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PRÓLOGO 
Anno Domini 1093 

 
La criatura se detuvo sobre la falda de la colina iluminada por la 

luna, aferrándose a la roca desnuda con las garras de las manos y los 
pies. El morro lobuno se echó hacia atrás, revelando unos caninos 
demasiado largos para su forma humanoide. Había un olor en la brisa 
del invierno, un nuevo aroma no demasiado lejano. Distraída por un 
picor, la bestia se rascó con la zarpa tras la oreja y se metió en la boca 
el parásito que sostenía entre las garras. Volvió a olfatear el aire 
nocturno. Decididamente, se trataba de un olor nuevo. No era una 
oveja, ni un jabalí, ni tampoco un campesino cargado de sangre. Se 
trataba de algo diferente. 

Owain surgió desde detrás de una roca, y con el impulso de tres 
poderosas zancadas clavó su lanza en la espalda del Gangrel, 
alzando a la criatura por la fuerza del impacto. Durante unos breves 
instantes la bestia aferró la punta que surgía de su pecho, pero al final 
las fuerzas le abandonaron. Con un rugido de dolor y rabia, cayó de 
rodillas y se derrumbó sobre un costado. 

--Cuarenta años cazando en estas colinas y soy capaz de 
rastrearte durante tres noches seguidas sin que notes siquiera mi 
presencia --escupió Owain mientras se incorporaba sobra la figura 
empalada y convulsa--. ¡Y te consideras un Gangrel! ¿Qué antiguo te 
eligió como progenie? --Se percató de la sangre que había salpicado 



su capa oscura; la mancha no sería visible, pero se la llevó a los labios 
y lamió la zona humedecida--. ¿Estaba tu sire embriagado con sangre 
corrupta, o puede que los años le hayan afectado? ¿Es ahora más un 
animal que un hombre? 

El Gangrel trataba de hablar, pero la sangre que le llenaba la 
garganta apenas le permitía emitir un gorgoteo. 

--¿Dónde está tu sire? --preguntó Owain inclinándose para 
acercarse al rostro de su enemigo--. ¿En la cueva profunda a una 
legua al oeste, cerca de los abedules? --La sorpresa y el miedo en los 
ojos del Gangrel le dijeron que no se equivocaba... y que el sire de 
aquella criatura no era muy tolerante con los fracasos--. Sí, me 
llevaste allí anoche --dijo sonriendo mientras daba unos golpecitos a 
su presa en la mejilla--. Se lo mencionaré. 

Al final el vampiro caído consiguió articular unas palabras.  
--B-Bl-aidd... t-te... te arran-ca-cará... 
Owain se incorporó y plantó una bota firmemente contra la cara 

de su enemigo, apretando la cabeza contra el suelo.  
--Blaidd. Lobo. Qué pintoresco. No tengo dudas de cómo le 

llaman los campesinos. ¿Crees que me destrozará? ¿Qué me 
arrancará un brazo detrás de otro? Quizá. --Sacó su espada y 
decapitó con un golpe feroz al Gangrel--. Así comienza --dijo solemne 
a la noche. He estado demasiado tiempo lejos de Gales pensó 
mientras las nubes ocultaban la luna y una fina llovizna comenzaba a 
caer. Demasiado tiempo. 

 
* * *  

 
Morgan ap Rhys entró rápidamente en el gran salón, normalmente 

desierto a aquellas horas de la madrugada, para encontrarse con el 
pelirrojo Iorwerth. Le llamó, pero éste apenas levantó la mirada 
mientras seguía aplicando grasa a sus botas.  

--¡Ha muerto, Iorwerth! ¡Robert de Rhuddlan ha muerto! 
Al oír esto Iorwerth se detuvo de inmediato.  
--¿Según quién? --preguntó con los ojos entrecerrados. 
Morgan ignoró el escepticismo de su hermano.  
--Jinetes del norte. Fue Gruffudd el que acabó con él. Estaban 

atacando Degannwy y Robert trató de detener tres barcos de galeses 
con un solo hombre. ¡Gruffudd le cortó la cabeza! 

--Responde a mi pregunta --dijo impaciente Iorwerth--. ¿Qué 
jinetes? 



Morgan se burló de él.  
--Está muerto. Te lo aseguro. 
Iorwerth dejó las botas y el trapo en el suelo.  
--¿Qué jinetes? 
Morgan encontró la mirada del hombre que sería señor de Dinas 

Mynyddig, rey de Rhufoniog, cuando su padre muriera... si es que 
moría alguna vez. Inspiró profundamente y respondió con más calma.  

--Cynwrig. Y otros. 
--¿Lo vieron? 
--Lo han oído. 
--Oír algo no lo hace cierto. 
Morgan montó en cólera y descargó el puño contra una mesa.  
--¿Tienes que ser tan condenadamente cabezota? 
Iorwerth se puso en pie, con los puños cerrados a los costados.  
--Hasta que hable con alguien que estuviera allí, alguien que haya 

tocado su cadáver, no está muerto. 
Aquello era más de lo que Morgan podía soportar. La casa 

Rhufoniog había apoyado a Robert y a su primo Hugh el Gordo, 
Conde de Chester, porque había sido un movimiento práctico. A 
Morgan nunca le había gustado. No le había hecho ninguna gracia 
perder las tierras del norte cerca de Rhos, y le gustaba aún menos que 
su familia jurara lealtad a un normando. Ahora la situación estaba 
cambiando, pero su hermano era demasiado estúpido como para 
verlo. Le aferró por los hombros.  

--¡Robert está muerto, y Gruffudd está en camino! No pueden 
mantener Degannwy, ni Rhuddlan. Los normandos regresarán a 
Chester. 

--Gruffudd ha estado en camino --corrigió Rhys ap Ieuan, su 
padre. El anciano había entrado en la habitación sin ser advertido 
debido a los gritos. 

Morgan soltó a Iorwerth. Los dos hermanos estaban muy cerca, y 
la tensión entre ellos era palpable. Observaban en silencio a su padre 
mientras se acercaba. Era más viejo de lo que ningún hombre tenía 
derecho a ser, especialmente para un señor galés cuyos hijos 
esperaban sus herencias. 

Rhys colocó una mano en el hombro de cada uno de los dos. 
Hablaba con un solo lado de la boca, una concesión a los dientes 
podridos que le producían un gran dolor.  

--¿No os dije cuando llegaron las noticias de la huida de Gruffudd 
que él o Robert morirían pronto? --Le dio una palmada a Iorwerth en la 



mejilla--. Gruffudd ap Cynan no es un hombre paciente, ni tampoco 
uno que permita que doce años de cautiverio queden sin venganza. 

Morgan siempre había creído que los dos quedaban reducidos en 
presencia de su padre, igual que él se sentía empequeñecido junto a 
su hermano, que una vez había matado con las manos desnudas a 
tres ladrones de ganado. ¿Disminuía tanto la grandeza con cada 
nacimiento? 

Rhys también golpeó la mejilla de su hijo menor, pero Morgan se 
retiró de un gesto reservado para un niño.  

--No --siguió Rhys--. Gruffudd no es un hombre paciente, y 
tampoco uno con el que haya que actuar a la ligera. Roben puede 
estar muerto --Iorwerth sonrió ante aquel apoyo--, pero no hay motivo, 
todavía no, para actuar. 

Morgan podía sentir el color subiendo a sus mejillas. Su padre 
estaba con Iorwerth.  

--¡Pero ésta es nuestra oportunidad de expulsar a los normados, 
de Gales! 

Rhys gruñó con desprecio, como si le disgustara que su hijo 
pudiera ser tan obtuso.  

--¿Y entonces qué? ¿Luchamos contra ellos, de modo que en vez 
de pagar un tributo razonable a Robert, o al Conde de Chester, 
estemos bajo el yugo de Gruffudd? Piensa, mi muchacho. 

Morgan no tenía respuesta alguna. Al menos Gruffudd es galés, 
pensó, pero sabía que a su padre no le afectaban tales argumentos. 
Además, sería Iorwerth el que un día gobernara la Casa Rhufoniog. 
Morgan estaba resignado a su destino como guardián de un cantref o 
dos en el sur, protegiendo el reino contra las incursiones desde 
Powys. Tendría tierras, pero las verdaderas decisiones las tomarían su 
padre e Iorwerth. 

--Aunque Robert esté muerto, creo que los normandos no 
correrán todavía hacia Chester --dijo Rhys--. Hugh vendrá, o mandará 
a cualquier otro. Antes que él, Guillermo el Bastardo envió a Gherbod 
de Fleming. Siempre hay alguien, y el truco está en estar preparado, 
no en apostarlo todo antes de saber hacia dónde sopla el viento. 
--Golpeó el pecho de Morgan con el dedo--. No eres el Rhodri Mawr 
resucitado para unir todo Gales. 

Ni tú, pensó Morgan. Ni tú tampoco. 
--Cuando llegue el momento --dijo Rhys--, actuaremos. 
 

* * * 



 
Owain estaba de pie en la oscuridad bajo la lluvia, cerca de los 

movimientos de tierras defensivos que se habían mantenido y 
ampliado a lo largo de los años. ¿Respondería el joven noble (joven 
comparado con la verdadera edad de Owain, al menos) al mensaje 
enviado por su ghoul Gwilym? Eso creía. Le había observado durante 
muchas noches, tanto a él como al resto de la Casa Rhufoniog. Podía 
distinguir el sonido de cada uno de sus corazones (calmados y 
regulares, furiosos y explosivos, henchidos por la emoción del sexo), y 
creía poder leer también sus pensamientos. 

Además, confiaba en Gwilym. Había llevado a las mulas cargadas 
hacia la zona vacía de caza de verano, el lugar exacto donde Owain le 
había ordenado. No había duda de que podía transmitir un sencillo 
mensaje. 

Sus predicciones se cumplieron cuando Morgan ap Rhys, 
envuelto en pieles para protegerse del frío y de la noche lluviosa, 
apareció caminando cuidadosamente entre las defensas embarradas 
de Dinas Mynyddig. Owain no sentía frío alguno. 

El vampiro se movió lentamente, permitiendo al mortal que le 
viera a pesar de la oscuridad. Morgan parecía un poco sorprendido al 
encontrar a alguien donde anteriormente solo había aire, pero 
mientras se acercaba trató de ocultar su extrañeza. 

--Tu hombre dijo que estarías aquí. 
--Así es, y aquí estoy --dijo Owain, que mantenía calado su 

sombrero de ala ancha. No quería revelar demasiado, ni demasiado 
pronto, aunque el mortal le observaba con suspicacia. Tiene motivos, 
pensó. 

--También dijo que tenías noticias sobre Robert de Rhuddlan 
--añadió Morgan. 

--Solo puedo confirmar lo que ya has oído --dijo Owain--. Sufrió 
esa muerte de la que nadie regresa. --A pesar de la oscuridad, pudo 
ver cómo los ojos de Morgan se entrecerraban mientras sopesaba el 
valor de aquella información, procedente de una fuente desconocida--. 
No, no tienes motivos para confiar en mí --respondió el vampiro a la 
pregunta sin formular--, pero me ganaré tu confianza si me das la 
oportunidad. Traigo algo para demostrar mis buenas intenciones. 

La mano del mortal voló instintivamente hacia la empuñadura de 
la espada.  

--¿Sí? 
Owain sonrió ante aquel altanero intento de intimidarle. Ya habrá 



tiempo para eso más tarde, muchacho. El vampiro, con precaución 
exagerada, le entregó un pequeño paquete. Morgan lo desenvolvió 
rápidamente para encontrar un colmillo del tamaño de medio dedo, 
cubierto de sangre aún sin secar. 

Mientras lo observaba, la lluvia comenzó a lavar la pieza.  
--¿Quién eres y qué es lo que quieres? --preguntó sombrío--. Tu 

hombre te llamó arglwydd. ¿Eres un señor? ¿Cuál es el significado 
de... de todo esto? --dijo señalando el colmillo y el lienzo que lo había 
envuelto. 

--Todo esto --respondió Owain imitando el gesto--, es mi modo de 
demostrar cómo puedo ayudar a los tuyos, a esta tierra, a ti. --La voz 
de Owain ya no denotaba humor alguno--. Hay una bestia vagando por 
tus tierras. Blaidd, la llaman los campesinos: lobo. Este colmillo es de 
una de sus crías, ya muerta, pero si no acabáis con este Blaidd habrá 
más, y los tuyos morirán. 

Morgan pensó un momento en aquellas palabras.  
--Siempre han circulado historias sobre el lobo. 
--Y tú las has creído cuando otros dudaban. "Historias de viejos, o 

de madres para asustar a sus hijos molestos", las llamaba tu padre. 
Morgan trató sin éxito de ocultar su sorpresa al escuchar aquellas 

palabras en boca de un desconocido. Owain había oído a Morgan 
burlarse del miedo al lobo de una sirvienta con la que se acostaba. 
Más tarde el vampiro también había oído cómo el joven noble había 
mencionado a su padre los temores de los campesinos, recibiendo 
una reprimenda. Owain se preguntó por un momento si había dicho 
demasiado, poniendo al joven en guardia; entonces comprendió que 
no tenía importancia. Desde el instante en que el que Morgan se había 
aventurado en la noche fría y lluviosa para reunirse con un completo 
desconocido ya era suyo, y ahora solo restaba empezar a recoger el 
sedal. 

--Escucha atentamente --le dijo con gran urgencia. Se desvaneció 
en el aire tras dar unas escuetas instrucciones, dejando a un Morgan 
atónito que apenas alcanzaba a comprender lo que estaba 
sucediendo. 

 
* * * 

 
Las nubes dieron paso a las estrellas y a la luna, y el amanecer 

llegó frío y brillante. Mientras mascaba un bizcocho frío y esperaba a 
Gwilym en el extremo del bosque, como se le había dicho, Morgan no 



podía dejar de preguntarse qué clase de hombre era aquel extraño 
que se desvanecía con tanta premura en la noche. Su audacia le 
enfurecía, sobre todo porque, por lo que había podido discernir en las 
sombras y con aquel sombrero, se trataba de un joven. Sin embargo, 
sus palabras no habían sido las de un mozalbete: poseían una 
autoridad inherente que esperaba obediencia... de un modo muy 
similar a su padre. 

Se había preparado para olvidar aquellas frases arrogantes e 
ignorar las instrucciones del extraño, pero había cambiado de opinión 
por dos motivos. Aquel misterioso visitante había citado palabra por 
palabra la respuesta que Rhys le había dado con respecto a sus 
miedos sobre el lobo. ¿Cómo era eso posible? No parecía el tipo de 
hombre con el que su padre tuviera relación. 

Y también estaba el colmillo. 
--Sécalo y éxponlo a la luz del sol --le había dicho. Morgan lo 

había hecho a primera hora de la mañana, y el diente se había 
convertido en polvo en su mano. ¿Un mero truco? Quizá, pero 
merecía la pena investigarlo. Si lograba librar a las tierras de su familia 
de la bestia... 

Así que esperó, con una lanza y una antorcha como se le había 
instruido.  

--Teme al fuego --había dicho el extraño--. Además, la bestia será 
lenta durante el día, incluso en su cueva. Atácala al mediodía y 
tendrás una oportunidad. Atraviesa su corazón con la lanza, pero 
recuerda que debe ser el corazón; espera hasta que me reúna contigo 
al anochecer. 

¿Qué clase de hombre es?, se preguntaba. 
Gwilym apareció. Era un hombre bajo e impasible, probablemente 

del sur de Gales, a decir por el acento de las pocas palabras que 
había pronunciado. Dirigió al noble hacia el este, alejándolo de Dinas 
Mynyddig, saliendo del bosque y adentrándose en las montañas 
despiadadas. Mantuvieron un ritmo asesino durante varias horas sin 
pronunciar palabra alguna, mientras el sudor emitía un vapor 
claramente visible. Se detuvieron justo antes del mediodía. 

--Mi arglwydd me ordenó que no fuera más allá --dijo Gwilym. Su 
aliento eran bocanadas de humo--. Ahí está la cueva --dijo señalando 
por la colina una pequeña abertura cerca de unos abedules. 

Morgan dudaba de haber encontrado aquella entrada por su 
cuenta. Siguió la marcha solo, deteniéndose antes de llegar para 
encender la cabeza empapada de la antorcha. Con el fuego 



iluminando su camino y la lanza preparada, entró en el túnel. 
Era un cazador nato. Había cobrado todo tipo de piezas y, cuando 

había sido necesario también había cazado a seres humanos. Sin 
embargo, aquella vez era diferente: buscaba a una bestia sobre la que 
había oído historias desde su niñez. Aferró más fuerte la lanza 
mientras la antorcha arrojaba todo tipo de sombras sobre las paredes 
de la caverna. Una vez superada la entrada y la brisa silbante pudo 
sentir que el aire era algo más cálido que en el exterior. Aquel olor 
húmedo y mustio le resultaba familiar, pero también había algo más, 
un efluvio similar al de las perreras de Dinas Mynyddig, aunque algo 
más fuerte, menos oreado. Cuanto más se adentraba en la cueva más 
penetrante se hacía aquel olor. 

La quietud le envolvía por completo. El único sonido era el de sus 
pasos medidos, el goteo lejano del agua y el latido de su corazón. No 
era el miedo lo que hacía que el sudor le cayera por la espalda, sino la 
intensa impresión de alerta que solo sentía cuando la muerte rondaba. 
Pensaba que debía estar cerca por la intensidad del olor, y entonces lo 
oyó, gruñendo tras un recodo en la cueva. La boca se le quedó seca. 

No había modo de sorprender a la bestia. La antorcha le habría 
delatado, pero ya no podía hacer nada al respecto. Con la lanza 
preparada, giró el pasadizo y se encontró cara a cara con el animal: 
Blaidd, el lobo, el monstruo de su niñez, las pesadillas de los 
campesinos de Rhufoniog. 

Durante un instante se valoraron. La bestia tenía un claro aspecto 
lupino (morro en punta, colmillos desnudos, las orejas echadas hacia 
atrás, el peló erizado), pero se sostenía a dos patas contra el fondo de 
la cueva. Su mirada brillante parecía soñolienta, pero no tenía en 
absoluto aspecto torpe. 

La criatura saltó antes de que el corazón de Morgan diera un 
latido. Respondió atacando con la antorcha, obligando al lobo a 
retirarse con un rugido iracundo. 

Acometió inmediatamente, pero la bestia se defendió con una 
velocidad y una fuerza sobrehumanas, casi arrancándole el arma de 
las manos. 

El lobo volvió a cargar y el noble se protegió con la llama, aunque 
su posterior contraataque volvió a ser esquivado fácilmente. Cada vez 
que la criatura golpeaba la lanza, la fuerza del impacto le producía un 
intenso dolor en el brazo. 

Volvió a cargar, pero un golpe descendente de la bestia estuvo a 
punto de arrancarle la lanza. Su dedo meñique se partió con un ruido 



seco. Aulló de dolor y se apartó a un lado mientras las fauces del lobo 
se cerraban a un mero palmo de su cara. 

Morgan estaba desequilibrado. La bestia golpeó la antorcha y la 
acertó de lleno, quemándose la mano pero haciendo que saltara por 
los aires. 

El noble corrió para recuperar la tea (parecía más potente que un 
escudo), pero el lobo ya había previsto ese movimiento. La garra se 
hundió en la carne de Morgan justo debajo el cuello, rajándole el 
pecho y el vientre. 

Ahora era el turno del hombre de anticipar el movimiento de su 
oponente, lo que le permitió salvar la vida. 

Mientras la bestia se lanzaba hacia delante con un rugido triunfal, 
Morgan clavó rápidamente la lanza contra el suelo de piedra y alzó la 
punta para dirigirla contra el pecho del monstruo, no hacia su 
estómago. Con la terrible y demoledora fuerza de su asalto mortal, la 
bestia se empaló con el asta de madera. 

Mientras el enorme peso muerto arrancaba la lanza de las manos 
temblorosas de Morgan, la antorcha en el suelo parpadeó y se apagó, 
dejándole sumido en las tinieblas. 

Owain llegó poco después del anochecer para encontrar a Gwilym 
cuidando de un Morgan medio muerto junto a la entrada de la caverna.  

--¿El Gangrel? --preguntó. 
--Empalado --asintió el ghoul mientras señalaba la cueva--. En su 

guarida. 
--¿Y el joven Morgan? 
La expresión de Gwilym era neutra.  
--Sufrió un feo corte. Perdió mucha sangre. Si las garras hubieran 

cortado más profundo no hubiera sobrevivido tanto tiempo. --Owain vio 
que así era, como atestiguaban los harapos ensangrentados con los 
que Gwilym había detenido gran parte de la hemorragia. El ghoul alzó 
la mirada con una expresión extrañamente intensa--. ¿Fue así 
conmigo, arglwydd? 

Aquella era la primera vez que Owain recordara que Gwilym le 
preguntaba sobre su transformación en ghoul.  

--Creo que lo tuyo fue peor, me temo. --El otro asintió, 
aparentemente satisfecho. 

El vampiro se arrodilló junto a Morgan, obligándose a ignorar el 
olor de toda a aquella sangre. Sacó su daga y con un rápido 
movimiento se rajó la mano derecha; la vitae comenzó a manar.  

--Del estigma los caídos reciben la vida eterna, ¿eh Gwilym? 



--Éste frunció el ceño. Owain sonrió, aún extrañado por que su ghoul 
no hubiera sido capaz de abandonar la religiosidad que se le había 
inculcado en su vida anterior--. No debería blasfemar, ¿no? ¿Quién 
sabe qué tormentos nos tienen reservados los cielos? 

Bajó la palma sangrante y vertió unas gotas en la boca reseca de 
Morgan. El noble inconsciente comenzó a lamer la herida, débilmente 
al principio para después hacerlo con más fuerza y ansia. Gwilym 
retiró las vendas improvisadas y observó junto a su maestro cómo la 
carne destrozada del joven se recuperaba de forma milagrosa, 
cerrándose alrededor del hueso y el músculo expuestos. 

Satisfecho, Owain retiró la mano, que también se estaba 
restaurando. Rió entre dientes.  

--Médico, cúrate --dijo, de nuevo para la incomodidad de Gwilym. 
Entró en la caverna y sintió mientras avanzaba el hedor de la 

bestia. Cuan lejos de la humanidad han caído algunos Cainitas, pensó. 
No era momento para la compasión. Tras ser derrotada por un mortal, 
aquella bestia merecía su destino. 

Cuando surgió de las profundidades de la cueva se le veía 
sonrosado y reforzado por la sangre y la energía de un vampiro de una 
generación anterior. Morgan estaba despierto, apoyado contra la 
pared de la cueva. Owain arrojó la cabeza de Blaidd a sus pies.  

--Lo hiciste bien. 
El noble parpadeó, atónito.  
--Debería estar muerto. 
--Te recuperas rápidamente --dijo secamente el vampiro. 
Morgan no estaba de humor para juegos.  
--¿Quién eres? ¿Qué eres? 
--Todo a su debido tiempo, querido Morgan. Todo a su debido 

tiempo. --Levantó un dedo para exigir silencio cuando el joven 
comenzó a protestar--. De momento, la noche es joven y tú eres un 
héroe. Debes regresar a Dinas Mynyddig y presentarle este trofeo a tu 
padre. --dijo señalando la cabeza--. Estás demasiado débil para viajar 
solo, de modo que Gwilym te ayudará. No me menciones, no quiero 
gloria alguna. Volveremos a hablar. --Por segunda vez, Owain 
desapareció frente a la mirada asombrada de Morgan. 

 
* * * 

 
El vampiro también tenía que regresar a Dinas Mynyddig, pero no 

todavía. Se dirigió hacia el este y atravesó la montaña y el bosque con 



la velocidad y la gracia de un alce y la fuerza de un oso. Nadie reparó 
en él mientras dejaba atrás las leguas. Viajó hasta alcanzar la cima de 
una colina sobre la abadía de Holywell. Desde allí pudo ver las 
murallas exteriores, el pozo, la capilla, y supo que ella estaba allí. No 
se acercó más aquella noche. 

 
* * * 

 
Tras cubrir la distancia desde Holywell no le resultó muy difícil 

superar a los mortales que custodiaban la casa señorial en Dinas 
Mynyddig. Para ellos, Owain no era más que una sombra en la noche. 
Podía oír la celebración en el gran salón. Morgan había entrado a 
trompicones y había sacado de una bolsa la cabeza de la bestia. Al 
principio se le recibió con un silencio confundido, pero después 
comenzaron los murmullos de asombro, que terminaron en vítores 
triunfales por su heroicidad. Aquella noche sería recordada en los 
años venideros. Oh, sí, será recordada, pensó Owain. 

La fiesta continuó sin señal alguna de detenerse, pero no todos 
bebieron y cantaron hasta el amanecer. Owain entró en un dormitorio 
en particular y esperó. 

Cuando Rhys ap Ieuan regresó a sus aposentos el vampiro saltó 
sobre él antes de que la puerta se hubiera cerrado por completo. Con 
una velocidad sobrenatural y una fuerza prodigiosa, le agarró la mano 
desde atrás y le giró la cabeza a un lado para que su oído estuviera a 
un palmo de la boca del vampiro.  

--¿Recuerdas mi voz, Rhys? --siseó--. ¿Te ha acosado en tus 
sueños durante estos cuarenta años, o has podido dormir 
plácidamente por la noche? 

Owain pudo ver los ojos del noble abrirse con atónita 
comprensión. 

--¿Tienes lengua, anciano? --dijo girándole la cabeza aún más 
para que el rey de Rhufoniog gritara. Lo arrojó al suelo. 

Rhys, confuso y dolorido, se tocó el cuello con la mano y se 
humedeció los labios secos y cuarteados.  

--¿Owain? --dijo incrédulo ante aquella aparición. 
--¿C-cómo puedes estar vivo? ¿Y tan joven? 
El vampiro rió. Llevaba décadas esperando aquel momento.  
--Saludos, hermano. 
Rhys trataba de hablar. 
--¿C-cómo? 



Owain lo levantó sujetándolo de los hombros.  
--No te preocupes. Tu asesino no falló. Estoy muerto. --La boca 

del rey se abrió; parpadeaba, pero su mirada estaba vacía--. Fue 
Angharad, ¿no? --Los nudillos de Owain estaban blancos por la furia--. 
Te casaste con ella, pero era yo el que la amaba. Era a mí a quien 
amaba. 

--No, no, no... --Rhys aún no creía lo que estaba viendo. 
--¿Qué galanas crees que me debes? ¿Qué satisfacción a mi 

honor merezco por cuarenta años de muerte eterna? ¿Cien cabezas 
de ganado? ¿Quinientas? --Owain sonrió y desnudó sus colmillos 
mientras su hermano gemía y los ojos se le quedaban en blanco--. 
Creo que no hay reses suficientes en toda Gales, querido hermano 
--dijo sosteniéndole la cara con su mano fría--. Has vivido demasiados 
años, anciano. Tu cuerpo hiede a putrefacción. --El vampiro acercó su 
rostro al del noble--. Y tu hijo Morgan... se ha convertido en un gran 
héroe esta noche --susurró--. Es mío. 

Rhys comenzó a emitir un gemido lastimero mientras el pus y la 
baba le caían por la barbilla. Owain le giró rápidamente la cabeza 
hacia la izquierda. Crack. El cuerpo cayó al suelo desplomado. 

Con los cánticos del gran salón resonando en sus oídos, Owain 
esperó en vano a que llegara la liberación de aquel momento con el 
que siempre había soñado. 

 
* * * 

 
Morgan estaba en la cama con fuertes mareos cuando recibió la 

llamada de su hermano. Hacía tres días había sentido la gélida presa 
de la muerte, y mientras esperaba tumbado en la cueva junto al 
cuerpo empalado de la bestia había rezado a Cristo para que 
intercediera en favor de su alma. 

Era otro el que había respondido. 
Morgan había despertado para descubrir lo que debía haber sido 

una terrible herida mortal sanada y recuperada. Obra del extraño, sin 
duda. 

Habían sucedido más cosas extrañas. Igual que Gwilym el 
Silencioso le había ayudado a volver a Dunas Mynyddig sin 
derrumbarse por la fatiga y el esfuerzo, Morgan se había hecho más 
fuerte y resistente. A lo largo de la fiesta improvisada con la que se 
había celebrado la muerte de la bestia se había sentido animado por el 
vigor y las alabanzas. Hasta Iorwerth le había abrazado mientras su 



padre le observaba con admiración. Probablemente llegara incluso a 
sentir envidia, ya que el viejo rey no podía presumir de ninguna 
heroicidad así. 

No pienses mal de los muertos, se dijo. A la mañana siguiente un 
criado había encontrado el cuerpo de Rhys ap Ieuan al fondo de una 
escalera, con el cuello roto por la caída. 

La noche siguiente, la anterior, se había celebrado una misa y 
después un banquete en honor del difunto rey de Rhufoniog y del 
nuevo, Iorwerth ap Rhys. Sin embargo, al finalizar la misa Morgan se 
había sentido mal y casi se había desmayado. Apenas comenzada la 
fiesta había tenido que excusarse para volver a la cama, donde pasó 
todo el día siguiente sufriendo mareos y vómitos. 

Parecía que la cabeza ya se le estaba aclarando, y con ayuda de 
un asistente había conseguido bajar hasta el estudio que se empleaba 
como cámara de audiencias para las ocasiones informales. 

--¡Tío Morgan! --gritó la hija de seis años de Iorwerth, Branwen, 
mientras le abrazaba; su entusiasmo fue tal que estuvo a punto de 
derribarle. 

--Hola, Branwen. Ten cuidado, niña --dijo cuando la estancia 
comenzó a dar vueltas en su cabeza. 

Iorwerth estaba sentado en un sillón acolchado junto al fuego, y 
su cabello tenía el aspecto de ser una extensión de las llamas. A su 
lado estaba la delicada Blodwen, acunando al pequeño Yago en sus 
brazos. Sus otros dos sobrinos, Elen y Siaun, pelirrojos como su 
padre, estaban sentados en una mesa practicando las letras con una 
tiza y una pizarra. 

--Morgan --le saludó su hermano. 
El joven dejó que Branwen le arrastrara con su mano diminuta 

hacia la pareja real. Sé sintió rodeado por el calor de la familia, aunque 
se sabía claramente aparte, como si se tratara de un extraño que 
contemplara aquello que se le había negado. 

A la espalda del rey, a su derecha, se encontraba Brochwel, 
penteulu y capitán de la guardia de la casa, que escuchaba y 
observaba con ojos feroces. 

--Morgan, no estás bien --dijo Blodwen, la nueva y bella reina de 
Rhufoniog. Su mirada brillaba azul a la luz del fuego; la nariz pequeña 
y el mentón fuerte enmarcaban una sonrisa que provocaba en Morgan 
todo tipo de reacciones prohibidas. Aún radiaba fuerza y vitalidad, a 
pesar de haber dado a luz a cuatro niños--. Deberías descansar. 
Deberías sentar la cabeza, dejar las fiestas y encontrar una mujer que 



cuide de ti. 
--¿Cómo podré, si mi hermano ya se ha quedado con la mujer 

más encantadora de todo Gales? --Las palabras eran una broma 
aduladora, pero estaban más cerca de la verdad de lo que a Morgan le 
hubiera gustado admitir. 

--Debo hablar con Morgan --dijo Iorwerth gentil a su mujer. 
Blodwen asintió y se puso en pie.  
--Venid, niños --dijo mientras abandonaba la estancia. Antes de 

salir se giró una última vez hacia su cuñado--. Vigila tu salud, Morgan 
--comentó antes de cerrar la puerta. 

El joven vio el modo en el que los ojos de Iorwerth seguían a su 
mujer por toda la estancia. A pesar de sus diferencias, Morgan 
reconocía sin problemas que Iorwerth era diez veces el padre y el 
marido que su propio padre no había sido, y aunque Morgan no era un 
hombre muy sentimental aquella familia tenía un lugar muy cercano en 
su corazón. 

--Has estado enfermo, hermano. --La mirada de afecto se había 
vuelto mucho más guardada con él. 

--Es cierto, pero sobreviviré. 
--No te retendré mucho tiempo --dijo Iorwerth--. Como fue el 

deseo de nuestro padre, te son concedidos Penllyn y Dyffryn Clwyd. 
Imagino que querrás aposentarte en tus nuevas tierras lo antes 
posible. 

Las noticias no eran ninguna sorpresa para Morgan. Había 
esperado recibir uno o dos de los cantefri del sur mientras Iorwerth 
conservaba las tierras centrales de Rhufoniog, pero el modo grosero 
con el que se le había comunicado y la rapidez con la que se esperaba 
que abandonara Dinas Mynyddig le cogieron por sorpresa. Escrutó la 
expresión de su hermano y después observó la mirada más 
abiertamente desafiante de Brochwel, el capitán. Había algo nuevo en 
el modo en el que se dirigían a él. Ahora que Iorwerth era rey, ahora 
que Morgan era un héroe, el vencedor de la bestia, ya no le veían 
como a un hermano pequeño, sino como a un rival, a un posible 
pretendiente al reinado de Rhufoniog. Cuanto antes fuera enviado a 
las tierras aisladas al sur de la Cordillera Hiratehog, mejor para todos. 

La sangre le ardió ante la perspectiva de no ser bien recibido en 
las tierras ancestrales en las que había vivido desde su nacimiento, y 
ante la idea de ser exiliado más allá de las montañas.  

--Te soy leal, hermano --dijo más bruscamente de lo que hubiera 
querido. 



--No lo dudo. 
Los dos se miraron durante unos instantes sin apartar la vista. 

Morgan no vio en Iorwerth esperanza alguna de reconciliación, ni 
posibilidad de cooperación. Su padre los había dividido en la muerte 
más aún de lo que había hecho en vida. Se giró, luchando contra el 
vértigo que volvía a atenazarle, y se dirigió hacia la puerta. 

--He recibido noticias del norte --dijo al fin Iorwerth. Morgan se 
detuvo, pero no se giró--. Robert de Rhuddlan está muerto, y Gruffudd 
ap Cynan ha expulsado a Hervé, el obispo normando de Bangor. 

--Entonces debemos unirnos a Gruffudd --dijo Morgan en voz 
baja, aún mirando la puerta. 

--Debemos hacer lo que yo decida que debemos hacer 
--respondió Iorwerth. 

Morgan se marchó sin más comentarios. Ahí está, pensó mientras 
cerraba la puerta a su espalda. 

 
* * * 

 
Escalando por la muralla exterior y entrando por un postigo que 

un instante antes había estado cerrado, Owain encontró al joven 
enfermo en la cama, febril y furioso.  

--Así que te han ordenado que te dirijas hacia el sur. --El mortal se 
sorprendió al oír aquella gélida voz--. Éste es el momento de tu 
destino, Morgan. 

El joven se incorporó sobre los codos.  
--¿Quién demonios eres, y por qué no me dejas en paz? --saltó. 
--Tus preguntas se responden prácticamente solas --dijo el 

vampiro con una sonrisa. Se acercó a la cama y miró detenidamente a 
su pálido sobrino. Aunque tenía treinta años más que él, parecía casi 
diez menor--. Pero cada cosa a su tiempo. ¿Tienes pensado meter el 
rabo entre las piernas y correr al sur como un hermanito obediente? 

Morgan abrió la boca para protestar, pero la mirada de Owain le 
arrancó las palabras de la mente.  

--Y-yo soy leal a mi hermano --consiguió decir. 
--¿Igual que él lo es hacia ti? --preguntó Owain con una ceja 

enarcada--. Dime, Morgan. ¿Te trata como a un hermano? ¿Busca tu 
asesoramiento y te pregunta como haría con un consejero de 
confianza? --Su voz se hizo más tensa--. ¿O te trata más como a un 
leproso, alejándote todo lo posible de su hogar? 

El vampiro sostuvo la mirada del mortal, que comenzó a 



parpadear mientras las lágrimas se formaban en sus ojos. No podía 
apartar la vista. 

--Soy... soy leal... --repitió débilmente. 
--¿Sabes por qué te trata así, Morgan? --dijo Owain acercándose 

aún más--. Porque te teme, porque teme al que destruyó a la bestia. 
Tu nombre se susurra con fascinación en todo Rhufoniog. El pueblo te 
seguiría, y él lo sabe. No pretende nada bueno para ti, y se siente 
menospreciado porque hayas abandonado la fiesta en su honor. Hace 
desfilar celoso a su mujer y a sus hijos frente a ti. Te tiene miedo. 

Morgan abrió la boca, pero era incapaz de hablar. 
--Has demostrado tu valía. Al contrario que tu hermano, al 

contrario que tu padre, eres un hombre que se acerca a la grandeza. 
--Owain se incorporó, sabiendo que Morgan era incapaz de apartar los 
ojos dé su mirada hipnótica, negra como la muerte--. Me preguntaste 
quién era, Morgan. Soy Owain ap Ieuan, el hermano de tu padre. 

El noble se derrumbó sobre la cama con la respiración 
entrecortada. Oía las palabras, pero su estado de estupor le robó el 
profundo asombro que debería haberles acompañado. 

--Hace tres noches me preguntaste qué soy. Soy un maldito por 
Dios --dijo--, pero eso no es un gran problema, pues Dios me ha 
fallado. Soy la semilla del diablo. --Owain se giró y comenzó a recorrer 
metódicamente la espartana habitación--. Hace cuarenta años, mi 
hermano iba a ser coronado subregnum, rey de Rhufoniog, por 
Eduardo el Confesor; pero Rhys enfermó y me envió en su lugar a 
Westminster. Viéndolo ahora, no tengo duda alguna de que fue una 
enfermedad de conveniencia, ya que mi hermano había pagado a un 
asesino para que acabara conmigo en Westminster. Debía parecer un 
robo común, como un gales de visita que había sido sorprendido en la 
ciudad. 

La rabia de las décadas comenzó a inundarle. Apretó los dedos, 
convertidos ahora en largas garras.  

--Lo que mi querido hermano no podía saber era que aquel 
asesino no era un hombre. Era un vampiro de sangre real que hizo 
algo más que matarme: me llevó más allá de la muerte, al reino de los 
Vástagos. 

Morgan comenzó a moverse mientras la bruma se levantaba en 
su mente. 

--Ya ves. Tu padre y yo habíamos discutido sobre... sobre muchas 
cosas. Pero fue su miedo hacia mí, su miedo y sus celos, lo que me 
condenaron a ser lo que ahora soy. 



Levantó una garra, y con un preciso movimiento se cortó el 
antebrazo. Por primera vez, demasiado tarde, Morgan observó con 
miedo a la criatura que se inclinaba sobre él. Por segunda vez 
aquellos profundos ojos negros se adueñaron de su voluntad, 
manteniendo sus músculos y su mente inmóviles mientras se le 
presentaba la herida sangrante. Bebió. Owain sonrió mientras la 
sangre maldita fluía hacia su sobrino. Después de un breve instante el 
vampiro retiró el brazo y se incorporó. Morgan, afectado por un ataque 
de tos, cayó sobre sus almohadas. 

--¿Lo sientes? --preguntó Owain--. ¿Sientes el poder de la 
sangre? 

El joven trató de recostarse contra el cabecero y dio una gran 
bocanada de aire.  

--¿El poder de la sangre o la maldición de Dios? 
--Van de la mano. 
--Entonces, ¿también yo estoy maldito? 
Owain rió ante la pregunta.  
--El idealismo es el lujo de los jóvenes y los insensatos, Morgan. 

La lealtad hacia tu hermano, hacia Dios... no existe, ni en este mundo 
ni en el siguiente. --Con dos grandes zancadas, Owain volvió a 
acercarse a la cama, levantando a Morgan por los aires del cuello--. 
Te he dado lo que quieres, aunque no lo hayas pedido. --Desnudó sus 
colmillos; no tenía estómago para la autocompasión, ni para los 
mortales cuyo sufrimiento jamás podría igualar al suyo--. ¿O prefieres 
marcharte en silencio a Penllyn o Dyffryn Clwyd? ¿Es eso lo que 
quieres? ¿Abandonar todo lo que has conocido? ¿No volver a recorrer 
los caminos o a cazar en los bosques que siempre han sido tuyos? 
¿Inclinarte ante tu hermano? 

Morgan observaba aquellos profundos ojos animales.  
--No --respondió al fin con voz apagada--. No es eso lo que 

quiero. 
Owain volvió a acostar a su nuevo ghoul en la cama.  
--Eso pensaba --dijo alisando los pliegues de su capa--. Creo que 

no sientes un gran amor por los normandos. 
--No. 
--Bien. Pertenezco al clan vampírico Ventrue, pero con los 

conquistadores normandos ha llegado una nueva raza de Ventrue que 
desea expulsarnos o gobernarnos a los que ya estamos aquí --dijo 
lamiendo una gota de sangre que había quedado bajo su uña, ahora 
retraída--. No hace falta que diga que Londres ya no es tan 



hospitalaria como lo ha sido en el pasado. He regresado a casa y no 
deseo volver a ver a un solo normando en mi tierra. 

Todas las viejas deudas serán satisfechas, pensó. 
Morgan, aturdido por lo que le estaba sucediendo, se sentó en 

silencio. 
--Por la mañana --siguió el vampiro--, tu fuerza regresará y te 

sentirás más poderoso que nunca. Ese es mi siguiente regalo, 
Morgan. No necesitas someterte a los designios que tu hermano tiene 
para tu futuro. Rétale. Rétale y, tras derrotarlo, declara la alianza de la 
Casa Rhufoniog a Gruffudd ap Cynan. Tú serás señor de Dinas 
Mynyddig. Tú gobernarás Rhufoniog. Todo Gales estará a tus pies. 

Morgan no protestó. 
Bien, pensaba Owain. Lo hará. Es muy fácil cuando les das lo que 

quieren.  
--Queda un asunto por tratar: la familia de tu hermano. Deberás 

tomar a su esposa y a sus hijos como propios. 
El joven protestó ante aquella idea.  
--No lo haré. 
Owain podía ver el conflicto interior y recordó la sensación, el 

intento de separar la familia de la política, el poder de la sangre.  
--Blodwen es una mujer atractiva --señaló el vampiro--. Además, 

¿no te gustaría que el joven Yago creciera con amor y respeto hacia 
su tío, en vez de con venganza en su corazón? 

Morgan recuperó parte de su fuego.  
--No tomaré como propia a la mujer de mi hermano. 
El vampiro lanzó un suspiro.  
--Así que puedes matar a tu hermano pero no acostarte con su 

mujer, ¿no? Cuan noble eres, Morgan --dijo sonriendo, aunque sin 
demasiado humor--. Muy bien, pues. Esa es una decisión que debes 
tomar tú. --Se volvió hacia la ventana abierta--. He tomado refugio en 
el coto de caza que hay en las montañas tres días al sur. ¿Sabes 
dónde te digo? --Morgan asintió--. Bien. Ven a mí lo antes posible. Al 
final no necesitarás alimentarte con tanta frecuencia, pero de momento 
debemos mantener tus fuerzas. 

De repente la ventana estaba otra vez cerrada, como si el joven 
no hubiera recibido visita alguna aquella noche. 

 
* * * 

 
Todos los cantos y risas cesaron cuando Morgan entró en el gran 



salón con la espada desenvainada. La multitud se abrió a su paso, 
excepto Brochwel y su lugarteniente, Cynwrig, que se interpusieron en 
su camino.  

--¿Qué significa todo esto? --preguntó el primero. 
Tras el penteulu se sentaba Iorwerth, rey de Rhufoniog. El asiento 

de Blodwen, a su lado, estaba vacío.  
--Sí, hermano --dijo Iorwerth--. ¿Qué significa todo esto? 

¿Traición? --No parecía sorprendido, y tampoco especialmente 
preocupado. 

Los lazos de la sangre pesaban mucho sobre Morgan; por un lado 
estaba el innegable vínculo con su hermano, a pesar de las rivalidades 
que se habían producido a lo largo de los años. Por el otro estaba la 
fuerza y la ambición que, aumentadas por el poder vampírico, 
recorrían sus venas. Aquellos pensamientos le habían acosado 
durante toda la noche y todo el día. No había dormido ni comido, y 
cuando habló entre la confusión del gran salón oyó las palabras sonar 
desde muy lejos, como si las pronunciara otra persona.  

--Te reto, Iorwerth. Reclamo el reinado de Rhufoniog. 
Brochwel desenvainó la espada y Cynwrig se preparó con la 

mano en la empuñadura. Un murmullo preocupado recorrió toda la 
estancia. 

--Aguarda, Brochwel --dijo Iorwerth. 
--A estos perros traidores es mejor exterminarlos --respondió el 

penteulu. 
El rey ignoró la furia de su sirviente.  
--Morgan --dijo calmado--. Baja esa espada, marcha hacia el sur 

esta misma noche y todo esto será olvidado. 
--¿Me temes, hermano? 
--Temo por ti. 
Morgan se encendió ante la condescendencia.  
--Te reto, Iorwerth. Reclamo el trono de Rhufoniog. 
Iorwerth lanzó un profundo suspiro. 
--Muy bien. Que así sea. --Extendió la mano y un criado le trajo su 

espada. Desenvainó el acero con la gracia y el poder de alguien bien 
versado en las artes de la guerra y rodeó la mesa--. Brochwel, ve a 
asegurarte de que Blodwen y los niños permanecen en sus aposentos. 

--Pero arglwydd... 
--Haz lo que te ordeno --dijo Iorwerth con calma--, y encárgate de 

que todos sepan que Iorwerth ap Rhys acepta el reto de su hermano. 
La Casa Rhufoniog será gobernada por aquel que sobreviva esta 



noche. 
Morgan estaba convencido de que Iorwerth aceptaría el desafío, 

aunque no sabía con seguridad si lo hacía por arrogancia o por 
nobleza. En cualquier caso, el resultado sería el mismo. Brochwel salió 
corriendo del salón y Cynwrig se hizo a un lado. 

Los dos hermanos giraron alrededor del otro durante unos breves 
momentos, pero mientras las mesas se retiraban y las copas se 
ponían boca abajo Morgan se lanzó al asaque. Iorwerth paró y atacó la 
rodilla de su hermano, que esquivó con facilidad. 

Ninguno cedía terreno mientras intercambiaban golpes. El ruido 
del acero entrechocando resonaba en el entrevigado del salón. No 
había comentarios ingeniosos, solo gruñidos y exhalaciones mientras 
acometían, paraban y esquivaban. 

Dos veces Iorwerth detuvo con su espada y logró con el 
contraataque morder la carne de Morgan, una en la cadera y la otra en 
el antebrazo, pero el menor de los hermanos apenas sentía arañazos. 
Intensificó su ataque acometiendo a la menor oportunidad, pero 
mientras la respiración de Iorwerth se hacía trabajosa la suya seguía 
calmada. Era evidente que el rey era el mejor espadachín de los dos, 
pero Morgan sabía lo suficiente como para defenderse y su 
agresividad parecía empezar a surtir efecto. Al poco tiempo era 
evidente que la fatiga decidiría al vencedor. 

Mientras el joven aumentaba su ventaja vio, por primera vez 
desde que tenía uso de razón, miedo, verdadero miedo en los ojos de 
su hermano. ¿Está pensando en su reino perdido?, se preguntó. ¿En 
la mujer y en los hijos a los que no volverá a abrazar? 

Había llegado el momento de que su espada probara la sangre. 
Alcanzó el costado izquierdo de Iorwerth y después su muñeca, y el 
bíceps... Ninguno de los golpes era potente, pero se sumaban a la 
fatiga creciente mientras él apenas sudaba. 

El rey no dejaba de luchar mientras su jubón se llenaba desangre. 
Sus ataques eran cada vez menos frecuentes, y su hermano los 
rechazaba con facilidad. Comenzó a retirarse, pero Morgan no daba 
cuartel. El rey pareció sorprendido cuando llegó el golpe definitivo, una 
estocada que se hundió profunda en su estómago y que le hizo 
escupir sangre. Trastabilló hacia atrás y se derrumbó sobre el suelo. 

Morgan, de pie mientras el caído exhalaba su último aliento, no 
sintió la exultación que había esperado. Todo lo que siempre había 
querido, todo lo que había soñado, estaba en sus manos. Dinas 
Mynyddig era suya. La Casa Rhufoniog estaría al lado de Gruffudd ap 



Cynan el gales, y juntos expulsarían a los normandos de sus tierras. 
La sangre comenzó a formar un charco a sus pies. 
Oyó su propia voz provenir desde muy lejos.  
--Cynwrig, apresa a Brochwel. 
Apenas era consciente de los murmullos a su alrededor, tanto de 

los criados como de los pocos invitados que aún quedaban tras la 
fiesta en honor de Rhys ap Ieuan. El vencedor, el nuevo rey de 
Rhufoniog, no podía apartar la mirada de su hermano muerto, de los 
ojos que alguien debería cerrar. Debió haber estado allí un tiempo, 
pues Cynwrig había regresado y le hablaba en voz baja al oído.  

--Venid conmigo. 
Morgan, señor de Dinas Mynyddig, dejó que el soldado le guiara 

por el gran salón y le alejara del silencio atónito hacia los aposentos 
de Iorwerth ap Rhys. Entró desde el pasillo y contempló la locura. 

Dispersos entre los discretos muebles de Blodwen estaban los 
cuerpos de todos los seres queridos de Iorwerth. Elen y Siaun en el 
suelo, con sus jóvenes brazos entrelazados. La pequeña Branwen 
muerta en la cama. Blodwen estaba sentada en una silla con la 
cabeza inclinada hacia atrás mientras Yago, de apenas un año, 
reposaba inmóvil sobre su regazo. El vestido de la mujer estaba 
desgarrado, y sobre su pecho izquierdo se veía la marca de dos 
pequeños cortes. 

A su lado estaba Brochwel, con la cabeza girada en un ángulo 
imposible. A pesar de la carnicería no se veía una sola gota de sangre 
ni en el suelo, ni en las ropas, ni, y de eso Morgan estaba seguro, en 
los cuerpos. 

Muy bien, pues. Esa es una decisión que debes tomar tú. 
No quería esto, pero tampoco había sabido lo que ocurriría. 

¿Había sido su ambición la responsable? ¿Había creído realmente 
que podría escudar a Blodwen y a la inocente Branwen de la furia 
desatada por su espada desnuda? Quiso tirar su arma ensangrentada 
para escapar corriendo de las pruebas de su crimen. 

--¿Ha sido obra vuestra? --dijo Cynwrig a su espalda, horrorizado 
ante la idea y anhelante por recibir una negativa. 

Morgan no se giró, ni lloró.  
--Sí --dijo--. Es obra mía. --Tanto como si les hubiera abierto 

personalmente las gargantas--. Soy el rey. 
 

* * * 
 



Owain había estado vagamente inquieto las cuatro noches 
posteriores a la muerte de su hermano. No se había sentido así desde 
las primeras semanas tras su Abrazo. Cuarenta años ansiando la 
venganza, y ahora la he consumido toda. Pero aún quería más. 

Había intentado apagar su rabia asesinando a Blodwen y a los 
niños. Era necesario. Morgan lo comprenderá con el tiempo. Envía a 
esos patéticos nobles un mensaje que no olviden fácilmente y no 
surgirán rivales por el trono. Sin embargo, de todas las vidas tomadas 
solo la de Brochwel le había producido alguna satisfacción. 

Mientras la lluvia caía desde los cielos oscuros de Gales Owain, 
imbuido con la sangre de la familia que corría por sus venas, voló 
sobre el campo más rápido que un águila y más silencioso que una 
sombra. Buscaba el último lazo que aún le unía con el pasado. 

El calor robado inundaba su cuerpo mientras observaba desde la 
colina la abadía de Holywell. Se detuvo durante unos instantes, un 
mero latido para los humanos. La muralla exterior era baja, ya que no 
había sido pensada con propósitos defensivos. En el interior el poder 
de la fe resonaba alrededor de la fuente, de modo que la esquivó 
dando un largo rodeo. No quería tener nada que ver con Dios. 

Localizó a la mujer por su olor. Estaba arrodillada, rezando en su 
celda. A pesar del silencio con el que Owain entró, pudo oírle. Miró en 
su dirección. 

--Angharad --susurró el vampiro, apenas capaz de hablar. 
La mujer inclinó levemente la cabeza, mostrando una pálida 

sonrisa.  
--Durante todos estos años me dijeron que estabas muerto. --Su 

voz seguía siendo musical, aunque era más grave, más rica. Igual que 
su hermano, también ella había envejecido. Debía tener casi sesenta 
años. La piel, antaño suave, era ahora apergaminada. Los ojos 
brillantes estaban oscurecidos por las cataratas. Era ciega--. Debo 
terminar mis plegarias --dijo. 

Owain esperó paciente mientras rezaba. 
Al final la mujer se puso en pie y se sentó en la cama. 
--Tienes buen aspecto --dijo el vampiro en voz baja. 
--Puede parecerlo --dijo sonriéndole--, pero ya no veo muy bien. 

Me alegra escuchar tu voz, Owain. --No podía ver su piel aún tersa y 
su cabello oscuro, igual que el último día. 

Quedaron en silencio durante varios minutos. Quizá por primera 
vez en su vida y en su no-vida, Owain no tenía palabras. Había 
pensado en apagar aquel último rescoldo del pasado, pero ya no 



estaba seguro de poder hacerlo. Al final consiguió reunir fuerzas para 
hablar.  

--No quería que Rhys te expulsara. 
--Lo sé --dijo asintiendo con suavidad--. Necesitaba hijos. 
De nuevo silencio. 
--Yo siempre... siempre me preocupé por ti, Angharad. --Owain 

comprendió mientras decía aquellas palabras que, aunque los 
recuerdos seguían presentes, la pasión había muerto hacía muchísimo 
tiempo--. Pero era leal a mi hermano. Los años me han cambiado 
mucho. --Con la lealtad muerta y el amor muerto, no era más que una 
cáscara vacía consumida por un odio insaciable. 

--¿Owain? 
Durante un breve instante se había engañado y había creído que 

la redención podría encontrarse en aquella mujer y en su infinita 
capacidad para la ternura. Redención, pensó mientras observaba al 
Cristo crucificado en la pared. Humanidad. 

La dejó en la cama y desapareció de la oscura celda, perdiéndose 
en la noche infinita. 

 
 
 
 
 

_____ 1 _____ 
 
Los rascacielos se alzaban por todas partes a su alrededor como 

las gigantescas paredes de una celda (o de un ataúd) del que 
Grimsdale podría no salir nunca. Se volvió rápidamente por enésima 
vez aquella hora, mirando por encima del hombro. 

Nada. 
Pero tenían que estar cerca. Podía sentir sus miradas voraces 

atravesándolo como una estaca. No se hacía ilusiones. Si le cazaban 
no habría juicio, ni apelación ante el arzobispo. 

¡Ahí! 
Se giró como un rayo al oír una tos profunda y rasposa calle 

abajo. ¿Un viandante o un asesino? No había modo de saberlo. Sigue 
moviéndote, se dijo. Cruzó la calle y se metió rápidamente en un 
callejón lateral. Sigue moviéndote. No había llegado hasta tan lejos 
para morir ahora. 

El centro de Atlanta estaba prácticamente desierto a aquella hora 



de la noche; no había multitudes en las que ocultarse, pero los 
asesinos siempre tenían muchísimas sombras en las que 
desaparecer. El oído de Grimsdale era muy agudo, pero, ¿le bastaría 
para salir de la ciudad y llegar a Chicago? Había evitado Nueva York, 
Washington y Detroit, pero incluso aquí le habían encontrado. 
¿Durante cuánto tiempo podría seguir eludiéndoles? ¿Cuántas horas 
le quedaban antes de que su suerte se agotara? 

Faros en la calzada viniendo hacia él. Se ocultó en una callejuela 
hasta que el coche patrulla pasó. Era probable que las autoridades 
locales estuvieran bajo el control de la Camarilla, pero eso también 
podía ser un problema. Podrían frenarle lo suficiente como para que 
sus antiguos camaradas le dieran alcance. Era todo lo que 
necesitaban. 

¡Pasos! O... no, estaba equivocado. Pero estaba seguro de 
haberlos oído. Casi seguro. 

Grimsdale sintió cómo el pánico se adueñaba de él y trató de 
combatirlo. Cálmate. Piensa con claridad. Sigue moviéndote. Tenía 
que perder a sus perseguidores y regresar al aeropuerto. El hangar 
Giovanni. Terreno neutral. 

Tras pasar un minuto totalmente quieto sin oír señal alguna de 
persecución, regresó a la calle. Toses a lo lejos. Tuvo que aplacar sus 
nervios para no salir corriendo como un poseso. 

 
* * * 

 
Los sabuesos lucharon al sentir el tirón en las correas. Aquello era 

todo lo que Mike podía hacer para refrenarlos cuando captaban un olor 
como aquel. Saltó sobre un árbol caído al fondo de un pequeño 
barranco y permitió que los perros le arrastraran hacia el otro lado. 
Cuando salió de nuevo a la superficie vio el objetivo de su búsqueda y 
se cubrió el auricular de los cascos para protegerse del aullido de los 
perros. 

--Arden, lo he encontrado... G-7. 
El sensor de movimiento estaba aplastado en el suelo, cerca de 

una rama muerta demasiado pequeña como para haber caído sobre el 
equipo y romperlo. Los perros olfatearon la rama y comenzaron de 
nuevo a ladrar como locos, tratando de seguir la cacería. Mike, 
escudriñando los alrededores en busca de algún intruso con la luz 
montada en su Ingram Mac-10 y tratando de contener a los sabuesos, 
no oyó la contestación recibida por radio.  



--Repita. 
--Informe. Cambio --dijo Arden con una voz ligeramente 

electrónica. 
--G-7 --repitió Mike--. Destruido. Intruso encontrado. Los perros 

tienen el olor. Cambio. 
--Persiga. Informe de cualquier novedad a las 02:45. Cambio. 
Mike apuntó su reloj con la linterna. 02:40. Cinco minutos.  
--Recibido. Cambio. --Dejó que los perros eligieran su propio 

camino y corrió tras ellos a través de los árboles, avanzando hacia el 
perímetro de la propiedad. 

Los ladridos se hacían más lejanos, pero no se perdían. Por lo 
demás, la luz de la luna se abría paso de forma pacífica a través de 
las ramas desnudas del invierno, arrojando sombras sobre la fronda 
caída. Las hojas alrededor de la zona con el sensor destrozado 
comenzaron a agitarse y a volar, igual que la tierra bajo ellas. A los 
pocos segundos el terreno comenzó a abrirse, mientras una figura 
surgía del suelo del que hasta hacía un segundo había formado parte. 

Nicholas se inclinó con cuidado. Los perros aún ladraban a lo 
lejos (había dejado un rastro falso para mantenerlos ocupados), pero 
estaba más preocupado por los monitores electrónicos. Sostuvo el 
dispositivo aplastado en la mano.  

--Hmp... --Ahora que sabía lo que estaba buscando no tendría 
muchos problemas para olerlos y evitar sus áreas de efecto. 

Se abrió camino rápidamente a través de la zona boscosa hasta 
llegar al espacio claro que rodeaba la casa principal. No había duda de 
que los últimos diez metros estarían cuajados de sensores de 
detección, probablemente bajo el césped cuidado. Podía saltar por 
encima y hundir sus garras en la fachada, pero, ¿por qué molestarse? 

Surgió de su escondite y se dirigió hacia el camino principal. 
Mientras se acercaba, la puerta se abrió. Un hombre pelirrojo y bien 
vestido dio un paso adelante para recibirle.  

--Buenas noches, señor. El Sr. Evans le ha estado esperando. 
--Todo en aquel sirviente parecía formal: su modo de hablar, el traje 
negro, la camisa blanca, los zapatos brillantes... Lo contrario que 
Nicholas, con sus vaqueros destrozados, la cazadora de cuero, la 
camisa abierta, las botas y la melena--. Por favor, sígame. 

El criado condujo a Nicholas por el vestíbulo hasta un inmaculado 
salón de entrada. El nogal, la araña de cristal que colgaba del techo, 
los delicados tapices de terciopelo y los brillantes adornos de bronce 
hablaban de un lujo sereno, pero incluso entre aquella espaciosa 



elegancia Nicholas sentía que la casa se cerraba a su alrededor. 
Afloraba los bosques cercanos o, mejor aún, las montañas del norte 
de Georgia. Prefería incluso las llanuras del Medio Oeste, cualquier 
lugar donde pudiera correr con la luz de la luna a su espalda. Pronto, 
pensó. 

Siguió al hombre a través de lujosos comedores y salas de estar 
hasta llegar a una gran puerta de madera. El criado llamó con 
suavidad. 

--Sí, Randal --llegó una voz desde el interior. 
Éste abrió la puerta e indicó con deferencia a Nicholas que 

entrara. Un hombre muy joven le observaba desde detrás de un 
elaborado escritorio. De aspecto joven, al menos, pensó Nicholas 
cuando la puerta se cerró a su espalda. 

--Hola, amigo mío --dijo Owain Evans--. ¿Qué te trae a mi hogar? 
En estos días no recibo muchas visitas... al menos inesperadas. 

No parecía preocupado por que la seguridad de su mansión 
hubiera sido rota, ni por que un intruso hubiera entrado por la puerta 
principal en mitad de la noche. Parecía atento, pero relajado. Nicholas 
estaba impresionado, pero antes de que pudiera responder Evans le 
detuvo con un gesto.  

--Oh, discúlpame un momento, por favor. --Apretó el botón de un 
comunicador sobre el escritorio--. Randal. 

--Sí, señor --respondió el sirviente. 
--Dile a Arden que nuestro invitado ya está aquí. Puede traer de 

vuelta a los perros. 
--Sí, señor. 
Evans devolvió la atención a Nicholas.  
--Perdona. ¿Me estabas diciendo...? 
Nicholas sonrió ante los juegos de aquellos seres urbanos, 

encerrados en sus bonitas casas, aislados de los instintos que les 
conectaban con la noche. Llevó la mano hacia la cazadora y sacó un 
delgado cilindro de marfil que situó sobre el escritorio: Notó que Evans 
parecía interesado, pero no preocupado por que se llevara la mano al 
bolsillo. Ahí había un hombre que, por pura confianza o por 
insensatez, no tenía muchos motivos para temer de un extraño. 
Sospechaba que se trataba de lo primero. 

Evans observó la caja de marfil, pero no hizo movimiento alguno 
por cogerla. En vez de ello se levantó y se acercó a una botella que 
tenía dentro de un cubo de plata. Llenó una delicada copa con un 
líquido oscuro.  



--¿Puedo ofrecerte algo de beber, amigo mío? --preguntó 
entregándole la copa--. Una cosecha excelente, diría yo. La mejor 
vitae de la alta sociedad de Atlanta. 

--Muchas gracias, pero no. --Nicholas ya había cumplido con su 
obligación al entregar el paquete. No tenía muchas ganas de cumplir 
con todas las normas apropiadas de una supuesta "alta sociedad" de 
vampiros urbanos. 

Evans se sentó sobre el borde del escritorio y saboreó un sorbo 
de su copa.  

--Eres de Europa del Este... No de los Balcanes... del norte. --Dio 
otro trago, concentrado--. ¿Minsk? 

Una sonrisa cruzó el rostro de Nicholas. Había infravalorado a 
aquel antiguo.  

--Kiev. 
--Kiev --asintió Evans--. Por supuesto. Los acentos son cosas 

traicioneras, y el tuyo es muy débil. Apostaría a que hace mucho que 
no ves tu hogar. 

Nicholas lanzó un gruñido de buen humor. Cuatro palabras y 
aquel vampiro de aspecto joven había adivinado su ciudad natal con 
unos solo cientos de kilómetros de error. Sus instintos depredadores 
estaban tan alerta como habían estado en el bosque. No volvería a 
bajar la guardia, no cerca de aquel astuto Vástago con sus modales 
irresistibles y su mente afilada. No sabía mucho de Owain Evans, 
salvo que era un miembro importante pero discreto de la comunidad 
vampírica de Atlanta. Parecía evidente que el dinero no le faltaba, y 
era posible que Nicholas tuviera que vigilarle de cerca mientras 
estuviera en la ciudad. 

Sin embargo, prefería vigilar desde la distancia. Se agitó en su 
silla. El ambiente de la habitación era pesado, quizá tan espeso como 
la sangre en la copa de Evans, y las alfombras y los grandes muebles 
parecía arrastrarse poco a poco hacia él, devorando todo el espacio. 
Quería salir de aquella casa inmediatamente, pero se obligó a prestar 
atención a su anfitrión, a la mano que alzaba la copa, al largo cabello 
oscuro echado hacia atrás y perfectamente arreglado, la nariz recta y 
fuerte, los inquisitivos ojos negros. 

Evans charlaba educadamente sobre algo mientras Nicholas 
maldecía interiormente su propia debilidad. Había completado su 
trabajo. ¿Durante cuánto tiempo tendría que soportar aquellas 
enloquecedoras formalidades? No creía seguro ofender a aquel 
antiguo saliendo a la carrera de su casa. 



--Muy bien, mi hablador amigo --siguió Evans--. Déjame hacerte 
una última pregunta. 

Última pregunta. La frase atravesó la angustia de Nicholas y 
capturó su atención. 

--Siento curiosidad --dijo Evans sentándose de nuevo tras su 
escritorio y señalando la caja de marfil--. No has traído este mensaje 
desde Berlín solo por buena voluntad. ¿Qué has recibido a cambio? 

La pregunta fue como un cubo de agua fría sobre el rostro de 
Nicholas. Aunque Evans debía saber que el mensaje llegaría, y de 
dónde procedía, ¿cómo se atrevía aquel maldito a preguntar 
precisamente aquello que Nicholas no podía divulgar? 

--Un favor del amigo de un amigo --murmuró.  
Sentía aquellos ojos negros perforándole y no estaba seguro de 

poder mirarlos sin perder el control, sin entrar en frenesí. De repente, 
la necesidad de destrozar aquellos caros tapices, de rasgar con las 
garras el suelo de madera perfectamente terminado, se hizo 
demasiado fuerte. La idea de aquel caótico desenfreno en una 
estancia tan delicada se hizo tan atractiva que no pudo evitar reír. 

Aquello pareció coger desprevenido a Evans. Por primera vez en 
la noche el Ventrue parecía perplejo, y su evidente asombro hizo que 
Nicholas riera aún más fuerte. La violenta naturaleza de sus 
pensamientos se hizo cada vez más intensa, lo que a su vez le 
parecía aún más hilarante. Al final Evans se unió a la risa, casi 
nervioso al principio y algo forzado después. No comprendía el motivo 
pero no le importaba. La risa, como el odio, era contagiosa. 

--¿De qué te ríes exactamente? --se obligó a preguntar entre las 
convulsiones. 

--Estaba pensando... ejem... pensaba en arrancarte la garganta 
--explicó Nicholas riendo. 

La expresión de Evans se tornó súbitamente seria. Al poco, 
Nicholas siguió su ejemplo y recuperó la compostura. Los dos se 
miraron con un cierto azoramiento, ya que no estaban seguros de lo 
que había sucedido. 

Nicholas decidió que la prudencia aconsejaba abandonar la 
habitación, antes de que volviera a cerrarse sobre él.  

--Con el debido respeto, señor Evans, debo marcharme. 
Owain hizo que Randal acompañara al visitante.  
--Por la puerta principal, quizá --sugirió Evans--. No hay necesidad 

de volver a molestar a los perros. 
Qué extraño correo, pensó Owain mientras se sentaba con la 



mirada perdida y terminaba la vitae de su copa. La depositó sobre la 
mesa y desvió la su atención hacia el cilindro de marfil, el mensaje 
casi olvidado entre la extrañeza de la visita. Tomó el tubo e 
inspeccionó el sello intacto de su centenario oponente. Casi era una 
pena abrirlo. Muy a menudo la anticipación era más satisfactoria que 
la revelación, especialmente en momentos como aquel, en los que 
creía conocer el contenido del mensaje. 

Se dirigió hacia el pequeño nicho del estudio en el que guardaba 
su ajedrez de la Batalla de Hastings. Había sido labrado por un 
ebanista que había visto con sus propios ojos a Harold Godwin y a 
Guillermo el Bastardo en el campo de batalla, aquel día negro de 
1066. Owain, como siempre, jugaba con los oscuros defensores 
anglosajones, de modo que pudiera reescribir la historia y disculpar a 
su tierra natal la indignidad y el horror del dominio normando. 

¡Y aquella vez el Bastardo estaba llevándose su merecido! 
Aquella partida en particular llevaba casi tres siglos celebrándose, 

y los movimientos se enviaban por correo cada década o dos. La 
partida anterior se había atascado un poco, ya que Owain había 
pasado casi todo el Renacimiento en letargo. Sin embargo, aquella 
vez no sucedería. Se felicitó mientras observaba el tablero. El fin de 
partida estaba prácticamente cerrado, y sus fuerzas oscuras se 
dirigían implacables al ataque. El rey blanco estaba encerrado en una 
esquina, junto a un alfil muy mal situado. Una torre solitaria, un caballo 
con demasiado trabajo y un conjunto de peones ineficaces ocupaban 
el centro del tablero. 

Las piezas de Owain estaban mucho mejor situadas, aun 
faltándole ambos caballos. Por lo demás, un alfil y una torre eran las 
dos únicas bajas de importancia. Su dama recorría el tablero 
aplastando sin piedad cualquier rastro de resistencia de los malditos 
normandos. Quizá Harold debiera haber llevado a su mujer a la 
batalla, pensó. 

No había duda de que el fin estaba cerca. Aquel mensaje podía 
contener perfectamente una rendición como movimiento. Improbable. 
Sabía que su oponente lucharía hasta el fin. Fútil, y no especialmente 
elegante. Sonrió ante la idea de expulsar a los normandos, aplastados 
y ensangrentados, de vuelta al Canal de la Mancha. 

Sería una verdadera pena terminar aquella partida. Era una de las 
pocas diversiones que para él seguían teniendo algún interés. Estaba 
bastante aislado de la sociedad vampírica, y su imperio financiero se 
manejaba prácticamente solo. En ocasiones se necesitaba un 



pequeño chantaje, el espionaje corporativo o un asesinato, pero nada 
esencialmente agotador. Por lo general, todas las noches eran iguales. 
Todas. 

Ese miedo, la anticipación de la rendición al aburrimiento, 
refrenaba su mano y le impedía abrir el cilindro. Incluso el mensajero, 
aquel extraño Gangrel, había demostrado ser entretenido. ¿Cuándo 
podía esperar otra ruptura tan intrigante de la rutina? La oscuridad se 
adueñaba de él, más negra que la noche tras la ventana. Quizá esté 
oyendo de nuevo la llamada del letargo. 

Los golpes en la puerta interrumpieron sus sombríos 
pensamientos.  

--Sí, Randal. 
Su ghoul de mayor confianza entró en la sala.  
--Señor, nuestro... ah... invitado se ha marchado, y el señor 

Jackson ha traído el coche. 
--¿El coche? ¿Para...? --Aún estaba concentrado en el tablero de 

ajedrez. 
--La exposición de arte --terminó el sirviente. 
--Oh, sí. Eso --dijo Owain ausente, examinando de nuevo la caja 

de marfil--. ¿Es esta noche? ¿Estás seguro? 
--Sí, señor. 
--Por supuesto. Sabía que era hoy. Supongo que se puede 

permitir a un hombre un fallo de memoria cada cien o doscientos años. 
--Por supuesto, señor. 
--Y nuestro querido Príncipe Benison no se sentiría contento si le 

ignoráramos, ¿no es así? --Suspiró y depositó el cilindro en la mesa 
junto al tablero. Ahora que le requerían en otra parte volvió a sentir 
una gran curiosidad por conocer el contenido--. Oh, al infierno.  

Se levantó frustrado y cruzó el estudio. Necesitaba otro traje, pero 
primero tenía que afeitarse la barba que le surgía cada noche hasta 
alcanzar la longitud de dos días. 

A mitad de camino se detuvo y se giró.  
--No sería adecuado mostrarnos groseramente pronto, ¿no es 

así? --Era extraño el día en el que la impaciencia no le vencía. Se 
acomodó en la silla frente a la mesa de ajedrez--. Bien, Randal, 
veamos la patética defensa que mi estimado adversario ha preparado. 

Una súbita garra rompió fácilmente el sello y sacó un pergamino 
amarillento del tubo. Como siempre, no había preámbulo ni saludo; las 
letras negras fluían suaves, formando cinco palabras: 

· 



Torre a Caballo Cinco Rey 

· 
Y después una sexta: 

· 

Jaque 

· 
Ni siquiera un milenio de no-vida le había preparado para aquel 

instante, pero se recuperó rápidamente; solo por un momento la boca 
se le abrió antes de asumir una respuesta más directa.  

--Debe haber un error. --Las palabras surgieron de su boca y de 
su garganta, pero no había error alguno. 

Owain había clavado al molesto caballo blanco restante, y lo más 
probable era que en dos o tres movimientos hubiera llegado al jaque 
mate, ¡pero ahora aquello! No solo la torre ponía a su rey en jaque, 
sino que el movimiento había revelado un ataque descubierto del alfil 
blanco, que también provocaba un jaque. 

--Pero... ¿cómo? --susurró débilmente. Había un peón 
bloqueando esa diagonal. Un peón blanco, pero no recuerdo haberlo 
movido... Bajó el rostro hasta su mano. Su oponente no había movido 
aquel peón. La omnipotente dama de Harold Godwin lo había enviado 
al infierno normando. Fue hace varios turnos. Probablemente... 1930. 

La inquietud en su estómago se agravó cuando estudió el tablero 
con mayor atención. No solo su rey estaba en doble jaque, sino que 
además estaba atrapado. Podía escapar durante un turno, pero 
entonces la torre a caballo ocho rey, protegida por el alfil... y con sus 
propias piezas alejadas... jaque mate. 

--¡Aaaaaaah! --Los colmillos le surgieron de las encías mientras 
las garras tomaban forma en un gesto instintivo que denotaba su furia. 

--¿Señor? --Randal, que se había acercado lentamente para mirar 
por encima del hombro de su maestro, dio un salto hacia atrás, casi 
tirando el busto de Oliver Cromwell de su pedestal de mármol. 
Mientras le observaba desde una distancia prudencial vio la mano 
temblorosa de Owain mover la torre blanca a su nueva posición con un 
golpe que amenazó con derribar las demás piezas. Randal, que 
también era un gran jugador, observó el tablero durante unos 
instantes--. Oh. 

Owain reprimió la necesidad de coger cada trebejo y arrancarle la 
cabeza del cuerpo, convirtiéndolo en virutas tan pequeñas que nadie 
pudiera reconocerlas. Con un supremo acto de voluntad, se levantó 
lentamente de la silla y abandonó la habitación.  



--Creo que tenía que estar en algún sitio --murmuró con los 
dientes apretados. Randal le siguió en silencio. 

 
* * * 

 
Grimsdale creyó haberlos perdido al girar hacia el este y después 

bajar hacia el sur. Tenía que llegar al aeropuerto, al terreno neutral del 
hangar de los Giovanni, y volar desde ahí a Chicago para negociar con 
Ballard o con Capone. Con aquel que ofreciera el mejor trato. 

Sin embargo, cada vez parecía más evidente que, si había 
conseguido perderles en algún punto, no sería por mucho tiempo. 
Ahora estaban jugando con él, como un gato con un pájaro herido. El 
hombre que tosía había aparecido demasiadas veces como para ser 
una coincidencia. Además, en una ocasión en la que se había 
agazapado en las sombras, una espesa negrura, más fría y densa que 
la noche más cerrada, apareció reptando hacia él. No había sido 
capaz de controlar su terror y había gritado, huyendo a la carrera. 

Mientras se apoyaba contra la pared negra de una sucursal 
bancaria se alisó la camisa, más para tratar de controla el temblor de 
sus manos que para eliminar cualquier arruga. Necesitaba 
alimentarse, y de forma urgente. Aquella noche se estaba alargando 
cada vez más, como un horrible sueño surrealista que no terminaba 
jamás y que no le dejaba descansar. 

Ya estaba bastante lejos del centro. Los inmensos edificios de 
oficinas y los rascacielos habían dado paso a tiendas menores, 
restaurantes y comercios de todo tipo con escaparates protegidos por 
verjas. En aquella zona había más gente, pero Grimsdale no era 
capaz de concentrarse en cazar cuando era él el que estaba siendo 
perseguido. Cerró los ojos por un momento y rió en silencio, presa de 
la desesperación. Anteriormente había tratado de convencerse de que 
lo estaba imaginando todo, de que no había nadie tras él. Casi lo 
había creído, hasta que la familiar tos raspada rompió en pedazos su 
patética fantasía. 

Dio una fuerte bocanada de aire para calmarse, aunque su cuerpo 
ya no necesitaba oxígeno. Solo sangre. Daré toda la vuelta, decidió. 
Oeste, luego norte, este y termino con una carrera hacia el sur. Si es 
necesario encontraré un refugio y pasaré el día. Puedo llegar mañana 
por la noche al aeropuerto. No podía rendirse al pánico, no cuando 
aún tenía una oportunidad. Lo único que necesito es llegar a Chicago. 
Después seré rico por toda la eternidad. Sonrió, a pesar del frío que 



sentía cada vez que necesitaba sangre de forma urgente. 
Sin embargo, aquella vez era algo más. 
Trató de abandonar su escondite, pero descubrió que sus piernas 

no obedecían sus deseos. Vio demasiado tarde la oscuridad, la 
sombra sobrenatural que se enroscaba por sus piernas y que 
ascendía lentamente por su cuerpo. Gritó aterrorizado. 

--No armes tanto escándalo, cariño. --Una mujer afroamericana le 
sonreía a menos de tres metros de distancia, acuclillada en las 
sombras. 

Grimsdale luchó frenético, pero la negrura no le soltaba, 
apretándole los brazos contra el cuerpo y constriñendo su pecho. De 
la esquina surgió otra figura con una voluminosa gabardina y un 
sombrero de ala ancha que le ocultaba el rostro. 

--Los gritos no te valdrán de nada --dijo la mujer mientras el recién 
llegado se acercaba a Grimsdale. La mente de éste volaba a toda 
prisa. Chicago. ¡Tengo que llegar a Chicago! ¡Esto no puede estar 
pasando! 

Una voz con un fuerte acento extranjero siseó desde debajo del 
sombrero.  

--No soporto gritos --dijo mientras aferraba la garganta de su 
presa. 

Grimsdale no pudo hacer absolutamente nada mientras sentía 
como su laringe no era aplastada, sino reformada, moldeada en una 
masa de carne y cartílago inútil que surgía de su cuello. El dolor era 
tan intenso que nunca había sentido nada parecido, ni antes ni 
después de morir. Jadeaba, pero solo un leve silbido surgía de lo que 
quedaba de su garganta. No habría más gritos. 

La mujer rió entre dientes y la segunda figura se quitó el 
sombrero, revelando un semblante monstruoso: pinchos de carne y 
hueso expuesto surgían del centro del cráneo; el mentón, largo y 
afilado como una lanza, se doblaba hacia la izquierda; los colmillos 
inferiores surgían hacia arriba, perforando la piel. 

A pesar de tener la cabeza inmovilizada por la sombra gélida, 
Grimsdale logró cerrar los ojos y deseó que todo aquel horror fuera 
imaginario, pero ni siquiera se le concedió aquel lujo. Sintió la presión 
sobre sus ojos y vio cómo los párpados se fundían como la cera ante 
el toque del monstruo. 

Sus pulmones estuvieron a punto de estallar cuando trató de 
gritar, pero lo único que oyó fue un enfermizo gorgoteo... y risas, tanto 
el cruel cacareo de la mujer como el sonido raspado del monstruo, que 



podía confundirse con una tos. 
Grimsdale tensó al máximo los músculos, pero era incapaz de 

moverse dentro de los confines de su prisión oscura. 
Estaba completamente indefenso, lo que aprovechó el monstruo 

para trabajar en su cara, como un alfarero demente trabajando arcilla 
viva. En los momentos de lucidez que la agonía le permitía, Grimsdale 
deseó que llegara el fin. Casi se sintió agradecido cuando la mujer 
saltó sobre él, mordiéndole profundamente en el cuello. El monstruo 
también se alimentó, hundiendo los colmillos grotescos en su rostro y 
arrancándole trozos de carne deforme. 

Había una nueva voz, pero Grimsdale no pudo oírla. 
 

* * *  
 
--Deja algo para tu amante, Dietrich. --Las palabras de Francesca 

surgían como música de sus labios, y el sonido de aquella voz bastó 
para distraer al horrendo vampiro. Se alejó de su última obra maestra 
y apartó también a Liza. La mujer negra siseó mientras de su boca 
caían algunas gotas de la sangre de Grimsdale, que se derrumbó en el 
suelo. 

--No creo que vaya a ir muy lejos --observó Francesca. 
Dietrich rió ante aquellas palabras, incapaz de contenerse, y 

empezó a saltar. Liza se lamió los labios y se limpió con la manga, 
observando envidiosa cómo Francesca levantaba a su presa y vaciaba 
el resto de la sangre. Incluso ella tenía que admitir que aquella mujer 
hispana tenía un cierto estilo, una sensualidad innata. Verla lamer 
aquel cuerpo deforme le puso la piel de gallina y le hizo fantasear.  

--Tu sombra le sujetó bien --dijo Dietrich. 
--Por supuesto --respondió Francesca. El monstruo se acercó un 

poco y se carcajeó de forma estúpida ante el reconocimiento de su 
cumplido. 

Liza ya había tenido suficiente.  
--Me encantaría quedarme para que todos nos besáramos el culo, 

pero tengo cosas que hacer. 
Francesca asintió.  
--Tu ayuda ha sido inestimable. Te aseguro que no pasará 

desapercibida. 
--¿Sí? --Liza tenía dificultades para hacerle comentarios 

sarcásticos a aquella mujer--. Vale. --Mientras se giraba para 
marcharse, vio la lengua de reptil de Dietrich extenderse y enroscarse 



alrededor del antebrazo de Francesca. Se alejó y trató de ignorar la 
risa maníaca que llegaba desde el callejón. 

 
 
 
 

_____ 2 _____ 
 
La canción le llamaba. 
Antwuan se excusó y dejó a sus amigos; no iban a marcharse a 

ninguna parte. Nadie al que Antwuan conociera iba a ninguna parte. 
Nadie salvo él. Sus amigos Siempre se reían. Excepto el Pequeño 
Johnnie, él era el único que no se había metido en líos, que "tenía 
limpia la nariz", como decía su madre. Muy pronto tendría edad 
suficiente para trabajar para su tío Maurice conduciendo el taxi. Iba a 
ahorrar algo de dinero, a comprarse una casa... A las chicas les 
gustaba eso. No tenía intención de pasar toda su vida en 
Reynoldstown. He visto a demasiados tipos morir a tiros o volverse 
locos con las drogas. De todos modos, ninguno de sus amigos creía 
que fuera a sobrevivir hasta los treinta. Ninguno excepto el Pequeño 
Johnnie, que tenía demasiado miedo a morir. A Antwuan le gustaba 
quedar con ellos, pero no les necesitaba a todas horas. 

Además, no todas las noches le llamaba la canción. 
La primera vez que había respondido había sido por otros 

motivos. Taquanna le había sugerido que debía hacerlo, y pensó que 
si jugaba bien sus cartas podía llegar a acostarse con ella. Merecía la 
pena. Sin embargo, desde entonces no había duda alguna. Si la 
canción le llamaba, él acudía. 

Para Antwuan, la vieja iglesia siempre había formado parte del 
paisaje. Estaba allí, pero él no tenía nada que ver con ella. Nadie se 
acercaba. Le rodeaba ese aire extraño que hacía que todos se 
mantuvieran alejados. Ni siquiera las bandas se reunían allí. Qué 
demonios, pensaba, hay muchísimos otros edificios abandonados que 
destrozar. 

Mientras se dirigía hacia la iglesia por cuarta vez en su vida, notó 
que el lugar no estaba tan mal conservado si se miraba con buenos 
ojos. La poca pintura blanca que quedaba se estaba cayendo de las 
planchas de madera gris, y el campanario, en su mayoría derruido, se 
elevaba precario sobre unas vidrieras parcialmente intactas y cubiertas 
de polvo que asomaban entre los tablones que las cubrían. Podía ser 



peor. 
Al acercarse sintió las notas que flotaban en la noche y que le 

llamaban sugerentes. Nunca había oído aquella canción antes de 
acudir por primera vez a la iglesia, pero desde entonces la escuchaba 
por todas partes, estuviera donde estuviera. El verano pasado se 
encontraba en un partido de los Braves, y a pesar de los kilómetros, 
del tráfico y de la multitud la había percibido claramente. Saltó al 
MARTA {*} y regresó lo mas rápido que pudo. 

{* N.d.T: Metro Atlanta Rapid Transit Authority, el sistema público 
de autobús y suburbano de Atlanta} 

No vio a nadie en la acera cuarteada que rodeaba el templo, pero 
sabía que habría otros esperando. La canción llegaba hasta todos 
aquellos capaces de oírla, y eran muchos los que acudían. Antwuan 
se alegró de vivir tan cerca y de poder responder casi siempre. Se 
acercó a la puerta mientras las notas le arrastraban cada vez con más 
fuerza. Aquello era un preludio, como le decía su madre cuando le 
hacía ir a su iglesia, solo que aquella música era mucho más 
cautivadora que nada que pudiera imaginar. Además, el servicio no 
era lo que uno esperaría del Predicador Rutherford. Rió al pensar en 
aquella imagen, pero entró y guardó silencio. 

La mujer estaba en la parte frontal, delante de un pulpito elevado 
cubierto de grafiti: el ángel pálido. Su piel era blanca como el marfil, lo 
que contrastaba aún más con el cabello negro que rodeaba su rostro 
delgado, alzado ahora hacia los cielos con los ojos cerrados y los 
labios ligeramente separados para poder entonar el sonido más 
cautivador que un hombre hubiera oído jamás. 

Antwuan caminó lentamente entre los bancos rotos, pero cada 
paso sobre la alfombra vieja y raída le acercaba un poco más al 
paraíso. Ya había otros: dos hombres negros mayores, una mujer 
coreana de mediana edad y una joven blanca que vestía demasiado 
bien para vivir cerca. Antwuan se arrodilló junto a los otros a los pies 
desnudos del ángel, cuyo vestido blanco se derramaba sobre el suelo. 

Aquella voz los atraía y los retenía, aunque no tenían intención 
alguna de marcharse. Antwuan cerró los ojos y dejó que la música 
aliviara su mente, alejando todos los pensamientos turbulentos: su 
madre insistiéndole en conseguir un trabajo en vez de esperar a tener 
edad para trabajar con su tío, los días eternos desde que abandonara 
la escuela, la duda de si los disparos en la noche habían acabado con 
un familiar o con alguno de sus amigos... Las preocupaciones diarias 
desaparecieron y dieron paso a la música apaciguadora, lo más 



cercano a la verdadera felicidad que nunca había experimentado. 
Sin embargo, su dicha no era completa. En su corazón persistía 

un pequeño dolor, la semilla del deseo, una necesidad creciente. La 
música no era capaz de borrar esta sensación y tampoco la alejaba, 
sino que la acariciaba y cuidaba de ella. 

La canción cambió, se alteró de modo indescriptible. Antwuan 
sabía que si abría los ojos vería a los demás a su alrededor, diez o 
quince personas. Sintió la presencia familiar de Taquanna a su lado, a 
meros centímetros de su hombro. El ángel seguía cantando sobre 
ellos; la música le recordaba a una tonada que su abuela le cantaba 
de pequeño, pero no era capaz de recordar la melodía. Además, no 
quería distraerse de aquel placer. 

Lentamente, la música empezó a cobrar intensidad. El timbre 
calmado se hizo más fuerte, al tiempo que se introducía un leve tono 
de urgencia. El dolor dentro del corazón de Antwuan también 
aumentó, y sintió cómo la semilla echaba raíces, crecía y florecía. El 
deseo aumentó con la armonía, combinando todas las necesidades 
(amor, aceptación, seguridad) en una exigencia irresistible que debía 
ser obedecida sin falta. 

Ángel misericordioso del Señor. Las lágrimas corrían por sus 
mejillas, un llanto feliz por una revelación que no podía hallar en 
ningún otro lugar. Estaba bailando. Todos bailaban, girando 
embriagados por la euforia, absorbiendo la salvación. Compañero con 
compañero, hombre, mujer, blanco, negro, joven, viejo. Tocó amistoso 
a aquellos a los que no habría saludado en la calle en su vida normal. 

La música siguió aumentando en fuerza, tono y volumen. La 
urgencia le atravesaba el pecho como una añoranza a la que no podía 
resistirse. El ritmo se adueñó de él y le arrastró para ver su yo más 
interior, desnudo y vulnerable. El dulce vibrato del ángel le pedía que 
fuera fiel a sí mismo, a sus deseos, a sus necesidades. 

El retumbar en sus oídos era ensordecedor. El corazón le latía 
desbocado para igualar él ritmo de la canción. Siempre estaba la 
canción, eternamente presente, llamando, golpeando, girando. 

El pecho de Taquanna se frotó contra su hombro. La necesidad 
de Antwuan encontró dirección en la desnudez de ella, en su deliciosa 
piel marrón. Se tocaron, se acariciaron, entrelazaron las armonías de 
una canción que les acercaba cada vez más. 

Se tumbaron sobre la hierba mientras el aroma embriagador de la 
muchacha le rodeaba. Manos. Amor. Necesidad. Deseo. Enterró el 
rostro entre sus pechos, la bebió, sintió su cuerpo tenso y arqueado 



deseándole. Taquanna empezó a tocarle por todas partes. El sol les 
acariciaba, casi quemándoles, pero el dolor no hacía más que 
acrecentar su deseo, reforzar su necesidad. 

La sintió bajó su propio cuerpo. Sobre él. Brazos y manos 
surgieron de la tierra por todas partes para rozar, acariciar. La 
muchacha gritó... ¿o era él? 

La música. 
Canción. 
Éxtasis arrebatado. 
Crescendo. 
Gozo devorador. 
 

* * * 
 
Cálido, al borde de las lágrimas de felicidad, Antwuan salió 

trastabillando de la vieja iglesia casi al amanecer. Las piernas apenas 
le sostenían mientras se alejaba por la acera. Cuando llegó a casa se 
derrumbó sobre la cama y durmió hasta muy avanzado el día. 

 
 
 
 
 

_____ 3 _____ 
 
Liza tomó un atajo por el parque Piedmont. Le encantaba la 

libertad de pasear sola por la ciudad de noche, algo que no podía 
hacer siendo mortal. No solo disfrutaba de sus nuevos poderes, sino 
que siempre buscaba la oportunidad de exhibirlos, aunque lo hacía 
más para convencerse de que eran reales que para impresionar a 
nadie. Liza no necesita a nadie más, se decía a menudo. Esperaba 
que alguien le diera problemas, deseaba que cualquier gilipollas que 
se creyera muy duro tratara de acosarla, o mejor aún, de violarla. Le 
metería la polla en la garganta. 

Seguro que el viejo Dietrich la tiene enorme, como le gustan a 
Francesco, pensó. Probablemente la tenga llena de pinchos, como la 
cabeza. Extrañamente, era Francesca la que de verdad le intrigaba. El 
modo en el que arrrrastra las errrres. Aquel mero pensamiento le 
produjo escalofríos. Puede que las dos se volvieran a encontrar, pero 
esta vez sin Dietrich. El monstruo. ¿Quién sabía cuándo les volvería a 



reunir otra misión del Sabbat? El equipo había funcionado bastante 
bien: Lisa, natural de Atlanta, como guía; Dietrich ayudando a dirigir a 
la presa y Francesca dando las órdenes e inmovilizando a 
como-se-llamara al final. 

Para su decepción, la noche en el parque parecía bastante 
tranquila. Después de cuarenta y cinco minutos sin que nadie le 
molestara y sin nada que llevarse a la boca, se dirigió hacia el High 
Museum, ala exposición del Príncipe Benison. 

Los ghouls de éste, Byron y Vermeil, uno blanco y otro negro, 
ambos silenciosos como una tumba, protegían la puerta al final de una 
larga rampa. Se trataba evidentemente de una exposición privada a la 
que los mortales no eran bienvenidos. La Camarilla, la secta vampírica 
que controlaba Atlanta, reclamaba a todos los Vástagos como 
miembros, de modo que Liza estaba automáticamente invitada aunque 
Benison no la quisiera allí. Técnicamente era una anarquista, una 
rebelde que no reconocía las estructuras de la Camarilla, al menos no 
todas ellas. Sin embargo, como la secta la incluía siempre existía una 
gran zona gris en la que moverse. A Liza le encantaba la zona gris. 
Significaba libertad. Sin embargo, si Benison o cualquiera de los otros 
vampiros de Atlanta descubría sus contactos con el Sabbat, se 
terminaría la libertad... por no decir la vida. Sería empalada o 
decapitada, o dejada a la luz del sol, o las tres cosas a la vez. 

Pasó junto a los dos ghouls, que le sostenían la puerta.  
--Ey, Vermeil --dijo--. ¿Te gusta ser un chico de Benison? ¿Te 

trata bien? --Los ghouls la ignoraron, cerrando la puerta y siguiendo 
con su trabajo--. Chavales, hacedme saber si os cansáis de toda esta 
mierda. Os enseñaré lo que es pasárselo bien. 

Otra mujer, probablemente también un ghoul, acompañó a Liza 
por el vestíbulo, un espacio abierto de increíble altura rodeado por una 
rampa descendente, hasta el ascensor. Como si no pudiera 
encontrarlo sola. 

La cabina se detuvo y las puertas se abrieron para mostrarle a 
Lisa un mundo que despreciaba: la corte del príncipe, llena de pompa 
y ceremonia, de Vástagos actuando de forma sofisticada, bebiendo 
vitae en copa e intentando hacer comentarios interesantes y profundos 
sobre arte. El único motivo para venir era recordarse lo mucho que les 
odiaba, reírse de ellos y de su arrogancia hueca. 

En ocasiones Benison celebraba misas de medianoche en 
Rhodes Hall, su mansión en Peachtree Street. Liza las evitaba como la 
peste. No tenía la menor intención de escuchar a un loco Malkavian 



escupiendo las escrituras y pretendiendo que Dios aún se preocupaba 
por los Condenados. Liza la anarquista disfrutaba de esa libertad, ya 
que podía saltarse cualquier acontecimiento que deseara. Los demás 
Vástagos no podían decir lo mismo. Estúpidos hijos de puta. Al 
Príncipe Benison no le hacía ninguna gracia que sus súbditos faltaran 
a los acontecimientos de su corte, otro motivo para atender a aquella 
exposición relativamente inofensiva: restregar a los demás por la cara 
que ella no tenía por qué estar allí. 

Liza pudo ver que estaban todos: Eleanor, la puta snob casada 
con el príncipe, vistiendo ese horrible traje sacado de Lo que el Viento 
se Llevó; Benjamín y Thelonius, abogado residente y Sr. Derechos 
Civiles, hermanos que trabajaban en el mundo de los blancos; Owain 
Evans, el joven, atractivo y aburridísimo empresario; Hannah, la 
Tremere local, gran hechicera, o como fuera; Marlene, aspirante a 
artista, más bien reina del porno. 

Había otros, pero Liza se distrajo al ver a Alex Horndiller, el ghoul 
mano derecha de Benison, conduciendo a dos jóvenes varones 
mortales hacia el centro de la galería. Se acercó a ellos mientras su 
ropa negra ajustada atraía algunas miradas entre los trajes formales 
que todos llevaban. Golpeó al ghoul tan fuerte en el hombro que casi 
lo derribó.  

--Ey, pollita mía, ¿qué es lo que me has reservado? --Sin más 
palabras, tomó el antebrazo del primer hombre, alto, rubio, puede que 
de unos veintipocos años, y le hundió los colmillos. 

El mortal apenas se resistió, y fueron los demás invitados los que 
expresaron su asombroso. Liza trataba de no reír (odiaba que la 
sangre se le saliera por la nariz), pero era tan... tan de los Vástagos 
escandalizarse como habían hecho... Los dos hombres eran el 
aperitivo de la velada, recipientes comunes, pero todos sabían que el 
primer sorbo le correspondía al príncipe. 

Liza no estaba hambrienta, especialmente después de beberse a 
aquel vampiro junto a Francesca y al Hombre Elefante, pero aquello 
era casi tan divertido como destripar ladrones en el parque. Dejó al 
hombre y sonrió al iracundo Horndiller, que tenía la cara enrojecida.  

--No está mal --dijo mientras le guiñaba un ojo al recipiente y le 
pellizcaba el trasero--. Me gusta el toque Dixie. 

Antes de que Horndiller pudiera convertir su indignación en 
palabras, Liza hundió los colmillos en el segundo hombre, más fornido 
y de piel más oscura que el primero. Solo había bebido un poco 
cuando sintió una mano en el hombro. Pollita tiene más pelotas de lo 



que... Sin embargo, antes de que pudiera terminar el pensamiento 
alguien la giró, y para su sorpresa no era Horndiller, sino J. Benison 
Hodge, Príncipe de Atlanta. 

Dio un paso atrás sorprendida, pero la férrea presa del vampiro la 
retuvo. Era mucho más alto que ella, y tenía su enorme barba rojiza a 
meros centímetros de su cara. Los ojos verdes mostraban una furia 
que Liza no había visto jamás. Trató de hablar, pero solo consiguió 
lanzar un gemido lastimero por el dolor en el hombro. 

El príncipe habló con voz grave y lenta.  
--Te ofrezco hospitalidad y te burlas de ella. --Las palabras iban 

dirigidas a Liza, pero la voz de barítono de Hodge llegaba claramente 
a todos los invitados, de los que la Sabbat se había olvidado. 

El príncipe la soltó y preparó la mano rápidamente para darle una 
fuerte bofetada en la cara... pero se detuvo, con el brazo temblando 
por la rabia. Su mandíbula cerrada hizo que la barba se extendiera 
hacia delante.  

--No toleraré esto. 
Liza no podía hacer nada ante aquella increíble demostración de 

ferocidad apenas contenida. Un golpe de aquel puño enguantado 
bastaba para romperle todos los huesos de la cara. De repente se 
sintió muy joven, débil y pequeña, enfrentada a una fuerza de la 
naturaleza como aquel vampiro. 

Benison aspiró profundamente y exhaló de forma pausada. Ni por 
un momento dejó de mirar con severidad a Liza.  

--No quiero volver a verte durante un año y una noche, no quiero 
ni siquiera oír tu nombre --dijo mientras un brillo demente cruzaba su 
mirada, como si quisiera destruirla en aquel mismo momento, como si 
lo único que deseara fuera aplastar aquella afrenta a su honor. Sin 
embargo, el momento de duda pasó y el príncipe consiguió contener 
su ira, aunque no aplacarla--. En caso contrario conocerás la muerte 
definitiva. Vete --dijo antes de darle la espalda. 

Liza tardó un instante en comprender que no había sido golpeada, 
que el príncipe no le había partido el cuello como ella esperaba. Se 
tragó su orgullo herido y desapareció. 

 
* * * 

 
Era probable que Owain no hubiera estado nunca en una función 

social con un humor peor. Trescientos años de estrategia y 
planificación abruptamente catapultados al infierno, no dejaba de 



decirse. No se trataba de una desgracia que pudiera ignorar y olvidar 
fácilmente. ¿Cómo? ¿Cómo ha podido suceder? ¿Exceso de 
confianza? ¿Descuido? 

La exposición artística apenas era una distracción suficiente. Al 
menos no es una de esas condenadas misas. Gracias a sus contactos 
con la dirección del High Museum el príncipe Benison había 
conseguido que la galería mostrara la obra de uno de los Vástagos de 
Atlanta, Marlene. La mujer se consideraba una escultora, y aunque se 
trataba dé una Toreador, Owain no creía que el término "arte" 
describiera adecuadamente sus "hazañas". Al parecer, la cerámica y la 
arcilla eran materiales demasiado sutiles; Marlene se dedicaba a 
soldar y a pegar diversas formas de metal de deshecho, poniéndole 
después nombres grandiosos a las monstruosidades resultantes. Lo 
que su obra carecía en visión lo suplía con creces en magnitud. En su 
catálogo no había nada que pudiera ponerse encima de la mesa del 
comedor. 

Como era habitual en aquellas funciones, Owain trató de 
apartarse de en medio. Se podía aprender mucho más observando y 
escuchando que tomando la iniciativa, algo que había aprendido a lo 
largo de los siglos de existencia vampírica, y algo que esa basura 
anarquista haría bien en aprender, pensó cuando Liza apareció por la 
puerta. Su pequeña demostración había sido entretenida, tenía que 
admitirlo, aunque se había cuidado de no mostrar reacción alguna 
ante el espectáculo. No sobrevivirá mucho tiempo enfrentándose al 
príncipe de ese modo. Le sorprendía su temeridad desaforada, su 
estupidez. Hay modos más eficaces de socavar la posición de un 
príncipe, mucho más sutiles, más seguros. No podía sino preguntarse 
si el tratamiento del príncipe hubiera sido más "permanentemente 
perjudicial" si la anarquista hubiera tenido tiempo de hacer algún 
comentario sobre las esculturas. 

Mientras Liza montaba su pequeña escena Owain había estado 
en un lateral de lámala, junto a la dirigente de la capilla Tremere, la 
discreta Hannah. Estaba lo suficientemente cerca como para que 
cualquiera creyera que estaban hablando y pasara de largo, pero no 
tanto como para tener que hablar con ella. Sospechaba que a Hannah 
también le venía bien aquel arreglo, ya que no era precisamente uno 
de los vampiros con mayor ambición social de la ciudad. Por lo 
general, los únicos que tenían algún interés en hablar de algo 
interesante con ella eran sus súbditos Tremere. Algunos intentaban 
intercambiar algunas palabras pero se retiraban rápidamente, ya que 



no recibían más que respuestas tan educadas como frías. 
Owain se fijó en su reacción ante el enfrentamiento entre el 

príncipe y la anarquista. Estaba tan callada como él, y una leve 
inclinación de la nariz era lo único que indicaba su desagrado. El 
propio Owain no era un fanático de los modales, aunque a lo largo de 
los años había llegado a comprender su capacidad estabilizadora, 
tanto en los asuntos mortales como en los vampíricos. No se sintió 
ofendido por aquella "afronta al honor del príncipe". Lo que estaba era 
asqueado con la estupidez de la anarquista. 

Sacudió la cabeza, pensando en lo equivocado de aquella 
exhibición. Quería avergonzarle para dañar su reputación, pero Hodge 
ha conseguido parecer más fuerte que nunca y ella esta exiliada 
durante un año y una noche. Rió para sí mismo. Un bonito toque: un 
año y una noche. Hodge tiene sensibilidad para lo dramático. La 
duración del castigo era un claro reflejo de la duración de las 
búsquedas artúricas: un año y un día. Owain estaba especialmente 
enamorado de las leyendas, ya que muchas de las primeras eran de 
origen galés. Le parecía evidente que el príncipe se veía como una 
especie de caballero andante, protector de la moral. Concordaba 
perfectamente con sus demás trastornos mentales. 

No, Owain no estaba ofendido por aquella pequeña demostración, 
al contrario que muchos de los Vástagos reunidos, que se habían 
sumergido completamente en el aura de gentileza sureña que Hodge, 
su esposa Eleanor y el sire de él, Tía Bedelia, habían creado de forma 
tan convincente. Para Owain la etiqueta no era más que un medio, no 
un fin en sí misma. En ocasiones era lo único que mantenía el civismo 
entre dos enemigos, y lo que era más importante, era un velo tras el 
que obrar el engaño. 

Aquellos pensamientos le recordaron que aquella noche tenía 
asuntos que resolver. Básicamente estaba haciendo tiempo, 
asegurándose de permanecer lo suficiente como para no insultar al 
príncipe, pero no tanto como para que pareciera que quería 
congraciarse con él. Creía que prácticamente ninguno de aquellos 
vampiros merecía el tiempo de una reunión social, y menos aún los 
humanos o los ghouls. Sin embargo, si tenía que acudir, bien podía 
conseguir algo al mismo tiempo. Buscó por la sala hasta dar con 
Benjamín, un camarada Ventrue, aunque no precisamente un amigo. 
Mientras se preparaba para abandonar el refugio seguro cerca de 
Hannah se topó con Tía Bedelia, que recorría la galería sentada en su 
vieja silla de ruedas empujada por su chiquillo, el príncipe. 



--Vaya, J. Benison, alguien ha chocado conmigo --dijo con su voz 
aguda--. ¿Quién es? --Miraba con sus gafas de media luna en la 
dirección de Owain. Estaba envuelta con un pesado vestido de lana. 

--Mis disculpas, Madre --musitó el príncipe, amable y educado 
ahora que el civismo había vuelto a la reunión--. Es Owain Evans. 

Éste sonrió educadamente. 
--Nunca había oído hablar de él. 
--Claro que sí, Madre --le recordó paciente Benison--. Llegó de 

Europa durante la Gran Guerra. Es de Gales. Ha... 
--Nunca había oído hablar de él --saltó Bedelia, más molesta esta 

vez. 
El príncipe agachó la cabeza y susurró.  
--Claro que no, Madre, tienes razón. Madre, te presento a Owain 

Evans, Ventrue de King Road, Atlanta. Señor Evans, mi sire, Tía 
Bedelia. 

La anciana extendió la mano frente a ella mientras Owain, a su 
derecha, vio que el príncipe le miraba expectante. La rodeó, tomó 
delicadamente su mano y la besó.  

--El placer es totalmente mío, Tía Bedelia. 
--Encantador --sonrió la vieja vampira dulcemente, feliz ahora que 

se la había mostrado el debido respeto; estaba tan contenta que 
parecía haber quedado instantáneamente dormida. Tenía los ojos 
cerrados y comenzaba a roncar de forma discreta. 

Benison mostró una gran sonrisa.  
--Siempre me alegra verte, Owain. Mi madre y yo estamos 

contentos de que hayas podido venir esta noche. ¿Te gusta la 
exposición? --Antes de que Owain pudiera contestar, el príncipe miró a 
su izquierda--. No, no creo que tengamos que mandar a nadie detrás 
de ella --dijo respondiendo una pregunta inexistente. Después, sin 
perder un instante, se volvió de nuevo hacia Owain y le sonrió. 

El Ventrue no sabía cómo reaccionar. Aquel comportamiento 
peculiar no era nuevo en Benison. 

El príncipe esperó un instante.  
--¿La exposición...? 
--Oh, sí --respondió Owain--. Nunca había visto nada parecido. 
Benison le dio una palmada en el hombro y rió de buen grado.  
--Bien, bien, estoy seguro de ello. Nuestra pequeña Marlene es 

toda una artista. 
--Tiene... algo, sí --asintió el Ventrue. Se preguntó qué relación 

tendría Marlene con el príncipe para merecer su mecenazgo. Sabía 



con certeza que su mujer no era ningún ejemplo dé fidelidad. Quizá la 
indiscreción fuera recíproca. Aunque muy pocos vampiros 
conservaban algún tipo de deseo sexual, siempre había otras... 
muestras de afecto que una esposa podía conservar celosamente. 

--Bien, Madre y yo debemos atender a los demás invitados --dijo 
Benison--. Me alegro de verte, Owain. Disfruta de la exposición. --Al 
oír esto Bedelia se despertó. El ronquido cesó abruptamente mientras 
parpadeaba. Estaba mirando a Owain como si le acabara de hacer 
una pregunta y estuviera esperando respuesta. 

Owain, asintiendo respetuoso al príncipe, vio que Bedelia seguía 
observándole expectante.  

--Ha sido un placer conocerla, madame --dijo. 
Ella le miraba como si no hubiera oído su comentario.  
--¿Nos conocemos, joven? 
Benison la interrumpió rápidamente.  
--Mira, Madre, ahí está tu compañera favorita de bridge, Hannah 

--dijo mientras empujaba la silla de ruedas. 
--J. Benison, ¿por qué no nos has presentado? --preguntaba la 

anciana mientras el príncipe avanzaba, saludando con gran 
entusiasmo mientras parecía ignorar las quejas de su sire. 

Owain se alejó agradecido. Siempre se había llevado bastante 
bien con el príncipe. Los dos eran guerreros, y aunque sus luchas 
pertenecían a épocas diferentes eso siempre creaba una cierta 
camaradería. La Tía Bedelia era un asunto diferente. Estaba 
convencido de que su "amnesia" no era más que un truco, un juego 
con el que pretendía rebajarle de algún modo. Olvidó el encuentro. 
Que la vieja bruja pretenda que no me conoce. Prefiero seguir 
aconsejando al príncipe que lograr su aprobación. ¿Dónde se ha 
metido Benjamín? Se habrá perdido en alguna galería lateral. 

Se dirigió al centro de la sala y saludó educadamente a los 
Vástagos más jóvenes, de cuyas acciones trataba de estar enterado 
medíante una red de espías pero a los que no se dignaba a hablar en 
acontecimientos sociales. Pasó también de largo la principal obra de la 
exposición, una mole consistente en tres grandes trozos de metal 
doblado y retorcido con numerosos adornos, menores, suspendida del 
techo por gruesas cadenas. Era una obra que Marlene había creado 
hacía algunos años y que se titulaba "La Cabalgata de Benison", en 
honor de la purga que el príncipe había hecho en la zona de Atlanta 
entre los anarquistas y Caitiff que no le mostraban el debido respeto 
anunciando su presencia en la corte. Benison parecía estar 



encariñado con aquella obra, por lo que la presentaba de forma 
periódica para disfrute de los Vástagos de sus dominios. 

Un Brujah vociferante había dicho que la escultura era en realidad 
la representación, de una ballena escupiendo un Volkswagen, pero el 
príncipe tenía otra opinión al respecto. Aquel Brujah ya no residía en 
Atlanta. Había otras opiniones más coloristas (y discretas) sobre el 
significado de la obra: una cabeza desfigurada con un sombrero con 
hélice, tres halcones fornicando o un bailarín de ballet vomitando. El 
día de la presentación oficial Owain se había limitado a aplaudir de 
forma educada. 

El que Benison no tolerara que los visitantes se olvidaran de 
presentarse ante la corte le recordó al invitado que había tenido 
aquella misma noche. Recordaba vagamente que aquel Gangrel ya 
había estado antes en la ciudad, y si era así no había duda de que 
conocería las ideas del príncipe al respecto. 

Por desgracia, al pensar en el mensajero volvió el dolor del 
mensaje. Extendió involuntariamente las garras y las hundió en sus 
palmas. Cuando terminara con los negocios podía regresar a casa y 
estudiar el tablero con mayor profundidad. Quizá aún no esté todo 
perdido, se dijo, aunque no lo creyera del todo. 

La galería estaba bastante atestada, ya que los invitados más 
rezagados comenzaban a llegar. Se dirigió a una de las galerías 
laterales y se encontró con el hombre con el que tenía que hablar. 
Benjamín, un dandy de color con un impecable traje de Brooks 
Brothers, pelo muy corto y gafas de alambre, era relativamente joven 
como vampiro, aunque su sangre era poderosa. Aparte de Eleanor, la 
mujer del príncipe, era probablemente el Ventrue más influyente de 
Atlanta. Owain trataba de mantener las distancias con la política del 
clan, ya que la había padecido en numerosas ocasiones. Cuantos 
menos problemas tuviera, mejor. Sin embargo, tanto Benjamín como 
Eleanor sospechaban de este alejamiento y le miraban con suspicacia. 
Si fueran conscientes de lo viejo y poderoso que era comparado con 
ellos, también le tendrían bastante miedo. 

--Benjamín, debemos hablar --dijo mientras se acercaba. Una 
joven, cuyo nombre no recordaba en aquel momento, se alejó de 
Benjamín lanzando a Owain una simple mirada, una muestra de 
deferencia forzada hacia el antiguo. 

Benjamín frunció el ceño, una expresión que hizo que las gafas le 
cayeran por la nariz. 

--Dime, Owain, ¿en qué puedo ayudarte? --preguntó con un tono 



frío y formal. Aquel acento inglés, leve pero presente, siempre divertía 
al galés. Sí, el joven abogado había estudiado varios años en Oxford, 
pero después de más de quince años en los Estados Unidos un 
acento adquirido desaparecía totalmente. Salvo, por supuesto, que se 
deseara mantenerlo conscientemente como una muestra de vanidad. 
Owain había vivido en Gales, Londres, Francia, España y ahora 
Atlanta, y había estudiado todo lo posible para conseguir un inglés sin 
acento que no despertara la curiosidad. El modo de hablar podía decir 
muchísimo sobre una persona. Incluso su nombre actual, "Owain 
Evans", era una concesión a la necesidad de pasar desapercibido, y 
parecía picado y duro comparado con el verdadero, "Owain ap 
Ieuan"--. ¿Owain? --La voz de Benjamín sacó al Ventrue de su 
ensimismamiento, un mal hábito al que sucumbía cada vez con mayor 
frecuencia--. ¿Cómo puedo ayudarte? 

Owain se acercó a su enmarada de clan y habló con un tono bajo 
que no pudiera ser oído por los demás Vástagos.  

--Necesito un favor, algo muy sencillo. --Benjamín le miró 
escéptico, pero no dijo nada--. Hay un caso determinado --siguió--, 
que será visto esta semana por el Chambelán de Justicia de la Corte 
Suprema. ¿Lo conoces? 

Benjamín se encogió de hombros evasivo mientras se subía las 
gafas. 

--De pasada. 
--Ah, qué suerte. Mira, este caso en particular es una disputa 

urbanística. Mercator Manufacturing ha comprado un solar cerca del 
centro con la intención de construir un núcleo de distribución nacional. 
Por desgracia algunos reaccionarios, especialmente el Sindicato 
Ciudadano, ha tomado como bandera que este proyecto no es un 
objetivo deseable para la zona. Les da igual los puestos de trabajo que 
se puedan crear, o las inversiones que se atraigan hacia los barrios 
vecinos... 

--No importa --le interrumpió Benjamín, incapaz de seguir 
callado--, que los empleos vayan a tener salarios mínimos, o que la 
gente vaya a trabajar para una corporación internacional famosa por 
cerrar cuando el nivel de vida aumenta lo suficiente como para que los 
trabajadores exijan aumentos, largándose a centros con mano de obra 
extranjera barata. 

--A pesar de todo... --dijo Owain ignorando las protestas de 
Benjamín--, no he venido para discutir de filosofía empresarial. 
Cuando la virtuosa Comisión del Condado Fulton aprobó el proyecto 



de recalificación para permitir la construcción a Mercator, el Sindicato 
Ciudadano presentó un recurso para invalidar los cambios. 
¿Recuerdas a tu conocido, el Chambelán de Justicia? Cuando esta 
semana se presente el caso debe aprobar la recalificación. ¿No es 
sencillo? 

Benjamín le observaba incrédulo. 
--Debes estar bromeando --rió--. Mercator son unos esclavistas. 

Lo único que les preocupa de esos barrios es su margen de 
beneficios. --Bajó su bebida mientras marcaba sus palabras con 
gestos exagerados--. Lo que la gente del suroeste de Atlanta necesita 
es financiación para sus propios negocios. Necesitan propiedad, no 
servidumbre. Hemos llegado demasiado lejos como para regresar a la 
esclavitud, económica o de cualquier otro tipo. 

Los dos hombres se observaron en silencio durante un momento. 
A su alrededor la concurrencia empezaba a descender, pero aún 
había Vástagos entrando, presentando sus respetos al príncipe y 
tomando un trago de los dos recipientes que Alex Morndiller escoltaba 
mientras iban perdiendo fuerzas para caminar por su propio pie. 

Owain sonrió despectivo. Le aburrían aquellos juegos.  
--No te estoy pidiendo tu opinión al respecto, Benjamín. 
El Ventrue pareció sorprendido ante aquellas palabras, entre 

ofendido y divertido.  
--¿Y por qué demonios iba a tener que ayudarte? 
Owain se acercó aún más a él, hasta que prácticamente estuvo 

susurrándole al oído.  
--Porque sé lo que hay entre tú y Eleanor, y los dos sabemos 

cómo respondería el príncipe si descubriera algo. Quiere a Eleanor 
demasiado como para hacerle daño, ¿pero a ti...? No creo que tuviera 
tantos reparos en mostrarte su desagrado. --Una sonrisa educada 
enmascaraba el veneno de sus palabras a cualquiera que pudiera 
estar observando. 

Dio un paso atrás y comprobó que Benjamín no podía ocultar su 
desmayo, su asombro y su miedo. Estaba totalmente tenso y las gafas 
se le habían vuelto a caer. 

--Ahora que lo pienso --siguió Owain--, no solo será el Chambelán 
el que apruebe la recalificación, sino que la Corte Suprema de Georgia 
se negará a atender cualquier apelación --dijo guiñándole un ojo a 
Benjamín, que estaba sin habla--. Estaremos en contacto. 

Se giró y se marchó riendo para sus adentros ante la expresión 
del joven vampiro. Eso debería enseñarle a tener más respeto a sus 



mayores. En cuanto entró en la galería principal estalló una cacofonía 
de sofocos, exclamaciones y risas. Vio inmediatamente el motivo. 

Sobre "La Cabalgata de Benison" se encontraba Albert, un 
escuálido y barbudo Malkavian conocido por todos los Vástagos de 
Atlanta. Estaba totalmente desnudo. "¡A por ellos! ¡Arre, caballo!" 
gritaba mientras se agitaba de un lado a otro, reviviendo a su modo la 
heroica cabalgata del príncipe mientras la inmensa escultura se 
balanceaba precaria. 

Marlene, autoproclamada artista, había sufrido un sofoco. El 
príncipe, junto a Tía Bedelia al otro lado de la galería y de espaldas al 
espectáculo, parecía ignorar lo que estaba sucediendo. 

Aquello era demasiado para Owain. Se dirigió rápidamente en 
dirección opuesta al príncipe, hacia los ascensores. Había varios 
vampiros ordenándole a Albert que bajara, pero no estaban dispuestos 
a arriesgarse a que la escultura se derrumbara. 

Mientras las puertas del ascensor se cerraban tras él, Owain pudo 
oír al Malkavian cantando a todo pulmón ("Rollin', rollin', rollin', keep 
them dogs a-rollin'") mientras la representación escultórica del príncipe 
se elevaba bajo sus piernas hirsutas como un gigantesco falo de metal 
de deshecho. 

Entonces se produjo un silencio mortal. Owain podía imaginar al 
príncipe volviéndose. 

--¡ALBERT! 
 
 
 
 

_____ 4 _____ 
 
Nicholas se reclinó sobre el árbol, cerrando fuertemente los ojos 

para tratar de aclarar su visión. Alga iba mal. 
Hacía un momento había perdido la noción del tiempo. Se había 

sentido tan aliviado por abandonar la mansión de Evans que se había 
rendido a sus instintos para vagar y explorar. Atlanta era una ciudad 
muy verde, y a pesar de la concentración de ganado se había salvado 
gran parte de la vegetación, y no solo las praderas obscenamente 
cuidadas que hedían a fertilizante. Había numerosas zonas llenas de 
arbustos, matojos, zarzales y los ubicuos kudzu. Libre de los espacios 
cerrados había corrido por todas partes, absorbiendo el aroma y la 
gloria de la libertad. Al poco tiempo había comenzado a sentirse mejor, 



más relajado, pero incluso en aquella ciudad, con su abundancia de 
árboles, no comprendía cómo los Vástagos podían resistir, cómo 
podían vivir encerrados con los mortales, los coches, los edificios, los 
aviones, el hormigón, el asfalto, los cables... 

Al final recordó que tenía que presentarse ante Benison. No era la 
primera vez que viajaba a Atlanta, y sabía que el príncipe era muy 
celoso de tales formalidades. Había ido a primera hora de la 
madrugada a Rhodes Hall, su residencia principal, donde le dijeron 
que debía dirigirse al museo. 

Al menos aquel era un lugar abierto y espacioso. Había optado 
por subir por la rampa para no encerrarse en el diminuto ascensor, 
pero llegó en el peor momento posible. Un Malkavian que se había 
dejado la ropa y el sentido común en alguna otra parte estaba siendo 
sacado a rastras. El Príncipe Benison no estaba de muy buen humor y 
apenas había reparado en Nicholas antes de salir como un trueno, 
empujando la silla de ruedas de su sire, que no dejaba de protestar. 

Al menos no había tenido que quedarse mucho tiempo. Tomó un 
trago, cumplió con las formalidades adecuadas y se marchó. Sin 
embargo, justo cuando había terminado y estaba preparado para 
empezar a explorar adecuadamente, comenzó su actual problema. 

Un repentino ataque de vértigo le había dejado desorientado y 
vagando ciego por la ciudad. Dos veces había evitado a duras penas 
ser arrollado por el ganado con sus automóviles, siempre con prisa 
para llegar a ninguna parte. 

El aturdimiento no solo seguía, sino que cada vez se hacía más 
fuerte. Por primera vez en su no-vida sintió náuseas, aunque si 
vomitaba sería sangre lo que esparciera por el suelo. Había 
conseguido llegar hasta uno de los parques de la ciudad, pero no 
podía seguir. El árbol contra el que estaba apoyado (sus dedos le 
indicaban que se trataba de un roble rojo, aunque tuviera los ojos 
cerrados) no le proporcionaba mucho alivio. Sentía la sangre arder en 
su interior; la vitae, el único fluido que podía sudar, caía por su frente. 

El tronco del árbol desapareció. Estaba observando el cielo y las 
estrellas a través de las ramas más altas. No recordaba haber abierto 
los ojos, ni haber caído al suelo. 

Más vértigo. 
Desorientación. 
Nicholas ya no estaba en su cuerpo. Ni siquiera era él mismo. Era 

Jebediah Roney, chiquillo de Pierre Beauvais. Sire de Nicholas. 
Las estrellas brillaban con fuerza, y podía ver zonas nevadas en 



las rocas grises de las montañas nocturnas. Se encontraba muy por 
encima de las copas de los abetos. 

La desorientación fue pasando y Jebediah la olvidó prácticamente 
de inmediato. Tenía cosas más importantes en las que pensar. Estaba 
en forma lupina y tenía a la vista al león de las montañas que había 
estado rastreando. No se trataba de una presa normal para un lobo, 
pero le encantaban los retos. 

Con el viento en contra, comenzó a avanzar lenta y 
silenciosamente. Estaba a punto de asumir una forma más humana y 
mejor adaptada para saltar sobre su presa (los lobos solo eran 
eficaces como cazadores de manada), cuando el león giró la cabeza. 
Había oído u olido algo, algo que no era Jebediah. Los leones de las 
montañas no se asustaban fácilmente, pero éste desapareció en un 
instante, sorteando rocas y simas. Se había desvanecido. 

El vampiro no le persiguió, ya que se sentía más intrigado por 
aquello que había asustado al animal. Sin embargo, cuando oyó el 
primer aullido la curiosidad se congeló en su pecho. 

Lupinos. 
A continuación respondieron otros aullidos: cuatro, cinco, puede 

que más. A veces los cambiaformas Garou estaban más dispuestos a 
hablar que a matar, pero no pensaba jugarse la vida de aquella 
manera. Siguió rápidamente la misma ruta que el león. 

Pronto comprendió que los lupinos no estaban interesados en el 
animal. Los aullidos estaban más cerca, y ahora estaba seguro de que 
eran un mínimo de cinco. Había oído historias sobre Gangrel en forma 
de lobo que se mezclaban con los lupinos pasando desapercibidos, 
pero no quería arriesgarse a ser descubierto. El grito de batalla de los 
Garou era demasiado insistente. Aquella no era una caza normal. 

Ya los tenía prácticamente encima. Los gruñidos y rugidos se 
mezclaban con los aullidos. Se ocultó en una cueva. Hubiera preferido 
algo más pequeño, pero no tenía tiempo para pararse a elegir. 

Mientras se fundía con la tierra, convirtiéndose en uno con el 
suelo de la caverna, grandes formas aparecieron en la entrada 
ocultando la luz de la luna. Los aullidos le rodeaban por todas partes. 

Nicholas ardía. No estaba seguro de lo que le estaba ocurriendo, 
pero el dolor era real. Estaba medio fundido con la tierra con un gran 
roble sobre él, y el sol asomaba por el horizonte. Estaba cubierto por 
una delgada película de sangre que surgía de cada uno de sus poros y 
que se evaporaba con la luz de la mañana. 

Se hundió lo antes posible por completo en la tierra, y mientras el 



confort salvador le rodeaba imaginó aullidos de rabia sobre él. 
 

* * * 
 
Las tristes humaredas fabriles en el distrito Pankow siempre 

sacaban el lado metafórico de Gisela. Aquel humo espeso y malsano 
que no dejaba de surgir de las chimeneas, así como la capa grasienta 
de suciedad que lo cubría todo sin prejuicios en kilómetros a la 
redonda, le hicieron sonreír. Ella misma también era una fuerza 
omnipresente, un factor que afectaba a todos cuantos había a su 
alcance; al menos, así sería dentro de poco. Eso era lo que le había 
prometido Himmler. 

La caza se le había dado bien. Se había topado con un hombre 
gordo e inmenso que le había sonreído al ver su enorme pecho y su 
cabello rubio. Con un beso brutal le había arrancado la sonrisa de la 
cara y había escupido sus labios al suelo. Seboso estúpido. 

Ni siquiera después de vaciarle y de tirar su cadáver a la 
alcantarilla había saciado su hambre. Era una chica saludable, no una 
de esas delicadas flores occidentales a la que podía romper como... 
Extendió la mano y partió sin esfuerzo la antena de un coche 
aparcado. 

Su compañero durante la última parte de la velada, Franz Litzpar, 
no necesitaba muchas motivaciones para unirse a sus actos de 
vandalismo aparentemente aleatorios.  

--¡Ja! --dijo mientras comenzaba a patear el parachoques con las 
botas. Cuando quedó satisfecho comenzó a arrancar el capó. 

Gisela lanzó un suspiro. Su pequeño übermensch estaba en 
buena forma, en contraste con el aspecto grotesco que tenía cuando 
decidía no ocultarlo. Frank se había encontrado con ella poco después 
de acabar con el gordo, y se habían relajado cazando a un patético 
anarquista que no había mostrado demasiado entusiasmo ante los 
intentos de Frank por que se uniera al Sabbat. Los dos se lo habían 
bebido al mismo tiempo después girarle la cabeza casi 180 grados. 

Frank arrancó el tercer capó y lo empleó para destrozar el 
parabrisas. 

--Tsk, tsk, tsk --chasqueó Gisela--. Espero que haya pagado el 
seguro. 

Frank se giró hacia el edificio más cercano. Algunos habitantes 
estaban asomados por la ventana, pero la mayoría sabía que era 
mejor no intervenir.  



--¡Deja que esos hijos de puta llamen a la policía! --rugió--. 
¡Déjales que me digan que no les gusta lo que hago! ¡Me gustaría ver 
a un cerdo paquistaní enfrentarse a un verdadero alemán! 

Gisela aspiró profundamente con desprecio y recibió el olor de los 
humos de las fábricas. Que los occidentales traten de limpiar Pankow, 
pensó. Tardarán generaciones, y para entonces yo ya me habré 
cansado de todo esto. O puede que tuviera que detenerlos... Herr 
Himmler le había dicho que tenía un potencial ilimitado. Una chica con 
talento podía llegar muy lejos en el Sabbat. 

Pero eso quedaba para otro día, aunque desde luego no paca uno 
muy lejano. Ahora había asuntos más importantes.  

--Frank, cariño, tienes que acompañarme a conocer a mi invitado. 
--¿Quién es? --preguntó Frank alejándose del coche; no quedaba 

suficiente como para llamarle la atención--. No me digas que tienes a 
otro favorito. ¿Lo haces para volverme loco? 

Gisela sonrió ante aquella adulación.  
--Claro que no tengo otro favorito. Además, si lo tuviera no te lo 

diría.  
Regresaron por la contaminada noche berlinesa hasta el sótano 

de Gisela, bajo un edificio de apartamentos cerrado después de un 
incendio. Su invitado se encontraba acuclillado en una esquina, 
esperando en las sombras. No había electricidad. Qué extraño es, 
pensó. Cierto, no podía vagar por las calles como Frank o como ella si 
no iba disfrazado, pero no había abandonado aquel cuarto ni una vez 
desde su llegada, hacía dos noches. Gisela había sido lo bastante 
amable, como para traerle un niño pequeño que había robado a una 
madre descuidada. 

--¿Cómo estamos esta noche, Dietrich? --preguntó mientras 
prendía la lámpara de aceite que había sobre la mesa. Como siempre, 
encender la cerilla de madera y tocar con ella la mecha le produjo una 
extraña sensación que le recorrió toda la columna. Aquella sencilla 
manipulación del fuego, el elemento más letal para los suyos, nunca 
dejaba de reforzar su sensación de invulnerabilidad. 

La pregunta, sorprendió a Dietrich, que volvió de cualquier 
pensamiento retorcido que tuviera en aquel momento. Mientras la 
llama de la lámpara cobraba vida, la vampira no pudo evitar fijarse en 
los cambios que su invitado se había provocado en su ausencia de 
unas pocas horas. Tenía la cabeza inclinada en un ángulo extraño y 
un gran hueso surgía del lado derecho del cuello. Los dedos eran más 
largos, y estaban fundidos juntos. Como clan, los Tzimisce se 



enorgullecían de su capacidad para mantener un control completo 
sobre su entorno, sobre los demás e incluso sobre sus propios 
cuerpos. Sin embargo, a Gisela aquello le parecía simple locura. 
Aplastar a aquellos que eran más débiles que uno era una 
demostración de control, así como oír sus Huesos partirse y sus gritos 
patéticos morir poco a poco. Retorcer el propio cuerpo como en un 
cuento de hadas enfermizo no era... nada. 

Dietrich aún no parecía consciente de dónde se encontraba, y 
tardó unos instantes en reparar en Gisela y Frank. Tenía las rodillas 
recogidas contra el pecho y se mecía lentamente hacia delante y hacia 
atrás. 

Gisela trató de ignorar su comportamiento, peculiar incluso para 
él.  

--Dietrich, éste es Frank. Es mi amigo, nuestro amigo... nuestro 
cantarada. --Evidentemente, no traería a nadie que no fuera del 
Sabbat a ver a Dietrich, ya que no era alguien que pudiera pasar por 
otra cosa que lo que era: un Tzimisce, y por extensión en la mayoría 
de los casos, un miembro del Sabbat. 

Fuera cual fuese el problema, parecía ir superándolo.  
--Gisela. Frank --asintió, reconociendo por fin su presencia. El 

movimiento hizo que una gota de sudor sangriento le cayera por la 
frente. La limpió. 

--Dietrich --pregunto Gisela--. ¿Puedes proporcionarnos un cáliz? 
No respondió. Miraba a la vampira, pero no la veía ni la oía 

claramente. 
--Dietrich. --Gisela se sentía cada vez más molesta con aquel 

comportamiento distraído. Luchó contra el impulso de golpearle la 
cara, de sacudirle Violentamente por los hombros--. Te he preguntado 
si puedes proporcionarnos un cáliz. 

Frank observaba precavido toda la escena. No sabía qué pensar 
de la monstruosidad que tenía delante, aunque la deformidad física no 
le era nueva. Menos mal, pensó Gisela, que Dietrich es alemán, y no 
un Tzimisce de la Europa del Este. En caso contrario, Frank y sus 
ideas del Reich Definitivo le hubieran hecho montar en cólera, y ella 
hubiera tenido que intervenir. No podía permitir que patéticos 
prejuicios étnicos se interpusieran en la unidad del Sabbat, como Herr 
Himmler le había señalado, aunque dudaba de que éste compartiera 
sangre con un judío. Todo formaba parte de los sacrificios que tenía 
que hacer por aquellos con un gran destino, como ella. 

Tras unos momentos de incomprensión, Dietrich levantó un brazo 



deforme y comenzó a fundirse la mano. Mientras los otros dos 
observaban, el Tzimisce esculpió la carne y reformó los huesos. El 
centro de su palma se convirtió en un cuenco, mientras los dedos y el 
resto de la mano se fundían a su alrededor. Practicar su arte pareció 
sacarle de su inexplicable estupor. Sonriendo demente, giró las manos 
completamente tres veces para formar una espiral decorativa en la 
muñeca y el antebrazo, que se convirtieron en la base de la copa. 
Terminó tras añadir algunos pequeños detalles estilísticos. 

Aquella demostración no ayudó a tranquilizar a Frank, pero una 
mirada severa de Gisela bastó para que se callara. Mientras colocaba 
las manos sobre la copa, Dietrich tembló de placer. 

--Desde nuestros primeros días --entonó la mujer--, la sangre ha 
asegurado nuestra libertad; nos ha mantenido fuertes. De este modo 
juramos nuestra mutua sangre. --Con un golpe brutal se cortó el 
antebrazo y la vitae comenzó a manar, formando una pequeña 
corriente que caía dentro de la copa--. Por la libertad. 

Frank, con algo menos de entusiasmo, se abrió la mano y añadió 
su sangre.  

--Por la lealtad. 
Dietrich alzó su mano libre. El dedo índice se había convertido en 

una larga garra con la que cortó el borde interior del cáliz, uniendo su 
sangre a la mezcla.  

--Por la muerte eterna. 
Terminada la ceremonia, todos bebieron y completaron el 

Vaulderie. 
 

* * * 
 
Liza, hambrienta y haciendo lo posible por no pensar en su 

desafortunado encontronazo con el príncipe hacía dos noches, no 
estaba del mejor de los humores. Acababa de beberse a un drogadicto 
tras el Majestic Diner y ahora estaba aturdida e, increíblemente, 
hambrienta de nuevo. Deben ser las putas drogas, pensó. 
Probablemente necesitara beber algo para tratar de olvidar los 
agentes químicos que recorrían su cuerpo, más que para saciar su 
hambre. Sin embargo, ¿por qué no resolver los dos problemas a la 
vez? No le había llevado demasiado tiempo convencer a algunos de 
sus amigos para que se unieran a la diversión. Casi había sido 
demasiado fácil. Se encontraba a un par de manzanas de la Avenida 
Ponce de León, cercan de Clermont Lounge. Los coches conducían 



lentamente: jóvenes que se asomaban por las ventanas y gritaban, 
ejecutivos de mediana edad que trataban de pasar desapercibidos, 
perdedores cansados de las mismas revistas... No importaba. Todos 
estaban interesados en lo mismo. Aspiró profundamente y bajó aún 
más el escote de su top. ¿Me moriría de hambre si no fuera una 
hermana con un buen par de tetas? En menos de veinte minutos un 
Lincoln sé detuvo frente a ella. 

--Ey, cariño --dijo Liza--. Parece que ahí dentro se está muy 
calentito. 

El tipo, un hombre algo grueso de unos treinta y cinco, estaba 
inclinado para mirar por la ventanilla del pasajero. Se lamió nervioso 
los dientes y se atusó el pelo, peinado sobre la coronilla para tratar de 
ocultar la calva.  

--Parece que tú estás muy caliente ahí fuera. 
Liza sonrió burlona. No había necesidad de ocultar su desprecio 

hacia aquel tipo. Les gustaba que abusaran de ellos.  
--Estaría más caliente contigo. ¿O te van más lo niños pequeños? 
El hombre sonrió.  
--No. Me gustan las chicas... las mujeres. 
Liza se pasó la lengua seductora por los labios.  
--Tengo hambre de tío, pequeño --dijo sin mentir. Estaba 

famélica--. ¿Me vas a tener esperando toda la noche? 
La sonrisa del hombre desapareció un instante en el momento de 

tomar la decisión, pero al final se acercó al manillar y abrió la puerta.  
--Entra. 
Liza se deslizó en el asiento. Además del sudor olía la sangre, 

casi podía sentirla recorriendo todo su cuerpo.  
--Hola, grandullón --dijo mientras se inclinaba y le agarraba la 

entrepierna, dando un pequeño apretón--. Parece que ya estás 
preparado. 

--Hay un hotel en esa esquina --dijo el hombre con la boca seca. 
Tuvo que obligarse a tragar saliva. 

Liza le tomó el mentón firmemente y le hizo mirarla.  
--Escúchame, señor-blanco-que-quiere-un-culo-negro. --No tardó 

más de un segundo en aferrar su mente más fuerte aún que la 
entrepierna. El tipo la miraba, pero carecía del control suficiente como 
para extrañarse o asustarse--. No vamos a ir a ningún hotel. Vas a 
llevar tu culo gordo una manzana y media por ahí y vas a girar cuando 
te lo diga. 

Se dirigieron hacia un callejón, y antes de que el coche se 



detuviera dos personas más estaban en el asiento de atrás y había 
una cuarta junto al asiento del conductor.  

--No has tardado mucho --dijo Aaron desde atrás. Tenía pinta de 
hippie, modesto y taimado. Liza le estaba valorando para su posible 
pertenencia al Sabbat. Junto a él estaba Emigesh, un vampiro de 
Oriente Medio que no hablaba muy bien el inglés y que se limitaba a 
sonreír. 

Desde fuera, Jolanda metió la cabeza dentro del coche y examinó 
al conductor lo más cerca que pudo. El hombre no se retiró, ni siquiera 
parpadeó.  

--Siempre que queramos a un blanco feo te pediremos consejo 
--protestó. Vestía de un modo similar a Liza, pero mostraba aún más 
piel (si ello era posible). 

Liza no estaba dispuesta a soportar los sarcasmos. Habían sido 
más o menos amigas desde sus días mortales, pero había ocasiones 
en las que le apetecía aplastarle la cabeza. Jolanda nunca serviría 
para el Sabbat, ya que la matarían en cuanto abriera su enorme 
bocaza. Sin más preámbulos, apartó la mano del hombre del volante y 
le hundió los colmillos en la muñeca. 

--¡Ey! --dijo Aaron, que no quería perderse la diversión. Se inclinó 
y mordió el cuello. Emigesh, aún sonriendo, hizo lo mismo por el otro 
lado. 

--Vamos, cabrones --dijo Jolanda. No podía hacer mucho más que 
tomar el otro brazo, arrancarle la camisa y tratar de morder la arteria a 
través de la grasa--. Joder, este tío necesita un baño... 

Bebiendo a la vez no tardaron mucho en dejar totalmente seca a 
su víctima. Liza fue la última en abandonar, tratando de conseguir las 
últimas gotas. Era la segunda vez que comía aquella noche, pero se 
sentía totalmente vacía. 

--Que alguien vaya al Majestic y que le traiga una pajita a la 
hermana --dijo Jolanda--. Aún sigue chupando. 

Liza, lamiéndose los labios para no dejarse nada, dirigió una 
mirada asesina a su compañera, que decidió que era mejor estarse 
callada.  

--Aún no es tarde --dijo--. Seguro que podemos encontrar otro. 
Aaron se encogió de hombros. Siempre estaba dispuesto y 

preparado. Emigesh se limitó a sonreír.  
--Tenemos tiempo --dijo Jolanda con las manos en las caderas--, 

pero esta vez soy yo la que busca. No voy a comerme a ningún blanco 
feo y apestoso más. 



Liza no tenía problemas al respecto, así que la diversión continuó. 
 
 
 
 

_____ 5 _____ 
· 

Torre a Caballo Cinco Rey 

· 
Owain contemplaba el tablero como había estado haciendo desde 

hacía una hora, como había hecho la noche pasada sin moverse 
desde el anochecer hasta el amanecer. Reconstruyó en su mente los 
movimientos del último siglo, pensando en todas las estrategias que 
sin duda hubieran dejado a su oponente vencido más allá de toda 
esperanza. Sin embargo, siempre terminaba siendo asaltado por la 
implacable realidad del tablero y de las piezas que había frente a él. 

Estoy doblemente maldito, se lamentó. Burlado por los fallos del 
pasado y por la futilidad del futuro. No había modo de salvar la 
situación, ningún golpe dramático que le permitiera recuperar la 
ventaja. Dos movimientos eran todo lo que le quedaba. 

· 

Torre a Caballo Cinco Rey 

· 
Se sentó y dejó escapar el aire entre los dientes mientras volvía la 

negrura de su alma, la amarga oquedad que le había estado 
devorando todos aquellos años. ¡Carcoma y hiél! De vez en cuando 
sus estudios de la Biblia regresaban a él, siempre en los momentos 
más dolorosos, siempre con la voz de un arcángel burlón, siempre 
como sal sobre las heridas. 

¡La idea de mi aflicción y mi desarraigo es carcoma y hiél! Mi alma 
no deja de pensar en ello y se inclina en mi interior. Las palabras 
parecían haber sido escritas para él. Su aflicción era el factor 
determinante de su existencia, pero la vacuidad, la ira y el odio 
siempre habían estado allí, incluso antes de unirse a las legiones de 
los muertos. Respecto a su desarraigo... ¿Cuántos hogares había 
abandonado por uno u otro motivo, huyendo de situaciones 
insostenibles o de la simple destrucción? 

Pero ni siquiera en el lamento de Jeremías hallaba solaz, no si no 
conseguía olvidarse de las siguientes líneas. Mas esto recuerdo, y por 
tanto albergo esperanza: el amor del Señor es eterno y su misericordia 



no tiene fin; son nuevos cada mañana; grande es tu devoción. 
Owain se clavó las uñas en las palmas hasta cortarse. ¿Cómo 

podían las escrituras burlarse directamente de él? En vida, el Señor le 
había abandonado. Y después... después, le había negado la huida de 
la muerte, había permitido que le Abrazaran y le llevaran a este mundo 
de los no-muertos, para que pudiera recorrer los siglos sin llegar 
nunca a saciar su sed de sangre y venganza. 

El amor del Señor... rió en voz alta. Quizá su amor sea una broma 
cruel. Qué ironía. Qué cruel y burlona ironía. Esperanza. Misericordia. 
En el fondo eran palabras sin significado. Además, lo único que le traía 
cada mañana era la necesidad de esconderse del sol. 

Esperanza y misericordia. Dio la espalda al tablero de ajedrez lo 
suficiente como para escupir el mal sabor de boca. Dios no era nada 
para él. Carcoma y hiél. Fuego y azufre. Infierno y condena. 

--¿Señor? 
No se volvió para observar a Randal. 
--¿Sí? 
El sirviente estaba muy nervioso. Podía notarlo por el tono de su 

voz, y se debía a que el ghoul estaba familiarizado con su mal humor.  
--Señor, la señora Rodríguez ha terminado de preparar la sala 

para la visita de los caballeros. Deberían llegar en un cuarto de hora. 
¿Cuál es el menú para la velada? 

Owain sonrió a pesar de todo. La profesionalidad absoluta de 
Randal enfrentado a un jefe temperamental que podía terminar con su 
vida en un suspiro le divertía. Era un hombre astuto y eficiente, 
aunque no el amigo que había sido Gwilym. 

La verdad es que había olvidado aquella cita, la reunión del Club 
de King Road, como se denominaban a sí mismos.  

--Prepara la sala de trofeos. Creo que nos reuniremos allí. 
--Randal no hizo gesto alguno ante el cambio de planes. A Owain le 
traía sin cuidado la sala de trofeos, pero se sentía contrariado y 
decidió descargarse sobre el criado y la señora Rodríguez--. Cualquier 
cosa que haya en la cocina bastará. Además... 

Owain quería que sus invitados bebieran algo, pero no era capaz 
de recordar qué. Maldita memoria. Se puso en pie y se dirigió a la 
estantería tras el escritorio. Tomó el libro que buscaba sin siquiera 
mirar. La cubierta de cuero, suave y agradable al tacto, había 
reemplazado a la original, que aunque había sido bien conservada 
terminó sucumbiendo al peso del tiempo. Como los ojos cerrados, 
acarició el libro unos instantes antes de abrirlo. 



No había índice. Era una colección manuscrita de diferentes 
ideas, consejos e información variada que normalmente pasaba de 
generación en generación, como las Biblias familiares. Había pasajes 
de las escrituras, contratos legales, oscuras profecías sin sentido (Un 
dragón con una rosa roja de gran fama / Un bastardo será nacido del 
pecado del ayuntamiento), dichos, recetas, hojas prensadas, cualquier 
cosa que pudiera ser guardada con utilidad práctica, por 
sentimentalismo o por otros motivos olvidados. 

Aquel libro era a veces su único alivio, ya que le había sido 
entregado por su verdadero amor hacía muchos cientos de años. 

Era difícil no perderse en las ensoñaciones mientras pasaba las 
páginas escritas con aquella caligrafía elegante y curva que había 
contemplado durante horas interminables, memorizando cada golpe 
ascendente, cada línea tendida. Leyó con más atención y menos 
nostalgia cuando llegó a la sección en la que había notas escritas de 
forma más grosera de su propio puño. Ni siquiera los siglos de práctica 
habían reportado grandes beneficios a su caligrafía. 

Encontró rápidamente aquello que había estado buscando: "Para 
un toque de lo más dulce entre las amarguras de la vida: absenta". 

--¡Ah! --Ahí estaba la conexión. Ahora todo cobraba sentido.  
--Absenta, Randal. ¿Tenemos en la casa? 
El criado pensó unos instantes. No era una petición normal.  
--Así lo creo, señor. 
--Bien. Eso es lo que mis invitados beberán esta noche. 

Encárgate de todo. 
--Desde luego, señor --dijo retirándose para cumplir sus órdenes. 
Absenta. Aquello era lo que había estado dando vueltas por su 

memoria. Aquel licor compuesto por vino y carcoma. Owain volvió a 
revisar sus anotaciones. Dulce entre las amarguras. No había duda de 
que había padecido una buena ración de amarguras. No recordaba 
haber escrito aquel consejo. Lo había hecho algún tiempo después dé 
su Abrazo, por supuesto, pues no iba dirigido al paladar mortal, sino a 
sus gustos más refinados. 

Mientras sentía el cuero suave en sus manos y olía el pergamino 
mustio y amarillento, se sorprendió ante la mera presencia física del 
libro. Aunque se sentía en parte aliviado por la frustración contra la 
partida de ajedrez y contra el mundo, le preocupaba que aquel 
volumen se convirtiera en una muleta emocional. Era mejor no 
depender de nada ni de nadie. Aquella falta continua de recuerdos le 
empezaba a preocupar. A veces le sucedía a los inmortales: 



demasiados días y noches, demasiados conocidos, amigos y amantes 
convertidos en polvo... tanta pérdida... Era más fácil bloquearlo todo o 
dejarlo desaparecer. 

No estaba seguro de si aquello era lo que le estaba sucediendo, 
pero sí era consciente de que su falta de pasión, el letargo espiritual 
que se había adueñado de él durante las últimas décadas, le estaba 
haciendo cometer errores descuidados que podían conducir a su 
destrucción. 

Hacía dos noches en la exposición, por ejemplo, había 
amenazado abiertamente a Benjamín. Ni siquiera en su juventud más 
insensata había actuado de un modo tan torpe y descarado. La 
disputa por la recalificación no era tan importante como para obrar de 
aquel modo, aumentando aún más la desconfianza que sentían los 
dos Ventrue. Sí, Owain tenía intereses financieros en Mercator 
Manufacturing, y había comprado mediante terceras personas 
propiedades en la zona en cuestión, terrenos que aumentarían 
espectacularmente su valor con la construcción de un centro de 
distribución; pero podía haber conseguido alguna prueba incriminatoria 
contra el Chambelán de Justicia, o haber desacreditado al Sindicato 
Ciudadano, o haber intervenido en cualquier otra fase del proceso de 
apelación. Había incontables alternativas más sutiles que amenazar y 
alienar a un rival influyente. Por supuesto, esas alternativas no 
hubieran sido tan satisfactorias como ver el asombro y el miedo en la 
cara de Benjamín... 

Ah, qué más da, suspiró. Agua bajo el río. Devolvió el libro a su 
lugar en el estante, pasando el dedo por el lomo del regalo entregado 
por una mujer muerta hacía mucho tiempo.  

--¿Soy un idiota sentimental, Randal? 
El sirviente, que esperaba en el umbral, ya no se sorprendía ante 

la increíble habilidad de su señor para detectar su presencia a pesar 
de no estar prestando la menor atención.  

--Sus invitados están llegando, señor. Y hay otro visitante. El 
señor Giovanni. 

Owain enarcó las cejas.  
--¿De veras? No recuerdo la última vez que tuve tantos invitados 

inesperados en una semana. Primero el Gangrel, y ahora un Giovanni. 
--Randal, que se encargaba de la agenda de Owain, tenía un gesto 
preocupado--. No pasa nada, Randal --le aseguró--. Sé el motivo de su 
visita. Haz pasar al señor Giovanni y ocúpate de los demás invitados 
mientras hablo con él. No me llevará mucho tiempo. 



--Sí, señor. 
--Oh, y asegúrate de que los caballeros tengan cigarros mientras 

esperan... algunos habanos. 
Owain se reclinó sobre el sillón. Había esperado a Lorenzo 

Giovanni hacía una semana o dos. Como el resto de su familia y de su 
clan (para ellos eran lo mismo), Lorenzo era extremadamente 
profesional y eficaz en casi todos los aspectos. Sin embargo, tenía la 
costumbre de no atenerse a agendas cerradas; eso hacía demasiado 
fácil que los asesinos, o peor aún, los espías financieros, dieran con 
él. Owain suponía que el problema se agravaba por el hecho de que 
Atlanta no era el territorio más amistoso para los Giovanni. Aunque el 
clan mantenía importantes intereses empresariales en la ciudad desde 
hacía más de veinte años, el Príncipe Benison no solía permitir que los 
representantes directos de la familia se quedaran mucho tiempo. 

Owain oyó a Randal levantar la mano, pero decidió esperar a que 
sonara la puerta. No era necesario presumir de las capacidades 
propias delante de un rival, y aunque Lorenzo Giovanni no era un 
enemigo, todos eran rivales. 

El sirviente le hizo entrar en el estudio. Su rostro anguloso estaba 
dominado por una nariz prominente, mientras que sus cejas pobladas 
y su bigote fino, oscuro y atusado en las puntas, acentuaban sus 
rasgos. Le acompañaba su guardaespaldas, un enorme hombre calvo 
llamado Alfonzo, también de tez oscura y ascendencia italiana. Los 
dos vestían trajes a medida de corte inmaculado. 

--Lorenzo, me alegro de verte --dijo, aunque no se levantó para 
recibirlos. Irónicamente, aunque Lorenzo era la única persona en 
Atlanta de la que Owain supiera que rivalizaba con él en edad, el 
representante del clan Giovanni no era un vampiro. Era un ghoul, 
alimentado con la sangre maldita de su familia pero aún humano... 
más o menos. Estaba en una especie de periodo de pruebas. Si servía 
a la familia con la suficiente fidelidad, podría ser Abrazado para lograr 
la auténtica inmortalidad. Según sus fuentes, Lorenzo ya llevaba unos 
ochocientos años como ghoul. Una paciencia increíble, aunque era 
posible que no tuviera voz alguna en aquel asunto. Si debía 
convertirse en vampiro o no lo decidirían sus mayores en el momento 
adecuado. 

--Espero que todo te vaya bien, Owain --respondió el italiano con 
una sonrisa sorprendentemente cálida y sincera. 

Parte de su trabajo, se recordó el Ventrue. Como ghoul, Lorenzo 
era un experto en congraciarse con los vampiros, tanto con sus 



maestros como con aquellos a los que trataba en nombre de éstos.  
--Siéntate. 
El italiano, flanqueado como siempre por Alfonzo, se acercó al 

escritorio pero se quedó de pie.  
--Me temo que he llegado en mal momento. He visto otros coches 

en el jardín. 
--Nada que no pueda esperar --le aseguró Owain. 
Lorenzo asintió agradecido. Su pelo Oscuro brilló mientras 

tomaba asiento, con Alfonzo de pié cerca de él.  
--Eres muy amable --sonrió como un hombre que no podía ser 

sorprendido. Exudaba una confianza serena, una profesionalidad de la 
que carecían casi todos los vampiros de Atlanta. 

Owain esperaba que Lorenzo supiera de él al menos tanto como 
él sabía del italiano. La mayor parte del pasado del galés no era un 
oscuro secreto, pero quedaba protegido por el propio tiempo. Sí sabía, 
igual que sin duda hacía Lorenzo, que alguien decidido y con el dinero 
suficiente podía descubrir prácticamente cualquier cosa. Aquella era 
una lección que probablemente no supiera ningún otro Vástago de la 
ciudad. Eran demasiado jóvenes e inexpertos en las maquinaciones 
del verdadero poder, como Benjamín, o simplemente demasiado 
arrogantes como para tomarse la molestia, como Eleanor y Benison. 
Quizá era de esta complacencia nacida del exceso de confianza, 
pensó, de la que él era ahora prisionero. ¿Qué le ocurría a los 
vampiros de aquella ciudad sureña? 

--¿Owain? 
El vampiro comprendió que Lorenzo le había hecho una pregunta, 

probablemente algún comentario educado. Se maldijo por haber 
dejado vagar su mente en presencia de un aliado potencial, uno que 
también podía volverse fácilmente contra él como una bestia rabiosa si 
denotaba debilidad. 

Lorenzo le observaba extrañado pero con discreción, sin querer 
hacer comentario alguno sobre el lapsus de su anfitrión. Owain volvió 
a apreciar la profesionalidad de aquel hombre; para él era más 
importante una buena relación de trabajo que la explotación mezquina 
de una situación potencialmente embarazosa. Era alguien de quien, en 
circunstancias diferentes, podría haber sido amigo... si es que fuera 
capaz de tener amigos después de tantos años de emociones 
atrofiadas, y si Lorenzo no fuera más que un feroz servidor de su clan 
oculto tras un velo de amistad. 

Como si no hubiera habido interrupción alguna en la 



conversación, como si no hubiera sido cogido en un lapsus completo, 
Owain abrió un cajón del escritorio y sacó un sobre que depositó 
delante de Lorenzo.  

--Podía haber enviado a Randal... 
El ghoul abrió el sobre, pero no sacó el cheque con una 

considerable suma a cuenta de una gran compañía controlada por 
Owain.  

--En absoluto. Mi familia prefiere mantener relaciones personales, 
aunque discretas, con sus amigos. 

Era una suma considerable, pero no tenía importancia alguna 
para el Ventrue. No estaba comprando nada en particular; el cheque 
era un regalo, una garantía de relaciones cordiales. Aunque Owain era 
consejero de facto del príncipe, que apenas toleraba a los Giovanni, 
no dolía tener un pie en cada campo. Además, mientras los italianos 
no hicieran movimientos abiertos hacia Benison, Owain no se 
enfrentaba a ningún molesto conflicto de intereses (aunque el príncipe 
no opinara lo mismo si descubriera aquellos contactos). Era un riesgo 
que estaba dispuesto a correr. Hacía siglos había intentado gobernar 
directamente, pero ahora prefería ocultarse en las sombras y estar 
preparado para reaccionar a cualquier circunstancia. Como decía la 
máxima de los Nosferatu, el conocimiento es poder. 

--Apreciamos enormemente tu gesto de buena voluntad --siguió 
Lorenzo--, y me gustaría extenderte los mejores deseos de mi familia... 
--Con esto, el italiano deslizó lentamente el sobre hacia Owain. Los 
dos hombres se observaron durante un instante. Alfonzo había estado 
quieto como una piedra desde el comienzo de la conversación, tras su 
maestro. Owain sabía lo que venía a continuación antes de oír las 
palabras--. Acepto el honor que nos confieres a mí y a mi clan --dijo 
señalando el sobre--, pero te lo devuelvo. --Se detuvo un instante, 
como si quisiera dar el mayor efecto a la solemnidad del momento, 
aunque no era realmente necesario. Owain era consciente de que el 
clan Giovanni no acostumbraba a devolver ofrendas monetarias--. No 
hay necesidad de regalos tales entre amigos. 

Amigos. Owain, reconociendo el eufemismo por lo que era, 
contuvo una sonrisa sombría. Querrás decir aliados, Lorenzo. Aliados, 
quizá. Amigos, nunca. 

--Por supuesto --dijo Owain, sin dar voz a sus conclusiones y sin 
insultar la inteligencia de Lorenzo fingiendo ignorancia por lo que el 
ghoul iba a sugerirle. Los dos hombres estaban pisando 
cuidadosamente, conscientes de que un aspecto inevitable de la firma 



de una alianza era la exposición gradual de las vulnerabilidades. 
Ninguno de los dos estaba dispuesto a moverse demasiado rápido, ya 
que la traición podía atraer la ira del príncipe sobre ellos. Volvieron a 
mirarse. 

Al final, Lorenzo habló. Su tono era casual, pero elegía las 
palabras cuidadosamente.  

--No hay duda de que estás más cerca del príncipe que yo --dijo--. 
Eleanor es oficialmente la Ventrue primogénita, pero Benison pide a 
menudo tu consejo. 

Owain asintió, dejando que Lorenzo diera unos pasos por la zona 
resbaladiza. 

Ni siquiera el tono ligero del ghoul podía empequeñecer el peso 
de sus palabras.  

--En ocasiones podrían surgir, para bien o para mal, temas sobre 
los Giovanni... --siguió el italiano, dejando colgado su pensamiento por 
unos instantes--... Temas que un amigo podría mencionar a otro. 

Owain asintió pensativo. No había duda de que Lorenzo procedía 
con toda la precaución adecuada, sin actuar contra Benison y sin 
pedirle abiertamente que espiara o que traicionara ninguna confianza. 
Meramente le pedía que comentara a un amigo cualquier asunto de 
interés.  

--¿Qué amigo no haría como mínimo eso? --preguntó. 
Un nuevo silencio se levantó entre el vampiro y el ghoul. Lorenzo 

sonrió, una muestra reservada de alivio. Owain esperó la educada 
excusa para marcharse que vendría a continuación. 

--Bien --dijo el italiano, más relajado--. Te he mantenido 
demasiado tiempo alejado de tus invitados. --Rápida pero 
elegantemente se dirigió hacia la puerta, con Alfonzo siempre a su 
lado--. Como siempre, Owain, ha sido un placer. 

--Lo mismo digo. 
El ghoul Giovanni y su guardaespaldas se marcharon. 
Resuelto aquel asunto por el momento, el Ventrue sintió la 

tentación de volver a su estudio y al tablero de ajedrez, pero se 
impusieron sus responsabilidades como anfitrión. Sin embargo, la 
mera idea de la partida bastó para encender su ira. Aquello era lo 
único aquellos días que parecía provocar en él alguna respuesta 
emocional de cualquier tipo. No lo conseguía con la política, desde 
luego tampoco con las reuniones sociales, ni siquiera con la caza. 
Todas sus hambres y deseos habían desaparecido a lo largo de los 
años. 



Se reunió con sus invitados, cinco hombres de entre sesenta y 
setenta años de viejas familias ricas de Atlanta establecidas en la 
ciudad al menos desde la Guerra Civil. Cuando entró en la sala de 
trofeos sintió cómo los pensamientos se volvían hacia él. Con la menor 
sugestión de sus poderes mentales, cambió sus mentes lo suficiente 
como para que no notaran que parecía al menos cuarenta años más 
joven que ellos. Llevaba tanto tiempo asociándose con aquellos 
mortales que ya estaban condicionados ante aquel tipo de 
manipulación. 

Sus facciones jóvenes eran uno de los motivos por los que solo se 
relacionaba con humanos en pequeños grupos. Un Brujah arengando 
a rebeldes callejeros o un Toreador bailando con los góticos podían 
permitirse un aspecto juvenil, pero entre la créme de la créme de 
Atlanta era una desventaja inexplicable. Owain se limitaba a ayudar a 
sus amigos mortales a ignorar cualquier aspecto de su apariencia que 
pudiera separarle de ellos. 

--Aquí estás, Owain. Estábamos empezando a preocuparnos 
--dijo Manny Gormann con un tono en absoluto preocupado. Como los 
demás, estaba saboreando un puro habano--. ¿Cómo consigues 
pasarlos por la aduana? 

Owain se encogió de hombros.  
--Conociendo a la gente adecuada. 
--¿Y esto? --dijo Price Haynes, un banquero inversor retirado, 

señalando su vaso de absenta--. Franklin nos comentaba que no es 
legal en los EE.UU. 

--La misma respuesta --explicó modesto el Ventrue. 
--¿Y por qué demonios es ilegal, Franklin? --preguntó Manny. 
El aludido se acercaba a los ochenta y era el más viejo de los 

mortales presentes. Aspiraba profundamente su puro.  
--No lo sé exactamente. Tiene algo que ver con el proceso de 

fabricación. 
--Carcoma --explicó Owain--. Le dan sabor con carcoma, como el 

vermouth, solo que con mayor intensidad. Actúa como un narcótico. 
--Hmm. 
Aparte de Owain, Manny, Price y Franklin West, el Club de King 

Road estaba compuesto por Parker Goodwin y James Kirkwood. 
Owain, Manny y Franklin vivían en King Road, y por tanto aquella 
reunión semi-regular había adoptado aquel nombre. El gobernador, un 
vecino cercano, aparecía en ocasiones. 

--¿Cuántas de estas bestias mataste tú, Owain? --preguntó James 



observando los diferentes trofeos en las paredes, entre otros osos 
grizzly y polares, leones, rinocerontes y caribús. 

--Debo confesar que venían con la casa y que no he tenido tiempo 
de redecorarla --dijo levantando risas entre todos los presentes. 

La atención del vampiro se desviaba mientras la conversación 
pasaba desde la decoración de la ciudad y la política estatal a los días 
dorados de los presidentes Eisenhower y Kennedy, todo ello titulares 
pasados pero en absoluto historia antigua para él. Todo aquel ritual 
empezaba a aburrirle. Escuchaba sin interés la conversación, 
concentrándose en el aroma de los cigarros, un olor que con los años 
había llegado a asociar con la alimentación. No había duda de que allí 
se discutía información financiera que podía serle de utilidad, pero, 
¿cuánto dinero necesitaba nadie? Owain nunca podría aspirar a 
rivalizar con la influencia económica mundial de los Giovanni, y hacía 
mucho que había amasado una fortuna mayor de la que podía esperar 
gastar en el más descabellado soborno, simplemente esperando y 
observando. 

De modo que se sentaba, observaba y escuchaba. Se preguntó 
por qué todos aquellos hombres vestían una pajarita en una reunión 
informal. Conocía la respuesta: ninguna reunión estaba exenta de 
significado social. Incluso aquella asamblea cumplía las funciones dé 
ver y ser visto. Estando allí, esos hombres se situaban por encima de 
los demás. 

Owain ya sabía todo aquello, y también que una vez él había 
estado esclavizado por los mismos tristes juegos del poder. En su 
tiempo había presumido de estar sentado en la mesa adecuada y 
había ansiado la posición de su hermano. Sin embargo, saberlo no 
respondía la pregunta fundamental: ¿por qué? 

Su concentración se rompió cuando notó que James Kirkwood, el 
banquero obeso, había tomado una espada de la pared donde estaba 
expuesta. 

Nadie se percató, pero de repente Owain apareció junto a James.  
--Te agradecería que la dejaras en su sitio. 
--¡Jesús! --saltó el anciano, sorprendido al oír llegar la voz del 

vampiro tras él. Dejó la espada cuidadosamente en su lugar mientras 
recuperaba el aliento y rió ante su propia incomodidad--. ¿También la 
compraste con la casa? 

--No --respondió el vampiro sin humor--. Esa espada lleva en mi 
familia desde hace novecientos cincuenta años. 

--Oh... ya veo. 



Owain no mencionó que la espada había sido suya desde hacía 
novecientos cincuenta años. No le asustaba que alguien pudiera 
romperla (el acero era tan fuerte y flexible como el día de su forja), 
pero aún hoy no podía tolerar que un invitado estuviera armado en su 
casa cuando él no lo estaba. Demasiados tíos galeses habían sido 
asesinados por sobrinos sin escrúpulos. No es que Owain tuviera algo 
contra la falta de escrúpulos. Él mismo había matado a muchos 
parientes. Tampoco temía nada de James Kirkwood. Aquel 
chupatintas hinchado probablemente no fuera capaz de blandiría, 
mucho menos presentar una amenaza real. Sin embargo, los instintos 
de supervivencia, incluso los de la edad oscura, debían ser 
obedecidos. Lo consideraba un modo de evitar que su mente se 
atrofiara por completo. Mucho después de la desaparición de las 
emociones, los instintos aún sobrevivían. 

Tras aguantar todo cuanto pudo, Owain miró fijamente a Franklin.  
--¿Puedo hablar contigo un momento? --preguntó dirigiendo al 

anciano hacia el estudio y cerrando la puerta tras ellos--. ¿Juegas al 
ajedrez, Franklin? 

--Así es. 
--Mira esto --dijo mientras le llevaba hacia el tablero--. ¿Qué dirías 

de esta partida? --Sabía que no había escapatoria, pero no podía dejar 
de pensar en la idea de que un mero mortal viera algo que él pasaba 
por alto. 

Franklin estudió el tablero durante un minuto.  
--¿Qué diría? --dijo observando más detenidamente--. Diría que 

las blancas van a vencer. 
Owain sonrió sin muchas ganas.  
--Así es --respondió, tratando sin éxito de apartar la partida de la 

cabeza mientras retiraba una silla para que Franklin se sentara--. 
Quítate la chaqueta y siéntate --dijo con una voz que ningún mortal 
podría resistir. 

El anciano obedeció, con los ojos perdidos mientras su voluntad y 
su pensamiento independiente eran desplazados por la mente del 
vampiro. 

--Levántate la manga. --Owain observó mientras el otro obedecía. 
No sentía emoción, ni hambre. Se alimentaba porque sabía que debía 
hacerlo. Se preguntó cuándo había comenzado todo aquello. 
Recordaba sus primeros años como vampiro, la euforia embriagadora 
que acompañaba a la alimentación, la época en la que la idea del sexo 
no había perdido todavía su encanto y en la que acabar con la bella 



hija de un noble tenía una enorme carga erótica. En algún punto del 
camino había perdido todo aquello. 

Franklin estaba sentado mirando fijamente con la manga 
levantada por encima del codo. Las venas se marcaban claramente en 
su brazo viejo y esquelético. Owain se arrodilló lentamente junto a él y 
tomó la muñeca con la mano. No sentía remordimiento alguno por lo 
que iba a hacer. La semilla del diablo. Tenía dos opiniones sobre su 
alimentación, pero ninguna le producía sentimientos de culpa alguno 
por sus necesidades. Primero, como Darwin hubiera dicho, los 
vampiros habían alcanzado la cúspide de la cadena alimenticia. Los 
mortales, que estaban situados más abajo, no eran más que ganado 
del que aprovecharse. Owain trataba de adherirse a aquella idea 
racionalista, pero no creía completamente en ella. 

Después estaba la opinión a la que sé había suscrito durante casi 
todos los años de su vida: había heredado la maldición de Caín, y por 
tanto también él estaba maldito. Dios le había vuelto la espalda, de 
modo que se había convertido en un instrumento de venganza. ¿Qué 
había hecho él para ser triturado de aquel modo? ¿Qué mortal estaba 
libre de pecado, de modo que no mereciera sufrir? Se llevó el brazo de 
Franklin a la boca. ¿Había sido intachable la vida de aquel hombre? 
¿No había transgredido nunca la voluntad de Dios? Lo dudo, fue el 
veredicto. 

Un gemido de dolor y éxtasis escapó de los labios del anciano 
cuando Owain le clavó los colmillos y bebió profundamente. Dios 
había tenido su agente en la tierra, de modo que Satanás no merecía 
menos. Era ese espíritu de furia y venganza el que satisfacía a Owain 
más que la propia sangre, aunque nunca le saciaba por completo. 
Aunque en realidad no sentía la necesidad de consumir vitae (ya no 
recordaba la última vez que se había visto motivado por esos dolores), 
su vacuidad espiritual nunca había llegado a desaparecer del todo. 

La sangre de los viejos solía perder parte de su riqueza. Owain 
pensaba en ella como algo aguado. Sin embargo, parte de la absenta 
ya había penetrado en el torrente sanguíneo, y la mezcla de dulzor y 
amargura aumentó el sabor hasta hacerlo muy agradable. 

El viejo corazón de Franklin se puso a latir desbocado, animado 
por la adrenalina y la necesidad de recuperar la sangre perdida. Owain 
pudo sentir el martilleo y se aseguró de no tomar tanta que el hombre 
pudiera sufrir un ataque cardiaco. En ese caso tendría que encargarse 
del tratamiento médico, o quizá de disponer del cuerpo y cubrir sus 
huellas. Con toda probabilidad habría más gente que sabía dónde 



estaban Franklin y los demás aquella noche de la que podía olvidarlo 
de forma convincente. La no-vida era mucho más sencilla antes de la 
Camarilla, antes de la Mascarada. 

Tras terminar, y sin querer forzar demasiado el corazón de su 
recipiente, Owain lamió la herida en el antebrazo. La piel 
apergaminada se cerró sin dejar marca o cicatriz alguna de los 
colmillos. Se puso en pie y pasó lentamente una mano frente a los 
ojos vacíos del hombre.  

--Franklin. 
El mortal parpadeó durante varios segundos para luego mirar a 

Owain algo desorientado.  
--No, estoy bien... Solo me he mareado unos instantes --respondió 

sin que nadie hubiera formulado preguntado alguna. 
--Déjame ayudarte a volver con los demás --ofreció generoso el 

vampiro. Mientras regresaban a la sala de trofeos, el tembloroso 
anciano se apoyó en Owain. Estaba en buena forma para su edad 
(jugaba al tenis dos veces a la semana y tomaba medicamentos para 
la tensión), pero el vampiro sabía que no viviría mucho más. Diez, 
puede que quince años, y se apagaría como el resto de los mortales. 
Franklin era uno de los pocos de cuya compañía disfrutaba, al 
contrario que el aburrido James o el insoportable Manny. Tendría que 
reemplazarle pronto. 

De vuelta con los demás, Owain ayudó al viejo a sentarse en uno 
de los sillones. Ante los demás aseguró que había tomado demasiada 
absenta, y que quizá el puro no había ayudado mucho. 

--Caballeros --dijo el vampiro atrayendo su atención--. Siéntense. 
Los otros cuatro hombres obedecieron inmediatamente con la 

misma mirada vidriosa y perdida que Franklin acababa de recuperar. 
--Randal --dijo Owain. El sirviente entró en la habitación con un 

carrito lleno de ordenados compartimentos con tubos de plástico, 
bolsas, agujas y algunos contenedores refrigerados abajo--. Estaré en 
el estudio. Llámame cuando hayas acabado. 

Almacenar la sangre era mucho más fácil que la caza frecuente. 
Como Owain solo podía tolerar determinados tipos de vitae (la de 
patricios, nobles, gentiles, la élite, según el título que se le diera en 
cada época), y como la distinción de clases estaba muy difuminada en 
la sociedad moderna, prefería alimentarse de un rebaño establecido 
que arriesgarse a equivocarse y enfermar tras probar una vitae 
inadecuada. 

En menos de una hora les lamería las marcas de las agujas y los 



enviaría a casa llenos de recuerdos de una velada agradable y una 
conversación estimulante. Mientras tanto, regresó al tablero de 
ajedrez. 

 
* * * 

 
Vive y aprende. 
Sonríe y asiente. 
La sire de Emigesh, María, no dejaba de soltar aquel tipo de 

homilías. Sin embargo, si era tan lista, ¿por qué seguía vivo él 
mientras ella se había cruzado con la gente equivocada y había visto 
su último amanecer? 

El conocimiento es la mitad de la batalla. 
¿De qué batalla se trataba?, se preguntaba. Si lo hubiera sabido 

seguiría viva. 
Emigesh creía que se había librado de ella, pero en las últimas 

noches le había estado acosando desde más allá de la Muerte 
Definitiva. No era que su espíritu le estuviera visitando, sino que era él 
el que la buscaba, recreando los acontecimientos de la vida de su sire 
y viendo a través de sus ojos. En ocasiones sentía que se había 
convertido en ella, experimentando una versión retorcida de su 
realidad desde la perspectiva de María y trayéndose el arsenal 
completo de sabiduría para amargarse la no-existencia. 

Un gramo de prevención... 
Sin embargo, aquella noche, mientras caminaba por las calles 

junto a Aaron, Liza y Jolanda, la sensación era diferente. María había 
desaparecido, pasando piadosa a su descanso eterno. Sin embargo, 
su mente seguía sin pertenecerle por completo. Ahora era el sire de 
María, Antony, el que dejaba sentir su presencia; Antony el silencioso, 
que había abandonado su estupor lo suficiente como para Abrazar a 
María y a su compañera de cuarto, Paula, rindiéndose después, a la 
desesperación para ser saludado por el sol. 

Emigesh recorría la ciudad viéndola como nunca antes lo había 
hecho, a través de unos ojos fríos y cínicos. En ocasiones tenía que 
obligarse a recordar que las dos mujeres que no dejaban de 
molestarse eran Liza y Jolanda, no María y Paula. Los insultos 
constantes hacían que la idea del sol pareciera cada vez más 
atractiva. Sentía la tentación de partirlas por la mitad, de deshacer el 
error de su progenie... pero no. Aquellas no eran sus chiquillas. 

A medida que la noche se alargaba, Emigesh observaba y 



escuchaba, siempre comprendiendo más de lo que los demás creían, 
sonriendo en su beneficio. Debajo de todo estaba el hambre, siempre 
creciente. 

Siempre creciente. 
 

* * * 
 
Los dos matones fueron perfectos caballeros. No le abrieron la 

puerta del coche ni dijeron "por favor", pero tampoco le amenazaron, ni 
le miraron lascivos ni le maldijeron; para alguien como ellos, eso era 
toda una novedad. Francesca les sonrió sorprendida. Desde que aquel 
motorista le tocó el trasero y ella lo estranguló con sus propios 
intestinos, todos habían sido perfectos caballeros. 

Rico y Johnny le habían recogido en el Aeropuerto Internacional 
de Los Angeles. No le hablaron, sino que se limitaron a asentir y la 
llevaron hasta el coche. Ella se sentó atrás y ellos delante, 
conduciendo en silencio. Incluso las vulgaridades de la cadena de rap 
en la radio estaban a un volumen tolerable. 

A aquellas horas de la madrugada el tráfico no era un problema, 
por lo que el trío no tardó en llegar al corazón de Watts. Coches 
desguazados y edificios en ruinas decoraban prácticamente todas las 
manzanas, e incluso siendo las cuatro y media de la mañana había 
numerosos jóvenes en las esquinas, protegiendo su territorio, 
vendiendo drogas y chuleando prostitutas. Había tanta actividad como 
en otras partes de la ciudad a mediodía. 

Se detuvieron frente a una pequeña casa estucada en cuyo 
porche y jardín había más de diez jóvenes con vaqueros y camisetas 
sin mangas desgarradas, todos con pañuelos azules atados en las 
piernas, los brazos o el cuello. Cuando Nico y Johnny salían del coche 
todos comenzaron a gritar... hasta que vieron quién era su pasajera. 
Callaron mientras Francesca se dirigía por la acera hasta la puerta 
principal. 

Mohammed al-Mutlim estaba hablando con dos lugartenientes 
humanos, pero levantó la cabeza brevemente al verla entrar.  

--Estoy contigo ahora mismo. --Los dos mortales se aseguraron 
de no mirarla demasiado tiempo. Tras unos minutos, Mohammed 
terminó de darles instrucciones sobre cierta casa en Inglewood que 
necesitaba "limpia" y los despidió. Sé volvió hacia la mujer--. 
Bienvenida, hermana. ¿Algún problema? 

--No. 



El rostro negro y ancho de Mohammed era uno de los más 
atractivos que Francesca había visto nunca. Al observarlo de nuevo 
quiso sentirlo contra ella; quería su sangre. Aparte de la atracción 
natural que sentía por su sire, había pasado hambrienta las últimas 
noches, a pesar de haberse alimentado varias veces. Se acercó. 

--Estupendo --dijo él--. Me alegro de que te haya ido bien. Mi 
amigo en España me debe un favor. --Algún día Mohammed 
gobernaría Los Ángeles, en cuanto el Sabbat terminara con su 
idealista experimento vampírico conocido como los Estados Libres 
Anarquistas. De momento, mientras interpretaba el papel de un 
poderoso señor de las bandas, Francesca era su vínculo con el mundo 
exterior. Sus habilidades como asesina estaban muy bien 
consideradas en Norteamérica y Europa, y cada encargo se traducía 
en un nuevo favor debido a Mohammed por miembros del Sabbat que 
podían ser aliados o rivales potenciales--. ¿Te han tratado bien los 
chicos? --dijo sonriendo a Francesca, que estaba frotando su muslo 
contra el de él. 

La vampira pensó en Nico y en Johnny y rió.  
--Siempre lo hacen --dijo inclinándose sobre el hombre, con los 

pechos duros apretados contra su brazo a través de la seda. El aroma 
de la sangre era enloquecedor. Un hambre voraz, intensa incluso para 
una mujer con sus insaciables apetitos, la desgarraba desde dentro. 
Le rodeó la cintura con las manos y le mordió el hombro izquierdo a 
través de la camisa. Chupó ávidamente, deseando poder beber hasta 
la última gota de sangre. Un espasmo extático sacudió todo su cuerpo. 

Mohammed desgarró la seda del hombro izquierdo de Francesca 
y los botones saltaron por todo el cuarto. La mujer gruñó ante el dolor 
que recorrió su columna y chupó con más fuerza la sangre que surgía 
de su sire. 

Cuando recuperó el control se encontraba tendida en el suelo, 
rodeada por los restos de su blusa. Mohammed le acunaba la cabeza 
contra su pecho. Incluso estando tumbada la cabeza le daba vueltas, 
como había sucedido después de cada alimentación durante las 
últimas noches. 

--Por la libertad --susurró Mohammed. 
--Por la lealtad --respondió ella. 
Mohammed se acercó aún más y la sangre de sus lenguas se 

mezcló. 
 

* * * 



 
Normalmente, a finales de otoño y en invierno Liza llevaba al 

menos una camisa gruesa o una chaqueta ligera, de modo que no 
destacara entre la multitud. Cuando los dientes mortales 
castañeteaban de frío, un vampiro caminando por la calle de noche en 
manga corta llamaba innecesariamente la atención. Sin embargo, 
aquel día se tapaba por otro motivo. Cada pocos minutos notaba un 
sudor sangriento surgirle de las costillas o de la parte baja de la 
espalda. La camiseta negra ya estaba empapada, y ahora era la 
chaqueta la que comenzaba a calarse. Liza no había sudado desde la 
conversión en vampira, y ahora llevaba varias noches sin dejar de 
hacerlo. Estaba muy enfadada. Al principio se había sentido extrañada 
y después preocupada, pero todo había dado paso a la irritación y a la 
furia constantes. No estaba de humor para la compañía humana ni 
Cainita, lo que nunca eran buenas noticias para sus amigos. 

Aaron y Emigesh estaban en el asiento trasero del coche sin 
mucho que decir. No parecía preocuparles una noche de vez en 
cuando sin demasiada actividad. Jolanda, por su parte, estaba 
aburrida como una ostra. Estaba sentada en el asiento del pasajero 
con la puerta abierta y las piernas despatarradas, en una postura de lo 
menos adecuada para la minifalda que vestía. De vez en cuando 
encendía el mechero del coche y lo apretaba contra el salpicadero del 
BMW, llenando el habitáculo de humo y del desagradable olor del 
plástico fundido. 

El estacionamiento en el centro estaba vacío salvo por un puñado 
de vehículos, incluyendo el BMW blanco que alguien había "dejado 
olvidado" en la calle y del que Liza y sus amigos se habían adueñado. 
Ninguno parecía demasiado motivado para hacer nada en especial, de 
modo que tras dar vueltas sin dirección fija por varios barrios durante 
un par de horas entraron en el estacionamiento, donde esperaban 
ociosos. 

Liza estaba muerta de hambre, como le había sucedido durante 
toda la semana. Se había alimentado por última vez de un camello que 
le servía frecuentemente como cena, pero aquella vez el ansia se 
había apoderado de ella y no había sido capaz de apartarse a tiempo. 
En vez de lamer la herida y reservar al mortal para una noche 
posterior, había bebido desesperada hasta que no quedó ni una gota 
de sangre. En su hambre insaciable y su frustración había dejado el 
cuerpo tirado en la calle para luego huir a la carrera. No tenía 
problemas con matar humanos, pero igual que había sucedido con la 



humillación frente al Príncipe Benison, el recuerdo de perder el control 
no era nada agradable. No había duda de que muchas veces Liza se 
rendía a sus instintos primarios, y eso había sido lo más satisfactorio 
de su entrada en el Sabbat: el poder de la Bestia desencadenada y su 
dominio sobre los meros mortales. Sin embargo, desde hacía un 
tiempo no se rendía a los instintos depredadores mientras trataba de 
saciar su hambre infinita: era totalmente arrollada por ellos, quedando 
indefensa ante su necesidad. 

Todas aquellas ideas daban vueltas alrededor de su cabeza, en 
ocasiones afirmándose y a menudo sublimándose por la sed que no 
dejaba de corroerla. La única distracción era el sonido del plástico 
ardiendo mientras Jolanda presionaba el encendedor. Odiaba aquel 
olor. Lo odiaba con pasión, lo que unido a la agonía incesante de su 
hambre le hacía sentir nauseas, otra molestia de la vida que 
últimamente le había estado acosando, especialmente después de 
comer. La noche pasada, después de matar al camello y huir, había 
sentido un mareo tan intenso que se había derrumbado sobre la acera 
y había vomitado parte de la sangre. Todo era tan extraño, tan 
desagradable, tan enfurecedor... 

Jolanda, siempre afectada por su falta de creatividad, estaba 
dibujando una gran sonrisa con las marcas en el salpicadero. Puso sin 
mucho interés el último círculo que cerraba la boca. El humo y el hedor 
llegaron hasta Liza, que estaba esforzándose por no abofetearla. En 
ese momento, un golpe en la parte trasera del coche las distrajo a la 
dos. Los cuatro vampiros miraron por encima del hombro. En el 
asiento trasero, Aaron dejó escapar un suspiro de resignación. 
Emigesh se limitó a sonreír.  

--Tu turno, Aaron --dijo Liza. 
El vampiro volvió a suspirar, abrió la puerta y salió del coche. Su 

coleta negra se movía de un lado a otro mientras se acercaba al 
maletero y lo abría, apoyándose en la cerradura destrozada. Dentro 
estaba el guardia del estacionamiento, atado, amordazado y 
aterrorizado. 

Aaron lo levantó del cuello.  
--¿Qué? --preguntó. 
Los ojos del guardia estaban totalmente abiertos. Tras unos 

momentos tragó con fuerza e intentó sin éxito hablar a través de la 
mordaza. El vampiro le quitó el pañuelo con impaciencia de la boca. 

El hombre dio rápidas bocanadas frenéticas mientras Aaron le 
observaba expectante, esperando una respuesta. Por último, 



consiguió hablar.  
--N-no puedo respirar ahí dentro. 
--Vale --dijo el anarquista--. Ya has respirado. --Volvió a ponerle la 

mordaza y lo arrojó con fuerza al maletero, cerrando a pesar de la 
ausencia de pestillo. Se inclinó un poco--. Y ahora calla la puta boca o 
no necesitarás respirar más. --Entró en el coche y cerró de un 
portazo--. Vaya gente hay suelta por ahí. 

Aquello parecía que iba a ser toda la diversión de la velada, hasta 
que Jolanda comenzó a encender de nuevo el mechero. Lo apretó 
para formar el ojo derecho, pero sin previo aviso Liza le golpeó 
fuertemente en la mano. El encendedor voló y aterrizó sobre la pierna 
de Jolanda, que saltó gritando, apartándolo de un golpe y arrojándolo 
por la puerta abierta. Olvidando su falta de imaginación, soltó una 
descriptiva y extensa cadena de insultos dirigidos hacia Liza y hacia 
varios miembros de su familia. 

Ésta le apuntó al rostro con una larga garra.  
--¡No quiero oírte, puta! ¡Una palabra más y te mato aquí mismo! 
Aquello pareció bastar para aplacar las ansias literarias de 

Jolanda, que reflexionó sobre los peligros de pasarse de la raya. 
Ninguna de las dos se movió, aunque sus caras estaban muy cerca. 
Liza, que ansiaba liberar sus frustraciones con algo más resistente que 
un mortal, esperaba que Jolanda tuviera las agallas de decir algo más. 

La atención de las dos mujeres estaba fija en la otra cuando 
Emigesh saltó hacia delante desde el asiento de atrás con un cacareo 
demente. Antes de que ninguna pudiera reaccionar, aferró a Jolanda 
por la cabeza y le dio un furioso tirón. Liza se golpeó contra el volante, 
pero el claxon no consiguió ahogar el fuerte crujido. 

Emigesh trataba de alcanzar a Liza, que logró ver aquellos ojos 
inyectados en sangre contra la piel oscura. El vampiro tenía los 
colmillos extendidos y seguía riendo loco, desesperado. 

Le apartó aplastándose contra la puerta, pero su rodilla quedó 
atrapada debajo del volante. No era capaz de conseguir palanca para 
quitarse de encima a Emigesh, que trataba de arañarle los ojos. La 
risa maníaca del vampiro se convirtió en un gruñido frenético. Fuera lo 
que fuese lo que le había poseído, pretendía arrancarle la garganta. 

Liza pudo por fin hundir el codo en la nariz del vampiro, con un 
crujido satisfactorio y una lluvia de sangre. Mientras su atacante 
aullaba, la mujer aprovechó el breve respiro para abrir la puerta y salir 
rodando. Se puso en pie y su rabia tomó el control. Se acercó al coche 
ignorando los ataques renovados de Emigesh y lo sacó arrastrándole 



por el pelo. Éste trataba de golpear con las garras, pero Liza bloqueó 
la acometida. Dejó libre su furia y le atacó a los ojos, clavando un dedo 
en uno de ellos. La brutalidad del impacto hizo estallar el globo ocular, 
que salió de la cuenca con un sonido repulsivo. 

Emigesh trastabilló hacia atrás aullando, cubriéndose la cara con 
las manos y sosteniendo su ojo colgante. 

La anarquista se preparó para saltar y terminar el trabajo. Aaron, 
aturdido, estaba saliendo del coche por su puerta. Liza le observó 
cuidadosamente y dobló los dedos ansiosa, con los instintos reflejos a 
flor de piel. 

Aquella breve distracción dio a Emigesh el tiempo que necesitaba, 
pero no tenía estómago para seguir luchando. Se deslizó hacia la 
parte delantera del coche y corrió por el estacionamiento. Liza quería ir 
tras él, derribarlo y terminar de destrozarle la cara hasta que no 
quedaran más que jirones, pero no estaba dispuesta a volverle la 
espalda al otro vampiro. ¿Dónde estaba? 

Mientras los pasos de Emigesh se perdían en la noche, Aaron 
miraba atónito a Liza levantando la manos.  

--¡A mí no me mires! --gritó alarmado. 
Se quedaron observándose durante lo que debió ser un minuto 

mientras Liza se calmaba poco a poco. El vampiro bajó las manos.  
--¿Qué coño ha sido eso? --preguntó. 
La mujer no respondió. Aún estaba controlándose para no 

despedazar a Aaron, tuviera o no algo que ver con el ataque de 
Emigesh. Entonces, a la vez, los dos se acordaron de Jolanda. 

Estaba recostada contra la puerta, con la cabeza colgando muerta 
fuera del coche. Tenía los ojos abiertos, y aunque era evidente que 
tenía el cuello roto estaba consciente. Aquello era el infierno para 
cualquier vampiro. Hizo un espantoso sonido mientras intentaba tragar 
la sangre en su boca; el brazo izquierdo sufría espasmos. 

Se recuperaría, pero para eso necesitaría tiempo y sangre. 
Montones de sangre. Liza observó el garaje, que después del ruido de 
la pelea no era el lugar más adecuado para ello. Como Sabbat 
disfrutaba de las peleas sangrientas y a los anarquistas no les 
importaba forzar la Mascarada al límite, pero no tenía sentido atraer 
demasiada atención mortal; si la policía terminaba involucrándose la 
cosa podía ponerse fea. 

Entró en el coche. Ya había arrancado la carcasa de la columna 
de dirección, y solo necesitaba un minuto para hacer un puente.  

--¿Vienes? --preguntó a Aaron mientras trasteaba con los cables. 



El vampiro entró como respuesta. 
Durante un momento Liza dio gracias, pues su hambre parecía 

haberse aplacado. El coche arrancó, pero estaba demasiado ocupada 
planificando el siguiente movimiento como para sentirse aliviada. 

Llevaría a Jolanda a un lugar seguro. Tenían varias casas 
abandonadas en las que se refugiaban de vez en cuando y había 
sangre en el maletero, el guardia de seguridad, que volvía a dar 
golpes alarmado al oír encenderse el motor. 

Mientras se alejaban con la cabeza de Jolanda rebotando a través 
de la ventana, la cara quemada en el salpicadero le sonreía. Liza 
esperaba encontrarse con Emigesh, para el que ya estaba pensando 
todo tipo de cosas desagradables. Aaron se sentaba detrás, 
preguntándose qué estaba ocurriendo y tratando de no ponerse en 
medio. 

 
 
 
 

_____ 6 _____ 
 
Nada había cambiado. 
No importaba cuántas horas, cuántas noches Owain observara el 

tablero, ninguna inspiración mesiánica llegaba para iluminarle. No 
había movimiento espectacular alguno que resucitara aquella partida. 
No había esperanza. 

Aquella noche había despertado maldiciendo a Harold Godwin y a 
su reina. Al menos, pensó, después de tantos años había alguien 
nuevo al que maldecir. Pensó en cómo su oponente estaría 
disfrutando y trató de prepararse para rendirse y no prolongar la 
humillación. Podía tardar décadas en ejecutar el siguiente movimiento, 
por supuesto, ¿pero para qué? Podía terminarlo todo con una breve 
nota y un nuevo comienzo. Sin embargo, la idea de la rendición le 
resultaba tan atractiva como la de que le pegaran una paliza. Ya le 
habían golpeado muchas veces a lo largo de los siglos (en el amor y 
en la política), pero siempre había sobrevivido, algo que no podían 
decir aquellos a los que había derrotado. ¿Merece la supervivencia la 
derrota? No estaba seguro de la respuesta, considerando aquello en lo 
que se había convertido su existencia nocturna. 

Se sentía atrapado en su propio hogar, pero no podía reunir la 
energía suficiente para dejarla, para cazar, para planear. ¿De qué vale 



un Vástago incapaz de cazar o de maquinar? Debería haber obtenido 
una cierta satisfacción ante las noticias de que el Chambelán de 
Justicia había aprobado la recalificación sobre la que había hablado 
con Benjamín, pero no sentía nada. Pensó en el Ventrue derrotado y 
se hizo la pregunta desde el punto de vista del vencedor. ¿Merece la 
supervivencia la derrota? ¿Qué tendría Benjamín que decir a eso? 
¿Cómo respondería él a un insulto y una herida así, a la amenaza que 
Owain le había lanzado tan descuidadamente? ¿Se guardaría su odio 
el joven vampiro o iría a por él? Los neonatos solían actuar de forma 
impulsiva; no había más que ver la demostración anarquista en el 
museo de la semana anterior. Por eso no sobreviven hasta llegar a 
viejos, pensó. De nuevo, se trataba del orgullo enfrentado a la 
supervivencia. 

El sonido de un coche entrando en su finca atrajo su atención. No 
había necesidad de llamar a Randal, ya que Arden le habría alertado. 
Su mirada regresó al tablero de ajedrez. Se sentía enfermo ante 
aquella imagen. No era aburrimiento; sabía que podía repetir aquel 
ritual una noche tras otra durante los siguientes años, pero estaba 
embriagado por una fascinación masoquista. Era como rascarse una 
herida abierta una y otra vez, impidiendo que se cerrara por su cuenta. 

Owain se castigó hasta que Randal llamó a la puerta del estudio. 
--Señor, el señor Bowman quiere verle. 
El señor Bowman, pensó con un suspiro. Albert Bowman, 

conocido desde hacía muchos años. Loco. Aún se preguntaba qué 
podía haber llevado a aquel Malkavian a subirse desnudo a la 
escultura del príncipe, nada menos. Era como preguntar a los pájaros 
por qué cantaban, o a los amantes por qué pensaban en el otro. Sin 
embargo, Albert iba de una demostración catastrófica a la siguiente. 
Owain notó que aquello era una muestra de poder e influencia por 
derecho propio. El príncipe estaba dispuesto a tolerar a aquel bufón. 

Randal abrió la puerta y cedió el paso a Albert. Una ingente 
cantidad de cadenas colgaba de su chaqueta de cuero entrechocando, 
un interesante contraste con los pantalones rojos, blancos y azules. La 
barba desmañada, lo bastante larga como para metérsela bajo los 
pantalones si así lo deseaba, estaba enredada en las cadenas, 
aunque no parecía molestarle. Estaba más preocupado por el paquete 
que sostenía debajo del brazo mientras entraba con las piernas 
dobladas, observando suspicaz a Randal hasta que el sirviente cerró 
la puerta. 

--Buenas noches, Albert. 



Lenta y cuidadosamente, el Malkavian comenzó a recorrer la 
estancia, mirando detrás de cada mueble y cada tapiz, siempre sin 
soltar el paquete, del tamaño aproximado de un guante de béisbol y 
envuelto en una bolsa de la compra con cinta aislante alrededor. Sin 
una sola palabra recorrió todo el estudio buscando... lo que estuviera 
buscando. El Ventrue esperó pacientemente hasta que pareció 
satisfecho y se volvió hacia él.  

--Owain. 
Albert era el vampiro de Atlanta al que conocía desde hacía más 

tiempo. Se habían encontrado por primera vez en el siglo XVIII en 
España, y desde entonces habían pasado algún tiempo juntos. De 
hecho, a sugerencia de Owain habían mantenido en secreto la llegada 
de Albert a los Estados Unidos en los años cuarenta. En aquel periodo 
de unos trescientos años el Ventrue se había acostumbrado a su 
extraño comportamiento, pero aún había cosas (como la "cabalgata" 
en el museo y la propia supervivencia del Malkavian) que nunca 
dejaban de sorprenderle. 

Albert siguió revisando cuidadosamente el estudio, como si 
esperara descubrir algún peligro oculto que fuera a saltar sobre él a la 
menor ocasión.  

--¿Qué tal te encuentras? --preguntó el Ventrue. 
El otro ignoró la pregunta y, girando la cabeza para mirar por 

todas partes, se acercó rápidamente a Owain.  
--No puedo quedarme mucho --susurró con urgencia. 
--¿Tienes algún lugar seguro en el que guardar... --comenzó, 

deteniéndose para volver a mirar alrededor-- ...esto? --Terminó dando 
unas palmadas al paquete que llevaba bajo el brazo. 

El tamaño del objeto y su envoltorio apresurado no daban muchas 
pistas sobre lo que podría ser, y Owain sabía por experiencia que, con 
Albert, las posibilidades se extendían mucho más allá de lo probable y 
lo racional.  

--¿Qué es? --preguntó como un amo podría hacerlo con una 
mascota que le hubiera traído una pequeña criatura destrozada entre 
las fauces. 

La pregunta pareció sorprender al Malkavian.  
--Es... es... secreto --respondió, tratando de dar con la palabra 

adecuada. Era evidente que no se lo podía decir, pues de otro modo 
dejaría de ser secreto... 

--Ah, ya veo --dijo con la mano en el mentón--. ¿Es... peligroso? 
Albert volvió a ignorar la pregunta.  



--¿Puedes guardarlo? ¿Puedes ponerlo a salvo? --siseó. 
Owain deseaba conocer el contenido del paquete, aquello que 

parecía tan importante para Albert. Probablemente se tratara de algo 
totalmente inocente, pero aquel loco tenía la costumbre de perpetrar 
todo tipo de actos que nunca le afectaban a él, pero que enredaban a 
todos los desgraciados que quedaban atrapados en su estela. 
Recordaba una ocasión en España en la que Albert se había 
enamorado de un joven pastor, y para lograr sus atenciones se había 
disfrazado de... 

--Owain, ¿lo guardarás? --El Malkavian hablaba con tono 
solemne, como un niño pequeño que necesitara desesperado ir al 
cuarto de baño. 

El Ventrue se cubrió los ojos.  
--Sí, Albert. --No podía creer lo que estaba diciendo--. Me lo 

quedaré. 
Solo supo que Albert estaba sonriendo debajo de su inmensa 

barba al notar que las profundas arrugas de su frente habían 
cambiado de dirección. Por primera vez desde su llegada, habló con 
un tono de voz normal.  

--Muy bien. Desde luego, es un alivio quitarme este peso de 
encima. --Parecía alegre y despreocupado, y guiñó un ojo a Owain 
mientras le entregaba el paquete. El Ventrue lo aceptó rápidamente, 
casi como defensa. Tenía la sensación de que debía hacer alguna 
pregunta, pero el Malkavian ya se encaminaba hacia la puerta y se 
despedía por encima del hombro--. Debo irme. Debo irme. Lugares 
que ver. Gente que ser. --Se detuvo un instante, inclinó la cabeza y se 
rascó la barba, comprendiendo que algo de lo que acababa de decir 
no terminaba de cuadrar, pero al final siguió adelante. 

Aunque la estancia estaba perfectamente ordenada, Owain, 
sentado en su escritorio sosteniendo el misterioso paquete, no podía 
evitar la sensación de que un tornado acabara de pasar destrozándolo 
todo. Observó el objeto envuelto y se preguntó, no por primera vez, si 
merecía la pena mantener el contacto con Albert. El Malkavian se 
relacionaba con el chiquillo del príncipe, Roger, y el propio Benison 
parecía tener una extraña tolerancia hacia él, su compañero de clan. 
Quizá tener a otro Malkavian alrededor, especialmente uno tan 
evidentemente loco, diera al príncipe un mayor aire de estabilidad. Sin 
embargo, Owain sabía que no era más que una pátina. El 
temperamento de Benison siempre estaba dispuesto a saltar, y eso 
por no hablar de sus conversaciones con compañeros inexistentes 



que, sabiamente, los demás Vástagos de Atlanta no parecían notar. 
En cualquier caso, debido a su proximidad con Roger y Benison, 

Albert era una buena fuente de informaciones que el príncipe nunca 
hubiera revelado, ni siquiera a un consejero de confianza. 

Volvió a mirar el paquete. No había dicho que no pudiera 
desenvolverlo, de modo que abrirlo no sería en modo alguno una 
violación de su acuerdo. Solo había dicho que se lo quedaría, con la 
implicación de que lo protegería. Además, saber de qué se trataba 
podía ayudarle a mantenerlo a salvo. Qué demonios, pensó. Es 
posible que tenga que estar en el refrigerador. Comprobó el peso. No 
pesa mucho para su tamaño. Hmmm. Demasiado grande para una 
cabeza humana, salvo que tenga mucha protección. 

Comenzó a quitar cuidadosamente la cinta adhesiva y el 
envoltorio de papel marrón. Pensó por un momento en llamar a Randal 
para que lo abriera él, pero no tenía sentido arriesgar así a un ghoul 
de confianza. Poca cosa para perder a otro. 

Cuando retiró el papel se encontró con una segunda capa de 
envoltorio, ésta consistente en trozos de harapos, jirones de camisetas 
y lo que parecían al menos tres rollos de cinta aislante. Ni Owain ni 
nadie podría quitar todo eso y devolverlo exactamente al mismo 
estado. Quizá en la locura de Albert hubiera motivaciones, aunque lo 
dudaba. 

Por fin, el último trozo de tela cayó y el objeto reposó sobre el 
escritorio. El vampiro dio un paso atrás, dudando en un primer 
momento si sus ojos le engañaban. No era nada que hubiera 
imaginado ni remotamente. Contra su buen juicio, extendió lentamente 
la mano y tocó el armadillo de cerámica blanca. Probablemente fuera 
de tamaño natural, y por lo que sabía, el parecido era notable: morro 
puntiagudo, orejas pequeñas, caparazón con crestas. Sacudió la 
cabeza y lo tocó. Un sonido hueco. Lo agitó. Nada. 

Volvió a retirarse y se frotó el puente de la nariz.  
--Randal --llamó. 
El obediente criado apareció en menos de un minuto.  
--¿Señor? 
Owain levantó un dedo para señalar la pieza.  
--¿Cabe eso en la caja fuerte? 
Randal lo observó y después miró a su señor.  
--¿Eso, señor? 
--Sí, eso. 
Volvió a mirarlo, y de nuevo levantó la vista hacia Owain.  



--¿En la caja fuerte? 
--Sí, en la caja fuerte. 
Volvió a echarle un largo vistazo.  
--C-creo que sí... 
--Bien --dijo el vampiro volviendo al tablero de ajedrez--. 

Encárgate de ello. 
Randal se quedó en pie un tiempo observando el armadillo, pero 

al final se rindió y obedeció las instrucciones.  
--Sí, señor. En la caja fuerte. --Cogió la escultura y la inspeccionó, 

manteniéndola alejada del cuerpo. De este modo se la llevó del 
estudio. 

 
* * * 

 
--¿Tienes que dar esos portazos? --preguntó Roger irritado. Albert 

nunca cerraba las puertas sin dar golpes, y a ese paso el Pacer no le 
duraría mucho. En cualquier caso, siempre podía robar otro. Albert 
aún no había hecho nada, pero Roger no dudaba de que lo haría en 
cuanto saliera de casa de Evans. Su mansión terrorífica. Estaba 
practicando. Quería mostrar el grado de indignación apropiado sin 
demostrar enfado. Albert tenía que saber que no le gustaba que diera 
portazos con su coche. Tenía que aprender a respetar la propiedad de 
los demás. Que fuera un vampiro no significaba que pudiera ir por ahí 
rompiendo las cosas de la gente, o cerrando a golpes las puertas de 
los coches si le apetecía. 

Pero estaba preocupado. ¿Cuánto enfado era necesario? ¿Qué 
ocurría si Albert también se enfadaba y le decía que se callara? ¿Qué 
ocurriría si se volvía violento y cerraba la puerta aún más fuerte, o si 
rompía la antena y le daba patadas a los faros? ¿Qué pasaría si no 
volvía a hablarle? Podía ocurrir. 

Sintió cómo le llegaba otro ataque de pánico y su corazón 
comenzó a latir con fuerza. Se suponía que eso no tenía que pasar. 
Nunca había oído latir el corazón de ningún otro vampiro, pero no 
tenía el valor de preguntarle a nadie al respecto. Le asustaba 
demasiado que creyeran que no estaba bien, aunque quizá eso fuera 
lo que ocurría. No había médicos vampiros a los que acudir para 
preguntarles por qué le latía el corazón. Inspiró profundamente y se 
concentró para detener los latidos. Un pensamiento alarmante recorrió 
su mente. ¿Y si no soy realmente un vampiro? ¿Y si no soy más que 
un mortal y simplemente creo ser un vampiro? Por supuesto, eso no 



explicaba el hecho de que su corazón no latiera la mayor parte del 
tiempo, y que durante los últimos veinticinco años no hubiera ingerido 
más que sangre humana. 

Desprevenido, Roger saltó y chilló cuando Albert abrió la puerta 
del pasajero, aplastándose el dedo entre la rodilla y la columna de la 
dirección del pequeño Pacer. Albert se derrumbó tan pesadamente en 
el asiento que todo el coche se movió arriba y abajo. Después tomó el 
manillar y cerró la puerta con tal fuerza que todas las ventanas 
temblaron. El retrovisor delantero cayó sobre el salpicadero. 

El corazón de Roger comenzó a latir aún con más fuerza. Su 
mano temblaba de rabia mientras recogía el espejo. 

Albert lo miró.  
--Mierda. Otros siete años tirados a la basura. 
Roger quería gritar, quería soltarle todo lo que había estado 

practicando hacía unos instantes, pero no era capaz. ¿Y si le ofendía? 
El otro se metió las manos bajo la barba y comenzó a rascarse el 

mentón.  
--Uno menos, queda otro. ¡Dale caña! 
Roger encendió el contacto y apretó los dientes al oír el horrible 

chillido del motor. En su agitación había olvidado que el coche ya 
estaba en marcha. Solo se le caló una vez mientras se dirigían al 
exterior de la finca.  

--Este maldito embrague está estropeado. 
Mientras el coche avanzaba a trompicones, Albert trataba de 

sacar el mapa que guardaba en el bolsillo. Se trataba de una colección 
de papeles arrugados y rotos. 

--¡Gira a la izquierda! --gritó repentinamente cuando llegaron a la 
calle. Roger estaba tan sorprendido que obedeció inmediatamente, 
atravesando directamente el tráfico que venía en dirección contraria. 
Los cláxones comenzaron a pitar, acompañados por chirridos de freno 
y maldiciones--. ¡A la izquierda otra vez! --volvió a gritar Albert, 
provocando un nuevo caos circulatorio. 

--¡Para ya, loco hijo de puta! --respondió Roger, tan sorprendido 
que estuvo a punto de saltarse la mediana y provocar una colisión 
frontal. 

Albert pareció entristecerse de repente.  
--Me has llamado... loco. 
Roger no tenía palabras. Le había llamado loco, y aunque era 

cierto, los Malkavian eran muy sensibles a ese tipo de cosas.  
--Yo... yo... 



Albert hundió la cara en el mapa y gimió, unos sonidos agudos y 
espasmódicos que le provocaron convulsiones en todo el cuerpo. 

Roger estaba desolado. Por fin lo había conseguido. Su 
temperamento le había hecho cruzar aquella delgada línea y había 
enojado a su único amigo de verdad. Albert era el único solaz en su 
vida como chiquillo del príncipe, pero todo eso había terminado. No 
dejaba de mirar a su compañero, que probablemente sufriera desde 
entonces un profundo trauma emocional. Un alma tan frágil bajo una 
barba tan espesa, pensó.  

--Albert... Albert, no sé qué decir. 
Éste, con los ojos rojos, levantó la cabeza del mapa mientras un 

moco sangriento le caía de la nariz.  
--¿Decir? ¡Decir! --rugió. Entonces, instantáneamente, su 

expresión se hizo neutra y habló con suavidad--. Di, "¿Sabes que tres 
de cada cuatro dentistas entrevistados piensan que el cuarto es un 
estúpido hijo de puta?" 

Roger le observaba confundido, mezclando furia y culpa en una 
extraña mezcla emocional. 

Albert extendió la mano y dio un fuerte tirón al volante, evitando 
otro posible choque. 

--¿Estás seguro de que has conducido antes uno de éstos? 
--preguntó. 

Roger no sentía nada. Había agotado su capacidad de enfado en 
la última media hora, y no hacía más que mirar adelante y conducir. 
En aquel momento no podía seguir tratando con él. Tenían cosas que 
hacer.  

--¿Estamos cerca? 
--Oh, sí --respondió Albert, observando los restos de su mapa 

destrozado. Encontró el punto que necesitaban--. Estamos a unos 
cuarenta y cinco minutos. 

--¿Qué? ¿Cuarenta y cinco minutos? --Creyó haber oído mal--. En 
casa de Evans estábamos a solo quince minutos. ¿Cómo pueden ser 
cuarenta y cinco? 

--Atajos --sonrió Albert--. En cuarenta y cinco minutos estaremos 
en Salisbury. 

--¿Qué? --Roger le arrancó el mapa de las manos y trató de 
encontrar algún sentido de todo aquello sin volver a meterse en el 
carril contrario--. ¡Es un mapa de Inglaterra! 

--Nadie más podría llegar a Salisbury en cuarenta y cinco minutos. 
Puedes apostar, si quieres. 



Roger inspiró profundamente.  
--¿Albert? 
--¿Aja? 
--¿Sientes alguna vez que el corazón te empieza a latir? 
Albert inclinó la cabeza y le observó atentamente. 
--Olvídalo --dijo Roger girando el coche para rehacer el camino. 

Se fustigó por pensar que Albert sabía dónde quería llegar. Pasaron la 
carretera que conducía a casa de Evans y siguieron hacia el centro. 
Trataba de ignorar a su compañero, que jugaba con la radio 
cambiando emisoras y tratando de unir los trozos de todas las 
canciones para formar algo coherente. No tardaron mucho en ver ante 
ellos el horizonte de edificios. Atlanta no era el inmenso conglomerado 
constructivo de otras ciudades, pero a Roger le parecía inmensa. Casi 
todos los rascacielos se habían construido en los últimos diez o quince 
años, pero mientras no hiciera caso de Albert aún sabía moverse entre 
sus calles. 

No tuvieron problemas para aparcar en la calle de Peachtree 
Gardens. Casi todos los que visitaban la clínica de reposo lo hacían 
durante el día. Se volvió hacia su compañero.  

--Vale. Dame una hora. --Estuvo a punto de añadir y no te metas 
en líos, pero no serviría de nada. 

Situó su tarjeta en la placa metálica y las puertas frontales del 
edificio se abrieron. Ser el chiquillo del príncipe solía ser un dolor de 
cabeza, pero también allanaba el camino. No se admitían visitantes a 
aquellas horas de la noche, pero Benison tenía influencia en el mundo 
mortal, y había dispuesto algunas comodidades para su chiquillo. 

Pasó junto al conserje nocturno, que tenía instrucciones de no 
comentar nunca aquellas visitas. No tenía ni idea de la explicación que 
se les daba (quizá que se trataba de un miembro del programa federal 
de protección de testigos), pero no había duda de que era falsa. Roger 
trataba de apartarse de la vista de los demás empleados, ya que no 
servía de nada despertar la curiosidad de la gente. Llegó a la 
habitación 256 y se detuvo frente a la puerta. Aquella podría ser la 
noche. Abrió. 

Tabatha Greene descansaba plácidamente, como siempre. Todas 
las noches Roger la visitaba, esperando que por fin recuperara la 
consciencia, pero siempre se la encontraba igual. La piel le colgaba 
del cuerpo, y el único movimiento era el ritmo constante de la 
respiración. Acercó una silla a la cama y tomó la mano delgada y 
pequeña entre las suyas. 



--Hola, mamá. --Debería haberse acostumbrado a verla de aquel 
modo, se decía constantemente. Después de casi veinticinco años no 
debería sentir aquel nudo en la garganta, no debería haberse 
esforzado para decir aquellas palabras--. Espero que te encuentres 
bien esta noche. Yo no tengo mucho que contarte. El Príncipe Benison 
aún está enfadado con mi amigo Albert, de modo que tratamos de no 
meternos en líos. Bueno, al menos yo trato de no meterme en líos.  

Se quedó un tiempo acariciando la mano, diciéndose que podría 
abrir los ojos en cualquier momento, que había oído cada palabra que 
le había dicho a lo largo de los años, que estaba orgullosa de él. Lo 
último era lo más difícil de creer. Nunca había sido capaz de ocultarle 
nada a su madre. Había regresado de Vietnam como un héroe, al 
menos todo lo que podía serlo alguien que hubiera participado en 
aquel conflicto, y había sido su capacidad militar la que había atraído a 
Benison. Su Abrazo y transformación en vampiro era otro secreto que 
no había podido ocultarle, pero fue demasiado para ella. Aunque solo 
tenía cuarenta años, el comprender aquello en lo que se había 
convertido su hijo le provocó un ataque. Roger estaba decidido a 
compensarla. La determinación que le había convertido en un héroe 
estaba ahora dirigida hacia la recuperación de su madre, a que 
recobrara la vida que había perdido por su culpa. 

Solo es cuestión de tiempo, se decía, bajando la cabeza hacia las 
sábanas y tratando de contener las lágrimas de sangre.  

--Te compensaré, mamá. --No podía imaginar la existencia sin 
ella. Si recuperaba la conciencia... cuando recuperara la conciencia, 
aunque solo fuera por un segundo, tomaría el cuerpo frágil en sus 
manos y la Abrazaría, y de ese modo estarían juntos para siempre. 
Nada se interpondría en su plan, ni la Tercera Tradición que prohibía 
la creación de progenie sin permiso, ni el vínculo de sangre que le 
ataba a la voluntad de Benison. Roger sabía que aquella era una 
necesidad demasiado poderosa. No había duda de que precisamente 
él, debido a su relación con Tía Bedelia, comprendería y aceptaría su 
decisión. Estaba dispuesto a asumir, el riesgo. Estaba dispuesto a 
hacerlo por su madre. 

Sin embargo, de momento no estaba consciente. La situación de 
veinticinco años no había cambiado, pero él se aseguraría de que al 
menos no cambiara para peor. Como había hecho otras tantas 
noches, se clavó el índice derecho en el pulgar hasta hacer brotar la 
sangre. Lenta, cuidadosamente para no manchar las sábanas de 
escarlata, llevó el dedo a la boca de su madre. La sangre vampírica 



cayó entre los labios secos y cuarteados y la mujer tragó. 
--Te recompensaré, mamá --susurró. Acarició suavemente su 

cabeza y se limpió las lágrimas rojas antes de reunirse con Albert. 
 

* * * 
 
El matón de la puerta saludó a Liza, que acudía con regularidad al 

Nine Tails. No tenía que mostrar su carné, ni pagar la entrada. El 
portero estaba tan acostumbrado a verla que no notó el tono 
ceniciento de su piel, ni el paño ensangrentado que llevaba y que 
utilizaba para limpiarse el sudor. Entró a trompicones, incapaz de 
evitar tropezar con varios clientes y tirar sus bebidas. Le gustaba aquel 
local, con la música tecno a todo volumen y el olor de la sangre en el 
ambiente. Los mortales sadomaso eran patéticos, con sus cadenas, 
piercings y aspecto duro. A lo largo de los últimos años le había 
mostrado a muchos de ellos lo que era el verdadero sadismo, y al final 
ninguno había sido capaz de resistirlo. Ninguno vivía para el dolor 
como ella. No eran más que imitadores que habían suplicado 
misericordia... sin recibirla. 

También estaba la gente guapa, los grunge y las niñas de papá 
que venían a ver a sus contrapartidas retorcidas y que, si eran 
realmente osadas, pagaban cinco dólares para ser azotadas por una 
de las amas del Nine Tails. 

Para Liza no eran más que ruido de fondo. Ruido de fondo y 
carne. Acudía a aquel local porque era uno de los principales puntos 
anarquistas, territorio de los vampiros que no aceptaban órdenes de 
nadie, que reconocían la influencia, pero no la autoridad de la 
Camarilla. La Camarilla, el Príncipe Benison y toda su calaña 
ignoraban su insolencia porque hacía siglos se había producido una 
guerra contra ellos, y ahora no había otra opción: una población de 
jóvenes rebeldes llena de animosidad hacia la Camarilla era un 
criadero del Sabbat. Liza ya había reclutado a un par a lo largo del 
último año. 

Sin embargo, aquella noche había ido al Nine Tails porque 
necesitaba ayuda. No tenía ningún otro lugar al que acudir. La multitud 
se apartaba a su paso, pues era evidente que tenía problemas para 
mantenerse en pie. Pasó dando tumbos frente a la barra y entró en la 
pista de baile, parpadeando para intentar aclarar la visión. A su 
alrededor bailaban los mortales borrachos. Sus cuerpos giraban al 
ritmo de la música atronadora, y podía sentir la sangre recorrer sus 



venas vibrantes. El hambre la consumía por dentro. Se aferró a un 
joven musculoso que se había quitado la camisa y dejó de luchar 
mientras su cara bajaba hacia las venas del antebrazo. La Bestia 
estaba despertando, el hambre insoportable. No podía hacer más que 
reunir fuerza para abrir la boca. Los colmillos se extendieron... 

Alguien le apartó de las venas lascivas, negándole el alimento que 
necesitaba desesperadamente. No podía levantar la cabeza, no tenía 
la energía necesaria para maldecir al responsable. 

Sintió una puerta abrirse y cerrarse. Aire fresco. La música 
sonaba ahora más lejana, aunque aún podía sentir el retumbar del 
bajo a través del muro. El muro. Estaba apoyada contra él. Se 
encontraba fuera del local y su visión se aclaró un tanto, lo suficiente 
como para ver a Aaron sobre ella, ayudándole a incorporarse. 

--¿Estás bien, Liza? --El vampiro era más bajo que ella y le 
observaba con la larga coleta sobre el hombro derecho--. ¿Liza? 

Su mente comenzaba a despejarse. Se encontraban en el callejón 
detrás del local. El olor de toda aquella sangre mortal era muy lejano, 
pero no podía sacárselo de la cabeza. Concentró su mirada en Aaron. 
La vitae vampírica era más potente, más satisfactoria que la sangre de 
los humanos. Seguro que podía prestarle un poco. Si supiera el 
hambre que tenía... 

--¿Has sabido algo de Emigesh? --preguntó el vampiro, ignorante 
del peligro en el que se encontraba--. Apareció el miércoles por la 
noche por Little Five Points. ¡Atacó a un grupo de mortales! --Se 
detuvo para que Liza comprendiera la importancia de lo que le estaba 
diciendo, pero ésta apenas escuchaba. Estaba demasiado ocupada 
luchando contra el hambre, tratando de mantener a la Bestia a raya--. 
Por supuesto, el príncipe estaba furioso --siguió--. Llamó a Xavier 
Kline. Anoche empalaron a Emigesh y lo dejaron a la luz del sol. 

Lentamente, Liza comenzó a comprender. Emigesh había sido 
destruido. No tenía energías para sentir satisfacción o furia, o tristeza. 
Nada. Le hubiera matado personalmente de haberlo encontrado, pero 
el asesino del príncipe se había encargado de ello. Luego estaba 
Jolanda. Normalmente los vampiros se recuperaban de casi todas las 
heridas, pero a pesar de haber consumido a cinco mortales a lo largo 
de tres noches, Jolanda había muerto. El cuello no se curaba y gemía 
de forma horrible por el hambre, lo que hacía que Liza sintiera más 
ansia aún, si eso era posible. Al final los gemidos se detuvieron. 

No había hecho nada con el cuerpo. En las cinco noches y días 
que habían pasado desde entonces ya se habría deteriorado lo 



suficiente como para ser irreconocible. No estaba segura. Había tenido 
que marcharse. Su hambre se había hecho tan atroz que de no 
hacerlo hubiera caído sobre la sangre marchita que surgía del cuerpo 
roto de su compañera. Aquel apetito era ahora más intenso y doloroso; 
sentía cómo sus entrañas ardían por dentro. 

--¿Puedes creerlo? --preguntó Aaron--. Emigesh se acabó. 
Liza encontró en la creciente desesperación y en la voracidad las 

fuerzas que había ido perdiendo en las últimas semanas. Con un 
movimiento repentino, acercó a Aaron hacia ella y le inclinó la cabeza 
hacia un lado. El vampiro gritó por la sorpresa y el dolor, pero Liza ya 
le estaba abriendo el cuello expuesto. 

Los músculos y los tendones se rasgaron. La sangre fluía hacia 
su boca y chupó ávidamente, cada vez más fuerte. Necesitaba más. 
Su ansiedad le hacía invencible, por lo que Aaron no pudo soltar sus 
brazos, sujetos a los costados. Poco a poco, el vampiro olvidó el dolor 
y la sorpresa y se perdió en la calidez del beso. Sus gemidos 
acompasados tenían el ritmo de los tragos de sangre. 

Liza no podía parar. Mientras la sangre fluía y la sentía 
recorriendo sus venas ansiaba más. Más. Se desprendió del cuello y 
mordió el hombro. La vitae comenzó a salpicarle y en su frenesí tragó 
trozos de carne. 

Los gemidos de Aaron se detuvieron. Estaba afectado por 
espasmos musculares, pero éstos también terminaron por 
desaparecer. El cuerpo colgaba inerte en brazos de Liza, que era 
incapaz de detenerse. Mordió otras zonas (los brazos, las piernas, el 
pecho) buscando cualquier rastro de sangre que pudiera habérsele 
pasado. Le arrancó frenética las ropas, clavando los colmillos una y 
otra vez. 

No había más vitae, pero la voracidad no había disminuido. 
Inclinada ante el cadáver y consumida por la frustración, alzó su rostro 
al cielo y gritó. El hambre nunca le había afectado de aquel modo. 
Volvió a cobrar consciencia de la música machacona al otro lado del 
muro. Nine Tails. Podía seguir comiendo dentro. ¡A la mierda la 
Mascarada! La Mascarada no hablaba de un dolor así. 

Sin embargo, tan rápida como había llegado, la fuerza del frenesí 
desapareció. Estaba indefensa, incapaz de ponerse en pie. Frenética, 
pero demasiado débil como para evitarlo, se derrumbó sobre el cuerpo 
destrozado de Aaron. 

Gimió. Trató de llevarse una mano a la cara. La nariz le sangraba, 
igual que sus ojos. Solo veía una oscuridad rojiza mientras la sangre 



surgía por todo su cuerpo. La última sensación que conoció fue el 
hambre. 

 
* * * 

 
Eleanor siempre se sentía frustrada tratando de preparar 

adecuadamente la partida semanal de bridge. No tenía tiempo para 
preparar más mermeladas de sangre, pralinés de sangre y tés de 
sangre, pero como correspondía a una anfitriona, hacía todo lo 
posible. A pesar de la falta de creatividad de aquellos tentempiés; 
Rhodes Hall siempre estaba inmaculado. No se veía ni una telaraña 
en las esquinas ni una sola mota de polvo en los tapices o en los 
alféizares. Ni Bedelia, ni Marlene ni Hannah se hubieran quejado... 
aunque tampoco se ofrecían para traer nunca la "comida". Ni una sola 
vez. 

--Apuesto cuatro picas --croó Tía Bedelia. 
Eleanor sonrió para ocultar un suspiro. Para hacer de la velada 

una pérdida de tiempo completa, le tocaba ser compañera de la 
anciana. Aquella vieja arpía era una jugadora tan errática, y se dormía 
con tanta frecuencia, que muchas veces las partidas no tenían sentido. 
Al menos Hannah se sabía sus cartas, aunque fuera tan insociable y 
callada que llegara a la catatonía. Sin embargo, era preferible a 
Marlene, la idiota, que solo sabía hablar de estupideces que nadie 
entendía y que a nadie le importaban. Y era mejor conversadora que 
jugadora de bridge. 

A pesar de todo, Marlene y Hannah solo necesitaron unos 
minutos para llevarse la baza. Bedelia no había llegado a jugar ni una 
pica. Eleanor desesperaba al ver en lo que se había convertido la alta 
sociedad vampírica. Hubiera preferido pasar la noche con Benison 
hablando de política; cualquier cosa salvo aquello. Pero había que 
mantener las apariencias, y como esposa del príncipe tenía la 
desgracia de ser una de las encargadas de ello. 

Marlene detuvo un momento su incesante cháchara para apostar.  
--Dos diamantes. Bedelia, cariño, ¿estás con nosotras? --La 

decrépita sire del príncipe estaba roncando suavemente. Eleanor 
volvió a ocultar otro suspiro. Sería maleducado despertarle, de modo 
que no quedaba más que escuchar el cotorreo de Marlene--. Y ya veis 
--siguió--, a pesar de todos los esfuerzos del príncipe por exponer mi 
arte en el museo, hay algunos que ni siquiera se dignan en venir. 
¿Podéis creerlo? 



Eleanor casi envidió a Bedelia su edad y su excentricidad, que le 
permitían dormirse donde la placiera e ignorar completamente a la 
Toreador. 

--No recuerdo haber visto a Xavier Kline, o a Owain Evans --dijo 
Marlene molesta mientras contaba con los dedos. 

--Evans estaba --dijo escueta Hannah.  
--Sí, es verdad --aceptó Eleanor--. No me sorprende que Xavier 

no tenga tiempo para apreciar... el arte. --Consiguió sonreír 
dulcemente a Marlene al llamar Arte a aquellas monstruosidades 
metálicas--. Probablemente tenga algún niño que aterrorizar, o gatos 
que descuartizar. --Era perfectamente consciente de que Owain Evans 
había estado allí, siempre agazapado al fondo, observándolo todo 
como un buitre sobre el campo de batalla. Además, Benjamín le había 
contado lo de las amenazas. Su rostro enrojeció con solo recordarlo. 
No había duda de que Owain sabía que algo así la enfurecería. Quizá 
ese arribista Ventrue necesitaba que alguien le pusiera en su sitio, 
fuera o no consejero de Benison. Era la mujer del príncipe--. Estaba 
allí. 

--Oh. --Marlene parecía confundida, algo no demasiado 
infrecuente, notó Eleanor. 

--Probablemente te distrajera la actuación de Bowman sobre tu 
escultura --añadió Hannah con su tono serio habitual. 

Ante la mención del incidente las mejillas de la Toreador se 
sonrosaron visiblemente, a pesar del abundante maquillaje que solía 
utilizar. Trató de hablar, pero estaba tan avergonzada que apenas 
tartamudeaba. 

Tía Bedelia eligió aquel momento para recuperar la lucidez e 
intervenir.  

--¿Albert Bowman? ¿El pequeño Albert con la gran barba? Es un 
chico muy agradable, y es un buen amigo de Roger. 

Marlene no sabía qué decir. Ya se sentía molesta con que el 
incidente fuera el tema de discusión, y ahora no podía criticar a Albert, 
que había causado tantas desgracias. Todas aquellas mujeres, las 
arpías de la sociedad de Atlanta, sabían que aunque Bedelia era un 
espíritu libre, por decirlo delicadamente, era la sire del príncipe, y la 
voz que atendía con mayor celo. Nadie le contradecía directamente, 
de modo que si ella decía que Albert Bowman era un buen chico, en 
los confines de aquella partida de bridge era el mejor de todos. 

Marlene se excusó rápidamente para no llorar delante de las 
demás. Bedelia parecía haber vuelto a dormirse tan rápidamente como 



había despertado. Eleanor miraba a la aburrida Hannah, la dirigente 
de la capilla Tremere, que no hablaba prácticamente nunca. Sin 
embargo, cuando lo hacía, sus palabras golpeaban el corazón como 
una daga envenenada. Por primera vez en aquella velada, la sonrisa 
de Eleanor fue genuina. 

--He oído que Xavier Kline ha estado bastante ocupado estos 
últimos días --comentó Hannah, extrañamente habladora. Eleanor 
enarcó las cejas dubitativa, aunque sabía exactamente de lo que la 
Tremere estaba hablando--. Ha habido un notable aumento en el... 
--Se detuvo un instante como si estuviera buscando las palabras 
correctas, pero Eleanor estaba convencida de que aquella 
conversación había sido cuidadosamente preparada--... en la 
ingobernabilidad de los Vástagos de la ciudad en las últimas semanas. 

La Ventrue se encogió de hombros y dio un sorbo de su té.  
--Anarquistas y neonatos --dijo con desprecio--. No dan más que 

problemas. 
Hannah sonrió educadamente. Parecía que aquella era la noche 

de las sorpresas.  
--Hemos llegado incluso a tener problemas dentro de la capilla 

--añadió la Tremere--. Varios neonatos tuvieron que ser... 
disciplinados. --Aquel era el turno de Eleanor para sonreír 
comprensiva. Hannah parecía vacilar, molesta con aquel intercambio 
tan prolongado--. Quizá deba ir a ver cómo se encuentra Marlene --dijo 
la alta y delgada vampira, terminando la conversación con la escasa 
gracia de la que estaba dotada. 

Eleanor, sola con Bedelia, rió para sus adentros. Había oído 
hablar más a Hannah que en todo el mes precedente. ¿Qué llevaba a 
la regente a una demostración así? Además, informar de problemas 
dentro de la capilla a un extraño... eso no era típico de ningún 
Tremere, ni siquiera de los más habladores, entre los que Hannah no 
se encontraba. 

Había habido más que un aumento en la ingobernabilidad, como 
había dicho Hannah, entre los Cainitas durante las últimas semanas. 
Vampiros enloquecidos, mortales atacados en público, luchas sin 
provocación previa, todo ello rupturas de la Mascarada que no habían 
dejado a Benison más remedio que intervenir. Por eso había mandado 
a Xavier Kline tras los anarquistas maníacos. Los neonatos habían 
sido disciplinados, como había dicho Hannah. Destruidos, más bien, 
creía ella. Era una coincidencia demasiado extraña... Debía haber algo 
que lo conectara todo. ¿Un plan del Sabbat? ¿Se estaría preparando 



una invasión? 
Se preguntó si todo aquello no sería más que una traición 

Tremere. Ese sería el motivo por el que Hannah había sacado el tema. 
Sabía que ella, y por tanto Benison, sospecharía de los Tremere, por 
lo que había sugerido que ellos también estaban sufriendo... lo que 
fuera que hacía que los vampiros violaran la más sagrada de las 
Tradiciones. Por supuesto, detrás de los comentarios aparentemente 
extraños de Hannah había un motivo. Después de todo, era una 
Tremere. 

Se reclinó en la silla y bebió un poco de té. Benison había estado 
un poco extraño desde el comienzo de los problemas. No era propio 
de él. Mientras oía a Bedelia roncar a su lado decidió hablar con su 
marido el príncipe sobre el asunto. 

 
 
 
 

_____ 7 _____ 
 
Owain podía ver el castillo frente a él a través de las ramas. Los 

muros encalados brillaban bajo la luz de la luna. El príncipe estaría 
agradecido por haber respondido con tanta premura a su llamada. 
Trató de recordar cuándo había sido la última vez que había visto al 
príncipe... al Príncipe Benison. 

El viento cambió ligeramente. Owain se detuvo y miró a su 
alrededor. ¿Qué esta pasando? Estaba en Atlanta, en el parque Grant, 
no en las colinas de Francia. La estructura circular que tenía frente a él 
era el Cyclorama, no un castillo medieval. Sacudió la cabeza para 
tratar de aclarar sus pensamientos. ¿Qué le estaba ocurriendo? Hacía 
más de setenta y cinco años que no había puesto el pie en Europa. 
¿Qué hacía en el parque? 

La llamada había sido real. La paloma mensajera había llegado a 
su casa hacía apenas unas horas. Casi todo el mundo las creía 
extintas, lo que era cierto de las variedades que los mortales conocían. 
Sin embargo, el príncipe había conservado y criado las suyas desde la 
Guerra Civil Americana, o la "Guerra entre Estados", como la llamaba 
si estaba de buen humor. Sin embargo, cuando su disposición no era 
la más alegre se trataba de la "Guerra de la Agresión del Norte" o "La 
Segunda Revolución Americana". En cualquier caso, alimentaba a las 
palomas con su vitae, criando una raza fiable de ghouls mensajeras. 



Solía presumir de que nunca fallaban a la hora de entregar sus 
mensajes, y al menos aquella noche había sido cierto. El pájaro le 
había traído la llamada del príncipe, por lo que Owain había salido de 
su apatía y había acudido tras unos rápidos preparativos. 

Con la cabeza aclarada, comprobó los alrededores mientras subía 
por la escalera de la entrada. No había señal de nadie más en el 
parque. Fue recibido en la puerta por Vermeil, uno de los ghouls del 
príncipe. Como Benison, Owain prefería como servidores a los ghouls, 
no la creación de vampiros menores. Mientras que un chiquillo 
Abrazado terminaba ganando poder y rivalizando con su sire, un ghoul 
permanecía siempre dependiente y servil. Buscó a Byron, el 
compañero de Vermeil, pero no lo vio por ninguna parte. Vermeil solo 
era como ver a Epi sin Blas. 

--El príncipe espera dentro --informó el guardaespaldas con su 
voz grave y retumbante. Owain asintió. Al parecer, igual que había 
logrado utilizar el High Museum, Benison también tenía un modo de 
acceder al Cyclorama. No le sorprendía. Su propia red de espías y 
contactos podía ser más sutil que la del príncipe, pero no más 
extensa. 

Atravesó la galería principal para llegar a la estructura en sí. Entró 
en la plataforma de butacas, que giraba lentamente alrededor de la 
cámara circular. El sonido había sido apagado, pero la iluminación 
cambiante de la escena estaba en marcha. Cuadros de la altura del 
techo aparecían junto a figuras de yeso de soldados, vagones, 
cuerpos y otros elementos. Los diversos medios se combinaban tan 
hábilmente que en ocasiones era difícil discernir dónde terminaba la 
pintura y dónde comenzaba el diorama tridimensional. Los asientos del 
auditorio, montados sobre una gran plataforma hidráulica, rotaban 
mostrando una secuencia de diferentes escenas que recreaba la 
Batalla de Atlanta, la caída de la ciudad y el incendio posterior de 
1864. 

Sentado en el centro de la hilera de butacas estaba el Príncipe 
Benison, con los codos apoyados en el asiento que tenía delante y con 
el mentón y la barba descansando sobre las manos entrelazadas. No 
desviaba la atención de la escena. No vio señal alguna del secretario 
del príncipe, Horndiller. Se acercó con cuidado, lo suficientemente 
lento como para mostrar respeto pero haciendo algo de ruido para no 
sorprenderle, absorto como estaba en la carnicería que tenía frente a 
él. Benison era el vampiro más intimidatorio físicamente de la ciudad, 
con la posible excepción de Xavier Kline. Aunque Owain era más viejo 



y no carecía de poder, no deseaba sorprender al príncipe o poner a 
prueba sus reflejos. 

Se acercó a cuatro butacas de él y se detuvo. Benison, aún 
mirando hacia delante, habló.  

--¿Piensas alguna vez en las batallas del pasado lejano, Owain? 
No en las victorias, ni en la gloria, sino en las derrotas. ¿Te preguntas 
si hiciste todo lo posible? ¿Te preguntas cuántos hombres murieron 
por culpa de tus errores? 

Owain asintió, confiado en que el príncipe sentiría su respuesta. 
Al final Benison se volvió hacia él. Tenía un aire extraño, un gran 

peso que el Ventrue no había visto nunca con anterioridad.  
--¿Oyes las voces, Owain? ¿Lloran y te gritan durante el sueño 

diurno, acusándote, exigiéndote que respondas por tus fallos? 
Owain volvió a asentir.  
--A veces. --El príncipe nunca le había permitido ver aquella 

faceta, la duda y la angustia. Owain no era tan ingenuo como para 
interpretarlo como debilidad, como muchos vampiros harían. Conocía 
aquellas dudas, pero había logrado sobrevivir con ellas durante 
cientos de años. Quizá el príncipe le respetara lo suficiente como para 
saber que no cometería ese error. 

--John Hood era un buen hombre --dijo Benison señalando el 
cuadro--. Para el 64 ya le faltaba un brazo y una pierna, pero nunca 
abandonó su deber, ni siquiera enfrentado a la adversidad. No había 
hombre vivo, ni siquiera Bobby Lee, que hubiera podido salvar la 
ciudad, no después de que Joe Johnston cediera toda la línea desde 
Chattanooga. --Owain escuchaba pacientemente de pie, ya que el 
príncipe no le había invitado a tomar asiento--. Al menos Hood sabía a 
lo que se enfrentaba. 

En los ojos esmeralda de Benison, Owain pudo ver cómo la 
desesperación desaparecía, reemplazada por una enorme furia. 
Aquello era más propio del vampiro que el Ventrue conocía, cargando 
impasible, atravesando cualquier obstáculo, aplastando el peligro bajo 
sus pies. Aquella vez no era tan sencillo. 

--Hay algo que está devorando mi ciudad --dijo prácticamente con 
un gruñido--. Al principio creí que no se trataba más que de inquietud. 
He tenido que lidiar con cosas así cada década o dos. Los Vástagos 
olvidan de qué lado se unta su mantequilla y es necesario mostrarles 
quién está al mando, especialmente a los más jóvenes, y entre ellos a 
los anarquistas. Si no fuera por los Justicar y el consejo ya me hubiera 
desecho de toda la escoria. Hasta cierto punto tengo las manos 



atadas, pero hago lo que puedo. --La locura comenzaba a asomar a su 
mirada. Owain se inclinó hacia atrás de forma imperceptible. Ya había 
visto al príncipe estallar en furias tan mortales como imprevisibles--. 
No estoy seguro de saber a qué me enfrento, Owain. Estoy 
convencido de que has oído lo que está ocurriendo. 

--Algo sé --dijo. Había oído que estaba habiendo problemas, 
estallidos de violencia vampírica de los que los periódicos informaban 
como guerras de bandas o crímenes tan salvajes como espantosos. 
Las bandas nunca habían sido un problema en la relativamente 
tranquila Atlanta, y para asustar a la población era necesaria una 
buena bomba. Sin embargo, aquel comportamiento era inaceptable 
dentro de los principios de la Mascarada. Owain recordó los días 
anteriores a las Tradiciones, anteriores a la Camarilla y al Sabbat, 
cuando en muchos lugares los señores vampíricos gobernaban 
todopoderosos tierras y campesinos. Él había sido uno de ellos. 

--Al principio no parecían más que problemas con los anarquistas 
--siguió Benison--, de modo que miré hacia otro lado. Hubo algunas 
peleas, pero nada fuera de las zonas donde las permito: el sur, Little 
Five Points, Reynoldstown... ¡Entonces llegaron los ataques abiertos 
contra los mortales y la violencia contra Vástagos y ganado fuera de 
los territorios anarquistas! --Su furia crecía rápidamente, terminando 
con un puñetazo a la butaca sobre la que se había reclinado. El 
plástico se rajó de arriba abajo. 

Owain se retiró un poco más. 
--Así que mandé a Xavier a por los responsables, pero no son 

solo anarquistas. ¡Mis súbditos más respetables también están 
saltando! --Benison arrancó la butaca del suelo y comenzó a aplastarla 
con las manos. 

Owain se sentía cada vez más inquieto sobre el desenlace de 
todo aquello. Cuando se ponía nervioso, el príncipe no era conocido 
por tratar los asuntos del modo... más racional. 

--¡Langley, el chiquillo de Ebenezer, mató a un oficial de policía 
mortal! --decía mientras convertía el asiento en fragmentos 
minúsculos. Arrojó los restos al suelo con desagrado y después alzó 
las manos exasperado--. ¡Le arrancó un brazo y después lo aplastó 
con su propio coche patrulla! Dime cómo explico eso. 
Afortunadamente, los periódicos lo tomaron como un extraño atropello 
con fuga en el que perdió el brazo. --Destrozar la silla parecía haber 
disipado parte de la furia del príncipe, pero Owain seguía vigilante--. 
Otros cuatro Vástagos han aparecido destruidos, arrugados como si 



hubieran muerto de hambre, aunque sus cuerpos estaban llenos de 
sangre; al menos habían estado llenos de sangre, hasta que ésta salió 
por todos sitios: ojos, oídos, boca, nariz, ano... Sangre por todas 
partes. Hasta mis ghouls, Horndiller y Byron, se volvieron locos. ¡Byron 
trató de atacarme, por el amor de Dios! 

Owain no quería pensar en lo que le había sucedido al ghoul. El 
príncipe no era una persona cruel, pero al defenderse se habría 
encargado de él de modo... explícito. Además, notó, un ghoul que 
muerde la mano que le alimenta debe ser destruido, como un perro 
que se vuelve contra su amo. 

El príncipe parecía haberse calmado lo suficiente como para que 
Owain se sintiera cómodo dirigiéndose a él.  

--Yo no había oído tanto. ¿Tienes algunas sospechas? 
Benison lanzó una risotada.  
--Sospechas no me faltan. Lo que necesito son respuestas --dijo 

mientras se limpiaba los últimos restos de plástico de las manos--. ¿El 
Sabbat? ¿Algún plan diabólico? 

Owain pensó en ello durante un momento. Sus fuentes no le 
habían revelado nada al respecto, pero pensándolo bien no parecía 
plausible.  

--Siempre es una posibilidad, pero con los problemas que sigue 
habiendo en Miami parece extraño que el Sabbat divida su atención. 

--Es cierto --concedió sombrío el príncipe. Al menos el Sabbat era 
algo contra lo que podía enfrentarse. Estaba compuesto de vampiros a 
los que descubrir, combatir y desmembrar poco a poco. 

Owain trató de pensar en una explicación. ¿Cómo podía aquella 
locura haberse adueñado de vampiros en todas las capas de la 
sociedad de los Vástagos?  

--¿Magia Tremere? 
Benison negó con la cabeza y comenzó a mordisquearse el labio 

inferior.  
--La otra noche Hannah le comentó a Eleanor que también ella 

tenía problemas con algunos neonatos. No fue muy específica, de 
modo que hice algunas averiguaciones. Dos miembros menores de la 
capilla han desaparecido. Estoy convencido de que Hannah tuvo que 
sacrificarlos. 

Sacrificar. Aquella misma palabra había cruzado por su mente 
hacía un momento. Por algún motivo misterioso, los Vástagos estaban 
enloqueciendo como perros salvajes. La Bestia estaba tomando el 
control. En el mundo de la Camarilla, de la Mascarada, donde los 



vampiros se enorgullecían de conservar parte de su humanidad (fuera 
cierto o no), aquel dominio de los instintos primarios no era tolerable. 
Quizá, pensó, sí que haya algo del Sabbat en todo esto. Aquella 
extraña incongruencia le resultó chocante. 

--¿Cómo lo supo Eleanor? 
--Un comentario de pasada de Hannah en la partida de bridge, 

aunque sospecha que había más intención detrás. Cree que quería 
que todos supieran que los Tremere tenían sus propios problemas 
para que no les culpáramos de lo que estaba sucediendo. 

Owain asintió aprobatorio.  
--Probablemente sea cierto. 
El príncipe, que pareció notar que el Ventrue estaba aún de pie, 

señaló una silla junto a él.  
--Siéntate, por favor. 
Owain obedeció, pero dejando una butaca entre los dos. 

Esperaba que no se diera cuenta.  
--Hannah no es amiga de conversaciones insustanciales. 

--Mientras pensaba en las noticias sobre Eleanor, algo le preocupaba 
sobre aquella suposición--. No hay duda de que no se trató de un 
comentario accidental. El de Hannah, quiero decir. Quería que 
supieras que los Tremere también tienen problemas. --Owain trataba 
de ordenar sus ideas--. Puede que no haya nada más al respecto. 
Puede que intente evitar sospechas pues, como Eleanor sugirió, sabe 
que todos los vampiros sospechan siempre de los Tremere. 

--Y con buen motivo --añadió Benison. 
--Y con buen motivo, sí. --Había pasado mucho tiempo desde que 

Owain se había interesado activamente en la política local, ya que sus 
pensamientos habían estado ocupados con su sentimiento de pérdida 
y su propio aburrimiento--. Puede que no haya nada más al respecto. 
--Benison deseaba saber dónde quería llegar--. Pero... ¿por qué no te 
lo dijo Hannah a ti formalmente, como regente de la capilla Tremere, 
de modo que no hubiera margen alguno para el equívoco? ¿Por qué 
arriesgarse a que Eleanor no llegara a esa conclusión y no te 
entregara el mensaje? 

Benison pensó en ello durante unos instantes.  
--Sospecho que no tenía dudas sobre la astucia de Eleanor para 

notar el comentario e informarme. 
--¿Pero por qué no te lo dijo a ti directamente? 
--Sería una admisión pública de que los Tremere no tienen más 

idea que el resto de nosotros sobre lo que está sucediendo --dijo el 



príncipe--. Hubiera sido embarazoso. 
--Sí --admitió Owain--, y si los Tremere supieran lo que pasa, se 

guardarían la información y la emplearían contra todos los demás. --El 
príncipe asintió--. Oficialmente --añadió Owain. 

La luz de la comprensión comenzó a llegar a la mirada de 
Benison.  

--Así que, públicamente, los Tremere no han hecho comentario 
alguno sobre la crisis... 

--Pero en privado han apaciguado tus sospechas --terminó el 
Ventrue. 

--¿Y qué ocurre con los neonatos reprendidos? 
--Ocultos, o destruidos --dijo Owain encogiéndose de hombros--, o 

con algún castigo menor. No creo que importe. Probablemente 
Hannah haya sido vaga de forma intencionada para hacerte llegar a la 
conclusión equivocada. Como Eleanor. 

Benison le dirigió una mirada severa ante el comentario. Había 
que tener cuidado a la hora de criticar a la mujer del príncipe. Era 
posible que uno de los motivos por los que buscaba la opinión de 
Owain era que, hasta cierto punto, se trataba de un rival de Eleanor 
(aunque ella, como antigua arconte, ocupara el sillón Ventrue en la 
primogenitura y fuera la figura principal en asuntos políticos). Él era 
más neutral, o eso pensaba sin duda alguna el príncipe. En cualquier 
caso, Owain sabía que no debía tensar demasiado esa cuerda. 

--Así --concluyó el Malkavian--, que lo más probable es que los 
Tremere se oculten detrás de mis problemas. --La familiar luz de la 
venganza brilló en sus ojos. 

--Es posible, pero no necesariamente probable --aconsejó Owain. 
Benison le miró con curiosidad. 
--Hannah podría no estar haciendo más que mitigar tus 

preocupaciones, como has sugerido --señaló el Ventrue.  
El ceño del príncipe se arrugó y cerró los puños. Con un rugido de 

furia, arrancó otra butaca del suelo y la arrojó al otro lado de la 
cámara. Sin embargo, a pesar del enfado tuvo cuidado de no golpear 
las pinturas o las figuras, dañando el tributo a los días que habían 
definido su existencia mortal.  

--¡Maldición! --gritó con un lenguaje que nunca hubiera usado de 
haber señoritas presentes--. Quiero actuar, y no me das más que 
"quizás" y "posibilidades". 

Owain permaneció en un respetuoso silencio mientras Benison se 
calmaba poco a poco.  



--Una cosa es cierta --siguió al fin--. Hannah no hubiera revelado 
los problemas internos de su capilla sin haber recibido instrucciones 
superiores. Su comentario puede ser una pista falsa para aliviar tus 
sospechas, o una orden de sus superiores, posiblemente de su señor 
o su pontífice, para divulgar la información. 

El príncipe, que de momento parecía controlarse, seguía 
frustrado.  

--Entonces no tenemos absolutamente nada. 
--No tenemos respuestas, pero sí algo en lo que trabajar 

--respondió educadamente Owain--. Vigila de cerca a los Tremere. 
Quizá debas preguntar discretamente a los demás príncipes si están 
experimentando dificultades similares. Esta locura parece un arma 
demasiado imprecisa como para que actúe solo en Atlanta. 

--Hay incluso comentarios sobre los Tiempos Oscuros, sobre la 
llegada de la Gehena y la maldición de todos los Cainitas --gruñó 
Benison. 

--Toda época tiene sus fanáticos religiosos --aseguró Owain--. 
Con el nuevo milenio y las catástrofes se hacen más activos, pero no 
por ello más precisos. 

--Y no olvidemos a la Mano Negra --recordó el Malkavian--. Creo 
que ha llegado el momento de llamar a algunos jóvenes de los que he 
oído que tienen simpatías con el Sabbat para interrogarles... 
vigorosamente. --Pareció satisfecho ante aquella perspectiva--. Eso 
servirá para mantener a raya a los anarquistas. 

Owain esperó deferente. Aunque no sabían con qué se 
enfrentaban, habían decidido a quién era necesario vigilar. El haber 
logrado al menos establecer un vago plan de acción parecía 
reconfortar a Benison. 

--Ven --dijo el príncipe levantándose mientras Owain le seguía por 
el auditorio. Vermeil, sin Byron a su lado, esperaba en la puerta--. 
Limpia, cierra y reúnete conmigo en el coche --le ordenó Benison. 

--Sí, señor. 
El Rolls de Owain estaba en el estacionamiento, junto a la 

limosina del príncipe. Era extraño, pensó el Ventrue, que hubiera 
sentido aquella desorientación hacía menos de una hora sobre el 
coche y el Cyclorama. ¿Podía estar relacionado con sus otros males, 
con la pérdida de atención y el hastío que había sentido últimamente? 
Entonces le llegó otro pensamiento: el pobre Byron se había vuelto 
loco. Por toda la ciudad, a los vampiros les ocurría lo mismo. ¿Se 
trataba de una maldición? ¿Le estaba afectando a él? 



Sacudió la cabeza y se fustigó por pensar en aquellas tonterías, 
pero al mismo tiempo un cansancio familiar se apoderó de él. ¿Le 
preocupaba de verdad cuál era el problema de Atlanta, el suyo propio? 
Sería mucho más fácil regresar a casa, a su estudio y a su tablero de 
ajedrez, dejando los problemas al príncipe, a Eleanor y a Hannah. 
Mientras descendía las escaleras junto a Benison, la idéale sonaba 
cada vez más atractiva. 

Sus pensamientos fueron repentinamente interrumpidos por el 
ruido de disparos. Las primeras balas se desviaron hacia arriba, 
zumbando sobre sus cabezas. Armas automáticas de algún tipo. 
Owain lo sabía por el sonido, aunque nunca se había preocupado por 
aprender mucho sobre las armas modernas. Mientras se arrodillaba 
para presentar un blanco menor, comprendió que Benison estaba 
cargando hacia su izquierda, la dirección de la que provenían los 
disparos. Instintivamente, Owain miró a la derecha. Dos figuras corrían 
hacia ellos desde allí, levantando las armas para disparar. Moviéndose 
más rápido que su propio pensamiento, se quitó el abrigo y lo arrojó al 
aire. Con un mero roce psíquico, los dos atacantes abrieron fuego 
contra la prenda, que cayó al suelo. En aquel breve instante de 
contacto mental supo que los atacantes eran vampiros, pero jóvenes y 
desconocedores de las artes antiguas. 

Los dos, armados con ametralladoras automáticas, se detuvieron 
para observar el abrigo inerte. Perplejos, le dieron una patada. A su 
espalda, Owain avanzaba desde las sombras donde se había ocultado 
con facilidad. De nuevo instintivamente bajó la mano a la empuñadura 
de la espada, el arma que hacía siglos que no llevaba a la batalla y 
que se encontraba colgada en la pared de su sala de trofeos. 
Comprendió al instante su error y desenvainó el estilete que ocultaba 
en el antebrazo. Sin embargo, el retraso le pasó factura. 

Los dos vampiros se volvieron mientras él se lanzaba al ataque. 
El primero trastabilló disparando al aire, con la garganta abierta ante el 
ataque eléctrico del Ventrue. Sin embargo, el segundo disparó una 
ráfaga que le alcanzó en el hombro izquierdo. 

Recibió toda la fuerza del impacto y cayó hacia atrás rodando. La 
siguiente ráfaga mordió el lugar en el que debería haber estado, pero 
ya se había levantado y saltaba sobre su atacante. Una puñalada que 
atravesó el ojo y el cerebro decidió el enfrentamiento. 

Owain comprobó rápidamente a la primera víctima. El corte en la 
garganta era lo bastante grave como para que ningún vampiro pudiera 
recuperarse a tiempo de ayudar a sus camaradas. Retardado por las 



balas en el hombro, corrió para socorrer al príncipe. 
Benison estaba en medio de una carnicería. Tres cuerpos, al 

parecer de vampiros, se encontraban rotos y sangrantes en el suelo. 
El príncipe, que perdía vitae por decenas de heridas de bala, peleaba 
en el suelo con otros dos atacantes. Había dos más muy cerca, con 
las armas preparadas, esperando el momento de tener un disparo 
claro. 

Owain, con siglos de práctica a sus espaldas, dejó volar el estilete 
y atravesó la garganta de uno de los vampiros en pie, que cayó sin 
emitir un solo sonido. 

El segundo se giró y abrió fuego. 
En aquel momento un cañonazo resonó en el oído del Ventrue, a 

al menos eso le pareció a él. En realidad era un Magnum .45 
disparado justo a su espalda por su conductora, Kendall Jackson, El 
proyectil acertó a su objetivo en la frente y se llevó por delante la parte 
trasera de la cabeza. 

Un fuerte y terrorífico chasquido indicó que Benison había 
terminado su parte de la pelea. Arrojó los dos cadáveres más 
recientes al suelo y se acercó a Owain dando tumbos. Su traje estaba 
ensangrentado y cosido a balazos. A una distancia tan corta debería 
haber recibido incontables impactos, y sangraba profusamente por las 
heridas en el pecho, los brazos, el estómago y la cabeza. 

--Jackson --dijo Owain secamente--. Empala a uno, trae un hacha 
contra incendios de dentro y decapita al resto.  

La mujer transmitió las instrucciones a Vermeil, que alertado por 
los disparos había salido corriendo del edificio. El ghoul volvió a 
buscar un hacha. 

--Un bonito espectáculo --dijo el príncipe--. No tenían caballería. 
Infantería sin apoyo. ¿En qué estaban pensando? 

Owain ignoró el anacrónico análisis táctico. Benison, de algún 
modo incomprensible, seguía funcionando. ¿Cómo podía caminar con 
tantas heridas? Owain sentía una ligera debilidad por la pérdida de 
sangre, y había recibido muchos menos daños que él.  

--Jackson, deja que Vermeil se encargue del hacha. Ayuda al 
príncipe a subir al Rolls y llévale a Rhodes Hall. --El Ventrue vio que la 
mujer había sido alcanzada en la pierna por la última ráfaga de 
ametralladora, pero no dudó a la hora de cumplir las órdenes. 
Sorprendentemente, el príncipe se apoyó sobre su hombro y permitió 
que le ayudara. 

--¡Tras ellos, Owain! ¡Llevaremos la guerra hasta ellos! --Gritó 



Benison por encima de su hombro. Unos momentos después, Jackson 
se alejaba a toda prisa. 

Tras ocuparse del príncipe, Owain recuperó su estilete y empaló 
al vampiro al que se lo había clavado en el cuello. Después tomó el 
hacha de manos de Vermeil, que acababa de regresar, y con golpes 
certeros decapitó a los demás mientras el ghoul arrastraba al 
prisionero hasta el coche del príncipe. 

No había tiempo para disponer adecuadamente de los cadáveres: 
la policía llegaría de un momento a otro alertada por los disparos. No 
había duda de que alguien en las casas que rodeaban el parque Grant 
les habría llamado. Benison debería confiar en sus peones en la 
policía y en la oficina forense para salvaguardar la Mascarada. 

Aquellos pistoleros no eran vampiros locos o malditos, y tampoco 
eran de la ciudad. Pertenecían al Sabbat, y aquello no era ninguna 
coincidencia. 

Mientras se unía a Vermeil en la limosina, el Ventrue herido oyó 
algo bajo el sonido de las sirenas que se acercaban. Se trataba de una 
débil melodía que flotaba en la brisa nocturna, pero que de algún 
modo se dejaba oír a pesar del estruendo. La música capturó su 
atención y no le dejó escapar, ni siquiera cuando Vermeil le urgió a 
entrar en el coche. El caos que le rodeaba era inmaterial. De repente 
la canción era lo único que le importaba, lo único que era real, mucho 
más que la carnicería sobre la hierba, más que las punzadas de dolor 
en su hombro. 

--Vete sin mí --dijo. El ghoul no se lo pensó dos veces. Las ruedas 
rechinaron mientras abandonaba el estacionamiento, ansioso por no 
ser detenido con un vampiro empalado en el asiento de atrás. 

La canción prosiguió. Le resultaba familiar, similar a una melodía 
que era incapaz de situar. 

Las luces de la policía se hicieron visibles acercándose a toda 
velocidad desde Boulevard. Otro vehículo llegaba en dirección 
contraria con la sirena encendida, y todos convergían en el 
estacionamiento del Cyclorama. Los focos revisaban la zona y los 
oficiales, con las pistolas y las linternas desenfundadas, se movían 
entre los cuerpos sin vida. 

Owain había desaparecido hacía tiempo. 
 

* * * 
 
El terror aferró a Gisela por el hombro. La muerte le observaba a 



meros centímetros de su cara sonriendo, riéndose de ella, burlándose 
con su mueca esquelética. Quería destrozar aquel rostro huesudo, 
aplastar su cráneo infernal con los dedos. ¡Quería hacerle pagar! 

Pero el hambre no se lo permitía. Mantenía sus brazos alrededor 
de su estómago, tratando de alejar el dolor. Le obligaba a doblarse por 
la agonía. La aplastaría de algún modo. Trituraría aquellos huesos 
hasta convertirlos en polvo y escupiría sobre los restos. Su grito 
iracundo atravesó la noche. No moriría como Dietrich, gimiendo, 
llorando como un bebé. ¡Un día gobernaría Berlín! Herr Himmler se lo 
había prometido. No moriría como una patética gatita, ¡No era posible! 

--¡AAAARRR! 
--¿Gisela? ¡Gisela! ¿Qué te pasa? ¿Dónde está Dietrich? 
La muerte le estaba hablando, de modo que debajo de aquellos 

dientes blancos debía haber una lengua. Muy bien, entonces; solo 
tendría que arrancársela después de aplastarle la dentadura de una 
patada. 

--¡Gisela, cálmate! 
¿Cómo se atrevía la muerte a consolarla, a tratar de suavizar su 

proximidad? No sentía alivio alguno. No se marcharía sin lucha. 
Entonces la máscara de la muerte desapareció y ante ella vio a 

Frank. Estaban en su guarida en el sótano, el lugar que hedía a 
descomposición, el lugar donde Dietrich, leprous scheisskopf, se había 
consumido en su locura hasta estallar literalmente. La piel se había 
roto y había inundado el lugar de sangre, como las tuberías de las 
fábricas escupiendo su muerte química al río. 

La sangre. Gisela aún podía oler los litros que aquel demente 
había soltado mientras aseguraba estar muerto de hambre. No sabía 
nada del hambre que ahora sufría ella. 

--Gisela, cálmate --dijo de nuevo la voz de la muerte, más gentil y 
cercana. 

Sí, acércate. ¿Quién más había allí? Trató de recordarlo, pero 
otra oleada de voracidad se adueñó de ella, la consumió, la destrozó. 
Muerte. Solo Muerte. Lentamente se puso en pie, elevando las manos 
temblorosas. Temblorosas por la rabia. Rabia y hambre. Podía sentir 
su rostro, su boca, su nariz, sus orejas. 

--Gisela, estoy aquí. 
Sí. Has venido a por mí, ¡pero no pienso ir! 
--¡AAAARRR! 
--¡No, déjame! 
Eres blanda, Muerte. ¡Te aplastaré! 



--¡Ah! ¡No, Gisela! 
Pero la Muerte no solo era blanda, sino también resbaladiza, y 

logró escapar. Gisela se perdía bajo las oleadas de hambre. ¿Qué 
tenía en sus manos? ¿Una... una oreja? Pero si la cabeza de la 
Muerte es una calavera, pensó perpleja. Entonces olió más sangre. La 
sangre de la Muerte, que huía aterrorizada. Gisela lamió su trofeo. 
Sangre dulce. El regalo de la Muerte. No sirvió para aliviar su dolor. 

La Bestia se alzó en su interior y devoró la carne cartilaginosa. 
Empezó con la oreja, pero no encontró alivio alguno. Siguió con un 
dedo, con otro. La palma. Los músculos. Tendones. Los nudillos 
crujieron. Arrancaba su propia carne y lloraba lágrimas de sangre. 

Al final, otra oleada de hambre se elevó sobre ella y se la llevó. 
 
 
 
 

_____ 8 _____ 
 
--¿Por qué? --Roger debía saber que no tenía que haber hecho 

esa pregunta. Como era habitual, la súplica de Albert era apasionada, 
no racional. 

--¿No lo oyes? Escucha --Albert volvió la cara hacia el cielo y 
cerró los ojos con expresión arrebatada. 

--Oigo tráfico. 
Albert frunció el ceño y le miró.  
--Por eso te llevo. Una vez lo oigas... --Sus palabras fueron 

interrumpidas por lo que podían ser disparos en la lejanía. 
--No puedo dejar aquí el coche --protestó Roger mientras su 

amigo se lo llevaba a rastras. 
--Nadie va a llevarse tu coche. 
Lo dudaba. No había crecido en Reynoldstown, pero sí en un 

barrio similar. Sin embargo, Albert insistía y accedió a sus demandas a 
regañadientes. 

Le llevó por la zona residencial de clase baja. Cada vez que veían 
a alguien, normalmente jóvenes negros, cambiaban de dirección para 
no atraer un interés inadecuado. Albert tenía prisa, y por una vez no 
quería que ninguna distracción le detuviera. 

Al poco tiempo llegaron a una vieja iglesia Baptista, abandonada 
hacía mucho tiempo a las depravaciones de la miseria urbana. La 
poca pintura que quedaba se estaba cayendo de los tablones 



combados. Las ventanas estaban rotas y el campanario parcialmente 
en ruinas. 

--¿Por qué me traes aquí? --susurró Roger, preguntándose 
después por qué hablaba así. Su compañero le ordenó que se callara. 

Esperaron en las sombras mientras un joven negro entraba en el 
edificio. Roger notó por primera vez que del interior llegaba una pálida 
luz parpadeante. Albert volvía a estar perdido en su ensoñación, con 
los ojos cerrados y la mirada elevada hacia arriba, hasta que le golpeó 
en el brazo.  

--¿Qué pasa? --preguntó. 
--¿Aún no lo oyes? 
¿El qué? ¿Las voces en tu cabeza?, quiso decir, aunque sabía 

que eso heriría los sentimientos de su amigo.  
--¿Oír qué? --Preguntó en voz baja. 
Albert lanzó un suspiró y alzó las manos hacia el cielo.  
--Muy bien. Como quieras. --Tomó a Roger de la manga y lo 

empujó hacia la puerta principal. 
El chiquillo del príncipe se resistió.  
--Pero... ahí dentro hay alguien. 
--Exacto. --La repentina sonrisa de Albert le puso nervioso, pero a 

pesar de todo le siguió. 
Mientras la puerta se abría con un crujido y cruzaban el umbral, 

Roger oyó por fin; se sintió estúpido por haber dudado de su amigo. 
Sin quererlo, se detuvo y esperó en la puerta abierta. Hasta sus oídos 
llegaba el sonido más dulce que había oído jamás. Era una canción, 
una melodía que casi podía reconocer, y que al atravesarle alejaba las 
preocupaciones diarias que le apesadumbraban. 

En el ojo de su mente pudo ver al príncipe sonriendo orgulloso a 
su chiquillo, sin vergüenza por la timidez que se había apoderado de 
Roger desde su Abrazo. En aquella visión era osado. Era el héroe alto 
y poderoso que había sido durante la guerra, un afroamericano 
luchando por un país que le despreciaba, pero combatiendo valeroso a 
pesar de todo porque era lo correcto. 

Y vio a su madre. Tenía los ojos abiertos y se estaba levantando 
de la cama en la que había estado tumbada durante tantos años. Le 
sonrió. Quería a su hijo. No le odiaba por lo que era ahora. Paso los 
brazos alrededor de su pequeño y le tiró de la camiseta. 

No. Era Albert, arrastrándole para que entrara hacia la parte 
frontal del santuario derruido. Hacia la mujer pálida y delgada que 
cantaba, hacia aquella canción que Roger había querido oír durante 



todas las noches de su no-vida. Se dejó llevar. 
Había algunos mortales presentes (negros, blancos, coreanos, 

jóvenes, viejos, hombres, mujeres), a los que se unió mientras Albert 
se arrodillaba. Había sentido hambre durante toda la noche, pero en 
aquel momento los pensamientos sobre la sangre mortal estaban tan 
lejos de su mente que cerró los ojos y dejó que la canción le 
transportara a otro lugar. 

Su madre sonrió... 
 

* * * 
 
Owain eludió fácilmente a la policía. No había humano que 

pudiera verle si él no lo deseaba. Un coche patrulla tras otro llegaba a 
toda velocidad al Cyclorama para peinar la zona, pero él se había 
escabullido hacia las casas que rodeaban el parque Grant. Para sus 
sentidos agudizados, algunos de los edificios aún olían a pintura 
fresca, los frutos del aburguesamiento. Muchos de los otros habían 
visto tiempos mejores. Las sombras surgían de todos lados para 
rodearle, ocultándole de ojos indeseados mientras seguía la música 
que había captado su interés de forma tan repentina como intensa. 

En el fondo de su mente aún se sentía preocupado por los 
cuerpos que habían quedado atrás. No había duda de que algunos se 
convertirían en polvo antes de que la policía supiera lo que estaba 
ocurriendo. Sin embargo, los vampiros del Sabbat, debido a su 
increíble tasa de bajas, solían ser relativamente jóvenes, de modo que 
muchos de los cadáveres decapitados quedarían intactos. Bueno, 
pensó. Ya no puedo hacer nada al respecto. El príncipe tendría que 
encargarse de aquella pequeña dificultad. Sabía de qué hilos había 
que tirar. 

Aquellos pensamientos desaparecieron instantáneamente cuando 
Owain fue cautivado de nuevo por la melodía, que le llamaba a través 
de la noche. No se trataba más que de unas notas aisladas, pero su 
simplicidad y su elegancia le recordaban... Pero entonces la música 
volvía a cambiar, enturbiando la asociación y alejándola de su alcance. 
La canción era al mismo tiempo enloquecedoramente familiar y 
engañosamente vaga. El poderoso enamoramiento que inducía 
superaba cualquier otra preocupación: su hombro dolorido, los 
cuerpos, la salud del príncipe... 

Se preguntaba de dónde provenía. Siguiendo él sonido viajó hacia 
el norte, cruzando la conexión interestatal del centro. Las grandes 



casas de la zona del parque Grant dieron paso a edificios menores, 
necesitados de una reparación urgente. Árboles flacos cubiertos de 
kudzu compartían los patios con arbustos, matojos y coches 
desguazados. Las casas de ladrillo eran oscuras, y las puertas y 
ventanas estaban aseguradas contra la noche. 

Meros mortales vagaban aquí y allá vendiendo todo tipo de 
artículos, desde drogas hasta sus propios cuerpos. No lo oyen, 
comprendió. En caso contrario, todos estarían yendo en su misma 
dirección. Hay magia en esa canción. En todos sus días y noches 
Owain había experimentado cosas de las que los hombres modernos 
se hubieran reído antes que creer en su existencia. Incluso algunos 
Cainitas, a pesar de la evidencia de su propia no-vida, se negaban a 
creer en otros poderes sobrenaturales. Owain no era tan ingenuo. 

Mientras seguía avanzando no reveló su presencia a ninguno de 
aquellos mortales ignorantes; ignorantes de la magia que se producía 
entre ellos, del depredador que caminaba a su lado y que no tenía 
más que desearlo para que sus vidas se apagaran como una vela en 
una tormenta. 

Vermeil tampoco lo oyó, recordó. ¿Eran los ghouls incapaces de 
percibir la canción, como parecían serlo también los mortales? No hay 
modo de saberlo. ¿Y qué había de los demás vampiros? ¿Iba a 
encontrarse a todos los Vástagos de Atlanta convergiendo en la fuente 
de aquella música misteriosa? 

La canción seguía atrayéndole. Ya había caminado varios 
kilómetros, saltando vallas con facilidad, pasando junto a perros 
encadenados antes siquiera de que notaran su olor y avanzando 
rápida y silenciosamente en la noche. A pesar de todo, la música no 
parecía aumentar su volumen. La melodía y el tono cambiaban 
constantemente, frustrando sus esfuerzos por localizar lo que creía 
reconocer, pero manteniéndose siempre a un volumen constante. No 
podía decir si se estaba acercando, o si quizá se había alejado 
inadvertidamente y se dirigía en la dirección equivocada. Las notas 
mantenían su delicadeza, como si se trataran de un tierno susurro 
cantado solo para él, justo a su lado. 

Sin embargo, mientras aquel pensamiento cruzaba por su mente, 
dobló una esquina y supo que había llegado. 

Se detuvo. La basura rodaba por la calle mientras el viento se 
convertía en una fuerte ráfaga. Grandes gotas de lluvia comenzaban a 
caer pesadas contra el suelo, llenando la acera cuarteada de puntos 
oscuros. A pesar de todo la música seguía llamándole, invitándole a 



entrar en la vieja iglesia que tenía frente a él, castigada por el azote 
del tiempo y los elementos contra su fachada deteriorada y su cubierta 
parcialmente derruida. No estaba seguro de cómo sabía que el sonido 
procedía del interior, pero no tenía la menor duda al respecto. 

Lenta, deliberadamente, sus pasos medidos le llevaron hasta el 
centro de la calle, y de ahí al objetivo de su búsqueda. Los moradores 
mortales de la noche habían corrido para ocultarse de la tormenta, 
pero Owain no era consciente de la fuerte lluvia y del viento frío que 
azotaban su cabello y su abrigo. 

La iglesia parecía claramente abandonada, al menos por los fieles 
mortales del Dios que se había estado burlando con crueldad de él a 
lo largo de los siglos. Por mucho que lo hubiera intentado en varias 
ocasiones, nunca había sido capaz de alcanzar el reconfortante 
desapego del ateísmo. No podía aceptar que una fuerza impersonal o 
el puro azar fueran los que habían descargado sobre él tantas 
injusticias, desde ver a su insensato hermano ascender al trono de su 
amado Rhufoniog hacía casi mil años, hasta el más reciente e 
inexplicable colapso de su estrategia sobre el tablero de ajedrez. 
Owain era perfectamente consciente de la existencia de Dios y de sus 
burlas e insultos. 

Por ese motivo se acercó con sentimientos encontrados hacia la 
iglesia. Fue aquel cinismo nacido de los siglos de experiencia el que le 
permitió oír la canción más claramente. Aún le llamaba, pero ya no se 
sentía atrapado por su fascinación. Su belleza no dejaba de atraerle, 
pero ahora lo hacía con suavidad; era dueño de su voluntad. 

La furia despertó en su interior ante la idea de haber sido 
hechizado, de haber recorrido media ciudad como un mortal en celo 
babeando detrás de un escote. Era furia, aunque no exenta de 
curiosidad. Desde sus días entre los desdichados Templarios en 
Francia no había sentido tan claramente un poder sobrenatural. Quizá 
hubiera en Atlanta maravillas ocultas capaces de rivalizar con las 
prácticas místicas olvidadas de los Caballeros del Temple. 

Roto el hechizo de la música por su terrenal cinismo, Owain se 
encontró de pie en medio de la calle, con el rostro empapado y el 
cabello aplastado contra el cuello y los hombros por una lluvia que se 
había convertido rápidamente en todo un aguacero torrencial. La 
sangre que aún surgía de sus heridas se mezclaba con el agua. Se 
acercó a la acera y entró en las sombras de la vegetación alta que 
cubría el patio. 

Hacía años que nadie reparaba el edificio, y sospechaba que 



tanto los Vástagos como el ganado pasarían junto a él sin prestarle 
mayor atención. No creía haber estado nunca antes en esa calle, pero 
de no ser por la música era consciente de que no hubiera reparado 
dos veces en el edificio. Sin embargo, aquella noche él no era el único 
consciente de la iglesia. Pudo oír latidos en el interior; siete, puede 
que ocho mortales. Eso significaba que no hacían falta los sentidos 
especiales de los vampiros para oír la canción, pero entonces, ¿por 
qué no había muchos más acercándose al lugar? También se 
preguntaba por qué no había oído nunca antes la música. ¿Era 
aquella la primera vez que se cantaba? Tenía muchas preguntas y aún 
podía oír la dulce melodía, aunque ahora lo hacía de forma más 
objetiva, no como una víctima hechizada por su belleza. Había mucho 
que descubrir, y se sentía extrañamente intrigado. 

Avanzó por los matorrales mientras convertía sus dedos en 
garras. Luchando contra la creciente rigidez de su hombro, comenzó a 
escalar por la fachada del edificio. Se acercó en silencio hacia el 
campanario parcialmente derrumbado, buscando asidero con cada 
garra para que ninguno de los maderos podridos cediera. La caída no 
heriría más que su orgullo, pero hasta conseguir algunas respuestas 
no quería que nadie descubriera su presencia. 

El piso era mucho más traicionero en la cumbrera, pero encontró 
una abertura por la que se deslizó fácilmente sin mover ninguno de los 
precarios tablones. No sabía cómo había sido el campanario en sus 
tiempos de esplendor, pero ahora la campana o campanas habían 
desaparecido. Frente a él el techo se había derrumbado, y lo poco que 
quedaba tenía un aspecto peligroso. Había tenido que retorcerse en la 
pequeña cámara bajo la cubierta para llegar a la trampilla del suelo. 
Con la paciencia de un orfebre, tiró de la argolla. 

La suave voz, que había mantenido el mismo volumen desde que 
iniciara la marcha en el parque Grant, se derramó a su alrededor. No 
era tanto que hubiera aumentado el volumen, como que ese mismo 
sonido (ahora era consciente de que se trataba de la voz de una 
mujer) parecía adoptar una sustancia casi tangible. La música le 
envolvió, acariciándole y llamándole amablemente para que se 
acercara. Comenzó a descender por la trampilla, pero recupero el 
control y se detuvo. Luchó contra el impulso de bajar a la cámara 
inferior y seguir hasta la nave con los demás, algo que parecía tan 
natural como razonable. 

Tras un instante recuperándose, Owain volvió a controlarse. Aquel 
conflicto momentáneo, una lucha de voluntades, era algo que no 



experimentaba desde hacía décadas. Escudar su mente de los 
Vástagos de Atlanta apenas era un problema, pero quienquiera que 
estuviera cantando ahí abajo... era algo totalmente diferente. Sus 
heridas hacían la lucha aún más difícil. No solo el dolor distraía su 
concentración, sino que en la última hora gran parte de su energía 
estaba depositada en el proceso curativo de su vitae vampírica. 

La sala que estaba mirando era poco más que un armario con una 
puerta negra bloqueada por los escombros, restos de la escalera que 
en el pasado conducía hasta el campanario. Cerca de él parte del 
suelo había desaparecido, lo que le permitía ver una esquina del 
santuario y una luz trémula procedente de una llama que no alcanzaba 
a distinguir. El delicado vibrato de la canción penetraba por aquel 
orificio y llegaba hasta él, pero no consiguió ningún ángulo desde el 
que poder observar a los reunidos. 

Con elegante facilidad, se descolgó de la trampilla hasta la 
antecámara del campanario. No tenía modo alguno de saber si el 
suelo le soportaría. Se quedó en el borde del agujero, acuclillado y 
tratando de extender su peso lo máximo posible, moviéndose para 
conseguir un lugar adecuado. Esperaba que la lluvia y el viento 
enmascararan lo ligeros ruidos de los tablones. 

Los mortales estaban arrodillados en un pequeño grupo cerca de 
la parte frontal, con la cabeza inclinada como si estuvieran rezando. 
Tras ellos podía ver bancos rotos empujados sin orden contra las 
paredes. Estiró el cuello cuanto pudo para ver un poco más y quedó 
sorprendido. Arrodilladas muy cerca de los mortales había dos figuras 
a las que reconoció inmediatamente: Albert y Roger, el chiquillo del 
príncipe. Roger encajaba bien con los demás; aparte de dos mujeres, 
una coreana y otra caucasiana, los otros cinco mortales eran 
afroamericanos. Albert, como siempre, destacaba allá donde 
estuviera. Su figura delgada y su inmensa barba, aun arrodillado como 
estaba, parecían separarle de cualquier multitud en la que se 
encontrara. 

Así que no soy el único Vástago en oír la canción, pensó. Pero, 
¿por qué esos dos y ninguno más? ¿Vienen otros en camino? 
Suponía que estaba bien escondido en caso de que llegara alguien 
más. Prefería quedarse apartado y aprender más sobre lo que estaba 
sucediendo a que supieran que se encontraba allí. 

Desde que había abierto la trampilla y se había sentido 
momentáneamente superado había estado bloqueando la música, 
negándose a darle asidero alguno con el que controlarle. Cuanto más 



la mantenía alejada menos concentración necesitaba para 
conseguirlo. Sospechaba que Albert era capaz de ejercer el mismo 
gobierno, pero Roger, un vampiro mucho más joven (puede que 
llevara unos cincuenta años muerto), parecía tan hechizado como los 
mortales. No sabía de qué magia se trataba, pero era lo bastante 
poderosa como para atrapar a un Vástago desprevenido, por muy 
viejo que fuera. Owain no olvidaba la sensación que le había llevado 
hasta allí antes de recuperar la voluntad. 

Aún quedaba la pregunta más importante: ¿quién estaba 
cantando? Desde su posición no podía ver la parte frontal del 
santuario, la dirección hacia la que los mortales y los vampiros 
miraban y parecían mostrar reverencia. Cuidadosamente, con el 
máximo silencio, comenzó a rodear el boquete para conseguir un 
mejor ángulo. En el exterior la tormenta aumentaba su intensidad, 
azotando el viejo templo con la lluvia y el viento. Tratando de ver toda 
la nave sin caerse por el suelo podrido, Owain estaba estirado sobre el 
estómago, todo lo extendido que le permitía el poco espacio pero sin 
acercarse tanto que pudieran verle. 

Puede que no fuera más que su imaginación, o quizá se tratara de 
un truco acústico, pero a medida que se acercaba al lugar donde 
podía ver a la figura frente al pulpito, la canción, que ya era de una 
belleza increíble, se hizo aún más fresca, la voz más clara y definida. 

Un escalofrío le recorrió la columna y le obligó a clavarse las 
garras en las palmas para no rendirse a la magia del sonido, para no 
dejarse llevar por la melodía apaciguadora que le llamaba. Por fortuna, 
ni en la vida ni en la muerte Owain se había permitido el lujo del 
consuelo, ya fuera de fuentes humanas o divinas, y aquel caso no era 
una excepción. 

Mantuvo la firmeza de su voluntad mientras observaba la figura de 
pálida belleza en pie frente a la congregación. El rostro delgado estaba 
inclinado hacia arriba con los ojos cerrados, y los labios apenas 
separados se movían con una elegancia y una facilidad que no 
parecían corresponderse con las consecuencias demoledoras de la 
canción. Escuchó más atentamente para tratar de determinar dónde 
se encontraba el poder de la música, de modo que pudiera defenderse 
contra ella. Comprendió que, aunque el canto no estaba compuesto 
por palabras, evocaba determinadas imágenes. La melodía era algo 
vivo en sí mismo, algo que crecía y que respiraba para alejarse 
dulcemente, dejando solo serenidad y paz. Owain observó cómo el 
traje blanco de la mujer se mecía al tocar el suelo, recordándole la 



espuma salada del frío Mar de Irlanda. Pudo oír las olas contra la 
costa rocosa, barridas por los vientos. Rodeado por aquel frío, el calor 
melodioso y confortable le envolvía con amor. El frío era rechazado y 
el trueno se oía en la distancia. Había barcos en la mar que se 
destrozarían contra las rocas en la inminente tormenta, marineros que 
serían arrastrados al fondo como tantos otros, pero Owain estaría a 
salvo y cálido en la costa. El fuego trémulo le llamaba... 

Sacudió la cabeza, regresando a la iglesia. Los truenos rugían en 
la distancia, pero el viento soplaba a través de los agujeros del 
campanario, no desde el mar, y el fuego que le llamaba no procedía 
de las chozas de los pescadores, sino de las velas del santuario. El 
poder de la canción era más poderoso de lo que había sospechado. 
Quizá fuera mejor, al menos de momento, no concentrarse demasiado 
en la propia música. 

Justo al tiempo que pensaba aquello, el tempo de la canción varió 
sutilmente. La bella y pálida sirena aún era una estampa del sosiego, 
pero su canción cobraba intensidad poco a poco. En los límites de su 
conciencia Owain pudo sentir la fuerza que trataba de bloquear, el 
deseo de unirse a los demás, de hacerse uno con el grupo. Mientras la 
canción se desarrollaba, una urgencia se añadió a aquel deseo. El 
Ventrue oyó cómo esa urgencia echaba raíces y seguía aumentando, 
enroscándose alrededor de cada hebra de música. 

Él mantenía el control, pero al observar a los mortales, incluso a 
Albert y a Roger, vio que sus expresiones habían cambiado de 
felicidad a anhelo. Probablemente, imaginó, la música no evocara para 
ellos imágenes de la costa galesa y del Mar de Irlanda. En cualquier 
caso, lo que fuera que experimentaran ya no les bastaba, pues la 
canción se aferraba a sus necesidades y las convertía en algo más 
importante que cualquier otra cosa. Igual que años antes Owain había 
visto la seguridad que los demás encontraban en Dios o en la familia, 
y que a él se le negaba, ahora veía dónde llevaba la música a aquellas 
personas mientras él se resistía a acompañarles. 

Sus pensamientos empezaban a divagar, pero un movimiento 
atrajo su atención. La sirena y su congregación aún estaban en su 
sitio, pero habían llegado nuevos jugadores. Primero una mujer, 
después otra y más tarde una tercera entraron en el lugar desde algún 
punto que era incapaz de ver desde su posición. Parecían flotar 
prácticamente sobre las notas de la canción, ya que sus pies apenas 
tocaban la alfombra raída. Dos de ellas eran pálidas como la sirena, 
mientras la tercera era de un rico color marrón. Todas eran bellas y 



jóvenes, pues no tendrían más que unos diecisiete años. Owain no 
había reparado hasta ahora en la juventud de la cantante, atrapado 
como había estado por la textura de la música. 

Al contrario que la sirena, que tenía el pelo corto y liso, las recién 
llegadas mostraban melenas salvajes con ramitas de hiedra y 
madreselva. Bailaban al son de la música, y en sus movimientos se 
apreciaba una ferocidad apenas contenida. A Owain le recordaron a 
las ménades salvajes de la mitología griega. Mientras la sirena 
cantaba con una voz que parecía surgida de un pozo de dolor, pérdida 
y necesidad, las recién llegadas rodeaban a la temblorosa 
congregación. A medida que aumentaba la intensidad de la música, lo 
hacía la de la danza, que cada vez exponía más claramente el deseo 
primordial. 

Owain apretó los puños para defenderse de aquella magia; el 
poder de su sangre, la fuerza de su maldición, le permitió mantener el 
control, observar y escuchar sin verse atrapado como los otros. 

Lentamente, la sirena alzó las manos por encima de su cabeza y 
la música cobró nuevos bríos. Las ménades giraban y saltaban, 
azuzadas hasta el frenesí por la energía de su deseo. Unas agitaban 
la cabeza de un lado a otro con los ojos cerrados, atrapadas por la 
necesidad y el éxtasis. Roger gimió mientras lágrimas de sangre caían 
por sus mejillas. De todos los congregados, solo Albert seguía 
arrodillado y escuchaba plácidamente. 

La danza de las mujeres se hizo cada vez más furiosa y violenta. 
Sus vestidos blancos flotaban o se pegaban a sus cuerpos esbeltos 
mientras giraban enloquecidas. Durante un breve instante, el tejido se 
apartó para revelar la curva de la cadera, el muslo, el pecho. Una 
detrás de otra echaron atrás la cabeza, azotando con su cabello a los 
presentes como crueles látigos. Los colmillos brillaron a la luz de las 
velas. 

La llamada del hambre era insoportable. Hasta Owain podía 
sentirla. 

Las vampiras desgarraron sus vestidos, abriendo heridas 
sangrantes en sus pechos firmes. Todas al tiempo aullaron salvajes 
hacia el cielo mientras caían sobre los mortales. 

El cuerpo de la mujer coreana tembló ante el golpe de una de las 
ménades, que la mordió como si se tratara de una cobra atacando a 
su víctima. Algunos eran derribados mientras las celebrantes saltaban 
y bebían breve pero profundamente. Incluso Albert y Roger fueron 
asaltados, aunque ninguno de ellos despertó de su trance. Cada 



ataque parecía la culminación de la visión extática de la víctima. El 
dolor y la pasión culminada se entremezclaban como uno solo. 

Owain podía sentir el poder de la canción, pero no tenía modo de 
saber lo que cada uno experimentaba; estaba demasiado ocupado 
manteniendo el control. En caso contrarío hubiera saltado para 
alimentarse. 

El climax de la canción y de la sangre duró menos de un minuto. 
Con un abrupto cambio de cadencia, la música adoptó un nivel más 
calmado. El esfuerzo del deseo y la urgencia que un momento antes 
había parecido toda su existencia comenzó a desvanecerse. Los tonos 
tranquilizadores se reafirmaban. 

Las mujeres reaccionaron como si hubieran sido golpeadas por un 
puño. Se retiraron a regañadientes de sus últimas víctimas, deseosas 
de poder seguir bebiendo. Sin embargo, obedecieron a la canción. Sus 
cuerpos temblaron por unos instantes mientras el frenesí se rendía a 
la nueva música. 

Por primera vez la sirena habló, tejiendo una palabra en la 
canción moribunda: "Adref". 

La boca de Owain se abrió involuntariamente, y su corazón estuvo 
a punto de partirse ante aquel sonido. 

Las ménades también respondieron. Se retiraron lentamente de 
los cuerpos arrodillados y tumbados y desaparecieron del campo de 
visión del Ventrue. 

Mientras tanto, la sirena, de belleza regia, avanzaba lentamente. 
Su canción moría como un débil susurro que llegaba claramente a 
todos los rincones de la iglesia. Se acercó a un joven inconsciente, se 
inclinó ante él y lamió las heridas que le habían infligido. Ni siquiera 
con su lengua sobre el cuello cesó la música, que parecía tener vida 
propia. 

Uno detrás de otro, lamió las heridas de la congregación, sanando 
la carne y provocando sonrisas soñolientas. 

Owain se retiró del agujero y se recostó contra el muro, dominado 
por un profundo cansancio. La melodía mortecina aún llegaba hasta él, 
pero era la palabra que la sirena había pronunciado, que resonaba en 
sus oídos. 

Adref. 
Una palabra en el galés nativo que hacía tanto que no escuchaba. 
Adref. Regreso a casa. 
Durante un instante creyó poder oler de nuevo el aire del mar, y 

aquello fue más de lo que pudo soportar. Luchando contra la rigidez 



de sus heridas olvidadas, salió por la trampilla y se dirigió hacia la 
fachada de la iglesia. 

Adref. Regreso a casa. 
Abandonó el lugar, corriendo en la noche silencioso como una 

sombra. Mucho más que el tiempo y la distancia le separaba de su 
verdadero hogar, y como no había modo de regresar a él se escabulló 
hacia la oscuridad nocturna, que lo aceptó en su abrazo. 

 
* * * 

 
No era frecuente que el Príncipe Benison visitara a Hannah en su 

capilla. Afortunadamente, sus neonatos siempre mantenían las 
instalaciones adecuadamente, de modo que no necesitó preparativos 
especiales antes de recibirle. Aunque ahora solo tenía dos aprendices 
en vez de cuatro, les exigió que se esforzaran al máximo para que 
cumplieran con todas las obligaciones. Nadie había dicho que las 
noches de un aprendiz Tremere tuvieran que ser agradables. 

Esperó personalmente al príncipe en la puerta de la gran 
mansión, en su mayor parte dedicada a las necesidades de la capilla. 

--Buenas noches, Hannah --dijo Benison con elegancia, como era 
habitual si no estaba especialmente enfadado. Parecía haberse 
recuperado totalmente de las heridas sufridas hacía dos noches--. 
¿Qué noticias tienes? 

Hannah frunció el ceño. Tenía menos que informar de lo que le 
hubiera gustado, y aunque el príncipe se encontraba físicamente bien, 
la tensión recorría todo su cuerpo y era evidente en su mirada. No 
había tenido tiempo, a pesar de haber detenido sus estudios 
habituales... pero al príncipe no le importaban las excusas.  

--El prisionero que trajeron Eleanor y Vermeil... 
--¿Sí? --Benison estaba ansioso por recibir cualquier información. 
--No hay duda de que pertenece al Sabbat. O al menos 

pertenecía. 
Benison golpeó la palma con el puño.  
--Justo lo que sospechaba. ¿Y...? 
Hannah volvió a fruncir el ceño. Se agitó un poco, comprendiendo 

que no había hecho entrar al príncipe y que no le había ofrecido un 
asiento. No tenía cabeza para los convencionalismos sociales, y el 
Malkavian parecía estar preocupado por cosas más urgentes. Ahí 
estaba el problema.  

--El acondicionamiento del Sabbat es tan completo, y la 



naturaleza de su mente tan bestial... 
--¿Qué has descubierto? --le interrumpió. 
Hannah soltó la elaborada explicación que había estado 

preparando.  
--Solo que su manada tenía instrucciones de esperar en el 

exterior del Cyclorama y atacar a cualquiera que saliera de él. No 
descubrí la identidad del superior que había dado la orden, si es que la 
conocía. Mi impresión es que no sabían que vosotros erais los blancos 
del ataque. 

Ahora fue Benison el que torció el gesto.  
--¿Tu impresión? --No había duda de que aquellas no eran las 

noticias que esperaba--. ¿Eleanor te confía este interrogatorio en mi 
nombre mientras convalezco y eso es todo lo que me dices? --El tono 
severo traicionaba la presión a la que estaba sometido--. Espero poder 
hacerlo mejor. Tráemelo. 

--Fue interrogado... a fondo, te lo aseguro. 
--Me da igual --insistió Benison--. Ya veremos si... --En aquel 

momento comprendió--. ¿Interrogado "a fondo", dices? ¿No ha 
sobrevivido? 

--Las magias necesarias para superar el acondicionamiento del 
Sabbat no son agradables --señaló Hannah. 

Durante un instante el príncipe apretó los dientes y tensó todos 
los músculos de su cuerpo. Después, sorprendentemente, logró 
calmarse, cerró los ojos e inspiró con calma. 

--Ya veo. 
Se quedaron un momento en pie, pero la Tremere no podía 

soportar el deprecio que emanaba de Benison. Comenzó a hablar de 
forma torpe.  

--¿Q-quieres pasar... pasar y sentarte... o...? 
--No tengo tiempo para charlar --respondió. Hannah pensó que 

quizá había querido señalar que podía haber empleado el tiempo de 
forma más eficiente--. ¿Qué puedes decirme de... de esta aflicción que 
está destruyendo mi ciudad? --escupió tratando de medir las palabras. 
Su amargura y su frustración eran claramente evidentes. 

--Prácticamente no ha habido tiempo, Príncipe Benison. --Podía 
verle a punto de estallar, así que se apresuró a seguir--. Estoy 
realizando experimentos. He determinado que está operando algún 
tipo de magia, aunque de un tipo con el que no estoy familiarizada. He 
comenzado a consultar con mis superiores, tanto en el país como en 
Viena. Como sabes, esta "aflicción" no es un asunto localizado. 



--Aunque dejó fuera algunos detalles técnicos, no ocultó nada al 
príncipe. Sabía que no aceptaría la menor duplicidad en aquel asunto, 
y no estaba dispuesta a ser blanco de su ira. 

»La aflicción --explicó algo más cómoda al adoptar un discurso 
profesional--, parece estar relacionada con la sangre. La magia está 
disparando una transformación de algún tipo en la propia vitae, pero 
como he dicho no estoy familiarizada con las fuerzas particulares 
involucradas. 

Benison había escuchado en silencio, sin apartar la mirada de la 
regente hasta que ésta terminó.  

--Una maldición --susurró casi para sí mismo--. Ha sido invocada 
sobre nosotros y ahora estamos dos veces malditos, una vez por los 
pecados de Caín y otra por los nuestros. --El príncipe parecía haber 
olvidado a Hannah por el momento, pero recuperó su atención--. 
Tiempo es lo que no tenemos --recordó--. Te sugiero que consigas 
familiarizarte con las fuerzas que están operando. 

Sin más palabras, se volvió y abandonó la capilla mientras 
Hannah le observaba. No había disfrutado con el reproche evidente y 
el soterrado, así que decidió que no podía hacer otra cosa que trabajar 
aún más... si eso era posible. Tenía que conseguirlo. 

 
* * * 

 
Aquello era todo lo que Benison podía hacer para no aplastar el 

puño contra la ventana de la limosina. Quería, necesitaba machacar a 
alguien. Mientras Vermeil conducía por la Avenida Ponce de León, 
alejándose de la capilla Tremere, se enfureció ante la idea de que no 
hubiera nada que pudiera hacer. ¡Tiene que haber algo! Pero... ¿el 
qué? Si Hannah y sus hechiceros no podían actuar contra la 
maldición, ¿cómo conseguiría salvar la ciudad? 

Y había más complicaciones. El ataque del Sabbat podía indicar 
que aquellos hijos de Satanás le creían lo suficientemente débil como 
para pasarle por encima. Tendría que estar atento a las señales de un 
ataque. Casi esperaba la oportunidad de poder liberar su furia en la 
batalla. 

Sin embargo, no podía permitirse ninguna distracción: la 
maldición. Ese debía ser su principal objetivo. Si los Cainitas de su 
ciudad y del resto del mundo habían hecho caer sobre ellos la ira 
divina, tendría que responder de algún modo. 

Su ciudad no sería destruida. No lo permitiría. 



 
* * * 

 
El paseo de Mohammed fue interrumpido por la llamada a la 

puerta. No quería interrupciones.  
--¿Qué? --gritó. 
--Ey, tío --dijo Marvin desde el otro lado--. Pancho se va a acercar 

a la tienda. ¿Quieres algo? 
No podía creer lo que estaba oyendo. Abrió la puerta con 

violencia.  
--¿Me molestas para ver si quiero algo de la tienda? --gritó. 
Marvin dio un paso atrás, pero no dijo nada. 
--¿Qué te he dicho antes? 
Marvin siguió callado. 
--¿Qué te he dicho? --volvió a preguntar lleno de veneno. 
Marvin se encogió. Se miraba los zapatos y no se atrevía a 

levantar la vista.  
--Que no te molestara salvo que fuera algo importante de la hostia 

--murmuró. 
--¿Ir a la tienda es importante de la hostia? 
--N-no creo --dijo levantando un segundo la mirada y bajándola de 

nuevo hacia los zapatos--. Lo siento, tío. 
--Vas a sentirlo de verdad si no te sacas la cabeza del culo --dijo 

dando un portazo. No podía creer que alguna vez hubiera visto algo en 
aquel imbécil. El líder vampírico de los Hijos de la Cripta, posiblemente 
la banda más poderosa de L.A., volvió a recorrer la habitación. Seguía 
pensando en Marvin; tenía que admitir que, aunque el mortal no era 
muy brillante (¿muy brillante? Qué coño, es totalmente gilipollas), era 
estupendo en una pelea, y eso era importante. 

Además, al contrario que sus vampiros lugartenientes, estaba allí. 
Las dos últimas semanas habían sido un infierno. Siempre existía 

una estrecha línea entre la identidad pública de Mohammed en L.A., 
barón y anarquista, y su papel como líder del Sabbat. Controlaba a 
decenas de vampiros y cientos de mortales mediante la banda, y a un 
grupo menor de Vástagos que a veces se solapaba mediante su 
círculo del Sabbat. Lo último que esperaba o que necesitaba era que 
sus subordinados no-muertos comenzaran a enloquecer y a atacarse 
sin razón aparente. 

Uno o dos casos era algo raro, pero tolerable. Sin embargo, todos 
parecían haberse vuelto locos. Sus principales líderes vampíricos se 



atacaban, pero no por celos, furia o cualquier cosa que él hubiera 
podido solventar. Parecía más un problema de hambre. Los tipos se 
volvían tarados. Si se hubiera tratado de mortales lo habría achacado 
al crack. 

Por si todo eso no bastara, después de enloquecer los vampiros 
se derrumbaban. Primero se vuelven tarados y se dedican a beber 
como locos y después se desploman muertos, sangrando por todas 
partes como si no pudieran contener su propia sangre. 

A pesar de todos sus esfuerzos, la violencia y el caos se habían 
extendido por ambas organizaciones. Los líderes de los Hijos de la 
Cripta estaban fritos, muertos u ocultos. Algunos de los peces 
menores, principalmente mortales, habían decidido que era el 
momento de ascender y habían empezado a resolver algunas disputas 
personales dentro de la banda. Mohammed había puesto fin 
rápidamente a aquello, pero a pesar de todo seguía sin lugartenientes, 
desaparecidos o directamente fuera de juego. No podía hacer mucho 
más por su cuenta. Sin la guía apropiada, los Hijos de la Cripta eran 
como un centenar de pirañas solitarias nadando en direcciones 
diferentes. 

Peor aún era la situación en su círculo del Sabbat. De los diez 
miembros, sin incluirse él, seis habían sucumbido y habían muerto, a 
uno le habían arrancado la cabeza y otros dos llevaban varias noches 
sin aparecer. Eso solo dejaba uno. 

Oyó gemidos procedentes de la habitación contigua. Se volvió 
para caminar en esa dirección y asomó la cabeza para observar a 
Francesca. 

Había tenido que utilizar cadenas y correas para atarla. Las dos 
veces anteriores había conseguido soltarse y había vaciado a un total 
de tres mortales de la banda. En ambas ocasiones la había reducido. 
Por algún motivo, a pesar de la desesperación de su frenesí o la 
gravedad de sus delirios, no había sido capaz o no había querido 
volver toda la fuerza de su furia contra su sire. Parecía que las nuevas 
ataduras servían para contenerla. 

La cama en la que estaba tumbada estaba empapada de rojo, ya 
que un sudor sangriento cubría todo su cuerpo. Mohammed había 
retirado las ropas manchadas y le había cubierto con una sábana, 
pero ahora también ésta estaba saturada. Se acercó y se inclinó junto 
a su chiquilla. 

--Tanta hambre... tanta hambre... --no dejaba de murmurar 
cuando conseguía articular palabras. En ocasiones se lamía alrededor 



de los labios para conseguir la sangre que le caía de la nariz. Por 
mucho que se alimentara en los últimos días, no conseguía superarlo. 
De hecho, el dolor y el delirio parecían empeorar después de probar la 
sangre. 

Le secó la frente con una toalla ensangrentada que había sido 
blanca. Al contrario que con los demás, al ver así a Francesca sentía 
algo más que la tristeza del general privado de los servicios de un 
valioso guerrero. Era mucho más que una de sus mejores asesinas y 
una diversión seductora, pues de otro modo no se preocuparía tanto 
por ella; un asesino y un buen culo eran cosas fáciles de superar. 
Francesca había comenzado como botín de guerra, arrebatado a 
Salvador delante de sus narices, pero para Mohammed había llegado 
a significar mucho más. 

Salvador. 
Era algo en lo que tenía que pensar. 
Antes de que todo saltara por los aires estaba casi listo para 

lanzarse contra la Hermandad. Ahora los Hijos de la Cripta estaban 
diezmados, e incluso corrían rumores de que Salvador había 
regresado de Centroamérica, de África o de donde hubiera estado 
alimentando su ego con revoluciones entre los desfavorecidos. Si era 
cierto, el ataque tendría que esperar. Por supuesto, en aquel momento 
el retraso era totalmente imprescindible. 

Francesca arqueó la espalda, gimiendo y retorciéndose 
violentamente, con el rostro contraído por la agonía. Mohammed la 
observó impotente mientras la vida se le escapaba por todos los poros 
de su cuerpo. 

Tenía que haber alguien detrás de todo aquello, alguien que iba a 
por él. La locura y la muerte lenta y dolorosa eran demasiado sutiles 
para Salvador, maestro de la propaganda y la granada de mano. Sin 
embargo, los antiguos de la Camarilla eran lo bastante arteros como 
para haber liberado aquello, fuera lo que fuese. No les importaba 
cuántos Cainitas cayeran bajo su maldición infernal, y con los Tremere 
a su lado disponían de los medios necesarios. Si era así, el Sabbat y 
los anarquistas podían estar viendo sus últimos días. También era 
posible que algo tan drástico lograra atraer finalmente a los 
anarquistas a las filas del Sabbat... Si no era así, Mohammed tardaría 
años en reconstruir su cuadrilla. 

Sí, los antiguos de la Camarilla eran asesinos despiadados a los 
que odiaba con todo su ser. Por supuesto, sabía que si habían 
liberado una maldición tan terrible sobre sus enemigos, él podía hacer 



exactamente lo mismo... 
 
 
 
 

_____ 9 _____ 
 
--"¿Quel fromage?" --Pierre no podía creer tanta estupidez--. Éste 

es el único queso que tengo, idiota. 
--Está bien --tartamudeó Rene tratando de disculparse. 
--Si no te gusta me lo comeré yo todo --amenazó Pierre. Había 

tenido la precaución de llevar queso extra a la patrulla, y no tenía por 
qué compartirlo con aquel idiota. 

El año era 1758. La patrulla había sido enviada como respuesta al 
avistamiento de iroqueses, aliados del cochon inglés. Una granja 
había sido quemada y el granjero y su familia habían sido mutilados. 
Pierre y los demás estañan un tiempo lejos de Montreal, pasando la 
noche bajo la lluvia y el frío, tumbados en el suelo, en vez de estar con 
la cálida y suave Danielle. Todo porque un granjero había sido lo 
bastante imbécil como para dejarse matar. 

--No, no --suplicó Rene--. Te dije que estaba bien. 
--Muy bien. --Pierre cortó un trozo de queso y se lo entregó a su 

compañero, Rene el Memo. 
--Merci. 
Los dos masticaron el queso y el pan duro en silencio. La fogata 

de ramas y hojas producía mucho humo, pero apenas tenían nada 
para quemar. Todo estaba mojado: la madera, el suelo, los árboles, la 
ropa, las mantas, la pólvora... 

Probablemente no podamos disparar los mosquetes, aunque 
veamos a los iroqueses, pensó Pierre.  

--¿Cómo está el queso? --preguntó con sorna. 
--Tres bien. 
Buena respuesta, pensó. Miró a Rene y lanzó un bufido. Y para 

esto dejé París. 
Caminando bajo la lluvia llegó Francois, que tenía que relevar a 

Yves en la guardia. 
--Iraqueses en los bosques --se burló Pierre--, ¿n'est-ce pas? 
--Je crois que non. 
El sombrío soldado siguió su camino mientras Pierre y Rene 

daban cuenta de la comida. El primero estaba pensando en tumbarse 



sobre su manta para tratar de dormir un poco. Cuanto antes me 
duerma, pensó, antes terminará este patético día. Aquello le arrancó 
una breve sonrisa. Ah, pero cuanto antes termine este patético día 
antes comenzará el siguiente, que será peor aún. No había modo de 
vencer. 

Sus pensamientos fueron interrumpidos un momento después por 
un disparo de mosquete a lo lejos, y un grito aterrado en la misma 
dirección. 

Los dos se pusieron en pie de un salto, igual que los demás 
soldados en las diversas fogatas. 

--¡Yves! --gritó Rene. 
Pierre cogió su mosquete y corrió, pero tuvo que detenerse para 

esperar a que Arnaud consiguiera encender una antorcha.  
--¡Rápido, idiota! --gritó--. ¡Le cortarán la cabellera por tu culpa! 
Corrieron a trompicones entre los árboles, y el cielo encapotado 

no ofrecía iluminación alguna. El bosque estaba totalmente a oscuras. 
Los hombres gritaban por todas partes, llamando a Yves y a Fran9ois. 
Corrían entre los matorrales, salpicando agua y barro de los charcos 
por todas partes. Cuando al fin llegaron al puesto de vigía, Pierre 
deseó haberse quedado atrás. A la luz trémula de la antorcha vio a 
Yves tendido sobre el barro, con la garganta abierta. A su lado estaba 
Francois, y a un metro de distancia gran parte de su cara. 

De repente, algo grande cayó desde los árboles sobre Arnaud, 
que lanzó un grito. La antorcha salió volando por la fuerza del impacto 
y se apagó con una pequeña humareda. 

Más gritos resonaron por el bosque. Pierre se vio atrapado en la 
confusión y cayó al suelo, aterrizando sobre su mosquete. Trató 
desesperadamente de apartarse de los cadáveres. ¿Quién era aquel? 
¿Rene? ¿Jean-Paul? Todos habían acudido hacia el lugar tras oír los 
gritos. 

Al fin consiguió liberarse. Rodó sobre el barro, alejándose de la 
lucha. No podía estar seguro en la oscuridad, pero corrió en la 
dirección en la que creía que estaba el campamento. Se reagruparían 
allí, pues no podían combatir a los iroqueses en el bosque en la 
completa oscuridad... si es que eran iroqueses. 

El barro, las tinieblas y el terror hicieron la marcha penosa. Tenía 
la terrible sensación de que lo que había atacado a Yves y a Francois 
no era un grupo de guerra de los nativos. Al fin llegó al campamento y 
trató de calmarse lo suficiente como para cargar el mosquete. 

Lo demás volverán en un momento y nos prepararemos para el 



ataque. 
Sin embargo, cuando terminó de cargar y aplastar la bala, notó 

que ninguno de los suyos había regresado. De los doce, él era el único 
que quedaba en la posición. También se percató de que no llegaban 
más sonidos de lucha desde el bosque: ni gritos, ni disparos, ni la 
carrera de los hombres en retirada entre los matorrales. 

Solo silencio. 
Y entonces un gruñido. O... ¿era una risa? 
Desde las sombras más profundas surgió una forma dorada con 

aspecto lupino y dientes desnudos. Caminaba erguida como un 
hombre... como un hombre enorme. 

Sin titubeos, Pierre levantó su mosquete. Echó atrás el martillo, 
apuntó rápidamente y apretó el gatillo. El martillo descendió... y nada. 
La pólvora no se encendió. El arma no rugió desafiante para enviar a 
aquella criatura de vuelta al infierno. 

La bestia estaba sobre él, clavándolo contra el suelo. Las garras 
le destrozaban la cara mientras los colmillos se acercan cada vez 
más... 

 
* * *  

 
Nicholas despertó de un salto. Se llevó la mano a la garganta, 

pero nada le atacaba. La oscuridad a su alrededor abría el paso a las 
luces que pasaban a lo lejos. Antes de que consiguiera situar los 
paisajes y olores extraños que le rodeaban, otro ataque de 
desorientación se apoderó de él. Se apoyo contra la pared de metal e 
intentó resistir la repentina nausea. 

Afortunadamente, la sensación pasó. Se obligó a tragar la sangre 
que le había subido por la garganta y recordó inmediatamente el 
hambre que le consumía, la ardiente vacuidad que había ido creciendo 
desde... ¿Cuánto tiempo había pasado? Más semanas de las que 
podía recordar. Dos lunas llenas habían llegado y desaparecido desde 
que había entrado en aquella ciudad maldita. 

Se tumbó, rindiéndose a la debilidad que le afectaba después de 
los ataques, y trató de superar la desorientación de las visiones. 
Estaba tumbado en los restos de un coche quemado, debajo de un 
puente. Las llanuras canadienses, los disparos, los gritos... no eran 
reales, al menos no en aquella época y en aquel lugar. Sin embargo, 
la visión no tenía nada de casual. 

Nicholas conocía bien la historia, el modo en que Pierre Beauvais 



y su unidad habían partido de patrulla a buscar indios cerca de 
Montreal, para ser exterminados por un solo hombre. Al menos eso 
era lo que los canadienses franceses habían pensado, ya que el 
cuerpo de Pierre nunca fue hallado. Los soldados no se habían 
encontrado con los iroqueses aquella noche, sino que habían sido 
asesinados por un antiguo Gangrel, el Dorado. Pierre no se había 
unido a sus camaradas en la muerte definitiva. Aquella noche, entre el 
barro frío y hediondo, había sido Abrazado como Vástago. Cincuenta 
años más tarde había sido él el que había Abrazado a otro, Jebediah 
Romey, sire de Nicholas. 

Aquellas eran las historias que se pasaban los Gangrel de 
generación en generación, de camarada de clan a camarada, mientras 
recorrían las llanuras del mundo y se encontraban los unos a los otros. 
Solo que ahora Nicholas estaba viviendo aquellas leyendas a través 
de los ojos de sus ancestros, como si estuviera allí, como si el dolor y 
el terror fueran totalmente nuevos. A veces, cuando llegaban los 
ataques, Nicholas se perdía en los recuerdos sangrientos. Primero 
Jebediah, ahora Pierre. ¿Cuándo terminaría? ¿Cuándo le 
abandonarían el hambre y las visiones? 

Toda la ciudad parecía presa de aquella locura. Durante semanas 
había empeorado, noche tras noche: los anarquistas enloquecían en 
las calles atacando a grupos de mortales o a sus propios cantaradas, 
Vástagos de la Camarilla aparentemente respetables saltaban sobre 
sus sires para robarles el resto de la vitae que les había dado la vida... 
Lo había visto todo desde lejos, ya que no quería involucrarse en los 
extraños asuntos de la ciudad. No comprendió hasta más tarde que 
todo era parte de la enfermedad mortal del cuerpo y el alma, de la 
maldición que había caído sobre todos ellos. 

Lo mortales también se sentían confundidos por la repentina 
aparición de la violencia y el caos, pero eran demasiado miopes. 
Nunca veían a los monstruos que acechaban en las sombras. 

Ahora la ciudad había caído en una quietud mortal. Los Vástagos 
aún intactos se ocultaban como cachorros en sus madrigueras. Solo 
los más valientes o insensatos recorrían las calles. Había intentado 
varias veces abandonar la ciudad, escapar de aquel aire contaminado 
y del hedor creciente del ganado, pero siempre quedaba incapacitado 
por la maldición y recuperaba el sentido tiempo después, sin saber lo 
que había hecho y dónde había ido. No había duda de que había 
violado territorios de caza, ya que el hambre que se adueñaba de él en 
aquellas ocasiones era insoportable. Sin embargo, nadie le había 



retado. Los Vástagos de la ciudad estaban muertos u ocultos. 
¿Cómo había empezado todo? Se agarró la cabeza, extendió las 

garras y se las clavó bajo la piel. Trató de controlar el hambre que 
rugía en sus entrañas, el martilleo que le aplastaba el cráneo. Aquella 
primera noche, pensó. La primera noche en la ciudad. El hambre 
había comenzado entonces. El dolor. Las visiones. ¿Qué había hecho 
aquella noche? Le resultaba difícil pensar por culpa de la 
desorientación, y la nausea empeoraba cuando comía. Evans. La casa 
de Evans. El paquete. ¿Tenía algo que ver con todo aquello el 
paquete que había llevado desde Alemania? ¿Era Owain Evans un 
hechicero oscuro que había maldecido a todos los que le rodeaban 
para dejar la ciudad en ruinas? 

Se arrastró hacia el coche ennegrecido. Lo descubriría y 
terminaría con aquella terrible ansia. 

 
* * * 

 
--¿Sale otra vez, señor? ¿Tan pronto? ¿En Nochebuena? 
Owain se detuvo en la puerta. Se puso metódicamente el abrigo, 

ajustó la bufanda e incluso introdujo sus nuevas gafas de sol en el 
bolsillo del pecho. Solo entonces se giró para responder al comentario 
de Randal. Dio unas palmaditas al ghoul en la mejilla.  

--Randal, ¿sabes por qué el señor y la señora Rodríguez llevan 
tanto tiempo conmigo? 

--¿Por qué, señor? --El criado parecía confuso ante la pregunta. 
--Porque se meten en sus asuntos. 
Randal detectó el tono ominoso en la voz de Owain y, 

sabiamente, decidió no responder. El vampiro cerró la puerta tras él y 
entró en el Rolls que le esperaba.  

--Cementerio de Oakland, señorita Jackson. 
--Sí, señor. 
Kendall Jackson tenía el comportamiento ideal para un servidor 

ghoul: escuchaba con atención, solo hacía las preguntas necesarias y 
cumplía las órdenes de forma impecable. A menudo le recordaba a 
Gwilym. ¿Cuántos años habían pasado desde... desde el 
desafortunado asunto que le había privado de los servicios de 
Gwilym? ¿Quinientos? ¿Seiscientos? También había sido cerca de la 
Navidad. Desde entonces había tenido tantos ghouls como pares de 
zapatos. Algunos habían parecido prometedores, pero ninguno había 
reunido la extraña mezcla de conocimiento, prudencia y competencia 



que había hecho de aquel algo tan valioso. 
Ninguno, excepto quizá la señorita Jackson. Pensó que era 

posible que fuera demasiado duro con sus sirvientes. El hecho de que 
Gwilym hubiera sido su primer ghoul y que le hubiera servido más 
tiempo que ningún otro podía haber afectado a su objetividad. Jackson 
era mejor conductora que Gwilym jinete, y aunque el pequeño galés 
era bueno en una pelea, aquella chica era absolutamente letal, como 
había vuelto a demostrar al ayudar a salvar al príncipe en el 
Cyclorama hacía varias semanas. 

Aquella pelea había sido un error de cálculo por su parte, y tanto 
él como el príncipe tenían suerte de haber salido con vida. La señorita 
Jackson había aparecido y se había comportado de forma admirable, y 
con un poco de sangre adicional su pierna herida se había recuperado 
de forma satisfactoria. El tiempo y la sangre también le habían servido 
a él para restañar sus heridas. 

Sus pensamientos pasaron de un ghoul a otro. Randal era 
bastante competente con diversas labores administrativas, pero 
conservaba una cierta suficiencia que, en los primeros siglos, hubiera 
aplastado sin dudarlo un instante. Sin embargo, en las últimas 
décadas no había tenido ni la energía ni el interés como para hacerlo. 
Quizá había llegado el momento de cambiar al personal si algún 
reemplazo adecuado le llamaba la atención. 

El tiempo de Owain había estado ocupado últimamente con algo 
distinto del ajedrez, aunque su nueva diversión era en cierto modo tan 
enloquecedora como la anterior. Con el ajedrez podía pasarse horas 
mirando el tablero, noche tras noche, torturándose para descubrir 
cómo podía haber actuado, qué podía hacer todavía para salvar una 
situación claramente sin esperanzas. 

Su nueva pasión era la sirena. Ahora que había oído la canción 
comprendía que siempre la escucharía, aunque se encontrara en 
cualquier parte de la ciudad. Su mansión estaba a casi media hora de 
la iglesia abandonada, pero la brisa nocturna no dejaba de llevar las 
dulces notas hasta su oído. Parecía suceder cada semana o dos, 
aunque aún no había logrado discernir un patrón evidente. 
¿Comenzaban los ritos cuando la sirena y las ménades tenían 
hambre, tal vez? 

Había estado revisando su biblioteca en busca de referencias que 
recordaran vagamente a vampiros extraños con voces capaces de 
volver locos a Vástagos y mortales. Hijas de la Cacofonía, les 
llamaban algunos, aunque aquella canción exquisita era lo más 



alejado a la cacofonía que Owain había oído jamás. 
Dos veces más en el mes que siguió a la primera visita se había 

ocultado en el diminuto cuarto bajo el campanario para observar la 
ceremonia, que siempre seguía el mismo patrón. La congregación se 
reunía mientras la sirena permanecía sola a la cabeza del santuario. 
Algunos de los mortales parecían acudir siempre, mientras que otros 
se perdían algunas reuniones. Roger siempre acudía, mientras que 
Albert no había aparecido desde la primera noche. 

Owain no sabía cómo podía el Malkavian mantenerse apartado si 
era capaz de oír la música. ¿Y qué ocurría con el resto de los 
vampiros de la ciudad? ¿Elegía de algún modo la sirena a aquellos 
que oirían su canción? No parecía saber que Owain la espiaba 
durante las ceremonias. 

Por cada pregunta que el Ventrue creía responder surgían cinco 
nuevas. Se recordaba que ese era el motivo por el que atravesaba la 
ciudad cada vez que la canción le llamaba en la noche. No se trataba 
de una compulsión; no iba porque, a pesar de conseguir apartarse de 
la experiencia de los congregados, lograra visiones de su lejano hogar 
en la música; no iba porque cada vez que la sirena pronunciaba 
aquella palabra, adref, lo hiciera exclusivamente para él. 

Nada de eso. 
--Cementerio de Oakland, señor. 
Owain miró por la ventana y comprobó que habían llegado a su 

destino. El viejo camposanto, lleno de cruces y mausoleos de piedra, 
se extendía al otro lado del muro. Hacía varios años el Príncipe 
Benison había proclamado un edicto que prohibía a los Vástagos, bajo 
pena de muerte, entrar en aquel lugar. No ofreció explicación alguna, y 
los pocos groseros que se atrevieron a pedirla fueron severamente 
castigados como prueba de la importancia de aquel asunto. Owain 
siempre había asumido chistoso que el edicto lo habían ordenado las 
pequeñas voces con las que Benison tenía la costumbre de hablar. Al 
contrario que algunos vampiros, él no sentía un interés macabro en los 
asuntos de los muertos. No tenía problema alguno para evitar el 
cementerio. 

Al otro lado de la calle estaba la oscura Fábrica de Bolsas Fulton, 
el cascarón de ladrillos de una nave abandonada que supuestamente 
iba a ser reconvertido en lujosos apartamentos. Owain dudaba de que 
el proyecto llegara nunca a completarse. El edificio estaba demasiado 
cerca del cementerio que, por cualquier motivo, Benison quería 
proteger de cualquier molestia. No había duda de que el príncipe 



movería los hilos necesarios en el Ayuntamiento para conseguirlo. 
No tenía que pedirle a Jackson que esperara. Es lo que había 

hecho las dos últimas veces que su jefe había tenido ganas de dar un 
repentino paseo. Si sé preguntaba dónde iba tras abandonar el coche, 
o si le preocupaba pasar la Nochebuena de aquel modo, se guardaba 
sus opiniones para sí misma, como era su obligación. 

La dejó en el cementerio porque un Rolls Royce llamaba menos la 
atención cerca del centro que estacionado en el depauperado 
Reynoldstown. Mientras se dirigía hacia el este, siguiendo la canción 
de la sirena que le llamaba a la iglesia, comprendió que había otro 
motivo: quería a aquella muchacha solo para él. Rió al encontrarse de 
frente con aquella verdad. Además de su curiosidad, la cantante 
ultraterrena había conseguido despertar también sus patéticos celos. 

¿Eran de verdad patéticas aquellas emociones humanas que le 
habían abandonado hacía tantos años? 

Sus cavilaciones fueron interrumpidas por un ruido a su izquierda. 
Más rápidamente de lo que un mortal podría comprender, se giró al 
tiempo que asumía una postura defensiva agazapada y extraía una 
daga de la funda bajo el pantalón. 

El perro que buscaba entre los cubos de basura no reparó en él, 
ya que parecía más preocupado en su cena de Nochebuena. Navidad. 
Owain había olvidado que se acercaba aquella fiesta hasta que 
Randal se lo había mencionado de aquel modo desafortunado. 
Normalmente no se hubiera permitido el lujo de olvidarlo. El príncipe y 
sus malditas lecturas de la Biblia se aseguraban de ello. Sin embargo 
aquel año, con la "maldición" (como algunos la llamaban) suelta por la 
ciudad, la mayoría de los Vástagos estaba demasiado asustada como 
para reunirse. Benison, frustrado, había dejado de insistir. 

Owain se relajó y volvió a guardar la daga. Se había 
acostumbrado a llevarla después de muchos años, igual que el estilete 
en el antebrazo, casi por nostalgia. Otra onda en el estanque 
provocada por la sirena. El pomo y la empuñadura estaban recubiertos 
de oro, y en su tiempo había sido un regalo que le había hecho a su 
sobrino en honor a su coronación, un gobierno hacia el que había 
guiado de forma despiadada al muchacho. 

Aceleró el paso. La canción hipnótica parecía seguir un patrón. 
Primero se producía un preludio continuado mientras la congregación 
se reunía. Se podía describir aquella primera parte más como una 
introducción, o mejor aún, la llamada a la oración. Los reunidos 
llegaban desesperados para ver cumplidas sus añoranzas interiores. 



¿De qué mejor modo, pensó, se podía definir la devoción? ¿Qué 
mayor ironía, qué mayor sacrilegio había que transformar una casa de 
rezo en un templo al cumplimiento de los deseos, aquello que siempre 
se le había negado a él? 

En ninguna de las visitas anteriores se había superado este punto 
antes de su llegada. ¿Siempre acudía a tiempo, o la sirena le 
esperaba? Tonterías, pensó rechazando aquella posibilidad. 

Después la música siempre cobraba intensidad y la melodía 
serena adoptaba una vida más primaria. Las ménades se unían al 
ritual mientras la canción y la danza se hacían feroces y tribales. 
Después llegaba el crescendo del frenesí de la alimentación, mientras 
las mujeres salvajes se abandonaban a sus bestiales impulsos. Los 
mortales también alcanzaban algún tipo de liberación física o 
espiritual. Quizá mediante su victimización lograran la plenitud; la 
necesidad perpetuaba la necesidad y aseguraba que la sirena y las 
suyas nunca tuvieran hambre. 

A Owain le hubiera gustado revelar su presencia a Albert, o puede 
que a Roger, para hablar con ellos de lo que experimentaban al 
dejarse arrastrar en aquel viaje emocional, al permitir que se 
alimentaran de ellos. ¿Recordarían lo que había pasado? Los mortales 
no parecían tener recuerdos una vez terminada la ceremonia. No eran 
ghouls que acudieran a servir a su maestro, sino ganado que 
marchaba hacia el matadero. Owain sospechaba que lo que ocurriera 
en sus mentes, la manipulación que sufrieran por la música, debía ser 
similar a lo que sucedía en el Club de King Road, donde se alimentaba 
de sus iguales sociales para luego enviarlos a casa con recuerdos de 
una velada agradable. ¿Qué memorias quedaban en aquellos 
mortales? 

Al llegar a la iglesia se ocultó en las sombras, escalando la 
fachada y ocupando su puesto, ya familiar. Sintió un repentino ataque 
de dignidad. Ahí estaba él, un antiguo Ventrue, ocultándose como un 
voyeur avergonzado. Sin embargo, se recordó rápidamente que había 
preguntas que responder. Se trataba para él de un ejercicio de 
curiosidad intelectual, al contrario que para los demás, para los que 
era un asunto de debilidad emocional. 

Casi todos los arrodillados en la iglesia eran rostros conocidos: los 
dos jóvenes negros que podrían ser pareja, la siempre presente 
coreana con sus gafas gruesas, un hombre negro mayor, una mujer 
blanca de mediana edad y dos o tres mortales más. Albert y Roger 
también estaban presentes. Y, por supuesto, la sirena inmóvil frente a 



ellos, con su belleza física oculta tras la perfección de su voz. 
No pudo evitar preguntarse si Albert o Roger le habían 

mencionado aquellas excursiones a alguien más. Si no era así, ellos 
tres podrían ser los únicos Vástagos de Atlanta que supieran de la 
presencia de la sirena. Owain no había visto a más vampiros 
presentes en ninguno de los ritos, y no había duda de que si otros 
hubieran oído la canción habrían acudido. Se preocupaba, porque 
aquel no era el tipo de asunto que el Príncipe Benison condonara. 
Dudaba de que supiera de la presencia de la sirena en la ciudad. 
Normalmente el príncipe convertía la asignación de territorios de caza 
en un asunto formal. Cuanto más público fuera el anuncio entre los 
Vástagos, menos probabilidades había de confusiones o conflictos 
territoriales más adelante. El orden era muy importante para él, y 
todavía lo era más la observación de los métodos y costumbres 
apropiados. La maldición parecía estar destruyendo el orden 
rápidamente, así que no toleraría el insulto de tener un intruso en su 
ciudad, especialmente en aquel momento. Por tanto, no parecía 
probable, aparte del hecho de que Albert se siguiera manteniendo 
alejado de Benison y de que éste apenas soportara la presencia de su 
chiquillo, que estos dos le hubieran contado la existencia de aquellos 
ritos. 

Mientras la canción cobraba fuerza, el tiempo ganó gradualmente 
intensidad y énfasis. Owain se recostó contra la pared. Esta vez 
decidió que se dedicaría más a escuchar que a mirar. Tras los 
pasados rituales estaba convencido de que se dominaba lo bastante 
como para sumergirse más completamente en la música sin 
arriesgarse a unirse de forma involuntaria al grupo, como había 
pasado la primera vez. Buscó en el bolsillo de su chaqueta y sacó sus 
gafas de sol, el primer par que había tenido nunca. Para cuando se 
habían puesto de moda, Owain ya llevaba varios siglos sin tener que 
preocuparse del sol. Además, aunque éste fuera un factor, las gafas 
no habrían ayudado demasiado. Sin embargo, el bloqueo de la débil 
luz de las velas del santuario le permitía concentrarse en sus propios 
pensamientos. Desde el primer momento el canto de la sirena había 
sacado en él recuerdos enterrados más allá de su alcance. Se trataba 
de una sensación a la que ya se estaba acostumbrado a medida que 
se desconectaba de los acontecimientos de la vida: la de estar a punto 
de recordar algo y no conseguir aferrarlo. Su mente le jugaba malas 
pasadas a menudo, oscureciendo cosas que le deberían haber 
resultado evidentes. 



Una tensión particular en la música, variaciones que la sirena 
repetía a lo largo del ritual, llamaban especialmente su atención. Había 
necesitado la segunda y la tercera citas para poder identificarlas. La 
fuerza de su sangre le permitía mantener un mayor control mental que 
los demás oyentes, pero ahora, mientras intentaba separar la canción 
para hallar aquel motivo familiar, comprendió que era ese mismo 
control el que iba a tener que rendir, al menos en parte, si quería 
indagar en las profundidades de la música. De ese modo se aferró a 
ese motivo, y contra el sentido común permitió que le llevara donde 
quisiera. 

La melodía era la de la brisa del océano, de nuevo el frío Mar de 
Irlanda. Mirando las aguas desde la costa occidental de Gales 
comprendió algo sobre aquella palabra, adref: aunque la sirena la 
pronunciaba con el galés prácticamente perfecto de sus días de 
juventud, la lengua impartía el más leve acento al sonido, una discreta 
imperfección musical que hubiera reconocido incluso en vida. 

Aquel acento delator, las olas solapadas del Mar de Irlanda... La 
sirena procedía, o al menos había vivido, en la Isla Esmeralda. Con 
este pensamiento, incontables detalles de la canción mágica se 
desplegaron ante él como un rico tapiz expuesto a la luz. Ahora veía 
que cada oyente oiría aquellas palabras, regreso a casa, en su lengua 
natal. De aquel modo la canción se completaba con cada alma perdida 
a la que llegaba. Se convertía en realmente propia, aunque sin perder 
la historia de la sirena. Con esta comprensión, las demás tramas de la 
música acudieron a él, inundándole con una versión más cálida y 
calmada de aquella mar picada. 

Pero Owain se mantuvo firme. No rindió la melodía que era la 
sirena, el ímpetu de la canción que le había atraído en un principio. Su 
tonada era un lamento, un derramamiento de pesar por un amor 
perdido, por un hogar que le había sido robado. Suplicaba a los dioses 
antiguos que habían recorrido su tierra en los primeros días. Llevadme 
de vuelta, pedía. Llevadme de vuelta al significado y al amor. Tomad 
de mí estos años sin sentido, el peso del tiempo, el peso del fracaso. 

Las notas le golpearon brutales, y no pudo encontrar en ellas el 
menor rastro de orgullo u odio. Solo pérdida y sufrimiento. No podía 
imaginar tal dolor sin amargura, tal tragedia sin recriminación. Era el 
esquivo toque de la pureza lo que le fascinaba, aquello que estaba a 
un tiempo tan cerca y tan lejos de lo que él mismo conocía. 

La verdadera emoción de la canción se apoderó de él. Nunca 
había sentido una catarsis como aquella, ni mediante la venganza ni 



mediante la victoria o el odio. Incluso en la pérdida, Owain nunca 
había encontrado más que amargura, jamás nobleza. 

Barrido por la desoladora verdad de la canción, fue incapaz de 
contener las demás melodías. De nuevo acudían a él como un 
torrente, como el mar que no podía ser rechazado. Le transportaron 
lejos de la costa para intentar llevarle en direcciones diferentes. Cada 
melodía deseaba impartirle su visión de la pérdida y la necesidad, del 
descubrimiento de la calidez. 

Una trama le sedujo especialmente y le obligó a seguirla. De 
algún modo, aquellas notas parecían las más similares a la propia 
canción de la sirena. La tonada, primero leve y juguetona, después 
reposada y calmada, transportó a Owain con ella y lo alejó de la costa, 
lo alejó del pesar de la cantora, sobre Snowdonia y hacia los confines 
lejanos de las montañas. Rhufoniog, su hogar ancestral, se extendía 
ante él despojado de las carreteras y puentes modernos. Aquella era 
la tierra de su niñez. Llenando su visión estaban las murallas de piedra 
y madera de Dinas Mynyddig, el lugar donde había nacido, las 
defensas de tierra del trono del poder de su familia. Había conocido 
aquel escenario como un muchacho, y más tarde como un señor de la 
noche. 

La canción transportó su consciencia hacia las murallas, hacia 
una ventana abierta. Adref. Regreso a casa. Aquel era el hogar para 
aquella parte de la canción. A través de la ventana podía ver a una 
mujer embarazada, meciéndose y cantando. Las palabras eran 
débiles, pero se trataba de una nana que acariciaba al bebé en su 
útero. El rostro le era familiar. A menudo había visto retratos suyos, 
pero nunca había recordado el rostro en vida: su madre había muerto 
poco después de su nacimiento. 

Era más adorable de lo que había imaginado. Quería acercarse y 
tocarle la mejilla, pero su visión no tenía sustancia, solo imágenes y 
sonidos. Todo, como el agua del mar salpicando su cara, no era más 
que un truco de su mente. Sin embargo... 

Como si tratara de retener agua en las manos, Owain no pudo 
mantener la visión. La escena se hizo borrosa, confusa, y las notas 
cobraron fuerza y se hicieron más ricas. Una mujer solitaria se mecía y 
cantaba en la misma ventana, pero se trataba de una persona 
diferente. Cosía y no estaba embarazada, una ausencia que daría 
forma a su vida. La canción era la misma, tan leve que solo la noche la 
escuchaba. Aquella era la voz por la que Owain, siendo joven, había 
soportado el frío de la noche. Aquella mujer era su amor. La esposa de 



su hermano. 
--Angharad. 
Al pronunciar el nombre la visión desapareció y una corriente lo 

devolvió al mar. Supo entonces que aquella melodía de la canción que 
había seguido era la suya. El pesar de la sirena había tocado su alma 
y había unido su historia a la música. Solo ahora era totalmente capaz 
de escucharla con una pérdida desprovista de amargura, con un pesar 
alejado de la ira. 

Abrió los ojos. Las gafas de sol estaban cubiertas de lágrimas de 
sangre. 

¡Dios mío! ¿Cuándo fue la última vez que lloré? Acalló sus 
gemidos, más por vergüenza que por el miedo a ser descubierto, 
aunque aquello también le preocupaba. ¿Había alertado a los reunidos 
de su presencia? ¿Había llegado a hablar en alto, o era el nombre 
parte de la canción, ahora eternamente unida al pesar de la sirena? 

Se inclinó hacia delante para ver el santuario a través del agujero. 
Las ménades acababan de terminar de alimentarse y se estaban 
retirando de los mortales dispersos. La sirena se movía entre los 
cuerpos, lamiendo gentil las heridas ensangrentadas, sanando los 
daños. Se acercó a Albert, que aún seguía arrodillado a pesar del 
ataque, y al lamer la carne desgarrada del cuello los ojos del 
Malkavian se abrieron de par en par. Tenía una plácida sonrisa en la 
cara, lo que era raro en él; normalmente, especialmente cuando 
sonreía, un brillo demente asomaba a sus ojos. Sin embargo, aquella 
vez era un retrato de la perfecta felicidad: la cabeza inclinada hacia 
atrás en los brazos de la sirena, los ojos mirando perezosos a... a 
Owain. 

El Ventrue se retiró rápidamente del borde del agujero. Se había 
vuelto descuidado debido al extraño trauma de las visiones. ¿Le 
habría detectado Albert en las sombras? No había modo de estar 
seguro. No todos los Vástagos tenían una visión tan aguda como la 
suya, pero no podía asumir que aquel no fuera el caso del Malkavian. 
Desde luego, no acudiría al príncipe. Él y Roger estaban violando los 
deseos de Benison tanto como el propio Owain. Por supuesto, Roger 
era el chiquillo del príncipe, aunque no su persona favorita; Albert era 
un compañero de clan, aunque en aquel momento no estuvieran 
exactamente congraciados. Owain había descubierto una cosa a lo 
largo de los años: era imposible predecir a un Malkavian. Benison le 
había sorprendido en más de una ocasión, y Albert no había dejado de 
hacerlo desde que le conocía. 



Había demasiadas posibilidades, demasiadas cosas en que 
pensar, y se sentía confuso después de la experiencia. Trató de 
limpiar sus gafas, pero las manos le temblaban. ¡Maldición! Las metió 
en el bolsillo. 

Las otras noches que había estado allí se había marchado 
corriendo antes de que los congregados despertaran de los ritos, pero 
aquella también él sentía la necesidad de recuperarse. No confiaba en 
que su cuerpo le permitiera abandonar en silencio la iglesia, de modo 
que inspiró para calmarse y esperar. Había mucho en que pensar, 
pero de momento no quería más que dejar la mente en blanco. 

 
* * * 

 
La noche en la que se había encontrado en el coche quemado, 

Nicholas había hecho una visita a la finca de Owain Evans. Había 
saltado el muro exterior, y al saber lo que tenía que buscar había 
evitado ser detectado. No había alertado a humanos, a perros ni a 
ghouls. Estaba sobre las ramas de un árbol, fuera de la casa, 
aguardando. El sol comenzaba a aparecer en el horizonte oriental pero 
Evans no había salido ni entrado, de modo que el Gangrel se hundió 
en la tierra para esperar el fin del día. 

La noche siguiente había despertado dispuesto a ejercitar la 
paciencia nacida de generaciones y generaciones de caza. No tuvo 
que esperar mucho. Evans se marchó con su coche y Nicholas le 
siguió. 

Perseguir un automóvil en medio de la ciudad no era algo en lo 
que tuviera mucha práctica. Manteniéndose en la medida de lo posible 
fuera de la vista, había corrido como un Vástago poseído por los 
demonios, o como uno que intentara correr más que el amanecer. No 
había duda de que le habrían visto varios mortales sorprendidos, pero 
para su visión defectuosa no habría sido más que un borrón en la 
noche. El mayor reto había llegado cuando el coche de Evans había 
girado para entrar en una carretera que atravesaba el corazón de la 
ciudad. Una forma parcialmente lupina corriendo por una autopista 
estiraba la Mascarada más allá de su punto de ruptura, pero a 
Nicholas no le preocupaba. Había mantenido la pista tomando otras 
carreteras y atravesando barrios que bordeaban la autopista, 
adelantándose en algunos puntos y esperando para asegurarse de no 
haber perdido a su presa. Había saltado por árboles y tejados, 
cambiando de forma constantemente para conseguir la máxima 



velocidad por la ruta más rápida. 
Afortunadamente, el coche había abandonado la carretera y se 

había detenido cerca de un gran cementerio. Cuando Evans salió y 
siguió a pie, Nicholas se vio obligado a combatir sus instintos, que le 
obligaban a saltar sobre él. El Ventrue tenía que saber algo sobre la 
maldición. A pesar de la fiebre estaba convencido de ello, pero había 
decidido que arrancarle la garganta no era el modo más productivo de 
descubrir nada. Así que tuvo que seguir tras su pista. 

Evans le había llevado hasta una iglesia parcialmente 
derrumbada, por cuyo campanario había entrado. Era extraño, ya que 
dentro había otras personas. Decidió esperar. 

Había sido entonces cuando el sonido suave de la música le 
había hecho agudizar los oídos. Era una única voz, tan clara y diáfana 
como la brisa de la llanura abierta. Ningún pájaro había cantado nunca 
tan dulcemente. El mismo sonido alivió su hambre, pues después de la 
larga carrera volvía a sentirse débil y dolorido. 

De repente, los edificios a su alrededor parecieron cerrarse sobre 
él. ¿Por qué se había quedado tanto tiempo en aquella maldita 
ciudad? Añoraba las zonas amplias y abiertas que la música le 
sugería. Ni siquiera los parques tenían espacio suficiente en aquel 
loco y atestado hervidero humano. Ansiaba oír el aullido del coyote, el 
gruñido del león de las montañas. 

Se volvió y huyó de la ciudad. Olvidando su hambre, corrió y 
corrió hasta que los edificios dieron paso a las colinas, y las colinas a 
las montañas. Hasta que el sol de Navidad no comenzó a quemar su 
carne no se rindió al agotamiento y volvió a hundirse bajo la tierra. 

 
* * * 

 
Cuando Roger despertó en la iglesia los demás se habían 

marchado: los mortales, la bella y pálida cantora, Albert... todos. Aún 
quedaban dos o tres horas de oscuridad, de modo que no tenía que 
preocuparse por eso. Se puso lentamente en pie y sus pasos 
resonaron en el edificio vacío. 

No sabía cómo agradecer a Albert que le hubiera llevado allí para 
descubrir aquel milagro, aquel bálsamo que aliviaba la miseria de su 
no-vida. Cada noche que acudían y Roger se rendía a la música tenía 
las visiones más maravillosas. Podía verse fuerte y gallardo. Veía al 
príncipe saludarle con orgullo, en ocasiones inclinándose ante él. Sin 
embargo, lo que más le electrizaba era ver a su madre levantarse de 



la cama. Le abrazaba y le besaba, y él estrechaba su pequeño cuerpo 
entre sus brazos. 

Mientras la música duraba las visiones eran reales. Roger no 
quería más que permanecer allí con su madre, abrazándola. La bella 
cantante pálida le mostraba el paraíso, la vida que llegaría cuando su 
madre despertara y la Abrazara por toda la eternidad. Sabiendo que 
aquello podía suceder, que iba a suceder, Roger cobraba fuerzas para 
enfrentarse a los retos de la realidad mundana. 

Se acercó hasta el coche para encontrárselo sobre ladrillos. Las 
ruedas, la batería, hasta la radio había desaparecido. 

Le inundó una oleada de rabia. ¿Cómo podían mostrar tan poco 
respeto por la propiedad de los demás? Olvidó su comentario en aquel 
mismo instante, ya que un súbito dolor le atravesó el estómago y le 
obligó a doblarse agónico. Volvieron los temblores, y pudo sentir el 
sudor sangriento por todo su cuerpo. Deseaba regresar a la iglesia y 
escuchar la música, pasar más tiempo con su madre en el más 
perfecto de los mundos. 

Se acercó dando tumbos hasta otro coche, un Escort bastante 
ajado, y arrancó la puerta. A pesar del dolor, tardó menos de un 
minuto en hacer un puente. Era Nochebuena. Tenía que ver a su 
madre, y estaba demasiado lejos como para ir andando. 

Trató de limpiarse toda la sangre de la cara antes de entrar en 
Peachtree Gardens. Si el vigilante nocturno notaba algo extraño no le 
dejaría pasar. Dos veces más antes de llegar a la habitación estuvo a 
punto de caer de rodillas por el dolor. Le ardían las entrañas. Quería 
alimentarse, pero en los últimos días eso no había hecho más que 
empeorar las cosas. 

Habitación 256. Entró y se acercó a su madre. 
Tenía un aspecto más débil y frágil de lo habitual. Se preguntó si 

debería llevarla a la iglesia. Era posible que la magia funcionara con 
ella. Sin embargo, si la movía y ocurría algo nunca podría 
perdonárselo. 

--Hola, mamá --dijo suavemente--. Acabo de volver de la iglesia, 
aquella de la que te hablé y a la que vamos Albert y yo. --Le gustaría 
oír que estaba yendo a "misa"--. Voy a hacer que te pongas mejor, 
mamá. Allí hay una sanadora, y vamos a hacer que te pongas mejor. 

Tabatha Greene seguía tumbada, apenas respirando, mientras 
Roger le hablaba de la música maravillosa (sabía que siempre le había 
encantado la música), sobre corrió iba a ponerse mejor, sobre todo lo 
que había visto. 



Roger descubrió que con solo hablar de aquella melodía su dolor 
y su hambre disminuían. Podía sentir la curación de la fe. La próxima 
vez que oyera la canción correría hasta aquí y se llevaría a su madre a 
la iglesia. Habían esperado demasiado, habían soportado demasiadas 
cosas. La música podía traer el cielo a la tierra. Roger le habló de sus 
planes. 

--Pero de momento --dijo sonriendo--, vamos a mantenerte fuerte. 
--Como hacía en todas sus visitas, se perforó el dedo y dejó caer 
cuidadosamente una gota o dos de vitae vampírica en su boca. Esperó 
a que la tragara como siempre hacía, pero cuando tardó más de lo 
habitual se inclinó sobre ella y la observó. 

Su madre le tosió en la cara. Roger estaba lo suficientemente 
cerca como para sentir el esputo, pero cuando se limpió vio su mano 
manchada de rojo. Observó a la mujer, confuso. 

Tabatha volvió a toser con más fuerza, de nuevo cubriéndole de 
sangre. Comenzó a sufrir convulsiones y de la garganta le surgió un 
sonido ahogado. Antes de que Roger pudiera levantarla para aliviar la 
respiración, el gemido y los temblores desaparecieron. 

La mujer liberó una profunda exhalación, expulsando el último 
aliento de su cuerpo. Mientras Roger la observaba, paralizado por el 
horror, la sangre empezó a manar de la nariz, las orejas y los ojos. 

Por último se quedó totalmente quieta. El vampiro estaba 
desolado. Abrió la boca, pero no alcanzó a decir nada. Todos sus 
sueños, todos sus planes para el futuro, para el cielo en la tierra... 

Hundió la cara en la bata de su madre y lloró. 
 
 
 
 
 
 

_____ 10 _____ 
 
Frank levantó una mano para rascarse la oreja, que aún estaba 

muy blanda. Después de cuatro semanas había conseguido 
regenerarla, aunque sufría grandes picores. A medida que crecía el 
cartílago lo hacía su hambre, molesta al principio e imposible de saciar 
por completo; después se había hecho más fuerte, punzando 
constantemente su mente y su cuerpo. Ahora era un tormento 
continuo. La noche pasada se había bebido a toda una familia 



paquistaní, pero no le había ayudado en absoluto. De hecho, al 
terminar se había puesto tan enfermo que había vomitado 
prácticamente toda la sangre en la alcantarilla. ¡Los paquis ya no valen 
ni para comida!, pensó disgustado y escupiendo al recordarlo. 

Que hubiera abandonado la noche pasada los túneles 
subterráneos era raro. Desde la muerte de Gisela se había mantenido 
oculto, esperando y observando desde las alcantarillas. Volvió a 
rascarse la oreja. 

Su compañera había intentado matarle, arrancarle la cabeza, y lo 
hubiera conseguido de no haber escapado. Dos noches después, 
cuando se había atrevido a volver, el sótano era un charco de sangre 
coagulada con lo que quedaba de Gisela en medio. 

Había escupido al cadáver. Intenta arrancarme ahora la cabeza, 
puta. 

Sin embargo, toda la ciudad estaba igual, ya que los vampiros no 
dejaban de atacarse para matarse los unos a los otros. ¡Qué locura! 
Una cosa era la diablerie, y otra aquel frenesí bestial sin control 
alguno... 

Había muchos otros aparte de Gisela que habían caído presa de 
la maldición. El Fin de los Tiempos, las tinieblas anteriores a la última 
noche... la Gehena. Los antediluvianos se alzarían y reclamarían a sus 
chiquillos. Pero Frank estaba preparado. Él y sus hermanos del 
Sabbat aguantarían el terreno... los hermanos del Sabbat que no 
hubieran caído presa de la maldición, claro. 

Debía ser una treta de la Camarilla para debilitar a la secta antes 
de la batalla final. ¡Era tan evidente! 

Por eso Frank estaba esperando allí esa noche. Había expresado 
sus sospechas a Herr Himmler, y el Fuehrer había estado 
impresionado.  

--Descubre lo que puedas --le había dicho. 
Así que Frank había hecho algunas preguntas y había dejado 

caer algunos comentarios para ver las reacciones. ¡Ellison y esos 
Nosferatu de la Camarilla no son los únicos con contactos en la 
ciudad! Sus indagaciones le habían reportado más dividendos de los 
esperados, de modo que aguardaba. 

Pasos. Lejanos. Deliberados. 
Se apretó todo lo que pudo contra las sombras. Aquella reunión 

no estaba exenta de riesgos. 
El eco de las pisadas se iba acercando lenta, metódicamente, con 

total confianza. No oía titubeo alguno en ellas, ni pausas. Una figura 



comenzó a cobrar forma en la oscuridad. 
Frank no pudo evitar un sofoco de asombro.  
--Wilhelm. 
Era el Príncipe de Berlín el que se acercaba a él. Al menos era el 

más aceptado de los dos aspirantes rivales, aunque aquellos asuntos 
parecían mucho menos importantes al enfrentarse a tal grandeza. 

Los ojos azules de Wilhelm casi brillaban en la penumbra. Su 
rostro prusiano ligeramente redondeado parecía relajado, y cuando 
Frank salió de las sombras mostró una sonrisa cálida. El príncipe le 
ofreció una mano en señal de amistad.  

--¿Frank? 
Éste se quedó atónito un instante antes de aceptar el saludo. El 

príncipe aferró con fuerza la mano y la sacudió. Frank volvió a tardar 
en responder, y al hacerlo lo hizo con demasiado vigor. Wilhelm no 
parecía notar su piel gruesa y azul. El Nosferatu antitribu habían sido 
incapaz de mantener su aspecto... menos peculiar mientras el hambre 
le devoraba y le robaba las fuerzas. 

--Eres Frank --aclaró el príncipe. 
--Yo... sí, sí... --¿Cómo salir de aquella absurda situación?-- Claro 

que soy yo --dijo demasiado abruptamente. 
El príncipe no pareció notarlo, ya que seguía sonriendo. Su traje a 

medida hubiera parecido fuera de lugar en las alcantarillas, pero el 
hombre se mostraba totalmente cómodo. 

Era Frank, el que vivía y recorría todas las noches aquellos 
túneles, el que se sentía inquieto.  

--Y-yo... esperaba a Kleist --tartamudeó-- ... o a algún otro. No... 
--Cuanto más confundía las palabras más nervioso se ponía. 

--¿No a mí? --sugirió Wilhelm. 
--Sí. Quiero decir, no. No a ti. 
--He oído que tienes noticias importantes --dijo el príncipe, todo 

encanto y elegancia--, así que decidí venir en persona. Son malos 
tiempos, y le debo a los Vástagos de Berlín hacer todo lo que esté en 
mi mano por ellos. 

Frank frotó sus manos escamosas. Ofrécele algo de información y 
después averigua lo que sabe, se dijo. ¡Herr Himmler me 
recompensará bien por acabar con la maldición! 

El príncipe esperaba paciente. 
--He oído --dijo Frank en voz baja--, que hay una maldición sobre 

la ciudad. --Se detuvo unos instantes, esperando a que el príncipe 
presentara su visión de los acontecimientos, aunque seguía sonriendo 



expectante--. He oído --siguió--, que no es más que la primera de las 
grandes plagas enviadas contra los Vástagos antes de... --Se detuvo 
de nuevo para ver si el príncipe quería contribuir, pero no había nada 
que hacer-- ...antes del fin de los tiempos, los días oscuros en los que 
los antiguos entre los antiguos se alzarán para consumir a los jóvenes. 
--Wilhelm seguía aguardando--. Antes de la Gehena --terminó Frank 
con una significativa mirada alrededor. 

El príncipe aún le observaba, y comenzó a asentir con gravedad.  
--Yo también he oído sobre esta maldición. 
El Nosferatu esperaba algo más como respuesta, pero eso había 

sido todo. Expuso sus opiniones.  
--Es por nuestra propia culpa --señaló--. Mezclar razas, permitir a 

los extranjeros que recorran nuestras tierras... No hay duda de que 
nuestros antepasados estarán revolviéndose en sus tumbas. 

--No hay duda --repitió Wilhelm mientras observaba 
imperceptiblemente el reloj y cambiaba el peso de una pierna a otra. 

Un fuerte dolor golpeó el estómago del Nosferatu, aunque no 
estaba seguro de si se trataba de hambre o de ansiedad.  

--La maldición... sé cómo empezó. 
El príncipe enarcó las cejas. 
Frank se alegró de ver aquel interés, pero el problema era que no 

tenía ni idea de cómo había comenzado todo.  
--Hablé con una vampira... una Tremere muy elevada, muy, muy 

elevada. No puedo decir su nombre... 
--Lo comprendo --concedió elegante Wilhelm. 
--Dijo que un antiguo Tremere había invocado una maldición 

sobre todos nosotros --siguió--. Sobre nuestra ciudad... para acabar 
contigo y lograr el poder para ellos. 

--Ya veo. 
--Esta mujer... mi amiga, ayudó a elaborar el ritual. --El príncipe 

seguía observando atento--. Yo podría encontrar un modo de eliminar 
la maldición. 

Wilhelm parecía claramente impresionado.  
--Ése sería un gran servicio para todos los Vástagos leales. No 

hay duda de que esta mujer... tu amiga, no acepta tales traiciones. 
--No, es cierto. Tienes toda la razón --aceptó Frank--. Por eso me 

lo dijo. 
--Por supuesto --asintió el príncipe--. ¿Hay problemas también en 

la ciudad oriental? 
--Oh, sí --respondió Frank--. Los Vástagos enferman, se vuelven 



locos, se atacan los unos a los otros --decía mientras se rascaba la 
oreja--. Algunos mortales también han sido abatidos por la maldición. 
Los hay que temen que pueda llamar demasiado la atención de los 
humanos, si es que llegan a verse afectados en grandes cantidades. 

--Ya veo. --El príncipe observó directamente a Frank por un 
instante y después levantó el brazo para poder ver el reloj bajo la 
manga--. Me temo que debo marcharme, Frank --dijo extendiendo de 
nuevo la mano--. Has sido una gran ayuda. Si descubres algo más no 
tendrás problemas en contactar con Kleist, mi hombre. De nuevo, 
muchas gracias. --Con esto, se volvió y se alejó en la oscuridad, 
dejando a Frank solo, decidiendo qué había aprendido de su 
interrogatorio al príncipe. 

 
* * * 

 
¡Idiota! Wilhelm no podía creer que hubiera perdido el tiempo con 

aquel cretino. Kleist había tenido razón. Otro callejón sin salida. Otro 
loco con maldiciones y planes Tremere. ¿Se cree ese idiota que no he 
hablado ya con Etrius en Viena, el más importante de todos los 
Brujos? Claro que todo el mundo ha sospechado de los Tremere. Por 
supuesto, eso no significaba que no fueran la causa de la locura. Por 
ese motivo había convocado a Maxwell Ldescu, regente de la capilla 
de Berlín. Le sorprendió que llegara acompañado por Karl Schrekt, el 
Justicar Tremere. 

El problema, aquella maldición, no se limitaba en absoluto a 
Berlín. Ataques similares de locura y violencia se habían producido por 
toda Europa, y también en América. Ldescu y Schrekt no habían 
tenido más remedio que reconocer su ignorancia sobre aquel asunto. 

Sus subordinados Tremere por todo el mundo no habían logrado 
averiguar la causa del mal, o el modo exacto de contagio. No parecía 
haber un patrón discernible que permitiera determinar a las posibles 
víctimas. En pruebas con "voluntarios" que eran expuestos a sujetos 
enfermos, uno podía resultar contagiado mientras otro no. Era posible 
que los vampiros más antiguos fueran más resistentes, pero ni 
siquiera eso era totalmente seguro. 

Los Tremere solo habían descubierto una cosa cierta al respecto: 
no se trataba de un mero contagio o de la mutación vampírica de una 
enfermedad mortal. Adherida a cada víctima, viva o muerta, había un 
aura de magia malvada; una vil manipulación de la naturaleza con la 
que los Tremere no estaban familiarizados, una contaminación 



sobrenatural de la sangre que devoraba la mente y el cuerpo. Toda la 
raza de los Vástagos estaba maldita. 

Ldescu y Schrekt no habían dicho mucho, pero Wilhelm podía ver 
que estaban preocupados. No, más que preocupados. Asustados. Por 
eso les había creído. 

El príncipe podía ver la luz de la luna y oler el aire fresco mientras 
se acercaba a la escalerilla por la que había bajado a las alcantarillas. 
Frank Litzpar había sido una completa pérdida de tiempo, pero no 
podía dejar pasar ninguna posibilidad, por improbable que fuera, en 
una crisis de tales proporciones. 

Cuando comenzaron los extraños ataques había sospechado de 
algún truco de Gustav. El viejo hijo de puta no se detendría ante nada 
para reclamar lo que erróneamente consideraba "su ciudad". Los 
Vástagos se pudrían inexplicablemente, muriendo de inanición aunque 
sus cuerpos estuvieran llenos de sangre fresca. Tenía informes que 
aseguraban que la maldición había golpeado más fuerte aún al 
Sabbat. No, aquello era demasiado indirecto para Gustav. El muy 
imbécil no comprendía más sutileza que la blitzkrieg. Demasiado 
indirecto. Demasiado grande. 

Los vampiros de todo el mundo estaban viéndose afectados. 
Hasta ahora, casi uno de cada cinco Vástagos de Berlín estaban 
contaminados, y aquellos solo eran los casos de los que tenía 
constancia. Por lo que había dicho el idiota de Litzpar, la antigua Berlín 
Oriental donde Gustav aún tenía cierto poder estaba igual, si no peor. 
Al menos eso mantendría al viejo Ventrue alejado por un tiempo. 

 
* * * 

 
El día de Navidad, mientras las familias de toda Atlanta 

despertaban para abrir los regalos bajo los árboles, mientras rezaban 
a los patrones de la fiesta, Jesucristo y San Nicolás, mientras trataban 
de tratarse bien los unos a los otros a pesar del resto del año, Owain 
cayó agotado en su sueño. 

En aquellos días de iluminación eléctrica interior, ahora que las 
habitaciones sin ventanas ya no eran un problema, muchos Vástagos 
preferían dormir en camas, igual que habían hecho en sus días 
mortales. Otros se aferraban a las viejas costumbres, ya fuera por 
hábito o por la creencia equivocada de que debían hacerlo, siguiendo 
las leyendas y las películas. 

Owain se encontraba entre ambos extremos del espectro. Su 



lugar de reposo era demasiado pequeño como para ser confundido 
con una cama. Siglos atrás había sido seguro utilizar un ataúd durante 
el día. Eran relativamente fáciles de esconder, hasta cierto punto 
móviles si los manejaban criados de confianza y tenían la ventaja de 
alejar a los mortales supersticiosos, que no querían molestar a un 
cadáver, especialmente si la muerte se había producido como 
resultado de la peste o de alguna enfermedad contagiosa. Todos 
aquellos detalles habían sido para él más importantes que cualquier 
tradición de los no-muertos. 

Sin embargo, tampoco descansaba dentro de una caja de pino. 
Su "cama", a falta de una expresión mejor, estaba rodeada para 
proporcionar la sensación de seguridad a la que estaba acostumbrado, 
pero tenía al menos tres veces la anchura de un ataúd lujoso, con 
espacio para la cabeza e interior satinado. Owain reposaba en aquella 
cama con la satisfacción que muchos mortales reservaban para el 
automóvil. Sabía que había engañado a la muerte. Aquel era el otro 
lado de la moneda de la maldición vampírica de Caín. No tenía interés 
en seguir todas las tradiciones de la Parca. Dejaba eso para los hijos 
de la ciudad moderna, tan desesperadamente necesitados de fabricar 
tragedias que proporcionaran un asomo de significado a sus patéticas 
vidas aisladas. 

Él no necesitaba buscar la tragedia. Ella le había encontrado una 
y otra vez a lo largo de los años. 

El descanso diurno de un vampiro no era completamente similar 
al verdadero sueño. En cierto modo, las horas pasaban en reposo. El 
cuerpo podía sanarse físicamente. Por lo demás, no había exigencias 
o funciones que emplearan la preciosa sangre. Sin embargo, para 
Owain no había rejuvenecimiento espiritual, ni sensación de 
renovación diaria, ni restauración de la energía emocional. Desde 
hacía siglos, aquel flujo descompensado de vigor le dejaba agotado y 
apático. A pesar de todo, había llegado a encontrar un cierto consuelo 
nihilista en las horas de reposo. Si Dios quería exasperarle cada 
noche de su existencia, al menos pasaría las horas diurnas libre de 
agravios, aunque no fuera de modo agradable. 

Y a veces tenía las visiones. 
No eran sueños, puesto que éstos implicaban esperanzas y 

miedos por el futuro. Pesadillas, quizá. Sueños, nunca. Owain había 
abandonado hacía mucho la añoranza activa. Se había acostumbrado 
al dolor sordo de ver que aquello que quería le era arrebatado. Incluso 
su éxito, pues no había duda de que había logrado riqueza, influencia 



y longevidad, ésta última sinónimo de poder para los vampiros, le 
parecía hueco. 

Ahora, hasta sus horas de dulce negación eran interrumpidas. 
Primero solo vio una bruma, una niebla fría, estancada, quieta. 

Poseía una cualidad intemporal, como podía haber tenido la niebla de 
la nada anterior de la creación, o la que abrazaba una roca yerma 
mucho después de que el hombre y sus maestros ocultos hubieran 
destruido su único mundo. 

Lentamente vio movimiento, un destello en la penumbra que 
revelaba una colina por encima de las nubes. En la ladera había un 
cayado de madera, alto y recto, tallado de modo que una mano 
humana pudiera aferrarlo y apoyarse en él. Estaba rodeado por una 
sensación de estabilidad, y se encontraba embebido en la tierra tan 
profundamente como sin duda había estado la espada en la piedra. 

Alrededor del cayado comenzaron a arremolinarse las brumas. 
Uniéndose a la danza primordial, el bastón giró y se dobló lentamente. 
En su coronación las hebras de madera se apartaron las unas de las 
otras, extendiéndose en distintas direcciones. Mientras las ramas 
ascendían en meandros hacia el cielo, apartando aún más la bruma, 
brotes tiernos comenzaron a surgir por todas partes, formando 
pequeñas hojas redondeadas. 

Siguiendo la línea de las ramas la niebla no dejaba de 
dispersarse, hasta que los rayos brillantes del sol bañaron al árbol 
sobre la colina. Mientras las hojas diminutas se extendían ante la luz, 
surgieron flores delicadas que se abrieron para mostrar sus colores 
blancos y rosados. 

Owain lo contemplaba todo como si se encontrara sobre la colina, 
pero el sol no cegaba sus ojos ni quemaba su piel. 

Entonces una sombra cayó sobre él. Un elevado montículo surgió 
de las brumas circundantes y engulló la luz del sol. Sus faldas eran 
verdes y formaban viejas terrazas, oscuras y siniestras. La sombra se 
hacía cada vez más tenebrosa, hasta que el árbol no fue más que un 
recuerdo. 

Sobre el montículo se erigía una torre de piedra, una capilla 
sobrevolada por los cuervos. Las nubes se congregaban espesas 
sobre ella, y los rayos eran claramente visibles atravesando el vapor. 
Los truenos hacían temblar la tierra. 

Owain se encontraba dentro de la torre, aunque no había dado un 
solo paso. La cruz de piedra sobre el altar comenzó a agitarse en su 
base, y desde lo más alto de la estructura no dejaba de caer polvo. 



Varias palomas escaparon volando. 
Otro trueno volvió a sacudir la tierra, que se movía por cuenta 

propia, rugiendo y temblando. La cruz se derrumbó con un gran 
estrépito, haciéndose pedazos contra el suelo de piedra. La roca y el 
mortero comenzaron a rajarse y a caer desde lo alto, pero Owain se 
quedó inmóvil, incapaz de moverse o de escapar. 

Desde abajo el mundo también se cerraba mientras el suelo no 
dejaba de agitarse y de crecer, derribando al vampiro. Las losas de 
granito se partieron ante el empuje de la tierra. Arriba, la torre se agitó 
una última vez y se derrumbó sobre sí misma. 

 
* * * 

 
No había sido la Navidad más agradable que Eleanor recordara. 

No se había producido absolutamente ninguna reunión de vampiros. 
Había mencionado varias veces a Benison la ausencia de 
celebraciones, pero no había conseguido más que hacer que se 
marchara refunfuñando. Que aquellos problemas se produjeran en 
esta época era toda una contrariedad. 

Eleanor ya había superado numerosas dificultades. Antes de 
casarse con Benison, mientras servía como arconte para el Justicar 
Baylor, su sire, había resuelto disputas entre clanes, había aplastado 
insurrecciones civiles entre Vástagos y ganado e incluso había 
perseguido a un mago renegado y al demonio que lo había poseído. 
Sin embargo aquello, la maldición, era con mucho lo peor que 
recordaba. 

Había recibido un mensaje de Baylor, que estaba en Chicago 
tratando de aclarar el laberinto político de la ciudad. Cuando parecía 
que ya se había alcanzado un delicado equilibrio de poder entre los 
aspirantes a convertirse en príncipe, todas las facciones se habían 
visto afectadas por repentinas vacantes al sucumbir los vampiros a la 
maldición o al esconderse de ella. La estabilidad se desmoronó como 
un castillo de naipes. Reinaba la anarquía, y los lupinos y el Sabbat no 
dejaban de acechar desde las tinieblas. 

Baylor le había confirmado que los problemas no se producían 
solo en Atlanta, ni en Chicago. Había habido conflictos en el nordeste 
del Sabbat y en Miami. Las guerras de bandas estaba enconándose 
en Los Ángeles, ya que los barones anarquistas trataban de alcanzar 
una posición de poder. Incluso en Europa, normalmente más tranquila, 
las bajas eran terribles. 



Pero no había motivo para cancelar las celebraciones. 
Eleanor había dicho que en tiempos de crisis el cumplimiento de 

los rituales y ceremonias era aún más importante, pero no había 
logrado convencer a Benison. 

Sus pensamientos fueron interrumpidos cuando el príncipe 
atravesó el salón, observó las magnolias y acebos sobre el mantel y 
los aplastó.  

--¡Creo haber dicho que no quiero nada de esto en mi casa! 
--Nuestra casa, cariño --respondió calmada Eleanor. Estaba claro 

que su querido Benison estaba mortalmente preocupado. Veía la 
ciudad que había construido hacerse pedazos a su alrededor, y no 
parecía haber nada que pudiera hacer para evitarlo. Un ataque del 
Sabbat o una revuelta anarquista que aplastar, lupinos a los que 
combatir hasta la muerte, un usurpador de su título al que descuartizar 
poco a poco... Sin embargo, aquella misteriosa maldición podía 
golpear a cualquiera, podía... podía distraer al príncipe. Sin embargo, 
se recordó, no era culpa suya que Benison no hubiera visto aquel 
acebo antes de sentarse; no iba a permitir que le robaran el resto de 
las fiestas, o lo que pudiera salvar de ellas--. Quitaré los adornos de 
Navidad en Año Nuevo, como todos los años, y ni un día antes. 

El príncipe se encendió. Levantó un dedo, pero al final lo bajó y 
salió dando un portazo de la habitación. Eleanor comprobó que el 
matrimonio no le había venido tan mal. Ningún mueble roto, ninguna 
ventana destrozada. A veces se preguntaba cómo había podido dirigir 
aquella ciudad antes de que ella llegara. 

Desde la puerta principal de Rhodes Hall llegó un golpe fuerte, y 
pasaron unos momentos antes de que recordara que los tres criados 
ghouls habían muerto de forma espantosa, por no mencionar al pobre 
Alex Horndiller. Era muy difícil encontrar servicio de confianza. No 
había duda de que Benison no estaba de humor para recibir visitas 
aquella noche, de modo que solo quedaba ella para encargarse del 
asunto. 

Mientras giraba el picaporte la puerta se abrió de golpe. Se apartó 
ágilmente de un salto, pero apenas logró evitar ser alcanzada. En el 
vestíbulo apareció Roger llevando algo en sus brazos... ¡Dios mío!, un 
cuerpo. 

--Eleanor, estás aquí --dijo el joven con su voz de barítono--. Bien. 
--Su rostro estaba marcado por los rastros secos de unas lágrimas de 
sangre. Tenía un lado de la cabeza también cubierto de sangre, pero 
ésta era fresca. ¿Le salía de la oreja? No estaba segura. A pesar de 



su aspecto desastrado, Roger hablaba con una fuerza y una confianza 
que no había visto nunca en él--. Cierra las puertas y tráeme el rifle. 
Los yankees han entrado y no tardarán en llegar aquí. --La Ventrue no 
tuvo oportunidad de detenerle antes de que la atravesara con el 
cuerpo muerto en los brazos y se dirigiera hacia el salón--. Este pobre 
muchacho ha recibido un disparo en el estómago. Trae algunas 
toallas. Y whisky. Igual le hace sentirse mejor. 

Eleanor no tenía idea de lo que Roger estaba haciendo, pero lo 
peor es que le había llenado el salón de sangre y de barro, y que 
había dejado el cuerpo del "pobre muchacho" sobre el sofá de color 
crema. 

Roger se volvió y vio a Eleanor atónita en el umbral.  
--¡Mujer! --gritó--. ¿Estás sorda? ¡Tráeme mi rifle, las toallas y el 

whisky! 
Aquel fulgor violento en sus ojos le era totalmente ajeno. 
--Enseñaré a esos malditos yankees a entrar en mi ciudad 

--exclamó--. ¡No lo toleraré! ¡Ni por un instante! --A falta de toallas, 
comenzó a rasgar el tapizado para limpiarle la frente al cuerpo--. ¿De 
qué vale una esposa si no sabe recibir órdenes? --preguntó en voz 
alta. 

¿Una esposa? 
Las palabras sorprendieron a Eleanor casi tanto como ver el 

tapizado francés empleado como vendaje. Roger tenía algún 
problema. No parecía delirar exactamente, pero su actitud y su 
comportamiento con ella, la indignación que ardía en sus ojos... Era 
casi como ver... 

En ese momento Benison apareció como un ciclón por las 
escaleras, haciendo temblar la lámpara del salón con sus pisadas.  

--¿Qué es lo que ocurre aquí, en nombre de Mateo, de Marcos y 
de Lucas? ¿Qué es todo este ruido en mi casa? --La melodramática 
llegada de Roger no había hecho mucho por mejorar su humor--. 
¿Roger? ¿Has perdido el juició? --El príncipe no solía ocuparse de su 
chiquillo ni en la más favorable de las circunstancias, y aquella desde 
luego no lo era. Benison había Abrazado a un héroe de guerra mortal, 
a un combatiente temerario, y había conseguido un vampiro cobarde y 
contemplativo. 

Roger se dio la vuelta para volver a gritar a Eleanor y se detuvo, 
ligeramente confuso, al ver a Benison avanzar como una locomotora. 

Eleanor trató de contener a su marido.  
--Benison, yo no... --El príncipe ya le había apartado a un lado. 



--¿Qué significa esto? --exigió encarándose con Roger. 
El chiquillo observó el cuerpo a su espalda tendido sobre el sofá; 

no era un "muchacho", sino una mujer pequeña de cabello canoso y 
piel negra como la suya. Se sorprendió aún más, perplejo. 

Benison pareció reparar entonces en el caos, el barro, la sangre, y 
por fin en la mujer. Aunque el cuerpo estaba limpio, vestía una bata de 
dormir llena de sangre seca. El hedor de la muerte rodeaba su forma 
inerte. El príncipe perdió la poca paciencia que le quedaba. 

Empujó a Roger a un lado y se acercó al cadáver.  
--¿Cómo te has atrevido a traer...? 
En el instante en que Benison puso la mano sobre el cuerpo, la 

rabia pura retorció el rostro de Roger. Eleanor vio el cambio y trató de 
prevenir a su marido, pero el joven golpeó demasiado rápido. Conectó 
un poderoso puñetazo contra la mandíbula del príncipe, haciéndole 
caer de rodillas. 

--¿Qué cómo me atrevo? --rugió--. ¿Cómo te atreves tu? ¡Invadir 
mi hogar! 

El príncipe se quedó arrodillado un instante, más confuso que 
aturdido. Se puso en pie lentamente y se estiró hasta alcanzar toda su 
altura. 

--Benison --dijo Eleanor con urgencia--, cree que eres tú. 
El príncipe pudo o no haber oído a su mujer. Con un movimiento 

veloz como el rayo, dio un revés a Roger que lo mandó volando sobre 
la mesa del salón. La lámpara que había sobre ella cayó al suelo 
mientras el Malkavian se estrellaba contra la pared, abriendo un 
boquete a través del yeso y la roca. Dos cuadros cayeron de las 
paredes, explotando los marcos y el cristal en cientos de fragmentos. 

Benison avanzó hacia su chiquillo. Necesitaba una pelea, y 
estaba dispuesto a terminar aquella. 

Roger se apoyó contra el muro, aturdido y parpadeando. Tras 
unos instantes de confusión, miró alrededor de la estancia lentamente, 
como si la observara por primera vez. 

--¿Príncipe Benison? --preguntó con voz dubitativa--. ¿Sire? 
Eleanor se dirigió hacia su marido y le puso una mano en el 

hombro.  
--Benison... 
Su presencia, su toque, tuvieron un efecto calmante. El príncipe 

se quedó quieto, pero no abrió los puños ni apartó la vista de Roger. 
Éste, de repente, gritó y se dobló por el dolor. Cayó de rodillas 

para terminar derrumbándose sobre el suelo, llorando agónico. 



Eleanor quiso acercarse, pero Benison la detuvo.  
--Puede ser un truco. 
La Ventrue observó mientras su marido se acercaba, preparado 

para atacar si aquello no era más que una trampa. 
--¡Haz que pare! ¡Haz que pare! --gritó el chiquillo--. ¡Sálvala, sire! 

¡No es demasiado tarde! ¡Sálvala! 
Benison se inclinó sobre él. Había visto demasiadas veces aquello 

en las últimas semanas como para no reconocerlo. La agonía podía 
terminar de un momento a otro, o prolongarse durante días. Trataba 
de mantenerse calmado, algo muy difícil después de un estallido de 
temperamento.  

--Roger. Chiquillo. ¿Puedes oírme? 
--Sálvala --suplicaba éste. Sus ojos, cerrados hacía un momento, 

estaban abiertos y llenos de dolor y urgencia--. Sálvala. 
Benison miró hacia atrás y vio a Eleanor observando el cuerpo. 

Conocía muy bien la muerte, y esa mujer había fallecido hacía varios 
días. No había modo de salvarla.  

--¿Quién es? --preguntó, incómodo ante una pregunta personal. 
--Mi madre --murmuró Roger, apenas sin habla--. Sálvala. Llévala 

a la iglesia. Que escuche la música. 
Durante la siguiente media hora, Eleanor y Benison observaron 

cómo Roger, entre debilitantes oleadas de dolor, divagaba sobre su 
madre y sobre la curación de la fe, sobre la joven pálida y la vieja 
iglesia en Reynoldstown, sobre la canción más bella que curaría todos 
los males. 

Eleanor se sintió conmovida por aquella demostración emocional. 
Hasta cuando abandonó todo rastro de lucidez no dejaba de 
asegurarse de que alguien cuidara de su madre. A pesar de estar 
poseído por la locura de la maldición, trataba de salvarla. Pero ya era 
demasiado tarde. Tarde para ella y para Roger. No había nada que 
hacer. 

Como tantos otros, el joven Malkavian terminó sucumbiendo. La 
cabeza se inclinó hacia atrás y la sangre empezó a manar por todo su 
cuerpo. Mientras era tomado por la muerte definitiva y su cadáver 
empezaba a descomponerse, Eleanor vio el rostro de Benison 
endurecerse y formar profundas arrugas en la frente. Se acercó a su 
marido y le puso la mano en el hombro. Él respondió volviéndose para 
mirarla. 

--Era débil --dijo con gravedad--. Era débil y su sangre es 
reclamada por la tierra. Dios nos libre de la maldición. --Se puso en pie 



y abandonó la estancia sin decir nada más. 
 
 
 
 

_____ 11 _____ 
 
Mohammed estaba preparado para cualquier problema. En 

realidad, casi los ansiaba. Hacía menos de una hora había oído que 
una pareja de la Hermandad estaba en el museo, en el Museo 
Afroamericano de California en el que tanto había trabajado hasta 
verlo en pie. No pensaba tolerarlo. Bravo, el Hijo de la Cripta que 
había llamado, dijo que los miembros de la banda rival estaban 
acosando a la gente alrededor del edificio, y que habían llegado a 
romper algunas cosas. No parecían tener prisa por marcharse, y la 
policía no se había molestado en aparecer. 

No podía dejar de comprobarlo. Los policías de su baronía sabían 
que ciertas zonas, decididas por él, eran de alta prioridad: el museo, el 
Parque de Exposiciones en general y el campus de la USC al otro lado 
de la calle. Iba a pedir explicaciones y alguien iba a pagar por aquello. 

Bravo era un mortal, pero conocía la existencia de los Vástagos y 
estaba en línea para convertirse en ghoul. También había dicho que 
los dos vándalos eran vampiros, y que se quedaría escondido 
vigilándolo todo hasta que llegara ayuda. 

Y ahí estaba. Mohammed había decidido que sería bueno para la 
moral de los Hijos de la Cripta que en medio de la paranoia y la 
histeria apareciera en público y se encargara personalmente del 
problema. La Hermandad debía saber que no podía darle por muerto. 
Junto con otros dos vampiros, dos ghouls y ocho pandilleros mortales 
habían saltado a cuatro coches y conducían por la Autopista del 
Puerto. Estacionaron en doble fila (como si la poli fuera a arrestarnos) 
y atravesaron rápidamente el parque hacia el museo. No tenía a su 
lado a sus mejores hombres, pero lo que le faltaba en calidad lo suplía 
con cantidad. 

Organización, pensó. No se puede mantener el orden sin 
organización. Tampoco podía mantener la organización con la mitad 
de sus vampiros y sus ghouls muertos o escondidos de la llamada 
maldición. 

Quizá sí sea una maldición. 
Al principio había sospechado de alguna enfermedad, por el modo 



de extenderse y porque muchos de sus subordinados habían 
mostrado una progresión de síntomas similar. En los cincuenta, 
cuando aún no había sido Abrazado, dos misteriosas plagas barrieron 
al Sabbat y acabaron con un tercio de sus efectivos. 

Las organizaciones de Mohammed superaban esas bajas. Entre 
sus seguidores clandestinos del Sabbat, las pérdidas rondaban el 
ochenta por ciento, peor que en algunas manadas de guerra suicidas. 
Sus bandas de ghouls y vampiros rondaban solo el cincuenta por 
ciento, lo que seguía siendo devastador. 

Había intentado tomar precauciones. Tenía amigos en la escuela 
de medicina de la USC, y había hecho examinar una de las víctimas 
disecadas. Una prueba tras otra no habían arrojado resultado alguno. 
Además, si se trataba de una enfermedad, el doctor había señalado 
que los mortales también deberían verse afectados. Seguía sin tener 
ni idea de lo que pasaba. 

Después de que Francesca perdiera su larga batalla contra la 
maldición, Mohammed había quemado la casa de Watts. Nadie se 
extrañaría por un edificio incendiado más en un barrio lleno de 
conflictos. Fuera lo que fuese esa maldición, que muera con 
Francesca. Él había vuelto a su cripta en el cementerio del parque 
Inglewood, el motivo del nombre de su banda, abreviado para la 
mayoría de los mortales. Hasta cierto punto había estado ocultándose, 
intentando reagruparse, conferenciando con sus lugartenientes recién 
ascendidos, como Kenny y Marqués, que estaban con él aquella 
noche. Aquel era otro motivo por el que era necesaria aquella 
demostración, para que todos supieran que Mohammed al-Muthlim era 
aún el dueño de su baronía. Los dos intrusos iban a desear no haber 
oído nunca su nombre. 

Mientras el grupo descendía a la enorme plataforma hundida del 
Parque de Exposiciones, Mohammed apretó con la mano la pechera 
del chaleco. Hacía calor más que suficiente en L.A. para las mangas 
cortas (a pesar de faltar solo tres días para Año Nuevo), pero las 
camisetas no podían ocultar las dos estacas de madera que sentía 
ahora contra su pecho. Aquella noche no habría piedad. Los hombres 
de Salvador iban a conocer el verdadero infierno. 

A pesar de ser medianoche, el jardín de rosas no estaba vacío. 
Frente a ellos un grupo de ejecutivos hispanos reía en alto, 
probablemente volviendo a casa después de un partido de los 
Clippers. Cerca, una joven pareja daba un paseo romántico, mientras 
que en una calle paralela, a la derecha, un grupo de estudiantes con 



mochilas se dirigía a... ¿a clase? No a aquellas horas. El vello de la 
nuca se le erizó. 

--¡Al suelo! --gritó mientras se ponía cuerpo a tierra. 
Algunos de sus hombres obedecieron sin titubeos, y aquellos que 

no lo hicieron fueron destrozados por la lluvia de balas que llegó desde 
su flanco derecho. Los "estudiantes" habían tirado las mochilas y 
habían abierto fuego con armas automáticas hasta entonces ocultas. 

De momento, los rosales proporcionaban una cierta cobertura. Sin 
embargo, no les ocultarían de los ejecutivos que tenían frente a ellos, 
y que en aquel momento se llevaban la mano a la chaqueta. 

Al menos cuatro de los mortales de Mohammed habían 
sucumbido al asalto inicial. Los que quedaban estaban tratando de 
devolver el fuego, pero apenas podían asomar la cabeza. 

Mohammed, que no quería verse atrapado por los hispanos, saltó 
a la izquierda para ocuparse de la "joven pareja", que sin duda estaría 
sacando las armas para freír a los Hijos de la Cripta. A mitad del salto 
recibió un balazo en la espalda, pero logró aterrizar junto a la pareja. 

Los dos, meros adolescentes, parecían aterrorizados por los 
disparos. Dudó de que se tratara de miembros de la Hermandad, pero 
no había modo de estar seguro. Golpeó al chico con un puñetazo 
ascendente que le separó el cráneo de la columna vertebral. Aterrizó 
entre los rosales, a varios metros de distancia. 

A la chica la atrapó al tiempo que varias balas se hundían en su 
pequeño cuerpo. La fuerza de los impactos le alejaron de Mohammed. 
Puede que sobreviviera, pero de momento no causaría problemas. 

Los disparos habían procedido de los ejecutivos y sus pistolas 
semiautomáticas. Sus otros dos vampiros, Kenny y Marqués, dirigían 
un ataque contra los estudiantes, algunos de los cuales estaban 
ocupados recargando. Decidió encargarse de los trajeados. 

Se lanzó de nuevo al aire, retando a los hispanos a dispararle. 
Aceptaron. Una bala tras otra atravesó su cuerpo, pero peor aún fue la 
escopeta de cañones recortados que uno de ellos había sacado de 
debajo de la chaqueta. El arma disparó, pero no con la habitual 
explosión de plomo. 

La estaca de madera de treinta centímetros disparada a bocajarro 
se hundió en su pecho. 

El vuelo del vampiro le hizo caer sobre los cuatro pistoleros, 
derribando a dos de ellos. Durante un segundo creyó estar paralizado 
por la estaca, pero el matón había fallado y no había atravesado el 
corazón. 



Sin embargo, cuando trató de ponerse en pie le falló el brazo 
izquierdo, con algún músculo o tendón vital destrozado. Solo consiguió 
girarse torpemente. Los dos trajeados que aún quedaban en pie 
titubearon, pues no conseguían un disparo claro. Tiempo suficiente 
para que el vampiro le arrancara la pistola a uno de los atacantes 
derribados y disparara contra lo otros. Los dos matones trastabillaron y 
cayeron de espaldas. 

Uno de los dos caídos en el ataque inicial aferró la estaca que 
sobresalía del pecho del vampiro y la movió a un lado. Una terrible 
agonía desgarradora recorrió todo su costado izquierdo mientras sus 
ojos se llenaban de manchas de colores. 

Perdiendo una enorme cantidad de sangre por sus numerosas 
heridas, disparó a ciegas hasta vaciar el cargador. Las manchas del 
caleidoscopio se hicieron mayores, más brillantes, hasta que sus 
bordes su unieron... 

Se encontraba observando las estrellas en el cielo. ¿Estrellas? 
Estamos en L.A. Las únicas estrellas que se podían ver en aquella 
ciudad eran las de Sunset Boulevard. Parpadeó con fuerza y las 
estrellas comenzaron a temblar y a bailar a su alrededor. Tardó un 
momento en comprender que había quedado inconsciente. La 
emboscada... 

Se llevó la mano a la estaca en el pecho y todo volvió a él 
inmediatamente, incluso de forma demasiado vivida. ¿Cuánto tiempo 
llevaba fuera de combate? El tiroteo parecía haber terminado. 

Entonces oyó un disparo aislado, no muy lejos. Otro. 
Si la Hermandad había vencido le estarían buscando y darían con 

él de un momento a otro. Trató de encontrar en silencio alguna pistola 
cercana. Si tenía suerte era pasible que aún le quedaran algunas 
balas. 

Cada centímetro que se arrastraba provocaba horribles temblores 
en su costado izquierdo. La acera de ladrillo estaba cubierta de 
sangre, suya y de los mafiosos. 

Los círculos volvieron a bailar de nuevo. Tuvo que pararse, pero 
la pistola parecía tan lejana... 

--¡Mohammed! 
Le habían detectado. Otro disparo cercano. 
Intentó ignorar el dolor e hizo un último esfuerzo por alcanzar el 

arma, pero se derrumbó nada más empezar. Había perdido 
demasiada vitae. Demasiado débil. Lamió desesperado la acera. Si 
pudiera conseguir suficiente sangre... 



Unas manos le aferraron y le dieron la vuelta.  
--¡Mohammed! --Marvin, ahora un ghoul debido a la falta de 

personal, pareció aliviado y levantó a su domitor hasta ponerlo en 
pie--. Ya estás. 

Cada movimiento era pura agonía, y estuvo a punto de volver a 
perder el conocimiento. Después de apoyarse revisó rápidamente la 
escena. Muy pocos de los suyos seguían en pie.  

--¿Y los otros? --dijo con los dientes apretados. 
--Rodney está muy mal, igual que Kenny y Marqués, aunque 

viven, como tú. Todos los demás, salvo Johnny y Pancho, están 
muertos. Rico ha palmado. Cosquillas igual. Ey, ¿sabes por qué le 
llamaban Cosquillas? --dijo riendo, aunque calló inmediatamente al ver 
la mirada furibunda de Mohammed. 

Se giró para comprobar la espalda de su jefe y dio un golpe en la 
punta de la estaca que sobresalía. Mohammed gimió y maldijo.  

--Marvin --susurró, demasiado débil para enfurecerse--, ¿ves la 
estaca? 

--Sí. ¿Quieres que te la saque? --dijo extendiendo el brazo. 
--Tócala otra vez y eres hombre muerto. 
El ghoul detuvo la mano y decidió usarla para rascarse la barbilla. 
Mohammed se apartó de aquel estúpido, un doloroso acto de 

voluntad, y logró mantenerse en pie por su cuenta.  
--Busca a Bravo --le dijo--. Tráele como sea a la casa en Comrie 

Road, en Inglewood. ¿Sabes cuál te digo? --Marvin asintió--. Quiero 
saber si me la ha jugado o si le han engañado. 

El ghoul volvió a asentir y se marchó para cumplir las órdenes. 
Mohammed se reunió con los demás. Sabía que aquellas heridas iban 
a tardar en curarse. Había perdido mucha sangre. 

Pancho y Johnny estaban intentando ayudar a Rodney, Kenny y 
Marqués. El suelo estaba cubierto de cuerpos y casquillos vacíos. Los 
rosales y arbustos atrapados en la pelea no hubieran estado peor 
después de una plaga de langostas. Las flores y las hojas se pegaban 
a los cadáveres ensangrentados y en algunas partes los arbustos 
estaban totalmente desnudos, o directamente arrancados del suelo. 

--Mira esto, boss --dijo Pancho señalando uno de los cuerpos. 
Mohammed lo reconoció inmediatamente. Jorge Ramírez, primo y 
ghoul de Jesús Ramírez, mano derecha de Salvador y líder de hecho 
de la Hermandad mientras éste estaba en cualquier otra parte. Justo 
como había sospechado. Ahí estaba la prueba que necesitaba. 

Sin más dilaciones, los supervivientes se dirigieron hacia los 



coches. Después de un tiroteo como aquel la gente se quedaría 
bastante tiempo alejada, pero Mohammed no quería estar por la zona. 
Apenas eran capaces de llegar hasta los coches. Mohammed, con 
Rodney gimiendo y casi inconsciente en el asiento de atrás, estaba 
furioso. Había sido llevado de la mano hacia una trampa. Ya hubiera 
sido una traición de Bravo o un engaño, debería haberlo visto venir. 
Sin embargo, el estacionamiento ni siquiera era territorio en disputa. 
Estaba firmemente en manos de los Hijos de la Cripta, lejos de los 
terrenos de caza de la Hermandad. ¿Qué mejor lugar para tender una 
emboscada? Habían estado a punto de tener éxito. A punto, pensó 
Mohammed. Y ahora pagarán por ello. 

¿Pero cómo preparar un ataque tan osado y elaborado con solo 
diez mortales y ghouls, y sin un solo vampiro? 

¿Por qué? Salvo que... ¿Estaría desesperada la Hermandad? 
Aquello no fue obra de Salvador, decidió. Nunca hubiera enviado a 
otros a enfrentarse directamente a su rival No es lo bastante 
melodramático. No, Salvador debe estar fuera del país o... ¡O muerto! 
Saltó ante aquella idea. 

En cualquier caso, Ramírez estaba desesperado. Era probable 
que sus hombres también estuvieran cayendo como moscas. 
Mohammed no había tenido tiempo de contar los cuerpos. Si los polis 
estaban pagados (y debía tratarse de una suma inmensa para 
hacerles superar su miedo por Mohammed) no quería enfrentarse a 
ellos gravemente herido y sin apoyo real. Sin embargo, aquella noche 
sería considerada una gran pérdida de efectivos para la Hermandad, 
probablemente más que para los Hijos de la Cripta, pues la banda de 
Salvador era mucho más pequeña. 

Hicieron una apuesta desesperada y fallaron, comprendió 
Mohammed, olvidando por un instante las decenas de balas dentro de 
su cuerpo. Ahora debo hacerles pagar, por mucho que duela. 

¡Esto es la guerra! 
 

* * * 
 
Owain abrió rápidamente la tapa de su lujoso ataúd la noche de 

Año Nuevo. A veces se quedaba allí tumbado durante horas, incluso 
después de despertar, carente de energía o de ánimo para levantarse 
y afrontar una noche más. No aquel día. Las primeras notas de la 
canción de la sirena le habían sacado de su descanso. 

¿Cómo es posible, se preguntó, que incluso en mi lugar de reposo 



pueda oírla? ¿Cómo lo hace? Debo averiguarlo. 
Ni siquiera su increíble sentido del oído podía explicarlo. Sin 

embargo, las probabilidades de que lo descubriera aquella noche no 
eran muchas. Sus investigaciones objetivas sobre la sirena habían 
dado paso hacía mucho a la inmersión total en la música. No había 
duda de que conservaba una cierta curiosidad intelectual sobre 
aquellos sucesos, como había ocurrido la primera vez que descubrió el 
rito hacía un mes, pero cuando la canción se apoderaba de él no 
podía negar las emociones viscerales despertadas. Eran emociones 
que Owain no había sentido en décadas y que ahora regresaban a él. 
De repente Atlanta, la misma no-muerte, ya no eran lugares tan 
horribles. 

No había tiempo para afeitarse. Aquella noche tendría que 
aguantarse con la barba. Cogió una camisa, un chaleco y unos 
pantalones del armario. 

Le sorprendía la energía que sentía. No había conocido aquel 
vigor desde... no recordaba la última vez. Los hábitos de los vampiros 
se formaban a lo largo de decenas, de cientos de años. Calcetín 
izquierdo, zapato izquierdo. Calcetín derecho, zapato derecho. Ni 
siquiera los menores cambios en la rutina se producían de un día para 
otro, pero Owain se sentía diferente desde hacía unas semanas. La 
noche pasada había creído sentir una punzada de hambre. Eso no 
había sucedido desde... Tampoco se acordaba. Por supuesto, siempre 
se alimentaba con regularidad porque sabía que lo necesitaba, y ese 
era el tipo de cosas de las que se encargaba un ghoul como Randal, 
que actuaba como una madre sobreprotectora. Hacía años que Owain 
no se veía impelido por el apetito de la sangre. La sensación de la 
noche pasada le había cogido tan de improviso que incluso había 
salido a cazar, agazapándose en las sombras en el exterior de una 
fiesta de puesta de largo hasta que un lustroso aperitivo de la alta 
sociedad sé había marchado a su casa. 

Se dirigió rápidamente hacia la planta baja.  
--¡Randal! --gritó--. ¡Dile a la señorita Jackson que traiga el coche! 
--Buenas noches, señor --respondió el sirviente, siempre 

preparado cuando Owain bajaba. Siempre estaba arreglado, con el 
pelo pelirrojo en orden, la camisa blanca planchada e impoluta, la 
corbata y el vestido negros inmaculados--. Noticias de la Corte 
Suprema Estatal, señor. Han rechazado atender la apelación del 
Sindicato Ciudadano respecto a la recalificación. --Se detuvo un 
momento con expresión preocupada--. ¿Se ha olvidado de afeitarse, 



señor? 
--No. No lo he olvidado. 
--Pero señor... 
--Randal, no me provoque esta noche. Ni nunca. ¿Entendido? 
El sirviente volvió a detenerse. Sabía que debía alejarse de Owain 

cuando estaba de mal humor, pero aquello era diferente.  
--Sí, señor. 
--¿Has llamado a la señorita Jackson? 
--¿Perdón, señor? --Seguía una frase más atrás. 
--¿Has llamado a la señorita Jackson como te he pedido? 
--Aún no, señor. 
--¿Y por qué no, exactamente? 
--Sí, señor, ahora mismo. --Randal se giró sin más comentarios y 

abandonó la habitación. 
Decididamente, ha llegado el momento de cambiar, decidió. Sin 

duda. 
Había algunos detalles que resolver. Lorenzo Giovanni le había 

solicitado información sobre algunos Vástagos dé Atlanta, y suponía 
que tenía que agradecer a Benjamín que se hubiera encargado de que 
el Chambelán de Justicia y la Corte Suprema Estatal hubieran tomado 
decisiones tan sabias. Un poco de vino dulce para aplacar la 
quemadura de la carcoma de Benjamín nunca estaba de más. Pero ya 
habría tiempo para eso más tarde. Los asuntos legales tenían el hábito 
de alargarse tanto que Owain daba gracias a que su inmortalidad le 
permitiera verlos concluidos. Además, el Giovanni no parecía tener 
una prisa excesiva. 

Volvió a captar las notas del canto de la sirena. Ansiaba el 
momento de ver aquellas tierras familiares. Adref. Sus pensamientos 
regresaron a su hogar, pero se recordó que, al contrario que los 
mortales, y quizá también que Albert y Roger, él no tenía la obligación 
de atender los ritos de aquella iglesia. Podía ignorar la canción 
siempre que lo deseara... pero de momento no le apetecía hacerlo. 

Necesitaba una noche tranquila y relajada, se dijo. Los últimos 
días su descanso se había visto asaltado por las visiones de la niebla, 
el árbol amenazador tomando forma del cayado y todo lo demás. 

¿Qué mejor modo de relajarse que satisfacer su curiosidad 
intelectual? 

--Señor --Randal apareció en el estudio con un pequeño trozo de 
papel--. Acaba de llegar este mensaje de parte del Príncipe Benison. 
Solicita su presencia en una reunión de emergencia del consejo de la 



primogenitura esta misma noche. 
La primera reacción de Owain fue pensar en que no le había dado 

a Randal permiso para abrir la correspondencia oficial. Entonces 
comprendió el contenido del mensaje.  

--Esta noche --dijo con disgusto. El príncipe llevaba varias 
semanas cada vez más turbado, y aunque estaba escrito que se 
trataba de una solicitud, en realidad era una orden. 

Las notas de la canción de la sirena se hicieron más fuertes, 
como las primeras gotas de una lluvia primaveral que anunciaran la 
magnitud de la tormenta que se avecinaba. 

¡Maldición! Ni siquiera podía alegar que no había recibido el 
mensaje, ya que las palomas mensajeras de Benison eran tan fiables 
como el amanecer. Aunque la nota la había recibido Randal, y no él 
directamente... 

Tenía que haber algún modo, pensó. Aquel conflicto entre el 
deseo y la obligación le había acosado como mortal y durante los 
primeros años tras su Abrazo. Sin embargo, poco después había 
decidido que su deber era cumplir sus propios deseos. Desde 
entonces había hecho prácticamente lo que había querido, aunque 
últimamente había habido pocas ocasiones en las que hubiese querido 
algo. Aquella era la diferencia con este Año Nuevo. 

Técnicamente no pertenecía a la primogenitura. Eleanor 
representaba a los Ventrue, y estaría más que contenta de no verle. 
Aún le sorprendía que aquel modelo de propiedad perdiera el tiempo 
con Benjamín. ¿Cómo lograba excitarla el joven Ventrue? ¿Leyéndole 
casos de sus libros de Derecho? 

Aquello decantó la balanza. Le debía un favor a Benjamín, así que 
decidió poner a Eleanor de mejor humor no asistiendo a la reunión. 
Puede que se inspirara para aquello que Owain siempre había creído 
que necesitaba en realidad, fuera vampira o no: una buena orgía a la 
antigua usanza. 

--¿No debería afeitarse antes de acudir a la reunión, señor? 
--preguntó Randal. 

Owain le entregó el papel.  
--No voy a ir. 
Randal no podía creer lo que estaba oyendo.  
--Pero señor, el príncipe... 
Aquello casi le sacó de sus casillas.  
--¿Le gustaría aprobar mi itinerario para esta noche, Randal? 

¿Debo enviarle mi agenda semanal para que dé usted su visto bueno? 



El sirviente sabía cuándo se había extralimitado.  
--No, señor --dijo con absoluta deferencia. 
--Eso creía --respondió el vampiro tomando su daga y ocultándola 

en la vaina del cinturón. El estilete ya estaba en su lugar--. No me 
esperes levantado. --El Rolls esperaba fuera, y unos momentos 
después Owain y la señorita Jackson partieron a toda prisa hacia el 
cementerio de Oakland. 

 
 
 

_____ 12 _____ 
 
Benison no dejaba de dar vueltas por el recibidor. ¿Dónde 

demonios se había metido Evans? Toda la primogenitura estaba 
presente y esperando en la sala de conferencias. Owain ni siquiera 
forma parte de aquella reunión. No tenía privilegio de voto, pero el 
príncipe quería que estuviera presente mientras él instruía a sus 
seguidores sobre el modo en que iba a salvar la ciudad de la maldición 
que estaba a punto de destruirla. 

Un pensamiento inquietante cruzó por su mente. Owain podía 
haber caído víctima de la maldición. ¿Qué otra razón podía haber para 
su ausencia? Sea como fuere, su paciencia tenía un límite. Ya 
averiguaría más tarde lo ocurrido. 

Mientras se dirigía hacia la sala de conferencias reparó en el 
sonido de los obreros arreglando el muro del salón. La lámpara, los 
cuadros, la alfombra oriental, el tapizado del sofá... Todo había sido 
repuesto. En una hora o dos no quedaría señal alguna de que Roger 
había pasado por allí. Torció el gesto al pensar en su único chiquillo. 
Desde el principio no había sido más que un gran error. Si volvía a 
Abrazar algún día aplastaría a su chiquillo con sus propias manos al 
menor signo de problemas, en vez de permitir que las vejaciones 
siguieran durante años. 

Guarda la correa y échalo a perder, pensó. Ahí había otro caso de 
indulgencia que contradecía la voluntad divina. No volvería a suceder. 

La primogenitura aguardaba sentada alrededor de la gran mesa 
de nogal. Benison se unió a los reunidos. Bedelia, sentada 
cómodamente en su silla de ruedas, representaba al clan Malkavian 
(pues Benison era el príncipe). Su fiel esposa Eleanor tenía el voto de 
los Ventrue. Thelonious, con el que había tenido incontables 
discusiones agitadas, representaba a los Brujah. Marlene y Hannah a 



los Toreador y los Tremere, respectivamente. Incluso Aurelius, el 
diminuto Nosferatu cubierto de ampollas, había venido arrastrándose 
desde su guarida como respuesta a su llamada. No había ningún 
Gangrel en la primogenitura de Atlanta, aunque sí varios miembros del 
clan entre los anarquistas. 

Las charlas que estaban teniendo lugar se detuvieron cuando 
Benison entró en la sala. Se acercó con paso firme alrededor de la 
mesa hacia su asiento en la cabecera, pero no se sentó. Se inclinó 
apoyándose sobre los puños y observó serio a todos los presentes. 

Comenzó a hablar con calma y en voz baja, sin preámbulo 
alguno. Todos conocían perfectamente la situación.  

--Nosotros, Vástagos de Atlanta, siempre hemos tratado de 
permanecer fieles a nuestro Creador Todopoderoso. Fue mediante el 
legado de uno de nuestros primeros pecados, el primer asesinato, que 
nos convertimos en lo que ahora somos. Nuestra obligación, por tanto, 
es buscar la redención para volver a reunimos con los deseos de 
nuestro Padre celestial. 

Hizo una pausa, observando el rostro de los reunidos. Sabía que 
entre la primogenitura había quienes no compartían su visión sobre el 
papel y las obligaciones de los Cainitas en el gran esquema del 
universo, pero estaba convencido de que, aunque no aceptaran la 
explicación, acatarían sus medidas.  

--Al ser más que mortales pero menos que divinos, al poder errar, 
nos hemos alejado de la senda de la redención. Nuestro Señor está 
disgustado y los Vástagos de Atlanta sufren. 

Eleanor y Marlene le observaban cuidadosamente. Thelonious se 
miraba las manos entrelazadas, Hannah tenía los ojos clavados en la 
mesa y ninguno traicionaba reacción alguna ante aquellas palabras. 
Aquello preocupaba al príncipe. Bedelia roncaba suavemente, 
mientras que la expresión de Aurelius era indescifrable debido a 
aquellos ojos llorosos y deformes. La primogenitura de Atlanta era 
estoica y reservada. Benison no se atrevía a predecir sus reacciones. 

--Esta maldición que se nos ha impuesto --siguió--, es un fiel 
reflejo de nuestras transgresiones. Como los jóvenes de la ciudad 
ignoran voluntariamente los deseos de nuestro Padre, como se 
complacen en hacer todo aquello que se les prohibe, sufren el mayor 
tormento. No siento pena por ellos. 

Se produjeron movimientos entre los reunidos. Thelonious, leído 
pero Brujah al fin y al cabo, tenía claras simpatías hacia los Vástagos 
más jóvenes. Era posible que hubiera previsto hacia dónde iban las 



reflexiones de Benison. Marlene, a través de los "centros de recreo" 
que controlaba (locales de strip y clubes de alterne), también guardaba 
mucha relación con aquellos Cainitas rebeldes. Tenía mucho que 
perder de una clientela descontenta. 

¡Deben ver el peligro mayor!, Pensó el príncipe. 
--Los Vástagos más jóvenes disfrutan jugando con los límites de 

la Mascarada, que nos mantiene a salvo del mundo de los mortales. 
Ignoran las fronteras de caza y siembran el caos por toda la ciudad, 
pensando solo en ellos mismos. --Enumerar las indignidades sufridas 
le enfurecía, y se sentía más animado a medida que la agitación 
aumentaba. Su voz se hizo atronadora--. ¡Abusan de la libertad que 
les concedo magnánimo! 

Golpeó la mesa con el puño.  
--¡Se acabó! 
Marlene saltó de su asiento y Bedelia despertó con un parpadeo, 

chasqueando sonoramente los labios. 
--Las tradiciones que ridiculizan --siguió con ira creciente--, son el 

cemento de la civilización de los Vástagos, lo que nos sitúa por encima 
de las bestias, el baluarte del orden exigido por nuestro Creador al 
comienzo del tiempo. Aunque he tratado de otorgar libertad para que 
cada uno pueda seguir su libre albedrío, no seguiré quedándome al 
margen para ver cómo el hogar que he construido, la sociedad de la 
que somos irrevocablemente parte, es despedazada por la diversión 
egoísta de unos pocos. --Volvió a golpear la mesa, acentuando su 
idea. 

Esperó un momento para calmarse. Ninguno se atrevió a 
interrumpir ofreciendo su opinión, por lo que siguió hablando.  

--Desde hoy en adelante las Tradiciones serán cumplidas. Al pie 
de la letra. Los llamados anarquistas podrán vivir en mi ciudad, pero 
no lograrán que reine el caos. Obedecerán las Tradiciones y los 
pronunciamientos del consejo. En caso contrario se enfrentarán al 
exilio... o a la muerte definitiva. 

Thelonious no podía seguir en silencio, aunque a Benison le 
sorprendía que hubiera aguantado tanto tiempo.  

--Pero nuestra ciudad florece gracias a la libertad, Príncipe 
Benison. Los Vástagos no se someterán a un estado policial. Tendrás 
una nueva Revuelta Anarquista en la que dispondrán de muchos 
simpatizantes. 

Benison le lanzó una mirada furibunda. Aléjate de mí, Satanás, 
quiso gritar, pero refrenó el impulso. Thelonious hablaba desde la 



convicción, no desde la malicia. Sin embargo, él deseaba un mundo 
sin las lealtades dudosas del clan Brujah. 

--¿Qué nuestra ciudad florece gracias a la libertad? --preguntó 
burlón--. ¿Un Vástago que se alimenta sin parar pero que no sacia su 
hambre, por mucha vitae que consuma, es florecimiento? ¿Un 
Vástago que sigue la senda de la sangre a través de la vida de sus 
ancestros hasta que la locura se apodera de su mente y de su cuerpo 
es florecimiento? ¿Un Vástago atacado por su propio chiquillo, loco 
por el hambre, es florecimiento? 

Thelonious apartó la mirada. Todos conocían el destino de Roger, 
y ninguno quería tocar aquel tema. Los estallidos de rabia de Benison 
eran tan legendarios como mortales. 

--¡Yo... digo... que... no! --Los golpes de los puños contra la mesa 
marcaron cada palabra--. ¡La Tradiciones y las Leyes serán 
obedecidas! --En sus ojos bailaba un fuego esmeralda que retaba a 
cualquiera a contradecirle. El silencio cayó sobre la sala y Thelonious 
volvió a mirarse las manos. 

»Éste es el primero de tres decretos --siguió Benison--, y el mero 
hecho de que tenga que discutir que hay que mantener las Tradiciones 
--dijo lanzando una mirada asesina al Brujah--, nos demuestra lo 
oscuras que son las noches actuales. --Normalmente el príncipe 
esperaba, y hasta fomentaba, los debates tensos entre la 
primogenitura. Muchos amaneceres él, Eleanor y Thelonious habían 
tenido que interrumpir sus disputas sobre política, finanzas o derechos 
civiles solo por la aparición del sol. Sin embargo, aquella noche el 
fervor mesiánico había alcanzado tintes febriles, y solo quedaban 
justos y pecadores. El príncipe no consideraba aquella reunión un foro 
de deliberación, sino un modo de exponer ante los líderes de la 
comunidad las medidas que se habían adoptado y que debían hacer 
cumplir. 

»Mi segundo decreto --siguió Benison--, es éste: que los sin clan 
entre nosotros, los Caitiff, deberán elegir un clan del que formar parte, 
pues en caso contrario yo mismo se lo asignaré. A partir de ese 
momento deberán cumplir todas las responsabilidades y deberes 
correspondientes. --Se produjo un murmullo de asombro en la reunión. 
Ni siquiera Eleanor esperaba aquello. Pero había más.  

»Si un Vástago rechaza su incorporación a un clan, él o ella será 
expulsado de la ciudad, y en caso de desafiar el exilio será castigado 
con la muerte definitiva. 

Se produjeron sofocos de asombro.  



--Pero Príncipe Benison --dijo Eleanor, siempre cuidadosa de 
dirigirse adecuadamente a su marido en público--, los anarquistas 
jamás se someterán a una ley así. 

--No busco su consentimiento --respondió, evidentemente irritado 
por la fuente de la pregunta--. Rechazan nuestros instrumentos de 
gobierno, y por tanto no solicito su consejo sobre las leyes por las que 
debemos regirnos. 

--Pero eso significará la guerra --insistió Thelonious--. Se 
rebelarán antes de someterse. 

--¡Entonces morirán! --saltó el príncipe. 
El Brujah se negaba a claudicar.  
--¿Quieres que intervengan los Justicar? Pues eso es lo que 

sucederá si promulgas edictos arbitrarios como ese. ¿Quieres que 
vengan a gobernar al considerarte incapaz? 

El rostro de Benison estaba enrojeciendo. Thelonious le estaba 
empujando al borde de un ataque de furia, y todos eran conscientes 
de ello. Tanto Marlene como Aurelius retiraron un poco sus sillas de la 
mesa. El Brujah, que vio aproximarse el precipicio, decidió guardar 
silencio. 

Los dedos de Benison se estaban clavando en la mesa. Un 
temblor furioso se adueñó de él durante un instante, pero trató de 
mantener el control.  

--Estos edictos son cualquier cosa menos arbitrarios, Thelonious 
--dijo obligándose a sonreír mientras pronunciaba el nombre, aunque 
no consiguiera más que una mueca de desprecio--. Durante semanas 
he visto mi cuidad caerse a pedazos. He visto Vástagos enloquecidos 
despedazar a sus hermanos. He visto una locura que ha llegado al 
suicidio. He visto la Mascarada disolverse hasta desaparecer. Solo 
porque tengo influencia entre la policía y solo porque tú, Thelonious, 
controlas los periódicos y otros medios de comunicación, nuestra 
sociedad vampírica no ha sido totalmente destruida. 

Nadie podía negar la catástrofe que había caído sobre la ciudad, 
ya que todos habían presenciado el deterioro y la descomposición. 

--He visto --siguió Benison--, y mientras apretaba los puños 
estudiaba, pues ésta no es la primera acción entre los Vástagos o el 
ganado que ha sido predicha. Aunque actuamos con el libre albedrío 
con el que nuestro Creador nos obsequió, todas nuestras acciones, 
todos los desastres que acaecerán, son conocidos. 

»"Es el Fin de los Tiempos" --citó--. "Es la Caída de la Sangre. El 
Día del Juicio". 



El silencio volvió a caer sobre la mesa. Todos habían oído al 
príncipe, en las antiguas plegarias semanales, recitar o leer 
fragmentos de El Libro de Nod que había adquirido. Solo que antes 
siempre había compartido la Ley, las Tradiciones o los fundamentos 
de la sociedad de la Camarilla, nunca las oscuras profecías que 
señalaban el fin de los Vástagos. 

--El Tiempo de la Sangre Caída está sobre nosotros --dijo--. Ahí 
están los más jóvenes Vástagos, cuya sangre es demasiado débil para 
crear progenie. --Hizo una pausa antes de seguir recitando. 

»"Y en los últimos días el Maestro tomará una vez más sus 
Herramientas. El Firmamento temblará y la Tierra misma será partida 
en dos. Los lugares secretos de la Tierra serán expuestos a los cielos 
y las criaturas de las tinieblas aullarán a la luz del día. Pues está 
escrito que Abel era el guardián de la oveja y Caín el que araba la 
tierra". 

»"El Primogénito llega furioso y saca a sus hijos de sus tumbas. 
Su ira es un martillo, una maza tosca manchada con la sangre del 
asesino de reyes. Domeña el rayo a su paso". 

Hizo una pausa. Las palabras que había pronunciado tenían el 
peso de las edades, y ninguno de ellos se las tomaba a la ligera, ni 
siquiera el Brujah.  

--No solo hemos ofendido a nuestro Dios --dijo el príncipe 
gravemente--, sino también a nuestro Padre Tenebroso. 

»"Su voz es un viento oscuro que recorre la llanura. Ante su 
palabra, los cielos se abren y la sangre llueve sobre los surcos que ha 
preparado. Sus hijos se alzan expectantes con el rostro hacia los 
Cielos, pero son ahogados por el torrente de la vida. Tal es el precio 
del hambre ". 

Ninguno de los presentes buscó la mirada de Benison. Al oír 
aquellas palabras, las declaraciones atribuidas al escriba de la antigua 
Primera Ciudad, no parecía tan descabellado que Dios o Caín 
hubieran considerado adecuado dejar caer su furia vengadora sobre 
los Vástagos. 

--Hemos olvidado los edictos inmemoriales, las costumbres y el 
orden que definen nuestra existencia --insistía--. Y la misma sangre 
que debería darnos la vida... --dijo levantando una mano hasta los 
dientes. Se abrió una herida en la palma y apretó el puño, dejando que 
la sangre resbalara por su brazo y cayera hasta la mesa-- ...es nuestra 
maldición. 

Podía ver que aún había quienes se oponían, algunos que 



carecían de su visión y su coraje. Thelonious, momentáneamente 
intimidado pero firme en sus creencias, observaba la mesa con 
atención. Aurelius nunca miraba más allá de los deslices del pasado, a 
pesar de las necesidades de la ciudad. Marlene parecía asustada ante 
aquella ideas apocalípticas, mientras que las lealtades de Hannah 
estaban principalmente con sus maestros Tremere. 

¿Cómo pueden ser tan ciegos?, se preguntó. Los miró a todos y 
lo vio claramente.  

--¡Estamos acelerando el Fin de los Tiempos! ¡Estamos invocando 
la destrucción sobre nuestra cabezas! Estas decisiones no son 
arbitrarias --volvió a asegurar--. En cualquier caso, están 
predestinadas. No creo que sea demasiado tarde para regresar a la 
senda de la justicia. Nosotros abriremos la marcha para todos los 
Vástagos. Esta cuidad será el faro sobre la colina que los guíe durante 
los Tiempos Oscuros. 

Silencio. 
--Los sin clan deben ser sometidos; deben integrarse en los 

clanes o enfrentarse a las consecuencias. Debemos restaurar el orden 
natural o enfrentarnos al Fin. "Entonces Caín quitará el yugo a su buey 
de ojos rojos, cuyo nombre es Gehena, pues nada podrá contentarle". 

Eleanor observaba cuidadosamente a su marido, cautivada por la 
intensidad de sus convicciones. Marlene retiró las manos de la mesa 
para intentar ocultar su temblor a los demás. 

Fue Thelonious el que rompió el silencio, con un tono tranquilo 
pero desafiante. 

--Como primogenitura, debemos votar este asunto. 
Benison soltó un bufido. Henchido por el orgullo y la indignación 

de la justicia, torció el gesto ante el Brujah.  
--Votaremos los decretos in toto. Ése es mi derecho. 
Miró alrededor de la mesa. Comprendió que se había engañado al 

esperar el apoyo unánime de la primogenitura. En realidad, ni siquiera 
tenía asegurados los cuatro votos necesarios para la victoria. 

Pero aún quedaba un tercer decreto. 
--Un lugar santo de devoción ha sido profanado --dijo, observando 

lentamente a todos los presentes en busca de cualquier muestra de 
reconocimiento. No vio nada. Hasta el espantado Aurelius parecía 
perplejo--. Esto, por supuesto, ha ocurrido sin mi conocimiento, pero 
hace poco me ha sido comentado. Al este, no lejos de aquí, una 
vampira desconocida de una línea de sangre poco frecuente ha 
tomado en secreto refugio en una iglesia abandonada. Allí, en terreno 



consagrado, no solo se alimenta sin permiso de los mortales de esta 
ciudad, sino que lleva a cabo terribles rituales demoníacos. Puede que 
incluso haya creado progenie sin mi consentimiento, ni el de ningún 
antiguo. --Seguía observándoles detenidamente--. Os preguntaré esto 
una sola vez como primogenitura. Una sola vez. --Esperó un momento 
para que todos comprendieran la gravedad de sus palabras--. 
¿Alguien en esta sala conocía esta violación de la Tradición, de la Ley, 
de la voluntad divina? 

No era frecuente que un príncipe pudiera someter a toda la 
primogenitura de su ciudad a un escrutinio así. Sin embargo, los 
tiempos eran desesperados y ninguno mostró reacción alguna a la 
acusación implícita. Objetar ante aquella audacia del príncipe podía 
ser interpretado como culpabilidad, y en su actual estado mental 
Benison no parecía dispuesto a perdonar u olvidar ninguna confesión, 
real o imaginaria. 

El silencio se adueñó de la mesa. 
--Muy bien --dijo por fin--. Os diré lo que diré a todos los Vástagos 

de Atlanta mañana por la noche. Tras haber sido concedida la 
oportunidad de la confesión no habrá misericordia--. El príncipe los 
observaba atento. --Me encargaré de esta Hija de la Cacofonía. 
Después de esta noche, su canto de sirena no volverá a maldecir esta 
ciudad, ni ninguna otra. 

Roger no había dado toda aquella información al príncipe. 
Benison ni siquiera estaba seguro por las últimas divagaciones de su 
chiquillo muerto de que la pálida cantante fuera una vampira, pero sí le 
había dado a entender que algo estaba sucediendo, y tenía otras 
fuentes de información. 

Las aparentes conversaciones solitarias de Benison no eran 
meras excentricidades, sino una poderosa arma en su gobierno de la 
ciudad: por sus calles y edificios vagaban incontables espíritus. Los 
muertos sin reposo de la esclavitud, de la Guerra entre los Estados, de 
la cruzada de los derechos civiles, todos embrujaban Atlanta. De su 
sire Bedelia había aprendido el arte, o quizá la maldición, de ver y 
conversar con aquellos espíritus. 

Después de la muerte de Roger, Benison había hablado con uno 
de los Anacreontes, la contrapartida espiritual de la primogenitura de 
los vampiros. Era a petición de estos fantasmas que Benison había 
declarado el cementerio de Oakland zona vedada a los Vástagos. El 
espíritu había hecho averiguaciones entre los suyos y le había 
informado. Entre lo comentado por Roger y aquellos nuevos datos, 



había imaginado el resto. Armado con este conocimiento, estaba 
dispuesto a rectificar aquella situación. 

--¿Canto? ¿Qué hay de malo en el canto? --Todos los ojos se 
volvieron hacia Tía Bedelia, que repentinamente había cobrado vida y 
miraba con ojos curiosos--. Me gusta la música, de vez en cuando. Y 
soy una gran bailarina... --añadió dando golpecitos en el reposapiés de 
su silla de ruedas. 

Benison se sintió confundido por aquella intervención. La palabra 
de Bedelia era ley para él, e incluso aquel cuestionamiento extraño de 
su decreto afectó a su seguridad. Quizá la canción de la Hija de la 
Cacofonía no fuera una maldición para la ciudad. Sintió debilidad en 
las rodillas. Solo su sire podía haberle producido aquel efecto. 

--Quizá, entonces, debamos proceder a votar --sugirió Thelonious, 
envalentonado con la situación del príncipe--, mientras todos 
estamos... atentos. --Miró a Bedelia, que tenía una gran sonrisa en la 
cara. 

Benison se lamió los labios resecos.  
--Muy bien --dijo mirando nervioso alrededor de la mesa--. 

Votaremos los decretos. Los tres al mismo tiempo. 
El Brujah se puso en pie.  
--Voto en contra --anunció desafiante, aunque inclinando la 

cabeza en señal de respeto al príncipe--. Aunque admiro los motivos 
del Príncipe Benison, creo que las medidas no harán más que 
empeorar la situación, ya difícil, con los anarquistas. Respecto a la 
intrusa, creo que puede ser tratada con las leyes existentes sobre la 
violación de las Tradiciones. --Se sentó. 

--Yo también voto en contra --murmuró Aurelius con una voz 
grave que a Benison le recordó al gruñido de un perro salvaje. Al 
contrario que Thelonious, el Nosferatu no ofreció explicación alguna 
para su decisión. 

Eleanor se puso en pie.  
--Apoyo los decretos --dijo con la suficiente incertidumbre como 

para dejar clara su falta de confianza. Durante un instante pareció que 
iba a justificar su acción, pero al final no dijo nada y volvió a sentarse. 

--Yo voto por lo decretos --dijo Marlene, que aún se sujetaba las 
manos y sonreía débilmente al príncipe. 

Hannah tenía la vista clavada en la mesa y no miró a nadie. De 
momento guardaba silencio. 

Benison miró a Tía Bedelia, que aún parecía muy interesada en 
todo lo que sucedía a su alrededor.  



--¿Madre? --preguntó, expectante. 
Dedicó una amplia sonrisa a su chiquillo.  
--¿Qué estamos votando? 
Benison lanzó un suspiro exasperado. Los demás contuvieron sus 

murmullos de irritación. El príncipe se frotó la cara para luego empezar 
a rascarse la barba.  

--Estamos votando los decretos --explicó con paciencia--. Los 
decretos para que los Vástagos respondan por las violaciones de las 
Tradiciones, para obligar a los ladrones y salvajes Caitiff a que 
adopten las reglas de los clanes respetables y para destruir al infecto 
despojo que ha invadido nuestra ciudad para atraer sobre nosotros la 
ira de Dios. 

Bedelia asintió con entusiasmo.  
--Sí, es verdad. Sobre lo del canto. Me gusta la música. Voto 

contra los decretos. --Miró sonriendo a Benison, orgullosa de sí 
misma. 

El príncipe se apoyó contra la mesa y tragó saliva.  
--Pero madre, ¿comprendes...? 
--Ése es mi voto --saltó poniendo fin a su buen humor--. ¿Ya es 

de día? --dijo mirando por una ventana inexistente--. Estoy cansada. 
¿Puedes peinarme, J. Benison? 

El príncipe no oyó a su sire. Se había derrumbado en su sillón. 
¿Cómo podía estar ocurriendo aquello? Sus firmes convicciones y sus 
acciones decididas se estaban perdiendo por el desagüe. La 
desesperanza se apoderó de él, aplastando su corazón como una 
presencia física. 

--Voto por los decretos. 
El príncipe saltó como un resorte.  
--¿Perdón? 
Hannah, que seguía mirando la mesa incómoda con tantos ojos 

sobre ella, repitió la frase y guardó silencio.  
--Voto por los decretos. 
Thelonious, incrédulo, se volvió hacia ella, pero no llegó a articular 

palabra. 
Benison sintió cómo el poder de la convicción regresaba a su 

cuerpo. Prácticamente saltó de la silla.  
--¡Claro que sí! Como yo. La primogenitura de Atlanta aprueba los 

Tres Decretos de Año Nuevo para que sean cumplidos por mí mismo, 
J. Benison Hodge, Príncipe de Atlanta, en... --Sacó un reloj de oro que 
señalaba doce minutos después de medianoche-- ...en el primer día 



de enero del año de nuestro Señor de mil novecientos noventa y 
nueve. 

Triunfante, cerró el reloj y comenzó a dirigirse hacia la puerta. Su 
breve crisis de confianza había sido totalmente exterminada.  

--No hay tiempo que perder. Todos tenéis trabajo: informad a 
cada miembro de vuestro clan, a cada anarquista, a cada Vástago de 
la ciudad, que mañana por la noche nos reuniremos a las doce en el 
almacén abandonado que hay frente al cementerio de Oakland. Sin 
excepciones. Todos los vampiros deberán estar presentes. --Se 
detuvo un instante en la puerta--. Eleanor, cariño, acompaña a los 
invitados a la salida. Tienes cosas que hacer. 

Con esto, desapareció. 
 

* * * 
 
La pequeña aldea, con sus habitantes sin duda dormidos bajo las 

cubiertas de teja pesada, no podía saber que el barco vikingo de 
Ragnar Nordstrom se acercaba a la costa. Los nórdicos estaban 
callados como una tumba mientras el barco se detenía suavemente 
cerca de la orilla, lanzando ondas concéntricas que distorsionaban el 
reflejo de la luna llena sobre las aguas. 

Los guerreros tenían sus órdenes. En el bote había espacio para 
doce esclavos que podían ocuparse de los remos, al menos hasta que 
comenzara a sentir hambre y se los fuera comiendo uno detrás de 
otro. El cálculo crucial estaba en no secarlos tanto como para que se 
quedara sin esclavos antes de llegar a la siguiente aldea. 

Aquel lugar, La Tierra de Hielo, de nombre extraño debido a sus 
fuentes de vapor y sus zonas verdes, era el punto más lejano al que 
Ragnar y sus hombres habían navegado nunca. Las últimas noches 
habían sido bastante angustiosas, ya que durante muchos días no 
vieron tierra, y los últimos esclavos irlandeses se estaban acabando. 
La tripulación, que temía por sus propias vidas, podía amotinarse 
durante el día, cuando no podía hacer nada por detenerla. Podían 
haber derrotado a los tres compañeros a los que había convertido en 
ghouls para protegerle en las horas de sol y haber arrojado al vampiro 
al fondo del mar. 

Posiblemente podría haber buceado hacia abajo hasta alcanzar 
una profundidad alejada de la luz, acercándose por la noche al barco 
para cobrarse venganza. Sin embargo, lo más probable es que 
hubiera perecido en la mar cruel como el pescado en la cazuela. 



Aunque la tripulación hubiera logrado destruirle, no tendría 
oportunidad alguna de regresar. Se habían alejado demasiado de 
cualquier tierra conocida, y se hubieran enfrentado a aquel vasto mar 
con suministros menguantes y sin la ayuda de un guerrero formidable 
como él para ayudarles en la batalla si encontraban civilización. 

Seguirían hacia el oeste. Había informaciones sobre una Tierra 
Verde y sobre una vasta región de ríos y árboles más allá. La sangre 
vampírica que fluía por sus venas le llevaba siempre hacia delante. 
Incluso las costas de Irlanda y las montañas de Gales estaban 
demasiado pobladas para él. La sangre te cambiará, le había dicho la 
bestia que le atacó. Así había sido. El mar era todo lo que había 
conocido, pero los confines del barco estaban afectando a sus nervios. 
Puede que simplemente abandonara a su tripulación en aquella Tierra 
Verde, si era la mitad de exuberante que esta Tierra del Hielo. Si no 
era así, seguiría hacia el oeste hasta que encontrara una región lo 
bastante grande para él, y después correría y cazaría bajo la luna, 
disfrutando de la libertad de los espacios abiertos. 

Sin embargo, de momento estaba la aldea. 
Parte de sus hombres avanzaron en silencio hasta el otro extremo 

para cortar la ruta de escape más probable. Todos tenían sus órdenes. 
Doce esclavos. Todo lo demás era pasto del saqueo. 

Ragnar tuvo una extraña revelación y se volvió hacia Sven, el 
ghoul más cercano.  

--Dos esclavos más, Sven --susurró. Se saciaría antes de 
regresar a la mar, para que los otros doce duraran lo máximo posible. 
Sven asintió e informó a los demás. 

Todo estaba preparado. La aldea dormía pacífica. 
Ragnar encendió una antorcha y la levantó: la señal. Con un 

rugido atronador comenzó el ataque. 
Los habitantes de las chozas más cercanas al mar fueron cogidos 

por sorpresa, durmiendo. En unos pocos minutos, los catorce esclavos 
estaban atados y había una cabaña en llamas, señal de que ya podían 
hacer todo lo que quisieran. Un grito victorioso recorrió a los nórdicos. 

El aire se llenó de humo y ascuas mientras los tejados de una 
cabaña tras otras eran prendidos. Los aldeanos que huían no ofrecían 
resistencia alguna. Los vikingos estaban muy bien armados, y con la 
ventaja de la sorpresa total estaban aterrorizando y exterminando a la 
población antes de que ésta pudiera montar una defensa. A los 
hombres los mataban. A algunas mujeres y niños los detenían para 
violarlos, pero en ocasiones eran asesinados con la misma brutalidad. 



No había muchas riquezas en aquella aldea, así que las viudas y 
hermanas solían recibir las atenciones de al menos uno de los 
guerreros antes de ser decapitadas. 

Los gritos de las víctimas resonaron en los oídos de Ragnar y le 
hicieron sonreír. Solo los fuertes y despiadados sobrevivían en aquel 
mundo, y había descubierto que solo unos pocos elegidos superaban 
el velo de la muerte, reyes entre los hombres. Cada grito, cada vial de 
sangre derramada sobre el suelo rocoso, era un tributo a su dominio 
sobre la vida... y sobre la muerte. 

Para su sorpresa, tres aldeanos con espadas habían conseguido 
reunirse y se encontraban preparados en círculo, protegiéndose las 
espaldas. Varios vikingos les rodeaban, fintando y acometiendo, 
aunque aún no habían conseguido romper su defensa. 

Ragnar frunció el ceño. ¿Qué esperan conseguir? No pueden 
salvar a sus mujeres ni sus casas, ni siquiera sus vidas, pero siguen 
luchando en vez de escapar. Fútil. Sin embargo, sabía perfectamente 
que aquello es lo que hubiera hecho él o cualquiera de sus hombres 
en la misma situación. 

No estaba dispuesto a perder a ninguno de sus guerreros antes 
del viaje que le esperaba por delante, así que se acercó a la pelea, 
haciendo un gesto a sus hombres para que se retiraran. 

Dos de los aldeanos se giraron para encararse con él, mientras el 
otro miraba hacia atrás, protegiendo sus espaldas. 

--Decidle a vuestro amigo que se una a nosotros --dijo el 
vampiro--. Los otros no atacarán. 

Uno de los dos escupió en su dirección y habló con un extraño 
acento del que solo sabía que era desafiante. Se mantuvieron en su 
puesto, con las espadas preparadas para defenderse de cualquier 
ataque. 

A su alrededor, los últimos habitantes morían. 
Ragnar depositó su escudo en el suelo y dio un paso adelante. Se 

enfrentaría a ellos solo con la espada. Era más de lo que necesitaba, 
pero no tenía sentido asumir riesgos innecesarios. 

Fintó con su arma, y mientras los dos oponentes reaccionaban se 
lanzó con cegadora velocidad entre sus hombros, clavando las garras 
en la parte trasera de la cabeza del que les cubría las espaldas. Tiró 
de él para apartarlo de sus amigos y le aplastó el cráneo para que 
todos lo vieran. 

Los dos miraban atónitos cómo el cuerpo de su compañero se 
desplomaba sin vida. Un movimiento de la espada desarmó al 



segundo, al que abrió la garganta con las garras. 
El tercero bajó el arma, seguro de que no tenía ninguna 

posibilidad. Ragnar le recompensó con una muerte rápida. 
--No está mal --dijo una voz a su espalda--, ¿pero te atreves con 

un árbol de hoja perenne? 
Ragnar se volvió lentamente. 
El mundo empezó a girar de forma incontrolable y tuvo que hacer 

esfuerzos para mantenerse en pie. No estaba rodeado por sus 
guerreros y el gratificante aroma de las casas ardiendo, sino por las 
formas borrosas de los árboles y el sonido del agua en la montaña. 

--¿Cuál es tu nombre, destructor de árboles? --preguntó la figura. 
El suelo seguía girando bajo los pies del vikingo, aunque poco a 

poco su visión se fue aclarando.  
--Mi nombre... mi nombre es Nicholas. 
El recién llegado era un Vástago, también Gangrel, por lo que 

podía ver en sus rasgos lobunos. Además, no tenía el olor fuerte de 
los hombres lobo. 

--Mi nombre es Edward Plumanegra --dijo el otro--. ¿Lo intentarás 
contra uno que no está enraizado en un mismo sitio? 

Nicholas miró tras él. Dos árboles presentaban enormes cortes, 
mientras otro, uno muy joven, había sido completamente arrancado y 
estaba tumbado a sus pies. 

--¿O solo te gusta hundir tus garras en la savia? --preguntó 
Plumanegra, acuclillado sobre una roca. 

Nicholas sonrió y se lanzó contra él. 
El vampiro saltó sobre las ramas de un árbol mientras Nicholas 

volaba a sus pies. Éste aterrizó y se giró, pero no vio señal de su 
contrincante... hasta que le derribó desde un costado. 

Trató de girar y alejarse, pero la presa de Plumanegra era 
increíblemente fuerte y terminó con él debajo, inmovilizado. A aquella 
distancia pudo ver que el cuerpo de su rival estaba cubierto de un 
pelaje oscuro. Las orejas, parcialmente ocultas por la melena negra, 
eran lobunas, y los colmillos brillaban bajo la luz de la luna. Aparte de 
arañarle las muñecas, Nicholas no podía hacer nada desde su 
posición. 

--Me rindo --dijo. 
--Probablemente sea una buena idea --dijo Plumanegra 

guiñándole un ojo y permitiéndole levantarse. 
Una vez probado su respectivo temple y determinado el prestigio 

relativo, la reunión entre los Gangrel procedió en términos agradables.  



--Pertenezco a la nación Cherokee --dijo Plumanegra--. Las 
Montañas de la Cordillera Azul son mi provincia, desde Georgia hasta 
Virginia. Soy amigo de los Garou --proclamó orgulloso para luego 
encogerse de hombros--, excepto cuando soy enemigo de los Garou. 
Son bastante imprevisibles. 

--Soy un Gangrel de los grandes espacios abiertos --respondió 
Nicholas--. Huí de Rusia tras la Revolución como mortal, como un 
Menchevique sin nombre. Estas noches, tanto los bosques de Europa 
como las llanuras americanas me llaman a su lado. 

Normalmente, entre los Gangrel las presentaciones 
evolucionaban en una historia tras otra, en un intento de superar las 
heroicidades del otro hasta que los relatos alcanzaban proporciones 
épicas y mitológicas. Nicholas en particular podría haber narrado 
muchas de las gestas de sus antepasados (demasiado familiares para 
él), pero aquella noche tenía otras preocupaciones. 

--¿Has oído hablar de la maldición de la sangre que abate a los 
Vástagos? --preguntó Plumanegra. 

Nicholas se puso tenso.  
--He oído. --Quiso decir ¡La he sentido! ¡Un hambre eterna! Pasé 

muchas noches sin saber si era yo mismo, o mi sire, o el sire de mi 
sire... Sin embargo, temía alejar de aquel modo la única compañía que 
había encontrado en varios meses--. Es de esa maldición de la ciudad 
de la que huyo --dijo. 

--¿Has visto entonces la carnicería? --Plumanegra estaba 
intrigado y quería información de primera mano. Había oído historias 
de varias fuentes, pero evitaba las ciudades, donde se concentraban 
los vampiros y donde la maldición había causado la mayor 
destrucción. 

Nicholas le dijo lo que podía recordar de sus semanas de 
confusión en Atlanta: anarquistas y otros vampiros enloquecidos por el 
hambre, Cainitas que se negaban a abandonar sus refugios salvo para 
cazar... No mencionó los delirios, las regresiones ancestrales cada vez 
más frecuentes. No quería recordarle la batalla contra los árboles que 
había presenciado. 

Por su parte, Plumanegra le dijo que había oído que en una 
ciudad tras otra estaban estallando guerras entre Cainitas, ya que las 
estructuras de poder eran devastadas y los más ambiciosos o 
desequilibrados llenaban los vacíos dejados. 

--Otro motivo para mantenerse alejado de las ciudades, digo yo 
--sugirió. 



Nicholas asintió. Se dirigía hacia los espacios abiertos, y sólo 
había acudido a la ciudad en una misión que, por fortuna, ya estaba 
terminada. 

Los dos Gangrel hablaron hasta el amanecer y se hundieron en la 
tierra para descasar el resto del día. Por la noche partirían en 
direcciones diferentes. 

 
 
 
 

_____ 13 _____ 
 
Era una noche clara y fresca, y Owain podía ver las estrellas a 

través de los agujeros en el campanario. Se estaba impacientando. El 
preludio se estaba haciendo aquella noche mucho más largo de lo 
habitual. ¿A qué esperaba la sirena? Ya había un buen número de 
mortales arrodillados en el santuario. ¿Cuántos más necesitaban? 

Miró abajo a través del agujero. Aunque utilizaba sus dones 
vampíricos para ocultar su presencia, se cuidaba de no asomarse 
demasiado. No le preocupaban los mortales. Tenía cientos de años de 
experiencia caminando delante de sus ojos sin ser visto, pero sobre 
los demás Cainitas... nunca se podía estar seguro del alcance de su 
poder. En el mundo había supuestamente vampiros tan viejos que sus 
poderes empequeñecían a los de Owain, y a veces eso solo se 
descubría cuando ya era demasiado tarde. 

La sirena, la bella criatura que había devuelto las emociones a su 
no-vida, no parecía más que una adolescente, pero él mismo no 
aparentaba más de veinte años. A veces había tenido la sensación de 
que la mujer sabía que estaba agazapado en las sombras, tomando 
parte como un mirón del frenesí del ritual, y era posible que así fuera. 
En ese caso, ¿por qué seguía cantando como si no supiera nada? 
Puede que no le importara, siempre que ella y las suyas tuvieran la 
sangre suficiente tras la conclusión de los ritos. 

No había modo de averiguarlo, salvo enfrentarse a ella. 
Las incertidumbres abundaban. Estaba la noche en la que Albert 

le había mirado directamente. ¿Le había visito el Malkavian a pesar de 
sus protecciones? ¿Podía Owain adivinar con certeza lo que cruzaba 
por la mente de aquel loco? En caso de haberle detectado, 
probablemente no tuviera mucho que ganar revelando lo que sabía. 

Para Owain era mucho más arriesgado tratar de responder a 



aquellas preguntas, lo que significaba enfrentarse a los involucrados, 
que esperar que éstas no llegaran a ser relevantes. Mientras la sirena 
siguiera cantando no le importaba si sabía o no que estaba allí. 
Mientras aquellos ritos no fueran de dominio público, daba igual si 
Albert creía haberle visto una vez en la iglesia. 

Comprendió que la incertidumbre era embriagadora. El peligro 
daba interés a sus noches. ¿Qué emoción había en encerrarse en su 
casa? ¿Manipular una transacción bancaria para lograr algunos 
cuantos dólares más? ¿Comprar en secreto otra compañía? 

Mientras no actuara de forma demasiado descuidada, se 
recordaba. No tenía sentido tirar casi mil años de supervivencia por un 
simple viaje emocional. A pesar de todo, valoraba su reencuentro con 
la exaltación de la vida. 

Abajo, la puerta de la iglesia se abrió y apareció Albert. Aquel era 
el único lugar donde Owain había visto al Malkavian actuar de forma 
casi respetuosa. Era muy raro verle tratar con reverencia un lugar o a 
una persona, pero parecía que el canto de la sirena le había afectado 
como nada que Owain hubiera conocido. También notó que Roger no 
estaba con él. Se retiró en su escondite. Si la sirena quería retirar su 
invitación no se podía hacer nada al respecto, y no podía estar todo el 
tiempo vigilando a Albert. Dejó que la música le inundara sin 
resistencia. 

La joven cantaba con tanta facilidad que parecía que no hubiera 
más deseo en su corazón. Con los ojos cerrados, el Ventrue podía 
imaginar su rostro delicado vuelto hacia los cielos con la boca abierta, 
la mandíbula y la garganta relajadas. Sus fosas nasales apenas se 
movían cuando inspiraba el aliento necesario para cantar. Reflejando 
su propia alma, aquellas bocanadas existían únicamente para su 
música. 

Las notas se apoderaron de Owain, alimentando en su interior la 
necesidad de calidez, de aceptación y confort. Encontró con facilidad 
la melodía que les pertenecía a ella y a él, y la siguió voluntariamente 
allá donde quisiera llevarle. 

 
* * * 

 
Antwuan corrió calle abajo. Estaba en el cine con el Pequeño 

Johnnie cuando había oído la canción del ángel. Al menos no había 
tenido que salir corriendo estando con una chica. ¿Quién necesitaba 
una cita cuando iba a volver a estar con Shaquanna en la iglesia? En 



otras partes los dos intercambiaban miradas y sonrisas, pero nunca 
mencionaban aquellas noches increíbles. Sin embargo, una vez 
comenzaba la música mágica, Shaquanna era insaciable, deseándole 
una y otra vez, hasta que al final regresaba a casa apenas capaz de 
caminar. Ya podía sentir su cuerpo cálido contra el suyo, podía oler su 
aroma, saborear su cuello, sus hombros, sus pechos. El ángel había 
respondido todas sus plegarias. 

Cuando llegó a la iglesia se detuvo en seco, sorprendido por el 
hombre blanco y grande, de pie en la acera frente al viejo edificio. 
Tenía el pelo de punta teñido con un rubio casi fluorescente. 
Prácticamente brillaba en la oscuridad. Frente a él Antwuan era un 
enano, y eso que no era precisamente pequeño. Nunca le había visto 
antes, pero nadie reparaba en la iglesia "invisible" una vez iniciada la 
canción, así que empezó a andar. 

Se acercó al hombre dispuesto a saludar con la cabeza y seguir 
su camino, pero el enorme extraño alzó una mano para detenerle. 

--¿Vas ahí dentro, amigo? --preguntó con voz profunda. 
--Sí. --Estaba ansioso por entrar. 
El muchacho se puso en marcha y el hombre sonrió, le agarró del 

cuello y se lo partió con la misma emoción con la que espantaría a una 
mosca. 

Xavier Kline se volvió hacia la iglesia abandonada con una 
enorme hacha atada a la espalda y un cadáver a sus pies. 

Así que es esto, pensó. Esto es lo que molesta tanto al príncipe. 
Quiere que me encargue de algunas coristas. Rió en voz alta. El 
príncipe siempre tiene lo que quiere. 

Hizo un gesto a sus amigos Jacko y Damion, que se unieron a él. 
Todos sabían que al príncipe no le gustaban mucho los Brujah, pero 
cuando quería hacer un trabajo sucio no dudaba en pedir ayuda. 

--¿Están los demás preparados por si hace falta ayuda? --rió al 
pensar que podrían necesitar refuerzos. Jacko y Damion asintieron. Se 
había traído a otros cuatro Brujah, dos de ellos chiquillos suyos, pero 
el príncipe no tenía por qué enterarse. Kline tenía un chiquillo más, 
pero la maldición se lo había llevado por delante. Solo los fuertes 
sobreviven. 

--Muy bien. Vamos. 
Los dos vampiros le flanquearon y se dirigieron hacia la iglesia. 
 

* * * 
 



Aquella noche la canción había tomado un giro extraño, o puede 
que fuera Owain el que había cambiado, y no la música. 

Se había dejado llevar por su melodía, el tema principal que se 
entremezclaba con las demás notas atándolas, uniendo todas las 
líneas en una tonada celestial. Por medio de los sonidos podía sentir 
la profundidad de la privación, la fuerza con la que aún movía a la 
sirena aquello que había perdido. Se lamentaba por algo que una vez 
le había completado, algo que había llenado su vida de significado, 
algo que le había sido arrebatado. 

Owain quería descubrir qué era aquello que había perdido de 
forma tan cruel. ¿Qué podría engendrar una melancolía tan 
conmovedora como para que persistiera a lo largo de los años? Pues 
era capaz de sentir la edad de la canción. Podía vislumbrar los años 
eternos a los que la pérdida había sobrevivido para hacerse más rica, 
más delicada en su pesar, pero sin perder ni un gramo de su vitalidad 
desde la primera vez que había sido cantada. 

El propio Owain llevaba siglos lamentando su propio pasado, al 
menos hasta que su capacidad para lamentarse se había marchitado, 
y siempre escuchando los gimoteos de otros que no podían 
comprender lo que era el verdadero sufrimiento. Ahora se conmovía 
por aquella canción, por la profundidad de su angustia, y deseaba 
conocer ese sufrimiento que rivalizaba con el suyo. Quería conocer la 
historia de la sirena, ya que podía sentir una unidad en su pesar, un 
vínculo que, una vez revelado en su totalidad, nunca podría ser roto. 

Mientras las notas de la canción abrían su alma oscura, vio en el 
fondo de su mente una pequeña aldea situada entre las verdes colinas 
de Irlanda. El sol brillaba con fuerza sobre el paisaje después de la 
lluvia de la tarde. No muy lejos se encontraban las ruinas de una vieja 
iglesia de piedra, hacía mucho tiempo abandonada y con el tejado 
parcialmente derrumbado. Al abrigo parcial de aquel edificio estaba la 
sirena, delgada y pálida aun entonces, pero llena de vida y amor. No 
estaba sola. Había tomado refugio en la iglesia junto al joven al que 
amaba para protegerse de la tormenta. Aquel era un pequeño 
inconveniente que todos los jóvenes enamorados esperaban. Estaban 
tendidos y enredados sobre la hierba que, tenaz, se había abierto 
paso a lo largo de los años por el suelo de piedra. Él besaba sus 
jóvenes pechos desnudos mientras ella le acariciaba, incendiando aún 
más su deseo. Su mundo era aquel momento, la plenitud espiritual 
consumada con una realización apenas apuntada por sus apetitos 
sexuales. 



Estaban tan absortos el uno en el otro que no notaron al hombre 
en pie sobre ellos. Hasta que le arrancaron a su amante de los brazos 
la muchacha no vio a su padre, no vio la rabia que ardía en su interior. 
Mientras ella cubría su desnudez el hombre azotó al muchacho, que 
cayó al suelo golpeando el suelo de piedra con la cabeza. Quedó 
totalmente inmóvil. La sirena lloraba y gemía sobre el cuerpo, pero el 
padre se la llevó a rastras y la envió lejos para no volver jamás a 
ponerle los ojos encima. 

Aunque ella no sentía más que vergüenza, Owain sentía furia. El 
odio creció en su interior y deseó poder coger a aquel sucio granjero, 
estrangularlo y ver cómo los ojos se le salían de las órbitas por lo que 
había hecho. Sentía rabia, y por primera vez en siglos, compasión. El 
amor desgraciado había creado una vida de exilio y pesar. 

¿Era él muy diferente? No demasiado. Su hermano Rhys había 
notado su amor por Angharad, lo había visto y le había enviado a él 
lejos a morir y a ella a consumirse y envejecer mientras la juventud 
hueca de Owain perduraba por siempre jamás. Su exilio había sido tan 
real como el de la sirena. Había luchado durante doscientos años, 
pero los Ventrue normandos que arrollaban Britania habían 
conseguido expulsarle. Y aunque había sufrido muchos siglos, solo 
ahora, mediante la muchacha, comprendía la absoluta tragedia de su 
pérdida, más allá de la furia, más allá de la sed de venganza. 

Sin embargo, aquella catarsis curativa no iba a durar mucho. 
Mientras Owain se aferraba a su vínculo de dolor a través de la 
canción, fue transportado a un lugar muy diferente. Luchó por 
permanecer con la sirena, pero estaba indefenso ante las diversas 
imágenes que le asaltaron. 

Mientras la música crecía en intensidad y las ménades 
comenzaban su danza, en su mente empezaron a formarse visiones 
que ya había visto antes, aunque no tenían nada que ver con la sirena. 

La bruma. Frío en su cuerpo. Nada. Negación. Solo frío. El calor 
de la vida había desaparecido. 

Las brumas comenzaron a girar, como sabía que harían. Primer 
movimiento. El que llegaba antes que todo lo demás. 

Owain en pie mientras la colina se alzaba por encima de la niebla. 
Observó el cayado de madera que brillaba con el latido de la vida. Su 
calor irradiaba y se extendía por toda la tierra, manteniendo alejadas 
las brumas. Mientras Owain contemplaba el bastón una voz le habló, 
una voz que le rodeaba por todas partes pero que no estaba en 
ninguna, una voz ni cercana ni lejana, una voz familiar y al mismo 



tiempo extraña: 
Atesora las noches que te han sido concedidas. 
Se volvió hacia el cayado como si fuera el que le había hablado, y 

cuando el calor de la madera llegó hasta él se retiró, asustado de que 
la madera viva pudiera quemarle. 

Madera viva. Pues mientras se alejaba, el bastón comenzó a 
retorcerse y las fibras se convirtieron en ramas que surgieron en todas 
direcciones, hacia el este, el oeste, el norte, el sur, el cielo, la tierra. 
Hacia Owain. 

Las ramas volaban a por él, y huyó. 
Corrió colina abajo para adentrarse en las brumas, alejándose del 

cayado de madera viva. La voz volvió a hablarle, desde todas partes y 
ninguna. 

Atesora las noches que te han sido concedidas. 
Créeme, no te servirán de nada. 
Huyó a ciegas entre la niebla. A su espalda las ramas trataban de 

aferrarle, enroscándose en su capa y en su pelo, atrapando sus pies y 
haciéndole caer. Sin embargo, una y otra vez se ponía en pie de 
nuevo y seguía corriendo. 

La voz susurraba en su oído: 
Es el Fin de los Tiempos. 
No dejaba de correr delante de las ramas del cayado vivo, del 

árbol siempre presente, siempre codicioso. 
Una sombra cayó sobre él, pero siguió corriendo. Voló hacia 

delante y luego hacia arriba mientras el suelo se elevaba bajo su pies 
como un amante cuyo sudor llevara ausente mucho tiempo. El terreno 
se hizo más empinado y las terrazas comenzaron a dividir la ladera, 
aunque él no dejaba de escalar mientras el árbol le acosaba, 
siguiéndole hambriento. 

Corrió y ascendió hasta que llegó a lo alto del montículo que 
había arrojado su sombra sobre él. 

Es el Fin de los Tiempos, decía la voz. 
Sobre la colina había una torre de piedra, una capilla rodeada de 

cuervos. A su alrededor, las nubes eran oscuras y espesas. Los rayos 
atravesaban el vapor chamuscado y el trueno sacudía la tierra. 

Owain corrió hacia la torre y no encontró puerta alguna que le 
vedara el paso. Solo había un altar y una cruz, pero odiaba la idea de 
tener que llamar a la gracia de Dios. 

Las ramas del árbol reptaban mientras ascendían por la colina, 
extendiéndose hasta el umbral de la torre. Sin embargo, no entraron. 



Se giraron lentamente, aferrando la fortificación, envolviéndola 
mientras ascendían hacia el cielo tormentoso. Las ramas se adhirieron 
a la piedra y comenzaron a crecer. Al poco aparecieron puertas que 
encerraron a Owain, puertas de madera viva, hojas y flores que se 
abrían y que llenaban su tumba de una dulce fragancia. 

Es el Fin de los Tiempos. 
Es la caída de la Sangre. 
Es el Día del Juicio. 
La sombra del Tiempo no es tan alargada como para cobijarse 

bajo ella. 
De nuevo, el trueno volvió a sacudir la tierra, que comenzó a 

moverse, a temblar y a agitarse. La cruz cayó del altar, 
destrozándose... 

Las puertas de la iglesia se abrieron de golpe. Una de ellas saltó 
de sus goznes y cayó al suelo. 

Xavier Kline entró, flanqueado por Jacko y Damion. 
Las ménades, las tres a un tiempo, se volvieron y sisearon como 

animales atrapados a los intrusos. Los mortales, así como Albert, 
miraron alrededor aturdidos, inseguros de por qué la música se había 
detenido tan de repente. Owain sacudió la cabeza. Desorientado, trató 
de recuperar el conocimiento. 

Con el rostro lleno de furia, la sirena abrió la boca y emitió una 
única nota de ira. 

Owain fue arrojado contra el muro mientras los mortales eran 
derribados. Sin embargo, ninguno de ellos era el objetivo de aquel 
ataque. Kline y sus secuaces fueron empujados hacia atrás fuera del 
edificio, Jacko atravesando el muro que había junto a las puertas. 

Las vidrieras que quedaban en pie estallaron con tal fuerza que 
casi todos los marcos fueron arrancados de las ventanas y cayeron al 
exterior. 

Owain pudo ver que muchos de los mortales sangraban por los 
oídos, y tocándose comprobó que a él le ocurría lo mismo. Un intenso 
y agudo dolor de cabeza le recorrió el cráneo. 

Un momento después, dos Vástagos más aparecieron por el 
hueco de un ventanal en uno de los laterales armados con Uzis. Otros 
dos saltaron sobre los vierteaguas de la fachada contraria, abriendo 
fuego contra la congregación. 

Mortales y ménades fueron atrapados en un fuego cruzado. La 
fuerza de las balas les golpeaba desde todas direcciones, 
sacudiéndolos como muñecas de trapo en una tempestad. La sirena 



fue alcanzada por decenas de proyectiles y fue empujada hacia atrás. 
Owain lo observaba todo desde arriba, mientras recuperaba el 

conocimiento después de las visiones y de la fuerza demoledora del 
grito de la sirena. Tenía la daga en la mano, pero se frenó antes de 
saltar a la refriega. ¿Qué podía conseguir, sino unirse a los muertos? 
Una daga no podría marcar la diferencia contra tantas armas. 

Sin embargo, vio a su querida sirena cosida por las balas, su 
cuerpo destrozado y ensangrentado, y la lógica perdió importancia. No 
quería más que salvarla, despedazar a aquellos que le habían 
amenazado y llevársela a un lugar seguro. Quería hacerlo... pero no lo 
hizo. 

Caída sobre una rodilla, con la sangre manando de las heridas 
que cubrían su cuerpo, incluyendo la de una bala que le había 
atravesado ambas mejillas, la muchacha se volvió hacia los dos 
Vástagos más cercanos y volvió a emitir un gemido ensordecedor. No 
estaban muy lejos, de modo que el sonido les golpeó con plena fuerza 
y les dobló la cabeza hacia atrás; los miembros se separaron del 
cuerpo y las balas explotaron dentro de las ametralladoras, 
provocando más explosiones. Mientras el muro a su espalda cedía 
ante la tormenta de sonido y fuego, los dos Vástagos dejaron de 
existir. 

Todo el edificio tembló ante aquella descarga, y uno de los dos 
vampiros restantes cayó desde la ventana en la que se encontraba. La 
sirena se volvió hacia el lateral intacto del edificio y los atacantes que 
allí se encontraban. 

Mientras abría la boca, un hacha anti-incendios salió volando 
desde las puertas de entrada y se clavó en su cara y en su cuello, 
derribándola hacia atrás. 

Al ver el hacha alcanzar su objetivo, Owain clavó la daga en el 
suelo. Se mordió el labio para reprimir un grito de horror. La sirena no 
podía terminar así, no después de hacerle recuperar la emoción de la 
existencia. ¿Cómo le había devuelto el favor? Observando la 
carnicería como un cordero, sin levantar un dedo para ayudar. 

Abajo, Xavier Kline, tratando de mantenerse en pie, atravesó a 
trompicones el santuario, totalmente en silencio salvo por los gemidos 
de un mortal. Se acercaba hacia la sirena, que trataba débilmente de 
aferrar el hacha que tenía clavada en la cabeza y la garganta. Logró 
asir el mango, pero carecía de la fuerza necesaria para sacarlo. 

¡Aún hay tiempo! Trató de convencerse Owain. ¡Sálvala! Sin 
embargo, era incapaz de mantenerse siquiera en pie. Estaba 



demasiado aturdido por las descargas sonoras. No podía imaginar 
cómo Kline conseguía seguir erguido. 

No podía ayudar a la sirena, pero tampoco podía dejar de mirar 
mientras el Brujah llegaba a su lado, tambaleándose pero con una 
ventaja clara. Con un fuerte tirón le sacó el hacha de la cabeza. Owain 
creyó oír a la sirena lanzar un gemido de dolor, pero la vampira ya no 
era capaz de seguir cantando. 

¡A por él!, dijo una voz en su interior. ¡Aún hay tiempo! 
Los dos cómplices de Kline se encontraban entre los restos de los 

mortales, terminando con el único que, milagrosamente, había 
sobrevivido al fuego mortal y al ataque de la sirena. Estaban 
distraídos. 

Pero no podía moverse. Con el puño tembloroso, vio cómo Kline 
levantaba el hacha, se detenía durante lo que pareció una horrenda 
eternidad y lo descargaba demoledor sobre el cuello de la sirena. No 
vio el segundo golpe que separó la cabeza del cuerpo, cortando los 
últimos tejidos que los mantenían unidos. 

Se estaba arrastrando como un cachorro apaleado, odiándose a 
sí mismo, con la cabeza dolorida y confusa y deseando que el sol se 
alzara en ese mismo momento, mandándolos a todos al infierno. 

Uniéndose a su angustia, una voz resonó en su mente: 
Es el Fin de los Tiempos. 
 
 
 
 

_____ 14 _____ 
 
La sirena se acercó a Owain. Oyó sus pasos delicados mientras 

se deslizaba a través de la puerta de su habitación. Recorrió la 
distancia que los separaba y levantó suavemente la tapa de su lugar 
de descanso. 

Owain la miró mientras se inclinaba seductora sobre él, rodeada 
por la luz tenue. Sus ojos azules como el cielo y la piel de leche, el 
cabello oscuro, el vestido suelto exponiendo la curva del pecho y parte 
del pezón. Abrió la boca para tejerle una canción de amor, una 
catarsis melodiosa con la que los dos podrían superar la tristeza y la 
pérdida que se había aferrado a ellos sobre el mar y las montañas, a 
lo largo de los años eternos. 

Pero de su boca no surgió sonido alguno. Ninguna bella canción, 



ninguna música encantadora. La lengua acariciaba las notas, pero el 
sonido la eludía. Entonces giró la cabeza y Owain vio la herida, la 
abertura en el rostro y el cuello. Pudo ver el hueso destrozado y 
expuesto. Trataba de tapar el hueco con su mano pequeña para que 
aire fluyera adecuadamente y pudiera volver a cantar, pero la herida 
era demasiado grande. 

Owain levantó la mano para ayudarle, ya que ansiaba las dulces 
caricias de su canción. Sin embargo, cuando tocó la carne la sangre 
comenzó a manar de la herida. Sus manos juntas no eran capaces de 
detener el flujo, que empezaba a llenar el ataúd. 

El Ventrue intentó gritar pidiendo ayuda, pero no emitía sonido 
alguno. Se llevó la mano a la cara y descubrió una herida abierta que 
le llegaba hasta el cuello. Ahora era su sangre la que no dejaba de 
manar, uniéndose al estanque. La sirena seguía perdiendo vitae, y 
cuando Owain trataba de escapar no conseguía más que resbalar y 
caer al charco, cada vez más profundo. 

Desde el fondo de un pozo tenebroso miró a la sirena, que 
suplicaba con el mismo silencio de su canción. Mientras la sangre les 
cubría, la mujer cerró la tapa y se hizo la oscuridad. 

 
* * * 

 
--¡El usurpador quiere reunirse conmigo! ¡Ja! --La risa de Gustav 

estaba llena de sarcasmo, pero no tenía humor alguno. Sus ojos 
grises denotaban su mal genio--. ¿Puedes creerlo, Edward? 

Edward Hyde se ajustó el sombrero con la cabeza de plata de su 
bastón.  

--Una reunión suena bien --dijo mientras se acomodaba en el 
exquisito sillón de cuero en el refugio de Gustav, en el Palacio de 
Berlín--. Si no te reúnes con él no podrás saltarle los dientes de una 
patada. Siempre es tan condenadamente amistoso y educado... "Me 
alegro de verte. Espero que todo te vaya bien. Estoy de acuerdo en 
todo lo que dices. Dios mío, mira la hora, tengo que irme...", dijo al 
tiempo que limpiaba la cabeza de plata con su capa de ópera--. 
Espero estar allí cuando lo mates, Gustav. 

Este se levantó y comenzó a recorrer la habitación, pasando 
frente al retrato de Federico el Grande y las fotografías de las tropas 
alemanas marchando por París.  

--No te preocupes. Todo Berlín... no, todo el mundo, lo sabrá 
cuando le destruya --prometió--. Y Berlín será mío, solo mío de nuevo. 



--No dejaba de dar vueltas una y otra vez detrás de su escritorio--. Es 
el colmo de la arrogancia, pedirme una reunión. 

--¿Sabes lo que significa? --preguntó Hyde bruscamente sin 
levantar la vista de su bastón. 

Gustav se detuvo un instante.  
--Claro que lo sé. Significa que está desesperado. 
--O --señaló Hyde--, podría ser una trampa contra ti. 
--¡Ja! --Gustav volvió de nuevo a caminar, con una mueca de 

desdén permanente en su rostro cuadrado--. ¿Wilhelm? ¿Tenderme 
una trampa? ¡Ja! ¡Pero si huye de mí! Solo es feliz cuando consigue 
evitarme. Ahora mismo tiene amigos más "importantes" que yo. Si no 
fuera así ya le habría aplastado. Pero todo eso va a cambiar, y cuando 
la ciudad sea mía, esos amigos "importantes" suplicarán piedad, ¡y los 
aplastaré! --dijo agitando el puño, como si ya los tuviera en sus 
manos--. No intentará tenderme una trampa. No es tan mezquino. Es 
sigiloso. ¿De qué otro modo me hubiera podido arrebatar la ciudad? 
Pero no es mezquino. 

Mientras volvía a sentarse, se pasó los dedos por el cabello 
grisáceo, del tono exacto de sus ojos.  

--Está desesperado porque los amigos que le mantienen en el 
poder se consumen y mueren. No es nada sin ellos. ¡Nada! Está 
desnudo como un bebé. 

--Pero tus amigos también mueren --señaló Hyde. 
--Pero yo --dijo levantando triunfal el dedo-- gobierno gracias a mi 

poder, no al de mis amigos. Son cosas muy diferentes --dijo señalando 
a Hyde. 

--Hmff. --Edward era un hombre rudo y fornido, obsesionado con 
los intrincados grabados de la cabeza de su bastón. La plata brillaba 
igual que la noche en la que se lo había quitado a un muchacho fuera 
del teatro de la ópera--. Quiere reunirse, de modo que lo harás y 
acabarás con él. 

Gustav rechazó aquella idea simplista con una mirada de desdén.  
--No se reunirá conmigo en unas condiciones en las que pueda 

aplastarle --explicó el príncipe--. Todo será muy formal y muy 
educado. Será amistoso y habrá muchos Vástagos alrededor. 

--Pues mátalos a todos --gruñó Hyde. 
--¡Matarlos a todos! ¡Ja! --Esta vez Gustav sí parecía de buen 

humor. Apenas podía hablar entre las risas--. Edward... dices... dices 
que los mate... a todos... es lo más absurdo... --Poco a poco, la risa 
comenzó a desaparecer. Lo más absurdo, como él mismo lo había 



llamado, parecía increíblemente atractivo--. Matarlos a todos --dijo 
pensativo. 

La lucha entre Gustav y Wilhelm ya llevaba librándose más de 
ochenta años. Al menos, desde había un tiempo habían renunciado al 
uso de la violencia abierta por miedo a atraer la atención del Consejo 
Interior de la Camarilla sobre la política de Berlín. El Consejo o sus 
Justicar podrían apoyar a uno de ellos sobre el otro si la violencia y el 
caos se hacían demasiado preocupantes, o podían decidir administrar 
la ciudad mediante un oficial designado, o incluso nombrar a un nuevo 
príncipe, desheredándolos a los dos. 

Pero con el caos que había estallado por todas partes al 
desaparecer los delicados equilibrios de poder, Gustav comprendió 
gracias al comentario de Hyde que el Consejo no tendría tiempo que 
perder en disputas políticas. Para cuando pudiera iniciarse una 
investigación él ya habría cimentado su poder, y la Camarilla no se 
arriesgaría a crear más inestabilidad eliminando a un príncipe de 
hecho. 

Se puso en pie de un salto y golpeó la mesa con la palma de la 
mano.  

--Wilhelm tiene razón. Deberíamos reunimos y hablar como 
vampiros civilizados. Esta maldición de la sangre hirviente pone en 
peligro a toda la ciudad. 

Hyde levantó la mirada del bastón y le miró extrañado.  
--¿Qué has dicho? 
Gustav, frotándose el mentón, ignoró al Malkavian de la 

primogenitura de Berlín Oriental.  
--Entonces debería cambiar mi idea inicial sobre la mensajera 

--dijo en alto para sí antes de volverse--. ¿Sabías, Edward, que envió 
a su propia chiquilla, Henriette, esa flor delicada, como mensajera? Es 
una muestra de buena voluntad. 

--¿La devolviste? --preguntó Hyde. 
--Oh, no. Está abajo, con una estaca en el corazón. --Hyde 

asintió--. Tenía pensado enviarle la cabeza de vuelta a su sire, quizá 
con dos testículos de algún Vástago occidental entre los dientes, pero 
supongo que eso complicaría todo el asunto de la reunión. 

Hyde volvió a asentir comprensivo.  
--¿Por qué no la mantienes aquí tres noches, la vinculas con 

sangre y la envías a casa con el mensaje y la orden de que acabe con 
Wilhelm? 

Gustav abrió la boca para rechazar la idea, pero la cerró sin decir 



nada más. Wilhelm no solía vincular a sus seguidores ni a sus 
chiquillos, de modo que no tendría ningún acondicionamiento que 
superar. Además, siempre podía negar haber tenido nada que ver en 
el asunto si la chica fallaba. Con un poco de magia Tremere para 
eliminar todo rastro de su trabajo, podría disponer de lo mejor de 
ambos mundos: un intento de asesinato y una reunión diplomática. 

--Eres un verdadero genio, Edward Hyde. 
--No dejo de recordártelo, Gustav. 
--Ven --dijo el autoproclamado y futuro príncipe--. Atendamos a 

nuestra mensajera. 
 

* * * 
 
Owain ignoró los golpes en la puerta. Sabía que la oscuridad 

había caído hacía horas, pero no podía enfrentarse a la noche. Ayer 
no había querido más que saludar al sol, dejar que le calcinara la 
carne, que abrasara su cobardía hasta que el alivio de la muerte 
definitiva se llevara su alma y le alejara del tormento de la no-vida. 

Sin embargo, su cobardía era tan completa que había buscado el 
consuelo de su refugio antes incluso de que los primeros rayos 
comenzaran a vislumbrarse en el horizonte para consumir su carne 
fría. 

La supervivencia no es cobardía, no dejaba de repetirse, sin llegar 
a creérselo. 

Al menos, la insistente llamada le distraía de sus sueños. Durante 
todo el día había sido acosado por las visiones, pero no por las de su 
hogar o incluso las de un árbol vengativo que le perseguía durante 
kilómetros hasta que le atrapaba en una torre en ruinas. 

Pesadillas. Sombras de la niñez. 
No quería ninguno de aquellos sueños. No quería más visiones. 

Quería tumbarse en la oscuridad y no pensar, no ser. Al poco tiempo 
los golpes en la puerta, que ahora eran constantes, comenzaron a 
afectarle a sus nervios ya alterados. 

Era Randal, de pie frente a su habitación. Conocí el tono particular 
de aquellos nudillos. Después el ghoul comenzó a llamarle, sabiendo 
que su domitor podía oírle. Se negó a escuchar. Oía los sonidos, pero 
se negaba a que formaran palabras coherentes en su cerebro. La voz 
de Randal era como el ruido de los nudillos. Sonido sin forma... 

...como la canción muda de la sirena mientras le observaba con 
su rostro y su cuello destrozados. Era como si le hubiera abierto la 



cabeza con sus propias manos. Se había sentado y lo había 
contemplado todo, sin levantar un dedo para salvarla. Su canción le 
había puesto en contacto con una humanidad desaparecida hacía 
mucho tiempo, y la había sacrificado simplemente por proseguir su 
existencia vacía y sin sentido. 

¿Pero qué hay sin existencia?, se preguntó.  
--¡Por Dios! ¿Qué hay con ella? 
El sonido de la voz de Owain dio nuevos bríos a la llamada de 

Randal.  
--¿Señor? ¿Señor? Es muy importante, señor. 
No, decidió, no reconoceré el mundo. No permitiré que me 

importe. Al menos, los últimos siglos de existencia no había padecido 
aquel tormento. Había pasado mucho tiempo desde que Owain se 
había preocupado por algo. 

Se preguntó si el letargo no le estaría llamando de nuevo. 
Después de todo, habían pasado más de trescientos años desde su 
último descanso prolongado. Randal podría ocuparse de los detalles 
de la casa, excepto de que no habría sangre para él o para los demás 
ghouls. Sin los nutrientes periódicos de su vitae, envejecerían horas 
en meros minutos y se convertirían en poco más que cascarones 
resecos, igual que le había pasado recientemente a muchos Vástagos 
de Atlanta. El señor y la señora Rodríguez tenían doscientos años, 
que recuperarían rápidamente. Randal duraría algo más. Era probable 
que la señorita Jackson sobreviviera, igual que Arden y su sobrino 
Mike, del equipo de seguridad. Sin embargo, la privación de la sangre 
vampírica no sería agradable. 

Desde el pasillo le llegó un nuevo sonido que capturó su atención, 
el de metal contra metal, las llaves entrechocando. En el fondo, 
suponía que antes o después habría ocurrido. 

La llave giró en la vieja cerradura de bronce y el mecanismo se 
activó. La puerta se abrió hacia dentro. Por un instante solo hubo 
silencio, pero después Owain oyó a Randal respirar rápidamente y 
cruzar la habitación hacia el ataúd. Podía haberse encerrado desde 
dentro para dejar más clara su postura, pero con toda probabilidad el 
ghoul hubiera seguido insistiendo. 

Los dedos tocaron la tapa y comenzaron a abrirla. 
La mano de Owain salió disparada hacia arriba. Los dedos se 

cerraron alrededor de la garganta de Randal, clavando las garras en la 
carne. La tapa golpeó la cabeza del ghoul, que intentaba disculparse; 
la presión aplastante sobre la laringe no le dejaba hablar. 



Owain arrastró a su sirviente hacia el ataúd.  
--¿Nunca has tenido uno de esos días, Randal, en los que 

simplemente no quieres ver a nadie? --dijo el vampiro aflojando su 
presa para que pudiera responder. 

El ghoul emitió un susurro desesperado.  
--Perdóneme, señor. 
Owain aflojó un poco más. 
--No hay perdón, Randal. Ni en este mundo ni en el siguiente 

--dijo rasgando la garganta, cortando la carne hasta llegar a la arteria 
carótida. 

El miedo y el dolor en los ojos del ghoul quedaron superados al 
poco tiempo por el éxtasis del beso. Quedó inerte, y aunque gemía 
apesadumbrado mientras le robaban la vida, no podía mover un solo 
músculo para resistirse. 

La sangre era más rica que la de un mero mortal, ya que durante 
muchos años había estado mezclándose con la de Owain, aunque le 
faltaba la potencia y la fragancia que había podido sentir en los 
vampiros, en sus días de ambición desnuda en el mundo mortal. 

Los gemidos de Randal desaparecieron. Owain, bebiendo más 
por furia que por hambre, liberó el cuerpo, que se desplomó sobre el 
suelo. ¿Cómo había soportado aquella insolencia durante tanto 
tiempo?, se preguntó. ¿Habían estado ciegos sus sentidos, al igual 
que sus emociones? 

Tendría que ampliar las obligaciones de la señorita Jackson, al 
menos hasta que encontrara un repuesto que se encargara de la 
administración. No era cosa sencilla reemplazar a un sirviente 
personal. No había ninguna empresa que ofertara ghouls bien 
preparados. Afortunadamente, creía que la señorita Jackson no 
tendría muchos problemas para sustituir a Randal. Quizá no fuera 
necesario siquiera modificar la plantilla. 

Volvió a pensar en el atractivo del letargo y decidió que, de tomar 
ese camino, proporcionaría sangre suficiente a Jackson para que se 
mantuviera, abandonando a los demás. Por supuesto, había otros 
muchos detalles que necesitarían su atención. Como no había modo 
de medir con exactitud el tiempo que duraría el sueño, tenía que 
conseguir un lugar de reposo más seguro y menos evidente que su 
mansión; además, había muchos asuntos empresariales que proteger 
o poner a salvo. 

Siempre estaba la posibilidad de que cayera en años de 
inactividad sin desearlo realmente. Ese era el modo más sencillo, 



alejarse de las preocupaciones de la no-vida nocturna e ignorar 
cualquier preparativo; sin embargo, los riesgos de ser descubierto y 
dañado o muerto eran considerables. 

¿Hasta qué punto le importaba? ¿Era más fuerte su necesidad de 
liberación que su instinto de supervivencia? 

Estaba pensando en aquel precario equilibrio cuando vio el 
pequeño trozo de papel en el suelo, cerca del cuerpo de Randal. Se 
trataba de una nota personal que, con toda seguridad, había sido 
entregada hacía unas horas por una paloma mensajera que cualquier 
ornitólogo mortal hubiera considerado imposible. Una voz en su mente 
le dijo que olvidara el mensaje, que volviera a tumbarse en el ataúd y 
que cerrara la tapa, dejando fuera el mundo exterior. Ya se excusaría 
más tarde si era necesario. Correspondencias interceptadas, un 
sirviente traicionero ya castigado... Aquellas eran las justificaciones 
más probables para su ausencia a la reunión de la noche pasada. 

Pensó en ello, pero su ira creciente y la nueva sangre que corría 
por sus venas le había sacado de su humor nihilista, al menos de 
momento. Se inclinó sobre el borde del ataúd y tomó el papel. Como 
esperaba, el mensaje estaba escrito con la exquisita caligrafía del 
príncipe. 

· 
1 de enero  

Sr. Owain Evans: 
Se requiere su presencia esta noche a las doce en punto en la 

fabrica abandonada junto al cementerio de Oakland. 
Esta reunión es de la máxima importancia para asegurar la 

prosperidad de todos los Vástagos de nuestra bella ciudad. No 
aceptaré escusa alguna para la no asistencia. 

Suyo att., 
J. Benison Hodge 

Príncipe de Atlanta 
· 

Hizo una bola con la nota y la arrojó al suelo. No caben 
demasiadas interpretaciones, pensó. 

Podía ignorar la llamada de todos modos, pero parecía que 
Benison no estaba interesado en oír excusas, válidas o no. Además, el 
príncipe siempre le había tratado con respeto, y no tenía sentido 
ofender al gobernante de la ciudad sin motivo. También era posible 
que descubriera qué había llevado a Xavier Kline y sus secuaces a la 



iglesia. Desde luego Thelonious, el Brujah de la primogenitura, no 
había ordenado el ataque. ¿Había actuado Kline por su cuenta? 

El mero pensamiento en el Brujah y en lo que aquel animal le 
había hecho a la sirena casi le provocó un ataque de rabia. ¿Podría 
enfrentarse a él si acudía a la reunión? ¿Podía confiar en que él 
mismo no entrara en frenesí y atacara al destructor de la paz y el 
significado? Pero, ¿cuál era la última reunión oficial de los Vástagos a 
la que Kline había asistido? Ni siquiera se acordaba. Probablemente 
sea otra reunión de la primogenitura y el príncipe quiera consejo. Sin 
embargo, es extraño que las convoque dos noches seguidas. 

Owain miró el reloj de péndulo en una esquina. ¡Las once y treinta 
y cinco! Tenía menos de media hora para llegar. No puedo faltar a una 
reunión y llegar tarde a la siguiente. Pasó rápidamente sobre el cuerpo 
de Randal y se preparó para marcharse, de nuevo sin afeitar. La barba 
nunca le crecía más de dos días. En menos de dos minutos bajaba 
corriendo las escaleras mientras llamaba a voces a la señorita 
Jackson. 

 
* * * 

 
Benison estaba sentado al fondo del cavernoso edificio. La 

Fábrica de Bolsas de Fulton llevaba varios años abandonada, pero se 
había programado su renovación en apartamentos de lujo. El príncipe 
sabía que los Anacreontes no lo tolerarían, no tan cerca del 
cementerio que habían exigido que permaneciera más allá del alcance 
de los Vástagos. Los líderes fantasmales ya se lo habían dicho, pero 
aún no había tomado acción alguna para cumplir estas últimas 
peticiones. El príncipe de Atlanta no podía recibir órdenes de los 
moradores del mundo espiritual. Tenían que saber quién estaba al 
mando. 

Salvo que comenzaran otra vez los fenómenos... 
Antes de aceptar el cierre del cementerio de Oakland, Benison 

había combatido con su espada a las sombras invisibles en Rhodes 
Hall y también había huido de ellas, encerrándose en su ataúd cuando 
la sensación de los espíritus acosándole desde todas partes era 
demasiado fuerte como para soportarla. Cuando accedió a las 
demandas de los Anacreontes sus problemas terminaron. 

Ahora estaba decidido a demorar su decisión lo bastante como 
para reafirmar su control, pero no tanto como para que las sombras 
regresaran a su hogar antes de paralizar las obras, igual que Nathan 



Bedfor Forrest había paralizado el apoyo ferroviario de los federales. 
Sin embargo, todo aquello ya estaba planeado desde hacía tiempo. Lo 
que le preocupaba aquella noche era la llegada tardía de muchos 
Vástagos. Tenía pensado comenzar exactamente a medianoche, 
capturando el sentido simbólico de un nuevo día en el que sus 
proclamas librarían a la ciudad del pánico actual, iniciando una nueva 
era de abundancia. 

Sin embargo, ya eran más de las doce y media y sus súbditos aún 
seguían llegando, sobre todo los ancillae. Toda la primogenitura 
estaba presente, ya que conocía la importancia de los decretos 
promulgados. Hannah había acudido con los dos neonatos de su 
capilla. Era notable la ausencia de los dos "disciplinados". Por 
supuesto, Eleanor estaba allí, y Benjamín, y Owain, que había llegado 
unos minutos tarde. Eso contaba a todos los Ventrue, aunque tenía 
que acordarse de averiguar porqué Evans había faltado a la reunión 
de la pasada noche. El apestoso Aurelius se ocultaba en las sombras 
húmedas, igual que el joven Nosferatu cuyo nombre nunca conseguía 
recordar. Bedelia, Thelonious, Marlene y sus seguidores también 
estaban allí. Casi todos los vampiros reconocidos. 

Hasta Xavier Kline, que ocupaba la zona gris entre los Vástagos 
reconocidos y los anarquistas, estaba presente, aunque parecía 
afectado por el encuentro de la noche anterior. Tenía trozos de 
algodón en los oídos, y en el par de ocasiones en las que le 
molestaron y se los quitó gemía dolorido ante el menor sonido, 
teniendo que ponérselos de nuevo. Era rara la herida de la que los 
vampiros no se recuperaran rápidamente. Debe haber recibido una 
buena paliza, pensó el príncipe. Debo recompensarle por sus fieles 
servicios. 

Podía haber unos seis anarquistas, y aún llegaban. Sabía que 
tenía que haber más, pero, ¿cuántos habrían muerto por la maldición? 
No le sorprendía que llegaran tarde. ¿Por qué debían mostrar más 
respeto al príncipe del que mostraban por las Tradiciones? 

Lorenzo Giovanni, el ghoul, había llegado puntual con su 
guardaespaldas cinco minutos antes de la medianoche. Incluso el 
invitado temporal que se encargaba de los asuntos de su familia en la 
ciudad le mostraba más respeto que los anarquistas residentes. 

Se acabó, se prometió. No toleraré por más tiempo estas 
impertinencias. 

Iba a comenzar, y que se fueran al infierno los ausentes. De todos 
modos, ya estaban condenados. Peor aún. Sentirían su furia. 



 
* * * 

 
Eleanor estaba sorprendida por los muchos vampiros que habían 

acudido. Había pocos Vástagos en la ciudad a los que no conociera 
bien de vista, pero por lo que sabía, nunca antes había habido tantos 
reunidos en un mismo lugar. Un rápido recuento dio más de treinta, y 
eso después de que al menos otros tantos hubieran sucumbido a la 
maldición. ¿Cómo habían podido permitir una superpoblación así? 
Quizá la peste les hubiera hecho un favor. Después de todo, por lo 
general se podía decir que los afectados habían sido los más jóvenes, 
reconocidos o anarquistas. Quizá aquello, unido al sermón demoledor 
que Benison iba a pronunciar, restaurara hasta cierto punto el orden 
en la ciudad. 

Miró a Benjamín. Tendría que hablar con él del concepto de la 
maldición como un medio de control de la población. ¿Había sido 
visitada de verdad la ciudad por Dios, como Benison sostenía? Sin 
embargo, no solo Atlanta había resultado afectada. Benison estaba 
muy preocupado por no denotar debilidad al comunicarse con los 
demás príncipes, pero Eleanor había recibido informes de su sire 
Baylor sobre matanzas por todas partes. ¿Estaba tan extendido el 
problema de la superpoblación? 

Volvió a mirar a Benjamín. Su mente era tan refinada, tan 
perfecta... No tenía dudas de que ofrecería comentarios valiosos al 
respecto. Hacían todo lo posible por no demostrar siquiera un interés 
pasajero el uno por el otro en público. No había traicionado a su 
marido de forma sexual, no por completo, pero si descubriera el 
vínculo emocional e intelectual que compartía con su chiquillo 
secreto... Ese maldito Owain Evans lo había averiguado de algún 
modo. ¿Dónde estaba esa comadreja? Apartada, espiando a todos los 
que le rodeaban, seguro. Ese hombre es más un Nosferatu que un 
Ventrue, pensó convencida. Tenía que descubrir pronto cuánto sabía 
en realidad. Si no había hecho más que verles juntos y había unido las 
piezas, no sabría que además de su amante, Benjamín era también su 
chiquillo. En cualquier caso, tenía que encargarse de aquello. No 
podía tolerar que manipulara a Benjamín de aquella manera, ya que 
no podía arriesgarse a que éste odiara más su relación, debido al 
peligro, de lo que odiaba a Evans. 

Y Dios no quisiera que Marlene, la prensa rosa de la sociedad 
vampírica, descubriera algo. No le gustaba que Benison permitiera a 



esa puta reconvertida seguir en la ciudad. Puede que tuviera que 
presionar también en ese aspecto. 

La fábrica estaba inundada con un murmullo bajo mientras los 
Vástagos paseaban y se preguntaban qué ocurriría a continuación. 
Aquel sonido era bajo para los oídos agudizados de los vampiros, pero 
Eleanor sabía que un mortal que pasara no oiría absolutamente nada. 
Solo los ancillae rompían a reír ocasionalmente, calculando su 
máscara para ocultar su inquietud. Cada vez que los jóvenes 
advenedizos olvidaban su lugar, los antiguos les perforaban con la 
mirada. 

Sin embargo, incluso los murmullos murieron cuando el príncipe 
se levantó de su silla y se acercó a la concurrencia. Se detuvo un 
momento y observó a sus súbditos.  

--Vástagos de Atlanta --comenzó--. Muy raramente nos reunimos 
tantos juntos, y me entristece que la causa sea una gran tragedia. Sin 
embargo, igual que el pueblo de Israel se hizo fuerte en su exilio, de 
los desastres nace en ocasiones la grandeza. 

Eleanor estaba orgullosa del aura majestuosa que rodeaba a su 
marido. Su traje negro era la moda más elegante de 1890, así como 
su propio vestido rojo. Era alto y fuerte, un monolito, un símbolo de 
fuerza en tiempos turbulentos. Había quien no estaba de acuerdo con 
él por una cuestión de principios, como Thelonious. Otros maquinaban 
en las sombras, pero ninguno podía enfrentarse a él una vez tomaba 
una decisión, y aquella noche estaba totalmente convencido de su 
curso de acción. 

Sus palabras le inspiraron.  
--Todos hemos sentido la mano de la maldición de un modo u 

otro. Podemos intentar ocultarlo por miedo a que los demás nos 
acusen de debilidad por nuestra pérdida, pero todos hemos sido 
afectados. Yo he perdido a mi único chiquillo. Encontró la muerte 
definitiva delante de mis ojos. 

Se produjo un gran silencio entre todos los vampiros. Nunca había 
sucedido que el príncipe discutiera una tragedia tan personal en un 
foro público como aquel. Incluso las lecturas de la Biblia que dirigía, 
sus sermones y diatribas, eran básicamente filosóficas y distantes, 
nunca personales. 

--Tan doloroso para mí ha sido ver la comunidad a la que tengo la 
obligación de proteger desgarrarse por dentro, sin saber lo que estaba 
ocurriendo, y ver el miedo de mis súbditos a relacionarse con alguien 
que podría estar maldito o enloquecido por el hambre. Esta noche os 



revelaré cómo hemos llegado a estar malditos. --Susurros de sorpresa 
e incredulidad recorrieron la concurrencia ante la noticia--. También os 
diré cómo podemos ponernos en la senda de la salvación. Con ayuda 
de todos los reunidos, nos desharemos de esta maldición que nos 
atenaza. 

El ruido murió rápidamente mientras todos oían atentos, algunos 
con asombro incrédulo, otros escépticos, otros convencidos de que el 
Malkavian estaba saliendo del interior de su príncipe, el sacerdote-rey 
loco. 

Benison estaba recorriendo una delgada línea. Hablaba con la 
convicción de sus creencias, pero eran muchos a los que tendría que 
convencer de que hablaba con autoridad, y no con la que daba el 
poder, sino el conocimiento. Del mismo modo, no podía revelar la 
fuente de la mayor parte de las informaciones. 

Muchos de los detalles que estaba recitando sobre el modo de 
actuar de la maldición eran dolorosamente familiares para todos: el 
hambre consumía a los Cainitas, convirtiendo su necesidad nocturna 
en un ansia obsesiva e incontrolable. La locura se apoderaba después 
de ellos, creando en ocasiones maníacos violentos y en otras asesinos 
despiadados. 

Pero el príncipe había descubierto más. En su discusión de la 
noche anterior con sus aliados Anacreontes, había aprendido que la 
locura que afectaba a los Vástagos malditos no era aleatoria. Los 
fantasmas podían sentir la llamada de la locura que surgía de las 
Tierras de las Sombras, la morada de los muertos sin reposo. Se 
trataba de una fuerza entrópica, una energía regresiva, le explicaron, 
cuya fuente, el origen de la maldición, estaba claro: la sangre. 

La vitae de los Cainitas no estaba debilitada. No había perdido 
nada de su potencia, más bien al contrario. Había aumentado su 
fuerza, tanto que se había convertido literalmente en la de una 
generación anterior, y otra, y otra. Para algunos, la regresión había 
significado convertirse en un vampiro de una generación anterior por la 
que aquella sangre había circulado, reviviendo ciertos 
acontecimientos, combatiendo determinados peligros. Experimentaran 
o no los malditos estos recuerdos ancestrales, los síntomas físicos 
eran los mismos. El cuerpo y la mente del Cainita no podían ajustarse 
tan rápidamente a la potencia aumentada de la sangre. La mente se 
resquebrajaba. La carne se abría y el hambre no terminaba jamás. 
Ninguna cantidad de sangre podía satisfacer las necesidades 
cambiantes del cuerpo. 



Locura. Inanición. Muerte. 
Benison había obtenido todo aquello de su conversación con los 

Anacreontes, pero no podía informar de ello a los vampiros de Atlanta. 
No solo los fantasmas no lo querían, sino que su habilidad para 
conocer lo que ningún Cainita o mortal podía ver era un importante 
asidero de su poder. 

--La maldición --explicó a sus súbditos--, es la llamada a nuestros 
orígenes... a nuestros sires, al sire de nuestro sire, y a los sires 
anteriores. De vuelta hasta el principio. A no ser que logremos levantar 
la maldición, es nuestra llamada hasta los más viejos entre los viejos. 
Hasta los antediluvianos. Hasta la Gehena. 

Eleanor se encogió al oír aquella palabra mientras todos 
empezaban a murmurar. Oficialmente, la Camarilla rechazaba 
cualquier creencia en que los antediluvianos, chiquillos de los 
chiquillos de Caín, aún existieran y mucho menos que fueran a 
regresar en el Fin de los Tiempos, la Gehena, para consumir a todos 
los Cainitas de generaciones inferiores. Sin embargo, aun dentro de la 
Camarilla había cultos, místicos y agoreros que decían lo contrario. 
Sin embargo, que un príncipe hiciera un pronunciamiento público 
como aquel normalmente atraía toda la furia de la secta sobre su 
ciudad, y Eleanor lo sabía muy bien como antigua arconte. 

Sin embargo, aquellos tiempos eran cualquier cosa menos 
normales. 

El príncipe tenía algún margen de maniobra mientras la situación 
en el resto del mundo siguiera siendo tan caótica como parecía. 
Benison no había hablado a la ligera. Había decidido su curso de 
acción y no necesitaba más que tiempo para implementarlo. 

--"Es el Fin del los Tiempos" --volvió a recitar--. "Es la Caída de la 
Sangre. Es el Día del Juicio ". 

De nuevo, como había ocurrido con la primogenitura la noche 
anterior, la reacción de los vampiros congregados antes los pasajes 
proféticos de El Libro de Nod había sido de total solemnidad. Aquellas 
palabras sacrosantas eran casi una fuerza tangible que daba crédito y 
poder a las convicciones inamovibles del príncipe. 

--"El Primogénito llega furioso y saca a sus hijos de sus tumbas. 
Su ira es un martillo, una maza tosca manchada con la sangre del 
asesino de reyes. Domeña el rayo a su paso". 

A pesar de la seguridad de aquella oratoria, muchos anarquistas 
comenzaron a agitarse. Aparte de su valor inicial, no prestaban mucha 
importancia a las profecías de los ancianos. Los jóvenes Vástagos se 



movían como los niños mortales en la iglesia que no se atrevían a 
interrumpir a sus mayores. Thelonious era consciente de la creciente 
inquietud. 

--Incluso para el Cainita --siguió Benison--, hay un lugar y un 
orden. Igual que el ganado domina a las bestias, los Vástagos 
dominan al ganado, y con ese poder llega la responsabilidad de cuidar 
del bienestar de los seres inferiores. Entre nosotros, nuestras 
Tradiciones aseguran que somos capaces de convivir con los demás, 
de modo que nuestra sociedad funcione de forma armoniosa. Así 
podremos guiar de forma más eficaz a los mortales a nuestro cargo. 

Mientras Benison enumeraba la importancia de las seis 
Tradiciones y el modo en el que muchos Vástagos se habían desviado 
del orden natural impuesto por Dios, consagrado por el Padre 
Tenebroso Caín en bien de aquellos que portaban su mancha, una 
clara división comenzó a producirse. Muchos de los mayores, los más 
adoctrinados en las costumbres de la Camarilla, apoyaban cada vez 
con más convicción las palabras del príncipe. Podían aceptar que 
habían errado, y que con solo realizar algunos pequeños cambios 
podrían cumplir las prescripciones autoritarias de las que Benison 
hablaba. Por otra parte, algunos de los más jóvenes se mostraban 
cada vez más enfadados. 

--He promulgado --anunció Benison--, con la aprobación de la 
primogenitura, los Tres Decretos de Año Nuevo. Son medidas gracias 
a las cuales libraremos a nuestra ciudad de la maldición que nuestro 
divino Creador nos ha impuesto justamente como castigo por nuestra 
negativa a obedecer el camino establecido. Primero, los Vástagos de 
Atlanta cesarán desde este mismo momento en su lasitud a la hora de 
observar las Seis Tradiciones, así como los mandatos del príncipe y la 
primogenitura. Las violaciones del espíritu y la letra de la Ley serán 
castigadas de modo tan vigoroso como justo. 

Nadie se atrevió a protestar mientras todos pensaban en las 
implicaciones de aquel decreto. La situación en la ciudad se había 
hecho tan desesperada, y la necesidad de alguna medida drástica era 
tan evidente, que muchos escépticos aprobaron sumisos. Se 
produjeron murmullos entre los anarquistas, pero asumían que una 
vez terminada la reunión harían lo que quisieran con las Tradiciones. 
De momento, estando tan cerca de los antiguos de la ciudad y 
escuchando al príncipe, los ancilla preferían la subversión a la 
confrontación. Ni siquiera Thelonious abrió la boca. Había dicho lo que 
tenía que decir en la primogenitura y sabía que había sido derrotado. 



Ya estaba planificando el futuro. 
--Segundo --dijo el príncipe--, aquellos de vosotros que carezcáis 

de clan deberéis buscar uno que os adopte. Los que pertenezcáis a 
uno pero no cumpláis con vuestras obligaciones como miembros, 
trabajaréis de inmediato para atender vuestras responsabilidades. ¡En 
esta ciudad volverá el orden! ¡La división existente entre ancilla y 
antiguo no volverá a ser burlada! 

Este decreto sumió a los congregados en un atónito silencio. 
Todos habían visto venir el primero, ya fuera con resignación o 
irritación. Sin embargo, aquello... aquello bordeaba la herejía según 
los preceptos aceptados de la Camarilla. 

Eleanor observaba cuidadosamente a los Vástagos congregados. 
Sería su responsabilidad ayudar a su marido a mantener el orden, y 
aunque era más que capaz de dirigir con pura fuerza de voluntad e 
intimidación, su ojo estaba adiestrado para observar los problemas 
menos evidentes. ¿Por qué aplastar una revolución si sus líderes 
podían ser obligados a cooperar antes de que comenzara? 

Hasta cierto punto, Benison practicaba la intriga de forma 
instintiva. Durante un tiempo había estado recabando la ayuda de 
Xavier Kline, el más hostil de los anarquistas y quizá el más peligroso, 
en situaciones que permitían a su cerebro neolítico liberar sus 
tendencias agresivas de un modo que beneficiara al príncipe. Entre los 
demás no veía peligros importantes. La primogenitura le seguiría, y los 
demás Vástagos reconocidos obedecerían. Hannah había votado a 
favor de los decretos, de modo que los Tremere serían aliados 
nominales, ideal para poder tenerles vigilados. Los anarquistas 
causarían problemas menores. No había duda de que Benison sé 
vería obligado a hacer que Kline acabara con uno o dos de ellos, pero 
eso serviría para amedrentar al resto; terminarían sometiéndose o 
marchándose a otra ciudad. Someter a los anarquistas y controlar la 
población de la ciudad. Quizá la estrategia de su marido fuera más 
astuta de lo que en un principio había creído. 

Sin embargo, todo pendía de una condición: la maldición de la 
sangre. ¿Qué ocurriría si la maldición desaparecía de algún modo? La 
Camarilla volvería su tiempo y sus recursos a responder a sus 
radicales decretos. De todos modos, Benison ya habrá pensado en 
eso antes de lazarse, pensó. Es propio de él. 

El silencio de asombro dio paso rápidamente a los murmullos y 
comentarios. Algunos antiguos no deseaban asociarse con los 
anarquistas. Otros, que veían que sus clanes podrían reforzarse con 



los nuevos miembros, no tenían problema en realizar contactos sutiles 
con los sin clan más dispuestos al reclutamiento. 

Eleanor estaba impresionada con la audacia de las acciones de 
su marido, aunque no estuviera totalmente convencida de su 
idoneidad. El primer decreto, reforzar la relevancia de las Tradiciones, 
no era más que una interpretación ultraconservadora de la ley 
existente. Sin embargo, el segundo desintegraba prácticamente a los 
sin clan, el grupo que más rápidamente crecía en la sociedad 
vampírica. Si esa práctica tenía éxito y se extendía a otras ciudades, 
podía inflamar a los Cainitas más jóvenes hasta el punto de provocar 
una segunda Revuelta Anarquista. Thelonious había acertado en su 
suposición, ¿Y hacia dónde se volverían los anarquistas? O 
irónicamente hacia la Camarilla, en busca de protección, o hacia los 
brazos abiertos del Sabbat. 

Detrás de sus osadas acciones, la mano que jugaba el príncipe 
era muy frágil. 

 
* * * 

 
El problema de atender a las grandes congregaciones de 

Vástagos, pensó Owain, era que al menos la mitad de los presentes 
quería esconderse en las sombras y acechar. Es lo que le ocurría a él, 
por lo que no dejaba de tropezarse con los dos Nosferatu, Aurelius y 
ese otro cuyo nombre siempre se le olvidaba. Estaban todos tan 
ocupados escondiéndose con sus poderes que no se veían los unos a 
los otros. Hasta ahora le habían pisado y había recibido un codazo. Él, 
por su parte, le había metido el dedo en el ojo a alguien de forma 
involuntaria. Al menos esperaba que el "ojo" no fuera una de las 
verrugas supurantes de Aurelius... 

En aquel lugar tan cercano al sitio donde su amada sirena había 
sido asesinada, Owain veía al príncipe promulgar sus decretos con 
partes iguales de convicción, fervor apocalíptico y melodramatismo. 
Eso debe ser lo que me perdí anoche, pensó. La primogenitura 
aprobando los planes de Benison. 

El primero de los edictos no tenía nada de especial. El segundo 
había sido más una sorpresa. Había observado con interés las 
diferentes reacciones. Le sorprendió que al menos Thelonious no 
hubiera expresado alguna protesta, aunque quizá ya lo hubiera hecho 
la noche anterior. 

Sin embargo, lo más interesante fue la explicación que Benison 



había dado sobre la maldición. Aparte de preguntarse cómo había 
conseguido aquellos conocimientos, a Owain le intrigaba la idea de los 
recuerdos ancestrales. Hasta ahora, mientras la ciudad se hundía en 
el caos, Owain había estado más o menos aislado de la crisis. Trataba 
directamente con muy pocos Vástagos, pues así le gustaba llevar sus 
asuntos, y ninguno de sus ghouls había sufrido la maldición. En 
realidad había pasado más tiempo enamorado de su sirena y llorando 
la tragedia de su muerte que pensando en el mal que había 
exterminado a la mitad de los vampiros de Atlanta. 

Sin embargo, oyendo a Benison se preguntó si no habría alguna 
conexión. La visión. El árbol, la torre... ¿podrían representar la 
demencia de la maldición? Había tenido vagas regresiones a 
recuerdos de la Edad Media, y se había alimentado más veces de lo 
que era habitual en él. ¿Era aquello el comienzo de los síntomas de la 
maldición? ¿Le traería la sangre la liberación final si carecía del valor 
para provocarla él primero? 

El ruido a su alrededor disminuyó cuando el príncipe pasó al 
tercer decreto. 

--...y no puedo por menos que aceptar mi responsabilidad por el 
sacrilegio que se ha producido --decía Benison--. A menos de tres 
kilómetros de aquí hay una iglesia, hace mucho abandonada por los 
creyentes mortales. 

Owain sintió un nudo en el estómago. 
--Sin mi consentimiento, una Cainita de siniestros planes ocupó 

ese lugar de oración. 
Owain alzó la mirada, sabiendo lo que vendría a continuación. No 

quería oírlo. No quería creerlo. 
--Realizó rituales, invocó demonios y rindió tributo a dioses 

paganos, y al hacerlo agravó la ira divina que cae sobre nosotros. 
¡Quizá fuera ella la que atrajera la censura de nuestro divino Creador! 

Aún recuperándose del anterior decreto, los Vástagos de Atlanta 
aceptaron el tercero sin más comentarios. Con un supremo esfuerzo 
de voluntad, Owain se mantuvo calmado a pesar de querer gritar de 
rabia, de lanzarse contra el príncipe. 

--El problema --dijo Benison--, ha sido rectificado. 
Rectificado. 
Aquélla palabra resonó en sus oídos. La primera cosa bella que 

había llegado a su vida en cientos de años, como un rayo de luz 
atravesando las tormentas. 

Rectificado. 



¡Había sido despedazada!, quiso gritar. ¡Destrozada con un hacha 
por un asesino sin conciencia! 

Un asesino sin conciencia. A Owain le habían llamado así en el 
pasado. Lo había sido. ¿No había sido igual acaso en sus tiempos? El 
príncipe seguía hablando y tuvo que obligarse a escuchar, a 
concentrarse. 

--Os hago una pregunta a todos vosotros. Solo la haré una vez, y 
en menos de un cuarto de hora quiero vuestras respuestas. --Se giró 
hacia un lado--. Kline, tráelo. 

Alguien tuvo que repetirle el mensaje porque el Brujah no lo había 
oído, pero lentamente todos se apartaron para dejar paso al gigante. 
Traía a una figura cubierta con una capucha negra y las manos 
atadas. Owain la reconoció fácilmente. 

Kline llegó al centro y se retiró mientras el príncipe se acercaba al 
prisionero. 

--Este Cainita --dijo--, ha tenido relaciones con los infernalistas. 
Ha roto la ley de los Vástagos y la ley de Dios. En parte, la maldición 
que asóla nuestra ciudad es responsabilidad suya. --Observó 
lentamente a los vampiros reunidos con sus severos ojos verdes--. La 
pregunta que os hago a todos es: ¿alguno de vosotros ha participado 
en estos ritos demoníacos? ¿Alguno de vosotros está contaminado? 

Silencio. El silencio de la tumba. 
--Pensadlo bien --dijo el príncipe--, pues después de esta noche 

no habrá piedad. 
Todos miraron al suelo, se movieron en sus sitios tratando de no 

fijarse en los demás. Owain observaba a la figura encapuchada. 
--Hablad ahora --apremió el príncipe--, y seréis tratados con 

indulgencia. 
¿Indulgencia?, se preguntó Owain. ¿Una muerte rápida? No, el 

príncipe no era así. No era intencionadamente cruel. No haría más que 
aplicar un castigo. ¿Un castigo como el de la sirena? Apretó los 
dientes detrás de sus labios, fuertemente cerrados. 

Aún esperando alguna respuesta de sus súbditos, Benison 
extendió el brazo y le quitó la capucha al prisionero para que todos 
pudieran verle. Atado entre los vampiros estaba Albert. El príncipe no 
miró a su compañero de clan, no miró la barba afeitada toscamente, la 
sangre seca en los oídos, los cortes y contusiones que le cubrían el 
rostro, sin duda obra del Brujah. Tenía la cabeza echada hacia delante 
y estaba prácticamente sin sentido. 

--Qué él sea una lección para todos aquellos que pretendan 



mentir --dijo--. ¿Hay alguien aquí que desee indulgencia? --Su petición 
volvió a ser recibida con silencio. 

Owain quería sacar a Albert de allí. ¿Desde cuándo conocía al 
Malkavian? ¿Cien años? ¿Doscientos? Estaba convencido de que él 
no se hubiera quedado de pie mientras un amigo era injustamente 
castigado. Owain podía hablar en su favor, pero hacerlo sería 
inculparse. ¿Cómo desvelaría entonces todos aquellos secretos? 

Maldito Benison, pensó apretando los puños a los costados. 
Maldito sea por Albert. Maldito sea por destruir... por destruir la 
belleza. 

--Muy bien --terminó el príncipe--. El tiempo de la misericordia ha 
pasado. 

Extendió una mano y Kline volvió a acercarse, esta vez con una 
estaca de un metro de longitud. El príncipe tomó la madera pero no 
miró a Albert a la cara, como si el condenado no fuera digno de ello.  

--¿Tienes algo que decir? --preguntó. 
Albert levantó con esfuerzo la cabeza. Sus ojos estaban hundidos 

y ensangrentados, y mostraba un asomo de sonrisa. Miró lentamente 
a todos los presentes, aunque muchos se negaban a encontrar sus 
ojos. Algunos le observaban acusadores. Owain volvió a ocultarse en 
las sombras, pero a pesar de todo los ojos del Malkavian se detuvieron 
un segundo en los suyos.  

--¿Qué hubiera dicho Angharad? --susurró. 
--Que Dios se apiade de tu alma --sentenció Benison mientras 

hundía la estaca en el corazón del vampiro. Owain trastabilló, casi 
como si hubiera sentido la fuerza del golpe. Las rodillas le fallaron y 
notó cómo tropezaba con alguien. 

¿Qué hubiera dicho Angharad? 
Derrumbado en el suelo, los ojos quietos de Albert le observaban 

sin vida. 
¿Qué hubiera dicho Angharad? 
Se sintió enfermo y luchó para contener la bilis y la sangre. 

Angharad. ¿Cómo había podido saberlo? Owain tenía muchísimas 
preguntas, pero no había modo de realizarlas. 

Durante un instante creyó oír un rastro de la música del canto de 
la sirena. ¿O era la melodía que Angharad le había cantado hacía 
tanto tiempo? ¿No eran la misma? No. No era más que un truco de su 
mente y la acústica de la fábrica vacía. 

Los Vástagos no dejaban de agitarse, ansiosos por marcharse. 
Aquello no era la victoria sobre un enemigo. No era momento de 



celebraciones. Albert era uno de lo suyos, caído y castigado. Nadie 
quería pensar demasiado en ello. 

Ni siquiera Benison, firme en su deber, sintió placer alguno. Se 
quedó de pie con la sangre salpicando sus manos, su barba, su traje.  

--Será expuesto al sol. Que Dios lo tenga en su gloria. 
Las dos últimas noches habían sido demasiado para Owain. 

Primero el asesinato de la sirena, y ahora esto. Angharad. Necesitaba 
alejarse de la multitud, pero se obligó a caminar lentamente. Por 
suerte, después de algo así nadie se quedó a charlar. No hubiera 
tenido estómago para ello. 

Un odio frío ardía en su pecho. Hacia Xavier Kline, el asesino, por 
el placer que obtenía de la destrucción. Hacia Benison, por no 
comprender, por promulgar sentencias de muerte. Hacia Albert, por 
pronunciar aquel nombre, por morir. Hacia todos los Vástagos, por 
vivir de forma sádica y perversa. Pero sobre todo hacia sí mismo, por 
una lista de pecados muchísimo más graves que los que podían haber 
cometido la sirena y Albert juntos. 

 
 
 

_____ 15 _____ 
 
Si Kendall Jackson notó los puños de Owain temblando por la 

rabia al entrar en el coche, ignoró conscientemente el hecho.  
--A casa --le dijo. 
Adref. 
Había rastros y señales de la sirena en todo lo que veía y oía. No 

podía huir de ella. Se recostó contra el asiento trasero del Rolls y se 
cubrió los ojos. Los oídos comenzaban a pitarle. No era tan grave 
como lo de Kline, que había recibido un impacto directo, pero distaba 
mucho de estar bien. Se frotó las sienes, como si de aquel modo el 
pitido, el dolor y los recuerdos fueran a desaparecer. 

Por segunda vez en tantas otras noches, se había quedado quieto 
y había contemplado cómo un Cainita que no se lo merecía se 
encontraba con la Muerte Definitiva. No había luchado a favor de la 
sirena, no había hecho nada por Albert. Daba igual que Kline y sus 
matones le hubieran destruido en la iglesia con toda seguridad. Daba 
igual que Benison ya hubiera decidido el destino de Albert, y que ni 
siquiera Salomón el Sabio hubiera podido hacerle recapacitar. Él 
seguía castigándose con oleadas de culpabilidad. 



Durante tanto tiempo no había sentido... nada. Ni alegría, ni 
remordimientos, ni piedad, ni culpa. 

Entonces, durante unas breves semanas, la canción de la sirena 
le había tocado. Se había extendido hacia él y le había arrastrado, 
recordándole sus días mortales, días en los que las emociones habían 
sido fuertes, para bien o para mal. La mujer había reconocido su 
pérdida y le había mostrado la suya propia. Pero Owain había olvidado 
que la felicidad es la semilla de la pérdida. Amor, pérdida, añoranza. 
Humanidad. En su tiempo la había buscado. La última vez que había 
visto a su amor lo había estado buscando, pero ya se había rendido. 

Angharad. 
¿Qué hubiera dicho Angharad? 
Adref. Regreso a casa. 
En unas breves semanas la sirena había derribado las murallas 

de su fortaleza. Le había arrancado de sus seguros aposentos, del 
dolor seco de su existencia, y lo había arrojado al caos de la vida, con 
el sufrimiento y el pesar que ésta conllevaba. Y, de nuevo, la felicidad 
le había sido robada. 

Tan seguro como que Rhys le había robado a su único amor, 
igual que una sombra oscura le había robado la vida en Westminster, 
tan seguro como que los Ventrue normandos le había robado Gales y 
la Inquisición a su único amigo Gwilym, Benison y Kline habían 
conspirado para robarle la felicidad que acababa de encontrar. 

Además, para dejar clara su decisión había sacrificado al pobre 
Albert, y por ello Owain era doblemente culpable: traidor a su príncipe, 
traidor a su amigo. 

¡Basta! 
Se puso firme en el asiento y dio unos pequeños golpes en el 

asiento del pasajero delante de él, rozando el cuero con las garras. 
Jackson miró nerviosa por encima de su hombro, pero clavó la 

vista en la carretera y no dijo nada. 
Armó un brazo para atravesar la ventana... pero se detuvo. La 

furia había sido otro de los dones de la sirena. Sí, había sentido rabia 
en el tablero de ajedrez, pero durante años no había sentido nada 
más. Además, su frustración con la partida era una vela comparada 
con el sol de su odio hacia Benison y Kline. 

No estaban lejos de casa. Se alisó el pelo. 
Las emociones le servirían. Le proporcionarían el filo crucial, la 

determinación de la que había carecido durante décadas, siempre que 
no subordinara la razón a los sentimientos. La furia podía guiarle, pero 



no debía dejar que le gobernara. 
Comprendió que su error era que se había preocupado. Si no 

hubiera sentido interés hacía tanto tiempo, su pérdida no le hubiera 
acosado de aquel modo a lo largo de los siglos. Si no se hubiera 
preocupado por la sirena no hubiera disfrutado de las emociones que 
le ofrecía, como hubiera hecho con una prostituta en vida, pero a 
cambio la culpa por perderla no le estaría atormentando. 

Le había arrastrado, le había manipulado igual que hacía con los 
mortales que formaban su rebaño, igual que había manipulado a 
Albert. ¿Qué visiones arrebatadoras había visto el Malkavian? ¿Qué 
días perdidos había recuperado? Había sido ella la que había a Albert 
llevado a su muerte. Había sido ella la que le había obligado a él a 
traicionar a su príncipe. 

Había sido ella la que había pagado el precio. 
Todo encajaba perfectamente, pero no podía dejar de albergar un 

profundo resentimiento hacia Benison y su bufón Brujah. Como todos 
los anteriores, gobernarían sobre él. Aprobarían o condenarían cada 
una de sus acciones, cada pensamiento. Igual que Rhys, igual que los 
normandos, igual que la Inquisición. También podía deshacerse de 
ese yugo. 

--Señor, hay alguien en la verja frontal --dijo Jackson. 
Comprobó que era cierto, y que ese alguien no era ningún 

desconocido.  
--Detente a su lado. --Jackson obedeció mientras Owain abría la 

puerta. 
--Buenas noches, hermano mío {*} --dijo el visitante. Era bajo, de 

tez oscura, y vestía un traje negro, camisa rojo oscuro y corbata negra. 
{* N.d.T: las palabras en cursiva están en castellano en el original} 

--Entra --le dijo secamente. 
El hombre obedeció, pero en cuanto abrió la boca para hablar 

Owain le hizo un gesto molesto pidiendo silencio. El español se 
entretuvo arreglándose la corbata mientras se acercaban a la casa en 
silencio. 

Después de que Jackson fuera despedida para el resto de la 
noche, Owain llevó a su invitado a la sala de trofeos. En cuanto cerró 
la puerta se volvió hacia él.  

--¿En qué estás pensando, apareciendo sin anunciarte y 
esperando en la calle frente a mi casa? ¿Te has hecho un temerario 
con los años, Miguel, o eres simplemente idiota? 

El otro sonrió burlón. Sus dientes eran sucios y algunos estaban 



partidos.  
--¿Y quién en esta bendita ciudad iba a reconocerme, hermano 

mío? 
--Eso no importa... --empezó Owain, alzando las manos en el aire. 

No tenía sentido intentar convencerle. 
--Y otra cosa, en caso de que no lo hayas oído --dijo Miguel con 

semblante serio--. Ahora soy sacerdote, cura, pero como eres amigo 
mío me puedes llamar Fray Miguel. 

El Ventrue estaba pasando el dedo por el filo de la espada que 
colgaba de la pared, y no se molestó en volverse hacia su invitado al 
responderle.  

--No te pienso llamar así. No tienes autoridad sobre mí, y además 
pones en peligro tu posición con tu mera presencia. 

--Tsk, tsk, tsk. --La sonrisa había regresado--. ¿Tanto te pedimos, 
hermano Owain? --Sin esperar más invitación, Miguel tomó asiento en 
uno de los grandes sillones de cuero--. ¿No tienes por costumbre 
ofrecer una bebida a tus invitados? 

--¿Qué estás haciendo aquí? No has venido desde España para 
hablar de los viejos tiempos --dijo alejándose de la espada y 
sentándose frente a Miguel. 

Éste se tomó su tiempo para observar la estancia.  
--Tienes una bonita casa. No te ha ido mal en América, pero 

nunca fuiste pobre, ¿no, hermano? --Contempló el cenicero de peltre, 
pasó el dedo por la lámpara de bronce y aguardó todo el tiempo 
necesario, tratando de hacer saltar a su anfitrión. 

Owain se resistió, reprimiendo las ganas de estrangular a su 
invitado. 

Al final, viendo que no conseguiría su propósito, Miguel respondió.  
--El Greco quiere verte. 
El Greco. Aquel era un nombre que, salvo por las referencias al 

pintor mortal, Owain no había oído desde hacía más de ochenta años.  
--Imposible. Nunca me pediría eso. ¿Es uno de tus trucos, 

Miguel? 
El español rió entre dientes.  
--Dijo que te resistirías, que en América te habías hecho blando y 

perezoso. --Aquel comentario sonaba mucho más cruel viniendo de 
Miguel que de su maestro, conocido de Owain, aunque no 
exactamente amigo. El invitado se llevó la mano a la chaqueta y sacó 
un sobre. 

El trozo de pergamino que contenía le resultaba familiar. Los 



bordes amarillentos eran iguales a los de la carta que había recibido 
hacía pocas semanas de la misma fuente, aquella carta que solo 
contenía seis palabras pero que había conseguido sacarle 
temporalmente de su hastío crónico. Esta vez el mensaje volvía a ser 
breve, y aún más significativo: 

· 

Owain, debo hablar contigo.  

Ven a Toledo lo antes posible. 
· 

Como siempre, la misma caligrafía elegante. Sin firma. No era 
necesaria. 

Leyó el mensaje una vez más.  
--Imposible. Están pasando demasiadas cosas aquí. No puedo 

irme. 
Miguel no dejaba de sonreír. Disfrutaba viendo a Owain 

revolverse, y se permitía el lujo de apretar los tornillos poco a poco.  
--Hermano mío, no es una petición. 
--¡Maldición! --gritó golpeando el brazo del sillón--. ¿Por qué hace 

esto? ¿Está intentando destruir todo lo que hemos hecho? 
Miguel dejó de jugar. Siseó con ferocidad y desnudó los colmillos 

ante Owain.  
--Olvidas lo que eres. Llevas solo aquí demasiado tiempo. Le digo 

al Greco que debemos vigilarte más de cerca. La información que nos 
envías no es tan valiosa como para olvidarte de tus demás 
responsabilidades. --Volvió a sentarse, alisándose la corbata--. Olvidas 
lo que eres, hermano mío. Una vez del Sabbat, siempre del Sabbat. 

Owain contuvo un gruñido. Hacía muchísimos años que se había 
unido al Greco, pero había cosas de las que no se podía escapar a 
pesar del tiempo. No quería tratar con todo aquello en aquel momento. 
Aunque su lealtad hacia Benison estuviera prácticamente muerta, no 
estaba preparado para alejarse del trauma de la muerte de la sirena, 
de sus recuerdos de Angharad. 

Leyó la carta por tercera vez. Le estaban exigiendo el precio de la 
libertad, y no había más alternativa que responder. 

 
* * * 

 
Los grandes espacios abiertos ayudaban. Algo, al menos. 
Plumanegra le había dicho que había Vástagos por todas partes 

padeciendo la maldición. Se arrancaban las gargantas los unos a los 



otros, buscando sangre. Deliraban, creyendo que eran otras personas. 
Nicholas temía haberse unido a ellos. 

Había sido peor en la ciudad, con el ganado y sus coches, los 
edificios y las carreteras. Allá dónde fuera había algo o alguien. 

Ahora podía ver y sentir la suave curva de la tierra, los acres y 
acres de trigo invernal extendiéndose en todas direcciones, de 
horizonte a horizonte. El cielo estaba despejado y las estrellas 
brillaban en la oscuridad, verdadera oscuridad, no el rosa pálido que 
pretendía ser la noche de la ciudad. 

Y las visiones. 
Habían sido mucho peores en Atlanta y se habían producido una 

detrás de otra, dejándole tan desorientado y confuso que en varias 
semanas apenas había tenido tiempo de recuperarse. 

De vuelta en la naturaleza aún las padecía, pero menos a 
menudo. Allí era más capaz de resistir y recuperarse. Varias veces 
había conseguido incluso rechazar los sueños que amenazaban con 
poseerle. Sacaba fuerza de la tierra, sustento del aire claro, vitalidad 
del suelo virgen. 

Sin embargo, aquella noche no era capaz de contener las 
visiones. Había luchado durante horas, pero ahora se encontraba en 
una suave pendiente, observando las estrellas y rodeado por 
horizontes de trigo. Estaba exhausto por la batalla y no podía resistir 
más. 

Los sueños llegaron. 
Oscuridad. Tinieblas y dolor. Visión se aclara poco a poco. 

Tumbado de costado. Tratando de rodar, pero incapaz de hacerlo. 
Dolor. Cambia de posición... no. 

No puedo moverme. 
La lanza. Los ojos se ajustan por fin hasta ver lo que ya siente. 

Una lanza atravesada. Roble fuerte. Parte dentro, parte fuera. 
¿Día? ¿Noche? En cueva. Indefenso. Dolor. Hambre. 
Dolor. 
Hambre. 
Oscuridad. 
Vista otra vez. Cueva. Sonido. Pasos acercándose. 
Cazador de la sangre mirando. Hablando.  
--Es un placer volverme a encontrar contigo al fin, Blaidd. Los 

campesinos hablan muy bien de ti. Bueno, al menos hablan mucho de 
ti. 

Garganta destrozada. Dolor. No puedo moverme. 



Arrodillado. Más cerca. Mordisco. Beber. 
La imagen se desvaneció en las sombras y Nicholas se encontró 

de nuevo observando las estrellas brillantes, no el interior de una 
cueva. Las visiones siempre eran difíciles de captar al principio, 
huyendo como el agua por un desagüe. Sin embargo, tras unos 
minutos de concentración, algo difícil debido al hambre que le 
atenazaba después de los sueños, regresaban. 

Blaidd. El sire del sire del sire del sire de Nicholas. Su mente 
apenas era la de un animal, pero había sentido el poder de su sangre, 
contenido por la lanza que le atravesaba el corazón, diabolizado por 
un cazador de la sangre... Cuanto más recordaba Nicholas la visión, 
más claramente veía el rostro del asesino. Era una cara familiar, una 
que había visto con sus propios ojos. 

Se puso en pie con dificultades. El hambre le estaba destrozando 
por dentro. Se sentía débil, confuso... y enfurecido. No solo le había 
seguido la maldición urbana, sino que ésta había comenzado siglos 
antes, cuando un morador de la ciudad había asesinado a su 
antepasado y le había robado la sangre. 

Aquella noche el hambre de Nicholas tomó el control. Podía volver 
a capturar la vitae de su linaje. No estaba muy lejos. Aún quedaban 
unas horas hasta el amanecer, de modo que partió de inmediato. Ni 
siquiera la debilidad podía detenerle mientras se imponía un ritmo 
frenético de vuelta a la civilización, de vuelta a Atlanta. Habría 
venganza. Juró por el recuerdo de su antepasado que la sangre se 
pagaría con sangre. 

Owain Evans, asesino de Gangrel, respondería por su crimen. 
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