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SÁBADO, 31 DE JULIO DE 1999, 12:33 AM  

UN ESTUDIO EN RED HOOK, BROOKLYN, CIUDAD DE NUEVA YORK 

`  

 Estaba sentada en el centro exacto de su apartamento, 

esperando. 

 El cuello de su fina blusa blanca de algodón estaba abierto, tal y 

como él lo había dejado. La sangre del cuello se le había secado, y la 

suave piel le picaba bajo la costra pegajosa. Las esposas estaban 

quietas por fin. Había puesto a prueba las cadenas y argollas, y estaba 

cansada de debatirse con ellas. 

 Él la había atado con ellas a una vieja y pesada silla de oficina... 

demasiado fuerte para que ella lo destruyese aun en el caso de querer 

hacerlo. Y, pensó, él hubiese debido saber que no querría. Aunque las 



marcas rojizas en sus muñecas eran dolorosas, el hecho de saber que 

sus contorsiones habían arañado la superficie de la antigüedad 

--inútilmente, por Dios-- dolía casi lo mismo. Muñeca a madera a 

acero a madera a muñeca, aquellas malditas cosas dejaban anchas 

marcas de color rojo en su piel, sobre la resplandeciente madera de 

nogal y sobre el pilar central de su casa, y no había nada que ella 

pudiese hacer salvo observar, y esperar, y recordar. 

 Él no había dejado ninguna luz encendida en el apartamento, 

pero a través de las ventanas --las enormes y bellas ventanas 

orientadas hacia el norte por las que había alquilado el apartamento-- 

la ciudad le daba luz suficiente para ver. 

 El neón, los coches y los carteles iluminaban su estudio, su 

taller, y le daban al apartamento su propio paisaje urbano. Allí, el 

caballete y su pintura a medio limpiar, alzándose sobre el distrito. 

Detrás, un moderno rascacielos, todo ángulos y curvas difíciles: su 

telón, ampliado con una bandera de caballería. El banco de trabajo, un 

poco alejado del mejor vecindario, era un almacén y fábrica, con el 

tejado lleno de pulcras filas de botellas, limpiadores, jarras, cepillos, 

cajas de guantes y paños de algodón. El escritorio, grande, de líneas 

rectas, imponente, era el... 

 El escritorio, enorme y oscuro bajo la luz de la calle, era de 

auténtico cerezo. Resplandecería como el cobre cuando la auténtica 

luz cayese sobre él... cuando el sol se elevase, brillando como un dios 

a través de las enormes y bellas ventanas orientadas hacia el norte... 

 Era el escritorio, pensó, recordando. 
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<<< LUNES, 21 DE JUNIO DE 1999, 11:46 PM 

RUTHERFORD HOUSE, UPPER EAST SIDE,  

MANHATTAN, CIUDAD DE NUEVA YORK 

`  



 El escritorio era una ruina. Sucio, polvoriento, rayado, con la 

pintura saltada, descuidado, las molduras cayéndose a pedazos, y los 

mecanismos patentados que lo habían convertido en el "último grito" 

antes de que se inventase la expresión llevaban rotos varios años. En 

algún momento olvidado en el tiempo, la cerradura central había sido 

cortada y eliminada. Los tres cajones laterales conservaban sus 

cerraduras, pero los mecanismos estaban tan sucios que ni siquiera 

con las llaves correctas podrían volver a cerrarse. No era que ella 

tuviese las llaves correctas. De hecho, no estaba segura de que la 

madera en torno a las cerraduras pudiese sobrevivir al experimento. El 

lateral chirriaba y rascaba al abrirlo, y la mesa abatible del interior 

cantaba como un elefante moribundo si se atrevía a hacerla emerger. 

 Retorció una maltrecha camiseta de algodón hasta dejarla casi 

seca de agua caliente y jabón para madera, y empezó a quitar la 

mugre del tablero superior. Había demasiadas motas en la superficie 

para arriesgarse a frotarla con el trapo, incluso siguiendo el grano, así 

que se limitó a extender la camiseta y hacer presión sobre ella, de 

forma que el tejido absorbiera el polvo. 

 Sacó los cajones con infinito cuidado. El del centro y uno de los 

tres laterales se deshicieron en sus manos; tendrían que ser 

reconstruidos de nuevo. El reservado para los útiles de escritorio había 

sido reparado tiempo atrás, de forma espantosa. Ella meneó la cabeza 

al ver los grandes bultos de cola para madera que recorrían las 

junturas. Sorprendentemente, el cuarto cajón estaba en buen estado, y 

guardaba en su interior todas las tablas y divisiones desaparecidas en 

los demás. Eran las originales del mueble, y ella sonrió al ver las finas 

piezas de madera como un niño ante un regalo estupendo. 

 Abrió la tapa, levantando y sacando la mesa --esa vez con un 

ruido menos parecido al de un elefante y más al de un carrusel 

averiado-- y se arrastró a medias bajo ella. Dejó a un lado por el 

momento el cubo y el trapo, y buscó una linterna en el bolsillo. 

 Una voz sonó amablemente a su espalda, aclarándose la 

garganta. 

 --¿Está eso a la venta? 

 Sorprendida, la mujer dejó caer la linterna sobre los polvorientos 

tablones. Sacó la cabeza y los hombros del escritorio y alzó sus ojos 



color ámbar oscuro. El almacén estaba a oscuras, con las lámparas de 

trabajo enfocadas en otra dirección, y el hombre estaba entre las 

sombras proyectadas por la suave luz de la escalera que llevaba a la 

oficina del propietario. 

 --No. --Ella se quitó el tiznado pañuelo que le cubría el largo y 

lacio pelo color avellana, apurada--. Quizá. --Se frotó la cara con el 

lado más limpio del pañuelo y atisbó hacia el rellano--. Bueno, 

supongo que podría estarlo --continuó, inclinándose sobre la 

reconfortante masa del mueble--. Es mío. Me temo que no es 

precisamente de la calidad de Rutherford House... 

 --En realidad, no pretendo comprarlo. Sólo era curiosidad... --El 

tono del hombre parecía quedar abierto a la conversación. 

 --Fui a una venta con Amy Rutherford y lo vi en el lote de 

ocasión. Cuando ella regateó por las piezas que quería, lo trajimos 

como parte de un trato conjunto. 

 --¿Por qué? --preguntó él. La voz, de alguna forma, parecía 

genuinamente interesada, y ella se vio dando más explicaciones. 

 --Mmmh... en realidad no valía nada. Lo que nos interesaba de 

verdad eran algunos Marathi tempranos... lo siento, algunas piezas 

indias de bronce tempranas. Y por supuesto, si el vendedor hubiese 

sabido lo que buscaba Amy, hubiese doblado el precio. De esa forma, 

pagamos unos pocos dólares de más por el escritorio y nos llevamos 

esos "recuerdos" por unos centavos. Hay uno en la hornacina detrás 

de usted --dijo, haciendo un gesto hacia la derecha. 

 --¿Pero por qué todo esto? --Una elegante mano señaló el cubo, 

los trapos y los productos de limpieza. 

 Ella sonrió, jugando con el pañuelo. 

 --Porque me gusta. 

 El hombre se apartó de las escaleras, entrando en el taller. Era 

alto y erguido, y llevaba un traje gris antracita que hubiese hecho 

parecer informal a un esmoquin. Era calvo o se había afeitado la 

cabeza, pero los huesos de su cráneo estaban bellamente formados. 

No era guapo, ni tenía necesidad de ello: estaba perfectamente 

esculpido, y su piel oscura brillaba como ébano a la luz de una vela. 

Entró en el taller con la educada timidez de un invitado; cogió la 

lámpara más cercana y la orientó para que iluminase el viejo escritorio. 



 --Es bueno. No es una mala pieza. ¿Por qué dice que no vale 

nada? 

 --El abatible --contestó ella, dando unos golpecitos sobre el 

tablero--. Es de alrededor de 1920, construido para guardar una 

máquina de escribir. Patente en trámite. La propiedad pensó que 

podría venderlo a algún proveedor de oficinas. Pero ya casi nadie 

quiere escritorios sin cajones para ficheros, y nadie, absolutamente 

nadie, usa ya máquinas de escribir manuales. Algún idiota habría 

acabado sacando las tripas de este pobre y haciéndole agujeros para 

llevarlo a la era de la informática. --Acarició el borde biselado del 

tablero, murmurando:-- No podía dejar que le hiciesen eso. 

 --¿A él? 

 La mujer se ruborizó a medias, y adoptó una expresión más 

profesional. 

 --Lo siento, soy un poco animista. ¿Hay algo que pueda hacer 

por usted? 

 --Podría honrarme con una presentación. 

 --Oh. --Se frotó la mano derecha, extendiéndola hacia él. Su 

apretón fue firme, cálido y confiado; el del hombre, fuerte, frío y seco--. 

Elizabeth Dimitros. Pertenezco al personal. 

 --Yo soy Hesha Ruhadze. Es un placer. 

 --Igualmente. --Ella hizo una pausa, intentando ubicarle. Los 

visitantes tardíos no eran raros, pero nunca había visto a aquel cliente 

antes--. ¿Ha venido para ver a Amy? 

 --A Agnes --contestó él, dando el nombre de la socia principal--. 

Me guardaba una figura de alabastro. 

 --¿El ushabti del Antiguo Reino? 

 --Sí. ¿Lo ha visto? 

 Elizabeth asintió. 

 --Ayudé en su autentificación. Es la mejor pieza que han tenido 

los Rutherford a este lado del Atlántico. --Le miró con curiosidad--. 

¿Está interesado en el arte egipcio? --Se quitó las zapatillas y las dejó 

sobre el trapo. Con el pie envuelto por el calcetín, tocó un interruptor 

haciendo que las lámparas del taller se encendiesen. Usó la mano 

limpia para ajustar los reductores que controlaban las luces de 

exhibición. 



 La planta principal de Rutherford House brilló suavemente. Las 

paredes de la galería eran del color y la textura de la cáscara de 

huevo, curvadas y moldeadas para proporcionar estantes y hornacinas 

a los tesoros que albergaban. Los artefactos --pocos de ellos eran lo 

bastante recientes como para ser meras antigüedades-- estaban 

dispuestos con maestría. Había armonía, y tradición, y un toque de 

estética de clase alta inglesa. Pero también había un contraste en las 

agrupaciones que hablaba de una mano más moderna, una mano que 

entendía el impacto del Zen y el arrebato inconscientemente 

disciplinado de la caligrafía china. Ruhadze la siguió a través de la 

gruesa y suave alfombra hasta un estante tapizado en terciopelo un 

matiz más oscuro que las paredes: en su interior había un delicado 

collar de cuentas de oro y lapislázuli. 

 --Por supuesto, es algo muy corriente comparado con su 

adquisición --dijo ella--, pero el ibis grabado en el broche es la mejor 

obra de... 

 Hesha se tambaleó, repentinamente desorientado. Hubo una luz 

brillante en el interior de sus propios ojos, y el eco de una mente 

despierta, más allá de la suya... sorprendido, se dio cuenta de que 

creía reconocer la sensación. ¿El Ojo? ¿Activo? Se esforzó por captar 

todas las pistas, invirtiendo todas sus energías en el intento. Su 

cuerpo, olvidado, empezó a curvarse. 

 --¿Señor? ¡Señor! 

 Se encontró cayendo contra la pared, y la mujer saltó para evitar 

que su cabeza golpeara el estante. Él la ignoró por completo, 

concentrándose en seguir las emanaciones. 

 --¿Se encuentra bien? --Los brazos de la mujer lucharon con su 

peso. Le puso la rodilla a la espalda, dando la vuelta a su fláccido 

cuerpo. Hesha tenía los ojos cerrados--. Recuéstese. --Ella le alzó las 

piernas y las puso sobre algo duro, y después encajó un blando cojín 

bajo su cabeza. Le pasó las manos por las mejillas y la frente, y Hesha 

pudo sentir que las apartaba. Lo prefería así: aun la menor distracción 

hacía que concentrarse fuera más difícil.. 

 Por un instante, el vago y escurridizo fenómeno se mantuvo 

firme en su presa mental. Era el Ojo, ya no le quedaba duda. En algún 

lugar del mundo había sido... liberado. Él tenía la estatua consigo en 



Nueva York: aquella decisión a última hora de llevársela había sido 

irracional, pero daba gracias a Set por las profecías que le habían 

movido a hacerlo. Debía moverse rápidamente. 

 Una manta de retales, que olía ligeramente a áticos y camiones 

de mudanzas, estaba extendida sobre él, y su aspirante a enfermera le 

buscaba el pulso en la muñeca. 

 Hesha hizo que se apartara. 

 --Estoy bien. --Se incorporó, aceptando una ayuda que no 

necesitaba. Exteriormente, estaba agradecido, y apenas le costó 

esfuerzo improvisar una mentira para explicar su caída. Su ser interior 

estaba bien enmascarado y haciendo preguntas a la carrera, 

analizando el breve destello de claridad que había obtenido. 

 Elizabeth le observó dubitativamente, pero los pasos del hombre 

eran firmes y sus maneras tan educadas como antes del "desmayo". 

 Hesha puso fin a sus reflexiones y consultó su reloj. 

 --Debo regresar a mi hotel --dijo--. Gracias de nuevo, señora 

Dimitros. 

 --Señorita --contestó ella distraídamente--. Pero puede llamarme 

Liz: todo el mundo lo hace. 

 Hesha le miró a la cara, pensativo, por un momento, la máscara 

quedó a un lado, y el problema del Ojo apartado. Había una cuestión 

por resolver, y el pequeño enigma resultaba una tentación 

encantadora. 

 --¿Le importaría ser Elizabeth para mí? Odiaría mezclarme con 

el vulgar tropel. 

 Elizabeth rió, y la expresión profesional desapareció. 

 --Estaré encantada. 

 --¿Le importaría dejar apartado ese collar para que pueda verlo 

la próxima vez que venga? 

 --Por supuesto. 

 --¿Y le importaría cenar conmigo el jueves? 

 --No me importaría en absoluto --contestó ella, riendo por la 

sorpresa. Y cuando el hombre se hubo ido, y la puerta delantera se 

hubo cerrado tras él, Elizabeth tardó un rato en recordar que el cubo, 

el trapo y el escritorio estaban esperándola. 

`  



* * * 

`  

 Un sedán negro se detuvo junto al bordillo a la altura de Hesha. 

La puerta trasera derecha se abrió automáticamente, y él entró sin 

vacilar en el elegante compartimiento de pasajeros. 

 El coche había sido construido expresamente para él. Las 

ventanillas traseras y el panel intermedio estaban tintados; con el 

panel subido y teñido de negro, el asiento trasero estaba a prueba del 

sol de mediodía. Había un ordenador y una oficina en miniatura, con 

teléfono, fax, un módem y todo tipo de medidas de seguridad. Estaba 

blindado a causa de la insistencia del conductor: Hesha prefería evitar 

los tiroteos a protegerse de ellos, pero respetaba los temores de su 

servidor. 

 --A Greenwich, Thompson. Tan rápido como puedas. 

 Hesha cogió el teléfono y marcó el número de su aliado, Vegel. 

El joven Setita era su asociado menor en la búsqueda del Ojo. Estaría 

encantado de saber que el Ojo estaba en movimiento, y tan 

sorprendido como él de que alguien se hubiese hecho con el artefacto 

antes que ellos... el teléfono llamó por sexta vez, y Hesha empezó a 

preocuparse... Vegel sería necesario en Baltimore de inmediato. 

Hesha se alegraba de haber enviado un equipo completo a Atlanta 

para aquella locura Toreador; tener un Cessna esperando sería... el 

teléfono llamó por octava vez... novena... 

 La compañía telefónica le comunicó que el teléfono móvil al que 

había llamado no respondía; el titular podía estar separado del aparato 

o fuera de cobertura. 

 Hesha abrió el ordenador y consultó una lista de números, 

marcando uno de ellos en el teléfono. 

`  

`  

`  

_____ 3 _____ 

`  

MARTES, 22 DE JUNIO DE 1999,12:08 AM  

APARCAMIENTO DEL GRAN MUSEO DE ARTE, ATLANTA, GEORGIA 

`  



 --McDonough --dijo Hesha. 

 --¡Señor! --Había algo de temor bajo el tono seco y profesional. 

El chófer de Vegel había oído antes la voz del jefe, pero no con 

frecuencia. 

 --El número de Vegel no contesta. Encuéntrele. Haga que me 

llame. 

 McDonough se quedó sentado por un momento, pensando. 

Probó personalmente la línea de Vegel, y cuando la edulcorada voz de 

la compañía telefónica empezó su discurso, cortó la comunicación y 

salió del vehículo. Tras comprobar dos veces las alarmas del coche, 

cruzó el aparcamiento subterráneo hacia el ascensor. Los ojos de 

otros nombres y mujeres estuvieron fijos sobre él a lo largo de todo el 

camino: guardias, conductores, matones, juguetes y monstruos 

esperando a que sus amos volviesen de la fiesta de arriba. Dio un 

rodeo para evitar al grupo de fumadores de la salida, y las puertas del 

ascensor se abrieron para mostrar a un caballero robusto y de aspecto 

antipático vestido con un esmoquin. McDonough mantuvo las manos 

quietas y a la vista. 

 --El señor Vegel tiene una llamada importante. Debo hablar con 

él --dijo en tono neutro. 

 --Pase. 

 Los dos hombres subieron hasta el nivel del sótano del museo, y 

McDonough fue recibido por otros ocho guardias, todos vestidos de 

etiqueta. Recordaban a un juego de cuchillos: esbeltos, elegantes, 

letales. 

 --Espere aquí --dijo el hombre del ascensor. 

 Volvió a aparecer a los diez minutos, abriendo la puerta para que 

pasase una mujer... una mujer más elegante y letal que cualquier 

"cuchillo" de la sala. Sus rizos oscuros flotaban en torno a su cabeza 

mientras andaba hacia McDonough; su sencilla túnica blanca sin 

mangas ondulaba y destellaba a cada paso. La mujer le sonrió, y el 

resto de la estancia dejó de existir; le habló, y McDonough tuvo 

problemas para recordar su propio nombre. 

 --Lo lamento, pero Vegel parece haber dejado mi fiesta, señor... 

 --Mc... McDonough. 

 --¿Tenía un mensaje para él? 



 --El señor Ruhadze le ha llamado, y su teléfono no funciona. 

Pensé que... 

 --No está aquí. Déjeme atender la llamada. 

 McDonough sacó un teléfono del bolsillo --demasiado fascinado 

por aquellos ojos verdes para reparar en el gesto automático de los 

guardias hacia el interior de sus chaquetas-- y llamó al coche en 

Nueva York. 

 --Hola --dijo ella, caminando hacia un rincón de la estancia. Sus 

lacayos se mantuvieron a cierta distancia. 

 --¿Quién es? --dijo Hesha en tono neutro. 

 --Victoria. Victoria Ash. 

 --Es un placer hablar con usted, señorita Ash... 

 --Victoria... 

 --¿A qué debo esta inesperada delicia? 

 --Tengo aquí a su hombre... un tal señor McDonough, que ha 

venido con un recado suyo. Por supuesto, el señor McDonough no era 

bienvenido escaleras arriba... así que como cortesía hacia usted, he 

buscado yo misma a su errabundo amigo. 

 --¿Y? 

 --Nadie ha visto a Vegel desde la medianoche. Una lástima, 

porque es un conversador delicioso. --Hizo una pausa--. ¿Hay algo 

más que pueda hacer por usted, Hesha? 

 --No --contestó él, y había tan poca emoción en aquella sílaba 

como seducción en las de ella--. Muchas gracias por sus esfuerzos, 

Victoria. Si Vegel reapareciese... 

 --Le diré que le llame. ¿Tiene él su número? 

 --Mucha gente parece tenerlo. Buenas noches, Victoria. 

 --Buenas noches, Hesha. 
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MANHATTAN, CIUDAD DE NUEVA YORK 
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 Hesha estaba sentado con las piernas cruzadas, sin chaqueta ni 

camisa, observando intensamente un ojo de piedra. Sostenía en la 

mano el cordón de un amuleto hueco de bronce. Cuando las 

centelleantes energías llegaron a su mente y su músculo, el peso 

oscilante trazó un patrón en el papel que había debajo. Un fino polvillo 

cayó de la punta del péndulo. Por fin, Hesha se distanció del foco y 

contempló su obra. 

 Cinco líneas salían del centro. Una fina y terriblemente corta... 

otro locus en Nueva York, quizá. Otra, a un tercio de circunferencia de 

la primera, era casi igual de corta, pero el polvo se había acumulado 

hasta formar una cresta, pues el péndulo había sido atraído con fuerza 

y frecuencia hacia aquel lado. Una línea igual tan fina como la primera 

se alargaba hacia el oeste. La línea más larga y gruesa se salía del 

papel hacia el este... la alfombra estropeaba el trazo final, pero sugería 

Asia. 

 La última línea, clara y definida, apuntaba al sudoeste. Más tarde 

mediría el trazo con cuidado, descubriendo dónde acababa la línea 

más larga, si podía... pero supo, con una certeza que convirtió en 

puños sus delicadas y elegantes manos, que representaría al menos 

mil quinientos kilómetros, y que el Ojo de Hazimel estaba libre en 

Atlanta. 

 Llamó a Thompson. Hablando con tanta calma como pudo --no 

serviría de nada ponerle ideas en la cabeza al hombre antes de 

conocer los hechos--, le dio una orden: 

 --Thompson, consígueme un informe de tu equipo en Atlanta. 

Sospecho... quiero saber dónde está Vegel. 
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 McDonough oyó los disparos antes de ver nada. 

 Puso el motor en marcha. 

 Unos cuantos guardias --los fumadores-- se apartaron de la 

salida hacia sus coches, disparando contra una amenaza invisible, y 

arrastrando oscuras cintas de algo tras ellos. Los que miraron atrás, o 

tropezaron, o tuvieron que buscar sus vehículos, fueron los primeros 

en caer... no por disparos, sino por aquellos tentáculos negros. 

 Las alarmas de los coches se disparaban por todas partes. Los 

ghouls salían de los coches de sus amos, apuntando sus armas hacia 

la masa oscura que bajaba por la rampa. 

 McDonough vio a un caballero con un traje gris perla dar un giro 

y lanzar algo humeante hacia las sombras. El fuego desapareció, y 

perdió de vista al granadero. Otras personas --cosas-- empezaron a 

salir de la cobertura de la noche en movimiento. Vegel se había ido... 

 El chófer maldijo, puso el coche en marcha y salió disparado. 

Arrolló a una adolescente cuyos brazos no eran sino hojas de hueso, y 

aceleró a través de un tiroteo sin dar a ninguno de los bandos la 

ocasión de parpadear. La salida estaba bloqueada, lo sabía... había 

unas puertas de color naranja y blanco, pero por Dios, la limusina 

podía atravesarlas... y entonces McDonough vio un pesado camión 

remolque sobre la acera, cerrando por completo la salida. Iba cargado 

de conductos de cemento para alcantarillas y pilas de barras de hierro. 

Enjambres de enemigos salían reptando de los grandes capullos 

grises. Las luces de la calle desaparecieron cuando la sombra avanzó. 

 McDonough sacó su pistola con una mano mientras buscaba el 

teléfono con la otra. El código de emergencia: un solo botón pondría la 

transmisión en marcha... pero quedó atónito cuando un monstruo --un 

muchacho, un chico flacucho con ropas mugrientas-- saltó sobre la 

capota, disparando una y otra vez contra el parabrisas blindado. El 

cristal se astilló, y el crío de puños rojos soltó una carcajada, tiró su 

pistola y metió la garra por la grieta. 

 El parabrisas se rompió en pedazos, y la otra garra bajó también. 

 Las garras tiraron del pelo de McDonough hasta sacarlo del 

coche. Los pedazos de cristal rasgaron sus ojos, sus manos y sus 

mejillas. Medio ciego, vació el cargador sobre el costado de la bestia 



que le sujetaba. El enloquecido vampiro se sacudió como un perro, y 

su negra sangre roció el asfalto a su alrededor; después hundió los 

colmillos en el cuello del mortal, bebió hasta dejarle seco y lanzó un 

aullido. 

 Entre los restos del coche, la tenue luz azul del teléfono móvil 

parpadeaba una y otra y otra vez: "¿ENVIAR?" 

`  

`  

`  

`  

_____ 6 _____ 

`  

MARTES, 22 DE JUNIO DE 1999, 2:36 AM 

CERCA DE ABINGDON SQUARE, GREENWICH VILLAGE,  

MANHATTAN, CIUDAD DE NUEVA YORK 

`  

 El Ojo estaba cerrado de nuevo, y los trazos se habían cortado. 

Hesha había quedado sorprendido al saber que estaba abierto y en 

poder de otro, pero su frustración ante el súbito silencio fue el doble de 

grande. Descansó la cabeza sobre el alto respaldo de su silla y 

escuchó mientras Thompson llamaba a un hombre tras otro. Ningún 

conductor ni agente del hotel, ningún piloto esperando en el avión. 

Llamó a la policía del condado de Foulton para dar parte del robo de la 

limusina, y allí le dijeron que ya había bastantes emergencias, ¿o es 

que no estaba viendo las noticias? Vuelva a llamar mañana. 

 Thompson colgó el teléfono por última vez. 

 --Nada, señor. Creo... creo que están muertos. --Su voz se 

quebró: Ronald Thompson había escogido al equipo escolta de Vegel 

en Atlanta. Eran sus propios agentes, y algunos incluso amigos suyos. 

 --No saquemos conclusiones apresuradas, Thompson. ¿Ninguno 

apretó el botón de pánico? 

 --No, señor. 

 --Esperemos, entonces, que se han ocultado en alguna parte. 

--Con una pulsación en el teclado, Hesha hizo aparecer la página de 

noticias en la pantalla--. Puede que mañana tengan tiempo para 

ponerse en contacto con nosotros --dijo--. Quizá incluso ya estén de 



camino. --Con paciencia, Hesha dejó que Thompson se quedase en la 

sala, dando al viejo policía algo de tiempo y... compañerismo. 

 El mortal necesitaría un día o dos para asumir las muertes. En la 

mente de Hesha, Vegel y su equipo eran ya seis cadáveres... algo que 

borrar y reemplazar en cuanto fuese posible. 

`  

`  

`  

`  

_____ 7 _____ 

`  

MIÉRCOLES, 23 DE JUNIO DE 1999, 2:24 AM 

CERCA DE ABINGDON SQUARE, GREENWICH VILLAGE,  

MANHATTAN, CIUDAD DE NUEVA YORK 

`  

 Hesha conectó su ordenador y buscó una página de noticias. Al 

parecer, Atlanta había sufrido un ataque terrorista. 

 El Charleston histórico era pasto de las llamas. Los disturbios en 

Savannah estaban siendo relacionados con una organización 

paramilitar, negados por el ayuntamiento y la policía, conectados con 

los incidentes de Atlanta, separados de los incidentes de Atlanta... era 

un esquema familiar: la Mascarada. A la mañana siguiente, los 

informes oficiales formarían parte de la historia humana. Hesha tendría 

que enterarse de la verdad (o lo que pasase como tal entre los 

Cainitas) por radio macuto. 

 --Nos vamos, Thompson. En cuanto estés listo. 

 --¿A Baltimore, señor? --preguntó esperanzado el chófer. 

 --Todavía no. --El Ojo podía estar en cualquier parte, y ni 

siquiera las ventajas de Hesha al estar en su refugio le ayudarían a 

encontrarlo. No obstante, había dos trazos cortos más a mano. En 

algún lugar de Nueva York había una pista de Hazimel, y Hesha 

estaba dispuesto a encontrarla--. Tengo preguntas para unos amigos. 

Armas y blindaje completo, Thompson, sólo por si acaso. Y llama al 

Áspid. Es casi seguro que habrá mendigos a nuestras puertas: quiero 

que encuentre sitio para ellos. Que se reúna con nosotros mañana. 

`  



`  

`  

`  

_____ 8 _____ 

`  

MIÉRCOLES, 23 DE JUNIO DE 1999, 7:30 PM  

RUTHERFORD HOUSE, UPPER EAST SIDE,  

MANHATTAN, CIUDAD DE NUEVA YORK 

`  

 --¿Señorita Dimitros? --llamó la chirriante voz de Agnes 

Rutherford. 

 Elizabeth cerró el crepitante diario, lo guardó pulcramente en su 

sitio y se presentó ante la puerta del taller de encuadernación. 

 --¿Sí, señorita Rutherford? 

 --Salgo hacia Londres. Llame al coche. 

 Elizabeth obedeció, dirigiéndose hacia el teléfono sólo para ver a 

su patrona todavía en la puerta. 

 --La secretaria del señor Ruhadze ha llamado para pedir que 

usted se quede y le muestre el colgante de Thoth. --Elizabeth asintió 

con la cabeza, y Agnes continuó--. Por lo general, no dejaría que se 

quedase sola para tratar con uno de nuestros clientes más apreciados, 

pero él parece desearlo así. Le ruego que tenga presente nuestro 

nivel, señorita Dimitros. Sus maneras y proceder no son siempre lo 

que desearíamos entre nuestro personal --dijo, mirando a la joven de 

arriba abajo como si fuese una estatua de origen particularmente 

dudoso--, aunque debo admitir que supera usted a la mayoría de los 

americanos a los que he empleado en el pasado. Y conserve esa ropa 

puesta, señorita Dimitros. 

 Elizabeth se sonrojó violentamente, los ojos ensanchados por la 

indignación. 

 --He visto las cintas de seguridad de anoche, y mi consejo es 

que no vuelva a pasearse hoy con una camiseta grasienta y unos 

téjanos andrajosos. Esto es Rutherford House, no un trastero en 

rebajas. 

 --Sí, señora. --Liz alzó los hombros bajo su vestido de seda azul 

marino, e intentó recordar si llevaba los zapatos limpios--. He traído un 



blusón para trabajar en el taller, señorita Rutherford. 

 --Asegúrese de no llevarlo puesto cuando abra la puerta, 

señorita Dimitros. 

 --Sí, señora. --Elizabeth escoltó a su patrona hasta la puerta de 

la calle, deseó una buena noche y un vuelo sin problemas a la vieja 

dama de forma educada y adecuadamente servil, y conectó la alarma. 

 Delicadamente, con finos guantes de algodón, sacó el collar de 

su sitio y lo puso sobre la mesa de exhibición. Lo colocó con cuidado 

sobre un modelo forrado con terciopelo de unos hombros y cuello 

femeninos, y retrocedió un poco para ver si caía correctamente sobre 

el hueco de la garganta. Sacó los documentos de procedencia de los 

archivos del piso superior --las fotografías del lugar donde se había 

encontrado el colgante, copias de los informes de su descubrimiento, 

sus ventas, bancarrotas y herencias, la subasta final que lo llevó hasta 

Rutherford House-- y puso el sello de la casa, en pergamino color 

crema, en un soporte bañado en oro junto a la pieza. En la silla del 

cliente dejó una lupa de joyero, calibradores, una pluma y un bloc de 

colores oro y crema para tomar notas. Ya preparada, apagó las luces 

delanteras y volvió al taller. Se puso su blusón y emprendió el trabajo 

en su escritorio con una sonrisa. 

`  

* * *  

`  

 --Buenas noches, señor Ruhadze. Pase, por favor. 

 --¿Por qué no me llama Hesha? 

 --Como quiera. --Elizabeth cerró la puerta y se volvió hacia el 

cliente--. La señorita Agnes me pidió que le dijese cuánto lamenta no 

poder atenderle personalmente. --Hizo una pausa--. Si desea 

seguirme... 

 Una hora y media después, las afirmaciones de Rutherford 

House acerca del colgante habían demostrado ser genuinas, al menos 

hasta donde podían confirmarlo la lupa, la luz y los documentos. El 

precio acordado fue menor que el primero mencionado por Elizabeth, 

mayor que el primero sugerido por Hesha, y agradablemente por 

encima del que hubiese complacido a la señorita Rutherford. 

 Por fin habían pasado a una conversación amistosa. El mutuo 



embarazo de su primer encuentro había desaparecido. Cada vez 

quedaba más claro que la noche sería, al menos intelectualmente 

interesante, y descubrieron que compartían muchos gustos. 

 --Dime, Elizabeth. ¿Cómo has llegado a saber tanto de todo 

esto? 

 --Oh, todo empezó con una licenciatura en historia del arte, que 

según mi padre no me llevaría a nada. Después de graduarme, 

supuse que él tenía razón, así que colgué el primer diploma en la 

pared y fui a por otro. 

 --¿Algo práctico esta vez? 

 --Se suponía que iba a ser un máster en administración de 

empresas. 

 --¿Pero? 

 --La tesina del máster se titulaba «La diseminación desde 

Mesopotamia de los motivos clave en la cerámica neolítica». 

--Elizabeth hizo una débil mueca--. Wall Street no mostró mucho 

interés, y a mi padre le dio un ataque. --Se miraron por encima de la 

mesa de café durante un momento--. ¿Te apetece un café? 

--preguntó. 

 --Nunca a estas horas, gracias. Me tendría despierto toda la 

noche. Pero no te prives por mí. 

 --Enseguida lo haré. Lo necesito para conducir hasta casa. 

--Inclinó la cabeza y devolvió su pregunta a Hesha:-- ¿Y cómo has 

llegado tú a saber tanto de todo esto? 

 --Simplemente crecí con ello. Mi familia tenía una colección 

bastante... ecléctica de enseres domésticos norteafricanos del siglo 

quince. No me preguntes cómo los consiguió el abuelo. --Se quedó 

pensando por un momento:-- ¿Cómo vas con tu escritorio? 

 --Estupendamente --contestó ella, un tanto sorprendida--. Muy 

bien, de hecho estaba volviéndolo a montar cuando llegaste. 

 --¿Puedo verlo? 

 Elizabeth parpadeó, sonriendo. 

 --Claro. 

 El escritorio estaba espléndido, completo de nuevo y bruñido, allí 

donde servía para ocultar su marcada superficie. Ella cogió las 

herramientas y rociadores que quedaban junto con el blusón, mirando 



cómo se acercaba su acompañante. Hesha Ruhadze pasó tres dedos 

por el panel del lado derecho, arrodillándose para ver la luz sobre la 

superficie. Frotó con el pulgar el curvado tirador de un cajón, y 

finalmente dejó que sus oscuras manos se deslizasen por la pulida 

superficie del tablero restaurado. 

 Elizabeth se dio cuenta, repentinamente, de que estaba 

frunciendo el ceño, de que no le gustaba la forma en que los ojos de 

Hesha recorría la madera. 

 --¿Por qué estás tan interesado en mi escritorio? --preguntó, 

casi con hostilidad. Era la primera vez que usaba la palabra "mi" en 

voz alta para referirse a su posesión; era una forma de defensa, y lo 

supo en cuanto lo dijo. 

 --No lo estoy --contestó él, apartando la mano--. Lo que me 

interesa es por qué te preocupas tanto por él. --Hesha se recostó 

sobre la pared, mostrando una encantadora sonrisa--. ¿Por qué 

hablas del escritorio como "él" y no como "ella", Elizabeth? 

 Ella dejó escapar algo de aire, más un suspiro que una muestra 

de exasperación. La tensión pasó de su cuello a sus hombros. 

Resignadamente, caminó hasta la esquina del armarito y siguió la 

textura de la vieja madera con los índices de ambas manos. 

 --Sleipnir, quiero presentarte al señor Hesha Ruhadze. Hesha, 

Sleipnir --presentó en tono burlón. Después, guardó silencio. 

 --Sleipnir --dijo Hesha, sardónicamente. 

 --Este escritorio tiene ocho patas. Mira aquí --explicó ella 

señalando los soportes, originalmente tallados como jarrones sobre 

pedestales--, ocho pezuñas, marcadas por sillas con ruedas de acero 

y hendidas por sus usuarios. Alguien cuidó adecuadamente de él una 

vez. Puedes ver la diferencia entre el acabado aquí en el cajón central 

y en estas otras zonas: hubo un secante para proteger su piel; puedes 

hacerte una idea de las dimensiones por el tacto. 

 »Pero hubo un propietario diestro que fue patoso con su taza de 

café. Hubo un mecanógrafo al que le gustaba que su máquina 

estuviese encarada en la misma dirección que el resto del escritorio, y 

que no se molestó en reparar el espacio para ello: el movimiento del 

carro de la máquina dejó tatuadas cientos de líneas de tinta. Aquí, 

aquí y aquí --señaló con los nudillos las oscuras quemaduras ovoides 



sobre el barniz-- ha visto el fuego: son marcas de cigarrillos dejados 

descuidadamente para morir en su compañía. 

 »Los vándalos le han atacado con flechas... sólo Dios sabe por 

qué querrían clavar clavos y tornillos en la pobre cosa, pero aquí están 

los agujeros que dan fe de ello. Hay pintura roja que le mancha como 

si fuera sangre, y pintura blanca que parece escarcha. Ha perdido 

partes de sí mismo: sus cajones fueron reducidos a huesos y estaban 

a punto de venirse abajo en su interior. Ha sido cortado y quemado, 

pero resiste. Ha visto batallas y llevado al escritor a través de ellas; 

probablemente ha sobrevivido a más empresas que las que le 

sobrevivirán a él. 

 »Es un caballo de guerra de ocho patas. Sleipnir. 

 Terminó en tono desafiante, de pie entre una lámpara de trabajo 

y el viejo escritorio. Sus ojos pardos relucían con un llameante dorado, 

y su perfil era tan marcado como el de la luna. 

 Hesha Ruhadze se quedó contemplándola sin decir nada. El Ojo 

estaba en sus pensamientos, y la muerte de Vegel y su escolta, y el 

recuerdo de una pesadilla diurna: Thoth con una mujer a su lado que 

sería recordada, más tarde, como la luna en Inundación. Esperó a que 

Elizabeth hablara, se moviera o hiciese algo, pero el silencio no servía 

como arma contra ella. 

 --¿Aprendiste de un skald cuando estudiabas a los hombres del 

norte? 

 Elizabeth le miró a la cara. No parecía burlarse. 

 --Gracias --dijo con seriedad. 

 --No --repuso él, despacio--. Gracias a ti. Y te ruego que 

disculpes mi intrusión en tu intimidad. Yo... percibí un misterio aquí, y 

mi pasión particular es... es el trabajo detectivesco. ¿Querrás 

perdonarme? 

 Ella hizo un vago gesto con la mano. 

 --¿Por haberme mostrado increíblemente tonta y melodramática 

acerca de un escritorio? Claro que sí. 

 Pero Hesha pudo ver que aquello seguía molestándola, y pensó 

cuidadosamente lo siguiente que diría a la mortal. Si se lo tomaba a la 

ligera, el resentimiento echaría raíces, y podría perderse una 

herramienta potencialmente útil. Si mostraba demasiada seriedad, ella 



volvería a sospechar que se burlaba. Hesha dio tres cuidadosos pasos 

para cerrar el vacío entre ellos y miró a los ojos de la mujer a medias 

iluminada. 

 --A pesar de todo, fue una intrusión, y lo lamento. --Hizo una 

pausa, como si observase los labios burlones alzados hacia los 

suyos--. ¿Adónde irá Sleipnir cuando salga de aquí, Elizabeth? 

--preguntó apartando la mirada y recuperando el tono profesional. 

 --A mi casa. 

 --Muy bien. --Empezó a andar hacia la parte delantera, 

sosteniendo la puerta para que ella pasase--. Dijiste el otro día que 

nadie usa ya máquinas de escribir. Debo confesar que yo todavía uso 

una, de vez en cuando: casi he borrado la tecla del interrogante. 

Intentaré --dijo, mirándola a la cara por encima de la mesa del collar-- 

no molestarte con más preguntas mañana. --Sus ojos negros 

mostraban preocupación en las ligeras arrugas de los párpados--. Si 

es que estás disponible. --Elizabeth asintió con una suave sonrisa--. 

¿Nos encontramos en Charles's Fifth a las siete? 

 Ella dejó crecer su sonrisa. 

 --Allí estaré. 

`  

* * * 

`  

 Hesha se retrepó en el asiento trasero de su coche, guardando 

el joyero en una caja fuerte oculta. Su chófer aguardaba en silencio. 

 --Thompson, tengo otros asuntos en Queens. --El coche negro 

se puso en marcha, metiéndose entre el tráfico como un tiburón en un 

banco de pececillos, y empezó a circular hacia el sur para salir de 

Manhattan--. Me dejarás junto a una casa de piedra rojiza --dijo 

Hesha, dándole la dirección--. Lleva el colgante a nuestra sede allí, y 

haz que Alex haga el envío a Baltimore esta noche. 

 --Sí, señor. 

 --Haz una llamada a la agencia. Usa uno de los nombres 

corporativos; quiero una comprobación de antecedentes de una tal 

Elizabeth A. Dimitros, residente en Nueva York o alrededores, 

actualmente empleada de Antigüedades Rutherford House. Más tarde 

enviaré una nota a Janet con algunos detalles que me gustaría que 



investigase. 

 --Sí, señor. 

 --Quiero que estés de vuelta en la casa de piedra a las tres en 

punto. No creo que tengas que esperar mucho. 

`  

`  

`  

`  

_____ 9 _____ 

`  

MIÉRCOLES, 24 DE JUNIO DE 1999,10:17 AM  

RUTHERFORD HOUSE, UPPER EAST SIDE,  

MANHATTAN, CIUDAD DE NUEVA YORK 

`  

 Amy Rutherford entró en el taller de encuadernado sosteniendo 

una taza de café en una mano y el cheque por el collar egipcio en la 

otra. 

 --¿Lizzie? 

 --¿Sí, señora Rutherford? --respondió Elizabeth, levantando la 

mirada de su trabajo. 

 Su jefa dio un respingo y a punto estuvo de derramarse el café 

de la mañana sobre el vestido. 

 --Tía Agnes está a un océano de distancia, y ella también. Si 

vuelves a llamarme con el nombre de mi suegra, te cubriré de alquitrán 

y plumas. Oh, Señor. No has oído eso. ¿No entiendes que vivo en el 

temor a que encuentres un trabajo en alguna parte donde la familia 

Rutherford no exija un tratamiento de realeza por parte del maldito 

personal? ¿Por dónde demonios iba? El cheque... ¡el collar! ¿Liz? 

¿Tienes idea de lo que has hecho? 

 Elizabeth se sorprendió. 

 --¿No es un buen precio? 

 --¿Un buen precio? ¿Sabes que es un veinticinco por ciento más 

elevado que lo que hemos conseguido sacarle jamás a Ruhadze? 

--Amy meneó la cabeza--. Vas a tener que enseñarme tus técnicas de 

venta. 

 Elizabeth miró el diario por un momento. 



 --Me limité a seguir las instrucciones, Amy. Lo juro. Hice todo lo 

que me dijo la señorita Agnes al pie de la letra. 

 --Entonces ha dado mejor resultado contigo de lo que nunca ha 

hecho con Tía Agnes. 

 --Sólo... sólo hice un repaso rápido a la procedencia y hablé del 

trabajo artesanal. 

 --¿Te hizo preguntas? 

 --Sí --contestó Elizabeth con énfasis--. No fue una venta fácil, 

Amy. Me sentí como si estuviera defendiendo mi tesis ante la junta 

otra vez --dijo echándose hacia atrás en su silla--. Y después 

charlamos un rato sobre mi escritorio. 

 --Eso me recuerda algo, querida. Antonio y los chicos vana a 

hacer una entrega hoy por tu rincón del bosque. ¿Está el escritorio 

listo para el viaje? 

 --Perfecto. Sólido como una roca. --Elizabeth hizo una anotación 

en el bloc que había junto al teléfono--. Llamaré al encargado para que 

les deje pasar. De paso, pueden recoger las pinturas: las tres que hay 

al lado de la puerta están ya limpias y embaladas. 

 --Estupendo. El escritorio: ¿estaba Ruhadze interesado en él? 

 --Algo así --contestó Elizabeth, llevándose los dedos a las 

sienes--. Amy, ¿qué sabes de ese hombre? 

 --¿Por qué? 

 --Voy a cenar con él esta noche. 

 Amy Rutherford se quedó quieta, con la taza en la boca. Una 

mujer inferior, una que no tuviese a los Rutherford como familia 

política, hubiese podido atragantarse o escupir. 

 --Has esperado deliberadamente a que tuviese café en la boca 

--acusó, dando golpecitos con sus bien cuidadas uñas sobre los 

brazos de la silla--. ¿Quieres decir cenar... como una cita? 

 --No estoy segura, pero creo que sí. 

 --Oh, Señor. ¿Es que no te das cuenta? No, claro que no. Mira, 

tenemos cinco clientes en los libros por los que haríamos lo que fuera. 

Tía Agnes y mi dulce y encantadora suegra rodarían por el suelo y 

darían la patita si esa gente lo pidiera. Uno de esos clientes es de la 

realeza, otros tres son grandes corporaciones, y el quinto es Hesha 

Ruhadze. Es asquerosamente rico, está increíblemente bien 



relacionado, sobre todo para... bueno, odio parecer racista... pero 

sobre todo para ser negro, y sabe más de antigüedades reales que... 

más que Madre. Creo que hizo su fortuna en el negocio. 

 Elizabeth asintió. 

 --Pero quiero saber cosas de él, no de su nivel de crédito, Amy. 

 --Se supone que es una especie de recluso. Al menos, no sale 

mucho. Hay tantas "celebridades" en pugna por los titulares que ni 

siquiera los herederos Ford pueden salir en las noticias sin un robo. 

--Alzó las manos en el aire--. Es educado. Es encantador. Creo que es 

soltero. 

 --Siempre es bueno saberlo. 

 --Sí. --Amy meneó la cabeza, mirando a su empleada. Siempre 

había pensado en Liz como una mujer anodina en comparación con el 

tipo de producto de la moda que Nueva York creaba a millares y 

llamaba hermoso. Era culta e inteligente, rápida para aprender y con 

buena cabeza (a pesar de, o quizá debido a, aquella extraña 

imaginación suya). Pero aquel tipo de cosas raramente llevaba a 

invitaciones a cenar por parte de millonarios--. Cuéntamelo todo, 

querida. Oh, Señor. ¿Qué demonios vas a ponerte? 

`  

`  

`  

_____ 10 _____ 

`  

JUEVES, 24 DE JUNIO DE 1999, 6: 58 PM  

CHARLES'S FIFTH, UPPER EAST SIDE,  

MANHATTAN, CIUDAD DE NUEVA YORK 

`  

 El taxi se detuvo ante el toldo de Charles's Fifth, y un portero se 

adelantó rápidamente para atender a la pasajera. Una joven con un 

largo vestido de noche de satén de color acero y plata salió 

delicadamente del vehículo, inclinándose hacia la ventanilla para pasar 

un billete al conductor. El sol, que estaba convirtiendo el smog de 

Nueva York en algo parecido a una neblina ocre, sacó unas pocas 

hebras de cobre de su cabello, resaltando su ligero bronceado. El taxi 

se marchó. 



 Mientras las puertas de cristal se abrían ante ella, Elizabeth se 

dio una última mirada de inspección. Amy había intentado arrastrarla a 

una ridícula boutique de alta costura: ella se había negado en redondo 

a entrar en algo que no pudiera llamarse "tienda". El vestido gris 

bastaría, y aunque finalmente Amy lo había admitido, explicó a la 

joven que las posteriores citas con Ruhadze harían que Liz necesitase 

más de un vestido "de verdad". 

 Elizabeth entró en el salón, y tras dudar un momento, se acercó 

al hombre del estrado a un extremo de la estancia. Captando su 

vacilación, él empezó a hablar antes de que ella dijese nada. 

 --¿Señorita Dimitros? La secretaria del señor Ruhadze nos ha 

llamado: el señor Ruhadze sufre un ligero retraso, y me ha pedido 

personalmente que me asegure de que se encuentra usted cómoda. 

 El hombre guió a Elizabeth a través del atestado restaurante 

hasta un reservado con una pequeña mesa con un mantel de lino y 

dos sillas de lujoso respaldo. Un camarero apareció a su lado, con una 

bandeja en la que llevaba un vaso de agua y un pequeño teléfono. 

 --¿Le apetece beber algo, señorita Dimitros? --preguntó el 

patriarcal maître, mientras su subordinado colocaba el agua y el 

teléfono--. Nuestra lista de vinos... 

 --No, gracias. Me bastará con el agua mientras espero. 

 El teléfono sonó a las 8:19, y Elizabeth lo contempló durante un 

momento, como si hubiese olvidado para qué servían aquellos 

aparatos. Se tragó el resto de su agua de soda y cogió el pequeño 

auricular. 

 --¿Diga? 

 --¿Elizabeth? Soy Hesha. Lo siento mucho, estoy en una reunión 

de negocios: mis abogados acaban de encargar algo de comida a 

domicilio y esperan que me quede con ellos hasta cerrar el asunto. Me 

iría ahora mismo, sólo para verles la cara de sorpresa, pero si lo 

hiciera tendría que volver a reunirme con estos bufones mañana por la 

mañana. Me temo que tardaré al menos otra hora. 

 --Oh. Bueno, entonces será mejor que lo dejemos para otra 

ocasión. 

 --No, debes de estar muerta de hambre. Por favor, cena sin mí. 

Te recomiendo el boeuf bourguignon: es la especialidad de la casa. 



Disfrútalo y compadécete de mí con mi comida china en envase de 

cartón. --Su voz se hizo más grave--. No te dejaré plantada, Elizabeth. 

Te lo prometo. 

 --Buena suerte con la reunión. 

 --Gracias. Te veré pronto. 

 --Adiós. 

`  

`  

`  

`  

_____ 11 _____ 

`  

MIÉRCOLES, 24 DE JUNIO DE 1999, 8:23 PM 

CERCA DE ABINGDON SQUARE, GREENWICH VILLAGE,  

MANHATTAN, CIUDAD DE NUEVA YORK 

`  

 --¿Sí, Thompson? 

 --Una llamada de Janet, señor. La agencia ha entregado el 

informe sobre la señorita Dimitros --dijo el chófer mientras el coche 

emergía del garaje a la calle. Tenía un ojo puesto en el tráfico y el otro 

en una luz parpadeante en su consola. 

 --Pásamela. 

 --Buenas noches, señor. ¿Quiere que le diga los puntos 

principales, o le envío el informe por fax? 

 --Las dos cosas, por favor. Adelante. 

 --Nombre completo, Elizabeth Ariadne Dimitros. Nacida el 28 de 

septiembre de 1970, hija de Christopher y Melissa Dimitros. Un 

hermano mayor, Paul Theodore Dimitros. La familia es de origen 

mayoritariamente griego; los dos hermanos son la tercera o cuarta 

generación en América, dependiendo del lado materno o paterno. 

"Dimitros" es la versión americanizada de "Dimitrouleas". Le ahorraré 

el resto del árbol genealógico. 

 --Gracias. 

 --Su curriculum va incluido en el fax: básicamente, es una 

historiadora del arte con las habilidades prácticas de un restaurador de 

museo (trabajó varios veranos como interna en el Metropolitano), y 



tiene un especial interés por la antropología, la semiótica, el 

simbolismo y otra media docena de cosas. Su tesina y publicaciones 

profesionales están también en el informe. Casi ha terminado el 

doctorado: su propuesta de disertación no estaba disponible para la 

copia. Lleva cuatro años trabajando para Rutherford House como 

asistente de ventas, restauradora de arte, tasadora y compradora. La 

generación más vieja de los Rutherford parece pensar que sigue en 

prácticas, pero los más jóvenes la consideran como una asociada... o 

lo más cerca que pueda estar de ello alguien ajeno a la familia. La 

agencia no profundizó demasiado en la cuestión: presenté el encargo 

como comprobación general para una posible empleada, de forma que 

no se alertase a sus patrones actuales. Espero haber hecho bien. 

 --Estupendo. 

 --Sigamos. Hay unos pocos... cabos sueltos. 

 --¿Cabos sueltos, Janet? 

 --No tiene residencia fija. Recibe el correo directamente en 

Rutherford House. Su permiso de conducir expiró hace dos años; la 

dirección que figura en el mismo es ahora la de un músico de jazz que 

tiene tres gatos y un problema con la bebida. Su pasaporte fue 

expedido más o menos por aquella época, así que la agencia supone 

que habrá caducado igualmente. 

 »Segundo: la nota que me dio mencionaba el disgusto del padre 

de Elizabeth Dimitros a causa de su elección de carrera, ¿verdad? 

Pues prepárese: realmente tuvo un ataque. Christopher Dimitros murió 

de un infarto dos meses después de que Elizabeth terminase su 

máster. Su viuda culpó a Elizabeth de su muerte, y se trasladó a 

California para vivir con la familia de su hijo casi inmediatamente 

después del funeral. Paul Dimitros sigue en contacto con su hermana, 

pero el resto de la familia no quiere saber nada de ella... incluso los 

parientes que siguen viviendo en Nueva York y Nueva Jersey. 

 --Ya veo. --Hesha estiró las piernas, mirando calculadoramente 

el altavoz--. ¿Otras relaciones? 

 Janet se aclaró la garganta, y Hesha pudo ver en su mente la 

expresión desaprobadora en el rostro de la mujer. Janet Lindbergh era 

una secretaria eficiente y un modelo de discreción, pero ya había 

dejado a tras la mediana edad, y pertenecía a una generación que 



sencillamente no hablaba de según qué cosas por teléfono. 

 --No está viendo a nadie en este momento, señor. 

 --Siga. 

 --Tres novios serios; el informe incluye breves descripciones de 

los... asuntos. La última relación se rompió hace dos años y medio; la 

agencia sugiere una conexión entre la muerte de su padre y su cambio 

de hábitos. 

 --Gracias, Janet. --Pensativo, Hesha tamborileó con las uñas 

sobre el reposabrazos--. Felicite a la agencia por su rapidez y 

competencia: impresora láser con papel de cartas de la compañía, 

pero con la firma del presidente marioneta en persona. Y asegúrese 

de que detienen la investigación en este punto; quiero todos los 

archivos y copias fuera de sus oficinas. 

 --Así lo haré. --Janet hizo una pausa. Justo antes de que la 

conexión se interrumpiera, Hesha pudo oír un murmullo:-- Que tenga 

una buena cita, señor. 

`  

`  

`  

`  
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JUEVES, 24 DE JUNIO DE 1999, 9:57 PM 

CHARLES'S FIFTH, UPPER EAST SIDE,  

MANHATTAN, CIUDAD DE NUEVA YORK 

`  

 --Buenas noches, Elizabeth. --Su voz pasó con claridad a través 

del refinado estrépito del restaurante... profunda como un río más 

cercana que los latidos de su corazón. 

 --Buenas noches, Hesha. --Ella dirigió una amarga sonrisa a su 

anfitrión--. ¿Te apetece tomar algo? Van a traer el postre. 

 Él se sentó en la otra silla, alejando con un gesto a un enjambre 

de camareros. 

 --Tienes un aspecto adorable. 

 --Gracias. 



 Hubo un torpe silencio roto por la llegada del maître, que llevaba 

personalmente una bandeja con un capricho de chocolate y una taza 

de té caliente para la dama y un pequeño y humeante vaso plateado 

de licor para el recién llegado. 

 --La cena ha sido estupenda --señaló Elizabeth cuando se hubo 

marchado el séquito de camareros. 

 --Me alegra saberlo, ojalá hubiese podido estar aquí. Espero que 

no te hayas aburrido demasiado. 

 --No. Ha sido divertido, en cierto modo --explicó ella enarcando 

una ceja--. Una dama cenando sola en un sirio como éste... atrae la 

atención. He habido cuatro intentos de rescate por parte de simpáticos 

caballeros sorprendidos de verme abandonada. Una fiesta familiar 

intentó adoptar a la pobre florecilla solitaria. Los camareros estaban 

deseando atenderme... y eso ha sido una nueva experiencia para mí. 

Y al verme tratada como una celebridad, media docena de turistas han 

pensado que yo era alguien a quien deberían reconocer, y no han 

dejado de asomarse desde aquella mesa para verme mejor. 

 Hesha soltó una risita. Dio un sorbo de su vasito de plata 

mientras contemplaba cómo metía Elizabeth el tenedor en el pastel de 

chocolate. 

 --Oh, es fantástico --dijo ella con los ojos cerrados, tomando otro 

bocado. Ofreció la cucharilla del té a su acompañante, con un floreo 

hacia el platillo de postre--. ¿Te apetece probarlo? 

 --Gracias, pero la cafeína... 

 --¿Incluso en el chocolate? Debe de ser terrible para ti. Yo 

intenté dejarlo una vez... --dijo mientras apartaba el bizcocho-- pero 

decidí que hacer gimnasia era menos doloroso que prescindir del 

postre. 

 Hesha la miró mientras terminaba el postre. Elizabeth se relajó 

con su taza en las profundidades de su cómodo asiento, con aspecto 

de estar dispuesta a quedarse tranquilamente sentada si a él no le 

importaba. Su anfitrión dejó que la taza de té fuese consumida en 

silencio, y cuando Elizabeth hubo acabado, se puso en pie y le ofreció 

su brazo. Ella sabía caminar del brazo, y salieron con elegancia del 

restaurante. Un bajo sedán negro se detuvo junto al bordillo a los 

pocos segundos de que Hesha apareciese en la acera, y él sonrió a la 



mujer que estaba a su lado. 

 --¿Puedo ofrecerme a llevarte? 

 Elizabeth se mordió el labio, dudando. 

 --No quiero hacer que te apartes de tu camino. Mi casa no está 

precisamente en la zona más frecuentada... 

 --Por favor --dijo Hesha, aguantando la puerta abierta--. Sube. 

Te llevaremos a casa. 

 La temperatura del aire de junio bastaba para dar a los dedos de 

Hesha una cierta calidez, calidez que pasó al hombro de Elizabeth 

cuando el hombre hizo que pasara al lujoso habitáculo. Thompson 

abrió la otra puerta para su jefe, y Hesha se unió a su invitada en el 

asiento trasero. Elizabeth le dio su dirección al chófer, y el vehículo se 

puso en marcha. 

 Hesha miró al conductor y pulsó un botón. Un cristal opaco se 

alzó suavemente para darles algo de intimidad, y el hombre miró 

distraídamente a su acompañante antes de hablar. 

 --No ha sido exactamente la noche que había planeado, 

Elizabeth --dijo en tono suave, confidencial... aunque en realidad sí lo 

había sido: había llegado en cuanto se lo había permitido el sol, 

apresurándose para llegar a su lado. 

 Ella le miró, meneando suavemente la cabeza. 

 --¿Qué tenías pensado cuando me invitaste? 

 --¿El lunes? Una recompensa por tu ayuda. Intentaste hacerme 

un favor. No me gusta estar en deuda con nadie, y menos con 

desconocidos. --Sus ojos parpadearon--. Pero después de anoche, 

deseaba la experiencia: eres una persona bastante inusual. 

 Elizabeth dejó pasar la afirmación sin hacer comentarios, aunque 

el tono sugería un gran cumplido. Sintió que el rubor empezaba a subir 

por sus hombros, y esperó que no se notase en la oscuridad del 

coche.. 

 --También planeaba mostrarte un pequeño misterio propio --dijo 

Hesha. Elizabeth frunció un poco el ceño, sin comprenderle--. Hay una 

pieza con la que he estado trabajando, una estatuilla que llegó a mis 

manos sin muchos datos sobre su historia y procedencia. Ahora tengo 

una cierta idea de dónde pudo haber sido tallada, pero pensé que tú 

podrías decirme algo sobre ella. 



 --No creo que yo pueda ver nada que no hayas visto tú antes 

--dudó Elizabeth--. Amy me dijo que eres una especie de experto en 

antigüedades. 

 Hesha hizo un vago gesto de modestia. 

 --En realidad, fue "Sleipnir" quien me convenció de que podrías 

descubrir algo. Puede que a ti te pareciese una tontería, pero yo... 

quedé impresionado. Lo que hiciste fue un profundo estudio forense 

de un escritorio común... El auténtico objetivo era plantearte un 

atractivo enigma del que pensé que podrías disfrutar. 

 --Suena bastante divertido. ¿De qué época es la pieza? 

 --Eso sería demasiado fácil, ¿no crees? 

 --¿No tengo pistas? 

 --No tengo la estatuilla conmigo --explicó Hesha con cierto 

desencanto--. Los abogados me entretuvieron demasiado. 

 --Oh. 

 --No creo que... Tengo más asuntos mañana, y una cena 

formal... ¿Sería demasiada molestia que nos encontrásemos mañana 

en alguna parte, sobre las diez o las once más o menos? Llevaré la 

estatuilla conmigo, y podremos hablar libres de todos los camareros y 

turistas y galantes caballeros al rescate. 

 --No es ninguna molestia. --Elizabeth contuvo un acceso de 

esperanza y recurrió a su actitud profesional para reunir coraje--. Pero 

esta vez --dijo mirándole a la cara con determinación-- yo seré la 

anfitriona. No puedo decir que mi casa sea tan elegante como el 

Charles's, pero es tranquila, y cómoda, y parece que voy a necesitar 

todo mi arsenal de libros especializados para resolver tu enigma. Y si 

tus abogados vuelven a entretenerte --añadió con malicia--, al menos 

podré adelantar algo de trabajo mientras te espero. 

 Y Hesha, que tenía preparados varios sutiles argumentos para 

que ella le invitase a su casa, se dejó convencer, aceptando 

humildemente su sugerencia. 

 --¿Thompson? ¿Oíste el número de su puerta? Haz que el 

apartamento sea registrado. Máxima discreción: que no quede ni un 

rastro que pueda alertarla. De hecho, te agradecería que te ocupases 

personalmente. 

 Thompson mantuvo los ojos en la carretera, pero su atención 



pasó a Hesha. 

 --Sí, señor --dijo, pero la réplica no tenía el vigor 

acostumbrado--. ¿Puedo decirle algo, señor? 

 --Si no apreciase tu opinión, Thompson, lo habría dejado claro 

desde el principio de nuestras relaciones. 

 --Usted sabe que nunca me meto en sus asuntos, señor, pero... 

parece una buena chica. 

 --Estoy seguro de que lo es, Thompson. --Hesha pensó un 

momento en el tono de la afirmación de su chófer, y siguió hablando 

cuidadosamente--. Vegel y todos los que le acompañaban han muerto, 

Thompson. Tú estás buscando sustitutos para su equipo: un chófer, un 

avión, un piloto y tripulación. Yo necesito un historiador del arte... así 

como un sustituto para otras capacidades de Vegel. 

 --¿Qué otras capacidades... señor? 

 --Todavía no estoy seguro, Thompson. Hay debilidades en ella; 

bajo las circunstancias adecuadas, podrían ser convertidas en... 

fuerzas de las que no dispone nuestra organización. Pero no es 

necesario que ella sepa más de nuestras verdaderas operaciones que 

Alex, o la agencia, o Patterson's. --Tras un rato circulando en silencio, 

Hesha volvió a hablar, especulativamente--. Por cierto, Thompson, 

puede que quieras considerar si te importaría sustituir personalmente 

a Vegel en esas otras capacidades. --Thompson no dijo nada--. 

Piénsalo bien, por supuesto. Llevas conmigo el tiempo suficiente como 

para saber que es una bendición un tanto especial, y has visto lo que 

puede hacer a otros. Obviamente, tendrías que cambiar la naturaleza 

de tus actividades, y sé que disfrutas de tu trabajo como jefe del 

equipo de seguridad. Pero piensa en ello, y dime si te gustaría y 

cuándo. 

 --Gracias, señor. 

 --Y pronto, Thompson. Ten presente lo ocurrido en Atlanta. Son 

tiempos peligrosos, y un "seguro" podría ser una buena idea. 

`  

`  

`  
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`  



VIERNES, 25 DE JUNIO DE 1999,11:12 PM  

UN ESTUDIO EN RED HOOK, BROOKLYN, CIUDAD DE NUEVA YORK 

`  

 El sedán negro se deslizó suavemente hasta detenerse a la 

entrada del viejo almacén. La iluminación de la calle era escasa, había 

poco tráfico, y aunque algunas ventanas tenían luz a ambos lados de 

la calle, las habitaciones no parecían tener vida: bombillas 

fluorescentes de matiz azulado ofrecían su fría luz a conserjes y 

guardias nocturnos; lámparas de escritorio iluminaban las horas extra 

de los esclavos corporativos. 

 Un hombre alto, robusto y canoso vestido con un amplio 

impermeable salió de las sombras bajo una escalera de incendios. Se 

acercó a la puerta trasera derecha del coche, esperando a que el 

seguro se abriese, y entró sin decir una palabra. El seguro volvió a 

chasquear, y parte de la tensión abandonó la roja y curtida cara del 

hombre. 

 --Buenas noches, señor --dijo Thompson. Asintió en un gesto de 

reconocimiento hacia el hombre al volante--. ¿Cómo te va, Áspid? 

 --Mejor que nunca, Ron --respondió el conductor. 

 --Informa, Thompson. 

 Ronald Thompson sacó un pequeño bloc de notas del bolsillo de 

su impermeable. Era un hábito de sus tiempos de policía, de un 

recuerdo de cómo se suponía que debía ser el policía ideal. Un Ron 

Thompson más joven había descubierto que, en este mundo, la 

realidad es menos que ideal, alejándose de un trabajo sucio en busca 

de algo más... limpio. Ahora estaba sentado en el asiento trasero del 

coche de un monstruo sin sentir ningún remordimiento mientras 

desnudaba el hogar de una joven ante los ojos de su amo. 

 --Ésta es la disposición. La puerta, un pequeño armario y la 

entrada. Cocina abierta, con un mostrador y taburetes aquí... pero no 

da la impresión de que reciba muchas visitas. La biblioteca empieza 

aquí. Hay una puerta corrediza de metal tras los estantes: 

probablemente de la época en que era un almacén, lo supongo porque 

tiene los libros sobre ella. La biblioteca da al despacho, que a su vez 

da al salón... pero hay libros por todas partes. Esta zona está elevada 

sobre el resto con un escalón, y llena de esas cosas suyas... quiero 



decir antigüedades, señor. Imagino que será su taller. Instalaciones 

sanitarias sin paredes aquí. Dormitorio sin cortinas aquí. Toda la pared 

exterior es una ventana, señor --añadió significativamente. 

 Llegó una risita desde el asiento delantero. 

 --Supongo que no se quedará a pasar la noche, jefe. 

 Thompson dirigió una mirada ceñuda al retrovisor. Hesha ignoró 

al Áspid por completo, y el ex-policía siguió hablando. 

 --Armas. El surtido habitual de cuchillos de cocina. Además, una 

serie de pequeñas cuchillas y punzones en el taller. Multitud de 

objetos pequeños y arrojadizos. No hay armas de fuego, salvo un fusil 

de chispa en el taller, al lado de un articulo fotocopiado sobre la 

estabilización de madera encontrada bajo suelo de turba: no operativo. 

Pero sí hay --suspiró-- montones de aerosoles y líquidos inflamables. 

De todas formas, no es fumadora, y no he encontrado encendedores. 

La cocina es eléctrica. Tiene cerillas, velas y esas cosas en un estante 

del despacho, pero no muchas: el fuego no tendría que ser un 

problema. 

 »Ya sé por qué no tiene dirección: subarrienda el almacén a 

Rutherford House. Los documentos del local estaban enrollados: he 

sacado una foto para Janet, por si está usted interesado. 

 --Gracias, Thompson. 

 Hesha abrió los seguros, y los tres hombres salieron del coche a 

la vez. Mientras Thompson vigilaba la calle, el Áspid sacó del maletero 

una botella, un paquete y un impermeable. Hesha tomó los objetos y 

se dio la vuelta para encaminarse hacia el edificio. 

 --Por ahora estáis libres. Calculo que estaré ahí al menos dos 

horas, pero no más de cinco. Llamaré. Si es tu teléfono el que suena, 

Áspid, tendréis que venir los dos de inmediato, esperando problemas. 

Si suena el tuyo, Thompson, será una recogida normal. 

 Thompson cogió las llaves y ocupó el asiento del conductor, con 

el Áspid a su lado. Ninguno de los dos bajó la guardia hasta que sonó 

el intercomunicador, se abrió la puerta del almacén y volvió a cerrarse 

satisfactoriamente tras su amo. 

 Hesha anduvo despacio a lo largo del corredor tenuemente 

iluminado. Su paso se reducía ante cada puerta mientras leía los 

nombres grabados, pintados o pegados en ellas: Kelvin Fotografía; 



Kerlin, Inc.; Importaciones Malasia; diez puertas marcadas con el 

nombre de una firma de abogados que conocía, el título «Archivo de 

expedientes, 7», y las letras A-C, D-G y así sucesivamente. 

 Subió las escaleras e hizo algunos giros, pasando por el resto 

del abecedario de la firma de abogados. Al final de una pasarela 

metálica desnuda había una puerta, con una desvaída nota en la 

pared que anunciaba que las instalaciones eran propiedad de 

Rutherford House y daba un número al que llamar en caso de 

emergencia o accidente. No había ni rastro de luz en el interior, y 

ningún sonido. Olisqueó el aire antes de llamar: estaba rodeado de 

olores a óxido, trementina, pintura vieja y mugre, pero a través de los 

huecos en torno a la puerta pudo detectar un rastro de humo: era buen 

sándalo e incienso, nada barato. 

 Llamó a la puerta dando golpecitos con un nudillo. 

 Al otro lado había luz --cálida y relajante luz-- y sonido --tenues 

indicios de algo celta--, y también estaba Elizabeth, esperándole con 

un vestido de tela vaquera azul oscuro y una sonrisa nerviosa. 

 Ella aceptó el vino entre agradecimientos y exclamaciones al ver 

la cosecha; siguiendo las instrucciones de Hesha, lo dejó abierto sobre 

el mostrador para que respirase y se asentase. Elizabeth le ofreció 

una bebida o algo de comer, pero él rehusó cortésmente y pasó a lo 

que Thompson había llamado el salón. Dejó su impermeable en un 

lugar estratégico --cerca del centro de la casa y fácil de alcanzar 

desde el sofá o el taller, pero sin estorbar-- sobre una vieja silla de 

oficina de madera de nogal. No dejó de echar una mirada a su 

alrededor, para comprobar el informe de su ayudante, hacer su propio 

cálculo de los posibles peligros y salidas, y aparentar admiración. 

 Las ventanas que molestaron a Thompson durante el día 

estaban ocultas por la noche; las mismas cortinas desde el suelo 

hasta el techo que cerraban el dormitorio mantenían la ciudad a raya. 

Hesha hizo los cumplidos de rigor por el apartamento, aprovechando 

la ocasión para pedir a Elizabeth que se lo mostrase. 

`  

* * *  

`  

 --No, espera --rió Hesha, describiendo un círculo con el dedo--. 



Lo tienes al revés. Ahora está de espaldas. Eso es. 

 Elizabeth dejó el paquete sobre lo que parecía ser su base, 

cortando la cinta de embalar con una cuchilla. Apartó el papel y el 

plástico protector como si fuesen las capas de una cebolla, viéndose 

recompensada por un amorfo misterio envuelto todavía en terciopelo 

negro. 

 --Cierra los ojos --dijo Hesha, deshaciendo el paquete--. Muy 

bien, ya puedes mirar. 

 Era azul oscuro, y rojo, y negro mate. Mediría alrededor de 

medio metro, y hubiese sido más grande de haber conservado todos 

sus miembros, armas y adornos a lo largo de los años. Parecía feroz, 

como si estuviese retorciéndose de ira, y desafiaba con su monstruosa 

mueca a quienes lo mirasen. 

 Elizabeth le echó una ojeada, y Hesha contempló cómo 

cambiaba su rostro a medida que iba apreciando los detalles. Primero, 

la franca estimación de un experto en presencia de lo inusual. Las 

comisuras de su boca se torcieron mientras su mirada recorría la 

grotesca figura. Alargó la mano para tocar la punta astillada de un 

hacha rota, y sus cejas se arrugaron por la curiosidad. De pronto, su 

mano salió disparada hacia el costado del banco de trabajo. Una luz 

halógena destelló en los ojos de Hesha, que se apartó con un 

respingo. 

 --Lo siento --dijo ella, distraída. Colocó la lámpara y sus lentes 

de aumento sobre el borde del banco. 

 El Setita parpadeó para extinguir su rabia: la luz le atormentaba, 

y perdió de vista el rostro de Elizabeth en el rojo miasma que flotaba 

ante sus ojos. 

 La voz de la joven traspasó el feroz vacío. 

 --¿Es una pregunta con trampa? 

 Hesha la dejó allí y entró en la cocina. El microondas marcaba 

las 12:01 cuando pasó junto a él. 

 --No. ¿Sospechabas una falsificación? 

 --Quería eliminar la posibilidad. --Elizabeth cogió un cuaderno y 

empezó a tomar notas--. Sobre todo después de la espectacular 

presentación que me hiciste del "enigma". Uno de mis profesores lo 

intentó conmigo: se apostó un almuerzo, y le hice invitarme a filete y 



cócteles. 

 Hesha fisgó entre los armarios. 

 --Bien hecho. 

 --Este colorido es asombroso. --Contempló frunciendo el ceño la 

imagen aumentada del brazo del hacha en la lente--. Me hizo pensar 

que se trataba de cristal, para empezar. El autor era un verdadero 

maestro. 

 --¿Y por qué dices eso? 

 --¿Aparte del hecho de que la superficie física de la pieza es 

exquisita? Los vasos de vino están debajo de la plataforma. Me temo 

que tienen algo de polvo. Lo digo por el rojo: mira donde escogió dejar 

el rojo... es como una ilusión óptica. Vista desde abajo, la figura es un 

guerrero que se cierne sobre el espectador. Ha vuelto a casa del 

campo de batalla, con sangre goteando de sus armas, manos y 

dientes. Vista desde arriba, es un demonio alzándose de entre las 

llamas del infierno. Sus armas están envueltas en llamas, pero la lucha 

no ha empezado todavía. Es fascinante. Y donde más azulado es el 

negro, es donde el autor diseñó adornos de metal. No puedo entender 

cómo... 

 Hesha fregó dos vasos y sirvió vino. 

 --¿Cuáles son las reglas, profesor Ruhadze? 

 --¿Las reglas? --Puso el vino ante ella y se llevó su copa a los 

labios--. En cuanto al enigma... dime lo que ves. Haz afirmaciones, y 

yo te diré, si lo sé, si son verdaderas o falsas. Piensa en preguntas 

que yo ya haya considerado, y te daré las respuestas. Piensa en 

preguntas que no se me hayan ocurrido... y tendrás un sobresaliente. 

 --Está tallado en una sola pieza de piedra, salvo esto --dijo 

Elizabeth señalando el blanco del único ojo que le quedaba a la 

criatura. Había tenido tres al principio; dos cuencas vacías bajo el ojo 

atestiguaban la existencia de sus antiguos ocupantes. 

 --Sí. --Hesha llevó una silla cómoda hasta el taller. 

 --La piedra es calcedonia. Concretamente, el tipo de ágata que 

los joyeros conocen como "llama apache". 

 --Sí. 

 Ella dio un sorbo al vino, y dijo con seguridad: 

 --No es un artefacto moderno. 



 --¿Cómo estás tan segura? 

 --Por que... --empezó a decir Elizabeth, continuando decidida. Él 

le dio la razón a sus argumentos, y el juego se prolongó durante horas. 

`  

* * *  

`  

 --Oh, maldita sea. --Elizabeth se llevó las manos a la cabeza. 

 --¿Qué pasa? 

 --Tenía una teoría --gimió ella, dejando que volviese a llenar su 

copa--. Una teoría perfectamente adorable. Y entonces se me ocurrió 

hacer vaciados en pasta de las cuencas, y mi teoría se vino abajo. No 

soy una experta, Hesha. No puedo situar esa maldita cosa en una 

civilización, así que no hablemos de un lugar o una época concretos. 

 Él le pasó un brazo por los hombros, acercando su silla. 

 --¿Qué pasó con los vaciados? 

 --Mira esto --dijo ella--. Usé pasta de polímero, lo bastante 

estable como para tomar la forma de los agujeros y lo bastante flexible 

como para salir de las cuencas sin dañar aquí a tu amigo. Y no 

necesitaba hacerlo. --Le dio medio globo ocular de pasta. Había una 

pequeña clavija plática encajada como un asa--. Míralo. --Con el 

pulgar y el índice, sacó el otro vaciado de su sitio--. Y te apuesto lo 

que quieras --continuó, tocando la tercera cuenca-- a que el último... 

sí. --Alargó a Hesha una pequeña piedra pálida, el blanco del único ojo 

que le quedaba al demonio. Había un agujero en el centro para el iris, 

que seguía en la cabeza de la estatua--. Los blancos de los ojos se 

atornillan en las cuencas. Aquí están los restos de los dos iris rotos. 

Puedes ver los "negativos" en los vaciados. Las bases eran negras, y 

supongo que los "blancos" eran en realidad de color rojo. El que queda 

es el ojo del espíritu: blanco con el iris rojo. 

 Inclinó la cabeza sobre el banco de trabajo, apoyándose sobre el 

brazo izquierdo, y contempló al inexplicable merodeador. 

 --Encuéntrame una civilización casi india con la estructura de 

creencias para dar a esta cosa tres ojos y cuatro brazos, la belicosidad 

para poner este tipo de armas en sus manos, los conocimientos 

mecánicos incluso de tornillos primitivos como éste para actuar como 

soportes, y las herramientas necesarias para hacer este trabajo... y te 



diré de dónde salió. Lo siento, Hesha. Ni siquiera pensar en 

civilizaciones perdidas a las que pudiera pertenecer este pobre 

demonio. ¿Iba el hombrecillo que te lo vendió en una nave espacial? 

 Hesha apagó la lámpara. 

 --No --apartó el cabello de Elizabeth de su rostro y tiró de ella 

hasta ponerla en pie. 

 --¿Has hecho que pase la prueba del carbono? Hay restos 

negros pegados a su melena y cola. 

 --No me creerías si te contase lo que pasó cuando lo intenté. 

 --¿Resultado no concluyente? --aventuró ella. 

 --Algo así. 

 Elizabeth pasó al salón, apoyándose en la columna pintada de 

color almendra del centro de su apartamento, y empezó a caer. Hesha 

la cogió, sujetándola, y la llevó al dormitorio. Por el camino, ella intentó 

hablar, pero él le cerró la boca con un beso. Elizabeth devolvió el beso 

con una especie de adormecida sorpresa, y se dejó recostar en la 

cama. 

 Hesha le quitó las sandalias y desató la faja del vestido. Ella no 

hizo ningún ruido; la hora y el vino drogado habían hecho efecto sobre 

ella. El Setita contempló el cuerpo inmóvil, estudiándolo intensamente. 

Tras un momento de deliberación, la levantó de nuevo, apartó la 

colcha y la cubrió con ella. Satisfecho con el resultado, se quitó los 

zapatos y caminó silenciosamente a través del apartamento. 

 Cogió pasta e hizo vaciados de las cuencas para él. Volvió a 

envolver la estatua en terciopelo, plástico y papel, y puso el paquete 

junto a la puerta. 

 Fue hasta el escritorio de Elizabeth --un mueble moderno, no la 

pesada antigüedad que se alzaba vacía en el estudio-- y buscó entre 

sus papeles. Repasó sus notas para la tesis, su agenda y sus 

finanzas. Encontró una caja de viejas cartas, y leyó con interés las 

notas de pésame por la muerte de su padre, las venenosas palabras 

de la madre de Elizabeth y la amistosa correspondencia de su 

hermano Paul y su esposa, asintiendo cuando el tono pasaba a ser 

más forzado con el tiempo. Había también lo que pasaba por ser 

cartas de amor, y leyó lo que pudo de ellas. 

 Un pequeño reloj plateado sobre el escritorio le advirtió de la 



llegada del sol, y recogió la botella y las copas, limpiando los restos de 

droga en el fregadero. Sacó un frasco del bolsillo y tiró el poco vino 

que había tenido que fingir que bebía. 

 Encontró un pequeño vaso azul en los armarios; una banda de 

goma, pluma y papel de borrador en un cajón; y plástico para envolver 

en un soporte de la puerta de la despensa. Dobló su índice izquierdo, 

y la garra oculta allí salió en su vaina escamosa. Usó la garra para 

abrirse una vena en la muñeca derecha, y una gota de icor rojo 

negruzco afloró despacio en el corte. Hesha hizo que su sangre 

avanzase, y la pequeña corriente llenó enseguida el vaso. La herida se 

cerró al instante. 

 Después, cortó un poco de plástico y lo usó para tapar el vaso. 

Con elegante y menuda caligrafía, escribió Cura para la resaca en un 

pedazo de papel que fijó al vaso con la goma elástica. Guardó la 

sangre en el estante superior de la nevera. 

 Sacó un cuadernillo de su impermeable y escribió una nota. Al 

terminar, arrancó la hoja y la dejó sujeta al espejo del dormitorio. 

Elizabeth yacía inmóvil, en la misma postura en la que él la había 

dejado. 

 Hesha se sentó al borde de la cama, cogiendo los dedos de 

Elizabeth, y contempló su rostro para asegurarse de que no sabía 

nada. Se llevó a los labios la mano de la muchacha y mordió. 

 Bebió de ella con bastante lentitud. Ya había cazado antes 

aquella misma noche para saciar su hambre, pero aquello era mejor. 

La sangre de Elizabeth pasó suavemente a su interior, y el calor era 

dulce. Cerró los ojos, disfrutando del sabor. Era una maravilla... la 

diferencia en el gusto entre los mortales... 

 La Bestia se agitó un poco, curiosamente fuerte. Hesha tenía 

mucha práctica en luchar con ella, y estaba bien alimentado... pudo 

dominarla. Pero se retorció y se volvió contra él, y por un momento la 

sorpresa permitió un segundo duelo; era raro en el Setita. Sabía que 

una tregua era esperar demasiado, pero las décadas de disciplinada 

atención y cuidado le habían dado un cierto dominio del asunto. Volvió 

a derrotarla. 

 Incómodo, saboreó la sangre de Elizabeth entre sus dientes, y 

lamió las pequeñas heridas hasta cerrarlas. 



 Algo ligero tocó su mejilla, y Hesha abrió los ojos como movido 

por un resorte: era la otra mano de Elizabeth, acariciándole. Dejó caer 

la muñeca, sorprendido, y la miró mientras se movía... y seguía 

moviéndose, a pesar del vino, la droga, el cansancio y el Beso. Estaba 

dormida: no era posible que siguiera consciente. Hesha se relajó 

cuando Elizabeth empezó a darse la vuelta. Sólo se estaba agitando 

en sueños, pero al hacerlo rodó hasta el rayo de luz que pasaba por 

entre las cortinas, y su cuello relució blanco y desnudo en contraste 

con su pelo oscuro. 

 La Bestia se debatió, rugiendo, y Hesha se apresuró a buscar 

sus zapatos en la oscuridad. Cogió el impermeable y la estatua, cerró 

la puerta a sus espaldas y corrió por el pasillo mientras marcaba un 

número en el teléfono. 

 --Thompson. 

 --Señor. 

 --Baltimore. 

 --Sí, señor. 

`  

`  

`  

`  
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UN ESTUDIO EN RED HOOK, BROOKLYN, CIUDAD DE NUEVA YORK 

`  

 Elizabeth despertó bajo el incómodo calor de la ropa en la cama. 

Aturdida, apartó la colcha y se sentó. Tenía un horrible gusto en la 

boca, el pelo le colgaba sobre los ojos, su vestido estaba arrugado y 

retorcido en tomo a su cuerpo, y el sujetador se le clavaba en las 

costillas. Puso los pies en el suelo, se irguió y anduvo hacia la ducha, 

quitándose el vestido y lo demás por el camino. 

 Treinta minutos después, volvió a sacar la cabeza del cuarto de 

baño... cautelosamente. No recordaba el fin de la velada: el 

apartamento parecía vacío, sonaba vacío... se arrastró hasta el borde 

de las cortinas y miró hacia fuera. Vio con alivio que no había señales 



de Hesha. Se envolvió en una cómoda camiseta vieja y cogió una 

goma para el pelo del vestidor. Había una nota. 

 [[ 

 Querida Elizabeth: 

 Buenos días. Espero que hayas dormido bien. Parece que el vino era de 

una cosecha más fuerte de lo que esperábamos. Te llevé a la cama: espero 

que no te importe, parecías bastante incómoda en el salón. Me temo que 

ahora también te sentirás incómoda. El remedio secreto de mi padre para la 

resaca te está esperando en el frigorífico. Hagas lo que hagas, no te lo tomes 

a sorbitos: sabe peor de lo que huele. 

 Gracias por tu "consulta" sobre la estatua. Tienes el sobresaliente y te 

debo una cena con filetes y cócteles, si te apetece. No estoy seguro de cuánto 

tiempo me quedaré en la ciudad, pero podrás encontrarme en el 

202--555--7831, esté donde esté. 

 Espero volver a verte pronto. 

~ Hesha  

]] 

 Elizabeth pegó la nota a la puerta de la nevera con un imán. 

Puso un desayuno adecuado para la resaca en una bandeja, añadió el 

vaso azul, y lo llevó todo a través de la sala, dejándolo sobre los 

anchos lomos de Sleipnir. 

 Jugueteó distraídamente con un bollito y empezó a subir las 

cortinas hasta el techo. Su reflejo le devolvió la mirada desde la 

ventana, más pálido y fantasmal que en el espejo. Elizabeth abrió las 

ventanas, y la imagen desapareció, reprochando su pereza. Encendió 

los ventiladores, llevó un taburete al taller y se puso manos a la obra 

con la tarea prevista para aquel día, una pintura de la América colonial 

que, por desgracia, había sido barnizada varias veces como medida 

de protección. 

 Buena parte de la tarde después, pasó junto al banco de trabajo 

al buscar otro disolvente, y cogió los vaciados de pasta. Miró los 

pequeños ojos, intentando recordar dónde había visto algo así antes. 

Dejó el caballete para buscar en su escritorio del despacho. Era un 

artículo de prensa, estaba segura --algo que la estatua le había 

recordado-- pero no sabía el número, ni siquiera el año de la revista. 

Pensó en el montón de viejas referencias fotocopiadas que tenía en un 



estante del dormitorio: voló hacia ellas y pasó media hora eliminando 

posibilidades en los estantes, el revistero y la mesilla de noche. 

 --Maldita sea. 

 Entonces lo vio, una esquina saliendo de una pila de revistas... la 

cubierta de papel azul de la Revista Arqueológica del Sur de 

California. Elizabeth saltó al sofá, deshaciendo el montón, y cogió la 

revista. 

 El artículo, titulado Más notas sobre el enclave funerario 

Sur-Amech, era de "más notas" porque las excavaciones habían sido 

alteradas por guerras fronterizas y problemas para viajar hasta la 

nación que reclamaba el pedazo de desierto ocupado por la vieja 

necrópolis, y porque la tumba estudiada estaba apartada del 

cementerio principal. Elizabeth consultó el atlas y las fechas dadas 

para la investigación: el autor había tenido que volver a sus 

excavaciones bajo la amenaza del fuego enemigo, si sus datos eran 

ciertos. 

 Había fotografías de la tumba, y diagramas en tres ángulos de la 

ubicación de cada artefacto descubierto. Dos piezas merecían sus 

propios diagramas: una hermosa muestra completa de la cerámica 

nativa de la época, y una cuenta de cornalina que el cadáver había 

llevado en torno al cuello. 

 Elizabeth repasó la descripción de la joya y se acercó al banco 

de trabajo. Midió los vaciados de pasta con calibradores, cordel y una 

regla. El ojo izquierdo encajaba perfectamente. Hizo una mueca 

apoyando el codo sobre el banco, y se mordió el pulgar con 

satisfacción. 

 Pasó las páginas azules y grises de la revista hasta encontrar la 

sección de contenidos y el nombre del autor del artículo: doctor Jordan 

Kettridge, profesor de arqueología, Universidad de California, 

Berkeley. 

 Por supuesto. Kettridge era el tipo de hombre que prefería 

excavar en tiempo de guerra a hacerlo durante la paz. Había oído 

hablar de sus logros en Irak. También había oído quejas de los 

profesores y el personal del museo. Kettridge no estaba 

adecuadamente especializado. Kettridge no se quedaba con las 

expediciones, no de la forma en que los verdaderos arqueólogos 



hacían el trabajo de campo. Kettridge aparecía después de que algún 

otro hubiera pasado diez años haciendo cuidadosas pruebas en los 

yacimientos y agujeros de estratificación para establecer la cultura y la 

línea cronológica y todo lo que era importante, conseguía un permiso 

para hacer estudios del subsuelo en el patio de algún granjero, y daba 

de inmediato con las habitaciones personales de los sumos 

sacerdotes. Algunos decían que era suerte, otros que se debía al 

instinto, pero todos coincidían en que era condenadamente molesto. 

 Elizabeth se conectó con la universidad de Berkeley en la red, 

buscó la dirección de correo electrónico de Kettridge y le envió una 

consulta. 

 [[ 

 Estimado profesor Kettridge: 

 He tenido recientemente ocasión de revisar su artículo sobre 

Sur-Amech en el número de otoño del 96 de la Revista Arqueológica del Sur 

de California. Estoy particularmente interesada en el patrón de las estrías 

encontradas en la cuenta de cornalina de la tumba d--24. ¿Se trata, tal como 

parece en el diagrama de la página 138, de una espiral en sentido antihorario 

en relación con el lado plano de la cuenta? 

 En tal caso, creo que tengo un cliente interesado en adquirir el 

artefacto. La pieza no está descrita en el artículo como perteneciente a la 

colección del museo de Berkeley; presumo que, tratándose de un objeto menor 

en comparación con la cerámica encontrada, habrá pasado a alguna 

colección privada. ¿Podría informarme del destino final de la cuenta? 

Muchas gracias por su tiempo. 

 Suya, 

~ Elizabeth A. Dimitros 

Asociada, Antigüedades Rutherford House 

]] 

 Acto seguido, cogió el teléfono de la cocina y marcó el número 

que Hesha le había dejado en su nota. 

 --¿Hola? --Era un contestador--. Hesha, soy Elizabeth. Es 

sábado por la tarde. Gracias por... hmmm... por cargar conmigo hasta 

la cama. Bueno, creo que he encontrado algo sobre tu estatua en una 

de mis revistas. Llámame cuando puedas. Cuídate. Adiós. 

 Colgó el teléfono y empezó a rebuscar algo de cena entre los 



armarios, limpiando los restos del desayuno mientras lo hacía. 

 Los olvidados restos del vaso azul desparecieron por el 

desagüe. 

`  

`  

`  

`  
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GRANJA LAUREL RIDGE, CERCA DE COLUMBIA, MARYLAND 

`  

 Hesha despertó a la oscuridad y el silencio de la tumba. Se 

quedó donde estaba, sin moverse. El sueño le abandonó, y sintió que 

la última luz del día dejaba la tierra. Se preguntó si el rostro del sol 

habría cambiado en los siglos pasados desde que él recibiese la 

maldición. Se preguntó si Set habría huido de la gloria de Ra mientras 

viajaba por el inframundo, o si el dios vampiro habría sido forzado por 

la maldición a atacar la barcaza de su abuelo cada día, o si Set 

dormía, como el propio Hesha, y luchaba contra la maldición en la 

tierra de los vivos. 

 Hesha, hijo en séptimo grado de Set, el hijo de Geb, el hijo de 

Ra, se removió en su cámara, y las luces ocultas en el techo brillaron 

suavemente a su primer movimiento, proyectando sombras en los 

relieves de las paredes, haciendo que sobresaliesen como esculturas. 

Granjeros, pescadores, cazadores, artesanos, escribas, sacerdotes, 

nobles y reyes realizaban sus tareas cotidianas en los frisos. Bajo el 

arco del cielo, marcaban las horas con rituales, trabajo, oración y 

placer. Eran reproducciones del más bello arte egipcio, unidas en una 

sola obra maestra por manos modernas. Hesha pasó sus dedos 

negros como la noche por la piedra pulida, siguiendo el perfil de la 

cartela en la pared, a su derecha: una cuerda mantenida en un lazo 

por cordeles más finos, llena con los signos del nombre de Set y el 

sencillo título «Señor de los Cielos del Norte». 

 El descendiente de Set se puso en pie y caminó a lo largo de las 

paredes, admirando el trabajo. Tocó su propia cartela, sobre el dintel 



de la puerta, y avanzó. En un retorcido rincón de la cueva, llegó a la 

única sección inacabada. Cincel, martillo, cepillo y carbón estaban 

pulcramente metidos en una caja en la base de la piedra. Recogió el 

bastoncillo de carbón y trazó una última cartela sobre la piedra gris. 

Dentro del óvalo, dibujó una víbora cornuda, una tienda abierta, un 

buitre, un hombre y un ankh --VGH-- Vegel, el artista. Su trabajo había 

terminado. Hesha despejó la piedra con el cincel y volvió a dejar las 

herramientas. El panel inacabado quedaría así para siempre. 

 --Thompson --dijo a la oscuridad. 

 Se encendió un pequeño altavoz entre las luces: 

 --¿Me ha llamado, señor? 

 --Conferencia. Media hora. Tú y el Áspid en persona. Que Janet 

y la doctora llamen por líneas seguras. 

 --Sí, señor. 

 Hesha presionó ligeramente una planta de papiro grabada en la 

roca, y una puerta se abrió a apartamentos más mundanos. Salió 

limpio y vestido con una sencilla túnica, el gallahbeyah de su nativo 

Norte de África. Los amuletos que habían estado ocultos por la ropa 

occidental colgaron libremente de cordones en torno a su cuello y su 

cintura. 

 Thompson le estaba esperando. La puerta a las zonas 

superiores de la casa se abrió cuando Hesha entraba, y el Áspid 

apareció en la habitación. Hesha se sentó al pie del banco de piedra 

sobre el que había pasado el día, y miró a los otros dos. 

 --¿Janet, Doctora? ¿Están con nosotros? 

 --Sí, señor. 

 --Aquí estoy, Hesha. 

 --Empecemos, entonces. Informes. ¿Thompson? 

 --Todos los cuerpos del equipo de Vegel han sido recuperados, 

señor. Las disposiciones para el transporte están bajo control, y 

hemos tomado medidas con respecto a sus familias. Me gustaría estar 

libre mañana y el lunes por la tarde para asistir a los servicios 

fúnebres. --Hesha asintió--. No quedó mucho del coche, pero la policía 

de Atlanta lo identificó ayer como un siniestro abandonado en 

Cabbagetown a primera hora de la mañana del martes. Creen que fue 

robado para dar una vuelta por diversión y después estrellado a 



propósito. 

 --Probablemente sea cierto --dijo Hesha--, por lo que sabemos. 

¿Áspid? 

 --Seis de la Familia han venido al ayuntamiento buscando 

refugio: tres de Richmond, y los otros tres de Charleston, Atlanta y 

Savannah, todos por separado y con más prisa que el demonio. Les 

he encontrado algo de sitio aquí y allá, y proporcionado raciones de 

campaña, de acuerdo con sus órdenes. Les he dado su número aquí; 

las llamadas se han acumulado, pero por ahora se portan como 

buenos chicos y chicas. 

 --Eso no durará mucho. 

 --Me temo que tiene razón, Hesha --dijo la doctora Oxenti desde 

su despacho--. Los hospitales de D.C. y la Cruz Roja nos pidieron 

tipos raros de sangre antes de los tumultos, y ahora estamos bajos en 

todo. El plasma se ha agotado por completo, y queda muy poca 

sangre. 

 --Ya veo. --Hesha puso las manos planas sobre la piedra bajo 

él--. Va a empeorar. Por ahora todos habéis supuesto que esos 

tumultos son asuntos de la Familia. Mi propia rama es neutral, pero 

eso no supondrá diferencia para ninguna de las facciones. Apoyamos 

a ambos bandos, y ellos aprovechan cualquier oportunidad para 

usarnos, para atraparnos en alianzas que no podemos permitirnos, o 

para acabar con nosotros en medio de la matanza general. 

Washington D.C. está bajo ataque en este momento. --Siguió 

hablando, sin hacer caso de las expresiones ante él, y del suspiro de 

Janet que salió del altavoz--. De acuerdo con el desarrollo de la guerra 

hasta ahora, podemos calcular que Baltimore no sólo es un objetivo, 

sino el próximo objetivo en una línea que asciende por la Costa Este. 

Nuestro local abierto y el ayuntamiento serán casi seguro saqueados o 

bombardeados. Empezad a sacar de allí las piezas más valiosas y 

fáciles de transportar, poco a poco. Falsificad compras, simulad robos, 

enviad artículos para reciclaje y haced pequeños envíos, pero que la 

retirada no sea demasiado obvia. Almacenadlo todo en el campo... 

supongo que los Apalaches será lo mejor. Quiero al personal fuera de 

los edificios mucho antes del crepúsculo todos los días hasta nueva 

orden. Si en otoño no tenemos más información, cambiaremos los 



horarios de mañana cuando los días se hagan más cortos. Janet, vas 

a salir del centro de la ciudad. Coge los archivos y el equipo que 

quieras, pero date prisa: te trasladarás mañana al amanecer. Áspid, tú 

la llevarás personalmente. Después de la reunión escogeremos una 

zona segura, y su ubicación no saldrá de nosotros tres. ¿Doctora? 

 --Aquí estoy, señor. 

 --¿Puede dejar su investigación en este momento? 

 --No --dijo. Hesha pudo oír el tabaleo de las largas y cuidadas 

uñas de Jasmine Oxenti sobre el auricular--. Una semana. Necesito 

una semana por lo menos. 

 --Intentaremos dársela. Después quiero que se tome unas 

vacaciones. Janet, reserva un pasaje a Alaska para la doctora dentro 

de una semana a partir de mañana. 

 --¿Alaska? 

 --El sol no se pone allí. Le enviaría todo si pudiese permitirme 

seguir sin su ayuda, pero los bancos de sangre son objetivos 

prioritarios, y usted es particularmente resistente a los intentos de 

protegerla de la gente de Thompson. 

 --Pero... 

 --Mientras tanto, ordene los envíos habituales para el mes que 

viene. Que su segundo al mando coordine las emergencias de sangre 

con la Cruz Roja. De hecho, empezaremos desde nuestros locales 

abiertos. Y ponga a su personal en horarios diurnos, como los demás 

negocios. 

 --¿Cómo demonios voy a explicar eso? 

 --Convincentemente --respondió Hesha frunciendo el ceño--, si 

quiere salvarles la vida. Si el enemigo toma la clínica con el personal 

dentro, los matará. ¿Comprende? 

 Hubo una pausa. 

 --Sí, señor. 

 --Y esto va para todos: hay que mantener al mínimo las 

comunicaciones entre ramas de la organización, cerrar tantos canales 

como sea posible. Quiero nuestras propiedades todo lo ocultas que se 

pueda. Quiero que los cuatro hablen entre sí lo mínimo imprescindible. 

Thompson les ha instruido en los procedimientos de emergencia: 

empiecen a usarlos. ¿Alguna pregunta? 



 Silencio. 

 --¿Hay algún otro asunto? 

 --Sí, señor. --Thompson corrió escaleras arriba, volviendo con 

varios paquetes envueltos en plástico sobre una bandeja. Se había 

puesto guantes para tocarlos--. Cartas de la Familia para usted, y 

unas pocas sobre las que la señora Lindbergh ha tenido 

presentimientos. 

 --También hay mensajes esperando en la línea privada --dijo 

Janet--. Y una llamada desde el número de la señorita Dimitros. 

 El Áspid soltó una risita. 

`  

`  

`  

`  

`  

_____ 16 _____ 

`  

LUNES, 28 DE JUNIO, 9:15 AM 

RUTHERFORD HOUSE, UPPER EAST SIDE,  

MANHATTAN, CIUDAD DE NUEVA YORK 

`  

 Elizabeth se encontró con Amy Rutherford esperándola en las 

escaleras de la entrada del callejón: tenía dos tazas de café y muy 

poca paciencia. 

 --Buenos días, señorita Golightly. Aquí está tu café. --Amy 

aguardó hasta que la joven hubo tomado un buen trago del caliente y 

amargo brebaje, y después mostró la sonrisa del gato con el canario--. 

Cuéntaselo a mamá. 

 --¿Contar qué? --Elizabeth se escurrió, sujetando el bien 

envuelto paquete bajo el brazo. Se lo alargó a su jefa--. ¿Esto? 

 Amy corrió tras ella y mantuvo abierta con el pie la puerta de las 

oficinas. 

 --No te hagas la listilla. Sabes exactamente de qué estoy 

hablando. De tu cita. 

 Liz se sentó. 

 --El jueves por la noche no salió muy bien. Tuvo una reunión de 



negocios que se alargó, y llegó con tres horas de retraso --explicó 

encogiéndose de hombros--. Pero la cena estaba buena. Él y su 

chófer me llevaron a casa, y me preguntó si podíamos vernos la noche 

siguiente. Así que el viernes vino a casa después de cenar, y 

estuvimos hablando de antigüedades y esas cosas. 

 La boca de Amy se quedó muy abierta. 

 --¿Y? 

 --¿Qué quieres decir? 

 --Por Dios, Liz. Haces que las tareas domésticas parezcan más 

divertidas que eso. Vendiste un brazalete romano barato a una de las 

hermanas Miller, y no dejaste de hablar de romances y de la historia 

de cómo el cristal fue pasando de mano en mano a lo largo de la ruta 

de la seda, y la boda para la que estaba destinado, y el... bueno, 

hablas y hablas, sabes que lo haces, y eso vende la cosa. Y pasas no 

una, sino dos noches con uno de los hombres más interesantes que 

jamás he conocido, y todo lo que dices es "Llegó tarde. La cena 

estaba buena. Me llevó a casa. Vino el viernes. Hablamos." --Soltó las 

frases con un sonsonete burlón--. ¿Sabes lo que hice el viernes? 

 --Estuviste en una venta en Massachussets. --Elizabeth se 

levantó y empezó a bajar por las escaleras alfombradas hasta la 

planta de exhibición--. ¿Qué tal fue? 

 --Yo... bueno, fue estupendamente. Cuatro buenas piezas de 

ebanistería de Filadelfia, un juego casi completo de porcelana Spode, 

un... maldita sea, no cambies de tema. Pasé el viernes 

preguntándome qué te habría pasado el jueves por la noche. 

 --Muy amable por tu parte, pero se portó como un caballero. Me 

llevó a casa sana y salva, y con mi virtud intacta. 

 --Liz... --Amy adoptó un tono serio. En aquel momento, un reloj 

en la pared junto a ella marcó la media hora, haciendo que se pusiese 

en movimiento--. Oh, Señor. ¿Te das cuenta de que abrimos en treinta 

minutos? Date prisa. Los Totiro se llevaron el floral, pero también 

arramblaron con todo el Nouveau que teníamos en la sala de 

exhibición. Tenemos que reorganizarlo todo antes de las diez... Llama 

a Antonio y los chicos para que nos ayuden con las cosas pesadas, 

¿de acuerdo, Liz? 

 En quince minutos, la sala delantera estaba más o menos lista 



para empezar la jornada. Las dos mujeres subieron a trompicones 

para cepillarse el polvo de la ropa, peinar el rebelde pelo de Amy y 

quedar, como hubiese dicho la señorita Agnes, "decentemente 

presentables". Robaron un momento para más café y cotilleo, hasta 

que sonó el teléfono. Amy atendió la llamada, pero sin apartar la 

mirada de Liz. 

 --Espera, querida... Antigüedades Rutherford House --dijo en 

tono insoportablemente refinado--. ¿Cómo puedo ayudarle? Sí. Sí. 

--Enarcó las cejas en dirección a Elizabeth, articulando un mudo 

"preguntan por ti"--. De hecho, ahora mismo está aquí, conmigo. 

¿Quiere hablar con ella? --Hubo una pausa--. Dentro de cinco 

minutos... nuestro horario empieza a las diez, señor... Sí, es esa calle. 

A tres manzanas de... correcto: Muy bien, le veremos entonces, 

caballero. --Colgó el teléfono y desdeñó las preguntas con un gesto--. 

Otro caballero preguntando por ti, Lizzie. No dejó su nombre, ni dijo de 

qué se trataba. --Echó una mirada a su reloj de pulsera--. Es hora de 

abrir. 

`  

* * * 

`  

 Las elegantes puertas de cristal ahumado y acero cromado se 

abrieron para dejar paso al primer cliente del día. Amy Rutherford se 

adelantó discretamente, sin ponerse en medio del camino del hombre, 

pero mostrándose atenta en caso de que estuviese buscando ayuda. 

 Los ojos del cliente pasaron sobre Amy, pero él no dijo nada. Dio 

una vuelta por la sala, examinándola en silencio. De vez en cuando, 

miraba a las dos mujeres, pero su atención parecía absorta en las 

antigüedades. Su cabello rubio ceniza había encanecido, y su rostro 

estaba bronceado de una forma que sugería capas de honestas 

quemaduras solares, no ratos en una cama de rayos UVA. Llevaba 

una arrugada camisa caqui con demasiados bolsillos, y unos 

pantalones vaqueros que parecían haber descubierto el concepto de 

"raído" siglos atrás, aficionándose al mismo. Ninguna de las mujeres le 

juzgó por sus ropas: muchos VIPS se enorgullecían de vestir con ropa 

informal, y podía tratarse de uno de ellos. 

 --¿Señora Dimitros? --dijo por fin, dirigiéndose a Amy. Visto de 



cerca, no parecía tan viejo como indicaba el pelo gris. Su cara era una 

masa de arrugas, pero bajo las líneas se ocultaba el rostro de un 

joven. Podía tener treinta y cinco años, pensó Amy... o cincuenta y 

cinco. 

 --Señora Rutherford... soy Amy Rutherford --corrigió mientras 

entornaba los ojos, comparando aquella voz con su recuerdo. 

 --Buenos días, señora. Me llamo Jordan Kettridge. 

 --Lizzie... --Amy tiró de Elizabeth a través de la sala con el tono 

de su voz. Se volvió hacia Kettridge--. ¿Llamó usted hace media hora? 

 --Sí, señora. 

 --Jordan Kettridge, Elizabeth --informó Amy. 

 Liz asintió y ofreció su mano. 

 --Buenos días, profesor Kettridge. Yo... no esperaba verle aquí 

en Nueva York. 

 --¿Es usted Elizabeth Dimitros? --Él la miró con dureza, soltando 

su mano un momento más tarde de lo que hubiese sido 

completamente cómodo o educado, ladeando la cabeza mientras la 

estudiaba--. Su forma de escribir no coincide con su aspecto. 

 Elizabeth no dijo nada, pero su mirada era tan franca y abierta 

como grosera y suspicaz la del recién llegado. Amy observó a los dos 

y decidió quedarse cerca. 

 --Bien, señora Dimitros. La cuenta de mi artículo tiene 

efectivamente estrías en sentido antihorario en relación con su lado 

plano. --Sus ojos gris verdoso eran penetrantes, y se trabaron con los 

de Elizabeth. Siguió hablando en tono seco, lanzando las palabras 

como un desafío--. Aunque hubiera pensado, viendo el diagrama de la 

revista, que era imposible determinar eso a partir de un dibujo desde 

ese ángulo. 

 --No tiene importancia --dijo ella rápidamente--. Me alegra saber 

que el diseño, al menos, coincide con la cuenta que estoy buscando. 

¿Puede decirme quién la posee actualmente, doctor? 

 --El artefacto pertenece a mi colección privada, señora Dimitros. 

 La respuesta de Kettridge tenía un inexplicable énfasis... su tono 

hubiese encajado mejor con una amenaza de muerte. Liz no dejó que 

la sorpresa se mostrase en su rostro, y se alegró de ver que Amy lucía 

su mejor expresión profesional Rutherford como una máscara. 



 --Comprendo --dijo, aunque estaba casi segura de que no era 

así--. ¿Estaría dispuesto a venderlo? 

 --Eso dependería por completo de las circunstancias, señora 

Dimitros. --Kettridge se frotó la barbilla, pensativo--. ¿Quién es el 

comprador? 

 --Rutherford House --dijo Elizabeth, esperando que la cara de 

Amy no mostrase sorpresa y apoyase su mentira. 

 Kettridge soltó una risita. 

 --Lo siento. No voy a creerme ni por un momento que elijan 

ustedes sus antigüedades al azar entre las revistas arqueológicas... 

¿Quién se lo ha encargado? 

 Amy intervino. 

 --Doctor Kettridge --dijo lentamente--, cuando representamos a 

un cliente, no acostumbramos a revelar su nombre a cualquiera que 

nos lo pregunte. La palabra clave es confidencialidad. Y cuando el 

comprador nos pide específicamente que no divulguemos su 

identidad, para nosotros es una cuestión de honor respetar sus 

deseos. 

 --¿Honor? ¿De verdad? --repuso Kettridge, sonriendo. Sus 

arrugas se hicieron más marcadas alrededor de su boca y ojos: le 

habían salido por sonreír. 

 Elizabeth se sentó sobre el borde de la mesa central. 

 --En todo caso, es demasiado pronto para empezar a discutir las 

condiciones, doctor Kettridge. No sabemos con certeza si su hallazgo 

es la pieza que desea nuestro cliente... tendremos que ver la cuenta 

para comprobarlo, y comparar su datación con la del objeto buscado. 

Después de eso, nos pondremos en contacto con nuestro cliente. Es 

posible, supongo, que esté dispuesto a hacer una excepción a su 

confidencialidad por esta vez, como atención hacia usted. 

 --¿Y qué datos tiene, señora Dimitros, sobre el "objeto" que 

busca? 

 Amy le interrumpió. 

 --¿Está la cuenta disponible para su venta, doctor Kettridge? 

 Kettridge miró a las dos mujeres. Amy Rutherford, vestida de gris 

hierro, con los brazos cruzados y la barbilla erguida, y Elizabeth 

Dimitros, sentada sobre el borde de la mesa, esbelta y elegante con su 



ropa color borgoña, le siguieron con la vista mientras cruzaba el local. 

El hombre llegó hasta la puerta sin dar la espalda a ninguna de ellas. 

 --Me lo pensaré --dijo antes de salir. 

 Elizabeth dejó escapar un suspiro, aflojando su rígida postura. 

Detrás de ella pudo oír a Amy, que se acercó a la mesa de exhibición 

para coger su taza de café y terminarla. 

 --Muy bien --dijo Amy--. ¿Qué demonios está pasando? 

 --No lo sé. 

 --Cuéntame otra, Lizzie. 

 --Te contaré toda la maldita historia. Si tú le ves más sentido del 

que tiene para mí... yo... supongo que me moriré de una apoplejía. 

Mira --dijo, contando a su jefa la historia del "enigma" planteado por 

Hesha. Sacó los vaciados y la revista del bolso que había llevado y la 

explicación terminó con Amy usando una lupa de joyero para estudiar 

los pedazos de pasta como si fuesen las joyas de la corona de 

Ruritania. 

 --Simplemente, no lo veo --dijo, cambiando la lupa por sus 

bifocales. 

 --Bien. Me sentía como una condenada idiota. Por otra parte, 

esperaba que supieses algo de la estatua, o de Kettridge, o de 

Ruhadze, que pudiese --hizo un desabrido gesto hacia la planta de 

exhibición-- darle un poco de sentido a esto. 

 --¿Y todo lo que hiciste fue preguntarle a qué colección 

pertenecía la cuenta? 

 --Sí. Firmé como empleada de Rutherford House: dijiste que 

Ruhadze era un cliente importantísimo incluso para Agnes y tu... 

 --Ni me las menciones, por favor. 

 --Y para la señora Rutherford --terminó la joven de todas formas. 

 Se miraron mutuamente por encima de la mesa de exhibición. 

 --Así que, ¿qué hacemos ahora? 

 --Esperar y ver si Kettridge vuelve --dijo Amy--, y si tenemos 

noticias del guapetón. Mientras tanto... haré algunas llamadas. 

Siempre he querido ser una detective. 

 --Todo el mundo se está volviendo detective, últimamente. 

 --Cuida de la tienda, cariño, y no te preocupes. No se me ocurre 

cómo nadie... ni siquiera Madre... podría culparte por nada de esto. 



Puede ser un buen negocio. Y si lo sacamos adelante, me aseguraré 

de que tú recibas algo, aunque tenga que salir de mi parte de los 

beneficios. 

 Amy se apresuró escaleras arriba, dejando a Elizabeth sola en la 

tienda con sus preguntas. 

 --Ha llamado al 202--555--7831. Por favor, al oír la señal, deje 

su nombre, su número, la hora de la llamada y su mensaje. 

 --¿Hesha? Soy Liz. Verás... bien, de acuerdo. Para empezar, el 

artículo que he encontrado está en el número de otoño del 96 de la 

Revista Arqueológica del Sur de California. Si no puedes conseguir un 

ejemplar, te enviaré un fax... el autor del artículo se llama Kettridge, 

Jordan Kettridge; es profesor en Berkeley. Por lo que puedo deducir, 

tiene uno de los ojos que le faltan a tu estatua. Le envié un mensaje 

por correo electrónico para ver si estaba dispuesto a venderlo. Eso fue 

el sábado. Esta mañana ha aparecido en nuestro local, actuando 

como si estuviera a punto de... no sé, empezar una pelea, darle un 

puñetazo en la boca a Amy o algo así. Maldita sea, ni siquiera sé por 

qué te estoy llamando: se mostró hostil, así que no creo que quiera 

vender. ¿Quieres que Rutherford House se ocupe de ello? Llámame 

cuando puedas. Gracias. 

`  

`  

`  

`  

_____ 17 _____ 

`  

MARTES, 29 DE JUNIO DE 1999, 2:14 AM 

UN ESTUDIO EN RED HOOK, BROOKLYN, CIUDAD DE NUEVA YORK 

`  

 Elizabeth entró tambaleándose en su apartamento. Cerró la 

puerta tras ella y se dejó caer, exhausta, sobre el gran sofá del salón. 

Pasó diez minutos vegetando en absoluto silencio y quietud. Sólo se 

movió cuando los dolores de su día en Rutherford House fueron 

sustituidos por los de estar con la cara apoyada en el sofá. 

 Alargó la mano hasta una luz roja parpadeante, y al apretar el 

botón sonó una voz. 



 --¿Elizabeth? Soy Hesha. He encontrado el artículo, y creo que 

estás en lo cierto. Eres muy rápida. Gracias por ocuparte de mí... o al 

menos, por deshacer mis enigmas. Por supuesto que me encantaría 

adquirir la pieza: pon a los Rutherford a ello. Si alguien puede 

sacársela, ellos lo harán. Pero ten cuidado. Me he encontrado con 

Kettridge una o dos veces, y es un poco... excéntrico. La escena que 

me has contado suena como algo típico de él. No sé si usar la palabra 

"inestable" para referirme a un erudito tan prominente y capaz... --La 

reproducción de la voz de Hesha se hizo más lenta, mostrando una 

nota de preocupación--. Por favor, Elizabeth, ten cuidado. Volveremos 

a hablar pronto. 

`  

`  

`  

_____ 18 _____ 

`  

MIÉRCOLES, 30 DE JUNIO DE 1999, 11:58 AM  

VICTOR'S AUTHENTIC MEDITERRANEAN CAFÉ, UPPER WEST SIDE,  

MANHATTAN, CIUDAD DE NUEVA YORK 

`  

 Elizabeth estaba sentada en un pequeño reservado de su 

restaurante favorito, leyendo un grueso volumen sobre la prehistoria 

de Persia. De vez en cuando recordaba la ensalada que tenía ante ella 

y daba unos pocos bocados. Pasó una página. Sin previo aviso, un 

hombre se sentó en la silla ante ella. Elizabeth levantó la mirada, lista 

para gritar pidiendo ayuda --era una clienta habitual, y los camareros 

cuidarían de ella-- mientras cerraba la mano sobre su llavero. El 

aerosol irritante era una nota de confianza adicional. 

 Jordan Kettridge saludó con una mueca de disculpa. 

 --Hola. 

 Ella no dijo nada, pero mantuvo la mano sobre las llaves. 

 --Sólo quería decirle que lamento la escena de ayer en la 

galería. 

 Elizabeth esperó, inmutable. 

 --Acababa de llegar de Turquía, el vuelo me había dejado 

desorientado, debo confesar que tengo un temperamento terrible, y 



que las cosas han sido muy raras con esa maldita cuenta. Han 

ocurrido algunas... cosas realmente extrañas en relación con ella. 

 Kettridge sonrió amargamente, y el efecto resultó ser bastante 

atractivo. Liz siguió sin decir nada, pero relajó un poco la mano que 

tenía sobre el aerosol. 

 --Ayer recibí una segunda oferta, sin ver la pieza --dijo, dando un 

énfasis que sugería la imposibilidad de aquello--. No tengo ni la menor 

idea de por qué. --Se inclinó hacia delante, con las manos abiertas 

como si suplicase--. ¿No puede decirme nada de todo esto? 

 --Profesor Kettridge, no he visto la cuenta --dijo Elizabeth en 

tono cansino--. Por lo que sé, usted sólo tiene una piedra con un 

agujero en medio. 

 Él asintió. 

 --Eso es exactamente lo que parece. No es una obra de arte, no 

tiene ningún significado arqueológico particular, ni siquiera está hecha 

de algo intrínsecamente valioso. --Miró a Elizabeth a la cara, 

desesperado--. Así que, ¿por qué me están ofreciendo ridículas 

sumas de dinero a cambio de ella? 

 --¿Hasta qué punto son ridículas? 

 Él se lo dijo. Elizabeth dejó su libro y le miró. 

 --¿Ve ahora por qué estoy preocupado? 

 Ella frunció el ceño. 

 --Veo por qué está preocupado hoy: es un precio imponente por 

una cuenta. Pero sigo sin comprender la escena que montó ayer en 

Rutherford House, profesor. 

 --Por favor, llámeme Jordan. 

 --No. --Liz meneó la cabeza vigorosamente--. ¿Por qué 

demonios habría de hacerlo? 

 --¡Maldita sea! --gruñó él--. Mire, he venido aquí... 

 --Me ha seguido hasta aquí... eso se llama acoso, profesor. 

 --He venido para decirle que estoy dispuesto a considerar la 

oferta de su cliente. 

 Elizabeth esperó a que la atención del personal y los demás 

comensales se hubo alejado del espectáculo. 

 --No puedo decir si estará dispuesto a pagar un precio tan 

extravagante por una piedra con un agujero en medio, profesor. 



 --El dinero no importa. 

 Elizabeth enarcó las cejas, y los ojos gris verdoso de Kettridge 

se encontraron con los suyos. 

 --El dinero no es tan importante, señora Dimitros. Pero quiero 

saber con quién hago el trato. No excavo para ni vendo a ladrones, 

coleccionistas que tratan con ladrones, idiotas que quieren "invertir" en 

cosas que son incapaces de apreciar, o compradores de arte que son 

en realidad chupasangres corporativos. 

 Kettridge era bueno leyendo expresiones, y observó atentamente 

a la mujer que tenía enfrente mientras pronunciaba cada palabra: su 

semblante no cambió en absoluto al oír lo de "chupasangres". 

 --Bien --dijo Elizabeth--. Supongo que puedo agradecerle que 

haya pedido disculpas por el numerito que montó delante de mi jefa. Y 

recordaré que sigue usted un cierto código en sus tratos: lo 

anotaremos en el expediente de la compañía sobre el objeto. Pero si 

yo fuese usted, me preocuparía menos tratar con Rutherford House, 

que si sabe usted algo del mercado, no puede estar más limpia, que 

hacerlo con alguien dispuesto a pagar tanto dinero a ciegas por su 

descubrimiento. Muchos de nuestros clientes son conocedores de la 

materia. A veces trabajamos para familias que intentan recuperar su 

herencia o construirse una. En cuanto a las corporaciones... bueno, los 

museos se corporativizan hoy en día, y las corporaciones construyen 

museos: espero que no considere usted el Getty un pecado. Desde 

luego, no tratamos con el mercado negro. Tampoco podemos 

comprobar si nuestros clientes lo hacen: sería una invasión de 

intimidad. 

 Kettridge escuchó sus palabras. 

 --Señora Dimitros, creo en su sinceridad. Pero no estoy seguro 

de si usted sabe de verdad a quién está sirviendo como fachada. 

Tenga cuidado. Tenga mucho cuidado. Hay gente peligrosa metida en 

este asunto. 

 --¿En las antigüedades? 

 --¡No! --Kettridge golpeó la mesa con el puño--. Lo siento-- 

susurró--. En esto... relacionados con la cuenta y con lo que la 

acompañe. Mire. --Contempló la mesa como si el tablero de fórmica 

pudiese darle respuestas, apoyó la cabeza sobre las manos y adoptó 



un tono más suave--. Usted leyó el artículo: la cuenta fue descubierta 

en una tumba. Yo excavé aquella tumba desde la superficie hasta el 

nivel del cementerio. A medida que cavaba, fui encontrando piezas 

rotas de arcilla con signos amuleto cocidos. Estaban dispersos por los 

alrededores, estrato tras estrato. La ubicación sugería que el pueblo 

de Sur-Amech puso uno o dos pedazos por década durante 

generaciones después de que el cuerpo fuese enterrado. La escritura 

degenera tras un siglo o dos, pero el símbolo es siempre el mismo. 

 »Cuando llegué a la superficie original de la tumba, encontré el 

mismo signo grabado en una gran roca plana puesta hacia abajo. El 

cuerpo estaba rodeado por el mismo tipo de piedra, con el mismo 

trazo tosco del signo amuleto... de nuevo, orientados hacia el cadáver. 

Literalmente rodeado, señora Dimitros: echado sobre un lecho de 

ellos, rodeado de ellos y cubierto de ellos. El cuerpo era el peor 

conservado de los que encontramos en la zona. Sacamos huesos 

desecados de la arena, pero el de aquella tumba no era más que la 

silueta de polvo de un esqueleto. No hay otra tumba parecida en 

Sur-Amech. 

 »Y lo más interesante de todo, señora Dimitros, es que el 

símbolo grabado en las piedras de aquella tumba sigue usándose 

como signo de protección entre los nómadas de la zona. 

 Kettridge sacó una pluma, cogió una servilleta del dispensador y 

trazó un pequeño glifo sobre el delicado papel. 

 --Es una protección contra el Mal de Ojo, señora Dimitros. 

 Elizabeth captó la mirada de la camarera, y le pidió la cuenta por 

señas. 

 --Gracias por la conferencia, profesor. ¿Qué pretende decirme? 

 --El pueblo de Sur-Amech no enterró a aquel cadáver con sus 

propios muertos. Llevaron lejos el cuerpo y las piedras para 

deshacerse de ello, y se protegieron contra el poder de aquel cadáver 

tan bien como pudieron, tanto tiempo como les fue posible. Estaban 

asustados, señora Dimitros. Y yo también lo estoy. 

 --¿Cree usted en las maldiciones, profesor? --preguntó ella, 

incrédula--. ¿Es que el Museo Smithsoniano va a decaer y arruinarse 

sólo porque exhibe el diamante Hope? ¿De verdad murieron los 

miembros de la expedición Cárter por profanar la tumba de 



Tutankamon? 

 Elizabeth pagó la cuenta y se puso en pie para marcharse. 

 --He venido para avisarla, pero puedo ver que está usted ciega a 

todo ello, señora Dimitros. Lo lamento mucho. Espero que siga bien. 

 --Gracias. --Liz cogió su libro y se volvió hacia la puerta. 

Kettridge no se levantó, y ella tuvo que hablar a la parte trasera de su 

cabeza--. ¿Y la cuenta? 

 --Ya me pondré en contacto --dijo el hombre. 

`  

`  

`  

`  

`  
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MIÉRCOLES, 30 DE JUNIO, 12:53 PM 

RUTHERFORD HOUSE, UPPER EAST SIDE,  

MANHATTAN, CIUDAD DE NUEVA YORK 

`  

 Amy encontró a Liz en el taller de encuadernación. La joven 

estaba pálida, pero no tenía los ojos rojos. Mientras trabajaba, muy 

lentamente pero con el cuidado y la precisión habituales, se apartó el 

pelo de la cara, y la mano le tembló un poco. Amy abrió la puerta. 

 --¿Lizzie? --preguntó suavemente--. ¿Qué te pasa? 

 Elizabeth dio un respingo en su silla. 

 --Perdona, Amy. Me has asustado. 

 Amy cerró la puerta a sus espaldas. 

 --Estabas perfectamente hace dos horas. Ahora estás más tensa 

que un gato con la cabeza en una bolsa. ¿Tienes problemas para 

dormir? No estarás andando dormida otra vez, ¿verdad? ¿Acaso te ha 

llamado tu madre para molestarte? --La chica meneó la cabeza, y Amy 

insistió--. Dime qué te ha pasado, cariño. 

 --Kettridge... me siguió. 

 --Oh, Señor. ¿Qué quieres decir? 

 --Estaba almorzando en Victor's, y se sentó en mi mesa. 

Intentaba... advertirme, o amenazarme, o algo así. Creo que hay algo 



terriblemente malo respecto a esa cuenta. 

 Poco a poco, Amy fue sacando toda la historia a su amiga. 

 --Lo primero que haremos --dijo con seriedad--, será apartarte 

de todo este asunto. Si Kettridge vuelve a aparecer, le dices que no 

estás autorizada a discutir los negocios de la firma, y que se ponga en 

contacto con los socios. Y después te marchas tan rápido como 

puedas, ¿vale? 

 Elizabeth asintió. 

 --Segundo, voy a llamar a tu señor Ruhadze y decirle que lleve 

él sus negocios. Pediremos un pago por el hallazgo, pero si hay algún 

problema, será para él. Ni para nosotros, ni desde luego, para ti, Liz. 

 »Tercero, vamos a tener localizado al misterioso profesor 

Kettridge: entra y sale de aquí sin dejar ni un teléfono de contacto, 

como le apetece. He estado preguntando por él entre nuestros 

asociados... descubriré dónde se aloja, o daré con él en Berkeley, y te 

lo quitaré de encima. 

 Elizabeth sonrió insegura, y Amy le devolvió la sonrisa. 

 --Estoy segura de que hay un motivo para todo esto. Pero que 

me condenen si puedo decir que se trata de algo lógico. Todo el 

mundo me dijo el lunes que Kettridge es un "tipo agradable"... lo que 

no quiere decir nada, por supuesto: ni "agradable" ni "bueno" tienen 

significado hoy en día. No se cree que esté fuera de sus cabales: 

quizá sea un tanto insistente sobre su teoría favorita, pero nunca he 

conocido a un científico que no lo fuese, al menos un poco. Nos 

ocuparemos de ello. --Se puso en pie y abrió la puerta--. Tú sigue 

trabajando con el diario, Lizzie, y yo atraparé a los malos. 

`  

`  

`  

`  
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MIÉRCOLES, 30 DE JUNIO, 7:37 PM 

GRANJA LAUREL RIDGE, CERCA DE COLUMBIA, MARYLAND 

`  

 Hesha se agitó en su sueño. 



 --¿Señor? 

 Se obligó a abrir los ojos. Degustó el fresco aire de la tumba, 

oscuro y marcado por el aroma de sus mascotas. Estaba solo... 

Reconoció la voz al despejarse su mente. 

 --¿Janet? 

 --Sí, señor. Lamento molestarle tan temprano, pero ha habido un 

desarrollo que supongo que debería conocer. 

 --Dame un momento. --Hesha se puso en pie y encontró sin 

problemas el camino hasta la puerta. Dejó que las luces se 

encendieran en la cámara de Vegel--. Muy bien. 

 --Hemos recibido una llamada de Rutherford House... a través 

de los canales habituales, pero innegablemente preocupada por sus 

proyectos allí. Parece que Kettridge ha percibido a la señorita Dimitros 

como potencial fuente de información. La señora Rutherford no lo 

expresó así, por supuesto. 

 --¿Qué señora Rutherford? 

 --Amaryllis. Me comunicó su preocupación por que hubiese 

usted expuesto a la señorita Dimitros a alguna especie de peligro... y 

francamente, dio un ultimátum: si hay algún problema entre usted y el 

profesor, la señorita Dimitros debe ser mantenida fuera del mismo. 

--Tras una pausa, Janet comenzó a especular--. Señor, tengo la 

impresión de que ella piensa que su estatua es un objeto robado, y 

que hay fuerzas del mercado negro tras ese misterio. 

 --Eso es bastante inofensivo. Pero no lo fomentes. --Hesha sacó 

el ojo blanco de su túnica. Desde la noche en que Elizabeth descubrió 

cómo sacarlo, lo había llevado en un cordón en torno al cuello. Lo 

estudió como si lo viese por primera vez y tomó una decisión--. Janet, 

vamos a sacar a la señorita Dimitros del camino del profesor. Empieza 

a hacer los preparativos para un vuelo apropiado el viernes. 

`  

`  

`  

`  
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JUEVES, 1 DE JULIO DE 1999,11:20 AM 



RUTHERFORD HOUSE, UPPER EAST SIDE,  

MANHATTAN, CIUDAD DE NUEVA YORK 

`  

 Agnes Rutherford cruzó envaradamente las puertas delanteras 

de su establecimiento, y sus agudos ojos recorrieron cada centímetro 

de la sala sin una sola muestra de aprobación. Bajó la mirada hasta la 

esposa de su sobrino James... eran aproximadamente de la misma 

estatura, pero Agnes podía bajar la mirada sin esfuerzo hacia gente 

que le sacaba una cabeza en estatura. 

 --Buenos días, tía Agnes --dijo Amy. Se inclinó hacia delante e 

intercambió secos picotazos en la mejilla con su pariente--. ¿Cómo ha 

ido el vuelo? 

 --No peor de lo habitual, para esta época del año. Pero aguardo 

con impaciencia el fin de la temporada turística. --La socia principal se 

adentró unos pocos pasos en la tienda y miró a Amy desde alturas 

todavía mayores que antes--. ¿Tenemos alguna cita importante 

prevista para hoy? ¿No? Una lástima. Pero al menos eso nos dejará 

tiempo para revisar las cifras de la semana pasada. 

 Agnes se tomó un momento para contemplar la exhibición de 

nuevo. Su mirada se posó sobre Elizabeth... y si Amy quedaba 

empequeñecida por los ojos de la vieja dama, Elizabeth era menos 

que una hormiga. 

 --Señorita Dimitros. 

 --Bienvenida de vuelta, señora Rutherford. 

 --Siga ahí abajo. --Agnes empezó a subir la escalera hacia las 

oficinas, pero se dio la vuelta a mitad de camino--. ¿Atendió usted al 

señor Ruhadze el miércoles pasado? ¿Fue capaz de venderle el 

collar? 

 --Sí, señora. 

 Agnes no dijo nada y siguió subiendo por la escalera. 

`  

* * * 

`  

 Aquella noche, Thompson detuvo el sedán perfectamente 

paralelo junto al bordillo. Ambos neumáticos rozaban el cemento. No 

podía haber menos distancia entre la puerta de su amo y las de 



Rutherford House, pero se preocupó de todas maneras. 

 --Tenga cuidado, señor. 

 --Relájate un poco, Thompson. Sería demasiado esperar que el 

profesor tuviese la tienda vigilada. 

 --¿Y si fuese así? 

 --En tal caso, tú estás aquí, el Áspid está... esperando en las 

alas, y yo no carezco por completo de defensas. 

 Hesha se puso la chaqueta del traje, cogió una reluciente cartera 

negra de piel de cocodrilo y un bastón con cabeza de bronce, y salió 

del vehículo. 

 Amy Rutherford le dio la bienvenida. 

 --Buenas noches, señor Ruhadze. 

 Él la miró con expresión sincera y estrechó su mano. Amy se 

mostraba tan educada como siempre, pero por debajo de barniz 

parecía disgustada con él. 

 --Tía Agnes le espera en su despacho. ¿Me acompaña? 

 Amy guió a Hesha a través de la oscura y vacía planta de 

exhibición hasta la escalera. La sala de trabajo estaba a oscuras. Se 

detuvo al final del pasillo, llamó una vez con los nudillos, e hizo pasar 

a su cliente a la sala del trono, como la consideraba ella. 

 --El señor Ruhadze, tía Agnes. 

 --Tan puntual como siempre, Hesha. --Agnes Rutherford no bajó 

la mirada hasta él, sino que lo miró como a un igual, levantándose a 

medias para recibirle. 

 --Nunca le haría perder su tiempo a propósito, Agnes --dijo él 

cortésmente--. Sería un insulto tener esperando a una dama, 

especialmente a una con tantas responsabilidades. 

 Agnes sonrió un poco. 

 --Siéntese, Hesha, y dígame cómo podemos ayudarle hoy. 

 Amy cerró la puerta y se sentó respetuosamente en un rincón 

para contemplar el encuentro de aquellos dos gigantes. Su tía (la tía 

de Jim, se recordó, agradecida por el hecho de que su propia familia 

fuese menos... menos de todo) estaba sentada tras un enorme 

escritorio. Su frágil y menudo cuerpo estaba sentado sobre una silla 

con respaldo de cuero rojo igual de impresionante. 

 Por otra parte, Ruhadze encajaba en su asiento como si el 



mueble hubiese sido construido a su alrededor. Era una visión 

monocromática: el cuero rojo, en la sombra tenía el mismo tono entre 

pardo y negro de su piel. Su traje --Amy reparó de pronto en el 

anticuado corte, casi más propio de los tiempos de su padre-- era del 

color del carbón. El viejo tejido devoraba la luz, pero sus zapatos, su 

cartera, el bastón de ébano que tenía sobre las rodillas y sus ojos 

brillaban con ella. 

 --Tengo una petición bastante inusual, Agnes --dijo vacilante, 

como si escogiese las palabras cuidadosamente--. Me temo que, 

inadvertidamente, he puesto en peligro a una de sus empleados. 

 Agnes enarcó sus finas cejas grises. 

 --La señorita Dimitros --comentó en voz baja. Hesha asintió--. 

Por favor, Hesha, explíquese. 

 --Poseo cierto objeto... 

 --¿Una estatua? --intervino Amy. 

 --Sí. --Hesha se volvió a medias en su silla para incluir a Amy en 

la conversación--. Les aseguro que no se trata de "mercancía 

caliente", "mercado negro" ni nada por el estilo. Pero por otra parte, 

como ocurre con muchas antigüedades, su país de origen desaprueba 

que cualquier otra entidad la posea. Tal y como los griegos quieren 

que Inglaterra devuelva los tesoros de Atenas, cierta nación quiere mi 

pequeño tesoro de vuelta en su tierra nativa. No tengo más intención 

de dárselo que de llevar el collar que compré la semana pasada a El 

Cairo... menos, de hecho. Al menos Egipto y Grecia tienen 

democracias, museos y una relativa paz. Recuperan su herencia 

mediante tratados, fondos especiales, las Naciones Unidas... 

procedimientos diplomáticos. 

 »Pero ese gobierno en cuestión ha abandonado la diplomacia en 

casi todos los terrenos, y es un conocido refugio de terroristas. El 

partido en el poder ha dejado claro que acogerán y respaldarán hasta 

a las más radicales de las organizaciones, siempre que cumplan sus 

demandas y se adhieran a su política... lo que incluye la recuperación 

de "objetos culturales" a los que en realidad no tienen derecho. 

 »Enseñé la estatua a la señorita Dimitros como un desafío... 

quería poner a prueba sus habilidades. Por desgracia para todos, ella 

fue más inteligente de lo que yo hubiese podido esperar: no sólo 



detectó algunos detalles que anteriores expertos habían pasado por 

alto, sino que reconoció una pieza de la estatua en un diagrama 

publicado en una revista profesional, y se puso en contacto con su 

autor. 

 --El profesor Kettridge --murmuró Agnes. 

 --Sí. Y Kettridge vino a Nueva York para encontrarla. 

 Amy chasqueó la lengua contra los dientes. 

 --He investigado los antecedentes de Jordan Kettridge: es un 

espléndido erudito, y no tiene de terrorista más que yo. 

 --No pretendo sugerir lo contrario. Sospecho que los terroristas 

reconocieron la cuenta e intentaron robarla. Obviamente, no tuvieron 

éxito. Supongo que, desde el punto de vista de Kettridge, el mensaje 

de Elizabeth era sólo otro táctica de los ladrones. Cuando eso falló, 

recurrieron a ofrecer una elevada suma por la pieza... 

 »No sé qué pueden intentar la próxima vez, pero Kettridge ha 

tenido dos contactos con Elizabeth, y es probable que los terroristas 

crean que sabe más del asunto, o que les puede guiar hasta el 

profesor. Por su propia seguridad, quiero alejarla de Nueva York, de 

Kettridge, de los terroristas y de Rutherford House. 

 Agnes entornó los ojos. Sus finos y pálidos labios se fruncieron 

especulativamente. 

 --Y por eso me pidió que la retuviera aquí esta noche. Bien, 

Ruhadze: ¿qué pretende hacer con nuestra señorita Dimitros? 

 Hesha se pasó la mano por la definida línea del pómulo. 

 --Mi colección particular necesita cierta labor de restauración. 

Por lo que he visto de su trabajo, Elizabeth podría ser la candidata 

ideal para ello. --Se puso la cartera sobre las rodillas, lo abrió y deslizó 

una pequeña pieza de papel sobre el escritorio hasta Agnes--. Por 

supuesto, cubriría sus pérdidas y añadiría un suplemento al salario de 

la señorita Dimitros mientras estuviese asignada al trabajo. --Esperó 

mientras la vieja dama examinaba las cifras--. Está calculado sobre 

una base semanal. No creo que su ausencia fuese muy prolongada... 

aunque desde luego hay trabajo suficiente en Baltimore para 

mantenerla ocupada durante meses, si es necesario. 

 Amy observó cómo los helados ojos azules de su tía estudiaban 

la línea inferior, y supo cuál sería su respuesta. 



 --Señor Ruhadze --preguntó--. ¿No será todo esto asunto de la 

policía? ¿O --continuó en tono punzante-- si todo lo que usted sugiere 

es cierto, asunto de la CÍA y el FBI y la Interpol? 

 --Lo es --dijo Hesha--, y ya he recurrido a esas agencias 

--mintió--. Fue así como obtuve la información de que dispongo. 

Podríamos organizar que ellos cuidasen de la señorita Dimitros. Pero, 

Amy --dijo intentando captar su mirada en el sombrío rincón--, ¿sabe 

usted lo que significa la frase "custodia y protección"? Significa la 

cárcel, y aislamiento, y pequeñas habitaciones de hotel sin nadie con 

quien hablar salvo agentes de policía y sin nada que hacer salvo 

esperar. Preferiría evitarle eso a Elizabeth. Ella estará a salvo en 

Baltimore, y dedicándose a lo que más le gusta. A menos que uno de 

nosotros le hable del peligro, ni siquiera necesitará saber que éste 

existe hasta que haya pasado. --Volvió a apartar la mirada, bajándola 

hasta la gruesa alfombra persa--. Ofrecería la misma protección a 

Kettridge, si pudiese encontrarle. 

 --Hesha --dijo la señora Agnes--. Coincido en su apreciación del 

valor que la señorita Dimitros tiene para nosotros, pero creo que 

subestima los costes de restauración en que incurriríamos durante su 

ausencia... 

 Y Amy escuchó con vaga incredulidad cómo la tía de Jim 

empezaba a regatear por Elizabeth Dimitros como si fuese una silla 

provenzal francesa o un jarrón Ming. Al menos, el señor Ruhadze 

tenía la decencia de mostrarse embarazado: sus ojos se encontraron 

una vez, mientras Agnes sacaba de sus archivos una lista de 

especialistas en telas ajenos a la casa. Opuso muy poca resistencia: 

parecía genuinamente más interesado en la mercancía que en el 

precio. Fuese donde fuese a parar Lizzie, al menos iba a hacerlo muy 

apreciada. Amy se puso en pie, súbitamente incapaz de soportarlo por 

más tiempo, y la penetrante voz de Agnes se abrió paso entre su 

creciente jaqueca. 

 --¿Adónde vas, Amy? 

 --Necesito una aspirina, tía Agnes. Si me disculpan... 

 Amy corrió a su propio despacho, se tomó la aspirina y se hundió 

en su enorme y mullido sofá. Hizo un esfuerzo por pensar con 

claridad. Terroristas y fugitivos y contactos... Sonaba como una 



película de espías, y una bastante floja. Ruhadze lo había explicado 

todo, pero... tenía que haber formas más sencillas de proteger a 

Lizzie. ¿Iba a tomarse todas aquellas molestias para protegerla 

porque el peligro era real y se preocupaba por ella? ¿O estaba 

intentando llevársela con otros propósitos ocultos? Oh, Señor, pensó, 

Lizzie ya es mayorcita... Pasó más o menos otra media hora 

discutiendo consigo misma, dando vueltas al asunto, hasta que oyó 

abrirse la puerta de Agnes. Las palabras salieron al pasillo. 

 --Me gustaría decírselo personalmente, claro está. --La voz de 

barítono de Hesha se oía con claridad a través de las paredes. 

 --Por supuesto --contestó Agnes--. Está en el taller de 

encuadernación... la tercera puerta a la izquierda, Hesha. 

 Amy se levantó y fue hacia la puerta, abriéndola justo cuando 

Ruhadze se acercaba. 

 --¿Señor Ruhadze? Tengo algunas preguntas más para usted. 

 Hesha entró y tomó asiento. 

 --¿Por qué no acude Kettridge a la policía? ¿Por qué no 

podemos limitarnos a enviar a Elizabeth a nuestra sede en Londres 

durante un mes, o un año, o el tiempo que haga falta? ¿Qué le hace 

pensar que todo esto acabará algún día, si nuestros enemigos son 

terroristas? Va a trasladar a Elizabeth a Baltimore a un gran coste en 

dinero y en molestias. Pero si no le estaba diciendo la verdad a tía 

Agnes, no creo que vaya a decírmela a mí. Le ruego que me permita 

dejarle clara una cosa: quiero que cuide bien de Lizzie. 

 Hesha sonrió. Se puso en pie, cogió a Amy de la mano y la miró 

profundamente a los ojos. 

 --Confíe en mí --dijo, abrumadoramente serio, y compasivo, y 

seguro. Esperó a que la orden quedase fijada, y convencido de que 

Amy le creía, la soltó. 

 Ella suspiró. 

 --Siento haber hablado así... pero yo soy todo lo que tiene, y no 

puedo dejar que desaparezca sin más. Oh, Señor, ¿se da cuenta de 

que Lizzie lleva aquí desde las nueve? Vamos a hablar con ella y la 

enviaremos a hacer el equipaje. Prométame que no hará trabajar a la 

pobre chica más de ocho horas al día: se creerá que es Navidad. 

Agnes es una auténtica negrera. 



 --Ya me he dado cuenta --dijo Hesha mientras recogía sus 

cosas. 

 Amy sonrió, guiándole hasta el taller. 

 Elizabeth alzó la mirada cuando vio entrar a su jefa. 

 --El diario está listo, Amy: Si no vuelvo a leer otra palabra sobre 

negocios navieros isabelinos no lo lamentaré en absoluto --dijo con un 

gesto despectivo hacia la mesa de trabajo--. He empezado ya con el 

maldito papiro... --Se interrumpió bruscamente al ver que Hesha 

entraba también. 

 Amy cogió su silla favorita y observó cómo su visitante rodeaba 

la mesa para examinar el trabajo de Lizzie. 

 --Una pieza de turista --dijo él con el mismo desprecio en su 

voz--. Un souvenir del siglo diecinueve. --Se inclinó sobre el trabajo 

recién comenzado y asintió aprobadoramente--. Pero sabes cómo 

restaurar el papiro adecuadamente. Muy bien. 

 --Lizzie, el señor Ruhadze ha pedido a Rutherford House que le 

ceda uno de nuestros recursos más preciados. ¿Qué te parecería ir a 

Baltimore y trabajar en la restauración de su colección privada? 

 Elizabeth se sentó en silencio, con las manos dobladas sobre el 

escritorio que tenía delante. Intentó captar la mirada de Hesha, pero 

no había allí nada que pudiera leer. Se volvió hacia la resplandeciente 

Amy, pero aunque la sonrisa de su jefa era luminosa, sus ojos 

mostraban preocupación. Poco a poco, los rayos de confianza se 

desvanecieron de aquella sonrisa, y las ansiedades de la mujer se 

revelaron también en las líneas en torno a su boca. 

 --No estás obligada a ir, por supuesto --dijo Amy--. Y no es un 

puesto permanente. Tu trabajo aquí está garantizado, y cuidaremos de 

tu apartamento. Pero el señor Ruhadze necesita a alguien para la 

tarea, y tía Agnes es simple pasta de modelar en sus manos. Todo 

está acordado... si te parece bien. 

 La mirada de Elizabeth apeló de nuevo a Hesha... y aunque no 

vio ningún indicio en su rostro, sintió que le apretaba el hombro. 

 --¿Cuándo? 

 --¿Mañana por la noche? --sugirió él--. Puedes aprovechar el fin 

de semana para establecerte y empezar a trabajar el lunes. 

 --Eso es muy rápido. 



 --Lo sé. 

 Elizabeth cubrió el papiro con su envoltura protectora. Después 

de aquello habría otro diario, quizá, o escrituras con "Nueva 

Amsterdam" en lo alto en lugar de "Nueva York", o un poemario 

renacentista sin más mérito que su antigüedad. La colección de Hesha 

sería diferente. Y el propio Hesha... pero cortó aquella línea de 

pensamiento. 

 --Iré. 

`  

* * * 

`  

 En el interior del sedán negro reinaba un perturbador silencio. 

 Elizabeth estaba sentada con su bolsa a los pies. Tenía el billete 

para Baltimore metido en su cuaderno de bocetos. Contempló el paso 

de las luces de la ciudad, teñidas de azul purpúreo por las ventanas. 

 Le habían presentado a Ronald Thompson, pero el chófer no 

parecía muy hablador: había calles que mirar, y otros coches 

sospechosos de llevar al Enemigo de una u otra forma. Hesha percibió 

además que Thompson estaba incómodo por el "reclutamiento" de la 

señorita Dimitros. 

 El Setita contuvo su lengua. Una palabra amable dedicada a 

Elizabeth hubiera calmado su miedo y su aprensión... pero Thompson 

no estaba preparado para oír cómo su amo susurraba dulces naderías 

a una "buena chica". Un breve intercambio en tono profesional con ella 

la hubiese puesto en su lugar como conservadora y nada más que 

eso, y tranquilizado a Thompson... pero Hesha no estaba dispuesto a 

renunciar al dominio que un fingido romance podía darle sobre 

Elizabeth: ni siquiera estaba seguro de haber podido encarrilar a 

Elizabeth hacia Baltimore sin aquel cebo. Pronto hablaría con los dos, 

por separado. Si el paseo hasta el apartamento era tan silencioso 

como una tumba, tanto mejor para su concentración. 

 Dejaron a Elizabeth junto al viejo almacén. Ella les deseó buenas 

noches y se desvaneció entre las sombras de la puerta delantera. Una 

figura que haraganeaba por allí hizo una seña a Thompson, y el chófer 

confirmó las órdenes a los vigilantes. El sedán salió a la carretera 

principal, y Thompson buscó los ojos de Hesha en el retrovisor. 



 --Señor... 

 --Ahora no, Thompson. Volvamos a Rutherford House: Kettridge 

ha estado allí hace poco, y ahora sé cómo encontrarle. 

`  

* * *  

`  

 --¿Conoces bien Nueva York? --preguntó Hesha 

inesperadamente. 

 Thompson lo pensó por un momento. 

 --Las carreteras principales, los lugares a los que va usted, 

algunos vecindarios bastante bien, y puede que un poco más. 

 --Vamos a seguir a Kettridge con esto --explicó Hesha, 

sujetando la cuenta de color blanco lechoso por el cordón--. Tiene muy 

poco poder, y tendré que aislarme tanto como pueda del resto del 

mundo mientras lo uso. Cerraré los ojos y te dirigiré lo mejor posible. 

Gira para seguir mis instrucciones en cuanto lo permita la carretera, y 

recuerda nuestra posición exacta cada vez que te hable: si perdemos 

la pista tendrás que volver a ese punto tan rápido como puedas para 

volver a intentarlo. ¿Comprendido? 

 --No --reconoció el chófer--, pero creo que puedo seguir las 

órdenes. 

 Hesha se recostó en el asiento trasero, sosteniendo el ojo blanco 

entre las manos. 

 --Al norte de aquí --dijo. Thompson comprobó que no hubiese 

polis e hizo un giro en U prohibido para avanzar calle arriba. 

`  

* * *  

`  

 --Alto. 

 Thompson detuvo el sedán junto a una boca de agua, y esperó a 

que la figura inmóvil en el asiento trasero hablase de nuevo. 

 --Pasó bastante tiempo aquí... pero ya no se ha ido. ¿Estamos 

cerca de algún hotel? 

 El chófer parpadeó por la sorpresa. 

 --Estamos ante la puerta de uno bastante grande. 

 Hesha sintió el rastro a través de la cuenta. 



 --Sudoeste --ordenó. El coche se puso en marcha. Antes de 

avanzar media manzana, el Setita supo que aquella pista estaba más 

fría que la que él seguía--. Vuelve atrás. Al este desde el hotel. 

--Aquella pista también era demasiado vieja.-- Para. Atrás de nuevo. 

 --¿Señor? 

 --¿Qué pasa? --preguntó Hesha, cansino. 

 --Déjeme dar la vuelta a la manzana una cuantas veces. Cuando 

encuentre una buena pista, avíseme. Sus "huellas" estarán muy liadas 

justo en la puerta de donde se ha alojado. 

 --Hazlo. 

`  

* * *  

`  

 --Alto. --Hesha abrió los ojos--. Está ahí. Thompson miró hacia el 

asiento trasero. 

 --Señor, creo que entonces será mejor que se dé prisa. 

 Hesha salió del coche y lo entendió. 

 Habían llegado a la estación Grand Central. 

 Caminó rápidamente, casi corriendo, hasta la entrada. Se lanzó 

entre la multitud de la planta principal, devorando con sus rápidos 

sentidos los rostros de los viajeros con los que se cruzaba. Observó 

las siluetas de los pasajeros y portaequipajes aguardando en las 

largas hileras de asientos mientras sus pasos le llevaban 

instintivamente hacia las paredes. 

 Kettridge no estaba comprando un billete en las ventanillas ni 

comiendo en ninguno de los puestos, pero había hecho ambas cosas. 

No había salido del edificio, aunque la búsqueda de Hesha llevaba 

tiempo. El Setita fue reduciendo su paso hasta detenerse: no le 

convenía ir corriendo por los andenes. Buscó la soledad de una cabina 

telefónica vacía y sacó su propio elegante aparato de la chaqueta. 

 A su espalda, uno de los aparatos de pago empezó a sonar. Lo 

ignoró y empezó a marcar el número de Thompson, pero el teléfono 

siguió sonando y sonando hasta que agarró el receptor, lo comprobó y 

se lo llevó a la oreja. 

 --Hola, Ruhadze. ¿Cómo le trata la muerte? 

 --Profesor Kettridge --contestó Hesha. 



 --Ha pasado mucho tiempo desde Siria, ¿verdad? 

 --Para usted. 

 --Sí --dijo Kettridge--. Para mí. Usted no ha cambiado nada, por 

supuesto. Ni una cicatriz de aquel último incendio en Baalbek, ya lo he 

notado. En cambio, supongo que yo debo de tener una pinta 

lamentable. 

 --No podría decirlo. 

 --No pienso dejar que pueda. --La voz del mortal se hizo un poco 

más cortante que antes--. Se está volviendo torpe con la edad. Usar a 

una chica con la que ha sido visto en público para hacer contacto... no 

encaja con su habitual discreción, ¿verdad? --Hesha no dijo nada--. 

¿O estaba usted tras el intento de allanamiento? 

 --Eso se acercaría más a la verdad. 

 --Voy a creerme que no estaba tras aquella oferta tan elevada. 

 --La doblaría si eso pudiera interesarle. 

 --Los dos sabemos que no es así... ¿Qué le parece un 

intercambio, en vez de eso? 

 --¿Qué quiere por la cuenta? 

 --Hoy no me dedico al trueque de cuentas --dijo el profesor--. 

Intercambiaremos información. 

 Hesha pensó en ello. 

 --Le escucho. 

 --Yo le diré de dónde procedía la oferta, si usted me explica por 

qué todos los muertos del mundo parecen tan interesados por mi 

pequeño amuleto de la suerte. 

 --No es lo bastante bueno: probablemente habrá cinco o más 

intermediarios entre usted y ese postor. 

 --No, esta vez no. Alguien tenía mucha prisa. 

 La tentación pasó junto a Hesha, y estaba sonriendo. 

 --Dígame de dónde salió la oferta, y le contestaré a tres 

preguntas sobre su cuenta. Preguntas concretas. Lo útiles que sean 

las respuestas dependerá de lo bien que sepa plantear las preguntas. 

 La línea quedó en silencio durante casi un minuto, que Hesha 

pasó intentando detectar a Kettridge y su "amuleto de la suerte". 

 --Harlem. ¿Qué es la cuenta? 

 --Es el ojo de una estatua. 



 Kettridge dio el nombre de una calle, e hizo su siguiente 

pregunta: 

 --¿Por qué me atrae hacia Atlanta? 

 --Es un objeto subsidiario de otro artefacto más poderoso. Ese 

ojo puede localizar el artefacto principal, que está o estaba en Atlanta. 

 --2417A. Entrada del sótano. ¿Cómo ha podido encontrarme 

esta noche? 

 --Yo tengo otro ojo de la estatua. Puedo localizar el suyo, y 

seguirle allí donde vaya, Kettridge --dijo Hesha, y el mortal pudo sentir 

la sonrisa en su voz. 

 El profesor, en su propia cabina en lo más profundo del laberinto 

de la estación, sintió que un escalofrío recorría su columna. Sopesó el 

macuto que llevaba al hombro, notando los reconfortantes bultos 

metálicos de las armas en su interior. 

 --No se lo aconsejaría, Ruhadze --dijo en tono neutro--. He 

aprendido mucho desde Baalbek. 

 --Bien. Deje que yo le aconseje algo --susurró Hesha al 

teléfono--. Váyase de Nueva York tan pronto como pueda. Yo no voy a 

perseguirle... todavía... pero si la dirección que me ha dado es 

correcta, tiene a la mitad de los sabuesos del infierno tras su pista. 

 --Lo sé. Ya he chamuscado a unos cuantos. A su especie no le 

gustan ni el fuego ni las multitudes, ¿verdad? 

 --No dé nada por hecho. Y no diga que ellos son mi especie 

--siseó Hesha--. Si pretende confiar en la protección de las masas, no 

vaya a Atlanta y las demás zonas en estado de alerta por los 

disturbios. 

 Kettridge miró sus billetes: en el Amtrak hasta Atlanta... pasando 

por Washington D.C. y Raleigh. De pronto tuvo miedo. 

 --Maldita sea, Hesha... ¡Que usted me diga que no vaya es ya 

una buena razón para ir! ¿Por qué tendría que fiarme de usted? ¿Por 

qué me advierte? ¿A qué vienen todos estos juegos? Dios, no puedo 

creer que estemos teniendo esta conversación: déme una razón por la 

que deba creer una puta mierda de todo lo que ha dicho, desde el 

principio hasta el final. 

 --Prefiero que conserve usted la cuenta, Jordan, a que caiga en 

manos de ese postor. En las zonas en estado de alerta no se 



preocupan por los testigos. ¿Me entiende? --Esperó--. ¿Jordan? 

 La línea estaba muerta, y aunque Hesha no tardó en encontrar 

un teléfono aún caliente por la mano de su enemigo, sintió que el ojo 

rojo corría alejándose hacia el sur. Al cabo de diez minutos no pudo 

sentirlo ya. 

`  

`  
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 Elizabeth se esforzó por ver a través del crepúsculo. Los 

bosques a su alrededor se parecían mucho a los que habían estado 

atravesando los últimos diez minutos, y la carretera seguía siendo la 

misma calzada anónima de dos carriles. Sabía que Columbia era un 

gran suburbio: lógicamente, debía de haber casas, tiendas, luces y 

calles más amplias en las proximidades, pero no había visto nada 

desde la última señal de stop. 

 El sedán pasó junto a un rombo amarillo con el garabato más 

elaborado que Elizabeth había visto en su vida. Se aferró con fuerza al 

reposabrazos, y el vehículo describió una serie de curvas como las de 

un borracho en una montaña rusa. Thompson describió un arco con 

las luces, y los troncos grises pasaron sucesivamente como en un 

borrón. El coche hizo un último giro y fueron a dar a un camino para 

coches que recorría la ladera de una colina y pasaba junto a un buzón 

de correos sin marca alguna. Rodaron suavemente sobre un camino 

de grava en lo alto de la colina, y Elizabeth vio por primera vez la casa 



de Hesha Ruhadze. 

 En el centro, frente al camino, era una masa sólida, una casa de 

majestuosas proporciones con altas ventanas, grandes puertas dobles 

bajo un dintel neoclásico y perfectamente simétrica. Cuando el coche 

avanzó un poco más, Elizabeth vio un añadido posterior, puesto por un 

arquitecto inferior para una familia más grande. El ala trasera intentaba 

ser un eco de la fachada frontal, pero estaba llena de tejados de 

tamaño dispar, largos aleros, buhardillas y gabletes que se 

proyectaban en ángulos imposibles. Todo aquel desbarajuste estaba 

pintado de blanco... no recientemente, ni tampoco por primera vez. 

Las esquinas mostraban algo de buen ladrillo rojo, allí donde el viento 

había podido descascarillar la pintura. El tejado era de un cobre gris 

verdoso, y estaba en excelentes condiciones. Bajo un mar de heléchos 

y flores silvestres, Elizabeth pudo ver los viejos cimientos de piedra. 

Era viejo. No era lo que había esperado. Tenía encanto. 

 Thompson salió del camino cubierto de hierba y llevó el coche 

hasta un granero de aspecto ligeramente más moderno. Tocó un 

botón del salpicadero y las amplias puertas se abrieron. El sedán rodó 

suavemente hasta detenerse detrás de otro coche que hubiese podido 

ser su gemelo. 

 Elizabeth salió al despejado suelo de ladrillo, tirando de sus 

maletas y su bolso de mano. Thompson rodeó el coche para sacar el 

resto de las bolsas del maletero y soltó un gruñido. 

 --¿Qué lleva aquí, ladrillos? 

 --Son libros. Estoy trabajando en mi doctorado en Historia del 

Arte. Por cierto, esa bolsa tiene ruedas. Podemos poner todo lo demás 

encima. 

 --¿Cuál es su especialidad? --preguntó él, mientras ponía la 

maleta más ligera en su sitio. 

 --Es algo bastante oscuro... Podríamos llamarlo simbología 

comparativa. 

 --¿Y eso qué significa? --Thompson empezó a arrastrar el 

equipaje a lo largo de un camino de piedra. 

 --Mmmh... Imagine un toro en una pintura... una pintura de la 

que usted no tiene referencias porque no puede leer el texto incluido 

por el pueblo autor del mismo. ¿Representa la fertilidad? ¿Un 



sacrificio? ¿Una cantidad de mercancías para el comercio? ¿Un dios? 

Y si es un dios, ¿de cuál se trata, y por qué el autor usó la alegoría de 

"dios como un toro"? ¿Y representaba a ese dios antes o después de 

una invasión por parte de otra cultura que tenía alguna relación 

especial con el ganado? 

 Thompson subió las maletas al porche. 

 --¿Y por qué no puede ser simplemente un toro? --preguntó, 

mientras marcaba un código en un teclado al lado de un avispero y 

abría la puerta para dejar que pasara Elizabeth. 

 --A veces lo es. Pero mi especialidad son los motivos muy 

primitivos. Cuanto más te remontas en la historia, menos simples 

garabatos hay, y más símbolos que significan algo importante para 

quien los hizo. 

 Elizabeth se dio la vuelta para mirar a su alrededor. Habían 

llegado a una larga y estrecha cocina. Las instalaciones eran 

ultramodernas, pero los armarios y la mesa parecían los originales de 

la casa, al menos para su experimentado ojo. Curioseó un poco las 

cosas, jugueteando con un tirador esmaltado en blanco. 

 --Dejaremos aquí sus cosas --dijo Thompson--. Puede elegir sus 

habitaciones, así que le mostraré la casa y dejaré que elija antes de 

llevar su bolsa de ladrillos a ninguna parte. Venga. 

 Guió a Elizabeth a través de un amplio corredor hasta la mitad 

más antigua de la casa, subiendo por una oscura y crujiente escalera. 

 --Mi habitación está bajando por ahí --dijo, señalando la parte 

trasera con la cabeza canosa--. Y también la del cocinero: ya le 

conocerá más tarde. Las habitaciones de invitados están delante. 

--Thompson abrió una puerta, encendió la luz y se apartó para que 

Elizabeth echase una ojeada--. O, si no siente usted claustrofobia, 

puede venir abajo. A alguna gente no le gusta la idea de un sótano... 

 --No, por mí estupendo. Trabajé para el Museo Metropolitano 

varios veranos, y allí sientes la vibración del tráfico en las mesas. 

 La puerta que daba al sótano desde la cocina seguía 

conduciendo allí, pero donde los habitantes originales habían dejado 

suelos de tierra, Hesha había colocado resplandecientes planchas casi 

negras. Los cimientos de piedra formaban las paredes, y había pilares 

de medio metro de lado que atravesaban la oscura madera. 



 La habitación principal estaba llena de urnas de exhibición y 

estantes con puertas de cristal. Aquí y allá había un sofá y una mesa, 

una silla y un escritorio o un taburete y un banco de trabajo. Varias 

grandes mesas contenían repuestos, piezas de cerámica en 

reconstrucción y otras tentaciones para la historiadora. Pasó junto a 

una larga y baja mesa llena de cosas que necesitaban sus cuidados, y 

sólo cuando Thompson se aclaró la garganta y la llamó pudo apartarse 

de allí. Al otro lado del gran salón, donde ella pensaba que estaría el 

lado exterior de las escaleras de la casa, el chófer aguardaba al pie de 

un corto tramo de anchos escalones, sosteniendo una puerta del 

mismo estilo que el suelo. 

 --Ésta era la habitación del señor Vegel --dijo. 

 --¿El señor Vegel? --El pequeño apartamento estaba ricamente 

amueblado con un estilo muy masculino y Victoriano. Tres de las 

paredes estaban pandadas, y en la cuarta la madera llegaba sólo 

hasta la cintura; por encima estaba cubierta de satén blanco, y 

discretos alfileres plateados sujetaban papeles, fotografías y piezas de 

tela como si fuese un enorme tablón de anuncios. 

 --¿No le ha mencionado el señor Ruhadze? --preguntó 

Thompson. Meneó la cabeza, pero sin demostrar mucha curiosidad, y 

dejó estar el tema--. Hay un montón de libros y cosas --dijo 

innecesariamente: toda una pared estaba cubierta de estantes, no 

llenos al máximo, pero sí agradablemente repletos. Él y el Áspid 

habían tenido un día muy ocupado en el apartamento de Vegel, pues 

la lista de Hesha de cosas vedadas a la nueva huésped era larga, y no 

había muchos lugares seguros donde guardar las cosas realmente 

peligrosas. Después de la limpieza, las experimentadas manos de 

Thompson habían arreglado los huecos en los estantes. A menos que 

supieras lo atestado que había estado el despacho de Vegel, nunca te 

darías cuenta de que faltaba algo. Thompson observó la reacción de la 

chica ante la habitación, con los dedos pasando por las filas de raras y 

caras ediciones, y decidió que la suposición del jefe había sido 

correcta. Siempre lo era--. El señor Vegel era el anterior conservador. 

Vivía sobre todo aquí abajo. Por supuesto, ahora es usted la única 

invitada. Puede convertir esta sala en despacho, taller... lo que 

necesite. Las habitaciones de invitados tienen bonitas vistas, sobre 



todo en verano. 

 --Oh, no --repuso Elizabeth, mirando el escritorio y la 

biblioteca--. Esto será perfecto. 

 --Bajaré sus cosas --dijo Thompson. Al salir, esbozó una sonrisa 

satisfecha: nadie mejor que Hesha para saber qué hierba gatera 

ofrecer a qué gatitos... marcó un código en el intercomunicador de la 

cocina--. ¿Señor? 

 --¿Sí, Thompson? 

 --La señorita Dimitros está aquí. Se ha quedado con la 

habitación del señor Vegel: bajaré sus cosas en un momento. He 

procurado dejar la impresión de que no estará usted disponible al 

menos durante una hora. 

 --Gracias. La veré cuando Janet y yo hayamos terminado. 

 Thompson cortó la conexión. Cogió las maletas de Elizabeth y 

sacó de un cajón un objeto que no encajaba en una cocina: un 

detector de metales manual. Todas las bolsas estaban limpias. 

 Miró desanimado el corredor. Había un montacargas disimulado 

en el espacio entre las paredes, pero Elizabeth no podía estar 

presente cuando se abriese en el primer sótano, así que usó las 

escaleras. La chica estaba absorta en un libro cuando él llevó el 

equipaje, pero sonrió y se ofreció a ayudarle. 

 --No, gracias --dijo Thompson. 

 Puso la pesada maleta en un rincón conveniente, esperando que 

le impidiese encontrar la puerta oculta allí, e hizo un par de viajes más 

para llevar todas sus cosas. 

 --Bueno, si me disculpa, tengo algunas cosas de las que 

ocuparme, y asuntos que resolver para la casa. Si necesita algo, hay 

un intercomunicador junto a la puerta --explicó, abriendo un panel de 

madera--. Apriete el botón verde y hable. --Volvió a correr el panel y 

salió de la habitación, cerrando suavemente la puerta tras él. 

`  

* * *  

`  

 Elizabeth levantó la mirada de su equipaje a medio deshacer. 

¿Habían llamado a la puerta? Cerró el cajón de los calcetines, cruzó la 

estancia llena de maletas abiertas y cajas de notas, y abrió la puerta. 



 --Buenas noches, Elizabeth. 

 --Hola, Hesha. 

 Ambos se quedaron vacilando en el umbral. 

 --Pasa --dijo ella con una sonrisa--. Me temo que todavía estoy 

en las fases caóticas de la explosión. --Retrocedió un poco, haciendo 

un gesto vago. 

 Hesha se sentó en la silla de Vegel, estirando las piernas, y 

contempló cómo se movía ella. Elizabeth disparó una batería de 

expresiones de gratitud, cumplidos para Thompson y asombro por la 

casa. Tenía preguntas sobre el edificio, que él contestó con su voz y 

actitud de conocedor... un personaje ya creado, una máscara puesta 

para que Elizabeth la viese mientras él la estudiaba. Estaba nerviosa, 

pero cómoda en aquel entorno. Era él quien hacía que los dedos de 

Elizabeth y los pequeños músculos de su rostro se agitasen sin parar. 

Cada vez que ella le miraba, había una pregunta en sus ojos, y él se 

aseguraba de mantener todas las respuestas fuera de los suyos. 

 Descubrió que se sentía aliviado de que la Bestia mantuviese la 

calma en presencia de Elizabeth... y se sorprendió al darse cuenta de 

que había estado preocupado por ello ¿Qué era lo que había dado 

tanta fuerza a la Bestia en el apartamento de ella? ¿La estatua? ¿Sus 

propias preocupaciones por los planes del Sabbat? ¿La desaparición 

de Vegel? Resolvió observar a la Bestia y su propia mente más de 

cerca... no podía permitirse la debilidad. 

 --¿Estás cansada? --preguntó cambiando de tema. 

 Elizabeth se detuvo. 

 --No. 

 --¿Tienes que pensártelo? 

 --Son casi las diez, ¿no? Supongo que debería estarlo: tuve que 

levantarme pronto para hacer el equipaje. Pero estoy demasiado 

excitada con el trabajo. Eché un vistazo a algunas de las piezas al 

bajar aquí. 

 Hesha asintió, comprensivo. 

 --¿Te gustaría ver la casa? 

 --Por supuesto --dijo ella. A mitad de camino hacia la puerta se 

detuvo para mirarle con sinceridad--. Si tú no estás cansado. No 

quiero molestarte... 



 --Confieso que sucumbí a la tentación antes de venir. Creo que 

los abogados de la Costa Oeste son lo peor que hay: hice que el 

cocinero preparase algo de café... Café turco. Estaré despierto toda la 

noche --suspiró--. Pero era la única forma de aguantar el parloteo de 

aquellos idiotas. Además, mañana es sábado. Sólo mis afiliados 

internacionales intentarán dar conmigo, y mi secretaria sabe decir "no" 

en cuarenta idiomas. 

 Elizabeth le siguió con una risita. 

`  

* * *  

`  

 --...Y el sistema de ventilación está totalmente marcado... Si 

tienes algún problema, díselo a Thompson --explicó Hesha, 

volviéndose hacia otro rincón del taller--. Este archivador está lleno de 

papel que necesita tratamiento equilibrante de ácidos. Los 

archivadores verticales contienen diez o doce pinturas que necesitan 

uno u otro tipo de trabajo, y tengo varios proyectos de estabilización, 

por supuesto. Sé que la restauración de pinturas es una de tus 

especialidades. Si terminas aunque sólo sea con esta sección durante 

tu estancia, me consideraré ampliamente compensado por los gastos. 

No obstante, si te apetece probar con algo más raro... aquí tienes al 

emperador de todos los rompecabezas --dijo casi con una sonrisa 

mientras volvía a la habitación principal. 

 Estaba bajo un cristal, en una de las más largas y estrechas 

mesas de todo el museo. Se trataba de los restos de un viejo 

pergamino puestos sobre una tela suave. 

 --Papiro --dijo Hesha--. Parte de los tesoros de la tumba de un 

faraón. Los ladrones saquearon la tumba, pero dejaron la "basura": 

cestas, objetos de arcilla, comida... Esto estaba en una sencilla caja 

de madera, y lo pasaron por alto. Otros ladrones más cultos lo 

cogieron posteriormente. Por desgracia, ha sido sacudido y roto, y 

algún estúpido intentó desenrollarlo. --Se volvió hacia ella--. ¿Sabes 

leer jeroglíficos? 

 --No. 

 --Vegel dejó notas sobre la escritura de la época --dijo, abriendo 

un pequeño cajón de la mesa y sacando una hoja de esquemas 



hechos a mano--. Ah, y las pinzas... --recordó alzando un extraño 

instrumento--. Para impedir que el polvo y las corrientes de aire 

destruyesen los pedazos del papiro, tuvimos que cubrirlos con un 

cristal. Estas pinzas pasan por los huecos en los bordes. --Hizo una 

demostración, acercando las dos mitades de un glifo. Muy despacio, 

subió las pinzas hasta sacarlas de la zona de peligro--. Quizá quieras 

practicar primero con la parte superior del papiro: el daño ahí es 

menor, y los pedazos son más fáciles de leer. 

 Hesha apartó a la joven de la larga mesa y siguió hablando. 

 --La afición particular de Vegel --explicó guiando a Elizabeth 

hasta una zona cubierta de lona. Había una estructura de madera por 

terminar de tres metros de lado por uno de alto. En estantes bajos a 

los tres lados había fragmentos de jarras y cuencos en pequeñas 

bandejas; una especie de ánfora a medio reconstruir se alzaba entre 

los restos. En medio de todo, un pequeño bloque de arcilla seca 

reposaba en un resentido ángulo; bordes y astillas de cerámica salían 

de él en todos los ángulos. 

 --¿Qué es eso? --preguntó Elizabeth. 

 --No estamos... no lo sé con seguridad. Vegel lo consiguió de 

alguien, sin datos sobre su origen. --Hesha pensó en el refugio que 

había tenido originalmente aquella cosa. Nunca habían descubierto 

por qué la atesoraba el Malkavian, pero Vegel insistió en que ocultaba 

algo inusual, y el Setita más viejo accedió, tras algunas pruebas y 

precauciones, a dejar que el arqueólogo llevase el bloque a casa--. No 

sé si Erich esperaba encontrar algo particularmente interesante. Se 

había dedicado a la arqueología en otra época, y supongo que 

simplemente le gustaba conservar la práctica. --Hubo una pausa, y 

Hesha retrocedió a regañadientes--. Esto es todo por ahora. Si 

mañana voy a quedarme dormido, tendré que trabajar esta noche, y 

estoy seguro de que querrás terminar de instalarte. Quizá el lunes 

disponga de algo de tiempo para enseñarte nuestras piezas 

terminadas. 

 --Gracias. 

 Él meneó la cabeza. 

 --Gracias a ti por venir con tan poca antelación. 

 Elizabeth se rió. 



 --Gracias a ti por rescatarme de tía Agnes. 

 Buscó los ojos de él con los suyos. Hesha sintió llegar la mirada, 

evitándola con tanta destreza que Elizabeth no llegó a darse cuenta de 

ello, y empezó a caminar de vuelta a su despacho. Tras él, las pisadas 

de la joven marcaron su camino sobre el suelo: no hacia la habitación 

de Vegel, sino hacia la mesa del papiro. 

 --No estarás pensando en empezar con eso esta noche, 

¿verdad? --preguntó Hesha sin necesidad de mirar. 

 --Sólo pensaba ver qué se había hecho hasta ahora. 

 --Bien --dijo él, asintiendo para sí--. Procura no quedarte 

despierta hasta muy tarde. Si tienes hambre, hay de todo en la 

cocina... pero ten cuidado de no despertar al cocinero. 

 Hesha dejó a su nueva protegida afanándose con el trabajo, y se 

reunió con el resto de sus servidores en la cripta. Incluso el Áspid se 

sorprendió al ver la sonrisa de su amo. 
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 Sintiéndose retrasada y culpable, Elizabeth subió las escaleras 

hasta la cocina y se encontró ante un hombrecillo que llevaba un 

delantal puesto y estaba fregando platos. Su pelo era muy oscuro y 

ligeramente rizado, y su piel era uno o dos tonos más oscura que la de 

la propia Elizabeth... un limpio bronceado mediterráneo. Sus mangas 

enrolladas exponían unos brazos gruesos y cubiertos de un fuerte 

vello negro. El hombre cogió otro tazón y la miró sonriente. 

 --Buenos días. Siento haberme levantado tan tarde. 

 --¿Por qué lo siente? Es sábado, ¿no? 

 --Quiero decir que siento haberme perdido el desayuno 

--empezó a explicar Liz. Después vaciló--. ¿No es usted el cocinero? 

 --Oh, bueno. Eso es sólo una amabilidad de Ron y el Hombre. 



Puedo cocinar, sí, pero por lo general me limito a hacer la compra. 

¿Tiene hambre? Por supuesto que sí, acaba de levantarse, ¿no es 

eso? ¿Quiere una tortilla? --ofreció sin dar a Elizabeth ocasión de 

negarse--. Sólo estaba limpiando un poco lo del desayuno para poder 

empezar con el almuerzo. Preparo la mejor cocina 

franco-italo-americana que pueda imaginar. Un tortilla bien grande. 

Está usted demasiado flaca, como hubiese dicho mi Mamma. --Se 

secó una mano en el trapo de los platos y se la ofreció a Elizabeth. Se 

dieron un vigoroso apretón--. Me llamo Angelo Mercurio, pero llámeme 

el Áspid. Todos los hacen. 

 --Elizabeth Dimitros. Liz --contestó ella--. ¿El Áspid? 

 --Es que muerdo --dijo Mercurio con un guiño de conspirador, 

obviamente disfrutando con su papel de inofensivo y pintoresco chico 

para todo--. De todas formas, no es tan tarde. Ron Thompson es el 

único madrugador que hay aquí, y hace trampa: echa una siestecita de 

cinco a ocho. Hesha... el señor Ruhadze... bueno, el jefe, va y viene 

como le apetece. Tiene jet-lag la mitad del tiempo, y la otra mitad se la 

pasa trabajando. No puedo recordar cuándo fue la última vez que pasó 

una buena noche de sueño --dijo, totalmente sincero. 

 --¿Cuánta gente vive aquí? --preguntó Liz mientras observaba 

cómo el Áspid cascaba ocho huevos en un cuenco con una sola mano. 

 --Sólo Ron y el jefe y yo, ahora que Vegel no está. Y huéspedes 

cuando los hay, por supuesto. A veces, el jefe trae a algunos de sus 

ayudantes para una sesión de trabajo. Esto no es precisamente el 

estilo de vida de "Ricos y famosos". 

 --¿Qué le pasó al señor Vegel? 

 Los brillantes ojos del Áspid se velaron por un momento. 

 --Un ataque al corazón. Muy repentino. Hace sólo unas pocas 

semanas... y también era joven. Unos treinta y cinco años. --Cogió una 

espátula y empezó a lucirse con la tortilla cargada de colesterol--. En 

fin, supongo que mañana almorzaremos una ensalada, ¿no? 

`  

* * *  

`  

 Hesha bajó las escaleras desde la cocina llevando un maletín y 

un ejemplar del Wall Street Journal. Pasó junto a la mesa del papiro de 



camino hacia su propio estudio, interrumpiendo su paso algo cansado 

para mirar por encima del hombro de Elizabeth. Fue sólo un momento; 

una pausa lo bastante larga como para que la mujer esperase un 

comentario, y lo bastante corta como para que la falta del mismo no 

pareciese despectiva. Dejó los accesorios en el estudio, y ya en su 

apartamento, se quitó el traje y los zapatos, sustituyéndolos por unos 

pantalones de faena y una camisa de lino de aspecto gastado. Hecho 

el cambio, volvió al sótano. 

 --Buen trabajo --dijo por encima del hombro de su huésped. 

 Elizabeth casi dejó caer las pinzas sobre el papiro. 

 --Por Dios... Creí que harías algo de ruido al andar sobre un 

suelo de madera, Hesha. 

 --Lo siento. 

 --¿Puedes echar una mirada al texto que hay cerca de la 

ilustración superior? Estoy segura de que las partes pintadas van 

juntas, pero no puedo distinguir un ibis borrado de un buho borrado o 

un buitre borrado. 

 Él acercó una silla al borde de la mesa, poniéndose un monóculo 

en el ojo izquierdo. 

 --¿Pinzas? --pidió. 

 Elizabeth le dio las suyas y sacó otro par del cajón. Trabajaron 

en silencio durante un rato. 

 --Es un halcón --dijo Hesha por fin. 

 --Eso explicaría la confusión. 

 Volvió a reinar el silencio, aunque Hesha podía sentir cómo se 

desviaba la atención de la mujer a su cara con bastante frecuencia. 

Mantuvo los ojos fijos en el texto, y su conversación en el trabajo. Al 

final, estaba mirando los restos que había justo bajo él. 

 --Creo que hay otra ilustración aquí. A ver si puedes completarla 

--dijo mientras se levantaba--. Pero no te canses mucho. Me han dicho 

que anoche estuviste levantada hasta las cuatro. --Elizabeth sonrió, 

encogiéndose de hombros, y acabó por asentir--. Bien, haz lo que 

quieras. Pero si acabas con el horario cambiado no me eches a mí la 

culpa. 

 Hesha se disponía a salir cuando Elizabeth recordó algo. 

 --¿Hay por ahí algún despertador que pueda usar? 



 --Pregúntaselo al Áspid o a Thompson --dijo Hesha, 

observándola--. Yo no uso. Que pases una buena noche --añadió, 

satisfecho por la decepción de Elizabeth al darse cuenta de que 

efectivamente se marchaba. 

`  
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 --¿Thompson? Informa. 

 --El Áspid tiene dos nuevos refugiados. Tres de los originales 

han encontrado refugio con parientes más cercanos bajo el Príncipe 

Garlotte. La señorita Dimitros dio un paseo temprano y activó la 

alarma de perímetro, pero no tanto como lo hubiera hecho un 

mapache. 

 --¿Cómo pasó el día? 

 --Empezó a trabajar en una de esas cosas modernas... la 

azulada... luego se dedicó a la pintura que ya había empezado, leyó 

un rato en su habitación y cenó con el Áspid y yo. Creo que ahora está 

trabajando en el papiro. 

 --¿Tiene ya su despertador? 

 --Le dejé el mío, pero se estropeó "misteriosamente" cuando lo 

enchufamos. 

 --Bien. --Hesha pensó durante unos instantes--. Ten preparado 

mi coche. 

 --¿Su coche, señor? 

 --Sí. Puedes seguirnos si quieres, pero creo que la señorita 

Dimitros merece una noche alejada del trabajo. Hoy es fiesta, ya 

sabes. --El viejo policía le miró sin comprender--. El Día de la 

Independencia, Thompson. De hecho, tómate la noche libre, y díselo 

también al Áspid. 

 --¿A los dos, señor? --El tono de Thompson era de incredulidad. 



 --Sí. 
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 Sobre el agua, era posible oír las últimas notas del himno 

nacional, en una confusa mezcla con el mismo sonido que llegaba 

segundo y medio después a través de la radio. La voz de la diva dejó 

paso al maestro de ceremonias, y Hesha apagó el aparato. 

 Los primeros fuegos artificiales se elevaron en completo 

silencio... y cuando la segunda tanda estaba ascendiendo llegaron a 

los oídos de Elizabeth los ruidos y explosiones de los cohetes de 

colores rojo, azul y blanco. La joven se recostó un poco más en la silla 

de cubierta, más feliz en aquel momento de lo que podía recordar 

haberse sentido en años... desde la muerte de su padre. Papá la había 

llevado una vez a Atlantic City, para ver los fuegos artificiales 

disparados desde un decrépito muelle. Sus ojos se llenaron con las 

estrellas fugaces y olvidó sus problemas. 

 Hesha entornó los ojos hasta convertirlos en ranuras, disfrutando 

de los colores centelleantes a través del escudo de sus largas 

pestañas. Pero a una edad como la suya, suponía que era inevitable 

que la celebración perdiese su encanto. Dejó que sus ojos oscuros se 

deslizasen hacia la mujer que estaba a su lado. Elizabeth, todavía en 

trance por el espectáculo, no reparó en ello, y el Setita aprovechó la 

ocasión para contemplarla en secreto. Los colores sobre ellos se 

reflejaban en el agua que rodeaba el barco, en la pálida piel de su 

invitada, en los globos de sus ojos y en una lágrima sobre su mejilla 

que no pudo entender. El rojo y el oro ardían sobre ellos, y el agua, la 

chica y sus ojos se convertían en llamas... azules y blancas y 

amarillas, y eran plata bruñida... en verde y azul, había surgido del 



océano, y las lágrimas que corrían no eran sino agua de mar goteando 

de la náyade... 

 La Bestia empezó a agitarse. Hesha contuvo su mente y 

retrocedió hasta el gélido núcleo de su naturaleza. Era la oportunidad 

que había esperado para analizar la debilidad de Elizabeth que le 

había llamado la atención en su apartamento. 

 No era bella. Hubiese podido tentar los escasos impulsos 

carnales que le quedaban, pero en los círculos que frecuentaba el 

millonario Ruhadze, la belleza (de Cainitas, de ganado o de su propia 

raza) era bastante común, y llevaba siglos sin afectarle así. 

 No era brillante. Inteligente, sí. Perceptiva hasta límites 

inusuales, quizá. Pero, de nuevo, Hesha se rodeaba de genios de una 

clase u otra: Thompson y el Áspid a su manera, Janet era una maga 

en lo suyo, y también Yasmine Oxenti... que además era hermosa, 

aunque Hesha nunca había reparado en ello excepto como un añadido 

a su utilidad... Vegel había sido brillante. Kettridge también lo era. 

 No era engañosa. Por supuesto, Hesha sentía una gran 

admiración ante aquella particularidad en las mentes ajenas. 

 ¿Era porque la había vedado a la Bestia? En la perversidad de 

los instintos de aquella cosa, la naturaleza prohibida de la chica 

--demasiado apetecible para tragarla entera, todavía sin estar lo 

bastante controlada para retenerla como alimento, demasiado 

desconocida para Abrazarla-- podía bastar para llevar a la Bestia al 

frenesí. Pero de nuevo la doctora Oxenti resultaba más tentadora: 

bella, brillante, engañosa, y tan útil como servidora que Hesha nunca 

podría llevarla a Set a menos que apareciese otro peón del mismo 

nivel para reemplazarla... Si Hesha buscaba un chiquillo, una víctima, 

un compañero o --se rió para sus adentros-- una amante, tendría que 

ser Yasmine quien atrajese la atención de la Bestia. 

 Elizabeth se movió en su silla, doblando las piernas desnudas 

bajo su cuerpo. Su mirada seguía fija en las chispas y las estrellas, 

pero se llevó una mano a las mejillas. 

 Hesha alargó la mano y secó las lágrimas por ella. El agradecido 

y apurado rostro de la mujer se volvió para encontrarse con el suyo. 

Desde el hielo, Hesha hizo que su cara mostrase un poco de 

amabilidad. Sacó un pañuelo limpio del bolsillo de su pantalón y se lo 



pasó en silencio, como si hubiese una genuina simpatía tras aquel 

acto. 

 --Lo siento --empezó a disculparse Elizabeth, pero Hesha meneó 

la cabeza. Ella insistió--. No, en realidad lo he pasado muy bien. 

Gracias por traerme. Es sólo que... --soltó un sollozo, en silencio y sin 

perder el control. 

 Y Hesha la atrajo hacia él, sosteniendo a la estremecida joven 

entre sus brazos --unos brazos cálidos gracias al verano de 

Baltimore-- y dejando que le hablase de su padre, de todo lo que él ya 

sabía por haber leído sus papeles. Hesha escuchó, pensando 

fríamente cómo podría reparar mejor sus heridas, y qué debilidades 

dejaría para controlarla mediante ellas, y lo pronto que podría ser la 

igual de los gemelos Mercurio y Janet Lindbergh y Yasmine Oxenti y 

Ronald Thompson. 
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 Hesha salió de su reposo para encontrarse con Thompson, que 

ya le esperaba: 

 --Buenas noches, señor --dijo el chófer, obviamente nervioso--. 

He... ya he tomado mi decisión, señor. Sobre el "seguro de vida" del 

que hablamos. 

 Hesha se sentó al borde del banco de piedra, sin decir nada. 

 --Me gustaría convertirme en parte de la Familia, señor. 

 El Setita asintió e hizo una pregunta en su tono menos humano: 

 --¿Has decidido ser condenado, maldito, proscrito del sol, 

privado de corazón, atado al servicio de Set y a través de él al servicio 

de Apep? 

 Thompson vaciló. 

 --¿Señor? 



 --¿Tienes un propósito en tu mente que llenará siglos y te 

impulsará cada noche sin flaquear? 

 Thompson no dijo nada. Hesha se puso en pie y avanzó hacia su 

chófer. Quedaron cara a cara, a centímetros de distancia, y el mortal 

pudo sentir el frío de las ropas del otro, a la misma temperatura que 

las piedras de la cueva en la que había dormido. 

 --¿Aceptas el riesgo de perder la cordura, como el Cainita al que 

destruimos en México? 

 Hesha cogió a su hombre por la barbilla, elevándole hasta que 

sus pies dejaron de tocar el suelo, y mirando con sus iris dorados y 

sus pupilas verticales a los ojos azul grisáceo de Thompson. 

Permanecieron así durante casi dos minutos... y entonces Hesha bajó 

suavemente al hombre. 

 --Has pensado en lo que conoces --dijo el Setita--. Esta noche te 

he dicho cosas que no sabías. Piensa también en ellas. Hazme 

preguntas. Considera que tu educación ha comenzado, y empieza a 

buscar un sustituto entre tus hombres. Si, cuando sepas un poco más 

de las consecuencias, sigues deseando la bendición de Set, 

necesitaremos un jefe de seguridad tan bueno como tú mismo. 

--Hesha volvió a mirar al mortal--. Y relájate, Thompson. Acabas de 

pasar una prueba. Habrá otras, pero si en cualquier momento cambias 

de idea, puedes dejarlo. No hay obligación de "graduarse". Ahora 

--dijo en su tono habitual-- informa, por favor. 

 Media hora más tarde, Hesha y Thompson estaban sentados 

ante una consola en forma de herradura, observando las grabaciones 

del día. En blanco y negro, en color y en sensor térmico, las distintas 

perspectivas desde el sistema de seguridad de la casa rodeaban la 

imagen principal. Fuera, un fuerte viento provocaba una confusión de 

ramas y maleza en movimiento. Los planos del interior eran más 

tranquilos. El Áspid se movía de una pantalla a otra, saliendo de la 

cocina para ir a la escalera principal y su habitación del piso de arriba. 

Elizabeth estaba sentada en el centro de otra estancia, inmóvil salvo 

por un brazo y las largas pinzas que sostenía. Sus precisos 

movimientos no eran apresurados ni inseguros, y por lo demás 

hubiese parecido una estatua. 

 --Elizabeth Dimitros --murmuró Hesha-- es, a todos los efectos 



prácticos, una huérfana. ¿Has leído su expediente? 

 --Por supuesto. 

 --Bien. Necesita una familia, Thompson, así que vamos a darle 

una. --Hizo una pausa, mirando a los ojos a su posible heredero--. 

Pretendo que llegue a verme como una figura paterna. Me gustaría 

que usases el talento que tienes para ponerte en el papel de un 

hermano mayor o un tío, lo que prefieras. Considéralo tu primera 

misión en el nuevo camino que acabas de emprender. No actúes: 

limítate a poner enjuego las partes de tu personalidad que te resulten 

más útiles. No mientas directamente si puedes evitarlo. Menos es 

más, Thompson, ¿comprendido? 

 --Sí, señor. 

 --Excelente. Prepara el coche. Haré una pequeña visita a 

nuestra invitada y me reuniré contigo en el garaje dentro de veinte 

minutos. 
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 Ron Thompson cruzó la puerta abierta del taller, llamando: 

 --¿Liz? ¿Liz? --Dobló una esquina y la encontró frotando 

suavemente la superficie de un cuadro--. Aquí estás, --dijo, 

innecesariamente--. Espera... ¿es aquella cosita cuadrada con la que 

empezaste a trabajar la semana pasada? 

 Elizabeth asintió, apartando con suavidad el limpiador de la tela. 

 --La pintura de género. 

 --¿Género? 

 Thompson había pronunciado la palabra en tono amistoso e 

interesado, y quedó satisfecho al ver la reacción de la joven: Elizabeth 

sonrió y le mostró la pintura, ofreciendo una explicación que no era ni 

condescendiente ni aburrida. 



 --Norman Rockwell, alrededor de 1630. La vida de la gente 

sencilla en los Países Bajos. 

 --Uau. --Thompson dio un paso para verlo mejor, con cuidado de 

no cernirse sobre ella--. Eso parecía barro antes de que llegaras. 

¿Qué están haciendo? 

 --Tareas de granja. Habrá más detalles mañana --dijo ella, y 

siguió frotando. 

 Thompson la miró durante un rato, esperando. 

 --Me preguntaba si querrías venir a hacer algunos recados 

conmigo. Tengo que comprar suministros para la casa y algunas 

cosas para mí... No sé si tú necesitas algo, pero si quieres darme una 

lista o acompañarme, hay un centro comercial y una tienda de útiles 

artísticos que Vegel solía visitar. 

 --¿Puedes esperar media hora? Casi he terminado con esto. 

 --Claro. 
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 --Buenos días, Áspid. --Elizabeth se inclinó sobre la isla central 

de la cocina, observando cómo trabajaba el cocinero sobre una 

especie de mezcla gris y rosa en un cuenco metálico. Enarcó una ceja. 

 --Paté de atún. Hoy volvemos a jugar a "adivina qué comida es". 

Para ti se trata del desayuno, ¿verdad? El jefe está almorzando 

temprano... o tarde, no estoy seguro, y el bueno de Ron no ha 

aparecido todavía. Así que el plan es hacer sandwiches. 

 En el cuenco, el Áspid pudo ver reflejada como en un espejo a la 

mujer sentada a la mesa con su libro y su refresco. Se concentró en 

los ingredientes que su hermano había dejado dispuestos para la 

cena, deseando que Gabriel no hubiese tenido una mano tan 



profesional para la cocina... 

 --¿Gustas? --preguntó cuando el pan estuvo cortado y listo. 

 --¿Si me gusta qué? --bromeó ella, pero el Áspid no captó el 

chiste--. Lo siento. Sí, por favor. Tiene buena pinta... siempre que no 

lleve nada raro como okra o guava o alga así. 

 Raphael rió de nuevo. Elizabeth alzó la mirada, sorprendida. 

 --¿Tienes algo en contra de la nouvelle cuisine? --preguntó, 

mirando los condimentos con el ceño fruncido: no le estaba prestando 

mucha atención. 

 --¿Tú no? 

 --Bueno, en eso opino como Ron: si es una idea tan mala como 

para tener que decirlo en francés, está contra ello, salvo... --dijo con 

una risita-- algunas excepciones--. Movió el cuchillo sobre las mezclas 

que tenía ante él y empezó a untar el pan. Elizabeth tomó la comida 

con una sonrisa y corrió escaleras abajo, mirando hacia atrás con algo 

parecido al miedo. Era tonto, lo sabía, rehuir a un hombre sólo porque 

su risa resultaba... un poco... distinta. ¿Habría juzgado mal su sentido 

del humor? Había llegado a pensar en Angelo como en un... si no un 

amigo todavía, sí al menos un amigo en potencia. Ahora que lo 

conocía mejor, empezaba a temer que pudiese resultar alguien cuya 

compañía tendría que soportar más que disfrutar. 

`  
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 --Thompson --dijo Hesha--. ¿Tu nuevo encargo? 

 El viejo policía cerró su bloc de notas. 

 --La señorita Dimitros y yo somos ahora Liz y Ron, señor. Le 

gusta el béisbol, el chocolate, los misterios y el drama. Opina que 

Vegel tenía un gusto estupendo por lo que se refiere a historias de 

aventuras y misterio, y pasamos por una librería de camino a casa. Me 

ha iniciado en Shakespeare, y yo le he descubierto una serie de 

novelas policíacas que no conocía. Es la hermanita que nunca tuve... 

 --Bien --dijo Hesha secamente--. Muy bien. Vamos al asunto: 

pretendo pasar una larga sesión con ella esta noche.  Fue hasta la 

puerta de sus habitaciones desapareció en el interior y volvió a salir 

llevando sus gafas de aspecto más anticuado. 



 --Le hacen aparentar diez años más, señor. 

 --Bien. Espero que sea suficiente. 

`  

* * *  
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 Durante la conversación sobre el papiro, Hesha llevó el tema 

hacia su objetivo: 

 --¿Qué es todo eso que estoy oyendo sobre tu tesis? 

 --¿Perdón? 

 --Thompson lleva casi una semana hablando de toros y ojos y 

peces. De alguna forma --sonrió--, creo que ha captado el mensaje un 

poco mal. 

 Thompson, escuchando desde el recinto de seguridad, soltó un 

bufido. Había informado de la historia del toro con absoluta precisión, y 

entendido cada palabra. Pero bueno, si aquello llevaba al jefe a donde 

buscaban... Sí, eso era. 

 Elizabeth sacó una gran caja para manuscritos, y Hesha señaló 

la mayor de las mesas vacías. Hablando con la velocidad y el 

entusiasmo sólo de los estudiantes graduados con la teoría a medias, 

extendió notas, dibujos y líneas cronológicas por la mesa. Cogió una 

silla de respaldo recto y se sentó con una pierna doblada bajo el 

cuerpo, pasando resúmenes y diagramas a Hesha con tanta velocidad 

como él podía leerlos. Las gafas salieron de su estuche, y con ellas la 

mejor actitud profesoral y paterna del Setita. 

`  
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 Tomándose un respiro de su propio trabajo, Thompson volvió a 

subir el volumen de la pantalla central. Las notas de Elizabeth cubrían 

por completo la superficie del mueble, y había libros abiertos (alguno 

de ellos de Vegel) puestos sobre ellas. Los bordes del mayor volumen 

quedaban casi ocultos bajo notas adhesivas de color azul claro, y 

Thompson reconoció el libro como uno de los que había curioseado 

Elizabeth mientras le mostraba la habitación del muerto. 

 --...Bueno. Una buena argumentación y una defensa fuerte 

--elogió mientras volvía a sentarse en la silla--. Pero nunca lo 



convertirás en una tesis. 

 Elizabeth se puso roja y empezó a hablar. Hesha la detuvo con 

una mano abierta. 

 --¿Cuánto tiempo llevas con esto? --preguntó. La chica estaba 

blanca de furia--. Aquí hay demasiado material, Elizabeth. Tienes 

suficiente para un libro entero, quizá uno múltiple. Coge el cinco por 

ciento de esto, limita el campo y escríbelo. Después de tu graduación 

empieza a publicar artículos en las revistas. Pero esto... esto es 

demasiado. 

 Aliviada, resentida, pero en general satisfecha, Elizabeth se 

relajó un poco sobre su silla. Hesha le dio reconfortantes palmaditas 

en la mano. 

 La discusión se fue prolongando, pero Thompson había dejado 

ya de escuchar. Había visto lo ocurrido con los ojos de la chica cuando 

Hesha la tocó. Las gafas no iban a bastar. Esperó que Hesha hubiese 

notado la expresión de la joven... y rezó por que su amo la hubiese 

previsto. 

`  

`  

`  
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 Ronald Thompson despertó con una sacudida. 

 Una alarma... en algún lugar dentro de la casa, a juzgar por el 

tono. Apartó la ropa de la cama y abrió un panel. Las luces de 

perímetro eran verdes, lo que según el sistema indicaba que la casa 

en sí estaba segura, pero un intruso había conseguido llegar hasta la 

bóveda de Vegel. El sol que entraba por las ventanas le recordó que 

Hesha estaría dormido... profundamente dormido... 

 Thompson corrió por el salón, subiendo casi a saltos las 

escaleras y llamando al Áspid mientras lo hacía. Gracias a Dios que 

era Raphael quien estaba allí: si había que luchar, aquella cruel 



personita era el mejor de los gemelos. 

 Abrió de un tirón la puerta del montacargas y bajó lo más 

rápidamente posible al segundo sótano. 

 Su estómago puso objeciones a la bajada, y maldijo a Liz por la 

charada que debían seguir todos. Su lugar estaba en su habitación del 

bunker de seguridad, no escaleras arriba en aquella casa vieja. Soltó 

un juramento mientras cogía una de las pistolas del soporte junto a la 

puerta. Leyó los códigos e luces mientras corría por la estación de 

vigilancia, y maldijo de nuevo. No necesitaba culpar a Liz. El punto de 

entrada del intruso era su habitación: el maldito Cainita se habría 

ocupado de ella después de forzar la puerta. Vegel debía de haber 

sido capturado, no asesinado... 

 La puerta que comunicaba la bóveda de Vegel con la de Hesha 

seguía cerrada. Bien. Quizá hubiese tiempo para ver quién o qué 

había podido colarse. Puso las luces y la cámara en funcionamiento, y 

se quedó helado. 

 Elizabeth Dimitros, vestida con un pijama a rayas azul claro, 

vagaba sin rumbo por la cripta. La puerta a su habitación --la de 

Vegel-- estaba abierta a sus espaldas. No salía ninguna luz. 

 Thompson bajó su pistola, abriendo el intercomunicador para 

detener al asesino. 

 --Sólo es Liz, Áspid. Parece que es sonámbula. 

 --No me jodas. 

 --No. El mecanismo de la puerta debe de tener un fallo. Subiré 

para llevarla de vuelta a la cama antes de que se golpee en la cabeza 

con una piedra y se despierte. --Thompson redujo la intensidad de las 

luces en la bóveda hasta la de una vela, puso de nuevo el automático 

y devolvió el orden a la casa. 

`  

* * *  

`  

 Hesha salió de su lugar de reposo a la cámara exterior. Quedó 

un tanto sorprendido al ver a Thompson ya en la estancia, y algo más 

molesto por el hecho de que su sirviente no estuviese esperándole. La 

puerta que daba a las habitaciones de Vegel estaba abierta, y las 

manos de Thompson estaban ocupadas con el delicado mecanismo 



que las mantenía cerradas. 

 --¿Thompson? --llamó enarcando una ceja de ébano. 

 Su sirviente se puso en pie para hablar. 

 --El mecanismo estaba suelto, señor. --Iba a continuar, pero 

Hesha le interrumpió. 

 --¿Dónde está Elizabeth? 

 --Le he pedido que vaya a recoger el correo. No hay problema: 

llené el buzón con la clase habitual de cosas que hay en un buzón. 

Pero tenía que sacarla de la casa para trabajar en esto. 

 --¿Y por qué motivo en especial era imprescindible que 

arreglásemos el mecanismo precisamente hoy? 

 Thompson hizo rechinar los dientes ante el tono del Setita, pero 

contestó con bastante tranquilidad. 

 --Porque nuestra querida Liz es sonámbula, y esta mañana ha 

pasado por la puerta de Vegel sin darse cuenta. Pensé que quería 

usted que las zonas seguras fuesen seguras, señor. 

 Hesha asintió. 

 --Por supuesto. --Miró la cerradura, inspeccionando el trabajo--. 

Gracias, Thompson. 

`  

* * * 

`  

 Tras su conversación del crepúsculo, Hesha siguió a Thompson 

al bunker, y el mortal puso las cintas de la mañana para su jefe. 

 Elizabeth, como vieron por las cámaras, estaba trabajando con 

el bloque, limpiando concienzudamente una parte del barro no tocada 

antes. Hesha dejó ir a Thompson para que comprobase todas las 

puertas ocultas, paneles, trampillas y depósitos escondidos en el resto 

de la casa. 

 El Setita se sentó ante la consola para ver un vídeo tras otro en 

las máquinas. Dispuso los contadores para que mostrasen las 

grabaciones a partir del mismo momento: más o menos una hora 

antes del frenético despertar de Thompson. Esperó con la paciencia 

de la muerte, hasta que algo empezó a moverse en la habitación de 

Vegel. 

 La dormida forma de la mujer se agitaba torpemente en la 



enorme cama. Las sábanas se habían enredado en torno a sus 

piernas, y la parte superior del pijama se había subido sobre su cuerpo 

hasta casi ahogarla con el primer botón. Diez minutos después, sus 

inconscientes tirones habían conseguido liberar sus piernas, que 

ahora colgaban sobre el borde del colchón. Tocó el suelo con un pie y 

se incorporó, saliendo de la cama y avanzando hacia los armarios. 

Abrió un cajón con manos inseguras y sacó un par de calcetines que 

dejó sobre la cama, aparentemente olvidados. 

 Elizabeth, con los ojos medio abiertos, se dirigió hacia el 

escritorio. Intentó escribir algo con el extremo de la goma de un lápiz... 

parte en un cuaderno que había sobre el escritorio, parte sobre la 

superficie de madera y piel del mueble. Siguió la pared hasta el 

extremo de la estancia, jugando vagamente con las notas y artículos 

clavados. Su cuerpo ocultaba el mecanismo de la puerta a la cámara, 

así que Hesha no pudo ver cómo había ocurrido el accidente, pero la 

puerta se abrió un poco y la mujer pisó el frío suelo de piedra de la 

cripta. 

 Hesha observó ociosamente mientras las demás cámaras 

empezaban a mostrar la acción: Thompson a medio vestir y corriendo 

por la casa, el Áspid deslizándose sinuosamente escaleras abajo 

desde la cocina con las armas a punto, Thompson en el montacargas, 

en el bunker, en la habitación con la sonámbula, cogiéndola de la 

manga, cerrando la puerta, llevando amablemente a Liz hasta la cama. 

 Hesha observó a Thompson observando a Elizabeth mientras 

ella volvía al sueño normal. El viejo policía se mantuvo inmóvil como 

una estatua durante ocho minutos, y después se volvió para salir por 

la puerta visible. Hesha pasó los ocho minutos observando a los 

mortales en la cinta, y después pulsó el botón de desconectar. 

 --¿Ya está asegurado? --preguntó a Thompson, que acababa de 

regresar de su inspección. 

 --Sí, señor. 

 Los ojos de ambos saltaron a la vez al monitor central. Al 

detener la reproducción de las cintas, había vuelto a las últimas 

órdenes de Thompson, y Elizabeth y el bloque de barro aparecían en 

color y sin sonido. El Áspid acababa de entrar en imagen. 

 Raphael Mercurio llevaba una bandeja... chili, que Thompson 



sabía que era por suerte obra recalentada del otro gemelo. Elizabeth 

sonrió educadamente, pero se movió hasta el rincón más alejado de la 

zona de trabajo. 

 El Áspid despejó una polvorienta mesita justo fuera de la lona y 

depositó su carga sobre ella con un grácil floreo y una sonrisa. 

Elizabeth sonrió a su vez, pero sus ojos estaban estremecidos, y 

permaneció en el mismo lugar. Un dedo sucio de polvo señaló el 

bloque de barro, y ella dijo algo... Hesha se inclinó hacia delante y 

puso el sonido. 

 --...este último pedazo --decía Elizabeth con su débil sonrisa--. 

Pero gracias por bajarlo, es muy amable por tu parte. 

 --No, no. Es mi trabajo. Tengo que asegurarme de que no te 

mueres de hambre, Liz. Eres una chica guapa: deberías mantener la 

carne sobre los huesos y las rosas en tus mejillas, ya lo sabes, ¿no? 

No se trata sólo de mí: te enfrentas a generaciones de abuelas 

Mercurio posadas sobre mi hombro, y todas insisten en ello. --Se rió, y 

ella intentó sonreír. 

 El Áspid dejó a Elizabeth con su cena, pero ella no dejó la 

seguridad de la alfombra de lona hasta que los pies del hombrecillo 

desparecieron por la escalera, y el alivio en su rostro era obvio. 

 --Santa mierda... --susurró Thompson--. ¿Lo sabe? 

 Hesha contempló cómo su invitada se limpiaba las manos y se 

sentaba a comer. Elizabeth husmeó la comida con suspicacia, y por fin 

tomó la cuchara sin mucho entusiasmo. 

 --No --dijo--. Creo que no. Simplemente tiene buen instinto. Está 

asustada de él... y eso es interesante. --Hizo girar la silla para quedar 

ante la cara de su protegida. 

 --¿Debo llamar a Gabe para que venga del pueblo? 

 --Supongo que sería lo mejor. El miedo puede hacer que el 

sueño sea intranquilo. Que Raphael se mantenga lejos de ella hasta 

que podamos hacer el cambio. 

`  

* * *  

`  

 --¿Quieres hacer los honores? --preguntó Elizabeth, sosteniendo 

un pedazo de barro entre las manos enguantadas. 



 --Gracias --dijo Hesha en tono neutro. Cogió la púa de dentista 

y, con destreza profesional, rascó los fragmentos de barro que 

mantenían adherida el asa de la jarra. En menos de un minuto, la frágil 

pieza de cerámica se movió de su lugar, y Hesha tomó la bandeja. 

 Elizabeth puso suavemente el fragmento en forma de hoja en el 

recipiente, tomándose tiempo para determinar qué posición impediría 

que se rompiese bajo su propio peso. 

 --Abajo --dijo. 

 --Abajo --confirmó Hesha, poniendo la bandeja a un lado. 

 Se inclinaron para contemplar el duramente ganado tesoro: aún 

cubierto de tierra y polvo de su prisión, era de un costroso y poco 

impresionante color pardo. 

 --No parece gran cosa, ¿verdad? --se quejó Elizabeth. 

 Hesha sonrió, meneando la cabeza. 

 --Es más viejo que nosotros. Con eso basta, por el momento. Y 

puede que encaje con alguno de los fragmentos de Vegel. 

 --Sigue sin ser mucho. Lamento haberte hecho bajar para esto, 

pero para hacerlo no bastaba con dos manos, y no podía encontrar a 

Ron. 

 Hesha asintió, aventurando una sugerencia. 

 --Pero Mercurio está en la cocina... 

 Elizabeth se ruborizó, volviéndose hacia el bloque de barro. 

 Hesha leyó aquella reacción teniendo presente el informe de 

Thompson. Podía ser que el miedo al Áspid hubiese provocado su 

rubor, pero él sospechaba que ni siquiera había buscado a ninguno de 

los dos hombres... un fragmento desprendido era una buena excusa 

para verle personalmente. Decidió mantener la actitud profesional 

aquella noche. Al borde de la lona, examinó en silencio el progreso del 

trabajo. La joven había desdeñado las que a él le habían parecido 

siempre las secciones más prometedoras, y tenía las manos metidas 

en un gran cráter más abajo. 

 Elizabeth hizo una mueca para sus adentros. Aunque al Áspid, 

ahora que lo conocía mejor, hacía que se le erizase el pelo, podía 

haberle pedido ayuda en vez de molestar a su patrón. Consciente de 

su aspecto, se colocó algunos mechones sueltos de pelo detrás de las 

orejas. Pero la estupidez tenía sus ventajas. Reconoció que se 



alegraba de que Hesha hubiese salido de su despacho. Estaba 

sentado a menos de un metro de ella. Las mangas de su camisa 

perfectamente blanca estaban recogidas, arrugadas y sucias por el 

trabajo, sus ojos color azabache tenían una mirada abrasadora... que 

estaba clavada en la roca, por supuesto, y absolutamente ignorante de 

ella. 

 --¿Qué estás haciendo? --preguntó él. Usaba la voz profesoral a 

la que tan bien había respondido ella hablando de su tesis. 

 Elizabeth estaba metiendo trapos en la parte más profunda del 

agujero y tanteando la sección superior con dos dedos. Se aclaró la 

garganta. 

 --Verá, profesor --respondió, interpretando (como él había 

esperado) el papel de joven y esforzada estudiante--: se me ocurrió 

que la capa expuesta por el señor Vegel estaba demasiado alterada 

por los progresos para seguir adelante. Pretendo aislar la proyección 

cargada de fragmentos y sacarla. Espero que así sea más fácil 

separar los fragmentos... trabajando desde atrás, por así decirlo. 

 --Siga, señorita Dimitros. 

 --Eso es todo --rió ella--. Si los cálculos de Vegel sobre la 

sedimentación de esta cosa son correctos, probablemente tendré que 

retroceder para hacerlo todo de la forma difícil. Pero creo que sólo 

acertaba a medias. 

 Hesha estudió la roca. 

 --¿Y la roca es sólo "esta cosa"? --Ella le miró sin comprender--. 

¿No es un él, o una ella, o... --Elizabeth enrojeció, y Hesha mostró una 

astuta sonrisa--. ¿Qué es? 

 --Oh, Señor... --Pateó la lona con resentimiento--. Te cuento una 

historia y... 

 --Adelante. 

 --Es un eso. Es la roca de Sísifo. Es grande, e incómoda, y 

cuando llegas a la meta --hizo un gesto hacia el fragmento en forma 

de hoja-- te encuentras otra vez en el punto de partida, 

espantosamente decepcionado porque tras la meta no hay más que 

otra meta, exactamente como al principio. --Soltó un gruñido en el 

agujero--. ¿Cuánto tiempo trabajó Vegel en esto? 

 Hesha frunció el ceño. 



 --Mucho. 

 --Y probablemente Sísifo sigue cargando con su miseria, su 

culpa y su vergüenza montaña arriba. Se supone que es un tipo listo, 

así que lo lógico es pensar que haría algo al respecto. --Elizabeth 

captó la inquisitiva mirada de Hesha y siguió hablando--. Tiene que 

haber otras piedras en el infierno: si cogiese una y diese a la roca un 

buen golpe en el mismo sitio cada vez, acabaría abriendo una grieta... 

y uno de estos milenios, la roca se partiría al bajar rodando por la 

montaña. Lo siento, estoy parloteando. Probablemente metieron su 

sabiduría en algún lugar de la roca... es una alegoría, después de 

todo. 

 Hesha no dijo nada, y Elizabeth volvió al cráter que había 

convertido en metáfora. Sísifo... futilidad... qué apropiado... 

concéntrate en tu trabajo, Lizzie... y olvídate de él. Siguió rascando la 

roca resueltamente. Lo mejor será volver a casa con los Rutherford sin 

ponerte en ridículo. Cliente importante... profunda relación 

profesional... hazlo por la señora Agnes... él quiere las pinturas 

restauradas y tú eres condenadamente buena en ello... 

 --¿Y ahora? --preguntó Hesha. 

 --Estabilizaré la superficie interior. Está cristalizada... --Dio unos 

golpecitos observando la roca. Y puede que encuentres algo decente 

en esta cosa... no roto... o bien decorado... o huesos... o incluso... 

metal... 

 --Tu próximo proyecto --aclaró él. 

 --Lo siento. Pensaba quedarme unas horas más hurgando en 

esto, y después empezar con el frotado de otra tela. 

 --¿No trabajas hoy con el papiro? 

 Elizabeth se estiró, contemplando intrigada la enorme masa. 

 --He llegado a ver jeroglíficos en sueños. Necesito un cambio... y 

hay algo satisfactorio en buscar aquí dentro. Reunir los pedazos de 

algo allí --hizo un gesto hacia la mesa alargada--, separar pedazos 

aquí... Si lo prefieres, puedo trabajar con el papiro --dijo encogiéndose 

de hombros y jugando un poco con las herramientas. 

 --Por favor, haz lo que quieras. Las pinturas están quedando 

bastante bien. --Hesha aguardó, esperando a medias que ella 

alargase el encuentro. Pero por el momento parecía más interesada 



en la roca de Vegel que en él. Bien, pensó. Thompson debía de 

haberse confundido. Se levantó bruscamente, sacudiéndose el polvo 

de la piel y las ropas, y volvió a su estudio. Elizabeth ni siquiera alzó la 

mirada, y Hesha salió de la estancia con un humor perversamente 

insatisfecho. 

`  

`  

`  
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 --¿Hesha? --dijo Liz sin levantar la mirada del papiro. 

 El Setita se detuvo sorprendido, mirando sus silenciosos pies. 

 --Sí. --Se sentó a la mesa frente a ella, cogiendo su propio juego 

de pinzas--. Estás haciendo muchos progresos esta noche --señaló. 

 --Creo que es una sección bastante fácil. 

 Hesha comparó su trabajo de varias noches: aquella sección no 

era más fácil que las demás; debía de ser que había empezado a 

memorizar los jeroglíficos. Y había dormido mejor la noche anterior, 

aunque no podía esperarse que ella lo supiera. Pero Elizabeth parecía 

bastante animada... a gusto consigo misma hasta un grado 

incomprensible. 

 Contempló cómo unía cinco fragmentos para formar un único 

signo de pluma, y aunque el siguiente glifo era poco común, sólo tuvo 

que echar una breve ojeada a las notas dispuestas sobre el cristal 

para encontrarlo. También había algo extraño en la forma en que 

estaba sentada... Hesha empezó a manipular fragmentos en su lado 

de la mesa para ocultar su curiosidad. 

 El ángulo de la silla era normal... sus caderas se curvaban sobre 

el asiento de la misma forma... un suave giro déla espalda para 

mantener su largo cuello y sus delicados hombros en una cómoda 

postura de trabajo... pero algo estaba mal en los hombros. La mano de 

las pinzas... no, la otra: en lugar de reposar relajadamente sobre las 



transcripciones de Vegel, estaba cerrada hasta formar casi un puño, 

aplastado sobre el tablero. Su pulso se iba acelerando cuanto más 

tiempo pasaba él sentado en su compañía... ¿Qué tenía en la mano? 

Sintió la mirada de Elizabeth sobre él, y se inclinó sobre su trabajo. 

 --Tengo un regalo para ti --dijo ella por fin. Hesha miró la más 

dulce sonrisa de gato que se acaba de tragar al canario que hubiese 

visto jamás, y las chispas en que se habían convertido los destellos de 

ámbar de sus ojos--. Abre la mano, cierra los ojos, etcétera, etcétera. 

 --¿Qué? 

 --Toma. 

 Abrió la mano izquierda, mostrando un anillo de metal en su 

palma. Era de un resplandeciente tono pardo oscuro, completamente 

libre de herrumbre, y Hesha nunca lo había visto antes. Lo cogió, 

caliente todavía, y estudió la superficie grabada a través de sus gafas 

de hombre mayor. 

 --Es el regalo sorpresa de la roca del señor Vegel --dijo 

Elizabeth--. La sabiduría de Sísifo, por así decirlo. 

 --Ouroboros --susurró Hesha. 

 --Es bronce --afirmó ella, animosamente--. Aunque no logro 

imaginar cómo es que no está completamente verde. Pienso hacer un 

estudio del pH del material de alrededor. 

 Hesha apenas la oía. 

 Era bronce, sí, aunque él tenía una cierta idea de por qué se 

había conservado tan bien el metal. No había inscripciones ni marcas 

de ninguna clase en el interior. Se concentró en el diseño: dos 

serpientes devorándose a sí mismas, entrelazadas en direcciones 

opuestas. Las cabezas y colas se unían en lo que debía de ser la 

parte superior de la pieza, y los cuerpos formaban un apretado nudo. 

 --Es hermoso --musitó. 

 Elizabeth rió. 

 --Si te gustan las serpientes... --comentó recostándose en su 

silla--. Pero hablando en serio, estoy de acuerdo contigo. 

 Ella vio cómo miraba Hesha el anillo y decidió dejarle solo con él. 

Cogió de nuevo sus pinzas y empezó a picotear entre los restos de 

barro. 

 El Setita pasó los dedos una y otra vez por la superficie del 



anillo. 

 --¿Te lo has probado? --susurró. 

 --Sí --admitió ella--. Un momento, para ver su tamaño 

aproximado. Tengo medidas completas y datos de la excavación 

apuntados en el "expediente" que llevaba el señor Vegel. 

 Entonces no había ninguna trampa. Pero tendría que examinarlo 

con más cuidado para confirmar que era absolutamente seguro. 

También observaría a la mujer... había una posibilidad de que la cosa 

estuviese activada de alguna manera, y cualquier efecto posterior 

sería informativo. 

 --Griego, ¿no crees? --dijo ella, observando que había terminado 

de estudiar el anillo--. No recuerdo ningún diseño idéntico, creo que el 

motivo de las dos serpientes puede ser útil para rastrear su período y 

su propósito. Un objeto de culto hercúleo, o quizá parafernalia 

profética. Tiresias y las serpientes en el establo, ya sabes. También 

puede que sea simbología médica, pero creo que si el escultor 

hubiese querido hacer un caduceo, habría un caduceo. 

 Él se guardó el anillo en el bolsillo del pecho. 

 --Buen trabajo --dijo bruscamente. 

 --Sólo ha sido suerte --replicó Elizabeth con molestia. 

 Hesha lo dudó. 

`  
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 Ronald Thompson se despertó con la mandíbula fuertemente 

crispada. Un buen sueño arruinado. No soñaba con frecuencia. Ya lo 

estaba olvidando... 

 Maldita alarma. 

 Abrió el panel sin abandonar el suave capullo de su cama. Era 

una brecha interior: otra vez de las habitaciones de Vegel a la cripta. 



Soltó el peor juramento que pudo imaginar y se puso una bata sobre el 

pecho encanecido. La puerta estaba arreglada... sí, estaba arreglada... 

ella debía de haber activado el mecanismo subconscientemente... lo 

más probable era que la puerta nunca hubiese estado estropeada en 

primer lugar... bien, esta vez pondría una cuña al otro lado y ya no 

importaría lo mucho que sus dormidos dedos jugasen con el 

mecanismo. Ya no habría más alarmas a medianoche... ni a media 

mañana, maldición. 

 Bajó las escaleras de la vieja casa hasta el sótano, y después 

corrió hasta las habitaciones. Su paso se hizo más ligero al acercarse 

a la zona de Elizabeth, y puso la mano suavemente sobre el tirador de 

su puerta. 

 El tono de la alarma cambió al instante, pasando de un 

persistente sol grave a una octava más alta que hizo latir su audífono. 

Thompson apartó los dedos como si aquello fuese a detener el ruido, 

pero sabía lo que era. Había habido una segunda brecha en la 

seguridad en alguna parte. Lo de su mano sobre el tirador era una 

simple coincidencia. Abrió la puerta y encontró abandonada la antigua 

habitación de Vegel. Encendió las luces y vio que la puerta de la cripta 

estaba cerrada. 

 --Áspid --susurró en el intercomunicador de Elizabeth--. 

Enciende el micro y sígueme. 

 Thompson se acercó en silencio al panel secreto, desconectó la 

alarma y abrió la entrada de la cripta. El zumbido en sus oídos 

desapareció por completo e inesperadamente. 

 --¿Dónde está? --preguntó a la habitación vacía. 

 --No aparece en tus malditas pantallas --dijo su audífono. 

 Thompson terminó de buscar entre las irregulares curvas y 

obstáculos de la bóveda, y sintió que su estómago daba un vuelco. 

Sólo había una habitación en el complejo que no pudiese ser vista 

desde el bunker de seguridad. 

 --Áspid, repasa las horas. 

 Hubo una serie de sonidos de tecleo y un grave silbido, y la voz 

de Raphael llegó suave y ronroneante por el circuito: 

 --Su puerta a las 9:28:17. Se cerró a las 9:28:39. 

Probablemente... chocó con ella. La puerta de él a las 9:29:27. Se 



cerró automáticamente diez segundos después. Lo siento, Ron. Sé 

que te gustaba. 

 Thompson se dejó caer pesadamente sobre el extremo del 

banco de piedra. 

 --Maldita sea. --Dijo. Miró sus pies descalzos y su informal bata 

de franela a cuadros, y repitió:-- Maldita sea. Maldita sea. Áspid, coge 

el gancho, la luz, mis botas para el fuego y el equipo. Bájalo todo aquí. 

 Raphael Mercurio abrió la boca para hacer una objeción, pero se 

lo pensó mejor al ver en el monitor la ancha espalda de Thompson y 

su mandíbula apretada. Fue a buscar el equipo. 

`  

* * *  

`  

 Ronald Thompson estaba en el umbral de la tumba de su amo. 

Se había puesto unas gruesas botas que le llegaban hasta los muslos. 

Las perneras del pijama estaban embutidas en las botas, y los restos 

de su bata habían sido bien atados en torno a su cintura. Llevaba un 

largo bastón con un gancho en la mano izquierda, y su índice derecho 

se apoyaba en una paleta tallada en las manos de un escriba. Tras él, 

el Áspid permanecía preparado y en silencio. 

 Thompson presionó la paleta y la puerta del santuario de Hesha 

se abrió de par en par. Apretó un segundo grabado para que la puerta 

se quedase quieta: no se cerraría como había hecho con Elizabeth. 

 El Áspid encendió la luz. La iluminación era curiosamente suave 

e indirecta, pero bastaba para que los dos hombres observaran: sus 

ojos ya estaban acostumbrados a la semioscuridad de la cámara de 

Hesha. Cuando la cabeza de la serpiente más cercana a la puerta 

empezó a moverse, Thompson la apartó suavemente con el extremo 

romo del gancho: la serpiente se escurrió por un agujero de la pared, 

buscando malhumorada su refugio. 

 Thompson avanzó un poco, y el Áspid adelantó la linterna. Había 

dos cortos pasillos ante ellos. Tomaron el de la izquierda, andando 

suavemente por el lado derecho del mismo. Al primer giro, pasaron 

alrededor de un pozo desde cuyas profundidades observaban siete 

pares de somnolientos ojos con dobles párpados. Al llegar al segundo 

recodo, se detuvieron y esperaron durante un minuto entero sin 



ninguna razón aparente, permaneciendo juntos y cerca uno de otro 

sobre la misma piedra. 

 --Ron, ya estará muerta a estas alturas. 

 --Si está muerta, ¿dónde está el cadáver? 

 --En el corredor de la derecha. 

 --No he oído nada desde allí. ¿Y tú? 

 Raphael se calló, extendiendo su propio gancho sin hacer más 

comentarios para alejar a un vecino curioso que había en un hueco. 

 Avanzaron de nuevo y llegaron sanos y salvos al último tramo de 

una angosta escalera de caracol. El Áspid puso la linterna en la mano 

extendida de su compañero y se giró para observar los escalones tras 

ellos. No veía la cámara: el techo de las escaleras era bajo, y se había 

puesto en guardia antes de que la puerta empezase a abrirse. 

 Thompson sí vio. 

 Vio las tenues y alargadas curvas de pinturas apenas iluminadas 

desvaneciéndose en la negrura. Vio las sombras de misterios más 

próximos en las paredes. Vio, al borde de la zona iluminada, el 

sarcófago cerrado. Vio la inmóvil y oscura silueta de su amo estirada 

sobre él, desnuda hasta la cintura. Vio a una mujer vestida con una 

túnica blanca que se le ceñía al cuerpo. Vio su pelo oscuro, arreglado 

en un espeso tocado. Vio destellos de oro en su cuello, tobillos y 

muñecas. La chica, la reina, la diosa, cogió la negra mano del hombre 

e intentó que se levantase sin decir nada. 

 Thompson se quedó en la entrada, aturdido; se parecía tanto a 

alguna escena de las pinturas de Vegel... y sabía que era un truco de 

la luz. La ilusión se desvaneció, aquel parecido casual murió cuando la 

mujer siguió moviéndose, y él vio la verdad. 

 Elizabeth estaba sobre el frío y muerto cuerpo de Hesha, 

sujetando una de sus manos sin vida contra su mejilla. Lloraba con 

sollozos a medio formar, en silencio, pero como si su corazón pudiera 

romperse. Tenía los ojos cerrados, y si había palabras en sus 

lamentos Thompson no podía oírlas. 

 Bajó un escalón, y la linterna con él. La túnica era un sencillo 

camisón blanco, arrugado y retorcido. Tenía el pelo enmarañado, y al 

acercarse, Thompson vio que no era tanto el tocado de una noble 

dama como el pelo de una víctima de la fiebre. Sus joyas no eran de 



oro, sino de cobre viviente... 

 Y el suelo estaba cubierto --con una capa tan gruesa que 

apenas podía verse la piedra-- del mismo metal fundido y mortífero: 

cientos y cientos de víboras de cabeza de cobre. Thompson miró 

estremecido aquel mar de cuerpos broncíneos. 

 --¿Cuántos disparos hay en el equipo, Áspid? 

 --Dos. 

 --Entonces quédate aquí. 

 --Era lo que pensaba hacer. 

 Thompson avanzó muy despacio por el suelo de piedra de la 

cripta, despejando un camino con el gancho. El Áspid se quedó en el 

último escalón, ajustando la linterna para ayudar a su compañero... 

Thompson podía sentir los ojos del asesino en su espalda. La luz 

hacía cosas extrañas con las sombras, y los límites de la oscuridad se 

movían con los cuerpos de sus habitantes. El viejo policía pudo sentir, 

instintivamente, cómo se cerraba el camino a sus espaldas, y se 

preguntó cómo demonios podría sacar un cuerpo de allí... ya estuviera 

muerto, dormido o presa del pánico y el trauma de las mordeduras de 

serpiente. 

 --Espera, Ron. 

 Thompson se giró de hombros, caderas y rodillas: no se atrevió 

a mover los pies. Miró incómodo a su compañero. Las manos de 

Raphael sostenían un fino cordón, el de la linterna. Lo cortó con un 

cuchillito. 

 --Toma, cógelo. Átatelo a la cintura. --El Áspid ató su extremo al 

equipo y puso la caja de plástico de forma que la puerta no pudiese 

cerrarse--. Traeré cuerda más fuerte y guantes. Vas a necesitarlos 

--dijo antes de desaparecer escaleras arriba. 

 Thompson contempló su marcha resignado. Se hizo un pulcro 

nudo en torno a las caderas y concentró su atención en el suelo. 

 Gancho, despejar, paso. Paso. 

 Gancho, golpe, ángulo, gancho otra vez. Despejar. Paso. 

 Paso. Sólo medio esta vez. 

 Paso largo. Apartar con el gancho el pesado cuerpo que bloquea 

el camino. 

 Paso de nuevo. Paso... 



 ...y la bota de Thompson resbaló sobre una vieja y aplanada piel 

de tono plata. El pellejo emitió un ruido de seda rasgada bajo la suela 

de goma y le hizo tropezar. Se debatió para conservar el equilibrio, 

casi soltando el gancho, que golpeó la piedra con un repiqueteo. Su 

otro pie dio un fuerte pisotón junto a la cabeza de una pequeña e 

inquieta criatura, y las vibraciones del incidente cruzaron la estancia. 

Cuando terminaron los frenéticos movimientos, apenas había 

serpientes a la vista, pero tres ejemplares adultos estaban enroscados 

y dispuestos. Thompson dejó su pie y el gancho allí donde estaban y 

adoptó una respiración que casi no lo era... tensos y ligeros 

movimientos de las costillas que le causaban dolor en la cabeza y los 

costados, pero que harían muy, muy poco ruido. Una a una, las tres 

serpientes se relajaron, bajando las cabezas. Thompson enderezó sus 

piernas y tobillos, alzó de nuevo el gancho con los dedos más 

pequeños y débiles de la mano izquierda --los mismos que habían 

impedido que cayese del todo-- y empezó de nuevo. 

 Paso. 

 Paso, gancho, despejar, paso. 

 Estaba junto al sarcófago. Tocó el hombro de Elizabeth, y la 

joven musitó algo incomprensible.. De alguna forma, seguía dormida, y 

su color parecía saludable... no había sufrido mordeduras. Thompson 

esperó que el milagro siguiese adelante, y rezó por que fuese 

contagioso. 

 --Ron. 

 Thompson miró hacia la escalera. 

 --Sí. 

 --Tira del cordón. 

 Thompson cogió su extremo y empezó a tirar. Una caja de 

cartón se movió hacia él, con más cuerda detrás. Hacía un tremendo 

ruido, y las serpientes se apartaron del monstruo. Thompson sonrió 

como un maníaco al ver que sus tres oponentes se lanzaban contra la 

caja y después huían de la extraña cosa que les hacía daño en los 

dientes. 

 Había unos guantes en la caja, y se los puso. Se ató una fuerte 

cuerda en torno a la cintura, y hubiese fijado a Elizabeth a la misma... 

 Pero cuando se encontró mirando a los ojos de la vieja cabeza 



de cobre que se había enroscado alrededor del cuello y el pecho de la 

mujer, Thompson supo que la criatura nunca le permitiría hacerlo. Si 

sus tripas se habían revuelto antes a causa del peligro, su mente hizo 

lo mismo al comprender que el viejo reptil pensaba y luchaba en su 

mismo idioma. 

 Con un ojo fijo en el "collar", alargó la mano hacia la joven, 

esbelta y resplandeciente forma de un brazalete. En un abrir y cerrar 

de ojos, había cogido a la pequeña serpiente por el cuello, arrojándola 

hacia la oscuridad de la tumba. Movió los pies para acercarse, y la 

serpiente de la otra muñeca de Elizabeth se unió a su prima. La 

cabeza del "collar" se volvió hacia él, con un brillo de resentimiento en 

los ojos dorados. 

 Thompson suspiró. Despejó un amplio espacio en el suelo a su 

alrededor, y se inclinó muy despacio para arrodillarse a los pies de la 

joven. Las ajorcas eran serpientes algo más grandes. Tomó aire y se 

lanzó a por la de la izquierda. El "collar" siseó por encima de él, y 

Thompson se detuvo en mitad de su movimiento. Sorprendido, se 

echó hacia atrás y flexionó las manos dentro de los guantes. 

 Cuando él --y el "collar" también, rogó-- menos lo esperaba, su 

mano derecha salió disparada por propia voluntad. El instinto no se 

equivocaba: pudo sentir las delicadas mandíbulas aprisionadas entre 

sus dedos, y quitó la serpiente de la pierna con un rápido movimiento. 

Al inclinarse hacia atrás para lanzarla, la otra "ajorca" le golpeó justo 

detrás de la rodilla. 

 --¡Joder! --gritó, a punto de soltar la serpiente que tenía sujeta. 

Impaciente, hizo un giro de muñeca y mandó al delgado animal a volar 

por los aires. Pudo oír cómo aterrizaba, demasiado cerca y 

audiblemente furiosa. 

 Apartó limpiamente a la serpiente del otro tobillo. Mientras se 

levantaba, buscó más serpientes en las piernas de Elizabeth, y 

encontró una enroscada en torno a su muslo. El animal huyó hacia 

arriba, y Thompson tuvo que levantar el camisón de Elizabeth hasta 

las caderas para atraparlo... estaba a punto de morder a Elizabeth en 

el vientre, pero el pulgar de Thompson se puso en medio. El cuero no 

era lo bastante grueso, y el hombre pudo sentir el veneno en la herida. 

 El "collar" siseó de nuevo. Desde su incómoda postura en 



cuclillas, Thompson se alzó un poco para ver lo que estaba haciendo. 

Apenas había levantado la cabeza sobre el nivel del sarcófago cuando 

algo le atacó por el costado: por sus marcas, Thompson supo que era 

la primera "ajorca", la que no había arrojado lo bastante lejos. Dejó de 

soltar juramentos; ninguno parecía adecuado. 

 Frenético, Thompson volvió a despejar el suelo a su alrededor 

con el gancho. Sin intentar apartar a la enorme serpiente de su cuello, 

tomó el brazo de Elizabeth y empezó a alejarla de Hesha. El "collar" 

siseó una advertencia. 

 Thompson siguió andando. 

 La serpiente apuntó a la yugular de Elizabeth, ondulando como 

en un desafío. La joven tropezó: seguía llorando, y los pálidos rastros 

bajaban por su cara y su cuello hasta el cuerpo de la serpiente. 

 Thompson aumentó la presión sobre el brazo de Elizabeth. 

 Con una velocidad cegadora, el "collar" se movió hacia el blanco 

expuesto. Pero Thompson estaba preparado, y se apartó de la chica 

en el momento en que supo que la serpiente iba a por él. Sintió que 

los enormes colmillos curvados se enterraban en su antebrazo, 

bastante por encima del guante. La sangre manó abundantemente del 

brazo herido, cayendo sobre las piedras. La vieja serpiente perdió un 

colmillo en la carne de su víctima, y el impulso de su ataque y el giro 

de Thompson hicieron que soltase el cuello de Elizabeth. Thompson 

se puso de nuevo en pie, se echó al hombro a la mujer inconsciente y 

corrió hacia las escaleras. 

`  

`  

`  

`  
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 Hesha despertó inesperadamente rodeado de pesados cuerpos. 

Las cabezas de cobre yacían sobre él en gran número, y la Mayor se 

había enroscado protectora en torno a sus hombros. Cuando empezó 



a moverse, pudo sentir el cosquilleante susurro de la lengua del 

patriarca en su oreja. 

 --Luz --dijo suavemente, haciendo que las bombillas disimuladas 

se encendieran. 

 Trabó su mirada con la de la vieja serpiente y le devolvió el 

siseo. 

 La Mayor estaba herida: desnudó su colmillo roto y arqueó el 

cuello para mostrar mejor el sustituto que ya empezaba a bajar desde 

el cielo de su boca. Se quejó enroscándose y desenroscándose, 

molestando a las serpientes más pequeñas. Estaba irritada. El nido ya 

no era seguro. Los guardianes habían quedado reducidos a la mitad: 

los que habían podido habían encontrado un santuario en el cuerpo de 

su aliado; los que no, se habían marchado a sus madrigueras de 

invierno en torno a Laurel Ridge. 

 Hesha tranquilizó a la fiel y vieja sirviente. Pasó las manos sobre 

los esbeltos cuerpos de la descendencia de la cabeza de cobre. Con 

el tiempo, volverían a sentirse seguras en el suelo, y las piedras no 

harían nada inesperado. Los pies descalzos del Setita pasaron 

suavemente entre los animales sin provocar alarma; era de la familia, 

y su olor era el de ellas. 

 Se aseguró de que la intrusión hubiese sido limitada --sus 

tesoros y proyectos estaban intactos-- y caminó por el pasadizo 

central hasta la cripta de Vegel, reparando con interés en que la puerta 

de Elizabeth estaba asegurada con una cuña. 

 --Thompson. 

 Por primera vez en quince años, no hubo respuesta. 

 --Thompson --volvió a decir, con fuerza. 

 --Señor. --Era la voz del Áspid--. Señor, Thompson está un poco 

enfermo ahora mismo. 

 --Enfermo. 

 --Sí, señor. ¿Podría... podría venir a ayudarme con él? 

 Las habitaciones de Thompson eran cómodas, pero sobriamente 

amuebladas. Había estantes llenos de viejas revistas, cintas, 

maltrechos estudios de crímenes reales, y una buena colección de 

discos de vinilo que nunca escuchaba. Unos pocos certificados en 

finos y sencillos marcos colgaban de las paredes. Había una buena 



alfombra, comprada en Afganistán. Era bella y valiosa, pero Thompson 

se había sentido atraído por ella sobre todo por su diseño: aunque era 

tradicional en todos los demás aspectos, había sustituido los motivos 

abstractos por siluetas simplificadas de helicópteros y ametralladoras. 

 El jefe de seguridad de Hesha Ruhadze estaba sentado en una 

vieja butaca, con una papelera en el regazo. Tenía el rostro de un 

enfermizo color azul, y los ojos hinchados y medio cerrados. Su brazo 

derecho estaba envuelto en una aparatosa mezcla de papel de 

periódico, bolsas de plástico y toallas empapadas en sangre, al igual 

que la zona inferior izquierda de sus costillas. 

 Cuando Hesha entró en la habitación, el Áspid acababa de 

volver del baño con una brazada de toallas limpias. Cogió el hinchado 

brazo de Thompson y sustituyó el tejido empapado de rojo por otro 

blanco y beige; la papelera estaba llena de envoltorios desechados, y 

Mercurio la cambió por una ensaladera. Los ácidos olores que 

llegaban desde la cocina atestiguaban que hacía falta algún tipo de 

recipiente. Los dos hombres miraron a Hesha con expresión agotada, 

resentida y pagada de sí misma. El Setita se hizo cargo de la escena 

en un segundo, y borró la mirada autocomplaciente de la cara de sus 

hombres dándose la vuelta y cerrando la puerta tras él. 

 --¡Mercurio! --gritó por el intercomunicador. 

 --Jefe, ¿qué demonios está haciendo? --El Áspid siguió a Hesha 

hasta el bunker, furioso, molesto y asustado a la vez--. Ron está 

enfermo, maldita sea. Va a morirse, y usted... 

 Hesha se volvió hacia él. 

 --¡Lávate las manos, estúpido! 

 La mirada de Raphael pasó de sus manos y mangas empapadas 

en sangre a los ojos animales de su amo. Se apartó, blanco de miedo. 

 --Calienta cuatro bolsas y tráelas aquí, rápido. 

 Raphael se apresuró pasillo abajo, corriendo sin dar del todo la 

espalda al bunker y la criatura de su interior. 

 Hesha se sentó ante la consola para esperar. El olor que salía 

de las habitaciones de Thompson era abrumador... sangre vieja, 

sangre nueva, miedo, enfermedad, veneno... sangre fresca 

derramada, perdida en el suelo, en la ropa, en el papel... sangre 

fresca... Sus ojos se volvieron hacia la imagen de la habitación de 



Thompson. 

 No podía apartar la vista, pero sus manos obedecieron a su 

voluntad. El monitor se apagó. 

 La maldición luchó dentro de él para hacerse con el control de 

sus piernas. La puerta del hombre estaba sólo a metro y medio. 

Estaba demasiado enfermo para luchar; confiaba en él, y no se 

apartaría de la Bestia: no vería la diferencia entre el esclavo de Apep y 

el ser ascético, reflexivo y racional que el Setita se había esforzado en 

construir a lo largo de los siglos. Y el hombre ya había tomado su 

decisión: estaba sufriendo, y querría poner fin a su vida para iniciar la 

nueva. 

 Hesha dejó que las oleadas de persuasión se estrellasen contra 

la fortaleza de su cordura. Desde el frío centro de la tormenta, se 

ejercitó y entretuvo analizando la lucha. La Bestia avanzaba primaria 

en su ataque, monstruosamente fuerte pero mal armada. Hesha dio 

gracias a Set por que su mente siguiese despejada, y por que la voz 

de la maldición hablase con torpe lógica. 

 Una bolsa de plástico aterrizó sobre su regazo: estaba a la 

temperatura corporal y era sorprendentemente pesada. 

 La cogió, vaciándola rápidamente. La maldición bramó 

reclamando más. Hesha y la Bestia alzaron la mano al unísono y el 

Áspid les arrojó la segunda bolsa, que vació por su fría garganta tan 

rápido como la primera. Hesha se recompuso un poco y empezó a 

beber más despacio de la tercera bolsa. La Bestia seguía gritando, 

furiosa por el olor de la vida de Thompson, por el sabor de la sangre 

en conserva, por su derrota en la lucha... Hesha terminó su bebida, y 

la insensata criatura de su interior pareció ceder, furiosa todavía pero 

enjaulada... ni saciada ni provocada por la sangre consumida, pero 

entendiendo a cierto nivel que pronto habría más. 

 --Mordedura de serpiente --dijo Hesha. 

 --Sí, señor --confirmó el Áspid. Había retrocedido por el pasillo, y 

de hecho ya tenía un pie en el montacargas--. Esta mañana. 

 --¿Le has dado la antitoxina? 

 --Sí señor, inmediatamente después de que ocurriera. 

 --¿Por qué está sangrando? 

 --Convulsiones, señor. Estaba vomitando en el retrete, y perdió 



el control. Rompió el espejo al caer y rodó por encima. He pasado una 

hora sacándole cristales. 

 --Calienta otras tres bolsas, y llama cuando vuelvas --ordenó 

Hesha--. Deja las bolsas en la puerta y márchate. ¿Comprendido? 

 Raphael asintió. Observó cómo la criatura entraba en las 

habitaciones de Thompson, y voló de vuelta a la cámara frigorífica, 

contento de tener aquellas pesadas puertas entre él y su amo. 

`  

* * * 

`  

 --Thompson. --Hesha se arrodilló junto a su sirviente, 

sosteniendo la cuarta bolsa de sangre como un talismán entre ambos. 

 --Señor... --Los ojos de Thompson intentaron enfocarse, 

enloquecidos--. Señor, ¿ha estado aquí hace un rato? 

 --Sí. 

 --Gracias a Dios. Pensaba que lo había imaginado. 

 Thompson se inclinó sobre la ensaladera y vomitó con unos 

secos espasmos que estremecieron la silla. Hesha le dio unas 

palmaditas en la espalda, pasando los dedos por los desgarrones en 

la ropa y las heridas abiertas en la piel bajo ella. No quedaban 

cristales: el Áspid parecía haber sido bastante meticuloso. 

 El Setita tomó la cabeza de Thompson entre sus manos, le miró 

a los ojos, y dijo: 

 --Cálmate. 

 El vómito cesó poco a poco. 

 --¿Ha llegado el momento, señor? --croó Thompson. 

 --No --respondió Hesha, entendiendo perfectamente la 

pregunta--. Esta noche sólo vas a recibir una lección anticipada sobre 

los poderes de la sangre de Set. --Thompson le miró aturdido con sus 

ojos hinchados--. Primero, déjame ver tus brazos. 

 Pasaron unos minutos con Hesha usando las pinzas y el 

escalpelo. Unos cuantos fragmentos de espejo se unieron en el 

cuenco a los que había sacado el Áspid, así como uno o dos colmillos 

rotos extraídos de las mordeduras. El cuenco y los instrumentos 

acabaron en el fregadero de la cocina, y Hesha volvió con un cuchillo y 

una gran taza de café en las manos. 



 --Bebe. 

 --No he podido retener nada en el estómago, señor... 

 --Bebe. 

 Thompson tomó un sorbo. Parpadeó aprensivo al saborear el 

oscuro líquido, y Hesha pudo ver las preguntas en sus ojos. 

 --Bébetelo todo, Thompson. 

 Cuando la taza estuvo vacía, Hesha volvió a llenarla con su 

muñeca. Thompson aceptó la taza, obediente, y los dos bebieron 

juntos... el mortal de la taza y el Setita de la bolsa. El Áspid dejó las 

otras tres bolsas tal y como se le había ordenado... la sangre pasó al 

frío cuerpo y de allí a la taza. 

 --Suficiente. --Hesha puso una silla ante el herido--. Ahora 

quémala. Úsala. No me digas que no sabes lo que quiero decir: sigue 

escuchando. Hay fuego en tu estómago... como el miedo... Como la 

ira... como la adrenalina... como el whisky... --dijo el Setita, en tonos 

suaves e hipnóticos--. Has bebido lo tuyo en tus tiempos, sargento 

detective Thompson... Toma el fuego, toma el whisky, y haz que salga 

de tus entrañas: llévalo a tu brazo. El veneno que has recibido... era 

un fuego en las venas, que te mataba. Esto es fuego en tus arterias, 

que destruye el veneno. Prende fuego a tu brazo... quema el veneno... 

quema el cristal y los cortes y las magulladuras. 

 »Mira tu brazo, Thompson. 

 Ronald Thompson movió dolorosamente la cabeza y vio cómo 

cambiaba su hinchado y descolorido miembro. Las vetas rojas y 

blancas se desvanecieron; el azul purpúreo que había empezado a 

apestar se volvió verde dorado y después marrón claro, hasta 

recuperar su tono normal. Los enfermizos colores desaparecieron de 

sus dedos, su muñeca... 

 --Concéntrate. No dejes que pare. 

 --¿Qué estoy haciendo? 

 --Te estás curando. La sangre de Set, aun diluida, puede curar a 

los vivos... Supongo que, de la misma forma, la sangre de Caín 

también puede... --Hesha miró a Thompson a los ojos, apartando la 

bata de sus hombros y examinando su maltrecha espalda--. Sácalo de 

tu brazo. Arregla tus pies. Después lleva el fuego a tu espalda: sigues 

sangrando. --Los cortes se cerraron--. Bien. Ya lo controlas. Ahora 



ponte de pie y asegúrate de que no quede ninguna herida. 

 Thompson se levantó y trató de obedecer. Meneó la cabeza. 

 --El fuego se ha agotado, señor. 

 --Excelente. Había que consumirlo todo: hay efectos 

secundarios. Piensa en cómo te sentías antes y después de beber mi 

sangre. Con una sola toma esta noche, probablemente sentías 

gratitud, amistad, nostalgia, ternura, confianza irracional... 

 En aquel momento, la expresión de Thompson no mostraba 

ninguno de aquellos maravillosos sentimientos. La lista de Hesha 

había sido demasiado precisa. 

 --Dos noches, y estarías casi enamorado de mí. 

 El rostro todavía hinchado de Thompson mostró miedo. 

 --Tres noches forman una especie de relación de esclavitud 

entre quien bebe y quien da su sangre. Se llama el Vínculo de Sangre, 

o el Vinculum, o el Coeur Vrai, o el Juramento, o los Anillos de Apep, o 

un centenar de otros nombres... y dura para siempre. 

 El guardaespaldas de Hesha se puso blanco como la tiza al 

comprender las implicaciones. 

 --¿Para siempre? 

 Hesha miró el suelo, desdeñando el siempre con una larga y 

esbelta mano. 

 --Hasta que mueras, o hasta que mueras otra vez. Bastante 

tiempo. Se dice que hay siete formas de romperlo: cinco son mitos, 

tres son imposibles, cuatro poco prácticas... todas son difíciles, y sólo 

una es rápida. 

 La cara de Thompson siguió mostrando horror. 

 --Así que podría... podría usarlo con cualquiera de nosotros... 

 Hesha enarcó una ceja. 

 --Pero no lo hago, obviamente. --Hubo una pausa--. O no 

estarías en condiciones de hacer esa pregunta, Thompson. 

 Sin prisas, recogió las bolsas vacías, el cuchillo ensangrentado y 

la taza, y lo llevó todo a la cocina. Volvió con un vaso de zumo y otro 

recipiente, y siguió hablando tras dejarlos en manos de Thompson. 

 --Es mucho, mucho mejor ganarse la lealtad de la gente en la 

que te ves forzado a confiar. Considero que los esclavos son sirvientes 

poco fiables. Muchos de mis enemigos tienen a sus servidores atados 



de esa forma... y eso, Thompson, es algo muy útil. --Se sentó de 

nuevo, cambiando el tono--. La lección ha terminado. Informa. 

`  

* * *  

`  

 Elizabeth estaba sentada sobre un alto taburete en su estudio. 

Inclinada sobre el codo izquierdo, sostenía un puñado de algodón. 

Cogió un pedazo con la mano derecha, lo empapó en una jarra, y lo 

hizo rodar suavemente sobre la sucia y manchada superficie de la 

pintura. El algodón, ahora amarillento, acabó en una papelera que 

tenía al lado. La mano izquierda alimentó a la derecha y el proceso se 

repitió, haciendo avanzar poco a poco el sendero de limpieza a lo 

largo de los bordes. 

 Hesha entró en la sala. Allí donde había sombras, dejaba que le 

envolvieran; donde había luz, se deslizaba sin llamar la atención. La 

mujer no oyó nada. Había nuevas arrugas de cansancio en torno a sus 

ojos; la delicada piel tenía manchas del color de viejas magulladuras, y 

los párpados estaban enrojecidos. Él olió la sal en sus mejillas. 

 Hesha volvió a la puerta y dejó que la luz le iluminase. 

 --Elizabeth. 

 Ella alzó la mirada, sorprendida. 

 --Hola. --Los algodones cayeron sobre la mesa--. Pensaba que 

ibais a quedaros en el pueblo hasta mañana. Thompson dejó una 

nota... 

 --Era mentira. 

 La barbilla de Elizabeth se alzó, sus ojos se entornaron a la 

defensiva, y se giró sobre el taburete para enfrentarse a él. No dijo 

nada, pero intentó leer la expresión de Hesha: podía haber estado 

tallada en mármol. 

 --Ven, por favor. Me gustaría hablar contigo. --El Setita 

retrocedió unos pasos, dejando el camino libre. Tras un momento de 

vacilación, ella se levantó para seguirle--. En mi estudio, si no te 

importa. 

 La llevó hasta una puerta que ella nunca había cruzado, 

aguantándola para que pasase. Hesha se detuvo a la distancia exacta 

para hacer que Elizabeth tomase asiento junto a la pared. 



 --Háblame de tu sueño de anoche --dijo. 

 Elizabeth se sonrojó. 

 --¿Perdona? 

 --Anoche anduviste y hablaste en sueños. 

 Ella entornó los ojos. 

 --Los sonámbulos no recuerdan necesariamente sus sueños, 

Hesha. 

 --Pero tú sí, Elizabeth, o hubiese dicho "no lo recuerdo" --repuso 

él casi con una sonrisa--. Tienes una deshonestidad muy diplomática. 

 Ella crispó la mandíbula y no dijo nada. Hesha leyó las líneas de 

su rostro: enfado, cautela, resentimiento... lógico. Fuese cual fuese el 

daño que pudiera hacerle la verdad, al menos la había puesto en 

guardia. 

 Siguió hablando en tono sueva: 

 --Supongo que se trata de pesadillas. Quiero ayudarte. --La nota 

de resolución volvió a destacarse--. De hecho, es absolutamente 

necesario que intervenga. 

 --No te entiendo. 

 --Pienso dedicar las horas que quedan hasta el amanecer a 

asegurarme de que lo hagas. --Hizo una pausa--. En circunstancias 

normales, nunca te hubiese traído aquí. Me fijé en ti en Nueva York 

como una distracción... de asuntos más importantes. Eras... eres... 

algo único. Especial. Fascinante. Sospechaba que tenías un talento 

muy poco corriente para la observación. Te mostré una estatua que 

me tenía intrigado, y tú pusiste el dedo en la llaga en una noche. 

Sacaste el ojo. Quedé impresionado, y decidí visitarte con frecuencia... 

en Nueva York. 

 »Pero en cuestión de un día desbarataste mis planes. Había... 

--Hesha hizo un visible esfuerzo por encontrar las palabras, y habló 

con lentitud--. Había cosas peores siguiendo a Kettridge, y yo no 

podía, en conciencia, dejarte para que te encontrasen. Así que te traje 

para protegerte e impedir que la verdad acerca del peligro te 

perturbase. Con el tiempo, te hubiese devuelto sana y salva a Nueva 

York. O... --bajó la voz-- hubiese esperado tener contigo una versión 

distinta, menos apresurada e inquietante, de esta conversación. 

 --No estamos teniendo una conversación --cortó Elizabeth--. Es 



un monólogo, Hesha. 

 Se toma la verdad muy a pecho, suspiró el Setita para sus 

adentros. El tono suave y su fingido embarazo desaparecieron cuando 

reveló la esencia del problema: 

 --El Áspid, Thompson y yo hemos montado un elaborado engaño 

para mantenerte alejada de la realidad de la situación. Los 

acontecimientos de esta mañana demuestran que, conscientemente o 

no, has podido ver a través del montaje. Nuestra pequeña mascarada 

nos ha puesto a todos en un peligro mayor. --La voz se fue haciendo 

más grave, y lo siguiente en salir de la garganta de Hesha resonó 

como un trueno:-- Ahora háblame de tus sueños, Elizabeth, antes de 

que tu don para la percepción mate a uno de nosotros. 

 Elizabeth le miró con los ojos muy abiertos. Estaba pálida, con 

los labios apretados y mudos. Sentía la garganta tensa por las 

lágrimas y la ira, y las entrañas anudadas por el miedo. Está loco. Su 

mente giraba frenética, pero sin que nada útil saliese a la superficie. 

Sea lo que sea lo que se supone que he visto... ¿Dios, por qué no 

puedo verlo ahora? No parece estar loco, parece... Cada frase tiene 

menos sentido que la anterior... aunque es obvio que cree estar 

explicando algo... paralogia... paranoia... pero su cara... Elizabeth 

apartó la mirada: estuviese loco o cuerdo, le dolía mirarle a la cara. 

Sus ojos, casi negros, guarnecidos por unas marcadas cejas y astutas 

sonrisas... una o dos veces habían mostrado una expresión más 

amable... algo amistoso y abierto... Elizabeth bajó la mirada a sus 

manos: los huesos eran largos y hermosos, como una escultura que 

algún dios hubiera escondido bajo carne... el color de su piel era un 

marrón tan rico y profundo... No hay una palabra para describirlo. 

Como castañas de Indias y cuero viejo y... Creo que está loco. 

 Hesha estudió clínicamente la reacción de la mujer. A su pesar, 

se sintió impresionado por el hecho de que pudiese seguir sentada en 

silencio tras el tratamiento que acababa de recibir: o no tenía voluntad 

en absoluto, lo que sabía que no era cierto, o era más fuerte de lo que 

había supuesto. Vamos abajo, pensó irritado. ¿Qué hago suponiendo 

cosas? 

 Alzó las manos. 

 --Ven conmigo --dijo. 



 Elizabeth dejó que tirase de ella, pensando en lo fríos que 

estaban siempre sus dedos, en lo imposible que era. 

 Hesha abrió la puerta del salón principal llevándola tras él. Se 

acercó a una librería repleta y de aspecto sólido y la apartó a un lado. 

El pasadizo que había detrás era angosto y oscuro, pero las paredes 

parecían bastante corrientes. Doblaron una esquina y fueron a dar a 

un espacio más amplio e iluminado, con una robusta puerta de metal 

bloqueando el camino. 

 --Abre. 

 Hesha seguía sujetando la mano derecha de Elizabeth, pero la 

soltó al abrirse la puerta. 

 La joven entró por delante de él en una alargada habitación llena 

de acero, cristal y plástico negro. El Áspid estaba allí, con una 

insufrible expresión en el rostro. Liz la interpretó como asombro 

mezclado con malicia, pero Hesha conocía mejor el carácter de 

Raphael: sabía que el asesino estaba saboreando la ruina de la 

ilusión, y por qué. Hesha sonrió a su vez, decidiendo que el Áspid se 

había divertido bastante. El orgullo precede a la caída, pensó 

maliciosamente, y esperó. 

 Elizabeth había llegado hasta el puesto de seguridad. Las 

cámaras --todas ellas-- estaban encendidas, y los monitores 

funcionando. La joven se sentó en una de las sillas, contemplando 

cada una de las pantallas, fríamente y sin hacer comentarios. El salón. 

La cocina. Una imagen del exterior. La escalera. El paseo delantero. 

Una pared... parte del garaje, recordó. Vistas de las habitaciones de 

invitados, de la austera cama de Thompson, del cubil del Áspid. Un 

plano de las escaleras del sótano. Todos los posibles ángulos del 

museo. Pasillos vacíos. Una habitación que no reconoció, muy 

desordenada. Otra, bastante más limpia. El estudio de Hesha y las dos 

sillas que acababan de abandonar. Las habitaciones de Hesha desde 

otro ángulo, mostrando una gran cama y parte de un pulcro vestidor a 

un lado. Más imágenes de los bosques, con las ramas ondeando 

suavemente al viento de la noche. Vio sin sorprenderse su propia 

habitación. El bunker, con un Áspid en miniatura mirando por encima 

de su hombro, su propia silueta inmóvil en la silla, y Hesha mirando a 

la cámara con expresión compungida. Thompson recostado en una 



silla en una habitación desconocida. Corredores de piedra. Muros de 

piedra... muros con tallas. 

 Elizabeth se inclinó sobre el monitor, escudriñando los relieves. 

La imagen era oscura y la perspectiva no era la correcta, pero 

recordaba... 

 --Áspid --dijo Hesha--. Preséntate a la señorita Dimitros. 

 Liz hizo girar su silla. Si el rostro del cocinero le había parecido 

sorprendido al entrar --lo que dudaba, teniendo en cuenta que 

cualquiera que estuviese en la habitación sabría quién se acercaba-- 

ahora era una grotescamente genuina máscara de estupefacción. Los 

oscuros ojillos estaban entornados de cólera. 

 El Áspid no dijo nada, y Hesha llenó el silencio. 

 --Elizabeth, éste es Raphael Mercurio. 

 --Raphael, no Angelo --murmuró ella sin ninguna entonación. 

 --No hay ningún Angelo --dijo el Áspid con una voz teñida de 

resentimiento--. Somos Gabriel y Raphael. Mi hermano gemelo estaba 

aquí cuando llegaste. Angelo es... nuestra creación. Nuestra obra 

maestra. La gran coartada --terminó, echando atrás la cabeza y 

enarcando una ceja desafiante. 

 --¿Coartada para qué? 

 --Para todo --dijo el Áspid amenazadoramente. Echó una mirada 

al rostro de Hesha y retrocedió, desapareciendo con un aire de orgullo 

y aborrecimiento. 

 Hesha tocó suavemente a Elizabeth en el hombro. Ella se 

levantó y le siguió a través del bunker hasta una sencilla puerta de 

madera. Hesha llamó con un golpe, pero abrió de inmediato. 

 --Thompson. 

 --Señor... --Thompson hizo una mueca de disculpa--. Hey, Liz. 

--Se irguió sobre el asiento, pero no llegó a levantarse--. Lamento todo 

esto. 

 Hesha no le dejó tiempo para gentilezas. 

 --Quítate la camisa, Thompson. 

 Elizabeth y Thompson intercambiaron miradas, y el chófer hizo 

otra mueca. 

 --Sí, señor. Pero necesito ayuda. Aunque los cortes se han 

cerrado, la inflamación... 



 --¿El hombro todavía? --Hesha frunció el ceño--. Ayúdale 

--ordenó a Liz. 

 Ella se inclinó para quitarle la camisa a Thompson... 

suavemente, al ver el primer vendaje. Bajo la ropa, el chófer era un 

tapiz de vendas y heridas recientes. 

 --Destápale el hombro derecho y míralo. 

 Elizabeth quitó una venda y una compresa fría. La carne del 

brazo de Thompson estaba hinchada y descolorida. Los fluidos del 

interior alimentaban dos relucientes puntos rosados de piel nueva en 

el centro de la herida. Volvió a poner las vendas hábilmente y sin 

hacer comentarios. 

 Elizabeth se sentó al borde de la butaca, buscando respuestas 

en los ojos del viejo policía. 

 Pero Thompson le devolvió una mirada triste. Ella amaba al 

jefe... o le había amado, al menos. Y había confiado en su "amigo" 

Ron. Por primera vez en... décadas... se sentía avergonzado por algo 

que había hecho. Y ella se marchó una vez roto el contacto, siguiendo 

a Hesha fuera de la habitación y a través del laberinto. Sintiéndose 

ligeramente enfermo, Thompson cogió la ensaladera. 

`  

* * *  

`  

 Elizabeth se sintió nerviosa ante la puerta. La luz llegaba del 

corredor a su espalda: tenue, pero suficiente para alejar las sombras 

de sus pies. Allí, en el escalón del umbral, podía oír a Hesha por 

delante de ella en la negrura, haciendo suaves ruidos... siseos, y un 

roce como el de una escoba. Los sonidos cesaron, hubo una larga 

pausa, y entonces oyó su voz: 

 --Luz. 

 Y el santuario de Hesha fue revelado. 

 La pared opuesta... todas ellas... estaban cubiertas de relieves 

pintados... en ocre, pardo, negro, rojo ladrillo y un azul tan oscuro 

como la noche. Con tres hileras de altura, cada sección más larga que 

su propio cuerpo... Calculó que habría doce secciones. Era el Am 

Duat, el Libro de los Muertos para la realeza, doce horas del viaje de 

Ra a través del Inframundo, cada hora dividida en tres partes, cada 



parte representando un acontecimiento en el viaje del dios desde el 

anochecer hasta el alba, desde la muerte hasta la vida. Entró en la 

habitación, dándose la vuelta para mirar el conjunto. 

 Suelo desnudo y paredes en color azul-negro hasta la cintura, y 

después bandas de colores: rojo, negro, ocre, negro, una franja de 

jeroglíficos pardos, y después dibujos en negro sobre la piedra 

desnuda. Alzó la mirada. Por encima de la hilera más alta, el artista 

había reproducido exactamente --por lo que ella podía recordar de las 

fotografías-- la decoración correspondiente a aquel lugar. En el techo, 

el cielo de noche, cubierto con elegante regularidad de estrellas de 

cinco puntas. 

 La sala era enorme. Ya se lo había parecido desde la puerta. 

Ahora veía que estaba casi vacía. Esparcidos a intervalos regulares a 

lo largo de la pared, había pequeños arcones, mesas bajas con 

bancos a juego y cajas estrechas. Algunos eran dorados y otros 

estaban polvorientos y comidos por los gusanos. Las paredes se 

curvaban con extraña indiferencia, como si los albañiles se hubiesen 

dado un paseo y el cincel hubiese marcado por sí solo el camino. Sólo 

el suelo y el techo estaban en paralelo. Donde la habitación 

serpenteaba, ella podía ver otras cosas, semiocultas tras la roca viva. 

 La mayor y más obvia estaba directamente ante ella. Hesha 

observó fascinado a Elizabeth mientras su mirada pasaba por el resto 

de la estancia. 

 No estaba dispuesta a darse por enterada de lo que veía. 

 Era una caja, sencillamente. La tapa cuadrada encajaba con 

total precisión. Se alzaba desde el suelo hasta una altura de un metro. 

Medía un metro de ancho, y unos dos metros y medio de largo. 

Elizabeth contempló aquello durante un largo instante, y por fin caminó 

hasta el sarcófago. 

 --Yo he estado aquí en mi sueño. En esta habitación. 

 Hesha se quedó donde estaba, esperando. 

 --Pero el suelo era de bronce, y no había techo ni cielo. El sol 

brillaba, vertical como a mediodía, y no había sombras. 

 Elizabeth extendió la mano izquierda, tocando la gris superficie 

del ataúd de piedra con el borde de su palma. 

 --Estabas aquí, tendido. La luz te daba en la cara, y la piedra y 



tus ropas eran de color blanco brillante. Creí que estabas dormido, y 

alargué la mano para... para... --Se miró la mano como si no la 

reconociese--. Quería decirte algo, mostrarte el sol, creo... pero tú no 

te despertabas. --Su voz, como en trance hasta aquel momento, se 

volvió un poco desesperada--. No te despertabas, y empecé a tener 

frío. El suelo metálico estaba fío; aquello estaba mal: bajo el sol, y la 

cama... ¿la mastaba?... estaba fría, y tú estabas tan frío y tan quieto 

como la piedra. 

 »Y de pronto supe que estabas muerto. --Contuvo un sollozo--. 

Estabas muerto, y me miré, y yo ya no era Elizabeth... 

 El hechizo se rompió visiblemente. Las manos de la joven 

trazaron una línea por sus clavículas, allí donde la Mayor había 

descansado aquella mañana, y sus ojos dejaron de ver recuerdos. Su 

piel estaba roja de ira. 

 --No hace falta que te cuente nada, Hesha. --El rostro de 

Elizabeth era fuego, y su voz hielo--. Tienes tus cámaras y tus espías, 

así que puedes observar mis sueños desde fuera. 

 Elizabeth corrió hacia la puerta. 

 Hesha estaba a una distancia tres veces mayor de la salida, pero 

llegó a ella antes de que Elizabeth hubiese dado tres pasos. 

 Ella no le vio llegar allí: sus ojos estaban abiertos, pero su mente 

fue demasiado lenta para captar el movimiento. Sencillamente, de 

pronto Hesha estaba en medio, bloqueando el paso. El mensaje llegó 

a sus pies demasiado tarde para evitar el choque. Elizabeth cayó en 

sus brazos, y el impulso la llevó hasta el espacio entre el monstruo y la 

pared. Él la cogió por el brazo, haciendo que girase para verle la cara, 

sujetándola contra su cuerpo. Ella no gritó, y más tarde se preguntaría 

por qué. 

 Él no dijo nada. Su visión estaba teñida de rojo; sus colmillos 

bajaron de sus vainas, forzando la mandíbula; el único sonido que 

valía la pena escuchar era el de los latidos del corazón de Elizabeth, 

su respiración, el débil comienzo de un grito en su garganta... Y sus 

manos, como garras buscaron aquella garganta. Enterró las manos en 

su largo pelo oscuro, volviéndole la cara. Inclinó la cabeza hacia su 

cuello... pero ella se retorció en la presa en el último momento, y la 

boca de Hesha encontró sus labios y no su yugular. La sangre 



--sangre viva-- le llenó la boca, y dejó que siguiera; la Bestia embargó 

a Hesha y a la mujer con él; el último pensamiento del vampiro estaba 

impregnado del sabor de ella... Es un engaño, una ilusión; no es 

distinta... 

 Elizabeth, temblando e incapaz de aguantar de pie las llamas del 

beso, perdió el equilibrio, y Hesha cayó con ella, siguiendo la sangre 

hasta el suelo. Elizabeth estaba tendida sobre el tercer escalón, y el 

Setita de rodillas sobre ella. Sus manos golpearon la piedra bajo la 

espalda de Elizabeth, y el mínimo dolor le hizo recuperar --apenas-- el 

dominio. Apartó la boca, limpiándose los labios con la lengua, y se 

quedó sentado. Observó el cuerpo de la joven durante largos 

segundos... por fin respiró... y otra vez... y abrió los ojos, volviendo la 

cabeza y luchando por levantarse. 

 Hesha se frotó los raspados nudillos y supo en aquel instante 

que la Bestia había estado a punto de tomar la vida de Elizabeth; que 

acabar con la joven le hubiese dado más placer que la muerte de 

cualquier otra cosa viviente, y que aquel asesinato le hubiese hecho 

sentir tristeza por primera vez en siglos. Una parte de él deseó que la 

Bestia hubiese ganado. 

 Elizabeth, aún incapaz de controlar sus pies, se las había 

arreglado para sentarse. Se arrastró hasta el cuarto escalón con 

brazos y piernas, sin darse la vuelta para mirarle. 

 --Elizabeth, espera --Hesha fue tras ella, agarrando sus manos. 

Le hizo poner los dedos alrededor de su muñeca--. Busca mi pulso 

--pidió. 

 Ella le miró asustada. Iris muy oscuros en el centro de ojos 

extremadamente abiertos... Hesha oyó el rugido de la Bestia 

agitándose de nuevo, y le hizo poner las manos en torno a su cuello. 

 --Siéntelo... ¿Dónde están mis latidos, Elizabeth? No los 

encontrarás. 

 Ella dejó de luchar. Las yemas de sus dedos siguieron la línea 

de la mandíbula, el hueco detrás de su oreja, la curva del cuello. 

 --La noche que nos conocimos, cuando perdí el equilibrio, ibas a 

tomarme el pulso. Y te detuve. --Comprensión y negación se alzaron 

en los ojos oscuros bajo él. La joven estaba temblando--. ¿Cuántas 

pesadillas has tenido desde que me conociste? --Ella parpadeó, y el 



rubor de la lucha abandonó su rostro--. Creo, Elizabeth, que no fui lo 

bastante rápido apartando tus dedos de mi muñeca aquella noche. Sin 

saberlo, lo sabías... tal y como sabías que un Áspid era amenazador y 

el otro amistoso... como sabías la forma de alcanzar el anillo en la 

piedra... Tú sabías lo que soy. 

 --¿Qué eres? --musitó ella. 

 Hesha hizo una pausa. Se lamió los labios y sus manos se 

crisparon involuntariamente sobre las de ella. 

 --Inmortal. 

`  

`  

`  

`  
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`  

 Ronald Thompson esperó, enfadado. Estaba enfermo: había 

observado la escena en las habitaciones de Vegel a través de las 

angostas ranuras de sus ojos hinchados. Estaba irritable: la inactividad 

le sentaba mal, y la convalecencia peor. Tenía paciencia, y hubiese 

soportado la noche bastante bien... si Hesha no hubiese cambiado de 

táctica a la mitad. Thompson estaba perplejo, y en lugar de acostarse 

y descansar (como Janet le había rogado por teléfono que hiciera), 

estaba sentado en el centro de su red, esperando. 

 Hesha salió de la habitación de Elizabeth andando de espaldas, 

deseando buenas noches y mejores sueños a la chica Thompson 

estuvo a punto de atragantarse. Cuando su amo se giró hacia la 

puerta de su estudio, su habitación y su sepulcro, Thompson accionó 

un interruptor con su dedo hinchado. El Setita alzó la mirada, y tras 

una pausa cruzó el museo hasta la puerta de la librería. 

 Thompson irguió su maltratado cuerpo sobre la silla, dedicando a 

Hesha una mirada expectante, desafiante. 

 Su amo le contempló impasible. 

 --¿Sí, Thompson? 



 --Señor... --empezó a decir, pero se detuvo al momento. ¿Cómo 

continuar?--. Señor, ¿puedo hacerle una pregunta personal? 

 --Puedes preguntarme lo que quieras --contestó Hesha. Sus ojos 

dejaron claro que no prometía respuestas. 

 --¿Qué pasó con el plan, señor? --ladró el chófer. 

 --¿Qué plan? 

 --El plan de la familia --fue la seca respuesta. Thompson se 

mordió el labio, luchando por encontrar la apertura correcta... palabras 

lo bastante corteses para mantener la paz con su jefe, pero lo bastante 

fuertes para airear su enfado... y todo cuanto se le ocurría era la brutal 

y vitriólica maldición con la que había empezado el día. 

 Hesha contempló cómo su posible heredero tropezaba con su 

propia ira. Los ojos del hombre asaetaban el aire, e irradiaba 

desaprobación. El Setita cogió una silla, se sentó y empezó a hablar. 

 --Pon tus pensamientos en orden, detective. Empieza de nuevo. 

¿Censuras mi manejo de la situación con Dimitros? Naturalmente, 

habrás estado escuchando desde que la he llevado a su habitación... 

si no hubieses presenciado mi actuación en directo, insistiría en que 

revisases la grabación. 

 Thompson estaba a punto de estallar. Un grito abrumó su pecho; 

abrió la boca... y vio que Hesha parpadeaba ligeramente, divertido. El 

viejo policía implosionó. Así que el jefe estaba jugando con él. Una 

prueba, comprendió. Otra prueba. Me pregunto si la habré pasado o 

no. 

 --La he llevado a donde se sentirá más cómoda, Thompson. Le 

he explicado lo que le ocurrió en realidad esta mañana. Os he cedido 

los laureles del héroe a ti y al Áspid, tal y como os merecéis. En unas 

pocas noches, se habrá recuperado de la sorpresa de --su brazo 

describió un arco, señalando el sistema de circuito cerrado-- las 

medidas de seguridad, y estoy seguro de que volveréis a ser amigos 

en un mes o algo así. De hecho, espero que para el martes te haya 

dado las gracias por salvarle la vida. 

 --No estoy hablando de eso. 

 --¿No te preocupa que te odiase esta noche? 

 --Sí. Y usted dice que lo ha arreglado, y yo le creo, porque 

siempre tiene razón sobre la gente, y mis tripas me dicen lo mismo. 



Pero la semana pasada dijo que íbamos a ser una familia para ella... 

que pretendía que le viese "como una figura paterna". --Dio un 

puñetazo sobre el ancho brezo del sillón--. Si cree que lo de esta 

noche era muy paternal... 

 --Creo que te has sumergido demasiado profundamente en tu 

papel de "hermano mayor" --interrumpió Hesha. 

 --No tengo nada contra los vampiros, señor, pero no querría que 

mi hermana se casase con uno. 

 --Un hermano mayor de lo más Victoriano --comentó Hesha, con 

una voz peligrosa que nunca había empleado con su 

guardaespaldas--. Yo no soy un vampiro, y has tenido tiempo de sobra 

para aprenderlo. Espero que nunca vuelvas a usar esa palabra, a 

menos que te refieras a las creaciones de Stoker o Hollywood. 

¿Comprendido? 

 Thompson asintió cautelosamente. 

 --Es más, Elizabeth no es tu hermana, y harás bien en 

recordarlo. Sumérgete demasiado en cualquier papel, y estarás en 

peligro; sumérgete demasiado en éste, y puede que provoques la 

muerte de la señorita Dimitros. Es un objetivo que proteger, 

Thompson. No dejes que tus emociones te dominen. Limítate a hacer 

tu trabajo. Y en cuanto al matrimonio... --Hesha se permitió una risa 

casi silenciosa. 

 »Bien, estábamos hablando de mi conversación con nuestra 

invitada. Le dije que tendría muchas preguntas que hacer y prometí 

responderlas. Habrás respuestas, Thompson; y convincentes. Le dije 

que estaba confusa y vulnerable, y que cuidaría de ella. Le dije que no 

quería revelar demasiado esta noche, que no quería que se marchase. 

Le dije que había más entre nosotros de lo que yo había pensado, y 

que nunca había conocido a nadie como ella. Me disculpé, confesé y 

caí de rodillas prometiéndole arreglarlo todo. 

 --¿Y era verdad algo de todo ello, señor? 

 --¿Qué harías si no lo fuese? ¿Te lo crees cuando me oyes 

decirlo? 

 --Sí --musitó Thompson, sin tono ni emoción. 

 --Bien --Hesha hizo una pausa y contempló a Elizabeth en el 

monitor: se estaba preparando para acostarse; consciente de la 



cámara, había optado por cambiarse de ropa bajo las sábanas--. 

Entonces supongo que ella también me habrá creído. Tú me conoces 

mejor, tienes dudas. Y haces bien. --Tras una pausa para tomar aire 

con el que hablar, cambió de tema--. ¿Cuántas veces has estado en la 

cámara de Vegel, Thompson? ¿Y en la mía? 

 --¿Señor? 

 --En la cámara de Vegel hay granjeros y cazadores y artesanos, 

Thompson. Guardias del faraón, señores y damas, escribas, 

albañiles... Trabajan en sus puestos en vida, y el río pasa sobre ellos, 

y los verdes campos los sustentan, y las aguas refrescan su sed, y el 

fruto de su labor sacia su hambre, y el sol cae sobre todos, escriba y 

granjero, amo y criado. Y eso es la vida. 

 »En mi cámara, el rey está muerto, y las almas de todo hombre, 

mujer y niño es descuartizada y enviada a la eternidad en pedazos. 

Están indefensos mientras vagan desde su tumba hasta el Lugar del 

Ma'at. El mundo está oscuro para siempre, y frío, y una vez que dejan 

la necrópolis no hay nada. El desierto es frío y está lleno de 

monstruos. El río no puede darles de beber, ni los campos pueden 

alimentarlos. Sólo lo que los vivos dejan para ellos puede servirles de 

sustento. Y eso es la muerte. 

 »El amor puede vivir bajo el sol. Y se dice que florece en la vida 

postrera. Pero en el desierto entre una y otra, Thompson... ni mi 

especie, ni los Cainitas ni nadie de la estirpe de Apep conoce el 

significado de la palabra tras renacer. Dos de mis almas pueden estar 

aquí, pero mi corazón yace en el oscuro inframundo, entre las 

mandíbulas de Ammit, el Devorador de los Muertos. Entiéndelo. 

Acéptalo. Y dime otra vez si quieres unirte a los hijos de Set. 

 --Maldito sea, Hesha --susurró Thompson. 

 --Tú lo has dicho. --La voz de la criatura sonaba vacía. 

 Pasaron unos cinco minutos sentados en silencio. La principal 

iluminación procedía de las habitaciones de Vegel. Elizabeth estaba 

tumbada sobre un costado, leyendo a la luz de la lámpara de la 

mesilla. 

 --Sigue sin decirme por qué cambió el plan --dijo Thompson--. 

Tenía la impresión, incluso esta noche, de que íbamos a seguir con el 

juego de la familia. Sin cambios. 



 --La señorita Dimitros es una mujer muy perceptiva. Supe tan 

pronto como la vi con el Áspid que Raphael no tenía posibilidad alguna 

de engañarla. Es muy limitado: Gabriel es con mucho el mejor actor; 

por eso prefiero que sea él quien permanezca en la casa del pueblo. 

Allí, mis visitantes pueden ver a través de paredes de ladrillo, si tienen 

tiempo... --Su voz se perdió--. Recuérdame al crepúsculo que 

reorganice las citas allí. Tendré que hablar con Janet sobre el Edificio 

Greywhethers. 

 --¿Y Elizabeth? 

 --Déjala estar. Dale tiempo. --Hesha se levanto--. Dórale la jaula. 

 La puerta del bunker se cerró tras él. 

`  

* * *  

`  

 Elizabeth yacía en la cama, fingiendo dormir. Su cuerpo seguía 

en la misma postura en la que había estado al recuperar la 

consciencia. Su mente estaba ocupada asimilando la situación. 

Visualizó Baltimore en el mapa, intentando recordar los detalles de la 

salida en coche. Pensó en la casa y las cámaras, y en los bosques en 

torno a la granja. Pensó en Hesha, y reconoció el punto ciego que 

tenía allí: no podía analizarle en absoluto, no podía predecir sus 

reacciones. No podía llegar a él a menos que lo permitiera. 

 Pero había otras cosas. 

 Elizabeth se deslizó débilmente fuera de la cama, hasta la silla 

del escritorio. Alargó la mano hasta el teléfono, lo cogió y escuchó. 

Había tono. Marcó el número de la casa de Amy Rutherford y esperó 

la conexión. La línea se abrió... y se cerró con un click. Una voz llegó, 

clara y animosa, a través de unos cables mucho más cortos. 

 --Buenas tardes, Liz. ¿Necesitas algo? 

 Era Thompson. 

 --Me gustaría llamar a Nueva York. ¿Cómo puedo hacer una 

llamada al exterior? --preguntó obviando el hecho de que hasta 

entonces no había necesitado ningún código adicional para ello. 

 --Lo siento, Liz. --Thompson esperó al teléfono, listo con un 

arsenal de explicaciones, excusas, órdenes superiores. 

 --Supongo que lo entiendo. --Volvió a dejar el auricular en su 



sitio. Uno a cero, Dimitros, pensó. Ociosamente, se volvió hacia los 

libros y herramientas sobre su escritorio... el escritorio de Vegel. Un 

cajón contenía material de oficina; lápices, bolígrafos, gomas, grapas, 

cinta adhesiva... 

 Elizabeth desconectó el teléfono, dejó el rollo de cinta adhesiva y 

empezó --enloquecedoramente despacio y con la cabeza 

inexplicablemente ligera-- a registrar su habitación. 

`  

* * *  

`  

 Thompson se dejó caer rígidamente sobre la silla de la amplia 

consola. Las luces estaban verdes, y las cámaras funcionando. El 

Áspid se había ido hacía mucho, pero una capa de migas y envoltorios 

testificaba que había pasado el día de servicio. Ron barrió los restos y 

se dispuso a hacer llamadas de comprobación a sus agentes. 

 Había terminado con la última cuando Elizabeth salió de las 

habitaciones de Vegel. No tenía nada en las manos, pero llevaba una 

chaqueta ligera --una especie de chaleco de fotógrafo-- con varios 

bolsillos grandes. Los experimentados ojos de Thompson 

determinaron que no llevaba nada en ellos. 

 La joven se detuvo al borde el suelo del museo, todavía con el 

tirador en la mano; miró a su alrededor, nerviosa. 

 No había nadie allí, por orden del jefe en persona, pero la mesita 

sobre la que el Áspid había dejado la cena antes había sido movida 

junto a la puerta. La bandeja que había sobre ella contenía el 

desayuno... o el almuerzo, dada la hora. Ella levantó una de las tapas, 

observó la comida del plato, y volvió a dejar caer la cúpula sobre los 

sandwiches. Un instante después, cogió la bandeja y desapareció con 

ella en su habitación. 

 Thompson cambió de cámara y observó mientras ella dejaba la 

bandeja sobre la cama. Notó que el escritorio estaba despejado: ¿por 

qué no dejaba la bandeja allí? 

 Elizabeth volvió a salir, cerrando la puerta tras ella, y caminó 

vacilante hacia el estudio. Repasó con rapidez los cajones y 

papeleras. Thompson llevó el taller al monitor central e hizo un zoom 

sobre ella. Aja. Para eso era la chaqueta: se llenó los bolsillos con sus 



herramientas --botellas de disolvente, cinta, la bandeja de descartes, 

una lente de aumento, cepillos suaves y duros-- y cogió la más 

pequeña de las pinturas en restauración. Salió del estudio para volver 

a su habitación y extendió su botín sobre el escritorio. 

 Thompson asintió para sí. Bien. El trabajo ayudaría a que se 

distrajese. Se frotó los ojos, desperezándose, y siguió en busca del 

mismo remedio para él. 

`  

* * *  

`  

 --Thompson. 

 --Señor... --Ron se puso en pie; había estado esperando, no en 

su posición de costumbre junto a la puerta, sino descansando lo mejor 

que podía sobre el banco de piedra de Vegel. 

 --Tienes mejor aspecto. 

 --Me siento mejor, señor. 

 --¿Dónde está el Áspid? 

 --En la consola. Está poniendo a Janet al corriente de la 

situación. 

 --Bien. --Hesha se sentó en el banco--. Janet. 

 --Aquí, señor. ¿Conecto también al señor Mercurio? 

 --Sí, por favor. --Hubo más ruido blanco--. Informad. 

 Thompson empezó a hablar. 

 --El ayuntamiento y las propiedades de la ciudad están seguros. 

El Áspid no informa de visitantes; dice que está aburrido, señor. 

Aburrido y saludable. 

 Janet Lindbergh se aclaró la garganta. 

 --El último refugiado nos ha dejado ya, señor. El señor Vargas 

salió de su piso franco esta noche con billetes para Seattle. Dejó una 

nota para usted; la envío por mensajero. 

 --Bien. 

 La secretaria siguió hablando: 

 --La clínica de la doctora Oxenti ha recibido una pequeña 

mención honorífica por su labor de voluntariado con la Cruz Roja local. 

A la doctora le gustaría volver a Baltimore para la ceremonia. 

 --Dile que no --replicó Hesha de inmediato--. Y ten vigiladas las 



reservas de vuelos a y desde Anchorage hasta después de la 

ceremonia. Congela las cuentas de la doctora si hace falta, ¿más 

asuntos? 

 --La señorita Dimitros intentó llamar al exterior esta mañana. Al 

número de Nueva York... 

 --James y Amaryllis Rutherford, 6724 de Lake Park Drive 

--intervino Janet. 

 --Le dije que no podía. Pareció aceptarlo bastante bien, señor. 

Se llevó el almuerzo y una de las pinturas a su habitación a las tres en 

punto; desde entonces ha estado tan callada como un ratón y el doble 

de tranquila. 

 Una risa despectiva llegó por el intercomunicador. 

 --¿Áspid? 

 --¿Algún comentario, señor Mercurio? 

 El Áspid rió de nuevo. 

 --Se lo está tomando bien, señor. Oh, la chica se porta 

maravillosamente. Callada como un ratón. Pero no vamos a poder 

seguir viendo lo bien que se porta, Ron: ha encontrado todas las 

malditas cámaras de la habitación de Vegel, y está poniendo cinta 

opaca sobre ellas. También ha encontrado el micrófono. 

 La reunión terminó poco después. 

`  

* * *  

`  

 El Áspid dejó la bandeja sobre la mesita junto a la puerta y llamó 

una vez. Después, se marchó deslizándose con el talento de la familia 

para el sigilo. 

 Tras un largo lapso --dos minutos, al menos-- la puerta de la 

habitación de Vegel se abrió un poco. La mujer del interior echó un 

vistazo fuera, sacando un espejo de mano. El reflejo destelló por todo 

el sótano, y la puerta se cerró de nuevo. 

 Tras otros cinco minutos, Elizabeth salió, pálida, delgada y 

nerviosa. Cogió la bandeja aprensivamente y retrocedió hacia su 

habitación como un tejón, errando de inmediato. La cerradura hizo un 

chasquido, y a través de la gruesa madera llegó el ruido de algo 

pesado siendo arrastrado sobre las tablas. 



 En su estudio, el señor de la casa contempló los movimientos de 

su prisionera. 

 En el bunker, Thompson vio a Liz cogiendo su cena, al lobo del 

Áspid tragando la suya, y a Hesha --sentado absoluta y 

antinaturalmente inquieto-- observando a Elizabeth. 

`  

`  

`  
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 Elizabeth maniobró con la tela a través de la barricada de la 

puerta, La dejó en la mesa del "servicio de habitaciones" y después 

cerró con llave. Cogió de nuevo la pintura y se dirigió al estudio, 

moviéndose por la sala durante unos minutos. Cogió otra pieza, un 

panel al óleo, y con ella en la mano, volvió a la sala principal. El 

almuerzo había aparecido sobre la mesa, pero rio había nadie a la 

vista. Bien, pensó. 

 Dejó el panel junto a la mesita y se dirigió hacia las escaleras. 

Comprobó la cocina --vacía-- e intentó abrir la puerta de la habitación 

del bloque de barro: estaba cerrada con llave, y ella vio por qué. 

Incluso una asaltante novata como ella podía romper el cristal y abrir 

el tirador desde fuera. 

 Elizabeth escuchó. La casa estaba en silencio. Se volvió hacia la 

derecha, hacia el ala colonial y el salón principal. La puerta delantera 

no tenía paneles de cristal; cabía la posibilidad de que el tirador fuese 

más sencillo. Probó a abrir, pero no tuvo suerte. Quizá pudiese 

encontrar una llave... pero, por supuesto, no era el tipo de casa cuyos 

habitantes van dejándose las llaves por ahí. Elizabeth se inclinó para 

examinar la forma del ojo de la cerradura y vio que estaba paralelo al 

suelo. ¿No había estado vertical en la cocina? 

 Volvió atrás, y encontró el problema un minuto después: había 

tres cerrojos juntos. Uno se accionaba con el tirador y podía 

accionarse con un fiador de resorte; ya lo había arreglado. Otro estaba 



cerca del suelo y giraba con un pomo de forma extraña: no lo había 

visto la primera vez. El cerrojo de la llave había estado abierto; en un 

instante pudo abrir la puerta. Liz comprobó la cerradura: si no 

conseguía encontrar la civilización en una salida (la palabra fuga se le 

ocurrió para ser desestimada de inmediato), no quería tener que 

llamar al timbre para entrar en la casa. 

 El sol brillaba a través de una fina capa de nubes. Las hebras 

grises se movían rápidamente, pero al nivel del suelo el aire era 

adormecedor: húmedo, espeso y pesado. 

 Le dolían los ojos. Había olvidado lo oscuro que estaba el interior 

de la casa. Empezó a subir por la colina con la visión borrosa por la 

luz. Con dedos ágiles, abrió todas las cremalleras de ventilación de su 

chaqueta de fotógrafo. Era incómoda y calurosa; de hecho, ya estaba 

empapada en sudor, pero se sentía bien --extraordinariamente bien-- 

al saber que cada bolsillo contenía algo útil, Las herramientas que 

había descuidado del escritorio de Vegel y el estudio no eran gran 

cosa, pero... 

 Llegó a lo alto del risco en diez minutos. Era una montaña muy 

desgastada, ya ni siquiera una colija, pero formaba la espina dorsal y 

una costilla o dos de un viejo monte Apalache. La columna de granito 

del gigante yacía expuesta en lo alto de la colina. Elizabeth la rodeó 

hasta encontrar un sitio por el que trepar. La pendiente de la pequeña 

pared era demasiado pronunciada para que la tierra encontrase 

mucho agarre, y los matojos de zarzamora tan abundantes en los 

otros lados eran más escasos allí. Subió a lo alto y miró a su 

alrededor. 

 Maldición. El paisaje era hermoso; una campiña color verde 

oscuro. Estaba lleno de árboles, y entre la altura de los mismos y la 

vegetación, no podía ver mucho de lo que quería... ni siquiera la casa 

o el camino. 

 Se sentó en el punto más alto, sacó una maltratada brújula de 

latón y encontró el nordeste. Baltimore tenía que estar en aquella 

dirección de todas formas, y si se mantenía atenta a ver la torre de 

televisión mientras caminaba, acabaría por encontrar algo. Esperaba 

conocer la carretera a la casa lo bastante bien como para identificarla 

si daba con ella. Lo último que quería era a Thompson pasando por su 



lado en el sedán cuando llegase al buzón. 

 Elizabeth se dispuso a la caminata a campo través. 

 Desde un sombrío hueco entre las ramas, la Mayor contempló 

sus movimientos con ojos perezosos. 

 Elizabeth salió de un arbusto de rododendro cubierto de 

telarañas. Se sacudió las hebras y echó a unos cuantos autostopistas 

de ocho patas. Luchando con la gruesa alfombra de viejas hojas 

brillantes, encontró una rama tan gruesa como su muñeca en la que 

apoyarse. Le fue útil durante el descenso, y cuando hubo cruzado la 

zona húmeda en el fondo de la garganta, usó las gruesas raíces del 

roble que había en lo alto como escalera. 

 El Áspid esperaba al otro lado del árbol. Dejó que ella pasara sin 

verle, y entonces rompió una rama seca entre las manos. Sonó como 

un disparo en el aire tranquilo. 

 --Hola, Lizzie --Las palabras eran amistosas, pero el tono no lo 

era--. ¿Ibas a alguna parte? 

 Dos a cero, pensó ella. 

 --Es un bonito día para pasear --contestó en voz alta. 

 --Lo ha sido. --Raphael hizo una pausa, frunciendo los labios--. 

Pero ahora parece que se acerca una tormenta. Deberías volver a la 

casa: no querrás que te pille fuera... 

 --Gracias. --Elizabeth se alejó un paso del Áspid, su árbol y la 

granja tras ellos. 

 Él la observó con los ojos semicerrados. 

 --Liz... no te conviene ir por ahí. 

 Ella dio otro paso. 

 --Yo creo que sí. 

 Raphael alargó una mano hacia su muñeca. Aunque era rápido, 

Elizabeth estaba lo bastante tensa como para superarle: esquivó su 

presa, y ambos se quedaron quietos cara a cara, a dos metros del 

arroyo seco. 

 --Se supone que eres una chica lista, Lizzie. --El Áspid se lanzó 

de nuevo, y esa vez su preparación superó al instinto nervioso de la 

joven. Tiró de ella hacia el tronco de roble, sin suavidad--. No 

pensarías que iba a ser fácil, ¿verdad? 

 Acercó la cara a la suya. No habría más de dos centímetros 



entre ellos, y la dura mirada del Áspid pasó de un ojo a otro... 

izquierdo, derecho... y vuelta a empezar. Liz apartó la mirada. Le dolía 

la muñeca: el Áspid se la estaba retorciendo con fuerza. 

 --Vamos --dijo él--. Por aquí. 

 El dolor giró en torno a su mano. Raphael la empujó con facilidad 

por el codo a lo largo de un camino que seguía el lecho del arroyo. Los 

árboles iban escaseando. Bajaron por un hueco y empezaron a cruzar 

el terreno más húmedo. 

 --¡Mercurio! --El grito llegó desde el hombro del Áspid, por lo que 

pudo notar Liz--. Maldita sea, Áspid. Deja que se vaya. --Hubo ruidos 

de estática. Era Thompson--. Deja que se vaya ahora mismo. Joder, 

Raf: ¿y si él comprueba las cintas esta noche? 

 Raphael soltó la muñeca de Elizabeth. Ella se giró y se apartó 

tres metros de él, para detenerse y frotarse la piel quemada por el 

apretón. Ninguno de los dos mostraba la menor expresión. 

 --Estaba intentando irse, Ron. Tengo un trabajo que hacer. 

 --Lo sé. No estoy criticando lo que haces, sólo tu estilo. Pásame 

a Liz un segundo. 

 El Áspid buscó en el bolsillo de su camisa y sacó un pequeño y 

plano disco negro. Se lo arrojó, y resultó ser un teléfono. 

 --Hola, Liz --dijo la distante voz de Thompson--. ¿Me haces un 

favor? 

 --Puede --dijo ella. 

 Él suspiró. 

 --Vuelve al camino por el que veníais y síguelo hasta la 

carretera. Te recogeré en el coche y te llevaré a casa. 

 --¿A Manhattan? 

 Más interferencias. 

 --No. 

 --¿Hay que andar mucho? 

 --Un cuarto de hora, veinte minutos como máximo. 

 --Nos encontraremos allí. 

 --Gracias. Pásame otra vez al tozudo. Él y yo debemos tener 

una charla antes de que el jefe despierte. 

`  

* * *  



`  

 --¿Café? 

 Elizabeth asintió. 

 --Si tú vas a tomar... 

 Thompson trasteó en el mostrador durante unos minutos. 

Cuando el vapor ya estaba ascendiendo y la jarra llenándose, se 

apoyó de lado sobre los armarios y contempló a la chica. Ella se había 

quitado la abultada chaqueta, dejándola colgada sobre el respaldo de 

la silla. Estaba sentada con ambos codos sobre la mesa, 

descuidadamente, con el pelo metido detrás de las orejas. Sus manos 

seguían las irregularidades y nudos de la superficie de la mesa, 

trazando los mismos patrones una y otra vez. 

 Ron sacó dos tazas y las puso en una bandeja. Azúcar, leche, la 

cafetera, una lata de galletas. Levantó la bandeja. 

 --¿Te importa si llevamos todo esto a tu habitación? 

 --¿Por qué? --preguntó ella. 

 --Porque supongo que querrás disfrutar de alguna intimidad. Va 

en contra de mis reglas, pero demonios... si sale algo del suelo, corres 

y haces sonar la alarma. --Liz no dijo nada--. No estoy bromeando, 

muchacha. Hay una razón para que tengamos cámaras cada metro y 

medio. Y alarmas en las puertas para que podamos seguir el rastro de 

lo que no ven las cámaras. 

 Elizabeth frunció las cejas en un gesto de incredulidad. 

 Thompson meneó la cabeza. 

 --Ya le has visto. Deja que te lo ponga fácil para empezar. 

Imagina... a dos como él. A veinte. Progenies más débiles en 

paquetes de seis, como la mala cerveza. Al hombre invisible 

colándose para robar cosas. Sólo Dios lo sabe. Ahora, ¿podemos 

bajar? 

 Ella abrió la marcha, deteniéndose ante la puerta de Vegel para 

sacar una llave de un bolsillo de su chaqueta. Abrió la puerta y apartó 

las barricadas a un lado. 

 --¿Qué demonios has puesto ahí? No había tantos muebles 

como para... --Ron se detuvo, y lanzó una carcajada de sorpresa--. 

Buen trabajo, Liz. Maldita sea. 

 Cada una de las puertas de los armarios --algunos eran piezas 



que iban del suelo al techo, otros tan pequeños como botiquines-- 

había sido sacada de sus goznes y apilada contra la entrada. La 

pesada puerta del cuarto de baño estaba sobre el panel secreto de la 

cripta de Vegel, y su base reforzada con piezas del somier. 

 --La bandeja cabe en el escritorio --indicó Elizabeth--. Dame un 

minuto y liberaré otra silla. 

 Se sentaron y sorbieron el café, y cuando se hubieron relajado lo 

suficiente para explorar el contenido de la lata de galletas de Gabriel, 

Thompson dejó que la joven acabase con dos monstruosidades de 

chocolate antes de intentar hablar. 

 Se aclaró la garganta. 

 --Gracias por dejarme entrar. Es un gesto que aprecio mucho. 

 --Gracias por fingir que mi labor de carpintería habría servido de 

algo si hubieses querido entrar. 

 --Nos hubiera frenado un rato. Y estaba bien pensado. 

--Thompson vaciló--. Pero en realidad... me alegro de que estemos 

aquí, y no en la cocina. Tengo un par de cosas que decirte, y no quiero 

que el Áspid, o el jefe... las escuchen luego. 

 Elizabeth le prestó atención, firme y muda como la esfinge. 

 --Ante todo... deja que te diga que lo siento --dijo él muy 

despacio--. Sé que a estas alturas no te vale para nada, pero tenía 

que decirlo porque lo siento de verdad--. Se pasó las manos por el 

pelo canoso--. Y quiero que sepas que yo... bueno, no puedo decir 

que yo... que nosotros... no te hayamos mentido de una u otra forma 

desde el principio. Pero lo que te conté de mi pueblo natal, de mi 

familia y del instituto, y de por qué me hice policía y después lo dejé 

para montar mi propio negocio... era todo verdad, cada palabra de ello. 

--Hizo otra pausa, y una especie de desesperanza invadió su rostro--. 

Te lo creas o no, me gustas. Y debo decir que me gustas más desde 

que la cosa nos ha estallado en las narices. Has luchado, pero no te 

has dejado llevar por el pánico después de aquella primera noche, y si 

te compadeces a ti misma no puedo verlo en la superficie. --Sonrió--. 

Ni siquiera el jefe se esperaba lo de la cinta adhesiva, Liz. 

 La tenue sombra de una sonrisa jugueteó en los labios de la 

joven. Thompson, sin saber cómo prolongar el momento, echó una 

larga y dura mirada a su taza de café. Hizo un gesto de resignación 



con las manos y cogió una galleta. 

 --Y quiero pedirte disculpas por Raphael. No es un mal tipo 

cuando le conoces, pero está resentido porque el jefe te dijo los 

nombres del Áspid. El jefe piensa, y yo también, porque estaba... eh, 

bueno, estaba mirándote por el sistema de seguridad... piensa que 

conocías la diferencia entre los dos gemelos. Raf no se lo cree: está 

demasiado acostumbrado a pasearse por ahí como Angelo y sentirse 

superior gracias a ello. No sabe cómo portarse contigo, así que se 

hace el duro. Ya se le pasará, supongo. En cualquier caso, Gabe le 

calmará un poco. 

 --Hablas como si fuese a quedarme aquí mucho tiempo 

--murmuró Elizabeth. 

 Thompson se ruborizó un poco. 

 --En realidad, no lo sé --contestó. La boca se le torció como si 

hubiese algo podrido en su galleta de chocolate--. Estamos esperando 

a que ocurra algo en el exterior. El jefe teme dejarte ir y que seas 

asesinada por... 

 --¿Asesinada por qué? --interrumpió Elizabeth con dureza. 

 --Cosas --dijo él poco apropiadamente--. Otra gente como él, 

pero distinta; otras cosas; todo un ejército de cosas devastando la 

Costa Este. ¿Viste las noticias de los disturbios en Atlanta y D.C? 

Están detrás de todo ello. 

 Ella no dijo nada, y Thompson pudo sentir la duda que irradiaba. 

 --Mira, Liz. Supongo que admitirás que él existe. Si existe, y no 

respira ni muere, ¿qué más hay? 

 --¿Qué más hay ahí fuera? 

 --El hombre invisible. Los paquetes de seis, el más difícil 

todavía. Ojalá no lo supiera --contestó él, tan rotundo y cansado que 

Elizabeth dejó el asunto. 

 Thompson volvió a llenar las tazas y tomó un sorbo. Pasaron los 

minutos, y estuvo a punto de hablar en cada uno de ellos. Y en cada 

uno de ellos se lo pensó mejor. Tras una docena de comienzos en 

falso, las palabras brotaron por fin. 

 --En cuanto a él, Liz... 

 --¿Qué pasa con él? 

 --En cuanto a vosotros... No me mires así. 



 La mandíbula de la joven se había crispado. Estaba claro que no 

quería escucharle. Maldita sea, pensó él. Le ha dado fuerte. Tomó aire 

profundamente y se dispuso a aventurarse por aguas más profundas 

en beneficio de Hesha: 

 --Por favor, Elizabeth: no soy ciego. Estás enamorada de él. 

 Ella estuvo a punto de soltar una carcajada. 

 --No. No, no lo estoy. No le conozco. No puedes amar a alguien 

que no conoces. --Afianzó la mandíbula de nuevo. Tenía los labios 

anormalmente finos y pálidos--. No puedes amar a alguien que te 

encierra --dijo--. Alguien que te miente, que te espía constantemente; 

alguien cuyos... guardias de alquiler... te acosan en nombre de tu 

propia seguridad... Y por favor, no te ofendas si te digo que sigo sin 

creer en las "cosas" que dices que están esperando a que ponga un 

pie fuera de aquí. 

 --No me ofendo. --Thompson luchó por encontrar algo más que 

decir--. Aunque suena como si estuviese esforzándote mucho por 

convencer a alguien... 

 --A ti. Tú eres el que tiene la teoría --repuso ella. 

 --De acuerdo. Pero no hace falta que intentes convencerme. 

Podrías limitarte a decir que no y poner fin a la conversación. Pero 

estás dispuesta a... estás deseando seguir hablando de él, porque en 

realidad te importaba, y él te ha hecho daño. Así que quieres hablar. 

Por lo tanto... no te creo. Tampoco le creo a él cuando lo niega 

--añadió, dándose cuenta de que al menos aquello era cierto--. He 

estado casado dos veces, Liz. Reconozco los síntomas. --Se recostó 

en la silla--. Deja que te diga lo que va a pasar: Hesha no vendrá a 

verte. ¿Crees que te asusta? Tú le asustas más a él --dijo, cruzando 

los dedos para que no le cayese un rayo encima. 

 Elizabeth bajó la mirada... se lo había tragado. Que Dios la 

ayude, pensó Thompson. Y que Dios me perdone. 

 --Ahora, si no te importa, o no puedes superar el choque, o estás 

tan asustada como él, puedes quedarte aquí en esta habitación hasta 

que pase el peligro, si eso es lo que realmente quieres. Y entonces te 

mandaremos a tu casa en Nueva York, y nunca volverás a verle. Pero 

mientras esperas, cada uno de vosotros sabrá que el otro está justo al 

otro lado de la pared... hasta que él no pueda soportarlo más y 



encuentra una excusa para huir todavía más lejos de ti. --Aturdido por 

la magnitud de su mentira, Thompson recurrió al estereotipo--. Ya sé 

que no es justo que tengas que hacer tú el siguiente movimiento... 

--Aquello estaba mejor--. Lo que está mal aquí es... culpa suya... culpa 

de lo que él es. Pero yo no puedo entrar ahí y decírselo así. Por eso 

estoy aquí. Por eso... te lo estoy pidiendo... --Meneó la cabeza--. 

Porque los dos me gustáis. --Jugueteó nerviosamente con su taza de 

café vacía, y sonó de todo menos convencido--. Ve a verle. Habla con 

él. Puede que incluso le dejes intentar explicarse. 

 Thompson consultó su reloj y se puso en pie. 

 --Ahora tengo que irme: Raf me estará buscando. --Miró a Liz, 

pero ella tenía los ojos clavados en la alfombra--. Por favor, al menos 

piensa en lo que te he dicho. Y no... bueno, preferiría que no le dijeras 

al jefe que he estado aquí, metiéndome en su... vida privada. 

 Cogió la bandeja para devolverla a la cocina. Al instante de salir, 

oyó el cerrojo cerrándose tras él y el ruido de la barricada al otro lado 

de la puerta. 

`  

* * *  

`  

 --Informa. 

 --La señorita Dimitros salió a dar un paseo esta tarde --dijo 

Thompson--. El Áspid la detuvo cerca del perímetro interior y la animó 

a regresar. 

 La mirada de Hesha pasó de su jefe de seguridad a Raphael. 

 --La animaste --dijo en tono neutro. 

 --Pues claro. --La respuesta de Raphael sonó ligeramente a la 

defensiva incluso para él--. La traje de vuelta. Se la entregué a Ron. Y 

entonces --añadió, viendo una forma de eludir la inquietante atención 

de su jefe-- desaparecieron en su habitación durante una hora. 

 Hesha volvió a enfocar su fría mirada sobre Thompson. 

 --¿En su habitación? 

 --Quería echar una ojeada a sus preparativos. --Ron pasó una 

hoja de su bloc de notas--. La barricada, señor. Se puede oír cómo la 

mueve desde fuera, sobre todo con los micrófonos del sistema. 

Resulta que la ha construido con las puertas de los estantes de Vegel. 



Tengo un esquema aquí... en realidad, no es más complejo que un 

castillo de naipes, pero es razonablemente efectivo e... 

 --Ingenioso --murmuró Hesha, contemplando el dibujo. Se lo 

devolvió. 

 --Inspeccionar su habitación no pudo llevarte una hora, Ron 

--intervino el Áspid--. ¿Qué más pasó allí dentro? 

 Thompson ignoró la sonrisa del Áspid y se las arregló --doblando 

y guardando cuidadosamente el dibujo en su sitio-- para no mirar a 

Hesha directamente a los ojos. 

 --Después de que Raf la "animase" --explicó--, pensé que la 

chica necesitaría un poco de normalidad. --Ron pasó a la página 

siguiente de su bloc y miró tranquilamente a los ojos de su jefe--. Unas 

palmaditas metafóricas. Tuvimos una larga y agradable conversación, 

señor. Considere que le doré la jaula. 

 Pasó un buen rato antes de que Hesha hablase de nuevo. 

 --Muy bien ¿Más asuntos? 

`  

* * *  

`  

 Elizabeth caminó hacia el estudio de Hesha. 

 Se oyó un suave click en el extremo opuesto del sótano. Hesha 

estaba de pie en el umbral. 

 Ella reunió ánimos, cruzando el espacio que los separaba a un 

paso lento que (rogaba por ello) no traicionaba su ansiedad. 

 --Buenas noches, Hesha --dijo, anticipándose a su saludo 

favorito--. Esperaba encontrarte esta noche. ¿Puedes dedicarme unos 

minutos? 

 Su anfitrión se hizo a un lado y la invitó a pasar con un gesto. 

 Elizabeth sonrió. 

 --En realidad, si no te importa... --señaló su propia habitación 

con un gesto descuidado--. Estaba pensando en una conversación un 

poco más privada. 

 Hesha no se movió. 

 --Puedo desconectar el sistema, si lo deseas. 

 --Pero yo no tendría forma de saber si de verdad lo habías 

hecho o no --dijo Elizabeth, torciendo el labio superior. 



 Él inclinó su elegante cabeza negra. 

 --De acuerdo entonces, si te sientes más segura allí. 

 --Marginalmente. 

 Cuando ambos estuvieron sentados, Elizabeth sonrió tan 

ampliamente como pudo y extendió la mano derecha. 

 --Hola --dijo. Hesha comprendió y estrechó su mano--. Me llamo 

Elizabeth Dimitros. Nací en Brooklyn, y he pasado en Nueva York casi 

toda mi vida. Me gano la vida restaurando arte para una galería de 

antigüedades. Estoy estudiando el doctorado en un campo 

increíblemente oscuro. Soy soltera y tengo veintinueve años, y no es 

algo que me alegre mucho. --Terminó encogiéndose de hombros al 

estilo que había aprendido de su padre: un gesto florido, griego, que 

abarcaba todo el brazo. 

 --Veintiocho --puntualizó Hesha--. Cumplirás los veintinueve en 

septiembre. 

 --Tres a cero --murmuró Elizabeth. 

 --¿Perdón? 

 --Nunca te he dicho mi edad, y menos la fecha de mi 

cumpleaños. Y tampoco a Thompson ni a los gemelos. --Parte de su 

sonrisa desapareció--. Supongo que Amy podría haberlo mencionado, 

pero no lo hizo, ¿verdad? 

 --No. 

 --Así que me conoces muy bien. Y yo no sé nada, 

absolutamente nada, de ti. --Tomó aire profundamente--. Me 

preguntaba si te importaría presentarte --dijo, conteniendo un reflejo 

nervioso--. Por favor... 

 Hesha unió las manos e hizo una curiosa semiinclinación con la 

cabeza y los hombros. 

 --De verdad me llamo Hesha; es un nombre de leche que me dio 

mi madre. Tengo muchos otros. El de Ruhadze lo tomé de un amigo 

tras su muerte: no tenía hijos y quise honrar su memoria. Me he 

llamado Hesha Abn Yusuf, Hesha Washington, Hesha Abraham... 

 »Nací entre la Primera y la Segunda Catarata, en Nubia, lo que 

es hoy Sudán, en una aldea que ya no existe a causa de la presa de 

Asuán, parte de un pueblo que está desapareciendo, en una religión 

que supuestamente no había sobrevivido. He viajado por el norte de 



África, la India, Europa y América. Me gano la vida con las 

antigüedades, pero actualmente tengo diversas propiedades. Paso la 

mayor parte de mi tiempo estudiando viejos idiomas y culturas; intento 

evitar que las manos equivocadas descubran secretos enterrados. Soy 

soltero por naturaleza --remarcó--, y considerablemente más viejo de 

lo que parezco. Y hasta este verano disfrutaba mucho de mi vida. 

 --Hasta este verano --repitió Elizabeth. 

 --Al llegar el solsticio, uno de los más terribles peligros que yo 

pretendía mantener confinados salió a la luz. No tengo ni idea de 

quién lo posee ahora. En el solsticio, Erich Vegel, que era mi socio y 

mi único... amigo, aceptó una invitación a una gala para tener allí un 

encuentro de negocios en mi nombre. Creo que fue asesinado aquella 

noche o muy poco después. Es posible que cayese en manos de 

nuestros enemigos. Es posible que nuestros socios en el negocio le 

tendiesen una trampa: esa gente en la que yo confiaba es ahora una 

amenaza. Al llegar el solsticio dio comienzo una guerra nocturna por el 

control de la Costa Este. Al llegar el solsticio, tú y yo nos conocimos. Y 

desde entonces --dijo, contando cada transgresión con los dedos--, 

has traído a Kettridge de vuelta hasta mi círculo, desordenado mi 

casa, invadido mi santuario, y casi provocado la muerte de mi criado 

Thompson. --Con cuatro dedos en alto, empezó una nueva 

enumeración, bajándolos uno a uno--. También has descubierto cómo 

sacar el ojo de la estatua, encontrado una de las dos piedras perdidas, 

extraído el anillo del bloque de Vegel, y revelado puntos débiles en 

nuestro sistema de seguridad sin llegar a matar a nadie de los que 

están bajo mi protección --terminó, con la mano cerrada de nuevo. 

 --Lo siento por tu amigo. Y no sé nada de esa guerra y ese 

peligro de los que hablas --dijo Elizabeth en tono serio. Sentía 

dolorosos nudos en el estómago--. En cuanto a lo demás... ¿Estás 

diciendo que estamos en paz? Porque no te entiendo. --Alargó la 

mano hacia el puño de Hesha, todavía en el aire--. Hay algo más en 

esta situación que un simple cuatro a cuatro. 

 Cerró su mano sobre la de Hesha, y él permitió que la dejase 

allí. 

 --Sí. Estás en lo cierto. Te he arrebatado cosas. Tu libertad y tu 

seguridad, por ejemplo... y estaré en deuda contigo hasta que te las 



devuelva. 

 Su voz, distante y formal, cayó sobre ella como agua helada, 

pero sus ojos se encontraron con los de Elizabeth y eran abrasadores. 

 Pasaron un largo rato sentados en silencio. 

 Sin una palabra, Hesha abrió la mano que sostenía Elizabeth, 

cogiendo también la otra mano de la joven. Siguieron sentados sin 

decir nada. Los nudos en el estómago de Elizabeth desaparecieron 

para ser sustituidos por mariposas... pero no las ordinarias nacidas del 

miedo o la esperanza o los amores pasados, sino rabiosas criaturas 

que la herían y desgarraban mientras hacían que se sintiese 

maravillosamente. Cálidas oleadas de felicidad recorrían su cuello y 

sus hombros para chocar con el terrible escalofrío de su columna. 

Tenía la esperanza de que él hablase... y se sentía aterrada por lo que 

pudiese decir. 

 Las manos de Hesha sostuvieron suavemente las de la mortal. 

Abarcaba con los índices las muñecas de ella, fascinado por el ritmo 

de sus latidos. Agradable música, pensó. Aguardó pacientemente 

mientras el ritmo cambiaba. No podía acelerar las cosas... cuando 

llegase el momento oportuno, pronunciaría las palabras que tenía 

preparadas. 

 --Elizabeth --dijo suavemente, mirando a los ojos de la joven--. 

No me hagas preguntas... --vaciló durante un momento 

cuidadosamente calculado-- a menos que estés absolutamente 

segura... --otra pausa-- de que quieres las respuestas. 

 Unió las manos de Elizabeth, rozándole los nudillos con los 

labios. Depositó suavemente las manos de ella sobre su regazo. 

 --Tengo mucho trabajo que hacer esta noche --dijo poniéndose 

en pie--. Pero me gustaría verte mañana. ¿Quieres que trabajemos en 

el papiro mañana a las diez? 

 Ella asintió solemnemente, y Hesha se deslizó con la misma 

gravedad en el semblante a través de la barricada. 

 El Setita contempló la bolsa de sangre que le aguardaba en su 

apartamento. 

 --Thompson --dijo al aire. 

 La contestación llegó por el intercomunicador. 

 --Señor... 



 --Prepara mi coche. 

 --¿Su coche, señor? 

 --A menos que tengas especiales deseos de verme cazar, 

prepararás mi coche personal, en vez de la versión con chófer. 

 --Su coche, señor --dijo Thompson con presteza. 

 La comunicación se cerró con un chasquido. 

`  

`  

`  
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 Las pisadas en la escalera hicieron que Thompson se quedase 

quieto en la cocina. 

 Elizabeth llegó a lo alto y se encontró con su mirada. 

 --Hola --dijo. 

 --Hey, Liz. ¿Te encuentras bien? 

 --No. ¿Pero qué voy a hacer al respecto? --Thompson guardó 

silencio--. ¿Hay alguna posibilidad de que me ayudes a arreglar mi 

habitación? --Le miró anhelante--. Tengo problemas con las puertas 

más grandes: no puedo sujetarlas y hacer que encajen en las bisagras 

al mismo tiempo. 

 --Claro. ¿Hablaste con él? 

 Ella asintió. 

 --Ron... supongo que tenía que habértelo dicho antes... pero 

gracias. --Hizo una pausa, y Thompson se sorprendió al reconocer un 

ligero parecido con su amo en el rostro de la joven--. Gracias por el 

consejo. Y por quitarme al Áspid de encima el otro día. Y... por 

sacarme de allí. Del pozo de las serpientes. Algún día, Ron, tendrás 

que explicarme por qué hay una habitación llena de serpientes en esta 

casa, pero no hoy. Gracias... por salvarme la vida --concluyó 

torpemente--. Dios, suena tan poco apropiado cuando lo dices... 

¿verdad? 



 Thompson sonrió meneando la cabeza, pero no dijo nada. 

Alargó la mano hacia la botella vacía. Martes, pensó. "Espero que para 

el martes te haya dado las gracias por salvarle la vida." Maldito sea. 

`  

* * *  

`  

 Raphael dobló la esquina al salir del montacargas y se apoyó 

contra la pared del bunker. 

 --¿Qué haces, Ron? 

 --Son informes de la agencia. Según esos payasos, Kettridge 

estuvo ayer en San Luis, Filadelfia y Memphis. Malditos críos... no 

reconocerían ni a su propia madre en una rueda de identificación. 

 El Áspid derramó simpatía en su voz. 

 --Necesitas un trago, Ron. 

 --Ya lo tengo. Y no voy a beber nada de ese disolvente de 

pinturas que tú llamas priva --contestó él... pero entonces vio la botella 

que le ofrecía Raphael--. Santa mierda, ¿de dónde has sacado eso? 

 --Es un regalo del jefe. Por traer de vuelta a la chica sin romperle 

nada. --Se encogió de hombros--. Supongo que te debo una: 

probablemente le hubiese roto algo de no ser por ti. --Puso un vaso 

sobre la consola y sirvió un generoso doble. 

 Thompson dio un sorbo, agradeció el detalle a su compañero, y 

volvió a sus informes. El Áspid se dejó caer sobre la silla libre y 

contempló las pantallas. En el monitor central, Elizabeth y Hesha 

estaban trabajando en el papiro. El sonido estaba apagado, pero las 

figuras parecían hablar con buen humor. 

 --Así --dijo Raphael llenando con alegría su propio vaso-- que 

todo ha vuelto a la normalidad, ¿eh, Ron? 

`  

* * * 

`  

 Elizabeth suspiró y dejó a un lado las notas de Vegel. El 

manuscrito estaba derrotándola. Movió su silla medio metro para 

trabajar en una zona con más ilustraciones. 

 --¿Cansada? --preguntó Hesha. 

 --Frustrada. --Liz cogió un fragmento de papiro levemente teñido 



de rojo. Había una pequeña línea negra a lo largo del borde... lo que 

no encajaba donde ella pensaba que lo haría--. Había tenido una 

buena racha el viernes pasado. 

 Su anfitrión siguió trabajando sin hacer comentarios. 

 --¿Qué edad tienes, Hesha? --preguntó ella de pronto. 

 --Treinta y tres, creo. Quizá treinta y cuatro --dijo el Setita, 

devolviéndole la mirada con expresión perpleja y divertida. Elizabeth 

enarcó una ceja con escepticismo--. Por supuesto, no cuento los años 

desde que no morí. 

 --¿Cuánto hace de eso? 

 El rostro de Hesha se endureció. 

 --¿Quieres la verdad? 

 Elizabeth asintió con la cabeza. 

 --Puede que fuera alrededor de 1700; con frecuencia sospecho 

que antes. Los calendarios antiguos no siempre coinciden. --Observó 

a Elizabeth--. ¿No estás sorprendida? 

 --No. Estaba preparada para algo así: ya habías dejado algunas 

pistas. --Liz cogió de nuevo sus pinzas y encontró una pieza que 

encajaba con el fragmento rojo--. La colección de enseres domésticos 

norteafricanos del siglo XV de tu abuelo... --Sonrió al reflejo de Hesha 

sobre el cristal--. ¿Qué dice este papiro? 

 --¿Crees que puedo leerlo? 

 --Sí --rió ella, encajando otras dos piezas rojas. 

 Los negros ojos de Hesha la miraron. 

 --¿La verdad? Es una copia del templo de un cuento popular 

sobre Nepthys. La imagen con la que estás trabajando la muestra 

abandonando la corte de su hermano Set, la corte del Alto Egipto, para 

visitar a sus hermanos casados Isis y Osiris en el Bajo Egipto. Esta 

pieza --señaló una sección ya completa-- es una oración, y esta otra 

es una receta para preparar el incienso para la diosa. 

 --Oh. 

 Elizabeth cogió las notas de Vegel y una hoja de papel. Copió 

los símbolos de los cuatro dioses y las dos cortes y empezó a buscar 

los nombres entre los fragmentos. 

 --¿Cómo conociste al profesor Kettridge? 

 --En una excavación en el Líbano. Baalbek. Es una larga 



historia. 

 --¿Es que tienes prisa? --preguntó ella con una sonrisa. 

 --No. 

 Hesha aguardó, dándole la oportunidad. Pero cuando Elizabeth 

no le preguntó por la verdad ni se la pidió con la mirada, siguió 

libremente. Quizá Jordan Kettridge no hubiese reconocido los 

acontecimientos narrados por Hesha, pero la versión del Setita era 

una historia emocionante. El profesor Kettridge brillaba como un 

honesto arqueólogo involucrado en acontecimientos internacionales. 

Thompson se enfrentaba valientemente a terroristas anónimos; Erich 

Vegel protegía la excavación él solo, de noche, frente a fuerzas 

abrumadoramente superiores; y Hesha (con una buena dosis de 

modestia) asumía el papel de lingüista, guía local y discreta presencia 

entre bastidores. Al final de la historia, Kettridge descubría el secreto 

de Hesha, reaccionando de forma excesiva y huyendo 

comprensiblemente. 

 --¿Y nunca habéis hablado desde entonces? 

 El Setita hizo una pausa. 

 --Sospecho que le provoqué las mismas pesadillas que a ti --dijo 

mirando a Elizabeth a los ojos--, aunque por diferentes razones... --La 

suave y avergonzada expresión de sus ojos fue una obra maestra del 

engaño. Con un visible esfuerzo, hizo a un lado sus sentimientos--. 

Kettridge es un científico. Yo soy... difícil de explicar. No pretendo 

forzarle a nada. --Hesha dejó sus instrumentos sobre la mesa--. Creo 

que ya he terminado por esta noche --dijo, estirándose. Elizabeth se 

descubrió observando cómo se movía el cuerpo de Hesha bajo la 

camisa, y apartó rápidamente la mirada--. Tú también deberías 

descansar un poco. 

 Los dos se levantaron a la vez. Cruzaron el museo a paso lento, 

uno al lado del otro. Al llegar al punto donde Elizabeth se volvería 

hacia la habitación de Vegel y Hesha continuaría hacia la suya, ella 

vaciló, sintiendo alivio al ver que él seguía a su lado. La mano de 

Hesha le tocó el hombro. 

 --Ve --dijo él con voz ronca. 

 Elizabeth se mordió el labio. Sacó la llave del bolsillo y se dirigió 

hacia su puerta. Escuchó cómo se alejaban las pisadas de Hesha en 



dirección a su dormitorio, e hizo girar la llave en la cerradura. Volvió a 

vacilar un instante. Vete a la cama, Lizzie. No pienses en ello. Sacó la 

llave y abrió la puerta. Contra toda razón, miró hacia atrás... 

 Y le vio tendido en el suelo. 

 --¡Hesha! 

 Gritó mientras corría, llegando hasta él sin aliento y cayendo 

sobre sus manos y rodillas. 

 --¡Hesha! 

 Las manos de Elizabeth temblaban sin remedio. No había pulso 

que tomar, ni sonidos de respiración que escuchar. Sus ojos... sus 

ojos estaban cerrados; párpados e iris sin movimientos. Dio un 

puñetazo en el suelo y se puso en pie de un salto. La librería... Voló 

hacia ella e intentó abrirla. 

 --¡Thompson! ¡Thompson! --Pateó furiosamente el pesado 

mueble--. ¡Maldita sea, Thompson! --Dio vueltas, intentando 

recordar... Había micrófonos por todas partes, ¿pero dónde estaba el 

intercomunicador más cercano? ¿En su habitación? ¿En el estudio de 

Hesha?-- ¡Thompson! 

 Elizabeth se dio la vuelta para correr hacia su habitación, pero la 

librería se deslizó hacia un lado y Thompson y el Áspid aparecieron 

para hacerse cargo de su amo. Elizabeth estuvo a punto de caerse por 

la sorpresa: no se le había ocurrido pensar en ello. 

 Ron Thompson se arrodilló junto a Hesha --con cuidado, sin 

tocarle ni a él ni a su ropa-- y contuvo a los otros dos con un gesto. 

 --¿Señor? 

 Nadie respiraba. 

 --¿Señor? 

 La mano izquierda del Setita se arrastró hasta los cordones en 

torno a su cuello, seleccionando tan lenta como un glaciar el más 

reciente de todos. 

 --Ojo --dijo el Setita. 

 Thompson hizo un gesto a Raphael. 

 --Coge sus piernas. 

 El Áspid obedeció, y juntos levantaron el fláccido cuerpo de 

Hesha. 

 --Liz, abre la puerta de su habitación. 
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 --Luz --dijo Thompson--. ¿Señor? Estamos en el último escalón. 

No podemos seguir avanzando si no... 

 La criatura que sostenía en sus brazos siseó, y los ecos 

sibilantes llenaron la cámara. 

 --Gracias, señor. --Thompson se puso en marcha de nuevo--. 

Cuidado con dónde pisas, Raf. No te morderán ahora que él lo ha 

dicho, pero arrastra los pies para estar seguros. Ahora a la derecha. 

Con calma. 

 Elizabeth cerró los ojos, tomó aire y se adentró suavemente la 

confusión de serpientes que llegaba hasta sus tobillos. La procesión 

pasó por la Octava Hora y la Séptima. Elizabeth tenía que detenerse 

con frecuencia para encontrar un sitio despejado donde poner los pies. 

Se sentía como si las estrellas del techo se moviesen con ellos y como 

si la masa de reptiles tuviese los ojos fijos en ella. 

 --Ahora derecho hasta la caja de arena, Raf. ¿Liz? Ven por aquí. 

 Llegaron hasta el centro de la tumba. Elizabeth iba tras ellos, 

segura ya de que algo la seguía. 

 --Bien. Bajémoslo. 

 Thompson depositó a su amo sobre un largo y fino banco al 

borde de un gran circulo de arena blanca. De un pequeño cofre con 

cajones junto a la arena, sacó un amuleto de bronce en un cordón 

negro y una bolsita cerrada por un cordel. Se los entregó a Hesha sin 

decir una palabra, y los dedos del Setita cobraron vida. 

 --¿Qué le ocurre? --susurró Elizabeth. 

 --Silencio --ordenó Thompson, suavizando el tono al ver la cara 

de la joven--. Está bien, sólo... está concentrándose. No puede 

malgastar energías. No le distraigas. --Tiró de ella hasta la pared, 



despejando un poco de sitio para sentarse. Al otro lado de la arena, el 

Áspid hizo lo mismo. 

 Las manos de Hesha se quedaron quietas. No ocurrió nada por 

un momento. Entonces se quedó sentado sobre el banco, estirando 

las manos ante él, fuertemente apretadas, y moviendo la boca como si 

hablase. Los tres mortales oyeron sólo un tenue silbido, como una 

brisa. 

 El brazo derecho de Hesha se quedó rígido como el de una 

estatua, y el izquierdo bajó poco a poco, sosteniendo la figura de 

bronce. El ojo blanco de la estatua había sido atado al nudo por 

encima de ella. La punta del amuleto tocó la arena; el brazo izquierdo 

del Setita cayó en su regazo, y aunque su cuerpo no se movía, el 

péndulo empezó a oscilar fuertemente. 

 Elizabeth lo contempló fascinada. Aquel pequeño objeto estaba 

desobedeciendo la mitad de las leyes de la física: tras un rápido 

latigazo en una dirección hasta donde lo permitía el cordón, volvía al 

centro a la misma velocidad, cambiaba de dirección y describía 

lentamente un corto arco. Lento, rápido, corto, largo, haciendo giros 

pronunciados y describiendo amplios ángulos. Es como un juguete, 

pensó ella. Apoyó las manos en el suelo para sentarse en posición 

erguida y ver mejor. Unas finas líneas negras aparecían en la arena, 

allí donde se movía el amuleto. 

 Cuando se detuvo, lo hizo de repente. El ojo y el peso dieron un 

último tirón desesperado hacia la larga línea y se quedaron allí, 

temblando, mientras el polvo oscuro caía sobre la arena. Hesha alargó 

la mano para coger el amuleto. 

 --Kettridge está en Filadelfia --dijo con voz absolutamente 

normal--. Haz que la agencia le proporcione protección. Él no debe 

saber que el equipo está allí; no se le debe molestar... pero necesitará 

más ojos y potencia de fuego de la que calculo que puede disponer 

por sí mismo. ¿Quién le ha visto allí? 

 --Pauline Richards, señor. Con su permiso, me gustaría que ella 

liderase el equipo. Es una de los candidatos que he estado 

considerando para sustituirme. 

 --Como quieras. --Hesha abrió los ojos. Kettridge siguió mi 

consejo. Interesante. El otro ojo rojo seguía en la ciudad de Nueva 



York. Sospechaba que lo tenía un hechicero; de ser así, era 

completamente inaccesible... pero entonces, ¿por qué estaba... 

desatendido? No había ninguna presencia conectada con él. El Ojo 

estaba en Atlanta. Muy bien. Podía quedarse allí, ahora que él 

comprendía su origen. Hesha frotó la cuenta blanca entre los dedos, 

sacándola del cordón y atándola de nuevo a su cuello. La línea larga; 

la línea demasiado débil e irregular para ser rastreada de la primera 

noche en Nueva York... ya sabía dónde terminaba. 

 Se volvió hacia el Áspid. 

 --Gracias por tu ayuda. ¿Puedes ocuparte de la consola 

mientras Thompson y yo organizamos los preparativos? Hay poco 

tiempo --pidió, añadiendo luego:-- Muéstrale la salida segura, si no te 

importa. 

 --Sí, señor. --Raphael bailó ágilmente entre las víboras. 

 Liz vaciló, acercándose a Hesha. 

 --Buenas noches, Elizabeth --se despidió él resueltamente. 

 La joven apretó la mandíbula y se apresuró a reunirse con su 

guía. Ambos desaparecieron escaleras arriba. 

 --Thompson, el Ojo está en Atlanta, pero su fuente de poder está 

en Calcuta. Salimos de inmediato hacia la India. 

 El Setita se puso en pie, dirigiéndose hacia su sarcófago, Las 

serpientes le abrieron camino, y Ron le siguió. 

 --Llama a Janet en cuanto me dejes, y prepara equipo para ti y el 

Áspid. Esperad lo peor. Reunión al crepúsculo como de costumbre, 

pero haz que asista la señorita Dimitros. 

 --¡Señor! ¿Vamos a...? ¡No podemos llevarla con nosotros! 

 --¿No? --Hesha se sentó al borde de su lecho de piedra--. Lo 

que no podemos hacer es dejarla sola, Thompson; no podemos 

enviarla de vuelta a Nueva York hasta que estemos seguros de ella. 

La doctora está en Alaska, y no creo que su segundo al mando sea 

tan tratable... aun si yo estuviese dispuesto a arriesgar la salud de 

Elizabeth dejándola en coma durante nuestras semanas o meses de 

ausencia. Podríamos matarla, por supuesto... pero creo que la 

encontraremos útil en Calcuta. A menos que quieras que lo 

reconsidere, Thompson. 

 --No. --La rojiza cara de Thompson estaba pálida--. No, señor, 



gracias. 

 --Déjame --dijo el monstruo, tendiéndose--. El sol va a salir. 

`  

* * * 
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 Elizabeth apareció, insegura pero equilibrada, en la puerta entre 

su habitación y la cripta de Vegel. Thompson le señaló la silla vacía al 

lado de la suya y sonrió para tranquilizarla. Entregó un grueso fajo de 

documentos a Liz, incluyendo su pasaporte, cartilla de vacunación y 

papeles de la universidad, que había dejado en su apartamento de 

Nueva York. 

 Thompson abrió su bloc de notas --uno nuevo, dedicado 

exclusivamente a Calcuta-- y se sentó con aire expectante. Raphael 

tomó asiento, y tras un intervalo dramáticamente apropiado apareció el 

mismo Hesha. 

 --Buenas noches --dijo el Setita, ocupando su lugar en el banco 

de piedra--. ¿Janet? --llamó mirando al techo. 

 --Aquí, señor. 

 Hesha miró a Liz, haciendo un gesto al aire. 

 --Elizabeth Dimitros, Janet Lindbergh. Me temo que las 

circunstancias no permiten una presentación más formal. Señorita 

Dimitros, esta tarde partimos hacia Calcuta. 

 Ella enarcó las cejas, sorprendida. Alzó la barbilla desafiante y 

las chispas doradas de sus ojos destellaron hacia el rostro del Setita, 

atravesándolo. Se retiró un poco, pero sin decir nada, y Hesha, que 

había preparado un rápido y discreto discurso para convencerla si era 

necesario, prescindió del mismo y siguió hablando. 

 --Thompson y el Áspid vienen con nosotros; la señora Lindbergh 

y el Áspid se quedan en la retaguardia. Informes, por favor. 

 Janet enumeró con eficiencia los preparativos y las identidades 

falsas bajo las que viajaría, incluyendo un pasaporte diplomático para 

el Áspid. 

 --Con sello diplomático en todo su equipaje... incluido usted, 

señor. 

 --Excelente --dijo Hesha--. ¿Hotel? 

 --El Oberoi Grand. Céntrico, caro, tradicional pero 



reamueblado... y con una suite disponible que reúne sobradamente los 

requisitos básicos del señor Thompson, señor. 

 Ron tomó la palabra. 

 --Hemos asegurado las apuestas con habitaciones de incógnito 

en diversos lugares más apropiados de toda la ciudad. Tengo agentes 

en ruta para que las ocupen y formen parte del equipo de protección. 

Y habrá un H. M. Ruhadze haciendo los apropiados pasos por la 

frontera que coincidan con su aparición y desaparición ante el público. 

 --¿Equipo? 

 Thompson miró a Elizabeth. Él y el Áspid tenían tomadas sus 

decisiones, pero... eran un tanto reveladoras. En vez de leer la lista en 

voz alta, pasó el bloc de notas a su jefe. Hesha leyó la lista sin 

expresión, alargando la mano hacia él, y Ron le entregó el lápiz. 

 --Reservas adicionales de los objetos que he marcado: podemos 

necesitarlos para comerciaren el mercado negro. De lo contrario, los 

distribuiremos como muestra de buena voluntad antes de irnos. 

 »En cuanto a los enseres personales: estad preparados para 

cualquier cosa. Áspid, puedes pasar por un lugareño si no hablas. 

Quiero tus disfraces y mi equipo preparados en cuanto aterricemos. 

Podremos conseguir ropa nativa adicional cuando estemos en la 

ciudad, pero para hacerlo sin despertar sospechas tendremos que 

mezclarnos con la gente antes de entrar en las tiendas. 

 »Thompson: ropa occidental. Prendas de turista, traje de 

negocios, guardaespaldas de cualquier nivel. Si puedes imitar el 

acento añadiremos un grado anglo-indio. 

 »Elizabeth: Haz tu equipaje, pero no lleves todos los libros. 

Repasa el itinerario previsto y elige los que podrían serte de ayuda 

para tu tesis en esos lugares. Cógelos de la biblioteca de Vegel si 

hace falta, y cualquier cosa que tengamos sobre mitología bengalí. 

Pasarás la mayor parte de nuestra estancia allí estudiando eso y los 

jeroglíficos. En cuanto a la ropa, quiero que lleves tus propias cosas 

en tus propias maletas. Thompson, quiero que tenga guardarropa de 

turista, de negocios y de gala en el Oberoi Grand cuando lleguemos. 

 --No tengo ropa de gala, Hesha --intervino Elizabeth--. Supongo 

que tus hombres pueden robar mi ropa y mis cosas de mi 

apartamento, como han hecho con mi pasaporte, pero mi vestido 



plateado es el único que... 

 --Nos ocuparemos de ello --cortó él. 

 Elizabeth cedió, y Thompson pasó a una nueva página de su 

bloc. El señor de la casa les dio instrucciones sobre la reclamación de 

equipajes, la facturación de maletas bajo etiquetas distintas, y el punto 

de encuentro. 

 Una sensación parecida a la nostalgia se asentó en los huesos 

del viejo policía. Allí estaba Hesha, al mando de la expedición, 

cuidando de todos los detalles. El Áspid, mortífero pero familiar, 

zalamero y silencioso. Janet, aguda y eficiente, pensando en todo casi 

tan rápido como el mismo jefe. Y aunque Vegel no estaba con ellos 

para dar una cierta calidez retorcida a la eficacia, al menos Elizabeth 

formaba ya parte del equipo en lugar de oponerse a él. Podía verla 

dentro de un año, trabajando en el museo, charlando con la pobre y 

solitaria Janet, bromeandooott los gemelos y aprendiendo de él cómo 

vigilar y disparar y llevar el sistema de la granja. Miró a la elegante 

cabeza oscura junto a él y sonrió. Hermanita, pensó. Bastante cerca. 
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 Hesha despertó rápidamente. El sol que se estaba poniendo 



sobre el delta del Ganges había abandonado Baltimore unas diez 

horas antes; el largo viaje había hecho entrar y salir a todos de la 

noche un perturbador número de veces. Libre gracias a que dormía en 

las bodegas de los aviones, había tenido tiempo para sí mismo. Desde 

la ruina de Atlanta, sus oraciones a Set habían sido demasiado 

escasas, y sus meditaciones interrumpidas demasiadas veces por el 

Ojo y cuanto le rodeaba. Dejó que su mente se demorase un momento 

en los sueños que su dios le había enviado, dolorosas pero incitantes 

visiones, y los planes concretos ya en sus pensamientos. 

 El Setita se desperezó, rodando sobre sí mismo. Su receptáculo, 

forrado de terciopelo y lleno de gel ignífugo, apenas dificultó sus 

contorsiones. En poco tiempo volvió a tener manos, pies y las orejas 

adecuadas. Tanteó la oscuridad con una mano enfermizamente 

escamosa. Había una pequeña clavija cerca de su cabeza; la apartó a 

un lado y escuchó. 

 --¿Raf? ¿Para qué demonios has traído esto? 

 --Mercado negro. Por aquí son el último grito. 

 --Estupendo. Carga tú con ellos. Vamos, Liz. 

 Hesha abrió una pequeña mirilla que había ocultado la clavija. La 

luz del exterior era tenue y ligeramente azulada. Satisfecho, se 

preparó para hacer su entrada. 

 El firme tono de barítono de Thompson seguía oyéndose fuera: 

 --Calcuta no tiene teléfonos de los que valga la pena hablar, 

¿verdad? Y de todas formas no los usaríamos. Esto es una lista de 

números que debes memorizar. Te la daré en un segundo. Pero la 

primera y la última norma de seguridad telefónica es: nada de 

nombres. Nunca. Si alguien telefonea y te llama Dimitros, Elizabeth, 

Liz, Lizzie... lo que sea... o te pregunta por cualquiera de nosotros 

usando el nombre, cuelga. Es una llamada trampa. Cuando te 

hayamos metido los códigos en la cabeza, pasaremos a otras cosas, 

pero por ahora: ¿cuál es la primera regla? 

 --Nada de nombres. 

 --¿Y la última? 

 --Nada de nombres. 

 Hesha pasó del receptáculo de aluminio a una oscuridad 

envuelta en azul. Sus objetos personales estaban convincentemente 



diseminados por la habitación. Sus auténticas bolsas personales 

estaban junto al receptáculo lleno de gel, y, de acuerdo con sus 

órdenes, no habían sido tocados. La ropa de dormir, arrugada, 

hablaba de una víctima del jet-lag. El baño mostraba signos de uso; él 

no parecía haberse dado una ducha antes de dormir, así que procedió 

a darse una: en media hora, un Hesha limpio y descansado, vestido 

con elegancia pero de forma ligera, abría la puerta que daba al resto 

de su suite. 

 --Buenas noches. 

 Sus servidores interrumpieron sus tareas. El Áspid volvió a poner 

una elaborada ametralladora en su caja, dejándose caer junto a ella 

sobre un sofá lleno de armas. Thompson dejó un conector de 

ordenador y encontró una silla libre. Elizabeth alzó la mirada desde la 

mesa central. Su nuevo teléfono, un cuaderno de notas y varias guías 

y periódicos locales rodeaban su puesto. 

 --Informad, por favor. ¿Thompson? 

 --Hay noticias de Janet esperándole en su portátil. Hasta ahora, 

aquí ha ido todo bien, señor. --Hizo un breve gesto de paciencia con 

las manos--. Por supuesto, aún estamos instalándonos. 

 Hesha sacó una pistola de una de las maletas del Áspid y la 

sopesó. 

 --Informes al amanecer, entonces. --Descartando el arma, se dio 

la vuelta y los dejó allí. 
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 Hesha entró en el viejo café lleno de humo con un libro en la 

mano. Era una gastada, reencuadernada, descolorida y maltrecha 

recopilación de cuentos populares de Calcuta. El Setita consiguió una 

taza de café, una mesita y una silla de respaldo recto. Se aposentó allí 



como si tuviese yoda la noche para leer. A través de la bruma y la 

variedad de luces --ninguna de las bombillas de las lámparas parecía 

proceder del mismo país, y menos de la misma caja--, estableció 

contacto pausadamente con un hombre sentado a la mesa del rincón 

más alejado de la puerta. El indio tenía el pelo y la barba blancos, la 

piel oscura y los ojos hundidos: habló, sonriendo amablemente a dos 

jóvenes estudiantes que lucían, para no dejar lugar a dudas, 

emblemas universitarios y de causas juveniles en sus camisetas, libros 

y bolsas. Hesha no tenía dudas: estaba seguro de que aquellos dos 

(fuesen cuales fuesen sus intenciones previas) nunca volverían a 

asistir a clases en las soleadas aulas de Calcuta. Se llevó la taza de 

café a los labios y abrió su libro por una página al azar, pero mantuvo 

un ojo fijo en el trío del rincón. 

 Despacio, cortésmente, el hombre mayor despidió a sus 

invitados. Los dos estudiantes se fueron, insatisfechos pero habiendo 

salvado la cara, sin reparar en el recién llegado negro de cabeza 

rapada que había puesto fin a su audiencia. 

 Hesha aguardó respetuosamente a que el hombre de la barba 

hiciese un gesto de asentimiento, y cruzó la atestada y ruidosa sala 

hasta su mesa. El Setita inclinó la cabeza, y tras despejar algunos de 

los desechos dejados por los estudiantes, tomó asiento dando la 

espalda a la pared de colores azul oscuro y verde del local. Ahora, el 

hombre de la barba tenía una perspectiva despejada del café... y 

también Hesha. 

 --Nomoshkar, Subhas Babu. 

 --Nomoshkar, Hesha Bai. ¿Cómo te va, hermanito? 

 --Bien, Subhas. Me va muy bien. ¿Y a ti? 

 --Confieso que me aburro con facilidad; por lo demás, mi vida es 

dulce. --Cogió un café, no el suyo, y Hesha le imitó. Los dos fingieron 

beber, y después dejaron sus tazas junto a recipientes más vacíos. 

 --Me disculpo si mi inesperada aparición te ha hecho perder 

amigos o negocios, Subhas. Podía haber vuelto más tarde. 

 --Al contrario, hermanito. Esos niños podrían pasarse toda la 

noche parloteando. Agradezco el descanso. --El anciano se llevó otra 

taza más fría a los labios, volvió a bajarla, y sonrió--. Es divertido. 

Cuanto más les repito que no tengo Familia, más se convencen de 



que pertenezco a la suya pero me avergüenzo de ellos. 

 --¿Jóvenes guerreros buscando filosofía en tu venerable mente? 

 --Chusma en busca de un líder, Hesha. No les adules como se 

adulan ellos mismos. Por supuesto, adúlame a mí todo lo que quieras. 

--Rió con suavidad--. ¿Y qué es lo que te trae por aquí, hermanito? 

Seguro que no se trata del Festival de las Serpientes: es demasiado 

pronto. 

 --Conversar contigo, Subhas. 

 --¿Y vienes desde América para eso? La próxima vez, haz que 

un avión me lleve hasta tu puerta; debería ver la tierra de los ricos por 

mí mismo. 

 Hesha inclinó la cabeza hacia su compañero. 

 --Es lo que me ha hecho venir esta noche. Calcuta ha cambiado 

desde la última vez que caminé por sus calles... 

 --Ahora tiene calles. 

 --Y confío en que sepas cuanto hay que saber sobre ella. 

 --Me honras --Subhas se lamió los labios, empujó su silla para 

apartarla de la mesa y cruzó las piernas--. Ponte cómodo, hermanito. 

¿Puedes fumar? 

 Hesha asintió. 

 --Es lo que se hace aquí, ya me entiendes. ¡Accha! --El anciano 

llamó a una empleada con un gesto de la mano arrugada y cubierta de 

manchas--. Mi querida muchacha --dijo mirándola a los vidriosos 

ojos--. Limpia este desorden y tráenos dos pipas encendidas y dos 

tazas usadas. 

 Cuando la chica se hubo marchado, Subhas dio comienzo a una 

exposición de la vida nocturna de Calcuta: 

 --Puede decirse que la Camarilla está en el poder, hermanito. 

Ciertamente, ellos lo dicen. Tienen un Príncipe, tienen una corte, y el 

mismo reparto de personajes que representa la misma comedieta que 

en... no sé, en Lisboa, por ejemplo. Los Ventrue dicen que gobiernan. 

Los Tremere hacen brujerías a su espalda. Los Toreador pretenden 

estar por encima de todo eso. Los Gangrel desprecian el hecho de 

necesitar a los demás. Los Malkavian confunden a todos, incluidos 

ellos mismos. Los Brujah agitan el puño hacia los Ventrue. Y los 

Nosferatu observan sin decir nada. Pero en Lisboa, por supuesto, los 



Ravnos son visitantes poco frecuentes y peor acogidos, mientras que 

aquí me atrevería a decir que superan en número a los europeos. --La 

muchacha volvió con tazas vacías y pipas llenas y humeantes para 

sus clientes--. Perdóname, hermanito. Me he dejado llevar por mi 

poesía. Esto no es lo que necesitas. 

 »Los Vástagos occidentales de más edad tienen sus refugios en 

la vieja Ciudad Blanca. Las sanguijuelas más jóvenes duermen allí 

donde piensan que es seguro. Y suelen equivocarse. Aquí tenemos 

muchos, muchos sitios peligrosos. Te diré cuáles son primero. Sé 

--dijo sacudiendo la cabeza hacia Hesha-- que irás allí en primer lugar, 

así que te será útil. Los gitanos acampan junto al río, al norte de la 

pista de carreras, bajo las obras del nuevo puente. No te acerques a 

sus casas si quieres conservar tus sentidos y tu piel. Los Gangrel y los 

Ravnos mantienen una bonita guerra defendiendo el área de su mutua 

presencia. Permanece alejado del barrio chino. Esto es difícil: hay... 

puede que siete u ocho vecindarios que podrían competir por el título. 

Desde que nos dejaste, extrañas criaturas han llegado desde Bangla 

Desh y el Tíbet: cuidado con ellas. Hay magos en el sur. No he oído 

que atacasen a los nuestros desde hace algún tiempo... pero sólo 

seguirá así mientras los nuestros se mantengan apartados de los 

templos de Kali. El distrito de los templos es... inseguro. 

 »La jungla de Sunderban está llena de tigres. Supongo que no 

hace falta que me extienda más, ¿verdad? 

 Los dos dieron largas e inútiles caladas a sus pipas y se 

recostaron en sus sillas. 

 --¿Terrenos de caza? --preguntó Hesha tras un largo silencio. 

 --Por todas partes. Para un recién llegado, si buscas multitudes 

tras el anochecer, Park Street está bien, y los hoteles. Los terrenos del 

Maidan nunca se vacían del todo, pero yo no me arriesgaría: 

demasiados árboles y pocos edificios. 

 --¿Elíseo? 

 --Ah, ¿quieres mezclarte con la Camarilla? Qué falta de gusto, 

hermanito. Muy bien. Tienes suerte, como de costumbre. Mañana por 

la noche, el así llamado Príncipe y su corte se reunirán para 

intercambiar picotazos. Los encontrarás --terminó, mostrando el 

desdén propio de su buena crianza en cada línea de su rostro-- en la 



Bhooter Barí. 

 Hesha enarcó una ceja. 

 --¿La Casa Encantada? --tradujo. 

 --Eso me temo... Creo que la cortesana Malkavian organiza las 

festividades durante la estación de los monzones. 

 Fumaron de nuevo, mostrando caras pensativas a los mortales 

que pasaban. Hesha habló por fin: 

 --Estoy en deuda contigo por tu tiempo y tu sabiduría, Subhas 

Babu. 

 --¿Puedo ofrecerte la oportunidad de cancelar tu deuda de 

inmediato? 

 Hesha miró sin comprometerse al antiguo de Calcuta. 

 --Por favor, señor. Te ruego que lo hagas. 

 --Oigo muchos rumores sobre la situación en los Estados 

Unidos. ¿Me brindarías tu respetada opinión sobre los recientes 

acontecimientos? 

 Hesha asintió, envolviéndose en el humo de su pipa. 

 --Hablo desde fuera, por supuesto --dijo, manteniendo el Ojo y 

sus pérdidas lejos de la historia--, pero los hechos tal y como los 

conozco son los siguientes... 

`  

* * * 

`  

 Mucho más tarde, en los sucios escalones de una librería 

cerrada de un torcido callejón junto a Albert Street, una oscura y 

andrajosa figura permanecía sentada como si durmiese. Desde su 

puesto de mendigo, el espía observó a un extranjero alto, negro y 

calvo que pasó por su lado y se adentró en la lluviosa noche. Cuando 

el nombre estuvo lejos de la vista y el oído, la figura se desplegó. Era 

bajo, pero más alto de lo que había parecido sentado; iba pobremente 

vestido, pero no tan andrajoso como parecía a primera vista; su 

aspecto era sucio y lastimero, pero resultaba más apuesto de lo que 

sugerían las capas de mugre... Se apartó el pelo húmedo de los ojos, 

volviéndose hacia un espacio vacío en el aire junto a los escalones, y 

preguntó: 

 --¿Él? 



`  

`  

`  

`  

_____ 39 _____ 

`  

SÁBADO, 17 DE JULIO DE 1999,11:33 PM 

PALACIO DE BHAGYAKUL ROY, LLAMADO BHOOTER BARI,  

CALCUTA, BENGALA OCCIDENTAL 

`  

 Hesha se acercó al palacio desde el sur. Las hierbas que 

cubrían el pavimento habían sido aplastadas por muchos pies antes 

que los suyos; pisaba por un marcado camino entre las entusiásticas 

hierbas y enredaderas. A través del espeso y gris velo de la lluvia, 

contempló la vieja mansión: el arquitecto la había decorado con copias 

de estatuas clásicas griegas, y los ocupantes habían añadido antenas 

de televisión por cable todavía más feas. Los propietarios habían 

exhibido su riqueza con mármol y piedras raras; el tiempo, las 

inundaciones, la suave decadencia y los árboles invasores habían 

destruido el mortero y agrietado la elegante fachada. Las paredes sin 

ventanas seguían en pie, las columnas y arcos estaban intactos, pero 

en el pórtico en el que los criados vestidos de librea de la familia 

original habían recibido a los huéspedes, había dos docenas de 

hombres desaliñados que se apiñaban para resguardarse de la 

tormenta. El humo se elevaba de las pipas y cigarrillos húmedos que 

sostenían. Unos altavoces baratos escupían una voz de mujer: pop 

blando con letras en bengalí. 

 Hesha se volvió un momento para mirar la línea de los árboles y 

subió por los rotos escalones del palacio. Un hombretón sentado en un 

lugar de importancia en la base de una columna se levantó para 

recibirle. 

 --Salaam, sahib. Sólo miembros --dijo obtusamente, 

preparándose para sentarse de nuevo. 

 --Salaam, bhai --murmuró Hesha en tono autoritario. El guardia 

dejó de moverse--. Tengo un mensaje para uno de los miembros. 

 --Muy bien, Sahib. Tú me lo entregas, yo se lo doy a él. 



 Hesha subió el último peldaño y miró cara a cara al pobre 

hombre. 

 --Te lo entregaré a ti --dijo-- si se lo llevas de inmediato a tu 

señor. 

 Seriamente, con un tono de gran respeto, el guardia unió sus 

manos sobre la nota. 

 --Así lo haré, sahib. --Agradecido de poder irse, se apresuró a 

pasar entre sus compañeros para adentrarse en las sombras. 

`  

* * *  

`  

 El guardia volvió media hora después. Ladró unas órdenes a los 

demás, que se metieron a la carrera en la mansión como ratas en sus 

agujeros. El propio líder desapareció también, y la Corte de la 

Camarilla de Calcuta salió a la vista en un escenario despejado. 

 Hesha esperó a que llegasen tres escalones más abajo, mojado 

pero sin que ello le molestase. Si sus ropas estaban empapadas por la 

lluvia, sería más difícil ver a través de ellas. Si su bastón, su monóculo 

y su cabeza desnuda brillaban de forma antinatural bajo las luces de la 

casa, tanto más efectiva sería su figura solitaria. Como toque final, 

dejó visible el tatuaje de la serpiente enroscada en su cuero cabelludo. 

 Un caballero rubio y de cara alargada, vestido con un traje gris 

pálido, llegó al frente del pórtico. Él y su visitante intercambiaron un 

silencio largo y sin prisas, y entonces (para la patente sorpresa de los 

Vástagos más próximos) bajó graciosamente los anchos escalones 

hasta donde estaba Hesha. 

 --Caminemos --dijo Lord James Abernethie, Príncipe de 

Calcuta--. Y me contarás por qué un Seguidor de Set reconocido pide 

una audiencia conmigo. 

 --Simplemente --respondió Hesha-- me estoy presentando ante 

ti al llegar a tu dominio. ¿No es una de vuestras leyes? 

 El Príncipe sonrió ligeramente. 

 --Sí, pero no una que yo esperaría que obedecieseis. 

 --En tal caso, es una pura cuestión práctica. Estoy aquí por 

asuntos legítimos; no deseo alarmaros, ni me gustaría ser atacado 

mientras los resuelvo. 



 Lord Abernethie se detuvo. Ni él ni Hesha eran tan incautos 

como para mirar a otro Vástago a los ojos a menos que estuviesen 

seguros de lo que encontrarían allí, pero el Príncipe, movido por su ira, 

llegó al límite de seguridad. 

 --¿Y por qué demonios debería dejar yo que uno de tu clase 

siguiese las reglas? 

 --Es --empezó Hesha-- vuestro Elíseo el que sería violado. Las 

simpatías de la Corte estarían sin duda detrás de ti; ¿pero es seguro 

tener a quien sea --hizo una pausa-- detrás de ti? Y como 

consideración añadida, traigo tres cosas. Un regalo... 

 Dio una palmada, y un hombrecillo malhumorado salió de entre 

los árboles. Con inmensa dificultad, el criado tiraba por entre las 

hierbas de un carrito de ruedas, sobre el que había una gran jaula de 

acero pintada de caqui y verde oliva. Hesha hizo un gesto, y el Áspid 

detuvo el carrito a medio camino de la casa. 

 --Misiles tierra-aire disparados desde el hombro. De fabricación 

británica, no rusa. Y un lanzador, por supuesto. 

 --¿Y por qué iba a necesitarlos de ti? 

 Hesha se inclinó pensativo sobre su bastón. 

 --¿Problemas orientales, quizá? 

 La lluvia sonaba a su alrededor, pero James Abernethie no dijo 

nada durante un rato. 

 --Los acepto --respondió finalmente--, siempre que sean como tú 

dices y funcionen correctamente. ¿Qué es la segunda cosa? 

 --Mi promesa de que no intentaré establecerme en Calcuta. 

 Lord Abernethie rió sonoramente. 

 --¿Y la tercera? 

 Hesha se sacó un delgado paquete de plástico del bolsillo del 

chaleco y se lo entregó al Príncipe. Lord Abernethie abrió el paquete, 

usando el sobre para resguardar el contenido de la lluvia, y leyó --y 

reconoció-- la caligrafía de las cartas. Su pálida piel se volvió más 

blanca todavía, y se descuidó hasta el punto de mirar al otro a las 

cejas. 

 --Bienvenido --dijo brevemente-- a mi dominio. ¿Quieres pasar 

adentro? 

 --Gracias, Señoría --dijo Hesha. 



`  

* * * 

`  

 Tras hacer algunas presentaciones entre el visitante y los 

invitados más distinguidos (la anfitriona había desaparecido y no pudo 

ser encontrada), Lord Abernethie pasó sus obligaciones sociales a una 

de sus chiquillos, la Rani Surama, una hija oscura y concienzuda, 

nativa del país (a diferencia de Lord James), vestida con un sari 

naranja llameante y de exquisitas maneras. La Rani acompañó a 

Hesha a conocer a cada grupo de invitados, quedándose después con 

él en un rincón apartado. Muchos de sus nuevos conocidos se 

dirigieron cortésmente a él, pero su bella escolta desanimó a los 

intrusos, y la una en punto los encontró sumidos en la conversación. 

 Las largas y exquisitas manos de Surama jugaban con ligereza 

sobre las cuerdas de un sitar. Era una antigüedad llevada al palacio 

por su padre, y la joven Ventrue lo usó para tocar música, exhibirlo y 

abrir un diálogo sobre antigüedades bengalíes. Hesha rió, sonrió, 

elogió los talentos de la joven dama y los tesoros de su patria. Tras la 

máscara de cortesía, siguió las estocadas y fintas de la espléndida 

criatura tan claramente como si su duelo fuese con espadas en lugar 

de con preguntas. La Rani estaba comprobando su historia, 

probablemente por orden de Lord Abernethie; también sentía 

curiosidad personal: la corte no había recibido ninguna información 

sobre los tres presentes de Hesha. Aquella pobre niña estaba 

intentando seducirle... 

 Hesha se fijó en un adolescente entre el gentío. Con deferencia, 

la delgada y huesuda figura llegó hasta donde se sentaban los dos, y 

habló mirando el suelo a sus pies. 

 --Rani, tu padre te está buscando. 

 --¿De verdad? Gracias, Michel. --La chiquilla del Príncipe se 

despidió de Hesha, adentrándose en la fiesta. 

 Los ojos de Michel siguieron anhelante a la joven; su corazón 

estaba en su cara. Por fin habló suavemente en kurdo antiguo. 

 --¿Qué demonios haces viniendo al frente de esta manera? 

--preguntó. Su inflexión sugería poesía sobre corazones rotos. 

 --El tiempo es importante --contestó Hesha en el mismo idioma. 



 --El profeta mascota de Tifón con prisas. --El viejo mago 

Tremere, un deudor de Hesha, meneó la cabeza. 

 --El Ojo de Hazimel está libre en América. 

 --Entonces me alegro de estar aquí. --Michel hizo una pausa--. 

Sólo para que lo sepas: soy un jovencísimo neonato que no lleva más 

de veinte años muerto, enviado aquí por la Capilla de Nueva Delhi. 

Desde mi llegada me he convertido en el devoto esclavo de la 

pequeña Rani. 

 --Haré cuanto pueda por reforzar la idea --dijo el Setita--. De 

todas formas, la fuerza que dirige al Ojo está en Calcuta. 

 El rostro de Michel adoptó una expresión todavía más afligida. 

 --¿Estás seguro? 

 Hesha no se molestó en contestar, y el Tremere cogió el sitar de 

Surama. 

 --¿Qué quieres que haga? 

 --Que detectes la fuente de poder. Y después que me digas 

dónde encontrarla. 

 --Hmmm... --Michel empezó a tocar una canción de amor--. Date 

prisa, si es que de verdad el tiempo apremia, y dame los detalles antes 

de que vuelva Surama. 

 --No volverá. 

 --¿Por qué? --El hechicero miró a su interlocutor--. Lo siento. 

Hesha el "nada por nada", como siempre. Veamos... la debilidad de 

sangre de Lord Abernethie son las muchachas... muy, muy jóvenes. 

 --Surama, la hija de Lord Abernethie, es una joven y ambiciosa 

sanguijuela con poco gusto para escoger amigos. He traído pruebas 

de su traición. 

 Michel le miró. 

 »No me pondría en contacto contigo sin darle a esta buena Corte 

algo más interesante para mirar mientras hablamos --se limitó a 

explicar el Setita. 

 Mientras los rumores empezaban a circular entre los Vástagos 

reunidos, Hesha dio al Tremere los detalles suficientes y ni uno más. 

La conmoción en las habitaciones exteriores se hizo más fuerte, y el 

Setita terminó: 

 --Me encontrarás en el Oberoi Grand. Cenaré cada noche en 



uno de los restaurantes con una mujer blanca de pelo castaño como 

camuflaje. Ven a nuestra mesa y háblame de antigüedades. No tiene 

por qué poner en peligro tu posición: he animado a la mitad de las 

sanguijuelas locales a hacer lo mismo. 

 --Entonces me verás mañana. Si el rastro es tan fuerte como 

dices, no llevará mucho tiempo --dijo el hechicero, confiado. 

 Cuando uno de los "amigos" de Michel llegó para decirle que la 

dama de sus sueños estaba en peligro, los dos demonios del rincón 

estaban preparados para interpretar sus papeles. El chico corrió, presa 

del dolor y la angustia, a la cámara de audiencias del Príncipe, 

llevando todavía el sitar de Surama en la mano. Hesha se quedó, 

encontró un grupo de Cainitas cotilleando al que unirse, y se dispuso a 

pasar una larga, dramática y aburrida velada. 

`  

`  

`  

`  
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`  

DOMINGO, 18 DE JULIO DE 1999, 9:16 PM  

SUITE DE HESHA EN EL OBEROI GRAND HOTEL,  

CALCUTA, BENGALA OCCIDENTAL 

`  

 La última puerta a la gran habitación se abrió, y Hesha apareció 

con un suelto y sencillo traje negro de corte parecido al de una especie 

de esmoquin. Miró a la mujer que le esperaba y empezó a llenar de 

equipo sus bolsillos: teléfono, pitillera, encendedor... 

 --Date la vuelta, por favor. 

 Elizabeth obedeció, seguida en su movimiento por capas de 

gasa ámbar y azul pálido. Thompson se rascó la cerdosa barba, y el 

Áspid sonrió despreocupadamente. Hesha la inspeccionó con 

indiferencia. 

 --Janet. Sus brazos, hombros y pecho están demasiado al 

descubierto para Bengala. ¿Siguen todas tus elecciones la misma 

línea? 

 La voz de Janet Lindbergh respondió a través del teléfono: 



 --Sí señor. Me dijo ropa de gala. Esto es lo que lleva la alta 

sociedad. Liz --Elizabeth, que había dejado de sonreír, miró hacia el 

teléfono para apartar la vista de Hesha--: hay un manto de tela de oro 

en una de las maletas. Póntelo. Lo encargué por si el tiempo 

refrescaba. 

 --Yo lo buscaré --se ofreció Thompson. 

 --Elizabet --dijo Hesha--. Vamos a cenar abajo. ¿Has probado 

alguna vez la comida mughlai? Bien. Entonces pediremos dos 

bandejas de degustación. Ofréceme cosas de tu plato; yo haré lo 

mismo. Al final tú habrás comido la mayor parte de lo que nos sirvan. 

Vas a fingir que eres tú misma hace un mes. No sabes nada de mi 

casa ni del equipo de seguridad. Has venido a Calcuta desde 

Rutherford House por petición mía, y estás aquí para ayudarme en la 

adquisición de antigüedades y su transporte hasta América. 

 »Espero que quizá media docena de personas vengan a vernos 

esta noche. Algunas de ellas serán conocidas mías del todo inocentes: 

cuando os presente, mencionaré a Amy Rutherford. Otras serán 

menos inocentes, y en ese caso nombraré a Agnes Rutherford: tu 

dejarás la mesa para ir al tocador de señoras, y después volverás a la 

mesa. Si menciono a Hermione Rutherford, te levantarás de la mesa, 

irás al tocador y te quedarás allí fingiendo una indisposición hasta que 

recibas más instrucciones por teléfono. 

 Thompson apareció con el chai. 

 --Estás encantadora --dijo. 

 Elizabeth sonrió débilmente, pero se mantuvo erguida. 

 --Vamos --dijo Hesha, y ella obedeció. 

`  

`  

`  

`  
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LUNES, 19 DE JULIO DE 1999,11:54 PM 

LA ROTISSERIE, EN EL OBEROI GRAND HOTEL,  

CALCUTA, BENGALA OCCIDENTAL 

`  



 Elizabeth jugó con los últimos tragos de su café. Había sido una 

velada muy larga, llena de visitas de la interminable serie de conocidos 

de Hesha. El nombre de Agnes había salido a relucir en siete 

ocasiones... y Liz había tenido que acudir siete veces al cuarto de 

baño y usar convincentemente la taza, el lavabo o el espejo. La 

elegante encargada de mediana edad se había abstenido 

educadamente de hacer comentarios: si llegaba el caso, haría falta 

poca interpretación para convencer a la mujer de que la vanidosa y 

chiflada turista americana estaba además indispuesta. 

 Liz contempló a su compañero con preocupación. Aquellas dos 

noches --en público--, Hesha se había mostrado tan atento y 

encantador como cuando se vieron por primera vez. Sonreía, reía con 

ella, sus manos se alargaban a veces para coger las de Elizabeth... 

pero sus ojos eran fríos. Finalmente, Liz llegó a pensar que estaba 

aprendiendo a leer detrás de su máscara. Bajo la superficie, no había 

habido hasta el momento una palabra tierna para ella, ni un indicio de 

las suaves y sinceras miradas que esperaba. Estaba... ¿preocupado? 

 Hesha consideró cuidadosamente la personalidad de su 

contacto. Michel era seguro, hábil y fiable. El Tremere había dicho 

sinceramente que su magia daría resultado para la noche del 

domingo, y Hesha le había creído, recordando los esfuerzos que 

habían compartido en el Imperio Otomano. Quizá el ritual hubiese 

llevado más tiempo del que esperaba el presumido viejo muchacho. 

Pero el domingo ya había pasado, el lunes también estaba a punto de 

terminar, y no sólo no había señales del hechicero, sino tampoco 

noticias suyas. Podía ser que Michel fuese tan nuevo en la ciudad que 

emplear cualquier mensajero fuese arriesgado. Pero a Hesha le 

costaba creer que el ingenioso antiguo tuviese tan pocos recursos. 

 El personal del restaurante estaba cerrando el local a su 

alrededor, y Hesha puso fin a sus meditaciones. 

 --Elizabeth --dijo suavemente, tocando su mano. 

 Ella le miró, esperando instrucciones. Estaba cansada: habían 

permanecido allí casi cuatro horas. Aunque había interpretado bien su 

papel, el agotamiento era obvio. Por un instante, Hesha recordó las 

auténticas sonrisas en su rostro, y reparó en lo que llevaba --reparó de 

verdad-- por primera vez. Aquella noche Janet había hecho vestirse a 



la joven con un vestido sin tirantes de seda color vino, y el Áspid había 

comprado un chal en los bazares para cubrirle los hombros, una pieza 

de brocado de colores negro y rojo sangre. Hesha empezaba a 

sospechar que sus sirvientes mostraban su sentido del humor a costa 

de la joven. 

 --Nos vamos --dijo. Apartó la silla de Elizabeth y ayudó a la joven 

a levantarse. Ella recogió su bolso y su chal con la mirada baja, y 

Hesha le ofreció el brazo para escoltarla--. Por suerte, ya ha dejado de 

llover. Podemos tomar el postre en la terraza y ganar un poco más de 

tiempo. 

 Ella mantuvo la barbilla erguida, pero los hombros se le 

descolgaron un poco. Se inclinó durante una fracción de segundo 

sobre el fuerte brazo de Hesha, y salieron juntos hacia la oscura y 

vaporosa oscuridad del café junto al estanque. 

`  

`  

`  
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MARTES, 20 DE JULIO DE 1999, 2:16 AM 

MERCADO DE LAS CINCO ESTRELLAS, KIDDERPORE,  

CALCUTA, BENGALA OCCIDENTAL 

`  

 Vestido con ropas baratas y empapadas, apoyándose 

pesadamente sobre su bastón, Hesha se tambaleó torpemente por los 

estrechos caminos del bazar. Sus criados no hubiesen podido 

reconocerle. Una máscara de disipación y rudeza ocultaba su rostro a 

los ojos mortales, sus manos estaban retorcidas por la enfermedad, y 

avanzaba descalzo a través del agua sucia y estancada que 

empezaba a acumularse en los lugares más bajos de Calcuta. Se 

detuvo ante un mísero tenducho, oscilando hacia delante y hacia 

atrás, y miró a su propietario. Era un cincuentón flaco y arrugado de 

ojos brillantes; después, él... ello... era una criatura casi esquelética 

cubierta de carne gris y colgante, más parecida a un avispero que a 

auténtica piel. 



 --Muy bien. Yo te veo, y tú me ves a mí --dijo una voz que era 

como una sierra mecánica cortando carroña--. ¿Qué es lo que 

quieres? 

 --Información. 

 --Ja. Bien. Tengo bastante de eso a la venta --dijo la cosa, 

sentándose en el umbral--. ¿Qué tenías pensado, vieja Serpiente? 

 --Primero, dime: ¿somos enemigos? 

 --Te conozco, vieja Serpiente, y he oído tu nombre en el albañal, 

pero no te conozco tan bien como para decirlo. --El Nosferatu se 

movió ligeramente--. ¿Hay alguna razón por la que deberíamos serlo? 

 Hesha meneó la cabeza. 

 --Ninguna... que yo sepa. Siempre he considerado a tu gente 

como los únicos aliados que vale la pena tener, pero temo que ellos 

hayan cambiado de opinión sobre mí. --Hizo una pausa--. No busco 

venganza, sólo que me ayudes. ¿Recibes noticias de Bombay? 

 --Puede que sí. 

 --En Bombay pueden hablar por mí, si quieren. Les presté un 

servicio hace algunos años. 

 La criatura gris le miró, hablando lentamente: 

 --Te diré cuanto sé de tu consideración entre los miembros de mi 

clan a cambio de que me expliques las razones por las que crees que 

vamos a por ti. 

 --Hecho. 

 --Nunca había oído hablar de ti antes de que visitases 

Rutherford House. 

 El rostro de Hesha se ensombreció, pero el Nosferatu alzó una 

mano descompuesta. 

 »Lo sé, lo sé, suena como un cambio bastante barato. Pero de 

acuerdo con mi palabra, haré algunas investigaciones y descubriré si 

hay algún problema, y por qué. Te daré la información bajo tregua: si 

somos enemigos, te avisaré antes, ¿de acuerdo? 

 --Entonces supongo que esperaremos. 

 --No, no, no... Me muero de curiosidad. Hay una historia detrás 

de todo esto, estoy seguro. 

 --Tu gente me hizo llegar una invitación. A una fiesta en Atlanta, 

bajo las condiciones del así llamado Elíseo. Insistieron. Pero yo tenía 



otros asuntos, y envié a mi lugarteniente. La fiesta era una trampa 

letal, mi primo murió en ella, y yo --admitió Hesha a regañadientes-- 

no sé todavía si los tuyos querían cazarme. No ha habido noticias en 

un sentido ni en el otro. 

 Hubo un pesado silencio entre los dos, rodeados como estaban 

por el ruido del bazar durante la noche, la lluvia sobre los tejados de 

latón y la música que llegaba de los burdeles de la calle de al lado. La 

criatura gris emitió algunos murmullos e hizo otra pregunta: 

 --¿Entonces qué es lo que quieres? ¿Que tengamos que 

declarar una tregua antes incluso de empezar a hablar de ello? 

 --¿Conoces a un joven llamado Michel? 

 --¿El crío hechicero? ¿Qué pasa con él? 

 --Teníamos una cita, pero no apareció. No me importa haber 

esperado en vano, pero creo que... la impuntualidad no es propia de 

él. Me preocupa que alguien pueda estar interfiriendo en sus asuntos, 

y por lo tanto en los míos. Quiero encontrarle... o descubrir qué le ha 

ocurrido. Ahora --continuó en un tono más agradable--, dime, ¿qué 

puedo hacer por ti a cambio? 

 --He oído que eres bueno llevando cosas a través de las 

fronteras. Necesito mercancía. --Hesha enarcó una ceja--. Libros 

prohibidos, periódicos contestatarios, revistas sucias... ese tipo de 

cosas --dijo el monstruo--. Yo también vendo mis papeles al ganado, 

hermano Serpiente. 

 El Setita sonrió. 

 --Estoy llevando mis asuntos desde el Oberoi Grand. Trae una 

lista y haré que mi gente te traiga tanto como puedas almacenar; hay 

tantas sanguijuelas buscando esos servicios que no llamarás la 

atención. 
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 Michel entró por la puerta delantera, cambió algunas palabras 

con el maître y se acercó a la mesa de Hesha. Iba bien vestido, 

aunque los bajos de sus pantalones estaban oscurecidos por el agua y 

el barro. Aparentaba naturalidad mientras caminaba entre las mesas y 

los comensales... pero Hesha, sensitivo hasta el detalle más sutil, 

captó lo que no era natural: Michel estaba nervioso, casi asustado. 

Aquel paso temeroso hizo que el Setita se pusiera en guardia. 

 --¿Señor Ruhadze? --dijo el joven en tono esperanzado. 

 Hesha se levantó. 

 --Michel. Siéntate. ¿Puedo ofrecerte alguna cosa? --Cuando el 

joven rehusó con la cabeza, el millonario alejó a los camareros con un 

gesto imperioso--. Permíteme presentarte... Elizabeth, éste es Michel 

Singh. Su familia dirige una excelente firma de inversiones en 

Bombay; han dejado suelta a la nueva generación para que brille en 

Calcuta. Michel, te presento a Elizabeth Dimitros, una experta en 

antigüedades y antiguallas. Tuve la suerte de convencer a Rutherford 

House para que me la cediese durante este viaje... ¿Conoces a 

Hermione Rutherford? 

 --Me temo que no he tenido el placer... --musitó el vergonzoso 

muchacho de la tercera silla. 

 --Encantada de conocerte, Michel --intervino Elizabeth, en tono 

chispeante. 

 Michel alzó la mirada, haciendo un esfuerzo. 

 --Oh... por supuesto, por supuesto. Yo también estoy encantado, 

señorita Dimitros... Elizabeth --se corrigió mientras ella abría la boca 

para sugerir lo mismo. Por un momento, todos los sentados a la mesa 

sonrieron. 

 --Ahora --dijo Liz, como si acabase de recordarlo-- íbamos a... 

oh, Michel... lamento muchísimo tener que irme ahora que acabamos 

de conocernos, pero tengo que... bueno... --hizo un elegante gesto 

hacia el tocador--... empolvarme la nariz. ¿Me disculpan por un 

momento, caballeros? 

 Michel se inclinó y empezó a hablar tan pronto como la mujer se 

hubo alejado: 



 --Me han seguido. Necesito que me ayudes. 

 Hesha se puso en pie de inmediato. 

 --Ven conmigo. --Se llevó la mano al bolsillo para marcar en el 

teléfono el código de emergencia de "armas a punto", mientras 

maniobraba para interponerse entre su acompañante y el resto de la 

sala. Michel parecía cansado y agotado, pero su cara de chico se veía 

consumida, y sobre todo, débil. 

 El Tremere siguió hablando. 

 --Descubrí lo que estás buscando, por supuesto. Por eso están 

aquí. Estabas equivocado, Hesha... no creí que llegase a vivir para 

verlo, pero te has equivocado por completo. Cuando el Ojo está activo, 

no extrae el poder de Calcuta. Calcuta se lo envía. 

 Hesha hizo que el muchacho se retirase hacia la puerta de la 

cocina, El ascensor de servicio... menos gente... menos testigos... 

Llegaron hasta la pared, y con la mitad de los ángulos de ataque 

cubiertos, Hesha se permitió observar la habitación. Después miró 

sorprendido a Michel. El Tremere había perdido el control --y la 

consciencia-- y la huella de una pequeña mano ensangrentada había 

aparecido en su mejilla. 

 Hesha se movió hacia el lugar donde había estado la mano 

invisible: nada. Forzó la vista para encontrar al merodeador, sin 

resultado. Agarró a Michel por la cintura y los hombros, pero descubrió 

el peso adicional de otro cuerpo invisible. Hesha mantuvo una mano 

sobre los hombros de su contacto para tirar de él en varias 

direcciones, y sólo pudo averiguar que la fuerza opuesta era 

demasiado rápida para él. Sobre la piel del muchacho empezaron a 

aparecer heridas --dobles punciones--, y el Setita, frustrado, elevó el 

indefenso cuerpo de Michel por encima de su cabeza. Se dio la vuelta 

y empezó a correr hacia sus habitaciones. 

 Captó un atisbo de la cosa por el rabillo del ojo. 

 Era pequeña (de haber sido humana hubiese tenido unos ocho 

años), estaba desnuda como una rana, y era el doble de rápida que 

las moscas. Su cabello había sido cortado casi al cero, su piel era 

oscura, matizándose hacia el negro ébano en los dedos de manos y 

pies... y sus pequeñas, delicadas mandíbulas estaban cerradas sobre 

el brazo colgante de Michel. 



 Un momento antes de que ella se diese cuenta de que había 

sido vista, Hesha la cogió por el cuello, rompiendo los huesos. La 

asesina en miniatura se dejó caer y huyó. Sus pasos eran vacilantes, y 

la cabeza se le bamboleaba de un lado a otro, pero consiguió 

escurrirse entre la multitud más rápido de lo que el Setita podía 

seguirla. 

 Hesha alcanzó la puerta, abriéndose camino ente el confundido 

personal del hotel, y encontró a Thompson esperándole al otro lado. 

Sin decir una palabra, echó el flojo cuerpo de Michel a los brazos del 

guardaespaldas y se lanzó tras la niña. 

 Elizabeth salió del tocador justo a tiempo de verle pasar junto a 

ella. Siguió a Hesha sin pensar, con la llamada de emergencia 

sonando en su teléfono. Él estaba en peligro, y ella corrió 

esforzándose por no perderle de vista. 

 En el exterior caía una de las lluvias de la estación de los 

monzones. Las calles estaban inundadas hasta la altura del tobillo; los 

pies a la carrera provocaban salpicaduras hasta la rodilla, que 

brillaban bajo las luces de la ciudad. Una pequeña sombra se movía 

sobre la inundación, y Hesha la siguió. La Assamita era más rápida, 

pero no podía mantener su velocidad eternamente, y Hesha tenía las 

piernas largas. Si conseguía mantenerla a la vista... Mientras ella 

estuviese en la calle, habría salpicaduras. Hesha soltó un juramento. 

La pista de la asesina giraba hacia el oeste, por un estrecho callejón. 

Podía seguirla por allí, pero su destino sería el parque, el Maidan: 

pobremente iluminado, lleno de hierba y árboles, y enorme. Pidió a Set 

que le diese velocidad y siguió corriendo. 

 Elizabeth se lanzó callejón abajo. Hesha era sólo una silueta en 

el chaparrón que caía ante ella: al menos, había luces en la siguiente 

calle. Se recogió la falda, maldiciendo el pesado satén empapado, y 

saltó por encima de las ratas y la basura. Fuera, y calle arriba, y luego 

por otra, a través de un bulevar, entre el tráfico... y hacia un cenagal 

de plantas y barro. Hesha seguía apenas visible, dirigiéndose hacia 

una enmarañada masa de árboles a través de un triángulo de agua. 

Elizabeth se quitó los zapatos de sendas patadas y corrió tras él. Sus 

medias se rompieron sobre la grava, sus pies descalzos se metieron 

en el barro, y cayó de lado en el estanque. Cuando alzó la mirada, 



Hesha se había ido. Sonó un trueno, y Elizabeth cojeó dolorosamente 

para salir del agua sucia. 

 El Setita, cegado por la lluvia y las ramas en movimiento, siguió 

el rastro de la sangre de Michel por entre los árboles. Al otro lado 

volvió a ver a la niña. Aceleró, recuperando la ventaja que ella le había 

sacado en el bosque, y empezó a ganar terreno. 

 Hubo un rayo, y Hesha gritó por el destello. Sus ojos se cerraron, 

ardiendo en sus cuencas, su mundo desapareció de la vista, y la 

Bestia tomó el control. La maldición le hizo correr ciegamente, 

chocando contra árboles, piedras y cuerpos, y tomando cuantas vidas 

encontraba. 

 Por fin recuperado, pero todavía ciego, cayó a cuatro patas 

como precaución, resbaló y acabó en un charco. Se adentró en el 

barro, metiendo los párpados rojos en el agua fresca, aguardando a 

que el dolor se desvaneciese, rezando a Set por que intercediese ante 

la luz. 

 A lo lejos, pudo oír una aguda risa tintineante, a través del suelo, 

unas pisadas alejándose, apenas un poco más pesadas que la lluvia. 

`  

`  

`  

`  

_____ 44 _____ 

`  

JUEVES, 22 DE JULIO DE 1999, 2:48 AM 

OBEROI GRAND HOTEL, CALCUTA, BENGALA OCCIDENTAL 

`  

 --No te molestes, Ron. No es nada.  

 Elizabeth apartó sus maltrechos pies de las manos del 

guardaespaldas. Metió las piernas desnudas de vuelta bajo los restos 

de su vestido --que de su original satén verde bronce había pasado a 

ser un sucio trapo amarillo terroso-- y se tambaleó agotada hasta 

llegar al brazo del sofá. 

 --Nada, un cuerno. Hay ratas plagadas de enfermedades en el 

Maidan. El pie derecho, Liz. Y cómete tu desayuno. 

 El tiempo pasaba muy lentamente. Elizabeth comió un poco 



mientras Thompson le curaba los pies. Los dos observaban sus 

teléfonos, como si mirarlos sirviese de algo, y esperaban. Al suyo, el 

Áspid musitaba breves conversaciones en código con otras voces 

susurrantes de distintos puntos de la ciudad. Thompson atendió dos 

llamadas; una de la preocupada Janet Lindbergh, y la otra de Pauline 

Miles, que les comunicó que Kettridge había salido de Filadelfia hacia 

Albany. 

 --Thompson... --dijo Elizabeth cuidadosamente--. ¿Tiene que 

estar aquí al amanecer? 

 Ron bajó la mirada. 

 --Por supuesto que no. Se supone que tiene que avisar, pero es 

él quien hace las reglas, y puede romperlas. Ve y date una ducha, Liz: 

el agua caliente hará que tus pies se curen antes. --La ayudó a 

levantarse y cruzar la habitación. 

 Thompson y el Áspid permanecieron despiertos hasta estar 

seguros, a pesar de las nubes, de que el sol había conquistado el 

horizonte. Sin intercambiar ni una palabra, fueron a sus camas. El 

sueño tardó horas en llegar. 

`  

* * *  

`  

 --Elizabeth Ariadne... --dijo el hombre de la luna en la cabeza--. 

¿Qué haces aquí? 

 Liz levantó la mirada desde su asiento en el vestíbulo del hotel y 

dejó que su bloc de notas cayese al suelo. El bloc, la silla y el suelo 

bajo ellos se desvanecieron. Se puso en pie --uno se levanta cuando 

habla un dios... y también se levanta cuando no tiene silla--, e intentó 

ver el rostro de la figura, pero los rayos de la luna llenaron sus ojos, y 

la voz era todo lo que captaba. 

 --Yo... yo he venido para ver la actuación de los bailarines. Esta 

noche representan la Maldición del Ciervo, del Mahabharata. 

 --El amor condenado. Ya veo. --El hombre de la luna en la 

cabeza se dio la vuelta y empezó a andar. Elizabeth fue con él, sin 

haber movido los pies. Estaban sobre una superficie suave, como piel, 

pero era también el frío y duro cielo azul noche. Las estrellas se 

apartaron, como lo hacían las serpientes de Hesha cuando él pasaba 



entre ellas. 

 El dios-luna se detuvo y habló de nuevo. 

 --Los bailarines están demasiado pronto en el ciclo. Hoy 

empieza un capítulo distinto, Elizabeth Ariadne. Mira a mis pies. 

 Ella obedeció --no podía hacer otra cosa-- y vio, en un espacio 

en blanco donde las otras estrellas no acudirían, del que se habían 

apartado con la reverencia debida a la luna, una pequeña e insolente 

estrella roja que le quemaba los ojos. 

 --La danza de esta noche, Elizabeth, Ariadne, está tomada de la 

Guerra de los Rakshasa. El Rey Ravana ha vuelto... el Demonio 

Ravana está despierto... el Rakshas Ravana guerrea de nuevo. --La 

resplandeciente mano del extraño cubrió la mirada de Liz, y ella dejó ir 

la estrella roja--. ¿Puedes recordar esto? 

 Elizabeth meneó la cabeza, dudosa. 

 --Estoy soñando. 

 --Estás soñando --dijo el dios--, pero habrá una forma. En tus 

manos, habrá una forma. --Se detuvo de pronto--. Vienen a por ti, 

Elizabeth Ariadne. Recuerda, Elizabeth... 

 --Elizabeth... Liz... despierta... 

 En su asiento del vestíbulo del Oberoi Grand Hotel, Elizabeth 

abrió los ojos y vio la rojiza cara de Thompson y sus cejas canosas. El 

viejo policía la miraba con ansiedad. 

 --Ha vuelto --dijo Thompson--. Reunión dentro de media hora. 

`  

* * *  

`  

 Elizabeth llamó suavemente a la puerta de la suite. El Áspid 

abrió, comprobó el pasillo, la hizo entrar, cerró y echó la llave 

rápidamente. El hombre pasó al interior, dejando que Liz se quedase 

allí de pie, y le hizo un gesto hacia la sala. La conversación se 

reanudó de inmediato --susurros, tonos urgentes, frases a medias--, 

en el mismo punto donde se había interrumpido al llamar ella y durante 

la pequeña crisis de abrir la puerta. 

 --¿...pasado el día en un canalón de desagüe? 

 --Mejor que en el río. Recuérdalo cuando te llegue el momento. 

 Ignorada y sola, Elizabeth entró tímidamente en la sala y tomó 



asiento. 

 --¿Dónde está Michel? --preguntó Hesha a su guardaespaldas. 

 --Ha muerto, señor. Estaba débil cuando usted lo trajo. Le 

trajimos arriba, le lavamos la huella de la mano e intentamos... 

reanimarle, pero su cuerpo se desintegró antes de que pudiésemos 

hacer gran cosa. --Thompson meneó la cabeza--. Eso sí, no estaba 

seco. Sangraba, pero una de las manchas no era de su sangre. Creo 

que era una especie de ácido. Había fragmentos de cristal en la 

camisa antes de que aquello lo consumiera. 

 Un largo e incómodo silencio llenó la habitación. Hesha, erguido 

y solemne junto a la ventana, contempló Calcuta. Enormes gotas de 

lluvia chocaron contra el cristal. Más allá de las gotas que resbalaban 

y el temporal, las luces de la ciudad se veían borrosas. Neón de 

colores, semáforos, chillones carteles luminoso y brillantes farolas, 

todo oscilaba como las luces de una fuente. Calcuta parecía una 

ciudad bajo el agua, y el Setita no llegaba a ver el horizonte. 

 --Informad. 

 Thompson y el Áspid enumeraron las noticias de las últimas 

veinticuatro horas. Nombres desconocidos zumbaron en la cabeza de 

Elizabeth: Pauline Miles había perdido un hombre; Das Gupta y 

Forrest informaron; el equipo que cubría la Cuidad Blanca había visto 

a Smith, Jones y Robinson, pero no tenía noticias de Tom, Dick y 

Harry... Johnson, Jackson, Jameson... Alex, Abigail y Albert Street, 

Ramona, Ramana, Ravena, Ravana... la atención de Elizabeth se 

desvió hacia su bloc de notas, sus jeroglíficos, su pluma. La corriente 

de información se derramó sobre ella como la lluvia. 

 --¿Qué haces, Elizabeth? --La voz de Hesha, seca y enfadada, 

interrumpió su ensoñación. 

 --He venido para ver la actuación de los bailarines --replicó ella, 

sin pensar--. Esta noche representan el Alzamiento de Ravana. 

 --¡Elizabeth! --El tono del Setita hizo que ella diese un respingo. 

 Los ojos de Elizabeth se enfrentaron a los de Hesha como un 

animal acorralado. Hesha recogió sus papeles: las tres primeras hojas 

estaban sueltas, cubiertas de jerigonza mezclada con fragmentos de 

pensamientos en inglés, y bocetos de la estatua del demonio de tres 

ojos. Impulsivamente, rompió las hojas por la mitad delante de ella y 



volvió a la ventana. 

 --Informa, Elizabeth. 

 Tranquilamente, Elizabeth Dimitros cerró su bloc de notas. Se 

puso en pie, pálida de ira y conteniéndose a duras penas, ligeramente 

apoyada en el reluciente borde de la mesa. 

 --No lo haré --dijo con la mandíbula crispada--. Y tampoco te 

llamaré "señor". No soy una agente secreta, ni un señuelo. Hasta 

ahora, lo más parecido que he hecho a mi verdadera profesión ha sido 

curiosear en la tienda de antigüedades de abajo.. No sé por qué me 

has traído aquí --tomó aire--, y tampoco tengo muchas esperanzas de 

que me lo digas algún día. Estaba haciendo lo que podía tan lejos del 

papiro: memorizaba las notas de transliteración de Vegel. Estaba 

haciendo lo posible por ignorar tus ilegales, imposibles e inexplicables, 

puesto que nunca te explicas cuando pregunto, actividades. Si quieres 

que pare, adelante: tengo trabajo del que puedo hacer. --Cojeó 

alrededor de las sillas hacia su habitación--. Pero que me condenen si 

me quedo aquí sentada un momento más. 

 Cerró la puerta tras ella, girando la llave en la cerradura 

audiblemente. 

 Thompson y el Áspid permanecieron callados. Se miraron 

brevemente el uno al otro, y después --una mirada nerviosa y por el 

rabillo del ojo-- a Hesha. Con control y precisión, el Setita dobló los 

papeles rotos entre las manos, primero en dos y después en cuatro, y 

se los guardó en el bolsillo delantero de la chaqueta. Tras hacerlo, se 

dirigió al teléfono como si nada hubiese pasado. 

 --Janet, informa. 
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 El maltrecho escritorio, grande como era, apenas podía contener 



los montones de libros y papeles apilados en torno a la vieja máquina 

de escribir manual. La abollada lámpara que había cerca cumplía sus 

funciones de forma todavía menos adecuada. La oscuridad 

amenazaba con tragarse el escritorio, así como a la deforme criatura 

que se sentaba tras él. 

 Pero el ocupante no parecía reparar en su entorno más que para 

apoyar sus grandes pies sobre el mueble, arriesgándose a arruinar el 

frágil equilibrio de los diversos montones. Sólo una hoja de papel, 

sujeta por retorcidos y mugrientos dedos, atraía la atención de la 

criatura. 

[[ 

________________ 
COPIA DE ARCHIVO 

22 de Julio de 1999  

Ref: Hesha Ruhadze 

`  

Informe desde Calcuta vía El Cairo -- Hesha llegado 

y presentado al príncipe Abernethie; chiquilla del 

Príncipe eliminada; ¿coincidencia? También: H. contacta 

Tremere local que es asesinado; se sospecha Assamita. 

`  

Rolph informa desde Atlanta -- probable implicación 

Assamita en la destrucción de Hanna, regente Tremere. 

El hombre de Hesha, Vegel, estaba allí. 

`  

~ ¿Hesha aliado con Assamitas?  

~ ¿Peligro para nosotros? 

~ SEGUIR MOVIMIENTOS, si es posible. 

]] 
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 Tarde y sin previo aviso, Hesha entró en su suite. Thompson y el 

Áspid, que estaban esperando, se levantaron para recibirle. Con un 

gesto de la cabeza, él despidió a la pareja. Agradecidos, los criados 

aseguraron el área y se fueron a dormir. 

 --Buenas noches, señor --dijo Thompson mientras se marchaba. 

 No, pensó Hesha, no ha sido una buena noche. Sacó el equipo 

de su impermeable, dejó las herramientas y colgó la prenda empapada 

para que se secase. Vaciando los bolsillos de su traje, echó una 

mirada al lugar de Elizabeth en la mesa. Poco a poco, dejó dos 

puñados de pequeños objetos. Abandonando sus zapatos y su 

chaqueta, escogió una pequeña y retorcida pieza de acero y se acercó 

a la puerta de la mujer. Escuchó con la oreja pegada a la madera, pero 

no percibió más sonidos que una lenta y profunda respiración y unos 

tenues latidos. El acero hizo saltar la cerradura, y el Setita abrió un 

poco la puerta. 

 Los olores salieron de la habitación: mujer joven, libros viejos, 

tinta y papel nuevo, un poco de miedo y cólera y lágrimas. Hesha 

siguió el rastro: allí se había quedado de pie, furiosa, ahí había 

empezado a llorar, aquí había habido terror... Se envolvió entre las 

sombras para mayor seguridad, agachándose junto al borde de la 

cama. 

 Hesha la contempló pensativamente. 

 Sería mucho decir que lamentaba haber perdido la paciencia con 

ella. Su análisis, realizado tras los muros de su autocontrol, 

encontraba su conducta... insatisfactoria. No hacía falta llevar a la 

mujer a las reuniones del crepúsculo; de hecho, podía resultar 

peligroso. Ella no tenía necesidad de verlo todo, ni siquiera de la forma 

limitada en que lo veían el resto de sus criados. Las tareas de 

Elizabeth podían ser explicadas con la misma facilidad en privado, 

cara a cara. Ella estaba ahora más lejos de su influencia que nunca, al 

otro lado del abismo, llevada allí por la falta de contención de Hesha. 

El Setita había dejado que se le cayese la máscara por una nadería. 

 Y ni siquiera podía echar la culpa a la maldición. Era su propio 

temperamento; la Bestia se había limitado a quedarse sentada y 

disfrutar del espectáculo. La muerte de Michel no era excusa, ni una 



sorpresa. Yaciendo la noche anterior en el canalón de desagüe, Hesha 

había comprendido que la niña Assamita llevaría a cabo su misión de 

una forma u otra, y había asumido todas las implicaciones y 

dificultades que ello significaba. 

 Temperamento. Le había embargado la ira, y tras la reunión, 

mientras buscaba por Calcuta, Hesha la había llevado consigo y a la 

vez se la había encontrado en todas partes. Su contacto Nosferatu no 

había aparecido. Que él (o ella) no estuviese disponible era razonable, 

pero la reacción de Hesha fue de irracional fastidio. Vagó por Albert 

Street y se encontró con Subhas en el café. La cortesía y amabilidad 

del caballero de pelo blanco se desintegró poco a poco; la fachada de 

civilización del propio Hesha se vino abajo, y los dos viejos aliados se 

encontraron al borde de una batalla a muerte. Sólo la momentánea 

vacilación, el instinto de lucha que evaluó al enemigo antes de atacar, 

pudo frenarles. Durante la pausa, la experimentada y cuidadosa pareja 

reconoció lo falso de su discusión. La hostilidad se convirtió 

rápidamente en un asombrado calculo: algo fuera de sus bien 

guardadas psiques les predisponía a la guerra. Subhas puso las 

manos sobre la mesa, Hesha apartó su silla, y se separaron sin 

derramamiento de sangre. 

 Cuando el Setita abandonaba el café, reparó en la entrada de los 

dos estudiantes. Los sonidos de los jóvenes Brujah perdiendo el 

control --los clientes huyendo del local, los aullidos de los chiquillos 

que habían cogido a Subhas con ganas de pelea, las ventanas rotas y 

los huesos partidos-- llenaron el agudo oído de Hesha calle abajo. 

 Buscando más pistas, el Setita había vadeado las aguas hasta 

las obras del puente. El caos reinaba allí bajo el tifón. Los 

campamentos gitanos se estaban inundando como el restó de la 

ciudad, pero lo que hubiese debido ser la acostumbrada y tranquila 

retirada anual a lugares más secos se había convertido en una 

confusión de gritos y olas. Una Gangrel solitaria, furiosamente 

tranquila, hizo volver a Hesha por donde había llegado. La felina 

criatura reveló que las tribus se estaban volviendo locas, Bhanjaras y 

Khana Buddos a la vez. Culpaba a los Ravnos, y escupió maldiciones 

contra ellos por encima del hombro. Hesha la dejó antes de que la 

rabia se impusiese a su determinación de defender a sus protegidos. 



 Sin dudar ya de la influencia que impregnaba Calcuta, el Setita 

se dispuso a dar a la maldición lo que le correspondía. Llegó a Park 

Street y los viejos cabarets, cazando tan chapuceramente como un 

Cainita recién creado. En la garganta le ardía un fuego como no podía 

recordar; más allá del ansia ordinaria, más allá de la glotonería de la 

Bestia... un torpe, abrumador deseo que le hizo entrar en un bar. Salió 

con una chica de piel clara y pelo largo, con la edad y la complexión 

aproximadas de Elizabeth, y la metió en un callejón para desangrarla 

sin dudarlo. La Bestia no tomó el control, ni siquiera lo intentó. ¿Por 

qué luchar por ello cuando pensaban igual? Complacida y satisfecha, 

se enroscó alrededor de la nueva ira de Hesha como una cobra en 

torno a sus huevos. Y aquello enfureció todavía más al Setita. 

Antinatural, pensó. Algo profundo y siniestro iba mal en Calcuta. 

Hesha, ya en guardia, creía que podría combatir sus efectos, pero 

rogó a Set que aquello terminase pronto. Rogó también por que los 

moradores más antiguos de la ciudad se conociesen a sí mismos lo 

bastante bien como para resistir. 

 Elizabeth movió un poco la pierna, rodando sobre su hombro. 

Hesha la contempló. El sueño había expulsado sus preocupaciones... 

dándole paz. Sin que él lo ordenase, su mano se adelantó para 

acariciar el pelo de la chica y apartárselo de la cara. Los ojos de 

Elizabeth temblaron bajo los párpados, y su cara empezó a retorcerse 

en líneas menos felices. Más pesadillas. ¿Cómo lo sabe? La criatura 

apartó la mano, soltó los rizos y buscó el olvido en su propio 

descanso. 

`  

* * *  

`  

 --Hesha --dijo el dios de la máscara--. Sangre de mi sangre. 

 --¿Señor? --Hesha abrió los ojos y se sentó derecho--. ¿Qué 

quieres de mí? --Su cápsula de viaje y la habitación del hotel habían 

desaparecido; le rodeaba la negrura de los sueños muertos. 

 --Mírame. 

 Hesha se volvió hacia la voz, distinguiendo siluetas en la 

oscuridad. Una gran criatura serpentina con un cuerpo como de 

alquitrán llenó su visión. La noche y la carne del monstruo sólo se 



encontraban en el horizonte. Justo bajo él, la figura de un gigante con 

la roja melena de un león, el pico de un ave y los cuernos de un 

carnero yacía enroscada en sus anillos. Mientras miraba, el dios de la 

máscara se debatió en aquella presa, forzando los músculos hasta 

que las venas sobresalieron. El dios liberó un brazo, y los miembros 

de su oponente se agitaron a su alrededor hasta que encontraron más 

posibilidades en su cuello. El dios sacrificó el brazo de nuevo para 

mantener libre el cuello, y la lucha volvió al punto de partida. 

 --Mi señor --dijo Hesha, arrodillándose. Vio que sus propias 

piernas estaban envueltas por los negros tentáculos de la bestia. 

 --¡Levanta! ¡No puedes permitirte inclinarte ante mí hasta que 

esté libre! Mira a mis compañeros en lugar de ello. 

 A cada lado del dios de la máscara había otras figuras. Algunas, 

yaciendo en silencio pero con los ojos abiertos, estaban casi libres de 

la criatura, otras, igualmente quietas, estaban tan cubiertas por las 

alquitranadas escamas que no se veía nada de sus propios cuerpos: 

el monstruo lo había conquistado todo, y sólo quedaba la forma de la 

víctima. Unas pocas --muy pocas-- luchaban como lo hacía el gigante. 

 --Y mira ahora lo que hay detrás de ti. --Hesha obedeció, 

encontrando sólo la vacía oscuridad que había visto al despertar--. 

Mira, sangre de mi sangre, y comprende. 

 Y Hesha siguió las órdenes del dios, y comprendió que la noche 

ante él tenía una forma. Era un retorcido pilar formado a partir del 

cuerpo de la cosa que había bajo él, y se alzaba más alto que una 

montaña en el oscuro cielo de los muertos. En lo alto, envuelta casi del 

todo por los anillos, había una figura que el Setita conocía bien: tenía 

una estatua que la representaba. El demonio, con cuatro brazos y 

pertrechado de horrendas armas, relucía azul y negro, y hacía manar 

ríos de sangre columna abajo. Ríos, pensó Hesha. La sangre de cien 

mil hombres... de un millón... 

 --El gran padre se pone ahora --dijo el dios de la máscara. 

 Hesha se giró hacia su amo, y mientras el sueño se desvanecía, 

oyó la amortiguada voz de Set gritando desde debajo del cuerpo de 

Apep: 

 --¡Recuerda! 

`  



* * * 

`  

 --¿Ocurre algo, Thompson? 

 Las cejas de Ron se elevaron hacia el cielo, y el guardaespaldas 

tragó saliva. 

 --¿No lo recuerda, señor? --Se apoyó en el borde de la mesa, 

meneando la cabeza--. Demonios --dijo antes de recuperar la 

compostura--. Se despertó al crepúsculo, y gritó algo, no en inglés, tan 

fuerte que las ventanas temblaron. Vine para comprobar cómo estaba. 

--Thompson miró preocupado el rostro de su amo--. ¿No se acuerda 

de eso? Bueno... parecía estar meditando, y no bajo ningún tipo de 

ataque, así que me marché. Eso fue hace una media hora. 

 El Setita rebuscó en su memoria. Había un sueño... algo 

importante... se había ido. Apartó de una silla la chaqueta del traje de 

la noche anterior, y se sentó. Quizá, si meditaba, la imagen regresase. 

No obstante, dudaba que la furiosa influencia que pesaba sobre 

Calcuta permitiese la reflexión tranquila y racional, y el hotel, con los 

ruidos del aire acondicionado y la conversación de los demás 

huéspedes, no era un buen sitio para meditar en ningún caso. Alguna 

mujer parloteaba en aquel mismo momento, lo bastante cerca como 

para oírla. Hesha dobló la chaqueta entre las manos e intentó despejar 

sus pensamientos. Un papel crujió bajo la tela. Sacó las hojas 

dobladas del bolsillo y las desplegó. 

 Elizabeth había dibujado la estatua... La estatua estaba en mi 

sueño. En inglés, la joven había escrito su propio nombre y los de 

Hesha, "Danzas de la India, todos los días a las 6:30", toscos 

alfabetos, las palabras "el rey rojo" siete veces y "la estrella roja" once. 

Las letras, cuidadosamente trazadas, parecían obra de un escriba 

experimentado. Cada repetición de la "r" de "rojo" se hacía más 

refinada, y las palabras en inglés pasaban a repetir la misma letra, que 

acababa mezclándose con un óvalo horizontal con un punto... el signo 

de la boca que significaba "r" en los jeroglíficos. 

 Hesha volvió a mirar la jerigonza egipcia. Por supuesto... La 

mujer, al memorizar los caracteres, había practicando escribiendo en 

un idioma familiar: el inglés. El texto tenía sentido, se trataba de un 

código. Frunció el ceño y empezó a traducirlo. "Ris'bth" era el nombre 



de Elizabeth, y "Hsh" el suyo propio, aunque la simbología escogida 

era espantosa. "Rwn" tenía que ser "Reauna", pero... el mismo patrón 

con una letra cambiada, "rfn", sugería en la India "Ravana". Sus 

cambios de consonantes tendían al alemán... con dificultad, logró 

entender "estrella roja", "rakshasha", "rey", "Mahabharata" y 

"despierto". 

 El Setita se quedó sentado un momento más, escuchando los 

ecos de las palabras en su cabeza. Lo que le hubiese sido enviado 

durante el día se había perdido, pero supo, sin entender por qué, que 

las notas de Elizabeth coincidían con su sueño. 

 --Pide a la señorita Dimitros que venga, si lo desea. 

 Thompson hizo una mueca y empezó a hablar dolorosamente: 

 --Yo... yo no creo que pueda, señor. --Los ojos de Hesha se 

clavaron en él, que siguió hablando--. Está delirando. Ha pasado el día 

durmiendo, y cuando usted gritó, se despertó y empezó a desvariar 

sobre demonios y fantasmas y reyes. Creo que cogió la fiebre cuando 

corrió tras usted la otra noche. 

 El Setita entró en la habitación de Elizabeth. La joven estaba 

sentada en la cama, intentando eludir al Áspid, que pretendía sin 

mucho éxito hacer que se acostase de nuevo. 

 --...Y los cuatro viajeros llegaron a la Ciudad de la Noche 

Temible, para encontrar al Príncipe de Ra... para. ¡Para! ¡Eh! Pero el 

Rey de... suéltame, serpiente... el Rey de los Rakshash dormía bajo el 

corazón de la montaña, y oyó el... --Elizabeth interrumpió su historia el 

tiempo justo para morder el brazo de Raphael, y el Áspid se apartó 

soltando maldiciones en italiano--. Pero el heraldo de Ravana envió el 

Demonio-mono para destruir al mago maldito... 

 --Dejadnos --ordenó Hesha, lanzando una fría y dura mirada a 

sus criados--. Yo me ocuparé de ella. 

 Hesha se acercó a la cama: la mujer --o el Áspid-- había hecho 

caer las sábanas al suelo. Elizabeth, libre, se quedó sentada al estilo 

de los sastres sobre el colchón, se arregló el camisón y siguió con su 

recitado. 

 --Una vez, en la Ciudad Que Nunca Dormía, una joven de familia 

humilde... 

 --Elizabeth. --Hesha se sentó ante ella, buscando sus ojos. No 



parecía haber nada tras ellos--. ¿Quién duerme bajo el corazón de la 

montaña? 

 --Ravana, rey de los Rakshasa, durmió bajo el corazón de la 

montaña durante diez mil años, pero ya ha despertado. La montaña se 

abrió de los pies a la cumbre, y el Rey salió para reunirse con los Tres 

de Oriente. 

 --¿Quién es el Príncipe? 

 --El Príncipe de los Rakshasa, Hazimel, que se alzó contra su 

padre y duerme bajo la Ciudad de la Noche Temible. 

 --¿Qué es la Estrella Roja? 

 El rostro de la joven se retorció al borde de las lágrimas. 

 --La estrella roja desobedece a la Luna, Hesha. Caminé sobre el 

suelo de tu techo, y la estrella roja estaba en el cielo. --Los ojos vacíos 

se llenaron de dolor--. ¿Hesha? 

 --Estoy aquí contigo, Elizabeth, pero no puedo ver muy bien 

--repuso tomando sus manos--. Tendrás que decirme dónde estamos. 

 --Estamos en los campos del exterior de la tumba del Príncipe. 

Se acerca una tormenta, y todo se está oscureciendo. Las nubes 

empañan el cielo. 

 --Bien. La estrella roja no nos verá. Debería haber un edificio 

muy cerca, un templo --sugirió el Setita--. Tiene columnas de loto y 

estatuas que conducen hasta él. Puedes ver el templo, Elizabeth. 

 --Sí... --vaciló ella--. Pero no estaba allí... 

 --Siempre ha estado allí, pero tú no te has fijado. Vamos a 

refugiarnos de la tormenta en ese templo, Elizabeth. Yo camino hacia 

allí: sígueme para salir de los campos. 

 La expresión de la joven cambió. 

 --Es una pesadilla --dijo lentamente. 

 --Sal de ella, entonces. ¿Puedes verme? Sígueme fuera del 

sueño. 

 Elizabeth se recuperó súbitamente, como si fuese una cuerda de 

la que hubiesen dejado de tirar. Hesha siguió observándola, por si el 

trance volvía a atraparla. Los ojos de la joven se despejaron por 

completo, y él se olvidó de apartar la mirada, preguntándose qué era 

lo que los hacía claros y oscuros al mismo tiempo. Por supuesto que 

en trescientos años tenía que haber visto otros ojos así antes... 



 --¿Dónde he estado? 

 Él meneó la cabeza. 

 --No estoy seguro. Thompson piensa que delirabas, pero yo creo 

que estabas en una visión. Hoy he tenido una experiencia parecida. 

--Elizabeth le miró las manos, entrelazadas todavía con las suyas--. 

Quisiera disculparme por mi mal humor de anoche. Todo el mundo en 

Calcuta está muy inquieto. --La mirada de Elizabeth volvió a alzarse 

hacia la suya, y el setita siguió hablando, despacio--. Creo que me 

seguiste la otra noche, después de que Michel fuese atacado. Fue 

muy valiente por tu parte. --Apretó sus manos--. No vuelvas a hacerlo 

nunca: quiero saber que estás a salvo. 

 Hesha se puso en pie y abrió la puerta. 

 --Thompson, Elizabeth y yo nos vamos a cenar. Tú y Mercurio 

podéis hacer lo que queráis --dijo sin mirar a su guardaespaldas--. 

Puedes cerrar la boca: Calcuta es lo bastante peligrosa esta noche 

como para que no podáis protegerme ni siquiera aunque tuvieseis un 

ejército... y creo que Calcuta corre bastante peligro como para 

dejarnos en paz. 

`  

* * *  

`  

 Ron Thompson caminó por el Maidan con el paso lento y regular 

de un policía haciendo la ronda... haciendo la ronda bajo la lluvia, en 

un mal día, tras una bronca del sargento y durante una guerra de 

bandas. Con un ojo, tenía al Áspid controlado en su posición, y con el 

otro vigilaba a Hesha y Elizabeth, que andaban por delante de él. A 

pesar de todo, parecían estar divirtiéndose. Por el circuito abierto de 

su teléfono, captó una firme corriente de maldiciones: Mercurio, no 

bastándole con expresar su disgusto mediante el lenguaje corporal, 

aireaba su tensión por el éter. 

 Hesha Ruhadze caminaba entre sus hombres. Había optado por 

ignorarlos. Llevaba un enorme paraguas de golf con una ridícula tela 

rosa y blanca. Su atención estaba centrada en la joven que andaba a 

su lado: Elizabeth llevaba un fino vestido negro y un impermeable 

ligero del mismo color. Sus sandalias estaban empapadas con el agua 

del Hooghly, pero las lágrimas que habían estado amenazando desde 



su llegada a Calcuta estaban secas por fin. Caminaron por los terrenos 

del Maidan, y el aire de carnaval de la noche del viernes lo llenaba 

todo a pesar de la lluvia. Los encantadores de serpientes, mendigos, 

vendedores de flores y artistas callejeros ofrecían a Hesha un millar de 

escenas que mostrar a la joven, y bastantes cosas de las que hablar 

evitando... los asuntos poco gratos. 

 Un vendedor de cuentas, vestido con cientos de cordeles de su 

propia mercancía, se acercó a ellos, ofreciendo su cristal barato a la 

dama. El Áspid se acercó, y Hesha percibió el resentimiento de 

Thompson un poco más cerca. Elizabeth escuchó al hombre con una 

sonrisa, pero negó con la cabeza. 

 --Na, dhonyabad --dijo. 

 Hesha soltó una risita, haciendo que la joven avanzase. 

 --Tu pronunciación bengalí es muy interesante. 

 --¿Por qué no me suena eso como un cumplido? 

 --Estoy seguro de que el hombre se ha sentido halagado por tu 

intento. La mayoría de los americanos no se toman la molestia. 

 Dieron la vuelta, rodeando el pequeño pueblo de casetas, y se 

dirigieron de nuevo hacia las luces de la ciudad. 

 --¿Querías comprar algún recuerdo? 

 --¿Abalorios baratos? Puedo comprar lo mismo en Nueva York... 

si es que alguna vez vuelvo allí --contestó ella con el ceño fruncido. 

 --Volverás --aseguró Hesha. Cambió el paraguas de mano para 

sostener la de Elizabeth--. Te lo prometo. 

 Elizabeth, ni satisfecha ni deseosa de discutir al respecto, se 

dejó coger de la mano mientras andaban. 

 --Vamos a los bazares y echemos una mirada. Las tiendas 

estarán a punto de cerrar, pero puede que te encuentre algún 

recuerdo que valga la pena. ¿Algo bonito para tu apartamento? ¿Una 

alfombra? ¿Un asiento de piel hecho a mano para Sleipnir? ¿Te gusta 

el latón? 

 --¿Latón? 

 --El de la India es muy bueno... 

 Hesha guió a Elizabeth hacia el norte, a través de un laberinto de 

callejas, y por fin salieron a una amplia avenida llena de tiendas. 

Mientras paseaban, el Áspid se adelantó para explorar el camino. 



Thompson iba tras ellos para estar seguro de que nadie los seguía. 

Hesha mantenía los ojos abiertos. Y Elizabeth, sin pensar 

conscientemente en ello, reparó en dos cosas: primero, que los 

carteles de las tiendas no usaban tanto caracteres ingleses y 

sánscritos como árabes; y segundo, que Hesha, a quien nunca había 

visto llevar joyas más que en el cuello, llevaba una pulsera. Mientras 

caminaban cogidos de la mano, las cuentas de la pulsera se 

apretaban contra su piel. 

 Caminaron por el pequeño bazar, echando una última ojeada a 

los establecimientos a punto de cerrar, mirando los escaparates de las 

tiendas musulmana que habían cerrado a la puesta de sol por el día 

sagrado. Entonces Elizabeth, ya no satisfecha con seguir a su 

acompañante, empezó a elegir el camino. Sus primeros desvíos 

tuvieron sentido --una tienda de antigüedades, otra de saris, un puesto 

en el que quedaban algunos postres de pa'an--, pero gradualmente 

cualquier cosa podía captar su atención y hacerles subir y bajar por las 

calles sin más que hablar. 

 Hesha dejó que curiosease libremente, incluso cuando a 

excursión perdió todo rumbo y Elizabeth parecía preguntarse por qué 

aquel edificio o aquel cruce era tan interesante. La joven se detuvo 

cerca de una vieja y descuidada mezquita, hizo un comentario sobre la 

arquitectura, y de pronto decidió meterse por un angosto pasaje 

cercano. El Setita se reunió con ella chapoteando a lo largo de la 

acera... actuando, para Elizabeth, como si una alocada carrera a 

través del hueco en sombras entre dos viejas casas fuese normal. La 

callecita se torcía a medio camino, allí donde las viviendas que daban 

a una calle se encontraban con la parte trasera de las orientadas en 

otra dirección. 

 Y en un instante, Elizabeth sintió que la mano de Hesha soltaba 

la suya. Cuando sus ojos lograron encontrarle de nuevo, los brazos del 

Setita se debatían con la oscuridad. Las luces extrañamente 

amortiguadas de Thompson y el Áspid hicieron retroceder a las 

sombras, y Liz vio con horror que las manos de Hesha sujetaban a 

una niña. 

 El Setita aprisionó a la niña contra una agrietada pared de 

estuco, y su flaca y negra presa dejó escapar un agudo grito. 



Doblando el cuerpo, la niña puso las rodillas bajo ella y saltó para 

zafarse. El yeso se rompió, pero la fuerza de sus piernas como palillos 

bastó para impulsarla junto con el Setita al otro lado del callejón. 

Chocaron contra una escalera de ladrillos. La niña, con la cabeza 

gacha y aferrada como una garrapata al antebrazo de Hesha, volvió a 

empujar. Los contendientes chocaron contra otra superficie más 

blanda --Elizabeth--, haciendo que la mortal cayese entre los restos de 

la pared. 

 Las linternas iluminaron la escena, oscilando, y después se 

detuvieron repentinamente. Liz sintió al Áspid a su lado, y encontró 

una mano que la ayudó a levantarse. De nuevo en pie, contempló la 

batalla: a pesar de las luces, la figura más pequeña era de color gris 

pardo, apenas visible. La silueta más alta se alzó por encima de su 

enemiga sobre unas piernas curiosamente articuladas y la golpeó con 

unas garras escamosas. Hesha abrió heridas en la piel desnuda de la 

niña con una lengua bífida de medio metro de largo que movía como 

un látigo. 

 Elizabeth tomó aire para gritar, pero el Áspid fue más rápido: le 

rodeó el cuello son el brazo y le cubrió la boca con su palma callosa 

antes de que pudiera emitir ningún sonido. Ella se ahogaba e intentó 

morderle, pero se detuvo. La presión sobre sus fosas nasales le indicó 

que el Áspid podía asfixiarla con tanta facilidad como silenciarla. En la 

otra mano del hombre, vio la silueta de una pistola, que iba cambiando 

la puntería con una precisión casi mecánica a medida que los 

combatientes avanzaban y retrocedían. Cuando todo hubo terminado y 

los monstruos dejaron de salpicar furiosamente, Mercurio la soltó. 

 --Guantes --ordenó Hesha. 

 El Setita dejó caer el cuerpo de su enemiga al agua. Ella seguía 

moviéndose, y Hesha la pisó con sus gruesas sandalias. Un tacón 

hundió la barbilla de la niña en el pavimento y Elizabeth dio un 

respingo. El vencedor se limpió las garras en la corriente; Thompson 

se adelantó para poner unos guantes de látex en las manos en 

proceso de reformación de su amo. Hesha se quitó rápidamente el 

impermeable, arrancándose la camisa y los pantalones, y dejó que las 

prendas cayesen al agua. Se inspeccionó por completo y se limpió 

cuidadosamente el icor rojo negruzco de las heridas. 



 --Limpio, señor --confirmó Thompson. 

 Elizabeth se estremeció. La piel escamosa de Hesha había 

empezado a cerrarse; los cortes y mordiscos infligidos por la criatura 

que yacía a sus pies dejaron de existir. Ninguno de ellos había 

sangrado. Las escamas se desvanecieron, y con el cambio de piel 

ocurrió lo mismo con las extrañas articulaciones y la estatura. Ron hizo 

una señal al Áspid, y Raphael apuntó a un lugar bajo el agua. 

Thompson se quitó su propio impermeable, poniéndolo sobre su jefe, y 

volvió junto a la escalera sujetando firmemente su pistola con las dos 

manos. 

 Protegido por los guantes, Hesha se agachó para coger a la niña 

por la frente y la mandíbula y apretarla contra los escalones de ladrillo. 

Los músculos infantiles hicieron un terrible esfuerzo contra la presión, 

y unos sonidos a media articulados se abrieron camino entre los 

dientes. Sin avisar, Hesha le soltó la barbilla y la niña abrió la boca. 

Más rápido de lo que podía percibir el ojo mortal, los dedos del Setita 

se metieron en la boca y salieron tirando de un gris pedazo de tejido 

muerto: la lengua de la niña. La tiró, volviendo a cerrarle la boca, y 

miró a los ojos a la pequeña asesina, que se apresuró a cerrarlos. 

 --Thompson, dame una pistola con silenciador. Y mantenle los 

ojos abiertos. --Ron dijo algo en voz muy baja, pero Hesha lo oyó--. 

Córtale los párpados, entonces. 

 El viejo policía avanzó, preparando el arma y poniéndola en el 

escalón bajo la mano de su amo; después, se sacó un pequeño 

cuchillo de la manga y se inclinó sobre la cabeza de la niña. El Setita 

se acercó al rostro grisáceo y pronunció unas pocas palabras en tono 

autoritario. Los labios de la niña formaron los comienzos de las 

sílabas. Hesha le gritó en árabe, le habló en susurros, buscando en los 

arruinados ojos alguna muestra de obediencia o inseguridad.  

 --Quieta --dijo en inglés. 

 --Sujétale la cabeza --ordenó el Setita a Thompson. La boca de 

la niña se desintegró con un chasquido cuando la bala le atravesó la 

mandíbula. Una cuarta parte de su rostro quedó esparcida sobre la 

pared de yeso al otro lado de la calle. Hesha intentó repetir sus 

órdenes. Finalmente, con su captor concentrado en imponerse a su 

voluntad, la pequeña y resuelta criatura de los escalones se las arregló 



para emitir un sonido. 

 Hesha la golpeó con una garra descuidada e impaciente. Lo 

lamentó de inmediato: no quedaba lo bastante de la niña para curar el 

corte. La asesina gritó, marchitándose, y se convirtió en polvo allí 

mismo. 

 En el vacío momento que siguió, apenas se oyó nada en el 

callejón. 

 La lluvia caía sobre el desastre. Ya había ocurrido antes y 

volvería a ocurrir. En Calcuta, en julio, el cielo cae sobre la ciudad. El 

agua cayó sobre el polvo que había sido una Assamita y lo convirtió en 

barro. 

 Elizabeth sujeta todavía por el Áspid, sollozó con terribles 

boqueadas. Le dolía respirar, y el agua en su rostro no era de lluvia. 

Los ojos le escocían. Temía lo que estaba viendo, y a los tres hombres 

que estaban con ella. Hesha se acercó al Áspid, mientras a su espalda 

Thompson recogía los instrumentos de la brutal cirugía. Liz apartó la 

mirada: no quería ver a ninguno de ellos. 

 --Suéltala, Áspid --dijo Hesha--. Suéltala. 

 Libre, Elizabeth se tambaleó, y el monstruo la cogió por los 

brazos. Amablemente, hizo que le acompañase callejón abajo, lejos 

del cadáver que se deshacía sobre los escalones, emprendiendo el 

largo regreso al hotel. 

`  

`  

`  

`  
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 Elizabeth, inclinada sobre el lavabo, levantó la mirada. Una 

mano de color oscuro le tendía un trapo húmedo. Ella apartó los ojos 

del espejo y vio a Hesha de pie tras ella. Volvió a sentirse enferma, y 

él la sostuvo por los hombros mientras su cuerpo luchaba por vaciar 

un estómago en el que ya no quedaba nada. La bilis se mezcló con el 



agua, y el trapo húmedo frotó su frente con suavidad. Sus 

convulsiones cesaron, y Hesha esperó mientras la mujer se enjuagaba 

la boca. 

 --¡No me toques! --Elizabeth se apartó violentamente de las 

manos de la criatura. 

 Hesha se quedó donde estaba, dejando que ella se fuese al otro 

extremo de la habitación. 

 --Era sólo una cría. ¡Una niña! --La última palabra salió como un 

chillido. 

 --No --dijo Hesha. 

 --Mataste a una niña pequeña --escupió Liz--. Una niña. 

Torturaste a una cría hasta matarla. 

 --No --repitió el monstruo con tranquilidad--. Eso es parte de la 

pesadilla que tuviste antes. 

 --¡Maldito seas! Maldito... Eso fue real. Te vi hacerlo --dijo 

rompiendo a llorar--. ¿Por qué la mataste? 

 Hesha se acercó un paso, con cuidado. Se detuvo en un punto 

cuidadosamente escogido... exactamente el que ella le permitiría 

alcanzar. 

 --Eso es parte de la pesadilla. Tu Rey Rojo bajo la montaña. La 

mujer mono, enviada para matar al mago. Nada en la pesadilla es lo 

que parece. 

 --Te vi matarla --susurró Elizabeth ominosamente--. Y te vi a ti. 

--Tragó saliva al notar que se le revolvían las tripas, y se estremeció--. 

¿Qué eres? 

 El Setita meneó la cabeza. 

 --Otra parte de la pesadilla. 

 --¡No! --Frustrada, Elizabeth se golpeó las piernas con unos 

puños pálidos de ira--. ¡La verdad! ¿Qué eres? ¿Qué eres? 

 Hesha cruzó el espacio entre ellos y la cogió entre sus brazos. 

Se quedaron así quizá durante unos cinco minutos... la mujer 

temblando y apartándose de él, los brazos puestos alrededor de su 

cuerpo para protegerse del Setita, pero llorando igualmente sobre su 

hombro. Hesha no dijo nada, pero la sujetó hasta que los sollozos 

cesaron. El llanto fue aflojando poco a poco, y cuando él supo que 

Elizabeth volvía a ser dueña de sí misma la dejó libre. 



 La joven intentó apartarse, pero no tenía dónde ir. Cayó sobre la 

alfombra en el rincón y dijo torpemente: 

 --Déjame sola. 

 Hesha se arrodilló en el suelo, fuera del alcance de su brazo. De 

pronto, fue consciente del calor dejado en su piel por el cuerpo de ella 

y de las cálidas lágrimas que humedecían su camisa. Bajo el ruido de 

la trabajosa respiración de la mujer, empezó a notar los latidos de su 

corazón. El Setita rompió el silencio. 

 --Maté a esa criatura --dijo en tono neutro, dejando que las 

palabras cayesen sobre ella-- porque había probado mi sangre, 

porque había puesto en peligro mi misión y a mi gente, y porque había 

matado a Michel. 

 --¿Qué era Michel para ti? 

 --El mago. Y ella era la mujer mono enviada para destruirle. 

Ella... ello... no era una niña, no una niña por la que debas llorar. 

Puede que lo fuese hace un siglo, pero mis enemigos cogieron a 

aquella niña, la entrenaron, la mataron y la convirtieron en una asesina 

bajo su control. --Hizo una pausa--. Una herramienta para matar. 

 De donde había estado su corazón en otros tiempos, le llegó un 

susurro: ¿En qué tipo de herramienta convertirás tú a Elizabeth? 

 --Te dije que me dedico a evitar que peligros enterrados caigan 

en malas manos. Vine a Calcuta porque uno de los peores peligros 

está suelto por el mundo. La Estrella Roja que te aterroriza en tus 

sueños. --La miró: al menos, estaba escuchando. La mención de la 

estrella había hecho efecto, y quizá Elizabeth estuviese por fin 

preparada para creer en aquello que él había ido a buscar--. Michael 

podía haber encontrado su fuente por mí. Creo que juntos hubiésemos 

podido detener el Ojo, la estrella, si alguien pretendía usarlo para el 

mal. --Su voz se endureció--. Pero la asesina arruinó esa esperanza. 

Más gente sufrirá por culpa de esa "niña" y de quien le pagase por 

matar a mi amigo. Acabaron con él para impedir que hablase conmigo. 

--Mientras hablaba, se preguntó si podría ser verdad. 

 Hesha se apoyó sobre las pesadas cortinas, estirando las 

piernas. Habló con pesadumbre: 

 --Pero tú... tú no hubieses tenido que ver esto. Ha sido terrible, y 

siento que hayas llegado tan cerca del centro de todo. --Estudió la 



ropa de cama y la habitación. Tras un preciso intervalo, se volvió a 

mirar a la mujer del rincón--. Perdóname, Elizabeth --suplicó--. No 

tendrías que haberlo visto --insistió. Señor, me enviaste una vidente 

cuando supiste que había perdido a Vegel, y te estoy agradecido. 

¿Pero por qué esta mujer? ¿Y por qué tenía que ver tanto y tan 

rápido? 

 Hesha sintió que unos dedos cálidos cogían los suyos, y suspiró 

con el aliento que le quedaba. Miró a Elizabeth, y siguió los ojos de 

ella hasta sus manos unidas; sonrió con tristeza. 

 Elizabeth tomó su mano entre las suyas. El puño de su camisa 

ocultaba la muñeca... pero allí estaba. Una pulsera de cáñamo 

trenzado y pulidas cuentas blancas. La cuenta más grande colgaba 

baja, y Elizabeth hizo que girase para verla mejor. Reconoció sin 

sorpresa el ojo blanco de la estatua. 

 Ninguno habló. La habitación había estado en calma un 

momento antes. Ahora estaba embargada del tipo de calma que 

precede a la tormenta. 

 --Siempre llevas eso en un cordón alrededor del cuello --dijo 

Elizabeth--. ¿Por qué lo llevas esta noche en la muñeca? --Antes de 

que Hesha pudiera contestar, Elizabeth lo dedujo--. Te pusiste eso en 

la muñeca y me llevaste a pasear... Me cogiste de la mano para que 

me tocase. --Más despacio--. Y después empecé a... pasearme, a ir a 

sitios sin ninguna razón aparente. --Cerró los ojos y se rodeó las 

rodillas con los brazos--. Por eso has sido tan amable conmigo, para 

cogerme de la mano y ponerme eso. Yo era sólo... la cuerda del 

péndulo... Me has utilizado. 

 Hesha sacó una garra y cortó la pulsera, cerrando sus manos 

escamosas sobre ella. 

 --Sí --dijo. 

 --Para encontrar a la niña. 

 --No. No sabía ante qué me llevarías. --El Setita hizo una pausa, 

frotando entre sí las cuentas de la pulsera: sonaron como las cuentas 

de oración azules de su remoto hogar--. Con tiempo, hubiese podido 

encontrar yo sólo cualquier cosa. Pero no tengo tiempo, Elizabeth. 

Estoy buscando atajos. Necesito respuestas rápidas. Te puse... en 

circuito... con el ojo de piedra para rastrear su fuente. No esperaba 



encontrarme con la asesina; es la verdad. 

 --Pero sigo siendo simplemente la cuerda del péndulo --murmuró 

Elizabeth. 

 --No. Eso puede serlo cualquier cordel, cualquier hilo. Tú eres 

insustituible, Elizabeth. --Y al decir aquella mentira, Hesha comprendió 

que era verdad. 

 --Insustituible --repitió ella, con una suave risa. Hesha se 

sorprendió ante el cambio en el tono: de la histeria había pasado a un 

nivel cínico e impredecible que él no estaba seguro de poder alcanzar. 

 --¿Por qué es tan divertido? 

 --Por favor, ahora vete --pidió ella--. Estoy cansada. 

 Sonó el teléfono en la habitación de al lado. Hesha levantó la 

mirada hacia la puerta, reacio. Elizabeth rió de nuevo y se metió en la 

cama. 

 --Ve, Hesha. Los rakshasa te están llamando, y alguien quiere 

que yo me ponga a dormir. 

`  

* * *  

`  

 --¿Hesha Ruhadze? --Era una voz de hombre, con un buen 

inglés a pesar de su fuerte acento. 

 --Al habla. 

 --Necesito hablar con usted en persona. Ahora mismo. No creo 

que mi nombre pueda decirle nada, pero hablé con Michel hace unas 

pocas noches, y creo que usted necesita hablar conmigo --dijo el 

desconocido presuntuosamente-- como yo con usted. Estoy en el 

Elefante Rosa, escaleras abajo. Venga antes de diez minutos, o no se 

moleste en venir. 

`  

* * *  

`  

 Hesha entró tímidamente en el oscuro y ruidoso club. El 

persistente ritmo del tambor se arrastraba desde el suelo de madera 

hasta las suelas de sus zapatos. El humo y las luces de colores en 

movimiento hacían jugarretas a sus ojos. Exploró la sala en busca de 

rostros familiares. Aliviado al no ver ninguno, fingió darle un sorbo a su 



bebida. Con la actitud y expresión de un resuelto bebedor de 

madrugada, siguió el borde de la pista de baile hasta una pequeña 

zona con sillas y mesas libres. El Setita se sentó en un banco, 

apoyándose contra la pared, y procedió a hacer desparecer la bebida. 

 Tras un rato, una figura se separó de un grupo de chicas que 

giraban bajo las luces destellantes. Con un andar jactancioso, el 

hombre se acercó a la mesa de Hesha, tomando asiento. 

 --Ruhadze. Qué amable por su parte el dejarse caer. 

 El recién llegado era moreno y apuesto, pero iba desaliñado. 

Lucía una grasienta perilla de aspecto perverso, y sus cejas negras y 

arqueadas parecían tan puntiagudas como su barba y bigote. Unos 

rizos rebeldes le caían sobre la frente antinaturalmente pálida, y se los 

apartó mientras sonreía. Hesha le examinó sin hacer comentarios. El 

desconocido no superó la prueba del silencio, y habló ansiosamente: 

 --De acuerdo, estoy aquí para hacer un trato con usted --dijo 

rascándose la barbilla--. Usted busca algo, y yo sé dónde está. Puedo 

llevarle hasta allí. 

 --Su nombre --cortó Hesha. 

 --¿Es que no está interesado? Pensaba que ansiaría... 

 --Su nombre --ordenó el Setita. 

 --Ravana. Khalil Ravana. 

 --Siga, Khalil. Y llámeme Hesha, si no le importa. 

 Con el impulso inicial interrumpido, el desconocido con nombre 

de rakshash vaciló, y Hesha aprovechó para llenar el hueco: 

 --¿Por qué cree que yo estoy buscando algo? 

 --Por Michel: vino a hacerme una serie de preguntas sobre... 

sobre un lugar que conozco. Había tenido mucho tiempo para 

preguntar antes, pero no se mostró interesado hasta que apareció 

usted. Y después muere aquí mismo, en su puerta: según los rumores, 

ni siquiera le dio tiempo a sentarse antes de que acabasen con él. Así 

que hice algunas suposiciones. Usted busca lo que él estaba 

buscando. Y él no tuvo tiempo de darle la información antes de que 

ellos le matasen. No sé quiénes son "ellos", pero puedo imaginarlo. Y 

tengo la sensación de que ya no soy un no muerto saludable. Estoy 

aquí para soltarlo todo y que ellos puedan ir a por usted, en lugar de a 

por mí. 



 --Qué amable --comentó Hesha juntando las yemas de los 

dedos--. ¿Y qué es lo que quiere de mí? 

 --Bueno, no estoy muy seguro... Quizá podamos dejarlo en que 

me debe una. 

 El Setita negó con la cabeza. 

 --Diga cuál es su precio. 

 Khalil se encogió de hombros. 

 --Mire, le mostraré la mercancía. Le llevaré hasta allí. Si es lo 

que busca, podemos hablar del trato entonces. Llámelo --pareció estar 

escuchando a alguien a su izquierda-- un servicio prestado a cambio 

de... futuras consideraciones. Se retorció el bigote--. Por ejemplo, 

podría sacarme de Calcuta. 

 --Puedo hacerlo --confirmó Hesha. 

 --De acuerdo entonces --asintió Khalil--. Le veré aquí mañana, 

justo tras el ocaso, y le llevaré al lugar. 

 Hesha enarcó una ceja. 

 --No. Mañana a las nueve, nosotros nos reuniremos con usted 

frente al hotel. 

 --¿Quién es "nosotros"? 

 --Quiénes somos --corrigió el Setita, uniendo las manos y 

mirando al infortunado Ravnos durante un momento de silencio-- es 

asunto mío. Nos encontraremos fuera, junto a la librería, a las nueve 

en punto. 

 --Yo no he dicho nada de... 

 --Y yo tampoco le he preguntado a usted por otra gente. Nos 

escoltará a mí y a mis acompañantes desde la librería, no este 

mercado de carne, a las nueve en punto. Si usted y su amigo --Hesha 

hizo un gesto hacia la izquierda de Khalil-- me esperan aquí, se 

quedarán atrás cuando yo me marche de Calcuta. 

 --Espere un jodido minuto, sucia serpiente. --El temperamento 

del Ravnos, magnificado por la ira que impregnaba la ciudad, le hizo 

ponerse en pie, gritando--. No tengo por qué aguantarle esas mierdas. 

Nadie más puede llevarle hasta... Podría irme de aquí ahora mismo, 

¿y dónde cono estaría ahora? 

 --Por alguna razón, señor Ravana, no creo que usted pueda irse 

de esa forma. Comunique a su patrón que prefiero tratar con los 



responsables; haré una excepción en este caso como muestra de 

deferencia: no puede haber muchos peones realmente... prescindibles 

a su disposición en estos tiempos. 

 El Setita se puso en pie, hizo un saludo burlón hacia el hombre 

que podía ver y otro sincero hacia su acompañante invisible, y se 

marchó. 

 A su espalda, mezclado con la música, oyó a Khalil pateando la 

mesa. El mueble voló por la sala, rompiendo cristal y cabezas en su 

camino, y seguido por una andanada de maldiciones. Cuando el Setita 

miró hacia atrás, el monstruo más joven estaba rodeado por 

indeterminadas siluetas y formas de color que no tenían nada que ver 

con las luces del local. 

 Hesha se puso el monóculo, se dio la vuelta para subir por la 

gran escalera de estilo holandés, y se permitió media sonrisa. 

`  

`  

`  

`  
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`  

 Ron Thompson estaba sentado, frío y húmedo, en la parte 

trasera de una carreta tirada por un burro estremecido. Su humor era 

tan negro como la noche que le rodeaba, lo que era decir bastante. El 

tifón --una tormenta única en mil años, según los informas de la CNN-- 

había llegado al amanecer. Pero si el sol había llegado a salir, 

Thompson no lo había visto. Las nubes eran demasiado espesas. A 

pesar de llevar dieciocho horas sobre tierra, el tifón "Justin" no 

mostraba signos de agotamiento. El Himalaya había atrapado el viento 

y la lluvia en su camino hacia el norte. Las tormentas no podían forzar 

el paso a través de las montañas, pero tampoco dejaban de luchar. El 

nivel del agua en la ciudad llegaba casi al metro. En las zonas más 

civilizadas, las luces parpadeaban y amenazaban con apagarse. Y en 

los barrios bajos por los que los guiaba el loco de las riendas, el fluido 



eléctrico había desaparecido por completo. Visibilidad: cero. 

Disgustado, Thompson abandonó su puesto de centinela y se 

acurrucó junto al Áspid. El agua y la vegetación flotante giraban en 

torno a sus rodillas, pero al menos los brillantes costados verdes de la 

carreta ofrecían alguna protección frente al viento. 

`  

* * *  

`  

 El pequeño carro verde se detuvo junto a la enorme ruina de un 

edificio de apartamentos. El agua se derramaba sobre las agrietadas 

paredes, chorreando por todas partes. Thompson y el Áspid 

esperaron, mirando hacia las ventanas rotas, las repisas destrozadas 

y los débiles postigos. Cuando quedó claro que la carreta se había 

detenido definitivamente, bajaron de ella. El Áspid se quedó montando 

guardia hasta donde la lluvia lo permitía, y Thompson ofreció su mano 

a Liz para que saltase al agua de color pardo que llegaba por las 

rodillas. Hesha bajó sin ayuda por el otro lado. 

 Khalil Ravana saltó del pescante a la grupa del infortunado 

burro. Con dedos rápidos y expertos, soltó al animal de los arreos. Le 

pegó una patada en el flanco, pues se negaba a moverse, y susurró 

una serie de horrores en sus orejas. El animal huyó frenéticamente del 

rugido del tigre, subiendo un tramo de escaleras y corriendo por un 

pasillo. Ravana desmontó, ató la bestia a una barandilla, y se volvió 

para bajar por las escaleras. 

 --¡Aiii! --Se oyó una aguda queja procedente de una mujer 

robusta y gesticulante que bloqueaba el paso de Ravana. 

 En hindú, la mujer pidió una explicación de la presencia del 

burro. Khalil hizo chasquear los dedos, y un hombre muy musculoso 

con un hacha subió las escaleras tras él. El fantasma se lamió los 

labios, alzando el arma por encima de su cabeza. 

 --¡Aiiiiiiii! --Con otro grito, el doble de fuerte y el triple de agudo, 

la mujer desapareció tras la esquina, adentrándose por un oscuro 

pasillo. 

 Khalil dirigió una sonrisa a los cuatro pasajeros que aguardaban 

en la calle. Bajó despacio los escalones, abrió una puerta gruesa y de 

aspecto sorprendentemente sólido, y apartó a Hesha de su pequeño 



grupo con la mirada. 

 --Aquí estamos. Adelante. --Los cuatro se dirigieron hacia la 

entrada--. No. Sólo usted, Ruhadze. 

 El Setita miró a su guía sin decir nada. 

 --¿Qué? ¿Qué? ¿Quiere volver al hotel con las manos vacías? 

Puede venir solo o no venir. Se lo intenté decir anoche, estúpido 

presumido. 

 Hesha se acercó a la puerta, examinando la madera, el ruinoso 

edificio y la sonrisa del Ravnos. 

 --Ella viene conmigo --dijo. Sus ojos observaron cada músculo 

del rostro de su interlocutor. Khalil movió los párpados, y un tic 

empezó a hacerse notar en su sien derecha. Por un momento, Hesha 

pensó que perdería el control por completo... pero oscilando justo al 

borde, Khalil recuperó la mirada que había esperado el Setita: pareció 

escuchar a alguien invisible a su lado, y su expresión se relajó. 

 --Muy bien --accedió, evidentemente para su sorpresa--. Pero 

sólo ella. Los demás se quedan aquí. 

 --Dadle a la señorita Dimitros una linterna y una cámara --ordenó 

Hesha. 

 Thompson y el Áspid no dijeron nada... y no lo dijeron tan fuerte 

que Elizabeth captó cada palabra. El jefe estaba chalado. Todo 

aquello era una trampa. La chica no estaba lista. La chica, al menos, 

iba vestida con vaqueros y calzado resistente aquella noche. La chica 

no iría. La chica iría. Mientras sus reservados y bien adiestrados 

rostros decían todo aquello, los dos hombres equiparon a Liz con un 

cinturón lleno de herramientas, una vieja cámara a prueba de agua en 

torno a su cuello y un paquete lleno de película bajo su impermeable. 

Lo último que leyó en sus caras antes de que el Áspid le hiciese 

avanzar fue una especie de conmiseración: dos miradas idénticas 

dirigidas hacia ella, que decían que ellos habían estado donde estaba 

ella, que no les había gustado y que desearían que se encontrase en 

cualquier otra parte. Extrañamente reconfortada, Elizabeth siguió a 

Hesha por el pasadizo. Tenía la mano puesta sobre el teléfono, y 

repitió mentalmente la lista de códigos de alarma de Thompson para 

mantener la tranquilidad. 

 El corredor tenuemente iluminado terminaba en una escalera 



hacia arriba. Me están siguiendo, pensó Elizabeth. Siete-dos-dos. La 

escalera los condujo hasta medio balcón, roto por el lado exterior. 

Alguien está conmigo en la habitación: ocho-tres-cuatro. Khalil los 

llevó a un apartamento abandonado y por encima de un tejado. Ha 

llegado la policía: tres-cero-seis. El tejado daba a una rota y retorcida 

escalera de incendios. Estoy herida: uno-uno-uno. Su guía soltó una 

escalera de la masa de hierros y la apoyó contra una pared. Hesha 

está herido: nueve-nueve-nueve. Subieron, dejando atrás un bastión 

de ladrillo entre dos edificios, y se detuvieron ante un final sin salida. 

Fuego: cinco-dos-ocho. 

 Khalil desapareció entre los ladrillos. La cabeza y las manos 

seguían a la vista. Hesha tomó los dedos callosos y entró en la ilusión. 

Alargó la mano hacia atrás en busca de Elizabeth, y ella le cogió. 

Dentro de los ladrillos, no podía ver nada, así que buscó su linterna. 

Estaban en una escalera de caracol con el techo muy bajo. Los 

ladrillos cedían su lugar a la piedra, la piedra de nuevo al ladrillo, y los 

escalones descendían más allá del resplandor de la lámpara. Sus pies 

hacían poco ruido sobre los polvorientos peldaños, y las ropas 

empapadas no sonaban al rozar; al cabo de un rato dejaron de gotear, 

y Elizabeth pudo oír, muy claramente, que la suya era la única 

respiración que sonaba en la mohosa chimenea. 

 Confirmo la llamada, pensó como defensa. Cuatro-nueve-cuatro. 

 Por fin dejaron de descender, y se arrastraron a lo largo de un 

túnel. El trayecto era horizontal en su mayor parte, y pasaba entre 

ruinas que no tenían nada que ver con cemento, ladrillo y las viviendas 

que había encima de ellos. Entre tramos de escombros y piedra en 

blanco, Elizabeth notó grabados y palabras escritas en algo parecido 

al sánscrito. Se hubiese detenido para estudiar aquello, pero los otros 

dos avanzaban a gatas a un ritmo que le costaba seguir. 

 Perdido el contacto visual: ocho-uno-ocho. 

 De pronto, el estrecho pasadizo se abrió. Liz pudo usar su 

linterna para iluminar el camino. Aquel lugar, lo bastante alto como 

para estar de pie, tenía la forma de un cuarto de esfera: una pared lisa 

vertical, un suelo casi en ángulo recto con la pared, y espacio para 

respirar. Tras ellos, el agujero por el que habían entrado; delante, la 

silueta de una puerta. Su historia saltaba a la vista: sellada con piedra, 



rota, cerrada de nuevo con ladrillos, rota una segunda vez, una 

tercera... posiblemente más. Ahora estaba abierta entre la altura del 

hombro y el dintel, y Hesha acababa de trepar hasta el hueco y 

meterse por él. 

 Elizabeth puso el pie en un montón de escombros de aspecto 

estable, agarrándose al quicio, y llegó al hueco. Se agachó allí por un 

momento, recomponiendo su equipo. La linterna, colgando de su 

enganche, jugaba por el techo abovedado: el rayo iluminó la alegre 

cara de Khalil y su postura tumbada: estaba cómodamente recostado 

sobre el tejado de una balaustrada al otro extremo de la habitación. Liz 

bajó la luz, buscando un punto al que saltar, y gritó. 

 El suelo estaba cubierto de cadáveres --algunos frescos, otros 

esqueléticos, algunos en estado de putrefacción--, y los cadáveres 

estaba a su vez cubiertos de ratas, calvas, enfermizas y llagadas 

criaturas que se metieron en las mandíbulas y cajas torácicas vacías 

de los muertos al oír el grito de Liz, Un segundo después, volvieron a 

asomarse. Unos ojos rojos se volvieron hacia ella significativamente; 

unas cuantas avanzaron en dirección a la joven mientras las demás 

volvían a su banquete. 

 La voz de Hesha alejó los chirridos de las alimañas. 

 --Déjala en paz --ordenó. 

 Al instante, los horrores desaparecieron. Elizabeth se 

estremeció. Ahora, el suelo de piedra estaba despejado ya, y se dejó 

caer agradecida sobre él. Nerviosa y suspicaz, revisó su verdadero 

entorno. El techo seguía siendo igual; las paredes eran de roca 

labrada, no tierra llena de ratas. Khalil seguía en el mismo sitio, pero 

su expresión había cambiado, y la decepción se mostraba en su 

rostro. Hesha, invisible antes, ocupaba el rincón de la derecha de la 

cámara: su índice recorrió los relieves sin llegar a tocarlos, y el Setita 

tenía el ceño fruncido a causa de la concentración. Liz se agachó junto 

a la puerta, observándole. 

 Durante cinco minutos, Khalil mostró la misma paciencia. Pero al 

final el Ravnos acabó por aclararse la garganta. 

 --¿Bien? 

 Hesha miró al Ravnos. 

 --Bien. Pero esto no es todavía la fuente. 



 Khalil chasqueó la lengua. 

 --No --admitió, sin moverse. 

 --¿Qué es lo que quiere? 

 --Bueno --dijo, incorporándose--. Está buscando el Ojo, eso es 

algo que salta a la vista. --Se encogió de hombros--. Yo podría ser un 

tipo valioso para ese paseo. Después de todo, es nuestro Ojo, no el 

suyo. Así que puedo saber cosas que usted necesite más tarde. --Se 

rascó la barbilla--. Bien: si yo le muestro la última habitación, usted me 

saca de Calcuta. Y me protege. Y se muestra amable conmigo 

--señaló, perdiendo por un momento su máscara de simpatía--. Y yo le 

ayudaré a encontrar ese viejo y maligno Ojo. 

 Hesha consideró la oferta por un momento, y respondió 

despacio, con palabras cuidadosamente elegidas. 

 --Le llevaré conmigo --entonó-- y le protegeré --hizo una pausa-- 

mientras siga ayudándome en mi búsqueda del Ojo de Hazimel. 

 --¡Trato hecho! --exclamó Khalil. Soltó una carcajada, mirando a 

su nuevo socio en un acceso de camaradería--. Imagine la cara que 

pondría Abernethie: un gitano y una serpiente dando por buena la 

palabra del otro. Bien, vamos allá. Está aquí mismo. --Tanteó el suelo 

con el pie, y un pozo se abrió bajo él: escalones tallados en la roca, 

que bajaban hasta quedar sumergidos. Khalil se metió hasta la cintura 

y sonrió a Elizabeth:-- ¿Te has traído el equipo de buceo, dulzura? 

 Hesha captó la mirada de Elizabeth. 

 --Fotografía esta habitación. Quiero detalles de los murales. 

 Ella asintió, y Hesha siguió a Khalil por el agujero. 

 Sola, Elizabeth colocó su linterna en una pared y empezó a 

fotografiar la otra. Cuando hubo terminado, pasó a la siguiente. Con 

papel y lápiz a prueba de agua, tomó notas sobre las medidas 

estimadas de la sala. Esperó nerviosamente con la cámara y la 

linterna en el regazo. El estanque seguía inmutable. Finalmente se 

puso de pie, cambió de nuevo el ángulo de la luz y tomó una nueva 

serie de fotografías, esa vez con su cuaderno de notas en la imagen 

para determinar la escala. El tiempo pasaba lentamente. 

 A la espera en el punto de reunión: dos-siete-uno. 

`  

`  
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 Khalil, aburrido hasta lo indescriptible, estaba tumbado sobre la 

tapa de piedra de un sucio sarcófago. La luz de su compañero pasaba 

por la cámara como una luciérnaga; él hubiese preferido estar en la 

discoteca... o mejor todavía, suelto por Nueva York. Eso sí que era 

una ciudad de pecado. El Ravnos se enganchó las manos en el 

cinturón y soñó con América. 

 Hesha flotaba de pared a pared, estudiando los símbolos, los 

diseños, las escenas y las hileras de inscripciones grabadas en la 

roca. Satisfecho por fin, suspiró. La cámara funeraria, aunque 

sospechaba que podía ser falsa, procedía de la misma cultura que la 

estatua del rakshasa: de hecho, parte del trabajo parecía obra del 

mismo artista. El poco aire que había conservado en los pulmones 

para hablar salió al exterior, y su cuerpo muerto se afianzó sobre el 

suelo resbaladizo. Se quitó las sandalias para moverse mejor, sacó su 

propia cámara y procedió a estudiar la tumba en detalle. 

 En la tercera pared, cerca del rincón, encontró el pasaje crucial. 

Instrucciones. Hesha hizo una pausa, leyéndolas, y se quedó inmóvil 

por un momento... Llevaba más de un siglo buscando el Ojo; el 

impacto del éxito (aunque el Setita siempre había dado por hecho que 

acabaría teniéndolo) le hizo pararse. 

 Instrucciones para la conservación, sellado y transporte seguro 

del Ojo de Hazimel. 

 Hesha estuvo a punto de soltar una carcajada. Era 

tremendamente sencillo... una vez conocías el secreto. Le había 

costado más trabajo traducir la vieja inscripción que lo que le costaría 

hacerse con el Ojo. Era magia de campesinos, hechicería vulgar, 

literalmente un juego de niños... pasteles de barro. El agua del río 

sagrado mezclada con tierra (lodo del Ganges, pensó, del Nilo), en 



contacto con el orbe cerraría el párpado. Una espesa capa cubriendo 

el Ojo le haría "dormir". La arcilla seca y endurecida protegería al 

artefacto del daño... y al hechicero del artefacto. El escriba seguía 

explicando una historia sobre el rescate del Ojo de unos ladrones, un 

cuento sobre un poderosos rakshasa que lo dirigía sabiamente, una 

invocación a Hazimel... La inscripción continuaba bajo otro relieve, 

pero el texto adicional se había perdido. Directamente sobre una 

leyenda acerca del origen del Ojo, algún iletrado había usado en cincel 

en el mural. La inscripción describía una variante de un cuento popular 

bengalí: la destrucción del corazón de una reina demonio con una 

espada en forma de hoja de palma. Hesha fotografió la sección 

cuidadosamente, maldiciendo al segundo escritor. Quizá pudiese 

descifrar la inscripción estropeada más tarde. Pasó al siguiente panel, 

y después al techo, y a los lados del sarcófago. Se tomó su tiempo. 

`  

* * *  

`  

 Elizabeth puso otro carrete en la cámara. Ya había usado la 

mitad de sus reservas: sería mejor que guardase el resto por si había 

otras cámaras que Khalil no se hubiese molestado en mencionar. Si 

había un ángulo de la sala que no hubiese captado, no sería por falta 

de trabajo. O de tiempo. 

 Volvió a colgarse la cámara al pecho y cogió la linterna. La 

curiosidad la llevó hasta el primer --o último-- panel de la serie. Era 

difícil decir dónde empezaba la narración --estaba segura de que los 

grabados representaban un mito definido, no escenas 

independientes--, pero aquel extremo era un punto de partida tan 

bueno como cualquier otro. Leyendo de izquierda a derecha, trazó una 

historia, al menos en su propia mente. 

 En el primer relieve, una ciudad caía ante los invasores: a la 

izquierda mostraba altos y bellos edificios, y a la derecha los guerreros 

a las puertas. En el segundo panel, las torres habían caído, los 

guerreros controlaban las calles, y los refugiados huían. Un hombre 

extraño corría también, más grande que el resto y por ello 

posiblemente más importante. Mostraba algunos de los símbolos 

asignados a los demonios --rakshasa o asura o los muertos 



malignos--, pero sus ojos eran claramente su rasgo más importante 

para el artista: no encajaban. Uno de ellos era al menos tres veces 

más grande que el otro, y los restos de pintura mostraban iris de 

distinto color. En la tercera escena, el asura estaba en la jungla, 

rodeado de montañas, y en distintas poses a lo largo del paisaje 

parecía estar dirigiendo la construcción de un templo o palacio a lo 

lejos. En el cuarto panel, el demonio, grande y en el centro, tomaba el 

lado izquierdo para luchar contra una banda de invasores de la ciudad 

capturada, mostrada en miniatura en un rincón. A la derecha, 

dispensaba justicia a los prisioneros atados a columnas en su edificio 

casi terminado. 

 En la quinta sección, con mucho la más compleja y difícil de 

interpretar, un ejército de la ciudad llegaba para conquistarle. Aun 

entendiendo que la escena progresaba de un lado al otro, Elizabeth 

reconoció su derrota: había una ciudad, estaba el palacio del asura, el 

asura luchaba, ¿pero en qué bando luchaban los animales? Si el 

demonio dirigía a las bestias del campo, ¿por qué había algunos en 

posturas agresivas dentro del palacio? Si las criaturas luchaban con el 

ejército, ¿por qué había tantas apartándose del asura y atacando 

aparentemente a los suyos? 

 Por desgracia --Elizabeth escuchó el sonido de aquella palabra y 

reconoció que sentía prejuicios hacia el demonio de los ojos 

desiguales--, el último panel mostraba un claro triunfo para el asura. 

Tenía una corte en su templo terminado. Tras él se alzaba un gran --o 

inmensamente importante: el tamaño podía significar cualquier cosa a 

aquel nivel de pictografía-- dios demonio con cien cabezas y brazos. 

Él, o ella, o ello, concluyó Liz, debía de haber enviado los animales 

que ayudaron al demonio a ganar la batalla. Al menos la mitad de sus 

cabezas no eran humanas, y Liz pudo distinguir ratas, perros, gatos, 

monos y asnos entre la masa. 

 De pronto, Elizabeth se vio bruscamente apartada de la pared. 

Tendida boca arriba junto a los escalones, miró frenéticamente a su 

alrededor, preguntándose quién le habría golpeado. Se dio cuenta, 

horrorizada, de que la tierra misma se estaba moviendo. Los 

temblores levantaron polvo de las grietas del suelo y cubrieron las 

losas de material desprendido del techo. Elizabeth se arrastró como un 



cangrejo hasta la balaustrada y se agarró a ella, preparándose para lo 

peor. Un padrenuestro afloró a sus labios, seguido por un avemaria. 

La última sacudida la envió rodando por el suelo mientras murmuraba 

"ahora y en la hora de nuestra muerte". Los bloques de la bóveda 

permanecieron en su sitio, el agua dejó de salpicar desde la escalera, 

y la grava cerca de la puerta rota se quedó quieta. 

 Su teléfono sonó, y ella dio un salto. Tras los coléricos bramidos 

de la tierra, aquel zumbido moderno y amistoso parecía absurdo. Casi 

soltó una risita de alivio. 

 --¿Hola? --La voz de Thompson, pensó ella. Era difícil decirla a 

causa de las interferencias--. ¿Me oyes? 

 --Estoy aquí --contestó Elizabeth. 

 --¿Hola? ¿Hola? ¿Hay alguien? --La señal se interrumpió por un 

segundo--. El circuito está abierto, pero... nadie... no contesta. 

 --¡Estoy aquí! --gritó Liz al teléfono--. Estoy aquí. ¿Qué ha 

pasado? ¿Me oyes? 

 La tenue voz del Áspid llegó a través de las interferencias: 

 --Prueba otra vez... calle... 

 La línea enmudeció, y Liz miró decepcionada el pequeño 

aparato. Buscó en su memoria el código para He sobrevivido al 

terremoto y puedo oírte; conexión demasiado mala para hablar, pero 

parecía una situación demasiado específica. Marcó el 

cuatro-nueve-cuatro, después guardó el teléfono y miró el estanque... 

el agua no revelaba nada de la situación bajo ella. Comprobó que la 

cámara no hubiese sufrido daños, recuperó la linterna del rincón en el 

que había acabado, y después dobló las piernas para sentarse junto a 

la barandilla. La adrenalina --el segundo subidón de la noche-- se 

extendía desde su estómago. 

 Esperó pacientemente durante media hora o más, contemplando 

cómo se calmaban las aguas. Por fin detectó una agitación en la 

superficie. Tanteó con cuidado la barandilla en busca de nuevos 

temblores sin que sus dedos detectasen nada, y sonrió cuando las 

aguas se agitaron un poco más. Sus dos acompañantes estaban de 

vuelta: en poco tiempo saldrían de las ruinas. Se apartó de la 

balaustrada, acercándose por la barandilla para recibir a Hesha y el 

gitano cuando salieran. 



 Khalil emergió del agua como un cohete. Se sacudió como un 

animal, salpicando toda la estancia. Liz se protegió los ojos con una 

mano y concentró su atención en la superficie del agua. Un fuerte 

impacto llegó a sus oídos: alzó la mirada y vio a su guía embistiendo el 

sello de la puerta. Khalil retrocedió y volvió a golpear con el hombro, 

una y otra vez. Intentaba abrirse camino a golpes, aunque tenía la 

abertura al alcance de la mano. 

 Elizabeth boqueó. 

 --¿Qué es lo que estás...? --Se interrumpió al ver el rostro de 

Khalil. 

 Los ojos del Ravnos no veían nada, tan abiertos como estaban. 

Un terror irracional los embargaba, y su mirada de animal salvaje 

volvía al pozo una y otra vez. Tenía la boca abierta como un perro 

jadeante, y sus dientes desnudos eran visibles: los caninos, alargados 

como colmillos, relucían cruelmente. 

 --Oh, Dios mío --susurró ella. Se apartó del monstruo y del 

peligro no visto escaleras abajo. 

 El Ravnos corrió de nuevo hasta chocar con la pared, con tanta 

fuerza que rebotó y cayó al suelo con un aullido. Sus ojos empezaron 

a cambiar: convertidos en las ranuras de un depredador, registraron la 

habitación en busca de una presa, no de una salida. La criatura corrió 

hacia Elizabeth, la atrapó con sus manos como garras y la arrojó a un 

rincón. Khalil saltó sobre su cuerpo acurrucado, metió la nariz bajo su 

cuello, la olisqueó, le desgarró la ropa sobre los hombros y lamió su 

piel desnuda. Ella se apartó siguiendo la pared. La cara del gitano 

mostró sorpresa por un momento... después perdió toda expresión, y 

el animal volvió. Khalil saltó de nuevo a su lado, la agarró por el 

hombro y... 

 ...llegó un sonido desde el pozo, y los ojos de Khalil cambiaron 

de nuevo. Empezó a volver la mirada. 

 Al instante, Elizabeth vio a Hesha como un borrón entre ella y el 

monstruo. La escena se paralizó. Khalil Ravana, tendido en el suelo, 

Elizabeth apretada contra la pared y Hesha ante ella, con la mano 

sosteniendo todavía el extremo romo de algo de color pálido que 

atravesaba el pecho del otro hombre. 

 --No grites --dijo él con calma--. El terremoto puede haber 



debilitado los túneles. ¿Estás herida? 

 --Creo que sólo magullada. 

 --Bien. Ahora ayúdame con él. --Hesha arrastró el cuerpo del 

Ravnos hasta la puerta--. Sube. Ahora, sostén el cuerpo cuando te lo 

pase. No intentes soportar el peso tú sola. 

 Juntos, lograron pasar el rígido cuerpo por la abertura, y Hesha 

empezó a atar una cuerda de nylon alrededor del torso de Khalil. 

Elizabeth miró el arma que le atravesaba el pecho y vio confirmadas 

sus sospechas. 

 --Es un vampiro --dijo, y su tono era tan extraño que por un 

instante Hesha interrumpió lo que estaba haciendo. 

 Suavemente, el Setita volvió a sus nudos, y en un tono 

igualmente suave, respondió: 

 --No. Es un shilmulo. 

 --Tenía colmillos. Le clavaste una estaca en el pecho y está 

muerto, Hesha. Es un vampiro --insistió ella, fríamente. 

 --Elizabeth --repuso Hesha con algo de impaciencia en su voz--. 

Si te clavase una estaca a ti, ¿seguirías moviéndote después? Si te 

atravesase el corazón, ¿sobrevivirías? Khalil sobrevivirá, los shilmulo 

sobreviven, pero los humanos no. --Ató el extremo de la cuerda a su 

propio pie y se inclinó para entra en el túnel--. Vigila la estaca. Si ves 

que se está soltando, avísame enseguida. Preferiría no tener que 

repetir el proceso en un espacio más cerrado. --Vio que Liz vacilaba, y 

la miró a los ojos--. ¿Y ahora qué, Elizabeth? 

 --¿Bebe sangre? Y no me hables de los mosquitos, las 

sanguijuelas o los masai. Sabes a qué me refiero. La verdad, Hesha. 

 Hesha contempló el rostro del gitano. Unos ojos tozudos 

siguieron clavados en él, y parpadeó con hambre. 

 --Sí, lo hace --dijo el Setita, y volvió a arrastrarse por el agujero, 

tirando del Ravnos paralizado. 

`  

`  
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 --Habitación segura, señor. --La voz de Thompson sonó en tres 

auriculares en tres puntos distintos del hotel--. Nadie en el corredor. 

 --Adelante con él. Transporte, atento a las puertas que se abran. 

"Distracción", informa... y entretén a cualquiera que se acerque. Yo iré 

por la ruta central para ofrecer un blanco más atractivo. 

 Transporte, en la forma del Áspid, un carrito de equipajes y una 

bolsa de ropa sospechosamente abultada, cruzó el vestíbulo y entró 

sin problemas en el ascensor de servicio. "Distracción", en la forma de 

Elizabeth, se dispuso junto a los ascensores de los clientes 

jugueteando convincentemente con su cámara, su reloj, su bloc de 

notas la tira de su sandalia y el periódico de la mañana. Una doncella 

del hotel fue abordada en busca de instrucciones para llegar a un 

prominente santuario en una zona de la ciudad que no aparecía en el 

mapa. Cuando Hesha pasó a su lado, Liz expresó su agradecimiento, 

comprobó dos veces el nombre de una calle y dejó irse a la mujer. 

 --Está dentro --anunció Ron--. Todo el mundo a casa. 

 "Distracción" avanzó por el pasillo hasta la suite. El Áspid le 

abrió la puerta con una cansada sonrisa, y los dos cerraron al unísono. 

Elizabeth se acercó a la gran mesa y empezó a despojarse de todos 

sus aparatos. Dejó el carrete en la nevera, se metió en su habitación y 

cambió sus ropas sucias de barro por un pijama limpio, cayendo luego 

sobre el sofá para observar a los otros. Khalil, desenvuelto pero 

todavía paralizado, yacía en el suelo sobre una colcha. Thompson y el 

Áspid contaron hasta tres y elevaron el cuerpo para llevarlo a la 

habitación de Hesha. Ocuparon el rincón, y Liz pudo oír los sonidos 

del ajuste final de sofá, ventanas y shilmulo. Pensativa, jugó con las 

teclas del pequeño ordenador que tenía ante ella. 

 --Áspid --dijo Hesha--, nuestro invitado no estará en la mejor de 

las formas ni de los humores cuando llegue el crepúsculo. Encuentra 

un banco de sangre o un hospital y roba diez o quince unidades de su 

almacén. Una cena fría será mejor que nada... 

 --Sí, señor. 

 Raphael desapareció en su habitación. 



 --Thompson, quiero que tú y Janet encontréis todo lo posible 

sobre los temblores de esta noche. Quiero cobertura local desde aquí, 

y también desde el epicentro si no fue Calcuta. Informes completos de 

la BBC, la CNN, la Voz de América, la NPR, la emisora gubernamental 

china y los canales rusos, públicos, privados y piratas. Y también los 

servicios por cable. 

 El viejo policía asintió, cogió su teléfono, aceptó el ordenador 

que le pasó Liz y se alejó mientras empezaba a marcar números. 

 Hesha se dio la vuelta, como si reparase por primera vez en la 

última miembro del equipo, y la miró con curiosidad. 

 --¿Elizabeth? ¿Qué es lo que quieres? --preguntó, cauteloso. 

 --Esta noche me has salvado la vida, ¿no? --dijo ella con la voz 

embargada por una vacilante gratitud. 

 Hesha asintió, sintiéndose mejor: estaba de nuevo en terreno 

firme. Una actitud agradecida abría grandes posibilidades de control 

sobre la chica. Alzó una mano en un sutil gesto de noble modestia, y 

se acercó al sofá. Decidió sentarse en el cojín que había junto a ella, y 

Elizabeth le sonrió mientras se inclinaba. 

 --También has estado a punto de hacer que me matasen, 

¿verdad? --dijo en un tono completamente distinto. 

 Hesha se sentó sobre la mesita, esperando el resto. 

 --Acabo de buscar shilmulo en Internet. Cinco enlaces a 

diversos diccionarios de romaní... y varias docenas de páginas 

dedicadas a los vampiros, Hesha. 

 --Los vampiros no existen, Elizabeth. Es una palabra que los 

incompetentes traductores al inglés encasquetan a cualquier criatura 

mitológica que sobreviva alimentándose de manera repugnante. El 

monstruo no necesita siquiera beber sangre para merecer el honor, ni 

sangre humana, ni ser un no muerto... 

 --Basta --dijo ella bruscamente--. Escucha --le dijo, mirando con 

sus ojos color ámbar el ébano de los de Hesha--. Creo... creo que 

puedo estar enamorada de ti. --Siguió hablando con la misma 

cadencia seria pero insegura--. También creo que sería mejor estar 

muerta que albergar esos sentimientos hacia ti... que preferiría verte 

muerto a sentir lo que siento. Y no entiendo cómo, después de todo lo 

que he visto, puedo sentir todavía algo por ti. --Tomó aire por un 



momento, y la criatura sentada frente a ella pensó en un pequeño 

vaso azul dejado en una nevera en Brooklyn, y pensó que sabía la 

respuesta--. Por favor, Hesha... dime la verdad. ¿Qué eres? 

 El Setita midió el momento con cuidado, y poco a poco dejó que 

su máscara cotidiana cayese a un lado. Su piel revelada era apenas 

un poco más clara. Su cuero cabelludo mostraba un detallado tatuaje 

de una serpiente enroscada, en una tinta negra que jamás se había 

desvanecido. Miró con sinceridad a la mujer del sofá, y cuando habló 

su voz retumbó un poco. 

 --Soy el sacerdote muerto de un dios muerto. Ésa es la verdad. 

 Elizabeth sonrió amargamente. 

 --Cada vez me das una respuesta distinta. 

 Una lágrima rodó por su mejilla, y la joven se levantó para irse. 

 --Y todas podrían ser ciertas --dijo él con suavidad. 

 Ella siguió caminando, sin contestar. Hesha se quedó de pie, 

mirándola antes de que cerrase la puerta. 

 --Cierra los ojos --susurró el Setita, metiéndose en la habitación 

de la joven. 

 Como muestra de rendición, o de cansancio o de odio o de amor 

o de lujuria, ella bajó los párpados, y Hesha se inclinó para besarla en 

los labios. Tras un momento de vacilación, Elizabeth le devolvió el 

beso. El Setita sintió que su boca se movía, pero no sintió nada bajo la 

superficie de su propia piel. La Bestia avanzó, escuchando hambrienta 

los latidos del corazón de la joven, empujando el sonido al frente de su 

consciencia. Los brazos de Elizabeth subieron por la espalda de 

Hesha, apretando los cuerpos, y la Bestia detectó la vibración de su 

vida y la saboreó... cortando la conexión de Hesha con el suelo, con el 

tacto de la ropa de ella bajo sus dedos, la presión de sujetarla, la 

sensación de los dedos en su espalda. Con un inmenso esfuerzo, él 

se apartó, quitándose los velos de los sentidos, y aprovechó el 

momento de claridad para llevarla a la cama. La bestia se lanzó contra 

la mente de Hesha, pero para sorpresa del Setita, la cólera que flotaba 

sobre Calcuta había desaparecido, y sin su ayuda la maldición volvía a 

ser más débil que él mismo. Contuvo a la Bestia sin problemas. 

 Su mano se arrastró bajo la ropa de ella. Los latidos del corazón 

de Elizabeth llegaban hasta su mano a través de su carne y sus 



costillas. Hesha buscó de nuevo la boca de la mujer, y la encontró 

suave, cálida y más dispuesta que antes. Sus colmillos bajaron y el 

Setita abrió pequeñas heridas en el labio inferior de Elizabeth. Ella dio 

un respingo, pero Hesha siguió bebiendo a través de las punciones. Lo 

hizo despacio, apenas sacando más sangre de los cortes de lo que 

hubiesen sangrado por sí mismos, y la súbita boqueada, el 

estremecido aliento de la mortal le dijo que la lucha había terminado. 

Elizabeth se relajó en sus brazos, sin resistirse, todavía abrazándole. 

 Hesha bebió delicadamente de las venas de su amante; el 

monstruo siguió devorando a su víctima. Hesha saboreó el gusto de la 

sorprendentemente dulce y amarga por la adrenalina sangre de la 

chica; el Setita se alimentó de una cautiva. Hesha sintió los latidos del 

corazón de la joven y se alegró al ver que ella compartía el éxtasis; la 

calculadora frialdad de su mente contó los latidos, midiendo su fuerza. 

Cuando el ritmo empezó a fallar, él lamió los labios de Elizabeth hasta 

dejarlos limpios, sellando los cortes. 

 Hesha miró su rostro confuso, sonrió y le susurró para que se 

durmiese. Elizabeth se ovilló bajo la sábana, y él le pasó un brazo por 

encima. Ella se deslizó en el sueño, y Hesha se quedó mirando por la 

ventana. Amanecía... podía volver a su habitación... pero las cortinas 

estaban pasadas, la ropa de la cama era gruesa... las mujeres 

mortales daban mucha importancia al hecho de quedarse después... 

podía ser útil... para controlarla... Con la mano libre se cubrió dos o 

tres veces con la colcha y apiló las almohadas sobre su cabeza. Ra 

llegó al horizonte, y su descendiente cayó en el sueño. 

`  

* * * 

`  

 Thompson, comprobando la suite por última vez antes de 

retirarse, encontró abierta la cápsula de Hesha. Aprensivo, abrió la 

puerta del dormitorio de Liz. Observó el sueño de la joven durante un 

momento y después volvió con una sábana de mylar sacada de la 

maleta de emergencia. Con un aire de deber cumplido a pesar de 

todo, convirtió la habitación en un refugio a prueba del sol y dejó a la 

pareja. 

 Solo, sentado en su propia cama, se miró las manos. Si doblaba 



las muñecas y las ponía en cierto ángulo, podía ver el pulso bajo la 

piel. Se levantó de pronto, abrió las cortinas, y se dejó bañar por la luz 

de la mañana. Se tumbó y el sol siguió ascendiendo, y él se quedó 

dormido bajo su luz. 

`  

`  

`  

`  

_____ 51 _____ 

`  

DOMINGO, 25 DE JULIO DE 1999, 8:32 PM 

OBEROI GRAND HOTEL, CALCUTA, BENGALA OCCIDENTAL 

`  

 --¿Khalil? ¿Puedes oírme? --Hesha se inclinó delicadamente 

sobre el cuerpo paralizado--. ¿Te has recuperado? Mira dos veces a 

tu izquierda si me entiendes. 

 Los ojos de Khalil hicieron la señal. 

 --Bien. Prepárate. --El Setita puso una mano sobre el pecho del 

gitano, y la otra en la estaca, y tiró. La misteriosa... compulsión, fuese 

lo que fuese, que había hecho presa en los no muertos de Calcuta 

parecía haber desaparecido. Hesha supuso que Khalil se mostraría 

bastante inofensivo. 

 El Ravnos se liberó de un salto, braceando para alejarse del 

monstruo más viejo. Se escurrió como una rata hasta el rincón más 

alejado de la habitación, agazapándose a la defensiva. 

 Hesha le dejó ir, retrocediendo un poco y sentándose sobre el 

brazo del sofá con las manos a la vista. 

 --Debo disculparme por la forma en que puse fin a su... ataque... 

la noche pasada. Quedó usted muy rápidamente más allá del alcanza 

de la razón, y habiendo prometido protegerle, no podía dejar que 

saliese de Calcuta en tal estado. --Hesha tenía a sus pies una 

pequeña nevera azul: la abrió, sacó una bolsa de sangre y se la pasó 

a Khalil--. Le aseguro que no es mía. 

 --Ya, claro. 

 Hesha partió la estaca en dos, encogiéndose de hombros. 

 --Supongo, Khalil, que su patrón le tiene por completo vinculado 



a su servicio. Oye su voz a distancia, y le obedece cuando está claro 

que preferiría no hacerlo. Tengo mucho que hacer y nada de sangre 

que gastar allí donde otro ha estado antes que yo. Beba y arregle su 

pecho. Hay más aquí. 

 El Setita se inclinó y sacó otra bolsa para él, empujando después 

la nevera hacia el centro de la estancia. Hundió los dientes en el 

plástico haciendo una mueca ante el sabor. Khalil se unió a él un 

momento después. El Ravnos era un comedor bastante sucio: tiró la 

bolsa vacía a un lado, haciéndose con la nevera y acabando con seis 

o siete bolsas más antes de detenerse. 

 --Hay ropa limpia en el armario a su disposición, si quiere 

vestirse. Y una ducha, por supuesto... --Hesha miró el pelo lleno de 

barro y los sucios pies del shilmulo--. Tengo la costumbre de celebrar 

una reunión con mi personal a la puesta de sol. Si tiene algo con lo 

que quiera contribuir, es bienvenido para unirse a nosotros, siempre 

que cuide usted sus maneras: no permito las interferencias con mis 

criados, ni siquiera por parte de mis aliados. Si quiere marcharse, 

puede hacerlo. 

 El Setita captó el destello de pánico en la cara del otro, y dejó 

que la última frase terminase por sí misma. Khalil estaba mortalmente 

asustado de algo fuera de allí. Hesha se puso en pie para reunirse con 

sus servidores mortales, y el Ravnos se quedó en el rincón, más 

parecido que nunca a un animal atrapado. 

`  

* * *  

`  

 El Áspid, Thompson y Janet Lindbergh estaban esperándole: los 

dos primeros en sillas junto a la mesa principal, y la última presente 

por medio del teléfono, una conexión abierta en la red y una impresora 

láser en miniatura. 

 --Buenas noches --dijo Hesha--. Informad. 

 --Sí, señor --respondió Janet rápidamente--. Ron, el primer 

informe, por favor. Todas las fuentes coinciden en los siguientes 

hechos. Primero, el tifón "Justin", centrado sobre Bengala Occidental y 

Bangla Desh, ha perdido impulso por fin, volviendo a la condición de 

tormenta tropical. Segundo, Bangla Desh sufrió graves 



desprendimientos de barro en todas partes. Tercero, Bangla Desh ha 

sido el epicentro de un considerable terremoto cuyos efectos han 

llegado a sentirse hasta en Rangún y Delhi. 

 Hesha contempló el informe ante él. 

 --¿Cómo está nuestra gente? --preguntó sin alzar la mirada. 

 --Todos dieron la novedad a tiempo, señor --respondió 

Thompson. 

 --¿Elizabeth? --preguntó el Setita en el mismo tono 

desinteresado. 

 --Durmiendo. Cuando intentamos despertarla, empieza a hablar 

de Ravana otra vez. Pensé que sería mejor dejarla estar, señor. 

 Para alivio de Thompson, su amo se quedó en la mesa, y la 

conferencia siguió adelante sin más referencias a la chica. 

`  

* * *  

`  

 Hesha sacudió a la mujer dormida por el hombro. 

 --¿Elizabeth? ¿Me oyes? 

 Liz murmuró algo incomprensible. 

 --¡Elizabeth! Dios, háblame. Háblame de Ravana. 

 --Ravana... los tres derrotaron a Ravana. Le arrancaron de la 

montaña, le abrieron y dieron su corazón al sol para que lo devorase. 

El Príncipe de las Tormentas dejó su control sobre el reino... Ravana 

murió en el centro de su poder, en medio de sus hijos. Ellos no habían 

acudido en su ayuda, y él los maldijo desde el centro de su poder: 

enloquecerían y desaparecerían, y así fue. Sus noches se 

desvanecerán en la nada... ni siquiera los rakshasa pueden luchar 

contra el poder de tres maldiciones a la vez: asesinato, calumnia y 

locura... --La voz de Elizabeth pasó brevemente a un tono más 

normal--. Es una metáfora bastante común, profesor. Los hijos 

rebeldes malditos por un gran padre... usualmente parte de un ciclo de 

colonización. Campbell le da demasiada importancia, pero Graves 

opina... --La claridad volvió a convertirse en cuento de hadas, 

capítulos que Hesha ya había oído, y decayó hasta convertirse en 

murmullos sin sentido. 

`  



`  

`  

`  

_____ 52 _____ 

`  

LUNES, 26 DE JULIO DE 1999,10:02 PM 

OBRAS INACABADAS DEL SEGUNDO PUENTE DEL HOOGHLY,  

CALCUTA, BENGALA OCCIDENTAL 

`  

 Hesha se acercó a los campamentos gitanos por la misma ruta 

que había probado el viernes. Se paseó por el lugar de su anterior 

encuentro, por la mitad norte del campamento y bajo el mismo puente 

sin ser molestado por los feroces guardianes. Pasó por el centro y el 

otro lado, y ningún Ravnos le llamó ni intentó hacerle nada. No era 

muy Aprobable que todos los shilmulo del asentamiento se 

contuviesen al ver a una víctima tan apetecible como un serio y devoto 

Seguidor de Set. 

 Hesha se detuvo en los límites del sur, mirando hacia atrás 

pensativamente. Había muchos fuegos encendidos entre las chozas, 

tiendas y carretas: no eran fuegos para cocinar, que no necesitaban 

ser tan grandes, ni fuegos a punto de extinguirse. Hesha los había 

evitado en su camino a través del campamento, pero volvió sobre sus 

pasos hacia el fuego más próximo, acercándose tanto como se lo 

permitía su coraje, y miró guiñando los ojos el corazón de la luz. 

 Se trataba de una hoguera hecha con restos de madera, alta 

hasta la rodilla y de no más de un metro de ancho. Había pilas de tela 

y cajas rotas, quemándose entre las llamas. Vio una maleta de cartón, 

un violín roto, una pila de libros, fotografías, un juego de cepillos para 

el pelo, media docena de barajas... con cada hoja de papel que se 

quemaba, las cenizas ascendían en el viento, y restos chamuscados 

de tela flotaban entre el humo. 

 Hesha se retiró hacia las sombras y observó a la gente de las 

cercanías. Estaba casi seguro de que el fuego era el final de algún 

velatorio gitano, con la destrucción de las posesiones del muerto 

aplastándolas o quemándolas... pero nadie se lamentaba ente las 

llamas ni en las tiendas de alrededor. No había nadie llorando allí ni en 



ninguna otra hoguera de las que podía ver... y quienes pasaban 

apartaban los ojos. 

`  

* * * 

`  

 Media hora más tarde, el Setita entró en el Albert Hall Coffee 

Shop. 

 La mesa de Subhas estaba vacía. 

 Tras pensarlo por un momento, ocupó el asiento habitual del 

viejo. Puso las manos sobre la mesa, y la camarera a la que recordaba 

haber visto con Subhas se acercó para atenderle. 

 --Nomoshkar, sahib. ¿Qué desea que le traiga esta noche? 

 --Café turco, por favor. --Antes de que ella se fuese, se aclaró la 

garganta--. Perdone, ¿pero podría decirme dónde puede estar mi 

amigo, el que suele sentarse aquí? 

 La cortés muchacha de piel oscura meneó la cabeza. 

 --Oh, no, señor. --Parecía afectada, y volvió con mucha 

conversación en el rostro--. Es gracioso que lo pregunte. Todos hemos 

estado preocupados: era un caballero muy amable y generoso, y nadie 

ha vuelto a verle desde la noche del terremoto. 

 Hesha la animó a continuar con un movimiento de la cabeza. 

 --Todas las noches viene apenas se encienden las luces, y se va 

cuando cerramos. Nunca había fallado, ni una noche... hasta el 

terremoto. Temo que pueda haberle pasado algo malo. El dueño 

piensa que el viejo Babu... perdón, sahib, el caballero puede haber 

perdido familiares en Bengala Oriental. --Sus ojos oscuros mostraban 

más que eso: el setita vio que la muchacha daba a Subhas por 

muerto--. Si le ve, señor, dígale que todos estamos muy, muy 

preocupados por él. Por favor, pídale que nos haga saber si está bien. 

 --Lo haré --prometió Hesha--. Si le veo. 

`  

`  

`  

`  

_____ 53 _____ 

`  



MARTES, 27 DE JULIO DE 1999, 1:02 PM  

MERCADO DE LAS CINCO ESTRELLAS, KIDDERPORE,  

CALCUTA, BENGALA OCCIDENTAL 

`  

 --¡Vieja Serpiente! --El tendero le miró asombrado durante un 

momento más, y después meneó la cabeza--. Que me condenen si no 

me alegro de verte. 

 --Y yo me siento extraordinariamente contento de verte a ti 

--replicó Hesha. 

 Se miraron mutuamente en silencio durante lo que pareció un 

buen rato, incluso para criaturas de su paciencia. Después, el 

monstruo de piel gris tomó la palabra. 

 --Sobre nuestro trato... 

 --¿Sí? --El tono de Hesha implicaba cierto distanciamiento 

profesional, y el rostro en la pequeña librería se crispó nerviosamente. 

 --He oído que encontraste a Michel antes que yo, lo que me 

temo que deja el trato sin efecto. Pero en cuanto a lo otro... no podré 

satisfacer tus deseos al menos en algunos meses. Todos mis 

contactos están temporalmente inaccesibles. 

 --Lo acepto como explicación --dijo Hesha, y el monstruo entre 

las revistas pareció aliviado--. Pero dime... ¿dónde estabas el domingo 

de madrugada... durante el terremoto? 

 --En un túnel de desagüe --contestó cautelosamente el 

Nosferatu. 

 --¿Bajo tierra y bajo el agua? 

 --Sí. 

 --¿Es que no hay criaturas de la noche en Calcuta salvo 

nosotros? 

 El monstruo emitió un terrible y rasposo suspiro. 

 --No. Nadie. Yo iba a encontrarme con algunos amigos aquella 

noche. Pero cuando subí hasta el nivel de la calle, habían 

desaparecido. Todos. Los Ravnos han desaparecido, la Corte 

también, el Príncipe ha muerto... --Con un toque de histeria en su voz, 

el tendero gritó:-- ¡Yo soy el príncipe de la ciudad, Vieja Serpiente! 

--Bajó el tono y añadió:-- Mi primera decisión es que abdico. ¿Qué te 

parece? ¿Quieres una ciudad, Príncipe Hesha? 



 --Creo que me marcho de la ciudad. Me aseguraré de que 

recibas al menos un pago parcial por tus esfuerzos. --Hesha se apoyó 

en su bastón y emprendió el regreso al hotel--. Si llegas a estar en 

situación de decirme lo que te pregunté, el Oberoi sabrá cómo 

localizarme: pregunta por mí en recepción. 

 La baja, gris y retorcida criatura le miró, y los largos pasos del 

Setita se interrumpieron. El Nosferatu se inclinó, tembloroso y 

lamiéndose los labios. 

 --¿Qué has hecho en Calcuta, Vieja Serpiente? 

 Hesha miró el monstruoso rostro por un momento, sacudió la 

cabeza, y siguió su camino. 

`  

`  

`  

`  

`  

_____ 54 _____ 

`  

MARTES, 27 DE JULIO DE 1999, 2:51 AM  

OBEROI GRAND HOTEL, CALCUTA, BENGALA OCCIDENTAL 

`  

 Elizabeth yacía envuelta en las sábanas. Sus ojos se movían 

como los de alguien que estuviese soñando, pero su rostro no 

mostraba la relajación de un sueño pacífico. No se había movido 

mucho desde que Thompson y su amo comprobaron su estado al 

crepúsculo. No había comido nada desde el domingo. Había bebido 

agua sólo a la fuerza, y aun así en pequeños sorbos. Hesha miró a su 

mascota anticuaría con preocupación: si el trance se prolongaba un 

día más, se verían obligados a llevarla a un hospital para impedir que 

muriese deshidratada. 

 Tiró de ella por los hombros hasta dejarla en posición sentada, y 

después apiló varias almohadas. Liz no mostró reacción alguna. La 

llamó por su nombre, probando varios tonos: suave, seco, autoritario, 

incluso (aunque le costó algo de esfuerzo) tierno, como cebo. El Setita 

tomó sus manos, y ella no se resistió ni tampoco respondió. Las 

expresiones de su rostro reflejaban cosas que veía fuera de la 



habitación, no horror ni alegría porque Hesha estuviera cerca. 

 Sin sentirse culpable, simplemente como dato, recordó haber 

bebido bastante de ella... nada más peligroso que medio litro o uno a 

lo sumo, pero un cuerpo debilitado podía no estar tan protegido contra 

el... trance... como uno sano. Hesha fue al cuarto de baño y llenó un 

vaso de agua. Poco a poco, logró que la boca de Elizabeth la 

aceptase. Fue a por más agua, arreglándoselas para dársela a la 

mujer sin que se atragantase, y se sentó a su lado durante un rato, 

sosteniendo el vaso vacío entre las manos. Un tenue tintineo llamó su 

atención, y bajó la mirada: sus garras, desplegadas, marcaban un 

ritmo sobre el cristal. Hesha se abrió una muñeca con el pulgar de la 

otra mano y dejó que la sangre fluyese en el vaso. Puso el líquido 

negro rojizo bajo la nariz de Elizabeth, y la llamó de nuevo. Fue 

recompensado con unas débiles señales de reconocimiento. Puso el 

vaso en las manos de ella y sostuvo el borde junto a sus labios. 

 --¿Elizabeth? ¿Puedes oírme? Intenta beber esto. 

`  

* * * 

`  

 Ron Thompson entró discretamente en la habitación, buscando a 

su jefe, y vio una escena más perturbadora que cualquier otra cosa 

vista en Calcuta: Elizabeth, al parecer despierta, sentada en la cama 

sin ver nada, diciendo tonterías sobre reyes y monstruos y pajes y 

demonios, con amuletos puestos en el cuello, una grabadora en la 

mesilla de noche, rastros rojos en sus labios... y Hesha sentado al pie 

de la cama, escuchando atentamente y sosteniendo un vaso vacío 

manchado de rojo. 

 El Setita captó la mirada de su guardaespaldas y le hizo señas 

de que guardase silencio. Movió la boca formando unas palabras: 

 --¿Qué ocurre? 

 Thompson le miró como una nube de tormenta, llamándole con 

brusquedad. Hesha se apartó de la cama con cuidado, como si 

temiese interrumpir a Elizabeth, y se reunió con él al otro lado de la 

puerta. 

 --Señor... --empezó a decir Thompson en tono ominoso. 

 Hesha examinó la sala por encima del hombro de su 



guardaespaldas: la línea de Janet estaba abierta; el Áspid y Khalil 

jugaban a las cartas sobre la mesa. El Setita susurró una advertencia: 

 --Thompson, sabes cuánto aprecio tu opinión. Pero ahora no 

estamos en el momento, el lugar ni la compañía --miró 

significativamente al Ravnos-- más adecuados para escuchar lo que 

piensas. ¿Comprendido? Hablaremos en privado, más tarde. Ahora 

--dijo volviendo al tono normal--, ¿para qué querías verme? 

 Ron vaciló ante el súbito cambio de marchas, y sacó su bloc de 

notas del bolsillo para recomponerse. 

 --Nuestros agentes tienen sus salidas dispuestas, señor. 

Estamos preparados para cerrar el quiosco cuando usted lo diga. --Se 

volvió hacia las páginas marcadas, pero sin mirarlas en realidad--. Los 

regalos de "buena voluntad" que trajimos han sido entregados al 

librero del Mercado de las Cinco Estrellas: el caballero se mostró 

bastante abrumado por la entrega, pero le persuadimos para que 

aceptase. 

 --Así que... progresas --dijo el Setita. 

 --Sí, señor. Pero hasta ahora... los agentes saben adónde van, 

pero no me ha dado ninguna información para que empiece a hacer 

los arreglos para nosotros. ¿Cuál es el próximo paso, señor? 

 Hesha se apartó de la pared, pareciendo volverse más alto y 

autoritario. Se acercó a la mesa y contempló la partida de cartas con 

cierta desaprobación. Thompson comprendió y se puso en su sitio. El 

Áspid dejó sus cartas boca abajo y aguardó respetuosamente a que su 

jefe tomase la palabra. Khalil Ravana, percibiendo el cambio en la 

atmósfera, recogió sus cartas con un gesto preciso y elegante y dejó la 

mano a un lado. Se puso cómodo en la blanda silla, apoyando los 

brazos y dejando que sus rápidos dedos jugasen con la apuesta que 

había ante él. 

 --¿Balas? --comentó Hesha. 

 Khalil cogió una del calibre 45 y la hizo girar sobre su punta 

como una peonza. 

 --Él no quería jugar por dinero. 

 --Le advertí que no lo hiciese. 

 --Y aquí Khalil no quería jugar con cerillas --repuso el Áspid con 

una sonrisa burlona. 



 --Ya veo. --Hesha se sentó y marcó el número de Janet para que 

se uniese a la reunión--. Como todos saben, mi principal proyecto en 

este momento es rastrear el Ojo de Hazimel. Khalil Ravana --hizo un 

gesto con la cabeza hacia el Ravnos-- nos ha prestado una gran 

ayuda en ello. A cambio de sus servicios, le proporcionaremos 

transporte y documentos falsos para emigrar a Estados Unidos. 

 »Lo que no saben todavía es que Calcuta ha dejado de existir 

como núcleo de las actividades de la Familia. --El Setita miró a su 

invitado con reservas--. ¿Quiere una confirmación de este extremo? 

 El Ravnos meneó la cabeza, y Hesha sonrió para sus adentros. 

Había, como él pensaba, al menos cuatro supervivientes: el librero, él 

mismo, aquel chico de los recados y el amo de Khalil. Por supuesto, el 

amo de Khalil no tenía por qué encontrarse en la ciudad en aquel 

momento... dejó aquellas especulaciones para más tarde y siguió 

hablando. 

 --Cuando concluimos la segunda parte de nuestro acuerdo, 

Khalil, afirmó que su conocimiento del Ojo y sus propiedades podían 

hacerle útil en mi búsqueda. He convocado esta reunión para discutir 

nuestro próximo movimiento, y le estaría muy agradecido si 

contribuyese a ello. 

 La cara de Raphael se torció levemente ante la invitación 

implícita de su amo a "discutir" lo que fuese. 

 Thompson, más acostumbrado a las tácticas de Hesha con 

terceras personas --y también a que el Setita le preguntase su opinión, 

a pesar de la escena por Elizabeth de momentos antes-- se aclaró la 

garganta y empezó a hablar: 

 --Bueno, señor... Quizá haya llegado el momento de que 

vayamos a Atlanta personalmente. Si supiera con certeza lo que le 

pasó a... --hizo una pausa mientras buscaba un término tras el que 

esconderse--... su asociado, podría descubrir algo. ¿No es allí donde 

llevaba la primera pista? 

 --Es cierto --dijo Hesha. 

 Thompson siguió adelante. 

 --¿Y California? Las notas del profesor estarán allí. Sabe por Liz 

que tenía información relevante. Probablemente no se lo dijo todo. 

 El Áspid tradujo "discutir": seguir el juego y hacerse el tonto. 



 --Me gusta la idea de Atlanta --dijo lentamente--. Pero no puedo 

dejar de preguntarme por el pequeño nido de líneas rondando por 

Nueva York: había trazos que nunca seguimos. 

 Hesha asintió, y Raphael dejó escapar el aire que había estado 

conteniendo. Había apuntado en la dirección correcta. Que Ron 

siguiese a partir de ahí... 

 Con aires de superioridad, Khalil alzó las manos para detener la 

conversación, meneando la cabeza condescendientemente. 

 --Caballeros, caballeros... Se confunden por completo. ¿Notas 

de profesores? ¿Asesinatos a sangre fría? Tienen suerte de que esté 

aquí. Lo de Atlanta son noticias muy viejas. Y Nueva York no sirve de 

nada: el Ojo no ha estado nunca en la ciudad, piensen lo que 

piensen... --Dejó la voz en suspenso, y dijo una última palabra:-- 

Chicago. 

 --¿Chicago? --preguntó Hesha. 

 --Chicago --sonrió Khalil. 

 --¿Está seguro de eso? 

 --El Ojo está en Chicago --dijo el joven y presumido gitano--. Lo 

juro. ¿Ve? Le dije que sería útil. Atlanta, cuernos... 

 Hesha observó a su socio. 

 --Muy bien. Thompson, Janet: reservas y seguridad a Chicago. 

--Ya no tenía nada que hacer en Calcuta. Su descubrimiento en la 

cámara bajo el agua le había preparado para el siguiente, y quizá 

último, paso de su búsqueda--. Quiero estar fuera de la India al 

amanecer. Khalil, dispone de dos horas antes de que amanezca. Si 

tiene más cosas que hacer de las que pueda ocuparse en ese tiempo, 

haga una lista y el equipo se ocupará de ello. --El Setita se puso en 

pie--. ¿Preguntas? Entonces espero verlos a todos... el miércoles por 

la noche, supongo. 

`  

* * * 

`  

 Al entrar en la suite para descansar, Hesha puso una mano 

sobre el hombro de Thompson, y el guardaespaldas pudo sentir el 

roce del papel. Cuando la puerta se cerró tras los muertos y el sol se 

alzó en el cielo, se sentó para leer la nota. 



 [[ 

 Thompson: 

 Ignora a Khalil. Que Miles te diga dónde está Kettridge, y organiza 

nuestro transporte allí. Si el profesor se ha ocultado en Chicago... bien, el 

Ravnos estará diciendo la verdad. Simplemente asegúrate de que lleguemos 

antes que él. 

 Independientemente de adónde vayamos nosotros, envía a Khalil a 

Chicago. 

~ H. 

]] 

`  

`  

`  

_____ 55 _____ 

`  

MIÉRCOLES, 28 DE JULIO DE 1999, 7:27 PM (HORA LOCAL)  

ESTADO DE NUEVA YORK 

`  

 La cabaña era pequeña, tosca, nueva, y pretendía parecer más 

rústica y vieja de lo que era plausible. Olía a desinfectante, detergente, 

perro, turistas, hierba, pescado y tierra. Sobre las cortinas "de campo", 

cinta adhesiva negra pegaba hojas negras de plástico a las paredes y 

ventanas. Los protectores de reserva junto a la puerta y cerca del 

techo atestiguaban el escrupuloso cuidado con que los criados del 

Setita atendían a sus intereses. Cuando Ra liberó a Hesha del sueño, 

Thompson estaba allí, esperando pacientemente. 

 --Buenas noches, señor. Le he traído el desayuno. 

 --¿El banco de sangre local? 

 --Su propia reserva, señor. He hecho que lo trajeran con el 

coche. Por cierto, estamos en el estado de Nueva York. 

 --Has estado ocupado. Informa. 

 --Sí, señor. Pauline Miles y su equipo han seguido la pista de 

Kettridge hasta aquí. Supongo que lo de Chicago era un palo de ciego 

de Khalil, y tengo la esperanza de que la oficina de equipajes abra la 

caja de esa mofeta a plena luz del día. --Thompson se pasó una mano 

por el pelo canoso--. El equipo de Pauline estaba debilitado por las 



pérdidas que ya conoce. Envié a todos menos a los más duros de 

vuelta a casa para un descanso. Lo necesitaban... habían visto más de 

lo debido. Kettridge se ha vuelto asombrosamente popular estas tres 

semanas. 

 »He mantenido aquí a Pauline; ahora está en el pueblo, por 

cierto, y ha capeado bastante bien la tormenta. Sigue siendo mi 

primera elección para ocuparse del trabajo detectivesco, pero hay 

mucho que decir sobre la fuerza bruta y su capacidad para ella. Así 

que he hecho venir a Matthew Voss para una prueba. Procede del 

campo de la protección de ejecutivos: su equipo está fresco y 

preparado, pero hasta ahora he mantenido a su gente lejos de lo que 

queda del escuadrón de Pauline, para evitar el riesgo de que se 

extiendan rumores sobre la Familia. Tenemos un pequeño ejército, un 

arsenal respetable, los dos coches, a Miles y Voss, al Áspid (que ya ha 

adaptado la mitad de las armas para su propia puntería), a Janet para 

ocuparse de los problemas con el equipaje, a mí mismo y a usted, 

señor. 

 --¿Dónde está Elizabeth? 

 --Despierta y con la mente despejada --dijo Ron satisfecho--. 

Está cenando con los demás. 

 Hesha se puso en pie, estirándose, y cogió un mapa de la mesa. 

 --¿Como tu sustituto, recomiendas a Miles, a Voss o a ambos? 

 --Creo que a ambos. 

 --Opino lo mismo. --Hesha se inclinó sobre el mapa de la región, 

viendo líneas cartográficas, vegetación, hidrografía, autopistas, 

carreteras locales, caminos, distritos escolares, jurisdicción policial, 

códigos postales... Al final se decidió por un sencillo mapa de caminos 

que mostraba puntos de interés natural--. Cuando los demás hayan 

acabado de cenar, iremos. El equipo de Voss como refuerzo. Tú, el 

Áspid, Pauline y Elizabeth viajaréis conmigo. --Notó un cosquilleo en 

los hombros--. Puedo sentir tu desaprobación, Thompson, pero ha 

demostrado ser inapreciablemente sensitiva. Si hay peligro lo sabrá, y 

probablemente antes que nosotros. Además, si esos dos candidatos 

son satisfactorios, puedes esperar unirte a las filas de Set una vez el 

Ojo esté seguro. 

 Thompson se quedó sentado, muy quieto. 



 --Gracias, señor. Lo tendré presente. 

`  

* * * 

`  

 Elizabeth cerraba la marcha a lo largo del empinado y retorcido 

sendero. Ninguna nube estropeaba la noche. La luna llena se alzaba 

tan brillante sobre sus cabezas que ninguno de los caminantes había 

encendido su linterna. Hesha apareció por un momento en un recodo 

del camino. Ella le observó, admirando su silueta al moverse 

--orgulloso, seguro, silencioso--, con la piel reluciendo negra y el 

blanco de sus ojos brillando como las estrellas. Se desvaneció más 

allá de la curva. Thompson estaba cerca, y Liz pudo ver cada uno de 

sus cabellos grises plateados por la luz de la luna, compadeciendo el 

cansancio que se adivinaba en sus hombros. El Áspid, con paso más 

ligero y sigiloso, más furtivo en sus movimientos, alcanzó a su socio 

en la curva: abrió la mochila de Ron, sacó algo de ella y lo metió en la 

suya. Thompson mejoró su paso y puso la gruesa mano sobre el 

hombro de Raphael. El Áspid fingió no darse cuenta y despareció de la 

vista. 

 Delante de Elizabeth, Pauline Miles mantenía un paso firme. 

Aunque era difícil oír al Áspid mientras avanzaba por el camino, ver a 

Pauline no resultaba más sencillo. Era pequeña y delgada, 

naturalmente oscura, y sus ropas azul oscuro se fundían con las 

sombras. 

 El camino se ensanchó al otro lado de la curva, y las dos 

mujeres recorrieron juntas los últimos metros. Sus tres compañeros se 

había detenido entre los árboles, un poco por delante. Pauline y 

Elizabeth llegaron hasta ellos, ocuparon posiciones frente a Ron y 

Raphael y se quedaron quietas. Hesha esperó, inmóvil, durante un 

minuto, y después se movió a través del prado en línea recta. 

 Elizabeth pasó a través de un macizo de plantas de olor muy 

dulce, y cogió una rama para llevarla consigo. Miró hacia su destino: 

una majestuosa masa de piedra y árboles alzándose por encima del 

valle. Hesha estaba a dos tercios del camino hasta su base. 

 --Liz... tus cordones --susurró Pauline. 

 Elizabeth se agachó sobre una rodilla para atarse el cordón. Por 



un instante, sintió una oleada de calor. La tierra bajo sus manos 

parecía asfalto más que otra cosa. Parpadeó y vio estrellas... sacudió 

la cabeza y sintió la tierra de nuevo. Sus dedos escarbaron hasta 

encontrar un gusano y algunas cochinillas... se inclinó casi hasta tocar 

la tierra con la mejilla, y no tuvo ninguna sensación abrasadora en la 

cara. Se levantó, dudando, y recorrió el resto del camino intentando 

ver algo por el rabillo del ojo. 

`  

* * * 

`  

 Hesha se acercó a una abertura bajo una roca saliente, miró y 

llamó en silencio a los demás. Los guió dando un rodeo y hacia la 

derecha, subió por encima de un enorme bloque y contempló un 

pasadizo de la anchura de una acera y la altura de dos hombres. Una 

pared de roca se había partido en dos, tiempo atrás, y las fuerzas que 

la habían partido habían unido los pedazos en lo alto, formando un 

túnel de tamaño irregular que se internaba bajo tierra. El "suelo" era de 

tierra y sedimentos apilados por el agua. Las paredes albergaban 

musgo y pequeñas plantas sólo hasta donde entraba la luz. 

 El Setita observó todo aquello sin detenerse. Encendió su 

linterna y guió a los demás hacia el interior de la colina. Una a una, 

cuatro linternas se encendieron tras la suya. 

 Al final del descenso, el túnel daba a una gran cámara. Las cinco 

luces --muy tenues y pequeñas comparadas con la oscura extensión a 

la que se enfrentaban-- jugaron con las curvas de la caverna. 

Elizabeth reconoció las pulidas y caprichosas formas de la piedra 

caliza erosionada por el agua. Enfocó el rayo de su linterna tan lejos 

como pudo hacia el techo, que se alzaba hacia la derecha más allá del 

alcance de la luz. A su izquierda, caía hasta quedar a poco más de un 

metro del suelo. La embargó una extraña combinación de 

claustrofobia, agorafobia y vértigo. Miró el suelo, ajustando de nuevo 

el foco de la linterna, e intentó mantener la luz al mismo nivel que sus 

ojos. Los demás se dispersaron, cada uno tomando una ruta 

ligeramente distinta para evitar las estalagmitas y salientes del suelo. 

Hesha llegó hasta una estrecha y casi invisible abertura y el equipo le 

siguió... aunque a Thompson le costó un poco meterse por aquel 



estrecho espacio. 

 Al otro lado había una cámara inquietantemente familiar. 

Elizabeth se sintió como si hubiese entrado en una capilla natural, con 

el techo de la caverna abovedado como el de una catedral. Allí había 

más estalactitas, estalagmitas y columnas que en la primera sala, y las 

más grandes formaban dos líneas irregulares... como hileras de pilares 

en unas ruinas. Las escasas formaciones en el centro eran bajas, y las 

cortinas de piedra suspendidas del techo no colgaban más abajo que 

los topes de los "pilares" a los lados. 

 --Esperad aquí --dijo Hesha. Su voz hizo eco, y bajó el volumen 

antes de seguir hablando--. Será más fácil que yo me ocupe del 

profesor. No quiero que ninguno de vosotros le haga daño --miró al 

Áspid-- aunque sea por accidente, y tampoco quiero que nadie se 

lleve un disparo o una quemadura destinados a mí. 

 Elizabeth encontró un húmedo asiento en un tocón de piedra. 

Miró a Hesha mientras buscaba en una de las mochilas, se ajustaba 

un gran y pesado saco de lona impermeabilizada al hombro, y salía de 

la "capilla". Cruzó el resbaladizo terreno sin una sola vacilación, eligió 

una oscura sombra en el rincón derecho de la cueva y se dirigió hacia 

allí. Por las sombras en movimiento, Elizabeth comprendió que lo que 

había tomado por la "pared trasera" de la catedral tenía que ser una 

columna de enorme tamaño. Guiñó los ojos para ver mejor. 

 Hesha alcanzó el pasaje lateral que había escogido y se volvió 

para mirar el gigantesco pilar. Su linterna captó el perfil de la cosa, y 

Elizabeth boqueó. Por un instante, la formación había parecido 

moverse; una ilusión óptica que dio un centenar de caras monstruosas 

y miembros distorsionados. El Setita siguió avanzando y la oscuridad 

se asentó de nuevo en el fondo de la caverna, pero Liz se bajó de su 

asiento. Reconocía aquella imagen fantasmal: la había visto en un 

mural bajo unas ruinas en Calcuta. Quitó el filtro de la potente linterna 

y empezó a correr por el "pasillo" de la capilla. 

 La bombilla halógena inundó de luz el salón, apartando a las 

sombras del pilar y llevándolas hasta los rincones. Reveló la tierra 

aprisionada bajo la traslúcida capa de calcita, pero los rostros se 

habían ido. Elizabeth estudió la superficie del demonio de cien 

cabezas... o el pilar de piedra que debía de haber crecido a lo largo de 



milenios... e intentó desesperadamente encontrar un ángulo desde el 

que pudiese ver de nuevo las caras. La luz sin filtro se negaba a 

revelar los contornos que hubiesen podido engañar a sus ojos. Filtrada 

de nuevo, como había estado la de Hesha, no repetía las condiciones. 

Thompson, confuso pero deseoso de ayudar, cogió la linterna y se 

colocó donde Liz creía que había estado su jefe, y aunque ella volvió a 

su sitio y le indicó direcciones, las caras no volvieron a aparecer en la 

piedra. 

 Ron volvió atrás, curioso y ligeramente preocupado. 

 --¿Qué era todo esto? 

 --Pensé que había visto algo moviéndose. 

 --¿Moviéndose? --intervino el Áspid. 

 --No. Sólo... allí. 

 Elizabeth no dijo nada más, y Thompson se quedó junto a ella 

mientras Pauline y Raphael buscaban otras cosas más prácticas, 

como salidas. Sus voces iban y venían entre los oídos de Ron y Liz, y 

la chica dio un respingo. 

 --¿Tienes algún presentimiento? --preguntó Ron suavemente. 

 Ella hizo una mueca. 

 --No. Es sólo... los ecos... sonaban como si hubiese más de 

cuatro personas aquí. ¿Podemos volver a la primera cueva? 

 --Claro --dijo él, y bajaron a la vez de sus asientos. 

`  

* * * 

`  

 Hesha siguió fácilmente la pista de la piedra roja... casi con 

presunción, con una alegría satisfecha. La cuenta que le colgaba del 

cuello parecía tirar de él por el camino, y la sensación de fresca 

calcedonia de color rojo sangre flotó ante él como la luz de un faro 

cuando sus pasos se alinearon con la dirección correcta. 

 El Setita saboreó el posible triunfo. Aún no tenía nada, y conocía 

los peligros de dar por hecha la victoria sin haber librado la batalla, 

pero cuando acabase la noche podría haber logrado su objetivo. Era 

posible que el Ojo perteneciese a Set al amanecer. Era posible que su 

búsqueda terminase, y era una asombrosa posibilidad. 

 También esperaba con ganas la confrontación. Hesha podía 



reconocer ante sí mismo que ansiaba ver a Jordan Kettridge de nuevo. 

Aquel joven --no, ya no era tan joven-- era un espécimen inusual. 

Pocas veces encontraba Hesha a un humano tan cabezota, tan 

inmutable. Kettridge podía ser derrotado, pero no comprado. Podía ser 

persuadido por la evidencia, pero no por nada que Hesha pudiese 

encontrar para tentarle. Cualquier mortal podía acabar cediendo, por 

supuesto, pero tenían poca utilidad a partir de entonces. Así que 

durante los últimos dieciséis años, Hesha había convertido la carrera 

de Kettridge en una especie de hobby. El Setita se entretenía 

patrocinando el trabajo de Jordan, proporcionándole becas y pistas 

menores que apoyasen las teorías del arqueólogo. Resolvía las 

dificultades gubernamentales, mantenía a raya a los lobos académicos 

y usaba sus influencias para conseguirle al profesor visados a 

cualquier país que quisiera visitar. 

 Algún día, quizá le dijese a Jordan todo lo que había hecho por 

él... pero le gustaba la imagen de un Kettridge muerto de pie ante 

Osiris (si Osiris volvía a hacerse con el control del inframundo), 

enfrentado a la pluma del Ma'at, recitando la lista de sus logros, siendo 

interrogado por los dioses acerca de su relación con un hijo de Set 

llamado Hesha Ruhadze... y dando ingenuamente las respuestas 

equivocadas. 

 La línea roja cayó un nivel. Hesha se metió por una chimenea 

fácilmente practicable, y bajó con cuidado sobra la piedra resbaladiza. 

 Encontró un camino sin salida. 

 En un espacio parecido a un cubil del tamaño de una cama 

doble, el cuerpo de un hombre yacía postrado en la roca. El Setita se 

preparó para lo que podía ocurrir, y tocó el brazo extendido de la 

figura. Sus dedos tocaron una carne tan fría como la piedra, pero no 

rígida. ¿Un cadáver antiguo? Olía a muerto... pero la textura de la piel 

sugería carne debajo, no la corrupción de la tumba. Un Cainita... 

dormido... o que había encontrado la Muerte Definitiva de una forma 

que Hesha no había visto nunca.. 

 El Setita iluminó a su alrededor para examinar el cuerpo. La flaca 

y consumida forma estaba desnuda de cintura para arriba, y llevaba 

unos pantalones sueltos, zapatillas y cinturón. Mugre, barro y sangre 

seca ocultaban el color original de la ropa y cubrían de costras la 



mayor parte del cuerpo. Lo que resultaba más significativo era la franja 

de algo pálido sobre las otras manchas, como una faja. El viscoso 

rastro amarillo partía de la hinchada y destrozada cuenca ocular 

izquierda del hombre y bajaba por su cara, cuello y hombro como si 

hubiese pasado una vela goteando. En algunos puntos brillaba como 

si todavía estuviese fresco, y había otras gotas de aquella sustancia 

en el suelo de la cueva, como si alguien hubiese arrancado la vela del 

cadáver poco tiempo antes. 

 Hesha se inclinó sobre el cuerpo y cogió la piedra roja: la 

sostuvo entre sus palmas y se ajustó a ella por un momento, y luego la 

puso en el cordón que tenía la piedra blanca y el amuleto. Retrocedió 

sobre sus pasos hasta llegar a la chimenea, dio un par de vueltas y 

comprendió que tenía un nuevo problema. La piedra blanca era tan 

buena como un sabueso para rastrear a las rojas. La piedra roja que 

llevaba al cuello sentía la llamada del Ojo mismo, señalaba un lugar y 

daba orientaciones generales... pero sólo a vista de pájaro. En los 

laberintos de una cueva de piedra caliza, Hesha no podía trazar una 

línea recta hacia la fuente. 

 El Setita sacó una brújula y su teléfono. 

 --O el profesor está siendo muy, muy listo --dijo a su equipo-- o 

nos enfrentamos a otra cosa completamente distinta. Algo más 

peligroso. Hay un Cainita durmiente aquí. El premio ha desaparecido, 

pero no hay signos de lucha. Cómo puede haberlo conseguido nuestro 

amigo, no lo sé, pero él tiene el objeto que estamos buscando. Quiero 

que hagáis venir al equipo de refuerzo para cubrir la entrada de la 

cueva. No tienen que dejar que entre nadie. Si el sujeto intenta salir, 

dejad que lo haga, pero informadme de inmediato, haced que le sigan 

y tenedle bien vigilado. En ningún caso disparéis contra él. 

 »Mientras tanto, os dividiréis en grupos y empezaréis a buscar a 

nuestro amigo. Su posición en este momento está al sudoeste de la 

mía, a una altura de unos veinticuatro metros y a ochocientos de 

distancia. Desde el punto en que nos separamos, calculo que se 

encuentra al oeste, doce metros por encima de vosotros y más o 

menos a un kilómetro y medio. Concentraos en esa zona y marcad 

vuestra posición. Me pondré en contacto con vosotros si huelo alguno 

de vuestros rastros o si nuestro objetivo se mueve. 



`  

`  

`  

`  

`  

_____ 56 _____ 

`  

JUEVES, 29 DE JULIO DE 1999,12:41 AM  

ESTADO DE NUEVA YORK 

`  

 Ron Thompson se deslizó por una pronunciada pendiente. 

Estaba sembrada de piedras sueltas y era muy traicionara. Él lo sabía 

porque había pasado la última media hora trepando cuidadosamente 

por ella para ver si la sombra en lo alto llevaba a alguna parte. 

 --Es un callejón sin salida --dijo--. Volvamos al cruce y probemos 

por el camino del centro. 

 Liz intentó moverse como el Áspid. Luego lo descartó y probó a 

hacerlo como Pauline Miles, y se sintió mejor. Pisando la roca 

desnuda --la piedra suelta era peor, ya que hacía resbalar-- y evitando 

los charcos y sitios húmedos, aún podía oírse pero no hacía tanto 

ruido como las pisadas de Thompson. 

 El camino del centro tampoco llevaba a ninguna parte, pero lo 

descubrieron rápidamente: la grieta en la que terminaba era 

demasiado ancha y profunda para cruzarla; la lógica decía que 

Kettridge tampoco podía haber pasado por allí, y volvieron al cruce. El 

primero de los agujeros de la izquierda descendía. Como suponían 

que aún estaban por debajo del nivel de Kettridge, tomaron el 

segundo. Una hora después, mentalmente exhaustos por la vasta 

variedad de escondites que habían explorado, volvieron al camino que 

bajaba: al menos, era ancho y fácil de seguir. 

 Parecía que también iba a acabar en un pozo, pero Thompson 

enfocó su linterna alrededor de la base del túnel, encontrando otra 

sombra inexplicable, y se metieron por allí. La luz reveló que la sombra 

era una cornisa. Reptaron por el recodo, y fueron a dar a una 

chimenea con una escalera casi perfecta que se alzaba a más altura 

de la que podían alcanzar sus luces. 



 Thompson se enganchó la linterna al pecho y comenzó el 

ascenso. Hizo una seña a Elizabeth para que siguiese otra ruta y no 

permaneciese justo bajo él. Ella apoyó los pies en un saliente y 

empezó a subir. Paso, escalón, paso, escalón... La linterna le 

molestaba, se lastimaba los dedos con la piedra... y sus vaqueros no 

eran tan cómodos para escalar como lo habían sido para caminar. Liz 

empezó a quedarse atrás. Alzó la mirada hacia Ron, comprendiendo 

que le sacaba un par de cuerpos. Mientras miraba, el hombre dejó de 

subir y empezó a auparse por el borde: había llegado a lo alto. 

Elizabeth sonrió y reemprendió el ascenso. Cuatro metros más, como 

mucho... 

 Ruidos desde arriba: 

 --K... 

 Spang. Thwack. Thud. 

 Elizabeth se quedó paralizada. 

 --Mierda. --Una voz de hombre... familiar, pero no la de 

Thompson. 

 --Liz... --Thompson sonaba raro. 

 Subió rápidamente los dos últimos metros, resbalando un par de 

veces y asomando la cabeza por el borde sin pensar en las 

consecuencias. Thompson estaba allí, retorcido sobre un costado, en 

una posición casi fetal. Su mano izquierda, empapada de sangre, 

tocaba el extremo romo de una estaca de color marrón dorado clavada 

en su pecho. Liz movió su luz sobre el borde y vio a otro hombre 

--Jordan Kettridge-- corriendo para arrodillarse junto al cuerpo de su 

amigo. 

 --No tienes ni idea de disparar --dijo Thompson, enfadado--. 

Creo que me has dado en el pulmón... 

 Jordan se atragantó. 

 --Creí que vendría él solo. Oh, mierda, Ron... dejé de apuntar 

cuando vi que eras tú, lo juro por Dios. Pero el gatillo... 

 --Ahórratelo, Jordan --tosió Ron. 

 Elizabeth corrió a su lado y le levantó la cabeza del suelo, 

intentando mantener su cuerpo inmóvil. Las lágrimas corrían por su 

rostro. Manipuló torpemente su teléfono. 

 --Espera --gruñó Ron--. No le llames. 



 Elizabeth se equivocó al marcar y empezó de nuevo. 

 --Él podría ayudarte --dijo--. Me contaste que te curó cuando te 

mordieron las serpientes... 

 --Puede que me cure, y puede que me mate. --Thompson la 

miró, intentando explicarse--. Quiere encontrar un sustituto para Vegel. 

--Sus ojos se encontraron con los de Kettridge, y el profesor apartó la 

mirada--. Pensé que quería el puesto. Pero desde entonces... --dijo 

boqueando, y un poco más de sangre salió de la herida-- me he dado 

cuenta de que no es así. Pero no creo... que Hesha... se limite a... 

dejarlo sin más... 

 La mano de Thompson se cerró sobre la de Elizabeth, que dejó 

el teléfono en su regazo. 

 --Deja que te diga una cosa --susurró el guardaespaldas--. 

¿Crees que se preocupa por ti? No le has visto mintiendo lo bastante. 

Yo creía que había algo en él, pero vi cómo te manipulaba. Ya no creo 

en él... y ya no quiero ser como él... --Su voz se fue extinguiendo 

como la de un niño adormilado, y sus ojos se cerraron por un 

momento. Después volvieron a abrirse, y Ron preguntó con más 

fuerza:-- ¿Le quieres? --Elizabeth movió los ojos, incómoda--. En 

realidad no le quieres. Su sangre, la de todos ellos, hace cosas a la 

gente. Con un trago te preocupas por ellos, con dos los amas. Con 

tres tragos te convierten en su esclavo. Así fue como me lo explicó él, 

hermanita. 

 --Yo no he... 

 --Sí lo has hecho. Dos veces. --La voz de Ron se convirtió en un 

rasposo susurro--. El remedio contra la resaca, aquella noche en 

Nueva York... --Liz abrió la boca para protestar, pero el moribundo 

siguió hablando--. Y en Calcuta le vi alimentándote con su sangre 

mientras estabas en trance, contando historias. Has bebido dos veces, 

Liz. 

 »Yo también te he mentido, por supuesto. Cuando estás con él, 

empiezas a hacerlo... por las mejores razones. Pero soy un mentiroso, 

Liz. El Áspid es un ladrón y un asesino. Y Hesha es un vampiro, no 

importa las palabras que use él o la definición que busques. Es el 

monstruo de las películas. Así que no le llames. Primero dame una 

tumba tranquila. 



 Thompson rodó un poco hacia Jordan Kettridge, casi con 

expresión de súplica. 

 --Aléjala de él --susurró--. Sácala de aquí. Deja el Ojo... no te 

arriesgues, ni la arriesgues a ella... Llévate a Liz... 

 Tiró de Elizabeth hacia él, y la joven le abrazó. 

 --Ron... por favor... llamaremos a una ambulancia... 

 --¿Van a sacarme en helicóptero de una cueva? --intentó 

bromear el viejo policía. Tosió de nuevo, y la sangre fluyó de su 

boca--. No te preocupes, hermanita. Me voy... Mírame correr. 

Mírame... 

 Ronald Thompson abandonó la vida sonriendo, con los ojos fijos 

en el rostro de Elizabeth. 

 Kettridge cubrió la cara de Ron, y Elizabeth bajó la cabeza, 

llorando amargamente. Jordan se apartó y la dejó sola durante un 

buen rato. 

`  

* * * 

`  

 --Señora... señorita Dimitros... --Kettridge se acercó 

cautelosamente a la mujer arrodillada. 

 --Sí --respondió ella, embotada. 

 --Lo siento. Ron y yo... fuimos amigos, hace mucho tiempo. Si él 

hubiese querido que Hesha... 

 Elizabeth se volvió para mirarle. 

 --Eso es fácil de decir ahora. 

 --Es lo que pienso. --Sus ojos gris verdoso se encontraron con 

los de ella, y Elizabeth vio sinceridad en ellos. 

 --¿Y ahora qué? 

 --Si me lo permite, esperaré a Ruhadze. 

 --¿Para matarle? 

 --Sí... Y para destruir el Ojo de una vez. Hay una salida colina 

arriba desde aquí. Si puedo clavarle una estaca al vampiro, saldré por 

ella. Si no lo consigo, moriré aquí --dijo tranquilamente--. Puede irse 

ya, si me asegura que no va a avisarle. 

 Liz tomó aire y soltó la mano de Thompson, que empezaba a 

enfriarse. 



 --Quiero ayudarle. 

 --¿Está segura? 

 Elizabeth asintió vigorosamente y se puso en pie. Sacó una 

pistola de la cadera de Thompson, y Kettridge retrocedió a su pesar. 

 --Entonces, llámele. Dígale algo... convincente. 

 Liz miró su teléfono. Marcó el número de Hesha y aguardó 

respuesta. 

 --Sí --dijo la sonora y profunda voz que ella recordaba. 

 Elizabeth miró a Thompson. Nada de nombres, pensó. Podría 

usar su nombre y advertirle... 

 --Hola. 

 En algún lugar del laberinto, Hesha se detuvo. Que la mujer 

llamase era... inusual. 

 --Informa --dijo con cautela. 

 --Hemos encontrado un campamento. Mi compañero está 

inspeccionándolo, y creemos que deberías echar un vistazo. 

 Sin la carga que llevas --añadió, pensando en el saco de lodo 

del Ganges--. Teme que se mezcle con las bolsas. 

 --¿Por qué haces tú el contacto? 

 --El teléfono no funcionaría en la zona. Hay demasiada roca 

entre tú y él... o puede que el objeto provoque interferencias. Me 

mandó de vuelta al último cruce para probar. 

 Elizabeth le dio instrucciones detalladas para llegar y cortó la 

comunicación. Kettridge le puso una mano sobre el hombro, guiándola 

tras una esquina y haciendo que se agachase junto a una mochila y un 

saco de dormir enrollado. Un campamento, pensó ella sorprendida. 

Bastante cierto. El profesor arrastró el cadáver de Thompson para que 

no se viese desde la chimenea, cargó y preparó su ballesta, y se 

dispuso a esperar. 

`  

* * * 

`  

 Durante casi una hora, ningún sonido llegó de la chimenea. 

 Después, una débil pisada. 

 Kettridge apuntó y disparó. Spang. Thwack. Thud. Puso otra 

estaca en la ballesta, y encendió la linterna de Thompson sin el filtro, 



enfocando a la figura tenida al borde de la escalera. El cuerpo estaba 

inmóvil. Elizabeth se reunió con Kettridge, comprobando el color de la 

piel de Hesha: era más pálida y grisácea que el tono que adoptaba 

normalmente. De hecho, era el color que ella recordaba del sueño de 

su muerte, y de la noche en Calcuta cuando dejó que la ilusión se 

desvaneciera. El tatuaje resaltaba a la luz de la linterna. 

 Liz se arrastró hasta el cuerpo e intentó levantarlo. Estaba tan 

rígido como una tabla. Los ojos de Hesha la miraron dolidos, y ella 

apartó la mirada. 

 Jordan Kettridge bajó la ballesta y llevó a Hesha hasta el centro 

de la cámara que había usado como campamento. De una bolsa en su 

cintura sacó otra de plástico con un cierre hermético: contenía una 

sustancia blanquecina y un Ojo del tamaño de una pelota de béisbol. 

Lo dejó a un metro del cuerpo de Hesha. 

 --Nos vamos. --Señaló la salida a Liz, se puso la mochila y 

empezó a correr camino arriba. De la misma bolsa donde había 

llevado el artefacto, sacó una caja metálica de color gris con tres luces 

y cuatro botones. Kettridge apretó el primer botón y luego el segundo, 

y miró hacia atrás para ver cómo el fuego y la roca destruían la sala a 

sus espaldas. Giró por otro pasillo y empezó a correr de nuevo, tirando 

de la chica cuando ella flaqueaba. Apretó los botones uno y tres, y el 

pasadizo que acababan de recorrer se vino abajo. Al final del túnel, un 

pequeño agujero daba a la luz de la luna. Liz se abrió paso por él, y 

después Kettridge pasó primero su mochila y después él mismo. 

 La pendiente bajo ellos era empinada y herbosa, y llegaron al 

valle en unos minutos. Respirando pesadamente, doblado bajo el peso 

de su mochila, Jordan detonó la última carga, y media colina pareció 

estremecerse y caer sobre sí misma. 

`  

* * * 

`  

 Más tarde, de camino a Manhattan en un coche alquilado, 

Jordan miró de cerca a su pasajera. Liz lloró un rato y habló de 

Thompson, intentando asimilar lo que creía saber del hombre. En otros 

momentos se puso a despotricar, y aunque gran parte de su ira cayó 

sobre el propio Kettridge, estaba sobre todo amargada y furiosa con 



Hesha. Le odia, pensó el cazador. Definitivamente ha dejado de estar 

bajo su control. Con un gran alivio, Jordan se relajó al volante. Hesha 

Ruhadze había muerto por última vez junto a su víctima, Ron 

Thompson. Nunca volvería a embrujar a empleadas de tiendas de 

antigüedades ni a oscuros profesores de antropología de Berkeley. 

`  

`  

`  

`  

_____ 57 _____ 

`  

VIERNES, 30 DE JULIO DE 1999, 2:43 PM 

UN ESTUDIO EN RED HOOK, BROOKLYN, CIUDAD DE NUEVA YORK 

`  

 De nuevo en casa, pensó Elizabeth. Se detuvo por un momento 

en el umbral: nunca había esperado volver a ver su hogar. Por un 

instante, le pareció el lugar más hermoso de la tierra. Después se 

echó una mirada, estremeciéndose y corrió hacia el dormitorio. 

 Liz se quitó las ropas llenas de sangre seca, las tiró a la basura y 

se metió bajo la ducha. Primero el agua estaba demasiado fría, 

después hirviendo... Elizabeth ajustó los mandos, pero en realidad no 

le importaba: la sangre de Thompson había empapado sus vaqueros. 

Estaba en su pelo y bajo sus uñas. Se frotó y volvió a lavarse, 

intentando olvidar que Hesha hubiese llegado a tocarla alguna vez, 

donde fuese. Después de cuarenta minutos, salió de la ducha, con la 

piel arrugada por la humedad y enrojecida por la acción de la esponja. 

Fue a su armario y se dio cuenta de que la mayor parte de su ropa 

seguía en casa de Hesha... junto con las notas de su tesis... y su 

vestido favorito... y las joyas de plata de su abuela... Liz se puso una 

blusa blanca que había comprado para regalársela a su cuñada y unos 

pantalones de trabajo que de alguna forma habían escapado de ser 

enviados a Baltimore. 

 En la cocina, puso en marcha el con testador automático, que le 

dijo que tenía cuarenta y siete mensajes. Pulsó PLAY mientras abría la 

nevera. Un viejo novio había llamado para saber si aún existía, y la 

nevera estaba vacía. Dentro había una nota de Amy explicando que la 



había hecho limpiar. Una serie de llamadas correspondían a números 

equivocados y televendedores. Liz sacó una cena precocinada del 

congelador y la metió en el microondas. Había llamado su hermano. El 

museo quería saber si podía contar con ella durante el período 

sabático de un empleado permanente. Liz hizo zumo con una botella 

helada de concentrado y se sirvió un vaso. Cogió su cena y se sentó 

ante la mesita de café para repasar el correo. Más tarde, satisfecha de 

alguna forma con la vulgaridad de los anuncios, los cupones, las 

ofertas de tarjetas de crédito y las rebajas --los abrigos de piel y los 

lavavajillas tenían poco que ver con cadáveres en las montañas--, 

entró en su taller. 

 Antonio, el transportista de Rutherford House, había dejado una 

serie de piezas pequeñas y unas pocas notas. Liz miró las notas y 

dejó las piezas para más tarde. Vio los vaciados de los ojos todavía en 

su banco de trabajo, y los tiró rápidamente. 

 Sleipnir captó su mirada, y ella pasó una mano feliz por el 

escritorio. Se sentó sobre el pulido tablero y miró por las enormes 

ventanas. Sus pensamientos se volvieron hacia Amy... sería mejor 

llamarla al día siguiente, cuando todo se hubiese asentado un poco 

más. Al pensar en ello, se dio cuenta de que iba a ser difícil contarle 

algo de lo ocurrido a cualquiera ajeno a ello... incluida Amy. Kettridge 

le había ofrecido su número de teléfono. Había dejado que ella 

hablase... Liz había necesitado hablar, y él la había escuchado. 

Seguía siendo intenso y un poco raro, pero era muy amable. También 

paranoico, pensó, al recordar cómo había intentado darle consejos 

sobre la luz del sol y el fuego y cómo conseguir las armas adecuadas 

si alguna vez las necesitaba. Estaba corriendo asustado y no sabía 

cómo parar. Elizabeth supuso que algo como Hesha podía hacerle 

aquello a una persona. 

 Nueva York estaba bajo un atardecer dorado. La gente salía de 

sus edificios y cogía autobuses; dejaba los coches abiertos y sin 

asegurar. Los clientes iban y venían entre las tiendas, y los paseantes 

se limitaban a pasear. Elizabeth los miró a todos, y una siniestra 

sensación subió por su espalda. Siguiendo un impulso, cogió un 

aerosol de uno de los estantes, encontró un mechero junto a las velas 

de la librería, e hizo un experimento con ambos objetos. Fue 



recompensada con una satisfactoria bocanada de fuego. Pasó un 

buen rato sentada sobre el ancho lomo de Sleipnir, acunando el 

aerosol junto a su pecho y apretando el mechero hasta que los 

nudillos de su mano izquierda se pusieron blancos. 

 El sol empezó a ocultarse. La sombra del almacén se hizo más 

larga, y las farolas se encendieron una tras otra. De pronto, Elizabeth 

se sintió llamada a la acción. Recogió todos sus aerosoles, cerillas, 

mecheros, lámparas de aceite y velas y los dispuso estratégicamente. 

Comprobó las cerraduras de la gruesa puerta de acero (¡gracias a 

Dios!) del apartamento, cerró todas las ventanas y apiló varios trastos 

ligeros y ruidosos frente al panel que daba a la escalera de incendios. 

Corrió las cortinas y se retiró al sofá, manteniendo sus lanzallamas 

improvisados al alcance de la mano. Al menor ruido se alargaba para 

cogerlos, y empezó a hacerlo incluso ante el silencio inesperado. El 

vampiro le había enseñado a dormir de día... libre al fin de aquello, 

agotada, Elizabeth comprendió que no cerraría los ojos hasta que ellos 

lo hicieran por sí mismos. 

`  

* * * 

`  

 Sintió que el hombro izquierdo se le ponía rígido. Dio un 

respingo y miró a su espalda, segura de que había entrado algo. No 

había nada. Miró a su derecha... y de pronto la cara de Hesha 

apareció ante la suya. Sus ojos eran amarillos, con inhumanas pupilas 

verticales. El corazón de Elizabeth dio un bote al ver aquella aparición. 

Pensó en el fuego, pero su cuerpo se había vuelto de plomo y se 

negaba a obedecer. Ni siquiera podía apartar la mirada. 

 Hesha no dijo nada. 

 Liz se quedó sentada, quieta como una estatua, en una parálisis 

tan completa que sus pulmones sólo daban breves alientos... al caer 

en el pánico, el ritmo se aceleró. El terror clavó sus garras en ella, y 

los ojos del vampiro atravesaron su cerebro. Se sentía mareada y a 

punto de caer, pero su cuerpo se negó incluso a eso. 

 El monstruo habló por fin. 

 --Buenas noches, Elizabeth. --Alargó la mano para quitarle el 

aerosol y el mechero--. Ingeniosa, como siempre. Y prestaste atención 



durante el tiempo que pasamos juntos. Que hayas fallado no es culpa 

tuya: no puedes luchar contra lo que no puedes ver. --Le puso las 

manos sobre el pecho, empujando su cuerpo de vuelta al sofá--. Ponte 

cómoda. 

 Barrió el modesto arsenal de la mesita de café con un gesto del 

brazo. Los botes de aerosol hicieron un ruido espantoso sobre el 

suelo. Hesha se sentó sobre la mesa, manteniendo los ojos fijos en su 

prisionera. 

 --Matarte se ha hecho algo necesario para mí. Supongo que no 

apreciarás muchas de las razones que tengo para ello. Dar 

explicaciones no forma parte de mi naturaleza, y si te dijese toda la 

verdad no podrías entenderla. --Hizo una pausa--. Pero mientras 

esperamos tu muerte, puede que quieras algo para distraerte de la 

situación, así que te invito a considerar esto: si no hubieses dejado 

morir a Thompson... sí, lo sé... ahora yo no estaría aquí para matarte. 

 »Me traicionaste. Eso lo comprendo, y es culpa mía: no supe 

manejarte bien desde el principio. Pequé. Casi caí en la compasión. 

Dejé que el Ojo distrajese mis meditaciones y a mí mismo. Subestimé 

a un mortal, al mismo mortal, más de una vez. Vi indicios muy claros y 

los pasé por alto. 

 »Mataste a Thompson, Elizabeth --murmuró asombrado--, y yo 

ni siquiera había visto una sombra de eso en ti. Veo muchas cosas... 

--Los ojos dorados se acercaron hasta que Elizabeth se sintió como si 

se hundiese en ellos--. ¿Tienes algo que decir? --Los iris de Hesha se 

oscurecieron poco a poco hasta el negro--. Si te quedas quieta, 

puedes susurrar. 

 Elizabeth intentó levantarse y gritar con toda la fuerza de sus 

pulmones. Hesha enarcó una ceja, con expresión decepcionada. 

 --¿Cómo supiste lo de Ron? --preguntó ella, casi sin poder oír su 

propia voz. 

 --Encontré la cueva de Kettridge al mismo tiempo que vosotros. 

Él creía que sólo había dos entradas, pero no tuvo en cuenta los 

agujeros por los que no podía pasar un cuerpo humano. Lo oí todo. 

 --¿Por qué dejaste morir a Thompson? 

 --¿Por qué le dejaste tu? --repuso él con genuina curiosidad. 

 Elizabeth tragó saliva. 



 --¿Cómo pudiste escapar? 

 --Me clavasteis una estaca. Pero yo no soy un vampiro: soy un 

Hijo de Set. No tengo un corazón que Kettridge pueda atravesar, y 

destruirme es difícil. Se acabaron las preguntas. Se acabaron las 

explicaciones. ¿Tienes algo que decir? 

 Elizabeth pensó un momento. 

 --Mátame rápido. 

 --No --contestó Hesha, con los ojos dorados de nuevo--. Mueres 

esta noche en nombre de Thompson --entonó--. Mueres esta noche 

para que yo me redima en la gracia de mi Señor. Mueres esta noche 

porque viva eres una tentación para mí. --Inició un cántico en un 

idioma que ella no entendía, y después siguió hablando:-- Estás más 

allá de mi control. Eres una carga para mi voluntad. 

 El extraño idioma volvió a fluir por los oídos de Liz. Hesha elevó 

su voz, repitiendo una frase media docena de veces, y guardó silencio. 

 Los dedos del Setita siguieron la línea de la mandíbula de 

Elizabeth. Su mano le echó la cabeza hacia atrás, y los brazos del 

vampiro se retorcieron como serpientes a su alrededor. Elizabeth vio 

los terribles colmillos de víbora saliendo desde detrás de los caninos 

de Hesha. Cerró los ojos y se preparó para el dolor, para la garganta 

desgarrada y la tráquea cortada; rezó por que la inconsciencia llegase 

pronto, aunque el monstruo estuviese decidido a hacer que su muerte 

siguiese algún plan. 

 Sintió una inesperada suavidad, un tierno beso en su boca, y fue 

peor que una herida. Hesha fingiendo desearla en una habitación de 

Calcuta... los labios de él se deslizaron por su mejilla, la besaron de 

nuevo tras la oreja, y por fin mordieron su vena. 

 Elizabeth gritó durante lo que le pareció una eternidad, pero fue 

menos de un segundo; el grito nunca llegó a salir de sus labios. Su 

aliento se cortó, haciendo que boquease. Lo peor del ataque no era el 

dolor, sino el desolador éxtasis, dulce y amargo a la vez. Se agarró a 

Hesha desesperadamente, atrayéndole hacia ella, y se olvidó de 

todo... se apretó contra él... le dolía el corazón, no bombeaba lo 

bastante rápido... Frotó su mejilla contra la del hombre y sintió que la 

piel de Hesha se calentaba a costa de la suya. Se ruborizó por un 

momento, y sintió que perdía el color a medida que la sangre la 



abandonaba. Elizabeth perdió las fuerzas para sujetarle, y se dejó 

llevar por sus brazos. El tiempo se volvió más lento... o Hesha bebió 

con más delicadeza... y ella pareció flotar en un mar lujurioso. 

Sonaban campanas en sus oídos, y las luces brillaban ante sus ojos. 

En un momento, los sonidos y colores cayeron a su espalda, y no 

quedó nada salvo el mar... no podía sentir la presión de las manos de 

Hesha ni el cosquilleo en la punta de sus dedos... sólo había aquel 

mar de éxtasis, oscuridad, y el tenue recuerdo de un cuerpo... en 

algún sitio... con un pequeño y punzante dolor a un lado de la 

garganta. Se demoró un minuto más, mareada y vacilante, pensando 

no en el final de su vida, sino en el tacto de Hesha perdido para 

siempre... podía recordar sus brazos... 

 Entonces no hubo nada. Había durado justo lo bastante para que 

ella supiera que no había nada igual... 

 ...y una gota de sangre cayó en su boca. 

 Tenía una boca, tenía un cuerpo. Era una masa de dolor y 

escalofriante agonía. Atacó con pies y garras algo que no podía ver... 

aquello respondió, intentando destruir lo poco que quedaba de ella... y 

el fuego volvió a su boca. Vino, agua clara, fresas, ácido, pasión, lecha 

materna, amarga bilis, vinagre, odio abrasador... culpa... un poder... 

los recuerdos de otro hombre... deliciosa e inefablemente malo de 

beber, pero era imposible no tragarlo. Aquello llenó su corazón y fluyó 

por sus venas, y los agudos dolores desaparecieron. Siguió fluyendo, 

y la agonía persistió. 

 Elizabeth abrió los ojos. 

 Estaba sentada en la vieja silla de despacho de su padre. Hesha 

la miraba inexpresivo. Sus ojos eran de oro. Sus manos sostenían 

cadenas y grilletes, y mientras ella intentaba entender por qué no la 

había matado todavía, cerró los grilletes sobre sus muñecas, pasando 

las cadenas por el respaldo de la silla y alrededor del pilar de acero en 

el centro del apartamento. 

 Después se marchó sin decir una palabra. 

`  

`  

`  

`  
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 Elizabeth Dimitros estaba sentada en el centro exacto de su 

apartamento, esperando. Dejaba pasar el rato recordando. No podía 

siquiera imaginar cuánta luz sería demasiada... el crepúsculo, o el 

resplandor previo al amanecer, o los rayos del mediodía... pero no 

tardaría en saber cuánta hacía falta para matar a un vampiro... lo 

mortífero que era Ra para el cuerpo de una recién nacida Hija de Set. 

 De vez en cuando oía pisadas en el corredor. Si alguno de los 

otros ocupantes pasaba cerca, podría gritar e intentar encontrar un 

refugio antes del amanecer. Antonio empezaba sus rondas a veces a 

las cinco de la mañana... ¿sería eso demasiado tarde?. Si Hesha iba a 

volver (Hesha no va a volver, pensó con amargura) usaría la puerta, 

como había hecho para salir. 

 El cielo se iba aclarando. 

 Quizá fuera mejor así... 

`  

* * * 

`  

 Pisadas... acercándose. El corazón de Elizabeth dio un brinco. 

¿Debía gritar? No, quien fuese ya se estaba acercando a ella... no 

había nada más a aquel extremo del corredor. Se dio la vuelta en la 

silla y miró desesperadamente la puerta que se abría. 

 No le reconoció al principio... sólo supo que no era Hesha. 

 El hombre sonrió, la miró de arriba abajo, lentamente, contempló 

los grilletes y se lamió los labios curvados. 

 --Hola, dulzura --dijo Khalil Ravana con una sonrisa perversa--. 

¿Me has echado de menos? 

`  

`  

`  

`  
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