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VIERNES, 8 DE AGOSTO DE 1788, 8:08 PM  

FAUBOURG SAINT-DENIS PARÍS, FRANCIA 

`  

 No brega como lo hará en su día el príncipe confederado. 

 Al anudar tanto éste como otros cabos sueltos aún por desatar, 

veo que esta víctima, esta primera víctima voluntaria, ha inspirado un 

motivo revolucionario. El que se forja en las tierras que me rodean. Mi 

potencial (mas no, cómo oso siquiera plantear tal idea), mi inminente 

abandono de la senda que Dios desplegó ante mí hace tantos y tan 

curvos kilómetros. 

 La ambrosía que alimenta mi éxtasis, mi dolor y mi gesta forma 

parte de mí. Con ella llega un torrente de interrogantes cuyas 

respuestas, a mi pesar, no alcanzan siquiera la octava parte de lo que 



cabría esperar. 

 Un brujo poderoso bebe de esta ambrosía a su vez, mas junto a 

él veo tres ojos que alumbran desde una distancia infinita de tinieblas. 

El brujo llega tan lejos como para considerarlo un mensaje o, cuanto 

menos, una revelación. Ni más ni menos que lo que yo recibo pues, 

¿cuan grande es el perro en comparación con la pulga? ¿Y a la 

inversa? 

 Mas también la oscuridad se cierne sobre mí y siento cómo se 

cierran las tapas del libro sobre este momento, aunque no sea, 

alabado, más que la inauguración de una serie de finales. El trío mira 

más allá del brujo y se fija en mí. El perro no ve a la pulga, por lo que 

al ver yo veo más que él. 

 Ya la sangre acerca la Ruptura de los Tres. 

 Prosaico, se diría, a no ser por lo que pudiera haber visto antes 

sin obtener beneficio alguno de lo que ahora me es revelado. Qué 

curioso resulta ver el puzzle cuando faltan todas las piezas. Aunque, 

hablando de rompecabezas, se plantea ante mí uno muy interesante, 

si bien el rastro es demasiado débil como para que lo siga este orondo 

rey que husmea por los bosques a solas en pos de su presa. 

 Así los niños andarán siempre tras los pasos de sus padres, tal 

es el perfume tercero que destila esta sangre. 

 Aquí la fragancia estimula el apetito de un chiquillo martirizado 

por los calambres del hambre. Nada más que el alimento salido del 

horno y la esposa del hornero podrán satisfacer esta ansia. Habrá 

banquetes tras la hambruna, mas no para los que se sacien ahora. 

 ¡Ah, un rastro aún más intrincado! ¿Acaso pretendo que Dios, 

tan inestable como el hornero que lo sufre, ocupe el segundo lugar 

bajo sus hermanos? Poco importa que el chiquillo sea el tercero 

después de eso. O puede que Él esté ahí, tan descuidado con los 

míos como nimio le resulta el bienestar de sus más diminutas 

creaciones. En cualquier caso, la tormenta que aquí se desate barrerá 

al perezoso monarca. 

 Siento cómo cambia mi rumbo. 

 Ahora siento cómo se eleva una resplandeciente bestia dorada 

que alza su testa sobre las olas del mar escarlata. Su sinuoso reptar la 

lleva primero y con sigilo a la tierra del águila que aprende a volar. 



¿Sería demasiado abrupta mi despedida? Secretos a montones se 

ocultan entre las volubles dunas de comino y canela, si bien no serán 

los secretos sino la sorpresa lo que desplume al águila de aquí a 

siglos vista. Quizás, en otra vida, me vuelva a aventurar en aquellos 

parajes, aunque sea por las tierras del Pacto donde mi pobre mártir 

previo que habría de discurrir mi camino. Mas esto me resulta 

transparente y dudo que mi auténtica senda atraviese nunca 

derroteros tan límpidos. 

 Atuso y retiro el cabello que cubre la frente ensangrentada del 

moribundo. Más sangre, más Signos, la voz de un demonio. Todo aún 

por venir. Mi víctima voluntaria sigue quieta. Bien. No lamenta su 

sacrificio. Bien. Lo contrario sería terrible. Desciendo en busca de 

más. 

 La muerte de otro mártir me recibe en la sangre de aquel que me 

nutre. La pobre mujer, la última de su nigromante saga, la que 

llamaran "ángel" del Octavo segada para poner fin a su línea, aunque 

la existencia de los mercaderes de Venecia pretenda desmentir tal 

conclusión. 

 ¿Tanto tiempo ha pasado? La muerte del ángel. La diablerie del 

brujo. La creación del Pacto. La Guerra de los Hijos. La Ruptura del 

Trío. Incluso el séptimo se ha sellado ya aunque aún no haya 

terminado: la telaraña del Maestro Constructor se teje y un gran poder 

amenazará a su tierra natal al este de aquí, así como a la enorme isla 

por la que los decadentes holandeses pagaran primero una miseria en 

oro y luego una fortuna en guerras. 

 ¿Y el último de sus ocho? ¿Habré de devorar tal visión con la 

sangre? ¿Buen Dios, habré de reclamarte? Sin duda ésta es la voz de 

su demonio en lugar de su profética visión. Sí, aún hay vida en él. 

Quizás debiese devolverle todo lo que le he cogido prestado. Todo y 

más. Toda y la mía. Octavio, ¿se invertirán nuestros caminos? Veo 

cómo se confirman mis pesadillas. ¿Para qué la verdad si habrá de 

tragársela esta tierra? 

 Una inmensa tormenta engulle al mundo. 

 Montañas licuadas anegan las llanuras, taponan los ríos, 

inundan los mares. ¿Habrán de importarme los incontables muertos? 

Ahora que Él ya no anda tras mis pasos, ¿qué podría atarme a esta 



monstruosa labor? ¿A esta majestuosa labor? 

 Si estuviera dispuesto a desangrarme en aras de otro ante la 

sola visión de tamaño futuro, ¿por qué habría de desear ni contemplar 

siquiera la posibilidad de sobrevivir en esta tierra apocalíptica? 

 Sí, te escucho, demonio. Parlotea tus planes enloquecidos a mi 

oído como hicieras al de mi difunto compatriota, pero yo sé más que 

él. Él buscaba librar al mundo de ti, mas tus patéticos planes palidecen 

al compararlos con los poderes que percibo. Temo el precio que haya 

de pagar mi frágil mente por tu culpa, pero es el futuro lo que me 

preocupa. El tuyo es un papel de comparsa. 

 ¿Es orgullo desatado lo que habrá de motivarme? ¿Tan poco es 

lo que me dicen mis visiones? 

 Soy humilde. 

 ¿Es ansia de poder lo que habrá de motivarme? Con la sangre 

del Octavo en mi interior es mucho lo que he logrado, mas, ¿tan poco 

es lo que me enseña la lección del brujo y su consiguiente caída? 

 Soy débil. 

 ¿Es el deseo de conservar mi humanidad lo que habrá de 

motivarme? ¿Tan poco es lo que aprendo de este sacrificio voluntario? 

 Soy un monstruo. 

 Así sigo sin encontrar la respuesta. Ahora, si ya he caído 

derrotado, ¿qué pérdida supondría mi fracaso? 

 Habré de salvar el mundo. Ni siquiera me atrevo a permitir que 

mi mente subconsciente ronde mi plan más allá de ese punto. 

 Si es que alguna vez tuve un plan. 

 No se da el caso. 

 Pero, si lo tuviera, no lo rondaría. 

 ¿O sí? 

 Ah, no me hagas caso, Dragón. Estoy loco. 

 Loco. 
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SÁBADO, 28 DE JUNIO DE 1997, 1:33 AM  

ORILLAS DEL RÍO MILJACKA, SARAJEVO, BOSNIA-HERZEGOVINA 

`  

 La alternancia de luces y sombras resulta monótona. Las nubes 

apresuradas ocultan el sol y luego permiten que caiga sobre mí. Claro 

que aún no era un paria el día que estuve aquí. No aquí, aunque la 

conexión me seduzca y transporte diáfana las canciones de los 

asesinos para que reverberen en las osamentas de quienes cayeron 

ante ellos, algunos de los cuales se amontonan en el fondo del río. 

 Ahora los veo, atrapados entre desperdicios o por el accidentado 

lecho del canal, con la carne mondada despacio por el toque del agua 

o desgastada por las caricias de los depredadores. Por un instante veo 

la hinchada y amorfa figura de una serpiente de las profundidades 

marinas, cuajada de tentáculos y otras protuberancias menos 

discernibles gracias tan sólo a que la facultad de arrastrar importa 

poco en las gélidas simas. 

 Me olvido de la serpiente de inmediato. Debo. Pero entonces me 

pregunto si aquello sería una serpiente... o algo más. Lo he olvidado, o 

me he visto obligado a olvidarlo. El recuerdo no pasa ya de un punto 

de luz que no cesa de menguar. 

 Claro está que tampoco era de día. La batalla que se libra en 

estos momentos depositó las tropas ensangrentadas sobre mi regazo 

en la llanura. Aquí, un río fluyó durante miles de años antes de que 

cualquiera de los hombres que se convertirían en dioses, dioses del 

sol, hijos de los dioses, o nuncios de Dios, imaginaran una jerarquía 

mayor que la que existe entre los primates a los que uno ha de 

considerar bestias menores. 

 Así que, a cientos de kilómetros de distancia, las tropas cargaron 

colina abajo tras de mí. Igual ocurre hoy, pero la oleada de hordas 

cubiertas de lentejuelas será inexorable y con el tiempo erosionará las 

fuerzas del príncipe que haya de morir este día, con su cruz enterrada 

en la arena bajo la sombra de la mezquita. Así comienza la canción 

cuyo estribillo se beneficia del eco de los disparos entre las trincheras 

que separan a los hermanos y resuenan en el valle de la tierra que me 

rodea. De la que me rodea ahora. 

 La batalla ruge durante días, pese a lo que los minutos continúan 



desgranándose con individual exactitud. Entre cada uno de ellos 

habita un nanosegundo cargado de atronadores cascos al galope 

multiplicados hasta entonar un cacofónico coro de agonía. ¿Cómo 

consigue mantener su lentitud el tiempo tras tantos siglos de repetirse 

a sí mismo? 

 La sangre coagulada que forma un charco a mis pies me 

proveerá de luz, aunque sigo sin entender el porqué, dado que la 

sangre nunca ha conseguido arrojar luz sobre nada, aunque sea por 

un atisbo de su verdad por lo que persisto. Antes de que despunte el 

alba, obtendré una iluminación aún mayor. Me encojo junto a los 

hombres moribundos y mutilados, pero ahí acaban mis movimientos. 

Si las pezuñas de los caballos sedientos de sangre han de aplastarme, 

sea. Vana esperanza. Sé que sobreviviré a ese día. No soy sino un 

buitre atraído a estas tierras por el olor de la verdad que encierra la 

sangre, cuya fragancia jamás había exhalado tal dulzura. ¿Por qué? 

¿Tan fresco es el rastro de los heridos? 

 El martilleo de los cascos de los caballos y el estrépito de los 

moribundos consigue aumentar de intensidad. El constante rumor del 

río que ya no está aquí llega a desaparecer y la caballería pasa junto a 

mí de nuevo, en esta ocasión sin desvanecerse. Los corazones que 

laten en sus pechos bombean la sangre en la que me baño. 

 Sin previo aviso, el roce de la punta de una lanza rota me da la 

vuelta y descubro que el tiempo se ha ajustado a mi percepción. Se 

completa otro círculo. La segregación primordial que inunda la llanura 

traga, reemplaza y empequeñece a la sangre. Esa serpiente que 

brega en la insondable profundidad de la linfa se niega a que la toque 

cuando hundo una mano en el río y no consigo agarrar más que un 

puñado de fétido cieno. 

 Cuando el barro se escurre descubro un manojo de balas entre 

los dedos. Sea lo que sea lo que va a ocurrir, ya ha ocurrido. Vuelvo a 

estar cerca. Quizá más cerca que nunca. 

`  
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`  

SÁBADO, 28 DE JUNIO DE 1997, 4:41 AM  

ORILLAS DEL RÍO MILJACKA, SARAJEVO, BOSNIA-HERZEGOVINA 

`  

 Para ser sinceros, no consigo recordar por qué hemos regresado 

a Sarajevo, aunque no me corresponda a mí meditar sobre el futuro; 

ésa es la labor de mi compañero, Anatole, al que llaman el Profeta de 

la Gehena. Dentro de mi cabeza me resulta sencillo ver este afligido 

escenario tal y como se nos presentó la última vez que estuvimos 

aquí. Ésa es mi labor. He de recordarle a Anatole las veces en las que 

el pasado parecía asemejarse al futuro que intenta comprender, lo 

cual ocurre a menudo. De ahí mi importancia como acompañante, 

además de como observador. 

 Anatole vuelve a visitar una pequeña terraza desde la que se 

domina el río Miljacka. El terraplén, un yermo la vez anterior que 

estuvimos aquí, ha sido reparado desde entonces. Nuevas plantas 

arraigan, una desvencijada muralla presenta signos de reciente 

reconstrucción y, lo más destacable, no hay cadáveres. Tampoco es 

que me esperase ninguno de resultas del hambre de Anatole, dado lo 

frugal de su dieta, consistente en ocasionales vampiros dotados de 

sangre tan potente que consiga resistir durante años gracias a su 

poder. Lo que vemos son cuerpos acribillados por las balas de los 

francotiradores en nómina de Belgrado. 

 Pero ése es un pasado que, con toda probabilidad, sólo pocos 

más aparte de mí mismo consigan recordar. Lo mismo se puede decir 

de la importancia que entraña la fecha de hoy. Otros pasarán por lo 

mismo una y otra vez sin aprender jamás, y no sólo los mortales, 

dotados de una memoria tan fugaz y homogénea como el impulso 

reproductor de un conejo. También algunos Vástagos (sí, incluso la 

inmortal Estirpe) son olvidadizos. Esos Cainitas de mente débil 

terminan por ser los que encuentran la muerte al final, los que no 

persisten durante siglos tal y como Anatole y yo mismo hemos 

conseguido. 

 El Miljacka es oscuro y mucho más profundo que el mitigador 

firmamento. Anatole lleva horas aquí, bajo la intermitente luz de una 

farola que ilumina a intervalos la cabeza inclinada que escruta las 



simas del rápido curso de agua. El río abofetea con rudeza las toscas 

paredes de su lecho. El hedor, pesado y metálico, de las aguas de la 

ciudad se eleva hasta más allá de la planicie para inundar la calle que 

yace detrás y por encima de nosotros. En medio de esto se yergue 

Anatole: sucio, con el cabello apenas aún rubio colgando en largos 

mechones desaliñados que le ocultan el rostro por completo. Los 

harapos con los que se cubre fueron un hábito en su día, ya que las 

inclemencias del mundo mortal que no pueden horadar su carne aún 

encuentran el modo de raer la lana. En medio de esta antigua obra de 

mampostería, ataviado de tal guisa y con las tinieblas cubriendo los 

escasos edificios modernos que han sobrevivido a los brutales 

bombardeos, Anatole podría pasar por un monje medieval. De no ser 

por sus Birkenstocks, un par de buena calidad que adquirió a finales 

del invierno del año pasado en Alemania, aunque incluso las sandalias 

podrían pasar por el sencillo calzado propio de una época anterior. 

 No me ha preguntado acerca del pasado, por lo que presumo 

que piensa en el futuro. Sin duda el viaje que nos ha traído hasta aquí 

no tiene nada que ver con el pasado, pues lo único que me pidió fue 

que me acordara de este terraplén, y de los aterrorizados mortales que 

correteaban en las cercanías, musitando oraciones y conjuros para 

que la ineludible bala no astillara sus huesos, sino el cemento bajo sus 

pies o, al menos, los huesos del siguiente carroñero. 

 Me temo que en Sarajevo, o puede que en Yugoslavia en su 

conjunto, pero sobre todo en Bosnia, Anatole ve un reflejo de sí 

mismo. Ambos buscan sin cesar la unión de lo dispar (pues Bosnia 

sumaba cuatro religiones y al menos tres identidades culturales 

principales, mientras que Anatole intenta reconciliar sus visiones con 

las experiencias de una vida y las creencias cristianas que en su día le 

fueron más queridas que ahora) pero ambos, en el ínterin, albergan 

una enorme desconfianza, o paranoia, o incluso maldad que en 

cualquier momento podría desatarse y consumirlos. 

 Devoraron a Bosnia y escupieron a Sarajevo. Los años de la no 

vida de Anatole se han visto marcados más por su carácter 

depredador, tanto de ganado como de Estirpe, que por cualquier 

posible miedo a convertirse él en víctima. Así y todo, las fuerzas que 

operan dentro de su cabeza amenazan sin cesar con abrumarlo y 



aniquilarlo. Lo único que desea es conocer la verdad antes de que la 

Muerte Definitiva lo reclame. Lo que desconozco, con total sinceridad, 

es si esa verdad será sólo para él, o para todos los Vástagos, o para 

todos aquellos que caminan sobre esta tierra. Puede que ni Anatole 

mismo lo sepa. Quizá sólo descubra lo que quiere cuando lo 

encuentre, lo cual debe de ser una pesada cruz con la que cargar. 

 Unos cuantos coches cruzan la carretera que queda a nuestras 

espaldas con la velocidad asesina que caracteriza a los europeos. Me 

distraen, aunque no a Anatole, que se arrodilla despacio sobre la orilla 

de la agrietada terraza. Se parece al penitente cristiano que fuera hace 

dos siglos, antes de que abandonara su fervor religioso poco después 

de la Revolución Francesa. Fue más o menos por aquel entonces 

cuando lo conocí. Desde aquel momento, claro está, he viajado con él. 

 También por aquella época fue cuando los entresijos de la Yihad 

llegaron a fascinarlo más que ninguna otra cosa. 

 Anatole había creído que era Dios el que dirigía sus manos para 

asesinar a otros Vástagos y consumir su sangre, sus conocimientos y 

su poder. Por aquel entonces ya sabía, creo, demasiados secretos 

como para creer en Dios o al menos como para albergar la creencia 

de que él era uno de Sus agentes. Los príncipes de toda Europa 

exhalaron un suspiro de alivio al ver cómo se reducía el riesgo de 

verse algún día obligados a acabar con él si lo atrapaban cometiendo 

diablerie en sus ciudades. 

 Lo que pretende ahora Anatole es desvelar la Gehena, el 

supuesto final de todas las cosas, de la que la Yihad no es sino un 

producto. O quizá sea la Yihad, la interminable batalla que enfrente a 

la Estirpe, lo que desate la Gehena. 

 Lo extraño, no obstante, es que los enormes poderes que hacen 

célebre a Anatole, los que él creyó inspirados por una intervención 

divina, no se hayan evaporado del mismo modo que la fe del 

Malkavian. 

 Sí, Anatole forma parte de esa incomprendida línea de sangre. 

Locos, los llaman. Sabios, dicen otros. Yo siempre he tendido a creer 

a aquellos lo bastante honestos como para ensalzar a los demás antes 

que a sí mismos. 

 Anatole se estremece de pronto e hinca una rodilla en el suelo. 



Miro alrededor en busca de indicios de cualquier enemigo, puesto que 

se ha granjeado algunos que bien podrían atreverse a atacarlo con la 

intención de destruirlo. No veo a nadie. Al instante siguiente, el 

Malkavian vuelve a estar de pie como antes. Cuando se inclina al 

borde del Miljacka, lo que pretende Anatole cobra sentido. Para mí, al 

menos, pues comienza un ritual que ya he presenciado unas cuantas 

veces; la última, antes de un asesinato en esta misma ciudad que 

desencadenó lo que los mortales llaman la Primera Guerra Mundial. 

Así que supongo que no debería sorprenderme de verlo de nuevo a 

nuestro regreso a Sarajevo. 

 El Malkavian extrae un afilado cuchillo de entre los pliegues de 

su sucio hábito y, con gesto ceremonioso, lo deposita a su diestra. 

Luego se quita la túnica para desvelar un torso desnudo y una figura 

nervuda y musculosa. Se descalza, extrae una larga cartera de cuero 

de la parte delantera de sus pantalones y la deja junto a las sandalias. 

Entonces se zambulle en el agua, con los tiznados vaqueros por todo 

avío. También de ellos se desembaraza Anatole, asido a una 

protuberancia de mortero, antes de enfrascarse en el somero esfuerzo 

de frotarlos para luego sacudirlos con fuerza contra las rocas del 

terraplén que se yergue ante él. Los húmedos chasquidos resuenan 

como el trueno de la resaca a primera hora de la mañana. 

 Se suelta para sumergirse en el agua. 

 Transcurre el tiempo. 

 Cuando emerge, Anatole se encuentra a cierta distancia río 

abajo; la corriente ha tirado de él incluso cuando se encontraba en el 

fondo. Unas poderosas brazadas lo devuelven a la orilla y a su anterior 

asidero. De un fuerte impulso, se iza del río y aterriza en la orilla, 

donde el agua forma una cascada que baña su cuerpo y se derrama 

sobre las grietas del suelo que desembocarán de nuevo en el río. 

 Se lleva ambas manos a la cara y se aparta el cabello, ya rubio 

sin lugar a dudas, de los ojos, recogiéndolo detrás de las orejas. Los 

brillantes orbes así revelados son profundos como los de un místico. 

Posee lo que sus hermanos franceses aún llaman un je ne sais quoi, 

una cierta calma, un magnetismo indudable, un aura de confianza... un 

algo indescriptible. 

 Todo ello aumentado porque es un hombre atractivo, al menos 



cuando se asea y pueden distinguirse sus rasgos aristocráticos: nariz 

delicada, pómulos altos, mandíbula marcada. Se inclina para recoger 

los pantalones, los retuerce y escurre el agua que los empapa. A 

punto está de desgarrar el tejido con el apretón final que elimina hasta 

la última gota de la tela vaquera. 

 Tras ponérselos, vuelve a sentarse en el mismo lugar que 

ocupara momentos antes. Anatole ase un puñado de cabello con la 

mano izquierda, recoge el cuchillo con la derecha y cercena una rubia 

maraña de su cabeza. Trabaja con minuciosidad, con los ojos fijos de 

nuevo en el río adonde arroja los mechones, hasta pelarse casi por 

entero. 

 Algo está a punto de ocurrir. El Malkavian sólo se prepara de 

este modo cuando presiente la proximidad de algún acontecimiento. 

Podría ser que se encuentre cerca de algún hallazgo conceptual; o 

que sus visiones le hayan dicho que se prepare para lo desconocido; o 

que supiera a ciencia cierta que algo va a ocurrir antes o después. Lo 

más probable es que nadie salvo Anatole conozca la naturaleza del 

acontecimiento, o al menos su auténtica naturaleza, hasta que hayan 

transcurrido muchos años. O nunca. 

 El cuchillo descartado por Anatole hiende la corriente con un 

débil chapuzón y el Malkavian envía también el manchado hábito a 

reunirse con las aguas. Su mirada se desvía a la derecha para 

observar cómo la corriente arrastra la túnica lejos de allí. Vuelve a 

inclinarse sin dificultad para recoger la cartera de cuero de entre las 

piedras, la encaja en la parte delantera de los pantalones mientras se 

dala vuelta, le ofrece una enigmática sonrisa al firmamento y salta del 

terraplén a la carretera, donde para un taxi. 

 Estoy a su lado, desde luego. 

`  
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SÁBADO, 28 DE JUNIO DE 1997, 5:15 AM 

PUENTE PRINCIP, SARAJEVO, BOSNIA-HERZEGOVINA 



`  

 El tiempo es un terreno como cualquier otro. Puede mostrarse 

hostil, tentador, o indiferente. 

 Cuando soy un depredador que persigue a su presa por el 

escenario del tiempo, espero que mi trofeo, una vez acorralado, se 

muestre de alguno de esos modos. Mi enemigo, hostil, me encontrará; 

tentador, me recibirá. Es del contrincante indiferente del que huyo y, 

por desgracia, es el tipo que abunda. Qué lamentable y, sin duda, 

aterrador toparse con un objetivo al que por una parte le da igual que 

puedan seguir su rastro y, por la otra, sabe que eso no va a suceder. 

 La senda del Dragón serpentea ominosa entre estas calles 

destrozadas. Veo su mano tras las bombas de este siglo creciente, 

como ocurría con las de su etapa menguante, sí. Ya entonces me 

había fijado en ellas, antes de que el mundo se hubiese zambullido en 

el temprano episodio de brutalidad e ignorancia que caracteriza a esta 

era, sólo que entonces el rastro ya se había enfriado. He tardado 

mucho tiempo en descubrir su calor. 

 Empero, el tiempo no entraña verdadera excelencia, ni siquiera 

ninguna consecuencia de consideración, salvo por el hecho de que 

incluso una enorme porción de lo finito sigue siendo menos que 

cualquier migaja de lo infinito. Yo las tendré a ambas, por lo que 

también yo seré frío y caliente cuando llegue la hora. 

 Mas, ¿cómo es que sé estas cosas? Y, ¿de qué manera afecta a 

mi búsqueda? Debo justificar el fin de acuerdo con los medios, por lo 

que sigo adelante. 

 Del mismo modo que la locura del hombre sigue adelante sin 

nadie que la controle, sí. Pero también encontramos disparates entre 

los no muertos. Lo que ocurre es que ellos no gozan de la excusa de 

la ignorancia, pecan de desidia. En el caso de los mortales, sobran las 

palabras; tanto es lo que se puede decir tan deprisa acerca de tan 

poco cuando repasamos el estado y contenido de estas mentes. 

 Fue un disparate lo que trajo al aguilucho aquí en el día de hoy. 

Los lobos eran seis y las alas del aguilucho estaban condenadas a 

recibir alguna dentellada. Cuatro de los lobos fueron tímidos, el quinto 

no tuvo éxito... pero el sexto... era un lobezno ni de mejor raza ni de 

mayor valía que los demás, pero fue su ataque el que ni vaciló ni erró. 



 Salgo del coche cerca del lugar donde se había derramado la 

sangre del heredero. Forma un charco a mis pies, encuentra pendiente 

donde no la hay, entre los guijarros sobre los que ya se ha 

pavimentado. La líquida tensión sostiene al charco carmesí en su sitio 

durante un instante, pero el retroceso del rifle levanta olas sobre su 

superficie que aprovecha para derramarse impune. 

 Lo sigo. 

 Busca los desagües, pero el Dragón no le permite que se 

acerque, así que encuentra las patas del lobezno. Otros peatones lo 

retienen, pese a haber cumplido ya con su misión; sus disparos se 

convertirán en heridas mortales para ambos pasajeros. Sus ojos y los 

míos se encuentran en un momento de intensidad cristalina. El vapor 

de su arma forma carámbanos suspendidos en el aire, tan fríos son 

sus ojos. 

 Mas aquello fue entonces, cuando su mirado no revelaba sino 

idealismo y vana filosofía. Ahora los ojos son más cálidos, y la pistola 

humea. Son demasiadas las bombas que han intentado ahogar este 

trivial sonido como para permitir que se apague. 

 Se lo llevan en volandas y observo mientras lo extienden ante el 

heredero aguilucho. La sangre de éste se convierte en bronce líquido y 

su senda permanece inalterada: un reguero que discurre entre mis 

pies hasta las zarpas del lobezno, ahora panza arriba. El reguero se 

torna marea que, en cuanto toca esas patas, se vuelca sobre el cuerpo 

con una erupción de vapor que estremece a los peatones aún 

arracimados. El lobezno se transforma en una gruesa lámina de 

maleable bronce al rojo y el aguilucho en una tosca escultura que aún 

logra conservar la estampa del heredero. 

 Comienzo a atacar y moldear el bronce con un martillo de 

herrero que descubro asido con firmeza en la mano. Con cada golpe 

reduzco su tamaño. Con cada caricia el aire resuena y vibra algo más 

deprisa. Los sucesivos martillazos desencadenan tal vendaval que el 

viento no tarda en volverse cortante y, cuando se desata, los peatones 

apelotonados quedan reducidos a trizas que se apresuran a 

abandonar la periferia de mi visión entre chillidos, hasta desaparecer 

por completo. 

 Mientras tanto, la escultura del heredero tiembla y cae en un 



foso que, al parecer, uno de mis martillazos ha abierto a sus pies. En 

lugar de desaparecer, no obstante, es reemplazada de inmediato por 

otra forma que se derrama desde algún agujero practicado sobre mi 

cabeza, como si todo el mundo estuviese construido en niveles que 

caen hacia abajo igual que fichas de dominó. 

 También el nuevo cadáver es una escultura, aunque espantosa, 

más rata que noble águila. En cualquier caso, se trata de una 

transformación que la devuelve a su propia vida, parodiada por la 

desaparición del heredero. Pese al horrendo semblante deformado en 

la roca, me arrodillo junto al cadáver y hundo el dedo en su corazón 

inmóvil. La sangre forma allí un charco, del que extraigo una gota en la 

yema del dígito. 

 Inexorable, inscribo una leyenda en la placa de bronce que 

tengo a mi lado. 

 Sé que estas palabras ya se han escrito antes. 

`  

`  

`  

`  

_____ 5 _____ 

`  

SÁBADO, 28 DE JUNIO DE 1997, 5:18 AM 

PUENTE PRINCIP, SARAJEVO, BOSNIA-HERZEGOVINA 

`  

 El conductor no se atreve a mirar hacia atrás. En el agrietado 

espejo retrovisor veo cómo el sudor de su cejo tiembla y refracta la 

tenue luz de una farola. Afronta con manos trémulas la curva 

pavimentada a orillas del río. El motor, mal calibrado, obliga al coche a 

estremecerse en medio del leve giro. De este modo se tambalea hasta 

detenerse a escasos metros de un cruce que permite el acceso al otro 

lado del Miljacka si se atraviesa el puente Princip. 

 Anatole extrae un arrugado billete de veinte dólares 

estadounidenses de la enorme cartera de cuero que lleva escondida 

bajo la parte frontal de sus vaqueros, sucios aún a pesar del reciente 

lavado. El contraste es asombroso: la cartera, tan deshuesada, 

corroída y tiznada de varias manchas detestables, y la divisa, blanca y 



verde igual que un huevo recién puesto sobre la tierna hierba. Se corta 

la lengua con el borde del billete para provocar un delgado canal de 

sangre, antes de aplastar el papel contra la lengua hasta empaparlo 

de rojo. Cuando lo aparta de la boca, un tenaz hilo viscoso se resiste a 

dejar libre al billete, incluso cuando Anatole lo pega de una palmada 

contra la maltrecha partición de plástico que suele separar a los 

pasajeros del conductor. 

 Registro por un momento el estremecimiento del chófer antes de 

que hayamos salido a la calle, pavimentada pero sucia, para cruzarla 

de dos atléticas zancadas. El apagado fulgor de la farola erguida sobre 

la otra acera proyecta una sombra alargada que danza entre las 

tinieblas de la vía dotada de una macabra vida propia. Anatole aterriza 

en cuclillas en la acera que discurre enfrente del taxi y el río. Sus 

brazos tejen sombras con tal afán que se asemeja a una araña 

enorme, una obscenidad del tamaño de un hombre salida de otra era, 

de una época tan antigua ahora como en la fecha del nacimiento 

mortal de Anatole, hace miles de años. 

 El conductor no pierde el tiempo. Un breve lamento de 

neumáticos señala su partida. De repente, nos hemos quedado solos 

en la calle. Anatole se yergue como un resorte, momento en el que el 

monstruo desaparece, reemplazado por el filósofo. Pero la impronta 

del profeta se evidencia en ambos, pues no importa su conducta, su 

vestimenta ni sus exigencias, Anatole se encuentra inscrito en medio 

del aura de un ángel caído, es una figura alrededor de la cual se 

agolpa el futuro. Me imagino a las irritantes sombras, ya apaciguadas, 

como a musas que recurren a él para recibir sus consejos acerca del 

futuro que deberían revelar. 

 Ah, ojalá fuese así de fácil. Ojalá aquellos que lo asaltan en pos 

de guiños pronosticadores se mostraran tan callados y respetuosos 

como estas sombras. Ojalá costase tan poco dispersarlos. 

 Anatole da tres solemnes pasos hacia delante antes de afianzar 

ambos pies en el suelo. Veo que se alza sobre las huellas impresas 

del hombre que le dio su nombre al puente cercano, aunque Anatole 

se ha girado ciento ochenta grados con respecto a la posición del 

asesino. 

 Observa una placa inscrita en la pared de un edificio que se 



yergue en la intersección que le había indicado al taxista. Estira un 

dedo hacia ella y deja que su diestro dígito recorra despacio los surcos 

de las letras impresas. Al irse aproximando al final, aparta la vista y la 

vuelve hacia arriba como si quisiera examinar la altura de la estructura 

mortal que tiene delante, aunque su dedo no vacila. Sólo cuando 

repasa los números que rematan la inscripción, cuando, bien sea de 

forma metódica o despreocupada, sigue el camino marcado por el "1" 

y luego el "9", me percato de que sus ojos no ven. 

 Están abiertos, pero ciegos, algo asombroso de contemplar. Una 

percepción global para Anatole. Se convierte en una antena que 

recoge las señales de los dioses y los comunica con el suelo del 

asesino sobre el que se alza. Cuando los ojos de Anatole se 

ensanchan de este modo, parece que no vea nada y lo comprenda, 

que lo vea todo y desdeñe sus secretos. También se da cuenta de mi 

presencia. Hasta cierto punto, siempre es consciente de ella, o eso 

espero, pero en momentos como éste engulle mis propios sentidos y 

mis conocimientos mientras intenta, enloquecido, que encajen las 

piezas; piezas que, no sólo no encajan, sino que ni siquiera tendrían 

que haberse percibido. 

 Su dedo llega al número siguiente, otro "1", momento en el que 

la inscripción se vuelve a escribir y se forma otro "9" en su lugar. Es 

tan nimia la evidencia física de este cambio tan obvio que me siento 

impulsado a desecharlo. Nada de calor ni de humo. Nada de esfuerzo 

ni de presión. Nada de desmayos ni desvanecimientos de la visión. 

 El último dígito, un "4" que se transmuta en "7". Es en ese 

momento cuando me doy cuenta de que los nombres que adornan la 

placa se alteran a su vez. Uno de ellos me resulta desconocido, pero 

el otro... Veo que el nombre de un justicar ha reemplazado al del 

archiduque y no puedo sino asumir que, a partir de este día, su destino 

será el mismo. 

 --La muerte de Ferdinad desencadenó una guerra --musito, al 

oído de Anatole. 

 Asiente con la cabeza, aunque no sabría decir si lo hace en 

respuesta a mis palabras o en señal de aquiescencia ante algún 

pensamiento interior. 

 De igual modo, recupera la vista, pero sin verme. 



 --Los paralelismos son ominosos --exhala, con un hilo de voz--. 

El que me encuentre siquiera cerca de este lugar lo es aún más. 

 Siento el impulso de sugerir que el simple hecho de encontrarse 

en Sarajevo tal día como hoy, el más sagrado y místico del calendario 

del pueblo serbio, invita a los presentimientos de cualquier tipo. Esto 

es lo que llena las noches del Profeta de la Gehena, y da igual la 

noche y da igual dónde nos encontremos, siempre nos rodean y 

acechan similares patrones metafóricos en potencia. Si el Profeta de la 

Gehena no invitara a lo verboten, ¿qué visión podría esperar 

alcanzar? Anatole estuvo en Kosovo en 1489 y fue testigo de la 

destrucción de la nobleza serbia, por lo que éste es un ramal histórico 

que no le resulta desconocido. Yo no le acompañaba por aquel 

entonces, por lo que no logro entender la fijación ni la relevancia, sino 

tan sólo el acontecimiento en sí. 

 Luego le susurra al firmamento nocturno, donde sus palabras 

parecen cobrar forma y alzar el vuelo para dejar atrás las toscas 

pinceladas de las primeras luces del alba, sinuosas como 

constrictores. Sé que me está hablando, pues mi labor consiste en 

acordarme de esto para poder recordárselo en tiempos venideros. 

 --Han obligado al Dragón a despertar --dice--, y sus tentáculos 

intentarán arrancar las trece estrellas del firmamento... 

`  

`  

`  

`  

`  

_____ 6 _____ 

`  

LUNES, 21 DE JUNIO DE 1999,10:36 PM  

MUSEO DE ARTE, ATLANTA, GEORGIA 

`  

 El General poseía un sexto sentido para las emboscadas. 

 Quizá fuese como consecuencia de los siglos de experiencia, o 

el equivalente a toda una vida mortal, con sus días y con sus noches, 

empleada en la batalla. O puede que no fuese sino el resultado de 

haberse librado de tantas en el pasado. 



 El General había sobrevivido a muchas ocasiones en las que 

todas las probabilidades parecían serle adversas. Claro que estas 

probabilidades carecían de importancia con tal de que los 

historiadores del ganado tuvieran algo que apuntar, ensalzar y adorar. 

En cualquier caso, sobrevivir era algo bien distinto de ganar, mas tal 

era la naturaleza del peculiar sentido del placer del General, que 

encontraba en la derrota algo que sólo podría describirse con exactitud 

como excitante. Jóvenes mutilados a su alrededor, volando sus 

sueños con negras alas mientras su sangre riega la tierra que los 

rodea. 

 Disfrutaría durante años con la ironía de la diferencia entre las 

heroicas historias de los últimos momentos de los soldados y la sucia 

verdad de la que él había sido testigo. En Little Big Horn. En el Álamo. 

En la isla de Roanoke. En la caída de Constantinopla. 

 Y en Termopilas, hace tanto, tanto tiempo, donde comenzó todo, 

aunque el General no quiera admitirlo. Quizá no pueda, ya que cuanto 

menos recuerden algunos Malkavian de sus Abrazos, tanto mejor. Se 

rumorea que los terrores que inflige el Sabbat sobre sus recién 

engendrados retoños son espantosos pero, ¿qué podría ser más 

horrendo que el Abrazo de un hombre despojado de cordura a manos 

de otro desprovisto de compasión? No todos los Abrazos de los 

Malkavian son terribles, desde luego, pero el calificativo de poco 

menos que inhumano cuando nos refiramos a éste que nos ocupa no 

se alejaría mucho de la verdad. 

 Cuando el General dio el espectáculo de trepar desnudo por la 

inmensa escultura del Conde Ugolino y sus hijos, dudó de su cordura. 

No sólo porque parecía improbable que fuese a haber ninguna 

emboscada allí esa noche, aunque los nervios de su recién 

regenerada lengua cosquilleasen ante la posibilidad del conflicto, sino 

por parecer tan dueño de sí en aquellos momentos. Sus actos eran 

premeditados y directos. El propósito de buscar refugio sin salirse de 

los probables confines de la posible contienda quedaba claro. 

 Eso era lo que le convencía sin lugar a dudas de que la muerte 

sería su pareja de baile aquella noche en la sala de exposiciones. 

Nada le resultaba más estimulante que ver cómo los demás luchaban 

por sus vidas, con la excepción de ver cómo los demás luchaban en 



vano por sus vidas. Ese momento, cuando la derrota y la muerte 

quedaban registradas en los rostros de los condenados, era un reflejo 

tan fiel del alma del General que éste bebía los vientos por poder 

presenciarlo. Mejor ser testigo de ello en el exterior que tener que 

presenciarlo dentro de uno mismo. Ese momento en el que un ser, ya 

fuera mortal o vampiro, entraba en un estado de cámara lenta en el 

que el reloj de su vida comenzaba a marcar los últimos segundos. 

Sólo entonces, durante ese momento interno e infinito, se 

aprovechaba el tiempo como era debido a la contemplación de lo que 

se estaba perdiendo. 

 Esa consciencia preternatural era lo que impulsaba la 

premeditada búsqueda de refugio por parte del General. Ya podía 

sentir cómo se apretaba el nudo corredizo alrededor del Museo de 

Arte. Constreñía el vigor y la energía de los reunidos y conseguía que 

las imágenes y los sonidos adquirieran una nueva intensidad y brillo. 

 El General no podía pasar por alto aquellas señales. 

 Desde el interior de la escultura del conde caníbal que había 

devorado a sus hijos, el General dedicó una sonrisa radiante a la 

muchedumbre a la que servía de distracción y que no tardaría en ser 

consumida. 

 Se suponía que celebraban el solsticio de verano, irónica 

conmemoración para un Vástago, aunque tan infantil sentido del 

humor era difícil de erradicar en los recién muertos. Victoria Ash, la 

anfitriona de la fiesta, no era ninguna recién llegada a la Estirpe, pero 

pertenecía a los Toreador, especie en la que este tipo de chiquilladas 

persistía aún más de lo normal. Al menos, eso es lo que dejaban 

trasparentar. El General solía mostrarse de acuerdo con este "al 

menos", sobre todo en el caso de Ash. Era un Vástago adepto, 

concluyó el General. 

 En cualquier caso, le entusiasmaba la perspectiva de ver su 

adorable rostro paralizado por la angustia. Sí, el de ella sobre todo, 

decidió, aunque no por ningún motivo en especial. 

 Mientras observaba cómo Victoria hablaba con invitado tras 

invitado, primero con un jovencísimo Ventrue, luego con el primogénito 

Brujah y el príncipe Malkavian, luego con un Setita intrigante y por fin 

con el arconte Brujah que había llegado tarde, el General cambió de 



opinión. En ocasiones gustaba de escoger a un héroe, y esta noche le 

había tocado el turno a Victoria Ash. Sí, sin duda sufriría algún daño, 

pero el General decidió que conseguiría escapar. No estaba del todo 

seguro acerca de lo racional de aquel cambio de opinión, pero era algo 

que ya se había permitido en el pasado. Los supervivientes solitarios 

podían resultar igual de interesantes que los asesinatos en masa. 

 El General soltó una carcajada y la boca de mármol del conde se 

agrietó. Se preguntó si tal sentimiento sugeriría que aún quedaba algo 

de nobleza en su interior. 

 Agrió el semblante y sus ideas a propósito. 

 Esperaba que no significase nada parecido. En cualquier caso, 

ya había tomado una decisión y, aunque tuviese que correr el riesgo 

de sucumbir él mismo a la matanza, Victoria Ash escaparía indemne 

esa noche. Si saltara de su escondrijo y vadeara las inevitables aguas 

del conflicto en busca de la orilla de la salvación, se aseguraría de que 

también ella encontrara el mismo refugio que él. 

 Durante un rato más, el General observó los juegos sin sentido 

de la Estirpe. "Sin sentido" no porque su actividad en conjunto 

careciese de él, sino por el sencillo hecho de que todo lo que los 

Vástagos realizaran aquella noche sería en vano. Irse de allí sería la 

única excepción. El General tomó buena nota cuando el Setita con el 

que había hablado Victoria y un Nosferatu al que el General conocía 

como Rolph abandonaron la fiesta poco antes de medianoche. 

 Se preparó para vivir un ajuste de cuentas entre las paredes de 

aquella cámara, aunque sabía que aún no había llegado la hora. Sin 

embargo, la urgencia de aquellas dos marchas lo habían confundido. 

Quizá fuese la anticipación lo que lo mantenía en vilo. Cualquiera diría 

que se adquiría paciencia con el paso de los siglos. Sobre todo si la 

mayoría de esos siglos se pasaban en letargo. 

 Cuando una oscuridad tan espesa como repentina se apoderó 

de la sala como un río enfurecido que se derramara sobre los 

asistentes, incluso el General se sorprendió. El poder sobresaltarse de 

aquel modo constituía una sensación deliciosa que hacía mucho, 

mucho tiempo que no experimentaba. 

 Los gritos y los alaridos quedaban ahogados por la negrura. El 

General se había percatado de que los Lasombra debían de estar 



detrás de aquello antes de que alguien diera nombre en voz alta a la 

naturaleza de la amenaza. Los Lasombra y sus aliados del Sabbat. 

Era una emboscada de los enemigos de la Camarilla, un grupo al que 

pertenecía la propia línea de sangre del General. Éste decidió que 

esperaría unos instantes antes de sumarse a la refriega. Necesitaba 

acostumbrar la vista a aquella ausencia de luz. 

 La carnicería que aconteció fue brutal y despiadada. Y rápida. 

Tanto que sólo podían completarla en tan escaso margen de tiempo 

seres que no fueran humanos. El General no se movió de su sitio. Al 

principio, intentó convencerse a sí mismo de que no era miedo lo que 

lo retenía. Se sofrenaba por prudencia. 

 Pero a medida que la masacre seguía su curso y los borbotones 

de sangre tiñeron los blancos suelos y las paredes, el General admitió 

que prefería ser el único Vástago en medio de una manada de reses 

cuando tenían lugar tales matanzas. En dichas circunstancias, su 

seguridad se veía mucho más asegurada, garantizada por completo, 

de hecho. Ni siquiera entonces sintió miedo de verdad, y aún encontró 

tiempo de sobra para observar cómo el terror operaba en las bocas y 

en los semblantes e incluso en los ojos de un puñado de Vástagos 

cuyas vidas estaban siendo segadas en lo que dura un latido. 

 En honor a la verdad, el General comenzaba a disfrutar de forma 

malsana con aquella carnicería. Utilizó sus poderes para mantener la 

batalla lejos de la estatua dentro de la que se había refugiado; las 

débiles mentes de los guerreros del Sabbat no ofrecieron resistencia a 

sus esfuerzos. Fue entonces cuando se enfrascó de tal modo en la 

supervisión de todos los detalles de la batalla que a punto estuvo de 

perder a la que había elegido como compañera para sobrevivir a 

manos de una obscena criatura que la aporreaba con un carnoso 

apéndice. 

 Sintió cómo la mente de la mujer tanteaba desesperada en 

busca de ayuda, pero eran tales su alarma y confusión que apenas 

podría haber pronunciado su propio nombre en voz alta, mucho menos 

el de quien habría de rescatarla. Así que el General la ayudó. Suponía 

bien poco para un Malkavian tan antiguo como él el dar voz al terror y 

al caos de aquella mente. La voz aún carecía de componente oral, 

desde luego, pues no hubiese podido hacerse oír por encima del 



estruendo de la batalla en ningún caso, pero consiguió pedir auxilio. 

 Un joven Toreador que el General había espiado antes mirando 

a Victoria con gran interés se encontraba en las proximidades. No era 

ningún héroe, pero su cercanía ayudaría más de lo que podría 

conseguir el General en la distancia, así que fue él el que lanzó una 

patada contra la cabeza de la bestia y salvó a la primogénita Toreador. 

 El General siguió observando mientras el joven Toreador salía 

despedido por los aires gracias a un tentáculo de sombras. En el 

ínterin, Victoria había logrado zafarse de su asesino en ciernes y había 

encontrado refugio temporal dentro de un pequeño compartimento 

formado por los muros de partición de quita y pon que se empleaban 

para dividir los grandes espacios abiertos de la planta superior del 

Museo de Arte. 

 Lo que no logró, no obstante, fue alcanzar su cristalino refugio 

sin que la vieran. Un ghoul de guerra malherido en busca de presa 

fácil se fijó en la fuga de la mujer y se lanzó al galope impulsado por 

unas patas tan descomunales como las columnas de cualquier 

mansión colonial. Rezumaban borbotones de sangre de un trío de 

miembros cercenados, pero la monstruosa criatura aún exhibía cuatro 

brazos, todos ellos rematados en garras aserradas. 

 En esta ocasión no quedaban más salvadores a mano para 

Victoria Ash. De hecho, no quedaba casi nadie. Los únicos vampiros 

de la Camarilla que seguían peleando eran la improbable pareja que 

constituían el príncipe Benison y el arconte Brujah, Julius. 

 El General actuó con presteza. Aún desnudo, salió de la estatua 

y se apresuró a interceptar la embestida del ghoul de guerra. La bestia 

apenas tuvo tiempo que percatarse del asalto del General antes de 

que el Malkavian, impulsado por la sangre, se le echara encima. La 

sangre servía para aumentar la fuerza del General hasta niveles 

insospechados, por lo que la potencia de su ataque fue tal que ningún 

mortal, ni siquiera un ghoul, hubiera podido resistirlo. Los maestros 

Tzimisce que habían ensamblando al ghoul de guerra no habían 

anticipado un envite tan terrible como aquel. 

 Como si estuviese aporreando una puerta con los puños y los 

antebrazos, el General se incrustó contra el pecho del ser. La bestia 

salió despedida de espaldas contra otro congénere que ya se estaba 



alimentando en los regueros de sangre de la Camarilla que bañaban el 

suelo. 

 Sin detenerse, el General demolió uno de los muros de partición 

y se dispuso a alzar a Victoria Ash en brazos y transportarla a lugar 

seguro. La mujer había desaparecido. La trampilla del suelo le resultó 

aparente, aunque quizá pudiera pasarle desapercibida al enemigo 

durante algún tiempo. Dudaba que nadie más le prestase atención a 

las baldosas. 

 El General realizó una pirueta y bordeó con cautela el caos 

imperante de regreso a su santuario esculpido. El ghoul de guerra al 

que había atacado no había recuperado aún la verticalidad. El 

estruendo de la batalla martillaba en los oídos del General; sabía que 

su vida correría peligro si intentaba escapar en esos momentos. 

 Así que observó, y escuchó. 

`  

`  

`  

`  

_____ 7 _____ 

`  

MARTES, 22 DE JUNIO DE 1999, 1:37 AM 

EL CONCORDE, SOBRE EL OCÉANO ATLÁNTICO 

`  

 Un lucero. Siempre sobre mí, da igual lo rápido o lo alto que 

vuele. 

 Qué extraño resulta pensar que los mortales hayan visitado 

lugares a los que ninguno de nosotros puede llegar. Al menos, yo no 

puedo, no de verdad. Sin duda me resultaría sencillo convencerme a 

mí mismo de que he ido a la luna y he vuelto. Pero ése es un asunto 

que dejaré para que lo discutan los magos. Soy capaz de crear mi 

propia realidad, pero no la de los demás. 

 Aunque a veces lo dudo. He ocupado este avión junto a muchos 

otros sin billete. Al menos ésa es la forma más sencilla de clasificarlos, 

aunque no me corresponda a mí el juzgarlos. Están en marcha otros 

procesos para descifrar las metáforas a las que debo enfrentarme. 

Más vale penetrar la niebla de símbolos que amortaja a los antiguos 



cuando yo mismo me encuentro sumergido en ellos. Por lo menos eso 

sí que lo he aprendido. 

 Sus semblantes ofrecen tan pocas trabas concretas y 

discernibles que cuesta racionalizarlos, por lo que continúo 

fingiéndome loco, aunque sé que mi locura no es sino una aflicción 

pasajera. 

 Lo más probable es que esta pretensión de cordura termine por 

acuñar nuevas pruebas en mi contra. Los mortales que me espían a 

hurtadillas desde el otro lado de las delgadas paredes interiores de 

esta gran máquina se burlan de mi excéntrica persona, pero la 

auténtica locura se encuentra enterrada a mayor profundidad y es 

mucho más primaria. No puedo esperar que vean eso. Por el amor de 

Dios (sí, una maldición inicua), se pasan el tiempo mofándose de mis 

sandalias. Ninguno de ellos... 

 Qué tonto soy. 

 Juzgando a los demás cuando yo mismo soy una obra tan huera 

como incompleta. 

 ¿Adónde me han llevado los años? ¿Desde el Octavo? ¿Desde 

Sarajevo? Pescar... pescar es lo que hago, siempre en pos de mi 

elusiva ballena blanca... ese dragón marino que se zafa de mis 

aproximaciones aun cuando sigue siendo el más accesible de los de 

su especie. 

 Pero ese lucero me trae de vuelta. 

 Parpadea en mi dirección. 

 ¿Acaso una personificación que se pueda ignorar sin más? 

 No. Pero tampoco lo bastante intruso como para explorarlo. 

 ¿Por qué hay pasajeros en el avión? Fácil respuesta: vuelvo a 

encontrarme en un momento infinito. Las miradas de reojo han cesado 

porque existo entre comentarios. Entre momentos. Los asientos vacíos 

que me rodean se añaden a la sensación de soledad. Ése es el quid. 

Todo lo que pudiera exagerar estas fracciones de segundo adquiere 

un valor inmenso. ¡Imaginemos las asombrosas visiones que podría 

tener si flotara sobre las dunas lunares después de haberme 

propulsado más allá de la atmósfera! Con toda la tierra extendida a 

mis pies, como una mota en el ojo de Dios. 

 Sería como una estrella en el firmamento para los que me 



mirasen. 

 Ese lucero, que parpadea en mi dirección igual que un ojo 

cómplice. Ojos y estrellas y ojos. 

 El Ojo. 

 El momento infinito traspasa la línea horizontal del tiempo y, en 

un momento de caótica perspectiva, veo que un Ojo me muestra el 

camino. Como era evidente que ya sabía, pues, ¿por qué si no iba a 

estar volando en estos instantes? 

 Me elevo y el lucero se apresura a recibirme. Cosa extraña, este 

gesto carece de efectos funestos. La atmósfera de la Tierra 

permanece intacta, el avión permanece intacto, la luz no disipa las 

tinieblas del compartimento. 

 En medio de la pequeña sala redonda, el lucero flota igual que 

un fuego fatuo y me atrae hacia sí. Levita a la altura de mis ojos. Sólo 

al llegar ante él me doy cuenta de lo tenue de su luz. Sólo entonces 

veo el áspid que pende de él por la cola. La serpiente se retuerce para 

morderme, pero su ataque se queda demasiado corto... o yo soy 

demasiado rápido. 

 La finta me aleja del alcance del polvo de tiza que brota a chorro 

de la boca de la serpiente. El polvo flota lánguido a la pálida luz igual 

que motas atrapadas por un rayo de sol. Luego se agrupa con rapidez, 

propulsado al parecer por una ráfaga de viento invisible que lo envía al 

suelo, donde se une para formar una fina línea. 

 Me arrodillo para verla de cerca, pero la cobra vuelve a 

atacarme. Su capuchón se extiende al máximo, tanto que por un 

momento la estancia se oscurece al quedar eclipsada la luz de la 

estrella en miniatura. Ruedo de espaldas, lejos del polvoriento veneno 

que la cobra vuelve a escupir. En esta ocasión, la tiza surge en 

ingentes cantidades y la luz está a punto de apagarse de nuevo, hasta 

que se apelmaza y planea para posarse en el suelo. 

 Se forma otra línea. 

 Comienza a dibujarse algo, por lo que bailo alrededor de la 

serpiente para llamar su atención. Me acerco lo suficiente como para 

distinguir las rayas rojas, negras y amarillas de la serpiente de coral, 

pero ésta no me ataca hasta que trazo un semicírculo alrededor de 

ella. No me coge por sorpresa y vuelvo a rodar de espaldas. 



 Se forma otra línea. 

 Una forma serpentina enroscada resulta ahora visible a la tenue 

luz de la estrella, por lo que he de buscar refugio en las paredes. Se 

trata de una pitón, que ataca; luego una anaconda intenta 

estrangularme entre sus viscosos anillos. Después desaparece. Y 

luego se disipa también el lucero. No, no se ha ido, se ha apagado... 

sigue suspendido en el aire, encima de mí. 

 Sigo solo en el interior de la pequeña cueva, capaz de ver tan 

sólo gracias a la antorcha. Examino el tosco símbolo. ¿Se trata de 

alguna letra procedente de algún alfabeto desconocido? Cinco líneas 

irradian desde un punto central: dos cortas, una mediana y dos largas. 

¿Una estrella de cinco puntas deforme? 

 Me apoyo sobre el estómago al lado del diagrama y paso un 

dedo despacio por una de las líneas largas. Se ajusta a la longitud de 

mi brazo, pero cuando llego al final veo que la tiza pertenece a la 

pizarra sobre la que escribe un joven. Me resulta curioso, rodeado por 

un nimbo blanco que se proyecta desde una hendidura en el aire 

sobre las impasibles cabezas de los alumnos que observan su 

caligrafía. ¿Puede descifrar alguno de ellos la antigua lengua que está 

representando? ¿Podrá él? ¿Comprende la enorme capacidad de 

libertad que les está proporcionando? Supongo que así es, igual que 

reza para que ellos lo entiendan también en sus subconscientes, 

aunque no sepan discernir la fuente de tamaño regalo. 

 Me apoyo sobre un codo y estiro el brazo para pasar por encima 

de esa línea larga hasta la mediana. Me encuentro en la calle oscura 

de una ciudad. El hedor de la muerte y de la sangre impregna el aire. 

A una docena de metros, una gigantesca serpiente está enroscada en 

el suelo. No, no se mueve, quizá dormite tras el festín de carne y 

sangre, asumiendo que sea la responsable de la carnicería practicada 

con los cadáveres que se amontonan alrededor. 

 La serpiente abre su horrendo ojo y lo clava en mí. Sólo tiene 

uno, enorme y abultado, en lo alto de la cabeza. Veo mi propia imagen 

reflejada en la superficie del ojo y, como siempre, soy yo. Nunca más 

parecido a un semblante metafórico que antes. Luego soy la serpiente 

y me veo, con el cuerpo retorcido y roto, con los miembros exagerados 

y torpes cuando el único orbe gigante se aloja en mi cabeza. Pero 



vuelvo a ser yo, con la mirada fija en ese ojo y no al revés. 

 Cuando comienzo a apartar el dedo de la línea, la serpiente se 

desenrosca y compone su cuerpo en forma de ocho. Una vez lejos el 

dedo, la serpiente se convierte en un montón de polvo... la única carne 

que persiste es el ojo, que descansa en el vértice de la figura 

numérica. 

 Luego el Ojo se apodera de la serpiente en polvo y sopla para 

convertirla en cinco líneas de distintas longitudes; el ojo mismo flota en 

el aire y suplanta al lucero apagado al final de la cola de la serpiente 

oscilante. 

 Vuelvo a mirar el tosco diagrama y me incorporo de rodillas para 

fijarme en la otra línea larga. Paso los dedos por ella y entro en una 

cripta a oscuras. Si la calle de la ciudad me trajo el aroma de la sangre 

fresca y muertes naturales, esta cripta me habla de asesinatos rituales 

y sacrificios. 

 Las paredes son obra de hombres antiguos que emplearon 

burdas armas con un fin inspirado, pero no me entretengo en esos 

detalles. No puedo, o sería bombardeado por la importancia de cada 

una de las imágenes, y lo que aquí busco es algo más siniestro: el 

corazón de esta tumba. 

 Recorro pasillos y atravieso barreras infranqueables de piedra y 

mampostería derruida, me adentro en corredores donde se agolpan 

prisioneros ghouls encadenados, apenas vivos, tan antiguos como la 

tumba. Cámaras donde se amontonan las ratas y las serpientes. Hasta 

llegar a una estancia cuyo suelo salpicado de motas de sangre sobre 

el que brinca una mangosta descarnada que consigue que la cobra se 

lance al ataque. 

 En un momento, la cobra pierde fuerza y velocidad, y entonces 

es cuando salta la mangosta. Ase la cabeza de la serpiente y la 

aplasta. Al instante, la carne de la cobra es la de la mangosta y el 

esqueleto del ofidio cae a un lado. Veo de pasada que el cráneo de la 

serpiente poseía una única cuenca orbital. 

 La mangosta, disfrazada ahora con su nueva carne, me ve, pero 

con un solo ojo, aunque poseía cuencas para dos. Quiere decir algo, 

pero la línea es más larga de lo que puedo estirarme y mi dedo se 

aleja de ella. La mangosta se torna niebla que asciende en forma de 



volutas. 

 Elijo al azar una de las líneas cortas. O eso creo. La raya de tiza 

apilada se me resiste y, como era de prever, me dirijo a la siguiente. Al 

menos soy consciente del engaño, aunque eso no me haga menos 

maleable. 

 Llego a la que quizá sea mi destino más prosaico. En el interior 

de un laboratorio de alquimista, observo cómo un joven indolente 

juega con un surtido de objetos que finge comprender. Incluso el 

profesor de hace unos momentos poseía una pericia más real con la 

información que diseminaba. 

 El alquimista abre una cajita decorada con una fleur de lis. 

Extrae una hoja de su interior y la estudia durante un rato, antes de 

posarla sobre una mesa. Veo que el papel está en blanco. Comienza a 

escribir una lista de objetos comunes. 

 El papel esconde un secreto inscrito en sus bordes aunque, en 

cuanto me doy cuenta de ello, también me percato de que está 

reservado para otros ojos. Vuelco mi atención en otra parte. 

 Cuatro líneas que irradian en dirección a las piezas del puzzle. 

La luz del ojo del que pendía la serpiente comienza a desvanecerse y 

veo la lenta evolución que la convierte en una estrella que diviso a 

través del marco de mi ventana... 

 Resisto. Había una quinta línea. ¡No me burlará un engaño tan 

burdo! 

 Las conexiones se evaporan a pesar de mis denuedos. Los 

sutiles tapices de la ilusión y la visión, tejidos a partir de metáforas, se 

están deshilacliando, y esta creación amenaza con perderse para 

siempre, inexplorado el último hilo. No quiero perder esta elaborada 

fantasía, así que agarro mi aguja e hilo quiméricos y me pongo manos 

a la obra para remendar todos los rotos y descosidos. 

 ¡Un reguero en la ventana! 

 Sitúo el dedo sobre un extremo y lo recorro despacio. Despacio, 

despacio, el hilo de agua se transforma en una serpiente. Mi dedo 

sigue y sigue durante mucho tiempo mientras busco el final de la 

serpiente, pero descubro que se ha enroscado en un bucle infinito, con 

la cola dentro de su boca. 

 Se percata de que he descubierto su disfraz y, cuando mi dedo 



vuelve a avanzar en pos de su cabeza, la serpiente ataca. En esta 

ocasión no hay cenizas polvorientas. Ni en la siguiente. La serpiente 

tiene mucho cuidado. 

 Mi aguja tiene mucho trabajo. 

 Me convierto en una mangosta. Finto, salto y hostigo. Imploro el 

ataque de la serpiente, que siempre falla. Su veneno bien podría 

matarme llegados a este punto, tan cerca. 

 Sin embargo, la agoto y se vuelve descuidada. Una breve raya 

de polvo se escapa, la de la luz. Luego otra más larga, la del profesor. 

Luego la línea mediana. Transcurren lo que parecen horas de lucha 

antes de que vuelva a aparecer la ceniza regurgitada de resultas de un 

mordisco fallido. Aparece de nuevo la otra línea larga. Yo también 

acuso síntomas de cansancio y me temo que, antes de señalar otra 

vez el quinto rastro, la serpiente sucumba. Así que me finjo aún más 

fatigado y la serpiente se ve animada a renovar su asalto. 

 Por fin se dibuja la quinta línea. Salto sobre ella de inmediato, 

apoyo el dedo en el montón de polvo y palpo la longitud de la raya. 

 Así aparezco en una jaula de metal que desciende despacio 

hacia las entrañas de la tierra. Soy yo mismo, lo cual me hace débil y 

vulnerable. Se trata de un ascensor antiguo, pero opera con suavidad, 

sin proferir ruido alguno. Continua su descenso. Miro hacia arriba y 

abajo y veo enseguida el pozo horadado en la roca, más semejante al 

túnel de una mina que a la excavación que se adecuaría a esta clase 

de aparato. 

 El aire parece cargado de humedad y me fijo en la pátina de 

agua que recubre el metal. Las barras de bronce cruzadas que hacen 

las veces de puerta han sido pulidas con esmero, pese a lo que se 

aprecian descoloridas motas verdes. ¿Es ésa la conexión que abría la 

puerta? ¿El puro azar? Espero que no, o no habré aprendido nada. 

 Abajo se agita algo, lánguido. Al momento siguiente, mis pies 

tocan el agua, aunque el ascensor continúa bajando. Caigo en la 

cuenta de la velocidad a la que me muevo y, por tanto, cuan bajo tierra 

debo de encontrarme tras el par de minutos de viaje, cuando el agua 

se apresura a cubrirme la cintura, el cuello y, por fin, la cabeza. 

 Sumergido, la inercia me impulsa hasta el techo de la jaula, 

donde se encaja mi espalda contra la elaborada pieza de metalurgia. 



Sigo bajando. 

 Por suerte, no necesito respirar, mucho menos en un mundo 

tejido como es éste, por lo que el agua no consigue más que dificultar 

mis movimientos. Cuando el ascensor se detiene por fin con un 

estremecimiento, la inercia me empuja de vuelta al suelo. Cuando 

vuelvo a flotar hacia arriba, consigo agarrarme al mecanismo de cierre, 

lo desbloqueo y abro las puertas de un empujón. Sin embargo, las 

puertas no ceden porque una cepa tan gruesa como mi brazo se ha 

enredado en la celosía del suelo de la jaula. Ahora veo que la viña se 

extiende desde el ascensor hasta una cámara enorme que se abre a 

lo lejos, y me pregunto si sería la cuerda de la que cuelga el ascensor 

lo que me ha bajado, o si habrá sido esta parra que lo ase desde el 

fondo lo que me ha arrastrado hasta aquí. 

 Brego con las puertas y el bronce no tarda en ceder. Algunos 

barrotes consiguen doblarse con cierta dignidad, pero los bordes del 

fondo se han doblado y retorcido. Las puertas no volverán a cerrarse 

por completo. No importa, mientras el agujero sea lo bastante ancho 

como para que pueda salir de la jaula y adentrarme en la caverna 

submarina. 

 De inmediato veo, o me doy cuenta, de dos cosas. Primero, no 

hay tal caverna, ya que los muros, aunque toscos, han sido tallados 

por la mano del hombre. Presumo que hicieron falta herramientas 

modernas para excavar una cámara de este tamaño en las 

profundidades de la tierra. Segundo, me rodean criaturas gigantescas 

que, aunque parecen dormitar, agitan el agua con su respiración. 

 Éste es el movimiento que había detectado antes. Había una 

corriente de agua, aunque fortuita, como si la generaran las 

inhalaciones y exhalaciones de aquellos dragones descomunales. 

 Suelto la puerta de bronce y me dejo arrastrar por estas 

corrientes. No se trata de un movimiento rápido, pero sí repentino. Se 

apresura en una dirección en un momento para languidecer hasta 

detenerse y recuperar el impulso hacia otro lado. Las corrientes me 

asen con firmeza y no consigo flotar hacia el techo de la cámara. 

 Transcurridos algunos instantes de bamboleos intermitentes, me 

doy cuenta de que no es probable que ninguno de los tres dragones 

presentes se haya movido desde hace tiempo. Cepas mucho más 



gruesas que la que une las puertas del ascensor se enroscan 

alrededor de estos gigantes aletargados. Puede que no sean los 

dueños de este lugar, sino sus prisioneros. 

 La respiración de una de las bestias durmientes parece 

adueñarse de mi destino. Me veo arrastrado sin remisión hacia ella 

con cada retumbante inhalación. Se trata de una muerte lenta e 

ineludible: no tardaré en desaparecer en el estómago de una bestia 

que habita en el interior del vientre de otra Bestia aún mayor. La 

cámara está viva. No se trata tan sólo de las parras como secoyas que 

se adhieren a los muros, sino de la cámara en sí. 

 Ya me hallo cerca de las fauces del dragón. La lengua, enrollada 

en el interior de la boca, parece rodar con cada ingente cantidad de 

agua engullida. Veo que la boca carece de dientes pero, para ser 

francos, ese detalle pesa poco sobre la fatalidad de las consecuencias 

que acarrearía el hecho de verme dentro de ella. No pereceré en esta 

visión pero, si vuelvo a ser expulsado de este lugar, ni siquiera la más 

probable de las conexiones metafóricas podrá crear el camino de 

vuelta. La serpiente, el Ojo, los dragones, lo perderé todo. Me 

consumirá la ignorancia si permito que me devoren. Los secretos 

ahora tan cercanos volverán a resultarme inaccesibles. 

 Es entonces cuando me doy cuenta de que mi rescate está en la 

libertad que el profesor le ofrecía a sus pupilos. En el cántico arcaico 

que escribía en la pizarra. Al fin y al cabo, no es sino un mero estado 

de ánimo y, ¿en qué estoy yo más que en un perpetuo estado de 

ánimo tan sentenciado como sentencioso? 

 Así que me convierto en un pez que traga el dragón, al que sus 

entrañas procesan para defecarlo de regreso al agua. Mas no a las 

sencillas aguas de la cámara, puesto que he penetrado en el vientre 

de la Bestia y nunca antes había estado tan cerca. 

 Veo al monstruo abisal ante mí. O, al menos, un atisbo del 

mismo. Tras siglos de búsqueda, nunca había conseguido tanto. ¿Por 

qué ostenta éste la clave? Quizá se trate tan sólo de que deba creer 

que así es. Es uno de los pocos (¿el único?) que quedan despiertos, y 

el más cercano de todos con los que he tropezado. Hay más, como el 

que está encerrado, o puede que oculto, en el hielo, pero éste, el 

Dragón, es el único que no descansa. 



 Si los secretos que todos deseamos, si los acertijos que debo 

desvelar residen en alguna parte, será dentro de él. Y aunque no sea 

así, estaré tan cerca de la Bestia que podré aprender todos los 

secretos que esconda y desvelar todos los que descubra. 

 Tiene la piel erizada de tentáculos, brazos gelatinosos y otras 

formaciones indescriptibles. Algunos de esos apéndices son carnosos, 

otros fibrosos, pero todos ellos coinciden en extenderse en cualquier 

dirección y, sin duda, durante incontables kilómetros. 

 He cometido un error fatal. Esta Bestia, al contrario que los 

dragones durmientes, requiere sustento. Aunque un pez pudiera nadar 

a través del dragón, no escapará a un depredador como éste. 

 Conecto. 

 Durante una breve y elusiva fracción de segundo, la Bestia se 

fija en mí. 

 Ve a través de mí y lo ve todo de mí. 

 Yo no veo nada más que su mirada y el más leve atisbo de algo 

más. Algo para lo que mis metáforas no suponen rival. Algo que no 

logran representar. Éste es el motivo por el que el depredador no 

caerá en mis débiles redes. 

 Vuelvo a ser devorado. Vuelvo a convertirme en excremento. 

 Estoy sentado, atónito, bajo la luz de un lucero. 

 Me mira. 

 Mi misión, otrora imposible, pasa a ser ahora más improbable 

todavía, pues esta victoria es mía. Pero es que esta victoria es mía. 

Donde se puede ganar una batalla, se puede ganar la guerra. Por 

tanto, con independencia de las complicaciones añadidas, en el día de 

hoy mis posibilidades de éxito se han visto catapultadas de lo 

inadmisible a lo apenas astronómico. 

 Prefería mis antiguas posibilidades. 

`  
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 A pesar de encontrarse ya en el aire, las azafatas parecían estar 

disfrutando de unas vacaciones. Nunca sabían lo que hacer con este 

estrafalario pasajero, mi amigo Anatole. Rechazaba cualquier tipo de 

atención, claro está, lo que dejaba a las asistentas de vuelo, por lo 

general ocupadas y parlanchinas por educación, en un estado de 

inutilidad, dado que no había nadie más a quien servir. 

 En todo el avión. 

 Siempre prevengo a Anatole acerca del riesgo de atraer este tipo 

de atención pero, ¿cómo se le puede describir la soledad a un hombre 

en cuya cabeza habitan multitudes? Ésta era la décima vez que se 

encontraba a bordo del Concorde y la novena que volaba sin ningún 

otro pasajero. 

 Salvo yo, desde luego. 

 Y algunos efímeros cuya compañía no me preocupaba esta 

noche, pues no estoy al cargo de tales asuntos. A veces me pregunto 

si lo hará Anatole. 

 Ésta es la prueba evidente de que el mundo exterior interfiere 

con el interno de mi amigo, dado que la incesante cháchara de aquel 

primer viaje desencadenó los futuros desembolsos que costearían 

hasta la última plaza del avión. De hecho, cierto día, hace varios años, 

Anatole había reservado los siguientes nueve viajes en el Concorde. 

Éste nos llevaba de vuelta a los Estados Unidos. El hecho de que 

estuviésemos en camino indicaba que algo relevante para mi amigo 

ocurría o estaba a punto de ocurrir. 

 También causaba que me preguntara, al igual que en los demás 

vuelos preparados con antelación a éste, por qué había reservado 

nueve viajes, ni uno más. No se debía a escasez de fondos, dado que 

Anatole poseía una considerable fortuna que rara vez utilizaba. 

Esperaba encontrar pronto la respuesta a esta pregunta, puesto que 

resultaba obvio que éste era el último de tales vuelos. 

 También yo agradecía el silencio. Una pareja de azafatas, ya 

veterana de anteriores excursiones, se había preocupado de advertir 

al resto de que no se debía molestar al pasajero. El capitán del 

Concorde seguía anunciando las instrucciones de rigor a las que le 

obligaba la ley, pero el volumen del sistema de megafonía era tan bajo 



que cualquier mortal habría encontrado dificultades para escuchar los 

avisos. 

 Anatole, claro está, sí que los oía, pero lo sufría como un 

inconveniente ineludible propio de los viajes trasatlánticos. 

 En cuanto a los demás compañeros fantasmales a bordo del 

avión desierto, podría explayarme, aunque puede que baste en gran 

medida con sus nombres, los cuales he anotado para Anatole. En 

cuanto a mí, me siento incómodo, pero lo acepto como un 

inconveniente de mi propio viaje trasatlántico. Es tan poco lo que me 

pide Anatole que no puedo echarle esto en cara. 

 Dos Setitas conferenciaban en la parte posterior del avión. Que a 

nadie le sorprenda que sepa tanto acerca de estos huéspedes. Puede 

que nunca le revelen información a nadie más, pero me fijo en Anatole 

y es mucho lo que deduzco a fin de poder recordárselo más tarde. 

 Ambos eran hombres de constitución atlética y aspecto 

peligroso. Uno era negro. Con la cabeza calva según los cánones 

modernos de la estética, aunque sin pretensión alguna de estar a la 

moda, visto el monóculo que exhibía sobre su ojo izquierdo. Sobre su 

asiento y el vecino se veían dobladas unas espléndidas telas, y sus 

dedos inquietos fabricaban sin cesar intrincadas figuras con una 

delgada cuerda, al final de la cual oscilaba un amuleto de bronce que 

parecía exudar un oscuro poder, pese a lo que este tal Hesha no 

parecía preocupado. Se limitaba a tejer un enramado para luego 

deshacerlo y comenzar de nuevo. Asentía con la cabeza cada vez que 

el otro Setita le informaba de algo. 

 Este otro era más adusto, si bien igual de atlético que su 

superior. Se llamaba Vegel. Aunque sangraba en grandes cantidades, 

ningún pasajero, ni siquiera Hesha, ni las azafatas se violentaba ni le 

ofrecía auxilio. 

 Cualquiera diría que los demás Vástagos alzarían las orejas en 

presencia de la sangre, sobre todo el solitario Tremere sentado en la 

parte delantera del aparato. La indiferencia de los empleados del 

Concorde podía explicarse gracias al estricto veto que Anatole 

imponía sobre su actividad. 

 La sangre parecía manar de la cara de Vegel mas, dado que 

mantenía el rostro vuelto hacia Hesha, oculto a Anatole, no pude 



distinguir los pormenores de la herida. En fin, tampoco iba a lamentar 

la ausencia de uno de estos pasajeros. 

 En cuanto al Tremere, se mantenía ocupado intentando ocultar 

una cajita de madera al resto del pasaje. Por eso había elegido la 

parte frontal del avión, cerca de las azafatas, quienes no le prestaban 

la menor atención. Atisbé detalles de madreperla inscritos en la tapa 

de la caja, pero no pude distinguir el diseño. 

 No tardé en olvidarme del hombre, ya que Anatole había dicho 

que no entrañaba interés alguno para nosotros, aunque los demás 

implicados en nuestra búsqueda podrían necesitarlo. 

 No sé qué es lo que quiere decir Anatole con esto pero, en fin, 

tampoco entiendo casi nada de lo que hace. Me limito a dar cuenta de 

los hechos, así que si este tal Johnston Foley no tiene nada que 

añadir, no pienso atarearme con información irrelevante. 

 Los otros tres pasajeros me llamaron más la atención que el trío 

anterior. Bueno, otros dos pasajeros, aunque ninguno de ellos sea tan 

peculiar como el pequeño letrero sobre el asiento al lado del de 

Anatole, al otro lado del pasillo. Reza "Reservado" en pequeñas letras 

mayúsculas, aunque ninguno de los demás pasajeros lo haya ocupado 

ni haya mirado siquiera en su dirección. ¿Habría perdido alguien el 

vuelo? Pero, Anatole había comprado todas las plazas. 

 Los otros dos, pues. Uno, mortal; otro, más antiguo incluso que 

Anatole. Jordán Kettridge era el más atento de ellos. Se notaba que 

era un mortal con experiencia, de los que sin duda saben algo acerca 

de nosotros, aunque no lo suficiente como para arriesgarse a pasar 

por alto ni un solo detalle. Su semblante, moreno y apergaminado, no 

cesaba de escrutarlo todo a su alrededor, aunque concentraba casi 

toda su atención en la única conversación, la que mantenían los 

Setitas en la parte trasera del avión. 

 El otro, supongo que un Matusalén, me preocupaba tan sólo por 

su edad. Al contrario que Kettridge, este Ravnos llamado Hazimel no 

tenía motivos para escuchar a hurtadillas; la confianza que poseía en 

sus conocimientos y en su poder me resultaba enervante. Todo el 

mundo, incluso Anatole (sobre todo Anatole), buscaba información, 

pero este Ravnos creía que ya lo sabía todo. Temerario, quizá, pero 

aterrador en cualquier caso. Su actitud lo revestía de un aura de 



imbatibilidad que parecía lo bastante real como para resultar creíble. 

 Al igual que Odín, Hazimel había pagado un precio por su 

sabiduría, un ojo. Las profundidades inescrutables de aquella cuenca 

vacía eran tan oscuras como el resto del hombre. No por su piel (ésa 

sería una descripción superficial para tamaño individuo), sino por su 

aura. Todo él parecía tan insondable e ilimitado como un agujero 

negro. 

 En ese momento, todos ellos guardaron silencio o se 

enderezaron para prestarle atención a Anatole, que se había estirado 

para retirar el cartel de "Reservado" del asiento. Esperó durante un 

instante hasta que, al ver que nadie se levantaba ni ocupaba la plaza 

vacía, lo miró con ojos enfáticos. En cualquier caso, aquello no 

consiguió transformarse en algo que adquiriese más sentido, como 

suele ocurrir cuando concentra su atención de ese modo. Aquella 

metáfora permaneció envuelta en el misterio y Anatole devolvió el 

letrero a su sitio. 

 Luego se arrellanó en su asiento para pasar así el último de sus 

vuelos reservados con antelación sobre el océano Atlántico. 

`  

`  

`  

`  

_____ 9 _____ 

`  

MARTES, 22 DE JUNIO DE 1999, 1:58 AM  

TEATRO FOX, ATLANTA, GEORGIA 

`  

 El príncipe Benison se puso de rodillas con dificultad. Se sentía 

como si hubiese librado toda la Guerra Civil en una hora, como quizá 

había ocurrido, si se tiene en cuenta la cantidad de energía empleada. 

La creación de todo un mundo a raíz de la locura era una cosa, pero la 

superposición de ese mundo sobre quien no estuviese tan perturbado 

como el príncipe... bueno, eso era algo muy diferente. 

 El que fuera príncipe de Atlanta se encontraba al borde de la 

extenuación. 

 Volvió a desplomarse de espaldas. 



 Desde aquella posición podía observar el decorado egipcio de 

aquella sala de bailes que formaba parte del célebre teatro Fox. El 

príncipe se acordó de la cantidad de fiestas que había celebrado en 

aquel sitio. 

 Luego se vio obligado a cerrar los ojos, y sólo tras un esfuerzo 

hercúleo (similar al que le había permitido, hacía menos de veinte 

minutos, abrirse paso a través de las tinieblas animadas que los 

Lasombra habían utilizado para rodear el Museo de Arte), consiguió 

obligarse a abrirlos de nuevo. 

 Escarabajos, elaborados sarcófagos y estatuas con cabeza de 

animal se cernían sobre él, lo que llevó a Benison a aventurar que 

aquel lugar no resultaba del todo inadecuado como escenario de su 

muerte. Aunque lo cierto era que no le importaría canjear toda su 

existencia como Vástago por el derecho a estar junto a Jackson "Muro 

de Piedra" en Chancellorsville y recibir los disparos que habían 

derribado al general. Aquellas eran las particularidades del destino que 

enviaban a un hombre a la muerte a manos de su propio ejército y al 

otro a las filas de los vampiros. 

 Se preguntó por un instante si el arconte Brujah, Julius, habría 

conseguido alcanzar aquel refugio temporal; en tal caso, tendría más 

posibilidades de sobrevivir, puesto que no habría gastado tanta 

energía como Benison en su fuga. Para su sorpresa, la posible 

supervivencia de Julius no le dejaba mal sabor de boca. Reconocía 

que era un gran guerrero. 

 El príncipe volvió a cerrar los ojos. No le quedaba nada. Ni 

sangre, ni voluntad, ni esperanzas. 

 Se acordó de Eleanor y supo por qué había combatido con tanto 

empeño por escapar. Por qué se había abrazado con tanta 

desesperación a la ilusión de su pasado y se había hundido en ella de 

aquella manera tan miserable. Por un momento volvió a separarse de 

sí mismo para contemplar su propia expresión horrorizada reflejada en 

las pupilas de Julius instantes antes de que el fuego griego se hubiese 

derramado como un infierno de lava sobre su querida esposa, 

atrapada bajo aquella maldita puerta descomunal. Se apartó de su 

propio semblante. Era terrible. No sólo le había abandonado la energía 

para vivir, sino también la voluntad necesaria para seguir adelante, y el 



trauma de esta pérdida aumentaba la sensación de aquel momento. 

La vida en sí le parecía una expectativa tan horrible que ni siquiera se 

atrevía a considerarla. 

 Sus sentimientos por su amante y amada Ventrue eran 

demasiado auténticos, demasiado sinceros como para dejarlos de lado 

por tedio, daba igual cómo viniera destilado. Una llama, tan ardiente 

como la que había borrado a su esposa de esta tierra para siempre, 

atenazaba los miembros de Benison. Se abrieron sus párpados y se 

puso en pie sin tambalearse ni estremecerse. 

 No pretendía engañarse: no podía combatir. Necesitaba 

seguridad y reposo. 

 Juró que el Sabbat se sacudiría hasta los más hondos cimientos 

de su más inexpugnable fortaleza por la pérdida que le había infligido. 

`  

`  

`  

`  

_____ 10 _____ 

`  

MARTES, 22 DE JUNIO DE 1999, 7:15 PM 

UNA GRUTA SUBTERRÁNEA, CIUDAD DE NUEVA YORK 

`  

 Una figura oculta por las sombras entró en la pequeña cámara y 

se izó hasta su asiento. Los largos dedos se estiraron, se entrelazaron 

y tiraron de la cadena de la lamparilla dispuesta sobre el despacho. 

Calebros se sentó ante su escritorio y se dispuso a examinar los 

últimos informes. El núcleo de su operación para acumular información 

bullía al otro lado del cuarto con la noticia de que el ataque perpetrado 

en Atlanta la noche anterior había sido mucho, mucho más que la 

simple "incursión" que se esperaba. En lugar de engrosar la lista de 

incesantes escaramuzas entre la Camarilla y el Sabbat, esta última 

secta se había preparado y organizado de forma asombrosa a fin de 

descargar un golpe de gracia sobre sus enemigos. 

 Y nuestros aliados, se recordó Calebros. 

 Por mucho que le gustara imaginarse a su clan como parte 

neutral dentro del mundo de la Estirpe, seguían perteneciendo a la 



Camarilla. No obstante, el propio Calebros sentía escasa simpatía por 

esa causa, al menos en lo referente a temas que atañían más de 

cerca a los Nosferatu y mucho mayores en el enorme escenario del 

mundo y de la historia. 

 Incluso desde su asiento, Calebros oía a Umberto enumerando 

una lista de las posibles (y, a la luz de la escala del ataque, probables) 

bajas. 

 --Príncipe Benison... líder de la capilla Tremere, Hannah... 

arconte Brujah, Julius... 

 Nombres de peso, subrayó Calebros con un mudo cabeceo. 

Rolph había presentado su informe y resultaba evidente que el hombre 

de Hesha, Vegel, había conseguido escapar por la salida indicada. El 

ataque había tenido lugar algo más tarde de lo esperado, no obstante, 

por lo que la ruta de escape podría no haber funcionado tal y como se 

había planeado. 

 Aunque así fuera, al cabo de un tiempo, quizá incluso el año que 

viene, el veintiuno de julio no sería más que una fecha que un puñado 

de miembros de la Camarilla recordaría como el día en que el Sabbat 

había atacado Atlanta. Aunque la incursión se hubiese transformado 

en atentado a gran escala con la intención de arrebatar la ciudad a la 

Camarilla, se señalaría el acontecimiento con una anotación minúscula 

en los anales de la historia, con un comentario que sólo una ínfima 

porción entre todos los seres que caminan sobre la tierra llegaría a 

estudiar con interés. 

 Sí, el saber era esencial, por lo que el tomar nota también lo era, 

porque se trataba de un acontecimiento que se estudiaría como parte 

de diseños más complejos; pero el hecho en sí obedecía más a la 

exageración que a la razón en estos momentos. 

 Calebros volvió a asentir para sus adentros. Quizá los Brujah 

opinaran de otro modo, ya que la fecha señalaría para siempre el 

aniversario de la pérdida de un arconte. Aunque eso no se podía 

comparar con el segundo aniversario que pronto celebrarían los 

Nosferatu. ¡Dos años desde que perdieran un justicar! Y seguían sin 

encontrar una solución. 

 Con independencia de la brutalidad del asalto, al menos sus 

agentes y él habían conseguido lo que necesitaban para proseguir con 



sus propios esfuerzos. En cualquier caso, estaban obligados a 

solucionar los conflictos de los demás clanes, y eso implicaba la 

minuciosa observación de los detalles del ataque. 

 No obstante, tendría que dejar eso para los demás por el 

momento. Si bien Calebros creía que este acontecimiento, al parecer 

tan importante, era en realidad más bien mundano, le corroían las 

vastas implicaciones de lo que, en la superficie, parecía ser otro toma 

y daca más. 

 Común sí que era, pero al venir pisando los talones de esta 

ofensiva del Sabbat, el momento de la llegada en cuestión resultaba 

preocupante. 

 Calebros estiró un brazo por encima de la mesa y cogió su 

infalible bolígrafo rojo. 

 Quienquiera que hubiese colocado los informes sobre la mesa 

aquella mañana merecía una mención especial, porque la elección 

para el asunto prioritario no podría ser más acertada, incluso aunque 

rematara una pila de detalles referentes al ataque de Atlanta. 

[[ 

________________ 
COPIA DE ARCHIVO 

22 de junio de 1999  

ref: Anatole 
___Por qué ahora? ¿Voló antes o después de que Rolph extrajera el 

Ojo?  

Interrogar al Rolph acerca de la hora exacta. 

Visto el llamado Profeta de la Gehena a las afueras 

del aeropuerto J.F.K. a las 4:25 AM. Sin equipaje, 

compañeros, dinero aparente ni demás objetos de valor. 

Se le siguió hasta la Catedral de San Juan el Divino en 

NY. Fue directamente a los jardines, donde pareció rezar 

ante (o con) una de las estatuas. 

`  

Llegado este punto, me vi obligado a abandonar el 

lugar. No consigo explicar este fenómeno: algún tipo de 

fuerza me sacó de allí. Busqué ayuda, pero los demás 

tampoco pudieron entrar en el jardín, ni siquiera lo 



bastante como para verlo. Vigilamos el perímetro de la 

catedral durante toda la noche, pero Anatole no volvió 

a salir. 

___Comprobar asignaciones. 

]] 

`  

`  

`  

_____ 11 _____ 

`  

MARTES, 22 DE JUNIO DE 1999, 11:11 PM 

CATEDRAL DE SAN JUAN EL DIVINO, CIUDAD DE NUEVA YORK 

`  

 Llego demasiado pronto, aunque el suelo ya comienza a rodar 

como si se hubiese apoderado de él una acariciadora marea. Los ojos 

sin pupilas en lo alto de troncos astados tiemblan cuando la tierra 

ondula bajo ellos. La baja muralla verde que nos rodea a la mujer y a 

mí cruje cuando una última oleada la sacude. 

 La tierra sabe lo que ha de venir, al igual que yo. Aquí es donde 

el joven brujo reclama su musa. Pero lo que necesito hacer ya está 

hecho. ¿Por qué he venido? 

 El áspid negro está mutilado y destrozado, pero vivirá. De 

milagro. 

 ¿Por qué la mujer no me da un milagro a mí también? 

 La miro. Sus articulaciones son desproporcionadas y está 

sangrando. No tiene rostro. Sin duda reza para sí y para aquellos tan 

malheridos e indefensos como ella. ¿Por qué debería esperar socorro 

de alguien tan consumido? 

 ¿Es esto lo que me alejó de Dios? 

 La perra blanca husmea y encuentra el rastro. 

 El hijo de la mangosta, guiado por la cuenca vacía, también 

sigue el rastro. 

 Pero el renegado oculta bien la presa y sólo la perra blanca, con 

el áspid enrollado a modo de collar, sigue adelante. 

 ¿Cuál es mi camino entre estos corredores? ¿Nado en la 

corriente junto al dragón abisal? Son sus aguas lo que provoca este 



mecimiento y sus corrientes lo que dirige su curso. La mujer y yo 

estamos en una barca en medio de la tormenta. 

 El ojo de la tormenta es el lugar seguro; es en el centro donde se 

engendra la omnisciencia. ¿Dónde está el guía que pueda llevarme 

allí? Lo esperaré, aquí. Sólo veo adónde no puedo ir. Será otro el que 

haya de conducirme donde debo estar. 

 Deja sitio para mí, artista. Deja sitio para mí. 

`  

`  

`  

`  

_____ 12 _____ 

`  

MIÉRCOLES, 23 DE JUNIO DE 1999, 4:50 AM  

UNA RESIDENCIA URBANA, ESTADOS AVONDALE, GEORGIA 

`  

 El príncipe Benison (no, Benison a secas ahora) pugnó por 

recuperar la consciencia. El amanecer no era inminente todavía, pero 

se encontraba cerca, y se sentía tan débil que la más tenue promesa 

de su llegada enviaba espasmos de aletargada somnolencia a sus 

brazos y piernas. Era una sensación horrible para alguien de un físico 

tan dotado, pero Benison apretó los dientes y consiguió incorporarse 

hasta quedar sentado. 

 El Malkavian sabía que se encontraba al borde del letargo, el 

profundo sueño recuperador que necesitaba a veces su especie para 

sanar las heridas que habrían terminado de sobra con un mortal. En el 

caso de Benison, el daño no era tanto físico como emocional. Pero la 

causa de su herida más profunda, la pérdida de su querida Eleanor, 

era también lo que le impulsaba a moverse, a anhelar, a existir. Se 

veía impulsado por la necesidad de vengarla. Si los otros creían que 

antes estaba loco, ahora se encogerían ante el espectáculo de su 

terrible naturaleza. 

 Mas ahora era Benison el que se encogía. El Malkavian volvió a 

derrumbarse. No necesitaba estar sentado para escuchar el grito de 

ayuda que resonaba en su cabeza. No era la voz de su dulce y amada 

Ventrue desde la tumba (aunque sí que había hablado con ella 



mientras dormía por el día), sino la de la Toreador, Victoria Ash. Una 

de las primogénitas en la que había sido su ciudad. 

 Así que también ella había sobrevivido. A pesar del extremo 

agotamiento que le hacía sentir su cuerpo tan liviano y pesado a un 

tiempo como la materia de las lejanas estrellas, Benison consiguió 

esbozar una triste sonrisa. La mujer sobreviviría, pensó. Su especie lo 

conseguía a menudo. Los bellos siempre encontrarían benefactores. 

 Ella buscaba uno en aquellos instantes. Quizá no hubiese 

escapado, sino apenas sobrevivido, y ahora despertase para descubrir 

que se encontraba presa del Sabbat. Aquello también tenía sentido 

para Benison. El Sabbat disfrutaría con un juguete como ella. Puede 

que pronto esté tan loca como yo, pensó. 

 Por suerte, pese a su debilitada condición, Benison pudo 

resistirse a la llamada. Aquella exhortación era de las que no podían 

ignorarse. Si él podía conseguirlo en su estado, entonces Victoria 

debía de sentirse débil e indefensa a su vez. Así que era probable que 

se resistieran también otros, si es que llamaba a alguien más. 

 Lo que hizo que Benison se preguntara si estaría pidiendo auxilio 

en realidad, o intentaba atraerlo a las redes del Sabbat. El otrora 

príncipe suponía que el Sabbat debía de tener cierto interés en 

encontrar su cuerpo. Puede que Victoria estuviese dispuesta a canjear 

su vida por la de ella. 

 Si era cierto que necesitaba auxilio, tendría que ser otro el que 

ejerciera de rescatador. Benison tenía motivos suficientes, aparte de 

su condición, para negarle su ayuda, motivos que giraban en torno a la 

dinámica de la fiesta que había organizado Victoria. Los sentimientos 

de Benison respecto a Julius, un arconte Brujah, habían cambiado 

ahora que ambos habían luchado por sus vidas codo con codo. De no 

ser por ese lazo creado por las extremas circunstancias, lo más 

probable es que hubiese habido derramamiento de sangre entre ellos. 

Benison asumía que aquello había sido idea de Victoria Ash. 

 Además, Eleanor nunca se había fiado de aquella mujer. 

Mientras era príncipe, Benison había hecho la vista gorda, 

tomándoselo como las rencillas de rigor entre Toreador y Ventrue, 

pero ahora que lo habían apeado de su trono ya no le quedaban 

motivos para negar lo evidente. 



 Así, en el menos impresionante de su antigua multitud de 

refugios, Benison agachó la cabeza y cerró los ojos. Faltaba una hora 

para el amanecer pero, aunque despuntara el alba, el interior de 

aquella primera planta lo protegería. 

`  

`  

`  

`  

_____ 13 _____ 

`  

LUNES, 26 DE JULIO DE 1999, 3:30 AM  

CATEDRAL DE SAN JUAN EL DIVINO, CIUDAD DE NUEVA YORK 

`  

 Regreso junto a mi dama. Quizá ceda por fin. Quizá me muestre 

el camino. Él me dará vida, dice. He rezado lo suficiente y dentro de 

pocas noches me concederá mi deseo y bailaré, saltaré, brincaré... 

 No le digo que la vida que él le ofrece no se parece en nada a 

las que le otorga a su otra creación. 

 ¡La obra maestra ha comenzado por fin! 

 Ojo de tritón, ala de murciélago... los lobos le han proporcionado 

un nuevo ingrediente para la mezcla. 

 Salen de los bosques en dirección a su aguilera montañosa, 

estos lobos metamórficos. Corren a dos o a cuatro patas y lo único 

que buscan es sangre, pero no se imaginan el poder. Ya están 

condenados, lo veo. La mayoría. 

 Rodean la montaña y creen que encontrarán dentro a su presa. 

¿Quién podría hacer frente a la manada? Pero cuando entran, la 

propia montaña se alza y los lobos descubren que se han adentrado 

en sus fauces por voluntad propia. La montaña se despereza y se 

transforma en un enorme dragón que devora a los pobres animales. 

 Unos pocos escapan cojeando. La perra blanca que necesito se 

cuenta entre ellos. Sigue husmeando en busca del rastro adecuado. 

Igual que yo. Muchas de sus pistas son falsas. El hijo de la mangosta 

la tiene. El áspid negro la tiene. 

 La montaña tiene su sangre. Sangre de lobo, ojo de mangosta... 

 Veo a través de ese ojo, y el hijo del renegado, mi artista dragón, 



ve a mi paloma con él. ¿Verá también el peligro al que habrá de 

enfrentarse nuestra paloma? ¿O sabrá ya lo del tejón? Yo no. Puede 

que el tejón venga después. Puede que viniera hace mucho. 

 ¡Menuda mezcolanza! Añade el alma de un brujo, ya en 

posesión del artista. La veo enroscándose con él. Quiere permanecer 

con vida mientras exista uno de sus diseños perfectos. ¿Qué visiones 

vería? Debe de haber visto algo. De no ser así, ¿para qué ponerse en 

manos tan inexpertas antes de que Atlanta ardiera de nuevo? 

 ¿De qué sirven los materiales si el artista no sabe cómo 

malearlos? Pero él es más que un artista. Lo era, pero no se ganó la 

sangre del artista. Es el hijo del renegado. Y la prole de la serpiente. 

¿Cómo puede ser ambos? 

 Es la visión de la musa lo que le guía. Vuelve a coger la paloma, 

pero ha terminado su obra. Entonces, ¿necesito a la paloma? ¿Habré 

de recompensar al escultor con la verdad? ¿Qué verdad le ofrezco? 

¿La mía? 

 ¡Cuántos ingredientes! Los combina con maestría. Con crueldad. 

El barro cobra vida en las manos del escultor, pero sólo después de 

ser manipulado, y eso es lo que no comprende la mujer que tengo 

ante mí. Ella recibió otra clase de vida. Se la dio un mortal. Bailará 

cuando el vástago del dragón se lo ordene, pero no vivirá ni más ni 

menos de lo que moriré yo. Aunque estará cerca, y yo también. 

 La gran ave emprende el vuelo de nuevo, pero no volveré a ser 

su pasajero. Diez veces en su pico. 

 No es cruel, sólo descuidado. 

 Veo cómo retuerce los miembros y repara la piedra. Los teje y 

los corta. Los miembros mueren. La piedra renace. 

 Veo un esbozo de lo que pretende conseguir. Espero que lo 

logre. Ahí está gestándose algo especial. Debo observar. No importan 

las consecuencias. Observaré. 

 La gran montaña del dragón se vuelve hacia nosotros, hacia el 

artista y hacia mí, y se dispone a devorarnos. Miro al engendro del 

dragón para ver cómo debo reaccionar. Abre los brazos de par en par, 

agradecido, así que lo imito. Caigo dentro del vientre de la bestia y, en 

la más completa oscuridad, veo. 

 El artista prosigue con su obra. Continúo observando. Me 



estremezco presa de la histeria por encontrarme tan cerca del dragón. 

Se me permite estar aquí pero su atención se concentra en el chiquillo. 

 ¡Esto! Esto es lo que he esperado durante siglos. Desde mi 

Abrazo, o desde que nací, incluso. Estos secretos, la verdad del fin de 

los tiempos, la verdad de aquellos que lo traerán y cuándo y por qué y 

dónde comenzará y de qué modo y quién se alzará en contra y quién 

lo ansia y todo. 

 Puede que sea esperar demasiado. No es sólo la proximidad... 

¡es que estoy tan cerca! Si supiera de mí. Debe. ¡Lo sabe! Puede 

sentir que lo sabe y cómo siento que no lo sé, pues no consigo 

detectar ni discriminar nada de él o de sus pensamientos. Aparte de 

que lo que busco está aquí. Aunque puede que eso no sea sino yo 

salvándome de mí mismo. Salvándome de una eternidad de 

remordimientos. Es mejor fracasar que no conseguirlo. 

 Lo sé porque sigo lejos. Dentro, pero no entre, como el artista 

engendro del dragón. No siento celos, sólo lamento haber perdido la 

oportunidad. 

 Pero la oportunidad se forja a sí misma. La oportunidad es la 

creación de este artista. 

 Me parece imposible asir siquiera una discreta porción del 

infinito. Imposible separarlo del resto. Analizarlo. Comprenderlo. Debo 

estar entre. 

 Pero, ¿cómo? 

 ¿Cómo? 

`  

`  

`  

_____ 14 _____ 

`  

LUNES, 26 DE JULIO DE 1999, 3:30 AM  

CATEDRAL DE SAN JUAN EL DIVINO, CIUDAD DE NUEVA YORK 

`  

 Lo cierto es que no podría decir por qué había insistido Anatole 

en rezar con esta mujer durante todo el mes que llevamos en Nueva 

York, ocultos tras el sistema de calefacción situado en el sótano. 

Sospecho las razones, claro está, pero todo lo que tengo son hechos, 



y cuando intento descifrar la motivación o la explicación de las obras 

del Profeta de la Gehena, los hechos no bastan. 

 Le di algunos consejos y algo de información a Anatole poco 

después de nuestra llegada, y él escuchó y prestó atención como tiene 

por costumbre. Es decir, actuaba según los datos proporcionados sin 

reconocer en ningún momento la fuente de los mismos. No es que me 

queje. No mendigo agradecimientos ni aspiro a ningún reconocimiento. 

No soy de los que se dejan adular y, desde luego, no estoy ayudando 

a Anatole a lograr mis propios fines. 

 Los suyos son lo que importa. Es una pena que nadie sepa 

cuáles son sus fines. Me lo tomo como una misión particular, el 

determinar su sino de forma racional antes de que él lo dictamine por 

medio de profecías o visiones, pero luego me vuelco en el descifrado 

del hombre. Si no sé por qué elige ciertos cursos de acción, más difícil 

aún me resulta adscribir un esquema aún mayor o teorizar acerca de 

una posible conclusión. 

 En cualquier caso, creo que Anatole conoce su destino de forma 

subconsciente. Claro que, ¿qué será lo que no sepa de forma 

subconsciente? Se niega a reconocerlo. Le he interrogado al respecto, 

sobre todo después de nuestro último vuelo con reserva a bordo del 

Concorde, pero ya hace semanas que permanezco en silencio. 

 Le señalé al Nosferatu que nos siguió desde el aeropuerto. 

Supongo que decidió que carecía de importancia el que ese clan 

supiese adónde iba, porque no cambió el rumbo. Pero no quería que 

lo observaran, así que solicitó la bendición de la dama y ésta ahuyentó 

al vampiro. 

 Nadie más ha podido entrar, y eso que lo han intentado por 

todos los medios. Ocultos, por medios arcanos y científicos. Enviando 

mortales y ghouls e incluso a un mago, creo. Anatole no quiso 

confirmar mis sospechas. 

 Luego trajeron a uno de los suyos que había sido sacerdote en 

vida y consiguió penetrar el umbral del jardín. Espero que los 

Nosferatu no piensen lo mismo, pero lo cierto es que Anatole le 

permitió la entrada al hombre. Para que los Nosferatu siguieran 

haciéndose preguntas, supongo. Ahora caerán en el error de creer que 

podrán acercarse a Anatole cuando quieran, y éste lo permitirá, hasta 



que encuentre razones para desmentirlo. Luego los Nosferatu se 

quedarán perplejos y sin tiempo para perfeccionar una técnica que 

pudiera funcionar. 

 Anatole pasó tres noches hablando con este Nosferatu. Insistió 

en que el huésped pasara la noche dentro de la catedral, y sugirió que, 

en caso contrario, no volvería a hablar con él. Así que, claro está, el 

Cainita se quedó, con el requisito añadido de que no comunicarse con 

el resto de su clan en ningún caso hasta que la conversación hubiera 

tocado a su fin. 

 No fue un diálogo constante, ya que Anatole tampoco tenía 

mucho que contar, me parece. Veréis por qué no puedo decir más que 

"me parece" en un momento. En los periodos de silencio, Anatole le 

pidió al Nosferatu que se uniera a él en sus oraciones. 

 Por fin, cuando dio por concluida su entrevista con el Cainita, 

Anatole obligó al Nosferatu a olvidar toda la conversación. Lo mismo 

hizo conmigo. Me pregunto si él mismo recordará el contenido de la 

misma. 

 Así que ya veis por qué me cuesta tanto comprender las 

acciones del profeta. ¿Para qué dedicar tanto tiempo si todo va a ser 

en vano? Sólo puedo concluir que algo durante el transcurso de la 

conversación consiguió que Anatole decidiera que ésta jamás debió 

haber ocurrido. 

 Me pregunto si el Nosferatu comparte mi confusión. ¿Por qué 

debería recordar que tuvo lugar aquella conversación si se me niega el 

recuerdo de su contenido? También sería interesante que el Nosferatu 

recordara las palabras, pero no al orador. Éstas son algunas de las 

especulaciones a las que me enfrento. Me niego a abandonar a 

Anatole, así que no puedo interrogar al Nosferatu al respecto. 

 Fue al día siguiente cuando le proporcioné a Anatole el último 

consejo que consiguió llamar su atención: Deja que los Cainitas 

puedan entrar. Mientras todos los Nosferatu ajenos al clero tengan 

denegado el acceso, sabrán al menos que está aquí por defecto, 

puesto que no conseguirán aproximarse. Asumo que se presentarían 

pocos voluntarios dentro de ese clan para pasar tres días con Anatole, 

el Profeta loco de la Gehena, si saben que luego no conseguirían 

acordarse de nada. 



 Además, me gustó el cambio que supuso ver a Anatole 

ocultándose de los Nosferatu. Llegaron a hurtadillas por los pasillos, 

cuatro de ellos, pero no lo encontraron. Anatole llegó incluso a 

interrumpir sus oraciones con esta mujer por un día, a fin de perpetuar 

la charada. Creo que los Nosferatu no han vuelto. 

 Así continúa, rezando junto a ella. He intentado decirle que la 

mujer es una estatua, una creación de lo que llaman arte moderno, 

pero él me responde que está dotada de vida y que incluso podría 

llegar a bailar. 

 Sea lo que sea lo que quiera decir con eso. 

 Pero ahora, esta noche, es muy distinto. 

 Se encuentra relativamente aseado, dado que le sugerí que se 

acicalara antes de subir al Concorde y, ya que desde nuestra llegada a 

la ciudad de Nueva York no ha salido de la catedral más que para 

pisar el cuidado césped de este jardín, no ha tenido ocasión de 

ensuciarse. Por tanto, no se baña primero como hiciera en el Miljacka 

hace dos años, sino que se desviste sin más y extrae la roma navaja 

de su cartera de cuero. 

 Anatole se sienta, desnudo, y se corta los rubios cabellos. 

 Luego ora junto a la mujer y ocurre algo espléndido. Es todo 

cuanto puedo decir. Anatole musita algo acerca de un paisaje 

esculpido y dibuja algunos bocetos en el suelo, tan intrincados que me 

parecería imposible que ningún escultor lograra realizarlos jamás en 

piedra ni tierra, aunque Anatole diga que el artista lo está 

consiguiendo. 

 Mi amigo borra cada parte a medida que el artista la completa, 

mientras yo me mantengo ocupado intentando unir las diversas 

secciones. Un agujero conectado comienza a formarse en mi cabeza. 

Me abruma la genialidad de la obra. Desearía estar frente a ella, 

caminar entre los pilares, las arcadas y los enrejados que conforman 

este artefacto, delicado y, al mismo tiempo, geológico. 

 Es entonces cuando me percato de que el amanecer se 

aproxima y de que Anatole no parece darse cuenta. Se lo menciono, 

pero no responde. No me extraña. Suelo advertirle en demasía acerca 

de este tipo de asuntos, por lo que Anatole ha adoptado la costumbre 

de ignorar mis primeras señales de aviso. 



 Aunque en esta ocasión no peco de insistente, pues también yo 

he caído bajo el influjo seductor de las grandiosas imágenes de la 

creación, por lo que, supongo, he fracasado. Arrecio mis llamadas de 

atención a Anatole. 

 Aún nada. Pasa el tiempo. El alba se encuentra a minutos de 

distancia. Comienzo a gritarle a Anatole, algo que habré hecho en 

contadas ocasiones en el pasado. 

 La situación todavía no bordea lo desesperado. Si Anatole fuera 

un crío Cainita, un Vástago, entonces sí, acecharía un peligro mortal, 

pero es más antiguo y sabio que la mayoría a la hora de proteger su 

cuerpo de los estragos de los enemigos y el fuego y, sí, también de la 

luz del sol. 

 De hecho, a medida que el amanecer se acerca, empiezo a 

preocuparme cada vez menos por el daño físico en sí que los rayos de 

sol pudieran infligir sobre su cuerpo y más por la apatía de Anatole. Ni 

siquiera un comentario paradójico o indescifrable. Nada. Es como si 

estuviera atrapado en esta visión de roca mutante y carne maleable. 

Anclado en un plano mental, si no físico y astral a su vez. 

 Cuando el alba se encuentra ya al doblar la esquina, lo regaño y 

lo maldigo como nunca antes lo había hecho. Saco a la luz todos 

aquellos ejemplos en los que mi desdeñado consejo podría haberle 

evitado problemas o pesares y se los echo en cara. Intento clavárselos 

en lo más hondo de su sesera. 

 Ni se inmuta. 

 Miro al cielo y veo que, sin lugar a dudas, comienza a clarear. Ha 

transcurrido al menos un siglo desde que viera por última vez un cielo 

tan dispuesto a madrugar. Ojalá pudiera mostrarme tan 

despreocupado como mi amigo, o tan descuidado, para así disfrutar 

de este instante. Pero esta es mi cruz y he de cargar con ella. 

 Intento que las articulaciones de Anatole respondan, que se 

doblen siquiera, ¡que cedan un milímetro! Pero no consigo moverlo. Se 

ha anclado en ese lugar con la misma fijeza que la mujer de metal que 

nos observa desde lo alto. 

 Cuando los láseres del sol despuntan por el horizonte, y pese a 

que estamos lo bastante aislados en este patio como para que la luz 

nos bañe directamente, el brillo con el que traspasan las nubes ilumina 



el mundo. Enmudezco de asombro, y de dolor. La carne de Anatole ha 

comenzado a humear. 

 Por increíble que parezca, permanece sentado, inmóvil. 

Desnudo, con los mechones de pelo cortado dispersos alrededor. Me 

encojo de dolor, y él ni se inmuta. No logro comprender la existencia 

de algo imaginario, visionario o intelectual que pudiera absorberme y 

consumirme de tal modo que lograra anestesiarme ante este tipo de 

agonía. Le grito a Anatole. 

 Su carne comienza a cuajarse bajo la luz del amanecer. Observo 

horrorizado cómo se ampolla, se funde en algunos lugares y 

recompone en otros cuando los poderes protectores que el profeta ha 

cultivado durante siglos actúan para contrarrestar la amenaza. 

 Por fin, me veo obligado a suplicar. Por favor, por favor, imploro, 

si no lo haces por ti, ¡piensa en mí! No me puedo creer que esté 

pronunciando estas palabras, y rezo para que los restos de 

inteligencia que queden en mi interior hayan elegido estos ruegos a fin 

de impulsar a Anatole a buscar refugio para él, no para mí. 

 Él es el que importa, el esencial. Yo soy dispensable, ¡pero aún 

puedo ayudarle! Quiero ayudarle... 

 Duerme, me dice. 

 ¡No me puedo creer que le esté oyendo dirigirse a mí! 

 El dragón nos devorará a ambos, dice. Al joven brujo y a mí. 

 Entonces vuelve a desaparecer y yo encuentro un agujero 

profundo y oscuro donde ocultarme. 

 Anatole se queda sentado al sol. 

`  

`  

`  

`  

_____ 15 _____ 

`  

MIÉRCOLES, 28 DE JULIO DE 1999, 11:59 AM  

CATEDRAL DE SAN JUAN EL DIVINO, CIUDAD DE NUEVA YORK 

`  

 El escultor se encorva ante su obra. Trabaja sin descanso en las 

profundidades de la montaña mientras le observo. Se creía a solas 



con sus materiales, pero también éstos le observaban. 

 Su obra es un pequeño universo. O puede que un portal a uno 

mayor. 

 Sangre de lobo, ojo de mangosta, alma de bruja, todo ello 

moldeado por las manos de un hechicero dirigido por una paloma y un 

dragón. También ellos lo han ocultado, pues su verdadero señor sigue 

buscándolo. 

 ¿Se habrá escondido en la creación? 

 El amo que no tiene nada que ver con ella, que no se la merece, 

lo encontrará pronto. ¿Debería importarme? 

 Creo que sí. Esta creación ha de ser hallada y, aunque puedo 

verla y sentirla, no sé cómo. 

 Se ha convertido en su obra. Un artista se crea a sí mismo una y 

otra vez a través de su obra, adonde va a para una parte de él. Esta 

roca... forma parte de una legión. Profeta ahora para los brujos 

inmortales. Altar y osario para los lobos. Ambos, todos, profundos 

hasta que lo que ven se torna conocido. 

 Luego cesan. Yo nunca he disfrutado de ese privilegio, nunca he 

sido capaz de detenerme mientras siguiera sintiéndome cómodo. 

Siempre desentraño más de lo que debería ver, o de lo que se supone 

que debería haber visto, para después verme obligado a trazar esos 

diseños en un cerebro inmortal, mas aún de carne. 

 Familiaridad. Conexiones. La sangre fluye de la montaña en una 

arteria tan vasta como el túnel que la surca y se estira hasta lo infinito. 

La mangosta rodea el mundo. El pez dragón la sigue de cerca. 

 ¿Ésta es la respuesta? 

 La música de las esferas suena para todos nosotros. 

 ¿Se disiparán estas conexiones? ¿Cabrán aún más? ¿Serán 

demasiado estridentes las súplicas de los lobos y ahogarán los 

mensajes? ¿Se los puede domar? 

 ¿Será una seductora la bruja? Continuó su vida por medio de 

encantos carnales. Como éste. ¿Hará lo mismo para reclamar lo que 

era? 

 La paloma vuela. 

 La perra blanca corre. 

 El áspid negro se retuerce. 



 El hijo de la mangosta baila. 

 Recorren tantas sendas diferentes, cruzan tantos lugares y 

tiempos distintos. ¿Cuál es mi ruta? 

 Si la solución a un enigma tan simple es así de vaga, ¿qué 

oportunidad tendré de conocer al dragón? 

`  

`  

`  

`  

_____ 16 _____ 

`  

DOMINGO, 8 DE AGOSTO DE 1999, 3:03 AM 

INTERESTATAL 80, AL ESTE DE SOUTH BEND, INDIANA 

`  

 Sé que lamenta haberse perdido el baile, el cual tuvo lugar 

noches atrás, pero Anatole pensó que sería mejor estar lejos de la 

catedral de San Juan el Divino cuando ocurriera el acontecimiento. No 

alcanzo a comprender del todo el motivo por el que quiso quedarse 

con aquella puñetera mujer mientras permanecía inmóvil para luego 

marcharse al primer indicio de actividad. 

 Anatole dice que no procedía hallarse en medio de aquel ballet, 

que ya son demasiados los bailarines. Cualquiera diría que muchos de 

los que elegiría seguir se contarían entre los participantes de aquella 

danza, pero Anatole dice que hallará la guía que le muestre el camino. 

 Obvia decir que sus palabras no responden a las preguntas que 

acuden a mi cabeza al pensar en aquellos que bailarían con la mujer, 

aunque tampoco quiera decir que no conoce la respuesta. Así que 

responde a la pregunta con una declaración que oscurece aún más el 

cuadro. Para mí, al menos. 

 ¿Para qué necesitamos un guía si lo que vamos a hacer es 

mostrarle el camino? 

 Anatole dice que participar en el baile propiciaría que los demás 

asumiesen que sabemos más de lo parece. Lo cual, claro está, elude 

la confirmación de si sabemos lo que buscan. Aunque si vamos a guiar 

al guía, quizá lo sepamos. 

 También dice que debemos mantenernos a la vista de todos, 



aunque no sé cómo lograremos llamar la atención viajando hacia el 

oeste vía Greyhound a través del norte de Indiana. Aunque el pícaro 

hombrecillo del asiento junto a los nuestros, al otro lado del pasillo, sí 

que ha reparado en nosotros. El hecho en sí de que no haya mostrado 

interés, intriga ni confusión alguna por nuestra presencia indica que es 

mortal (que sí que lo es, incluso Anatole está de acuerdo en eso), con 

unos planes que no podrían importarme menos. 

 Anatole ocupa la plaza junto a la ventanilla, a través de la cual 

discurre el paisaje. A veces me da la impresión de que descansa más 

cuando está despierto, igual que ahora, que mientras duerme, ya que 

las visiones y las alucinaciones lo bombardean durante el día. Estas 

horas nocturnas le sirven para poner algo de orden en el caos e 

intentar determinar qué es qué. 

 También me parece que debe de pensar en nuestros amigos, en 

los que fueran compañeros durante tanto tiempo, como Lucita. Sé que 

sueña con ella a menudo, igual que el día que abandonamos la 

catedral de San Juan el Divino, cuando mencionó que los señores de 

nuestro guía se habían puesto en contacto con ella y que era probable 

que nosotros fuésemos los siguientes. 

 Tengo la impresión de que ella está implicada de algún modo en 

los acontecimientos que nos rodean y aprisionan, pero su senda la 

enviará de regreso a Europa, me parece, a enfrentarse con su padre. 

O eso creo. Supongo que es por eso por lo que Anatole no viaja con 

ella, porque debe viajar sola. 

 O quizá se pregunte las razones del éxito de su amigo Beckett, 

otro Malkavian (presumo) al que Anatole tiene en alta estima. Beckett 

persigue los misterios de la Gehena quizá con mayor ahínco que 

Anatole pero, mientras que éste busca la revelación, me temo que 

Beckett no persigue más que la satisfacción de su ego; la presunción 

de que ha de ser y será él quien desvele los misterios de la Gehena. 

Es una conclusión que Anatole comparte, muy a mi pesar. Pero eso no 

es sino mi propio y horrible ego haciendo de las suyas, supongo. O el 

amor que siento hacia Anatole; aunque ésa no es sino una 

racionalización previsible. 

 En el ínterin, mientras esperamos a que las verdades 

universales de la vida y de la no vida se revelen o sean descubiertas, 



seguimos dirigiéndonos hacia el oeste. 

 ¿Dónde y cuándo nos encontraremos con nuestro guía? ¿Habrá 

perdido el rastro de nuevo Anatole, tras creerse tan próximo a un 

modo de acceder a los secretos del Fin de los Tiempos? ¿Seguiremos 

viajando durante años y más años, a la espera de una guía que nunca 

llega? 

 De momento, me basta con esperar que lleguemos a Chicago 

antes del amanecer. Un milagro es lo único que salvó del sol a Anatole 

hace dos semanas cuando yo busqué refugio y él tuvo que soportar la 

terrible luz. Aunque parezca que Anatole suele beneficiarse de tales 

milagros, prefiero no depositar mi confianza en ellos. 

 Llegaríamos en un suspiro si no fuera por todas las paradas que 

hace el autobús. Ojalá el ganado, al igual que la Estirpe, no tuviera 

que eliminar excrecencias de sus cuerpos. Además de resultar 

inconveniente en extremo, proporcionaría una explicación nada 

heroica para vernos acorralados en medio de la carretera al despuntar 

el alba. 

`  

`  

`  

`  

`  

______________ 
SEGUNDA PARTE: 

«AL SUR» 

`  

`  

`  

_____ 17 _____ 

`  

DOMINGO, 8 DE AGOSTO DE 1999, 5:36 AM  

630 DE LA AVENIDA WEST HARRISON, CHICAGO, ILLINOIS 

`  

 Esperaba que vinieras, pero sabes que siempre estoy contigo. 

Veo lo que sabes, por eso sé que me seguirás. Me seguirás porque 

soy tú y te he esperado aquí, ahora, y por este motivo: para descubrir 



tu futuro y revelar un pasado. 

 Sí, sígueme por aquí. Baja por la calle Roosevelt. Ésa es la 

entrada a la terminal de trenes, la "L". Subimos en la Línea Roja. Hacia 

Belmont. 

 Mira, ya estamos aquí. Nos encontramos cerca de nuestro 

destino, pero el amanecer se aproxima y también aquí te mostraré un 

lugar donde descansar. Somos extraños, sí, como nuestro aspecto, 

pero aquí habitan fugitivos, aunque sé que no los necesitas para 

alimentarte. Aquí encontrarás los arreos de la juventud de ahora, 

aunque sé que te aferras al pasado. 

 Dentro de este edificio. Sí, ese a través de cuyas ventanas se 

exhibe la mutilación y la locura. ¿No coges el chiste? Sí, abre tan 

pronto. Abre para nosotros. Entra, por favor. ¿Oyes la música que 

sacude las paredes a esta hora tan temprana? Sí, por eso eres tú el 

que debe descubrir tu propio futuro y revelar un pasado. Yo puedo 

enseñarte el camino hasta aquí, pero tú debes mostrarnos el camino a 

todos. 

 Yo soy sólo un guía, siempre he estado aquí. 

 Veo que comprendes, confías y crees. 

 Siempre he estado aquí. 

 Contigo. 

`  

`  

`  

`  

`  

_____ 18 _____ 

`  

DOMINGO, 8 DE AGOSTO DE 1999, 5:42 AM  

630 DE LA AVENIDA WEST HARRISON, CHICAGO, ILLINOIS 

`  

 Veo una caravana que atraviesa esta América hace más de un 

siglo. Viajo subido en una de las diligencias con mis hijos e hijas 

sentadas a mi alrededor o atrás, con su madre. Los escucho gruñir de 

dolor e incomodidad, pero debo mantener la carroza en marcha. La 

pérdida de los demás significaría nuestra propia pérdida. ¿De qué 



sirve tener un destino si llegamos solos? 

 Lleva algún tiempo embarazada. Siempre está embarazada. Es 

tanta mi prole. 

 ¿Adónde irán todos? Ha habido tantos antes que éste. 

 El niño sale serpenteando del vientre de su madre y se sienta 

junto a mí. Está aquí porque conoce el camino. No tardamos en 

encabezar la caravana de carros y nuestra senda converge con el 

sinuoso curso de un antiguo río. Viajamos en línea recta, pero el río se 

impulsa entre pliegues y recodos igual que una serpiente enloquecida 

atrapada en la caja que sería este valle inscrito entre dos cadenas 

montañosas. 

 Los caballos de nuestra carreta tiran de toda la caravana. Se han 

perdido conmigo. Sin mi hijo, que nos ha mostrado este camino. Nos 

apresuramos a cruzar el valle, pero no somos lo bastante rápidos. La 

lluvia, la cual me doy cuenta de que lleva algún tiempo 

empapándonos, propicia que el río se salga de su cauce. La 

inundación es roja, pero no como la sangre. Demasiado diluida. Fluye 

demasiado deprisa. 

 Las olas bañan los cascos y los tobillos de nuestros caballos y 

no tarda en lamer el fondo de los carruajes. Seguimos abriéndonos 

paso a través de la tormenta. El valle se abre frente a nosotros. Si 

pudiéramos llegar a aquella loma, estaríamos a salvo. 

 Los caballos resbalan en el limo carmesí, pero tiran de nosotros, 

inexorables, por el camino sumergido. Las aguas han subido tanto que 

amenaza con arrastrar a algunas de las carretas pero, en un alarde de 

fuerza y velocidad, los caballos vadean el valle y se llevan su proscrita 

carga con ellos. 

 No llueve fuera del valle. Una llanura inmensa se extiende ante 

nosotros, pero donde se rozan valle y llanura, donde nos encontramos 

ahora, se alza una pequeña ciudad. Mi hijo dice que debemos entrar, 

lo que hacemos pese a ver que el lugar está poblado por tratantes de 

esclavos, ladrones y asesinos. Pero creen que somos de los suyos al 

ver que nuestras ropas gotean agua roja, y piensan que se trata de la 

sangre de aquellos a los que hemos tenido que asesinar para 

refugiarnos aquí. 

 No los saco de su error, claro está, ya que necesitamos 



descansar. Si queremos sobrevivir, tendremos que aprovecharnos de 

este malentendido. 

 Me preparo para dormir hasta el día siguiente. Soñaremos algo 

más, mis multitudes y yo. Mis multitudes más uno y yo. 

`  

`  

`  

`  

_____ 19 _____ 

`  

DOMINGO, 8 DE AGOSTO DE 1999, 5:48 AM 

AVENIDA BELMONT, CHICAGO, ILLINOIS 

`  

 Todos los hombres son legión, quizás Anatole más que ningún 

otro; pero no me preocupa este intruso. Nunca me he preocupado por 

esa clase de amigo que te informa del favor que te hace. Mejor un 

amigo como yo, que haga el favor que le pidas. 

 Si siempre ha estado con nosotros, ¿cómo es que sólo aparece 

cuando llegamos a Chicago? La mente puede llegar a resultar extraña 

(algo que yo debería saber mejor que la mayoría), pero un amigo 

auténtico nos habría ayudado hace mucho. ¿Por qué no hubo indicios 

de que podríamos encontrarlo en Chicago? 

 Claro está que me doy cuenta de que he estado quejándome y 

preocupándome de la sempiterna espera de un guía y que, ahora que 

aparece uno (de milagro, podría decirse), no dejo de refunfuñar. 

Bueno, cuando se busca el bienestar de alguien como Anatole, me 

reservo el derecho a actuar de forma ilógica. Sí, sí, se supone en mí 

cierta capacidad para dar cuenta de los hechos y, por tanto, que 

tendría que estar bendito (o maldito) con un mínimo de lógica, pero no 

se puede ser amigo de Anatole y atarse a una sola dimensión. 

 Además, para ser sinceros, no logro recordar la última vez que 

me sentí así de decepcionado con Anatole. Con toda su cháchara 

acerca de guiar al guía, lo cierto es que se muestra conforme con todo 

lo que le dice este recién llegado. No como conmigo o con los demás 

que le hayan ayudado en el pasado, que parecemos invisibles para él 

cuando acepta algún consejo como verdad indiscutible y otros como 



suposiciones incorrectas. 

 Pero aquí estamos, al filo de otro amanecer, aún sin ninguna 

idea razonable de qué tipo de asilo encontraremos para protegernos 

de los rayos del sol. Este nuevo amigo parece que tiene un plan, eso 

sí; demasiado orquestado, he de añadir. Huelo a trampa, pero aunque 

no hubiese ninguna, me disgusta la confianza ciega que deposita 

Anatole en éste. 

 ¿Celos? Quizá. Bueno, sí, lo más probable. Pero Anatole parece 

más despreocupado de lo normal. Cierto es que sus motivos me 

resultan ajenos, y que son muchas las decisiones que ha tomado sin 

que yo pudiera comprenderlas, pese a que tampoco le he guardado 

rencor. 

 Hmmm... No me fío de éste, pero he de aferrarme a mi confianza 

en Anatole. 

 Parece que hemos encontrado un refugio para el día. Un par de 

cuartos conectados en el sótano de un almacén. 

 Me aferraré a esa confianza y, pase lo que pase, estaré aquí 

para ayudar a mi viejo amigo. 

`  

`  

`  

_____ 20 _____ 

`  

DOMINGO, 8 DE AGOSTO DE 1999, 9:05 PM  

TORRE DE PISOS HARMONY, CHICAGO, ILLINOIS 

`  

 Estaba sentado en la esquina, observando a Anatole. Era una 

tarea ora tediosa, ora sorprendente. Qué raro debía de resultar eso de 

tener sangre Malkavian, pensó. Ver tanto y descifrar tan poco. 

 Al final, decidió que estaba de acuerdo con la sabiduría común 

de su clan. Los Malkavian veían la realidad desde el otro lado de 

cualquiera que fuese ese velo que ocultaba la verdad a los ojos de los 

demás. Para éstos, esa verdad oculta, revelada, no podría 

correlacionarse con lo que les rodeaba. Así que los Malkavian estaban 

locos, o parecían ilusos, o dementes, o proféticos, dado que veían la 

verdad pero eran incapaces de formularla en términos mundanos para 



que los demás pudieran entenderla. 

 La mayor parte del tiempo, no obstante, Anatole deambulaba sin 

propósito por la estancia. O permanecía sentado. Callado, por lo 

general, aunque murmuraba en ocasiones. Estos comentarios eran 

fortuitos y no parecían establecer relación ni conexión alguna con el 

aquí y ahora. A ratos, parecía enfrascarse en conversaciones consigo 

mismo. Distintos tonos de voz. Distintos idiomas, a veces. 

 El que lo vigilaba tomaba nota de todo esto. 

 ¿Sabía que había hablado en rumano?, preguntaba uno de sus 

apuntes. El observador hablaba un amplio abanico de idiomas. ¿De 

qué le serviría embarcarse en una misión clandestina si no podía 

entender lo que decían sus sujetos? Comprender la sustancia de los 

comentarios era otro cantar, claro está, sobre todo con alguien como 

Anatole, aunque su labor no consistía en sintetizar la información. 

 Sino en dar parte. 

 La noche discurría y Anatole no evidenciaba signos de 

impaciencia ni incomodidad. El observador se preguntaba cómo era 

eso posible. En un lugar desconocido, en una ciudad aún sin explorar, 

cualquiera, ya perteneciera al ganado o a la Estirpe, buscaría algo de 

diversión. 

 Pero, claro está, éste era el motivo por el que Anatole le 

resultaba útil al señor del observador. El mundo interior de Anatole 

estaba desprovisto de las ilusiones que ocultaban los secretos a los 

que miraban desde este lado. Mientras el estudio en el que pasaban 

las noches impulsara ese mundo interior, el observador tendría alguna 

oportunidad de lograr su misión. 

 Solía tener éxito, igual que su señor. Éste era el raro misterio 

que su señor había tardado dos años en resolver. Dos años y 

contando, aún sin ninguna conexión directa. 

 Cuando la oscuridad menguó y el observador supo que la luz del 

sol no tardaría en iluminar la orilla oriental del lago Michigan, 

garabateó unas líneas someras antes de recoger a Anatole y 

llevárselo de vuelta al sótano cercano. Cuando giraban la esquina que 

los dejaría en la avenida Belmont, el observador tiró su informe dentro 

de un buzón. Un correo ghoul lo recogería en breve para enviárselo 

por fax a su señor. 



 El observador sabía que debía tener paciencia. Ésta era sólo la 

primera noche. Las visiones no eran algo que se pudiera provocar así 

como así, aunque confiaba en estar creando las circunstancias 

apropiadas para atraerlas. 

`  

`  

 [[ 

 Proyecto Persuasión  

 Informe nº 2 

`  

 El sujeto parece gozar de buena salud. 

`  

 El sujeto parece encontrarse a gusto, tanto en el refugio como en el 

estudio. Parece que no está al tanto de mi presencia, ni de nada de las 

proximidades, aunque tampoco se tropieza con el mobiliario ni nada de eso. 

`  

 Adjunto plano de la planta., tal y como se convino al inicio del 

proyecto. El recorrido del estudio ha sido mínimo, así que la ruta trazada por 

el sujeto aparece señalada en su totalidad. 

`  

 Los apuntes adjuntos son una lista, de todas las frases o palabras 

inteligibles que ha pronunciado. ¿Sabíamos que habla rumano? Destaco 

algunos comentarios clave: 

`  

 1.  Al entrar se refirió al estudio como un laboratorio. 

 2.  Habla a menudo de un brujo, a veces de un "joven brujo". 

 3.  También ha menciona "gárgola". No aventuraré conclusiones, pero 

me pregunto si esto hará referencia al fallecido. 

`  

 A vuestro servicio. 

`  

`  
+-------+ 

|     © | 

|       | 

| ©     | 

+-------+ 

| ©   © | 

|   ©   | 

| ©   © | 

+-------+ 

]] 



`  

_____ 21 _____ 

`  

VIERNES, 13 DE AGOSTO DE 1999, 2:29 AM  

BLOQUE DE EDIFICIOS HARMONY, CHICAGO, ILLINOIS 

`  

 Es enfermizo, en serio. No sólo el que paseen a Anatole de un 

lado para otro igual que a un perro, sino que él se comporte como uno 

y permita que esto ocurra. Un perro que husmea un rastro para 

alguien más. 

 ¿De qué modo encaja esto con los recientes acontecimientos 

que impulsaron a mi amigo a acercarse más que nunca a las 

respuestas que ansia? Las respuestas que necesita para mantener a 

raya su locura. 

 Puede que la locura no remita. Lo confirma el hecho de que 

siempre ha formado parte de él, aunque se trate de una aflicción que 

ha sabido convertir en algo útil. Nunca ha hecho de él un idiota 

pueblerino del que se burlara la gente. Pero mi vergüenza no me 

apartará de su lado, aunque haya dejado de hablarme. 

 ¡Ja! Todos hemos dejado de hablar. Mi único consuelo es que 

Anatole tampoco habla con el nuevo amigo. Unos cuantos murmullos 

de los que suele dedicarme cuando siente curiosidad por ver si sería 

capaz de dilucidarlos. Ahora los comentarios son para este nuevo 

amigo y, aunque puedan parecer más concretos, resultan más 

fragmentarios. ¡Que el nuevo idiota intente extraer algún sentido! 

 Ya que hablamos de este nuevo amigo, tampoco él habla. 

¿Dónde está? Nos lleva a este enorme edificio en ruinas renovado y 

nos encierra en él. Sí, vuelve a buscarnos cuando se acerca el 

amanecer, y gracias por ese atisbo de libertad. Anatole anda de un 

lado para otro como el perro enjaulado que es. Parece que es incapaz 

de permanecer sentado. Esta noche no ha parado de recorrer una y 

otra vez el mismo circuito. 

 Puede que saquemos algo en claro de aquí; después de todo, 

aquí es donde vive el joven brujo, el hacedor de la gran obra sobre la 

que meditara Anatole con tanta intensidad durante varios días, tanto 

de luz como de oscuridad. ¿Será la humillación el precio a pagar por la 



sabiduría? 

 Quizá sea yo demasiado mundano. Tendría que desdeñar estos 

detalles como las meras apariencias que son. ¿Cómo podría contribuir 

la posición social a desvelar las verdades de la Gehena? 

 ¡Bah! En cualquier caso, no me gusta éste que pretende engañar 

a mi amigo Anatole. 

`  

`  

`  

`  

_____ 22 _____ 

`  

VIERNES, 13 DE AGOSTO DE 1999, 9:01 PM  

BLOQUE DE EDIFICIOS HARMONY, CHICAGO, ILLINOIS 

`  

 Salgo del establecimiento. Mis enseres domésticos durarán 

hasta el final de la temporada. Veo que ha caído la noche, por lo que 

sé que mis pretensiones diurnas pronto darán paso a mis proezas 

nocturnas. Cuando alcance los límites de mi mansión, renunciaré de 

nuevo al título de lord para volver a ser un humilde nigromante que 

pugna por desentrañar los secretos de la vida más allá de ésta, mortal. 

 Mis experimentos se acercan a un punto crucial. Si bien mi 

especie podría esforzarse por transmutar el plomo en oro, o por 

aprender los nombres verdaderos de los demonios que aspiran a 

controlar, lo que yo persigo es dotar a la piedra de la vida de la carne. 

Si lo consigo, mis ejércitos rapiñarán el oro de mis hermanos y ni 

todos los demonios a sus órdenes encontrarán almas a las que tentar 

dentro de los pechos de mis guerreros animados. 

 Detengo mi carruaje al final de la acera. Los miembros de mi 

grupo refunfuñan, pero no se atreven a quejarse en voz alta por miedo 

a atraer la atención sobre sí. Qué atrevimiento. Sigo siendo un lord 

para ellos, aunque uno de ellos bien pudiera ser mi mentor sin saberlo 

en las ceremonias enmascaradas que llevamos a cabo en ciertas 

ocasiones. 

 Conformamos una sociedad secreta, como secretas son 

nuestras actividades. Forjo a mis guerreros a semejanza de uno de 



ellos, y sé que esto sería motivo de celos para otro si se llegara a 

conocer. Pero no se puede revelar nada; en caso contrario, los 

secretos de los que depende mi vida saldrían a la luz y correría peligro 

por el mero hecho de haber sido engendrado. 

 En el interior del carruaje, eludo las preguntas de mis 

compañeros. Sólo respondo que sí, regresamos a la mansión. Esto 

parece sorprenderlos, como si esperasen otro destino a esta hora tan 

avanzada. Quizá no tengan planes para la noche, ni siquiera una 

compañera de cama con la que copular, pero yo dispongo de un buen 

número de recados de los que ocuparme entre las tinieblas. 

 También el conductor formula enojosas preguntas y, cuando mis 

compañeros no pueden responder a ellas, me veo obligado a 

intervenir. Señalo. ¡Allí! ¿Acaso no veis mi mansión? Momentos más 

tarde, llegamos. Por razones que estoy seguro que no podría 

comprender ni siquiera preocuparme, uno de mis compañeros 

recompensa con una propina al conductor del carruaje. Ah, qué no 

daría por épocas pretéritas, cuando mis poderes como lord se 

extendían hasta el punto de decidir sobre la vida y la muerte de cada 

uno de éstos. Tal es mi herencia y, espero, tal es mi destino. 

 La mansión bulle de actividad, claro está, pese a la hora tardía. 

Su proximidad a una populosa zona abarrotada de centros de 

entretenimiento y diversión contribuye a conservar mi aislamiento, 

aunque tan despreocupada actividad no encaje con mi persona. 

 Aguardo en la zona de entrada mientras pasan un puñado de los 

otros, antes de despedirme de mis compañeros y encaminarme hacia 

las puertas secretas que comunican con mi laboratorio. Las puertas 

correderas se abren y entro en la pequeña estancia. Aprieto la 

secuencia de botones adecuada en la pared y, un momento después, 

la puerta se abre para revelar el pasadizo que me llevará al 

laboratorio. 

 Avanzo con talante sombrío. La anticipación del trabajo de esta 

última noche en una obra tan delicada comienza a abrumarme con su 

peso, cuando antes me imbuía de expectación. Esta noche habrán de 

cincelarse los últimos toques en la piedra, líneas que darán al proyecto 

la forma de algo que se merezca la eternidad o lo condenarán a las 

calderas del infierno. 



 Mi taller ofrece el mismo aspecto de siempre. Un desorden para 

los demás, no me cabe duda, pero mi familiaridad con este entorno lo 

convierte en algo preciso y bien engrasado. Al demonio con los 

demás, pues, ¿qué más habría de haber o habrá aquí? Puede que 

mande limpiar el lugar tras la finalización de este asunto, aunque obvia 

decir que la barragana que se encargue de ello me proporcionará la 

sangre que impulse futuros proyectos. Así es la vida de los 

campesinos. Ya no puedo asesinar durante el día amparado en la ley, 

así que el asesinato nocturno, cuando yo soy la ley, se ha convertido 

en mi método. 

 Me yergo ante mi obra. Ya puedo apreciar que la transformación 

del semblante es casi completa. Esta noche le proporcionará el vigor 

que le falta. Quizá el modelo en sí resulte escalofriante, pero lo he 

transformado en algo más angelical que el demonio al que se 

asemeja. Qué apropiado que la muerte que habrá de marchar a mis 

órdenes posea un rostro beatífico y no demoníaco. ¡Que me 

subestimen! Mis enemigos no osarán hacerlo más de una vez; pero 

ese único error supondrá su caída. 

 Preparo los rituales adecuados para rodearnos al sujeto y a mí. 

Recito los encantamientos de rigor. Me pongo a trabajar con mano 

firme. Los detalles comienzan a volverse aparentes y siento el poder 

que crece en la estancia. 

 Demasiado tarde me percato de que parte de esa energía en 

ebullición no es obra mía, sino que me atacan, y desde una posición 

insospechada. Qué pena que las líneas y los símbolos trazados con 

tiza que rodean mi obra no posean cualidades protectoras. Me cogen 

por sorpresa y no consigo detener a mi señor. Debe de pensar que mi 

obra supone una amenaza también para él; así es, desde luego, 

puesto que sabe todo lo que haría falta para destruir a mi gárgola. 

 Con un aleteo de su mano, mi señor vaporiza la obra. El pulido 

rostro se ve bombardeado con energía y el horrendo semblante del 

modelo se revela para quedar reducido a polvo a su vez. 

 Caigo postrado y ruego por el perdón de mi señor. Jamás habría 

utilizado mi poder contra él, asevero. Ahora que mi obra ha 

desaparecido, lo que digo es cierto, y le convenzo. 

 Así es como conservo la vida, pero habré y he cambiado para 



siempre. Nunca el señor, sino el peón de muchos. 

`  

`  

`  

`  

_____ 23 _____ 

`  

MIÉRCOLES, 18 DE AGOSTO DE 1999, 4:10 AM  

BLOQUE DE EDIFICIOS HARMONY, CHICAGO, ILLINOIS 

`  

 El enorme estudio lleva prácticamente dos años sin sufrir cambio 

alguno. Hubo una investigación policial cuando se denunció la 

desaparición del artista que vivía y trabajaba aquí. Aquel artista, un 

joven llamado Gary Pennington, nunca apareció, pero el caso sigue 

abierto en los archivos del Departamento de Policía de Chicago. 

 Deberían haberse tomado medidas para cerrar el estudio e 

incluso confiscar las obras de su interior a fin de saldar las numerosas 

deudas contrechas por el escultor. Los prestamistas alabaron aquella 

propuesta ya que, escasos meses antes de su desaparición, 

Pennington había participado en una exhibición a tres bandas en una 

reputada galería sita en la Magnificent Mile de Chicago. Sus obras 

acapararon los mayores elogios, pese a lo cual ofertó muy pocas a los 

compradores. El escultor afirmaba que, a excepción de algunas piezas 

anteriores que no eran dignas de ponerse a la venta, las obras 

exhibidas eran las únicas de las que disponía. 

 Detractores, rivales y astutos inversores declararon que aquella 

ajustada oferta no era sino un movimiento calculado con el fin de 

encarecer el precio de su arte. Bueno, el escultor pudo demostrar su 

sinceridad o, al menos, si existían otras obras completas, no las 

ocultaba en su estudio. Debían de estar escondidas a conciencia, de 

ser ése el caso, puesto que fueron muchos los aficionados a 

desentrañar secretos que intentaron dar con el rastro de los 

escondrijos en potencia. 

 El caso es que sus primeras obras ofrecían una calidad muy 

superior a la que Pennington había dejado entrever, y existía una 

cantidad ingente de ellas, tanta que los deudores habían salido incluso 



debajo de las piedras. 

 Hasta que un benefactor anónimo salió al paso y saldó hasta el 

último dólar de la deuda, incluyendo uno o dos espurios, contrecha por 

Pennington. El mismo benefactor continuó pagando el alquiler, incluso 

después de que los acreedores acordaran un dramático aumento del 

mismo; una táctica que ni siquiera consiguió que el anónimo patrón 

saliera de entre las sombras para imponer una demanda ni buscar otro 

recurso. 

 Así quedó la situación hasta la fecha. Eso fue en esencia lo que 

el más bien callado observador le contó a Anatole en varias de sus 

visitas a este lugar, tan elevado sobre los demás edificios vecinos de 

su fachada oriental que se podía permitir una respetable vista del lago 

Michigan, el cual incluso desde la altura del piso veinticinco se 

extendía hasta el horizonte al norte, al este y al sur. Durante el día lo 

atestaban las embarcaciones, e incluso durante la noche podía 

apreciarse el intermitente sendero que delimitaban en el agua los 

botes y veleros reformados para ejercer de restaurantes flotantes. 

 Pese al constante recital de los hechos que el observador volvía 

a subrayar en su cabeza, Anatole daba pocos indicios, a juzgar por lo 

que se podía apreciar a simple vista, de avanzar en su comprensión 

de lo que había acontecido aquí el veintiocho de junio de mil 

novecientos noventa y siete. Al menos, no del modo que esperaban el 

observador o su señor. Había sido una apuesta, una desesperada 

súplica de información que, aun en el caso de recibir respuesta, le 

resultaría ininteligible a cualquiera que no fuera Malkavian y operase 

en la misma frecuencia de onda que el Profeta de la Gehena. 

 El hecho de que este Malkavian fuera el apodado profeta era 

razón suficiente para observarlo, y al señor del observador le parecía 

que, siempre y cuando esto se llevara a cabo de forma sutil, y en tanto 

en cuanto los esfuerzos se concentraran en anotar y descifrar los 

barruntos del demente, el visionario bien podría utilizarse para los 

fines que exigía el clan. 

 Por suerte, el observador poseía una asombrosa habilidad para 

evitar que lo detectaran e insinuarse en los pensamientos y mentes de 

los demás. Aquellos que ya adolecieran de un precario asidero en la 

realidad constituían, como era fácil de prever, un blanco fácil para esta 



táctica. 

 Los dos hombres se encontraban sentados en silencio dentro de 

los confines del estudio artístico. Anatole había ocupado su asiento en 

la zona de trabajo, la porción de aquel sitio hacia la que había 

gravitado de inmediato y que parecía renuente a abandonar. Había 

habido breves incursiones en las demás zonas del espacio, tales como 

el rincón dispuesto para el almacenaje de obras dejadas a medio 

terminar durante dos años, así como a las habitaciones habitables, 

entre las que se contaban un pequeño dormitorio, un aseo y un 

recibidor, todo ello amueblado con absoluta adustez. 

 Incluso ahora, tan distanciado en apariencia del resto del mundo 

y olvidado el hábito de la conversación, los ojos de Anatole 

resplandecían con una llama temible. La única pista que sugería que 

el vampiro no se había sumido en un estado catatónico profundo era el 

hecho de que se había descalzado para encajar las sandalias en las 

manos, con las que frotaba las suelas siguiendo un trazado circular. 

 Cosa curiosa, el observador presentaba un aspecto muy similar, 

al menos en lo que a emotividad se refiere. Desprendía una aparente 

serenidad que lo había llevado a permanecer varias horas meditando 

acerca de cada palabra y registrando hasta el último movimiento de 

Anatole, lo que implicaba que el observador llevaba días sin moverse, 

salvo para garabatear uno o dos apuntes en el transcurso de muchas, 

muchas horas. 

 Anatole no aguardó a que nadie lo exhortara a resguardarse de 

la proximidad del amanecer. Motu propio, el profeta se incorporó y 

abandonó el estudio para dirigirse sin más dilación al manido 

ascensor. Desde allí al almacén sólo restaba un corto paseo. 

 El observador le pisaba los talones y, por duodécimo día 

consecutivo, dejó caer un papel doblado con toda meticulosidad en el 

buzón que se erguía en la esquina de la calle. Esperaba con todas sus 

fuerzas que se estuviese utilizando toda la información que se 

preocupaba de enviar. Antes de la misión, se había acordado de que 

no habría contacto con el exterior a menos que fuese absolutamente 

necesario ya que, aunque el observador podía permanecer escondido 

y a salvo, cualquier otro agente podría crear una situación demasiado 

compleja de ocultar al Malkavian. 



 El observador exhaló un suspiro y se reclinó en una cama 

próxima a la elegida por Anatole. El profeta pareció dormirse de 

inmediato. Aunque existían apoyos mecánicos para aquellas 

ocasiones en las que Anatole pudiera despertarse antes que el 

observador, éste permanecía despierto y alerta. Hasta que el sol no 

hubo dejado tan atrás la línea del horizonte que parecía como si un 

gran peso lo aplastara, el observador no se permitió entregarse al 

descanso diurno. 

`  

 [[ 

 Proyecto Persuasión  

 Informe nº 12 

`  

 El sujeto mantuvo su comportamiento de los últimos días: es decir, 

nada más que sentarse y frotar las sandalias. Las coordenadas de su posición 

vuelven a variar ligeramente, aunque parece que no guarda relevancia 

alguna. Por si la información demostrara ser de alguna utilidad (y ya que es 

mi deber), he registrado las variaciones del rozamiento de las sandalias como 

ya comenzara a hacer en el informe nº 10.  p.e. cuando pasó a seguir un 

movimiento circular. 

`  

 Resulta obvio que el Proyecto Persuasión alberga pocas 

probabilidades de éxito, aunque mis exhortaciones a dirigirnos a Atlanta no 

han conseguido respuesta. Parece que el sujeto sigue "oyéndome", pero ha 

dejado de responder. 

`  

 El tiempo empleado por el sujeto en trivialidades me ha permitido 

reflexionar acerca de mis días de observación e intentar componer una 

imagen con los retazos de los diversos comentarios que ha pronunciado. Una 

inquietante idea que sigo considerando es la de que el sujeto puede, en 

ocasiones, "asumir un papel" sin más. Por lo general, este papel sería el del 

"joven brujo". Esto es algo que no puedo verificar (puede que no exista modo 

alguno de verificar algo así), pero sospecho que cuando ha asumido tal papel, 

las incoherencias del sujeto describen algún tipo de imagen alegórica 

procedente de algún tipo de acontecimiento de la vida, del "joven brujo". Por 

ejemplo, este asunto de la "gárgola" que bien podría se nuestro difunto. En un 



par de ocasiones (sobre todo la noche antes de que comenzara este periodo de 

aparente meditación, el sujeto ha "creado una gárgola" en su "laboratorio". 

¿El fallecido, en un estudio? No puedo asegurarlo, aunque son varias los 

comentarios que subrayo tanto en éste como en anteriores informes los que el 

prestan cierta credibilidad a esta teoría. 

`  

 Proseguiré con esta tarea, claro está, hasta que decidan ponerse en 

contacto conmigo según los medios ya acordados. 

`  

 A vuestro servicio. 

`  

`  
+-------+ 

|     © | 

|       | 

| ©     | 

+-------+ 

| ©   © | 

|   ©   | 

| ©   © | 

+-------+ 
]] 
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`  

 El cuarto estaba a oscuras. Más oscuras aún eran las sombras 

que rodeaban los ojos de la enorme figura, pero lo más oscuro de todo 

era el humor del Vástago. Su imponente físico se hundía en el mullido 

asiento de la habitación sin iluminar del hotel. Las dos manos 

carnosas enmarcaban y cubrían el rostro rubicundo como llevaban 

haciendo ya durante una hora. La penumbra, una oscuridad tan 

impenetrable que sólo podía conseguirse por arte de magia, 

imposibilitaba estimaciones más precisas del tamaño del hombre. 

 De arte de magia se trataba. El hombre era Borges, arzobispo de 

Miami, venido a Washington, D.C, para coordinar la continuada 

ofensiva del Sabbat que estaba obligando a la Camarilla a hincar la 



rodilla. Por desgracia, la Camarilla, o alguno de sus simpatizantes, o 

alguien con un propósito tan inoportuno como desconocido, intentaba 

asesinar a Borges. O puede que el blanco fuera alguno de sus rivales 

dentro del Sabbat, Vykos o Polonia. 

 Sir Talley, el apodado Sabueso del Sabbat, aunque llamarle 

perrito faldero del cardenal Mondada resultase más apropiado, creía 

que el objetivo era Borges. Bueno, al menos eso es lo que pretendía 

creer. Borges sabía que todo podría formar parte del complot, un 

complot que quizá buscase hacerle andar con pies de plomo para que, 

a la hora de atribuirse méritos por los baños de sangre de la costa 

este, fuesen otros los que parecieran más merecedores. 

 Alguien quiere deshacerse de ti, le había dicho Talley hacía una 

hora. El muy idiota también le había pedido que dejara las luces 

encendidas. ¿Para qué? ¿Para que el presunto asesino pudiera ver 

mejor a su presa? ¿Para ahuyentar a las sombras que constituirían la 

mejor defensa posible del arzobispo contra un asesino superior? 

Cualquier otra cosa que no fuera un asesino de extraordinaria 

habilidad no supondría rival alguno para el talento físico del arzobispo. 

 Bueno, Torres había muerto, aunque eso no dejaba de ser otra 

conclusión de Talley. 

 Todo esto serían vanas especulaciones con las que Borges no 

se dignaría distraerse, de no ser por la llamada de Vykos. La zorra 

asexuada le había encomendado a Torres un destino que lo 

mantendría aislado, aunque no el tipo de misión que podría haber 

resultado en la muerte del hombre. Y aquí estaba de nuevo, llamando 

con información al parecer fresca de fuentes periodísticas en las que 

Borges se cagaría muy a gusto, de no ser una información que volvía 

a atañer a las personas que más necesitaba. 

 En esta ocasión se trataba de Sebastian. El joven Lasombra ya 

se encontraba demasiado lejos del lado del arzobispo, en Atlanta, 

donde se ocupaba de solidificar el control del Sabbat sobre la ciudad. 

Se suponía que seguía habiendo problemas. Un Tremere y un 

Nosferatu permanecían ocultos. Persistían los rumores que decían 

que el antiguo príncipe no había perecido en la conflagración que 

había barrido a toda una unidad de ghouls de guerra y que aún podría 

campar por la ciudad, con posibles intenciones de reclamarla. Más 



cotilleos irrelevantes. 

 Pero si Rey Torres resultaba haber muerto, o si continuaba 

desaparecido durante mucho más tiempo, Borges tendría que haber 

convocado a Sebastian a su lado. Ese novato de Sutphen no serviría 

más que para echarle un ojo a todo hasta el regreso de Sebastian. 

Sutphen carecía de dotes para el liderazgo, así como de ingenio 

táctico, por lo que Sebastian, que al menos poseía el último de esos 

dos atributos, sería recibido con los brazos abiertos. No obstante, 

mientras tanto, Sutphen evitaría que la situación degenerase. El 

hombre sabía cómo ser un monstruo y podría hostigar sin piedad a 

quien intentara cualquier jueguecito mientras Sebastian el gato 

estuviese fuera. 

 Dado que Sutphen jamás podría reclutar a un puñado de 

simpatizantes, Sebastian no se encontraría ningún conflicto a su 

vuelta. 

 Pero ahora Vykos había hecho del todo imposible tal cosa al 

decir que Victoria Ash iba de camino de regreso a Atlanta. No podía, o 

no quería, decir con seguridad el porqué, pero creía, o quería que 

Borges creyese, que iba con intención de organizar la resistencia. 

Afirmaba que la mujer estaba a punto de desbancar a Benison, o que 

al menos era la responsable de la presencia del arconte Brujah en la 

fiesta que el Sabbat se había ocupado de interrumpir con su 

característica brutalidad y presteza. Y el arconte Julius, junto con 

Benison, era el responsable del noventa por ciento o más de las bajas 

sufridas por el Sabbat aquella noche. 

 Vykos había llegado a sugerir que tal vez, sólo tal vez, Ash 

hubiese encontrado apoyo parecido para coronarse príncipe. 

 Para rematar la faena, ¿cómo iba Borges a pasar por alto el 

hecho de que fuese Vykos la que había capturado a Victoria? ¿Cómo 

había logrado escapar ésta? O bien era peligrosa, o Vykos era una 

incompetente. O había incluido a la Toreador en algún tipo de plan a 

largo plazo. 

 Si fuese ése el caso, Borges necesitaría un hombre de confianza 

como Sebastian en Atlanta, aunque eso fuese ni más ni menos lo que 

Vykos quería. 

 Borges hundió la cabeza aún más entre las manos. Se 



imaginaba que la Toreador sabía resultar persuasiva, y deseaba que 

hubiese sido él en lugar de Vykos el que le hubiese puesto las manos 

encima. Él le enseñaría lo que era la persuasión. 

 Borges gruñó y asió los brazos del asiento. Cuando uno de ellos 

se ajó ante la insistencia del tirón, a punto estuvo de caerse al suelo. 

Se enderezó y decidió que lo mejor que podía hacer era adentrarse en 

la boca del lobo. Dejaría a Sebastian en Atlanta. 

 En cuanto a él... Bueno, no tenía intención de quedarse al 

margen. Si Lucita quería un trozo de él, ya podía venir y cogerlo. A lo 

que se negaba era a perder por quedarse de brazos cruzados. 

`  

`  

`  
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`  

 Telarañas de carne y follaje dentro de cavernas subterráneas 

llenas de agua y dragones. 

 Telarañas geománticas que cubrían las ciudades. 

 Una telaraña esculpida de carne y piedra imbricadas que podría 

albergar y combinar a todas las demás. 

 La tela de una araña gigante inscrita en un círculo de piedra. 

No... de cemento. Estirada entre el borde y cuatro puntos, dirigida, no 

hacia los puntos cardinales, sino al estilo de la huella de un ave. 

 La rueda gira y se convierte en una serpiente que se muerde la 

cola. Se convierte en una carretera, en una gran autopista atestada 

por el tráfico atrapado en unos carriles pegajosos como gigantescas 

tiras de papel atrapamoscas. 

 La telaraña de la ciudad. 

 Una paloma reluciente vuela en medio de todo esto, intentando 

encontrar su camino, girando de improviso, impredecible, a fin de 

evitar a los cazadores. Desesperada por volar más alto y disfrutar de 

la vista aérea, no para comprender las formaciones de la tierra, sino 



tan sólo para conocer la disposición del terreno. Las reglas por las 

cuales regirá su vida. 

 Un cuervo con cabeza de serpiente espía a la pobre paloma. En 

la oscuridad, el cuervo resulta invisible, y acelera hasta dejar atrás a la 

paloma en dirección a una araña silenciosa que aguarda en una 

esquina de la tela de la ciudad. El cuervo aterriza en la telaraña, tensa 

sus hilos, pero se apresta a reanudar el vuelo cuando el arácnido 

surge de las tinieblas. 

 También la araña espía a la paloma y observa cómo el adorable 

pájaro aterriza en una jaula de oro. Pero esta jaula se cierra desde 

dentro y la paloma descansa las alas. 

 La araña se atusa las peludas patas y se enjuaga las fauces con 

veneno. 

 Otras criaturas horrendas aparecen en la periferia de la telaraña. 

Un escorpión con ocho patas de perro, una cucaracha cuajada de 

grietas y agujeros por los que rezuma una miríada de diminutos 

gusanos. Una hormiga putrefacta que segrega un rastro de aceitoso 

moco negro por un ano supurante cuajado de pequeños dientes. Hay 

más en la oscuridad, pero no necesitan revelar su monstruosidad. 

 Arrastrarán a la paloma hasta la tierra, donde la someterán, la 

desplumarán y se orinarán sobre el brillante plumaje. Sé que necesito 

a esta paloma. La necesito porque no logro predecir su vuelo, lo cual 

bien podría significar que no la necesito en absoluto. 

 Pero debe portar mi mensaje. Comienzo a garabatear mis 

palabras en un trozo de basto papel. Quizá su vuelo, por ser errático, 

la convierta en una buena mensajera. Sé que así es, pues de otro 

modo no la vería siquiera. 

 Así que si ha de ser derribada, deberé acudir al viejo tejón que 

lleva tantos años a la espera. Ya ha dejado de dormir, pero sigue 

aguardando. Sólo necesito escribir el mensaje para que lo reciba, si lo 

escribo con sangre, lo que hago sobre mi tosco y embastecido papel. 

 El tejón arruga la nariz. Ya conoce el olor de esta ave y no es 

que espere, sino que ansia, que tome tierra con bien. 

 Esa unión exhausta, hombro con hombro en el suelo, se 

desvanece de mi cabeza y me veo siguiendo el rastro de otro. 

 Rara vez se me encuentra dentro de sueños ajenos, pero hace 



siglos que anticipé la sangre de éste. Hollaré tal terreno. Quizás el 

verme simbolizado llegue a darme algún día cualquier pista acerca de 

mis propias visiones y metáforas. 

 Luego regresaré al sueño que el resto de mi especie disfruta 

durante el día. ¿Será igual de accidentado su descanso, o acaso 

duermen en paz? 

`  

`  
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`  

 Estaba soñando, y lo sabía. Iba a ser terrible, y lo sabía. Pero no 

podía despertar del sueño. 

 No sólo era de día, anatema para un vampiro, sino que el 

príncipe Benison se había sumido en el letargo. Las heridas que 

habían sufrido su psique y su cuerpo hacía dos meses no sanarían ni 

siquiera por los métodos sobrenaturales de los que se beneficiaba su 

especie. El único recuerdo desde aquella noche fatídica era otro 

sueño, el de una hermosa mujer que no era su esposa. Aunque ahora 

soñaba, mantenía la suficiente consciencia como para recordar 

aquella visión. 

 Sabía que aquella mujer era Victoria Ash y, aunque recordaba lo 

que sentía hacia ella y las dudas que albergaba respecto a lo cierto de 

aquella llamada de auxilio que había recibido de ella, ya no conseguía 

odiarla ni tampoco aborrecerla siquiera. ¿Sería este entumecimiento 

consecuencia del sopor que se había apoderado de él? 

 Sólo podía admirar su belleza y llorar por su Eleanor, que jamás 

resultó tan encantadora y que jamás volvería a caminar sobre la tierra. 

 Las lágrimas del antiguo príncipe nublaron la claridad de su 

visión. A través de esa bruma apareció un hombre sin ojos. No sólo sin 

ojos, se percató Benison, sino también sin rostro. El hombre iba tan 

amortajado en su gruesa capa de algodón que se asemejaba a un 



bebé envuelto en una manta protectora. Pero nada había protegido a 

aquel hombre pues, aunque carecía de semblante que describir, sus 

gestos, su forma de caminar y su cabeza inclinada comunicaban un 

dolor y un agotamiento extremos. 

 Benison pensó por un momento que se veía a sí mismo, su 

propio dolor; pero la agonía de este hombre era aún más completa. La 

de Benison podría calificarse de aflicción calculada, de anhelo por que 

cambiaran las cosas, de ansia de una senda que atravesara aquella 

selva de desesperación, ¡pero este otro! Su dolor era como el de 

Benison pero sin un pasado al que aferrarse y sin un futuro al que 

aspirar. 

 Vadeaba la neblina que habían levantado las lágrimas de 

Benison en ese escenario, en dirección al Malkavian otrora príncipe de 

Atlanta. El hombre sin rostro estiró los brazos, lastimero, en cruz, y 

cayó postrado de rodillas ante Benison. El Malkavian intentó en vano 

escuchar las palabras que pronunciara el hombre sin boca, pero 

también aquel plano vacío había enmudecido. Era un silencio que 

comenzaba a lacerar los oídos de Benison, por lo que éste se los tapó 

con las manos. 

 El extraño sin rostro se incorporó, señaló a Benison y detrás de 

él. El Malkavian se giró para ver, donde antes no había habido nada, 

un enorme caldero negro. Humeaba, y la superficie del agua de su 

interior hervía en ebullición aunque bajo él no se apreciaba fuego 

alguno. 

 El gigantesco recipiente estaba inscrito con las sinuosas siluetas 

de serpientes enzarzadas, dos de las cuales arqueaban los lomos a 

lados opuestos del contenedor para formar gruesas asas, aunque, 

lleno, el recipiente pondría a prueba la fuerza incluso de Benison, e 

incluso vacío serían pocos quienes pudieran izarlo. Ante la mirada de 

Benison, las serpientes comenzaron a contornearse y, en respuesta a 

su culebreo, el agua hirvió aún con más furia. Luego el extraño dejó 

atrás a Benison para interponerse entre el Malkavian y el caldero. 

Benison ladeó la cabeza para captar la imagen furtiva del recién 

llegado asiendo ambos asas del gigantesco contenedor. La piel de sus 

manos siseó y no tardó en ampollarse y enrojecer. Benison intentó 

gritar algo, pero no consiguió proferir sonido alguno. Las manos del 



extraño se ennegrecieron y la carne de la superficie se ajó y 

descascarilló igual que los delicados restos de una hoja de papel 

arrojada al fuego. 

 Benison se acercó y vio que el agua permanecía ahora en una 

rara calma y que, dentro del líquido, el reflejo del extraño poseía 

rostro. El Malkavian volvió a mirar al desconocido, pero éste seguía 

careciendo de semblante. 

 Cuando Benison volvió a clavar los ojos en el agua, el rostro de 

su interior le devolvió la mirada. Su boca formaba palabras insonoras. 

Benison intentó leer los labios y, aunque éstos parecían pronunciar 

sílabas inconexas, o puede que pertenecientes a un idioma 

desconocido para Benison, y su entorno permanecía en el más 

absoluto silencio, el otrora príncipe no pudo escuchar ninguna frase. 

 --Tráeme el Manto de Nessus --decía el rostro reflejado. 

 Aunque no sabía qué quería decir aquello, qué manto era aquel 

ni a quién debía llevárselo, Benison asintió con la cabeza. En aquel 

momento, la imagen reflejada del desconocido perdió también la cara. 

 El extraño deshizo los pliegues de algodón que lo amortajaban y 

tiró la brazada de tela a un lado, que cayó en un montón de trapos 

sucios y raídos. Desnudo, el desconocido parecía mucho más 

pequeño. Era muy delgado, con una larga melena que le caía sobre 

los hombros y ensombrecía gran parte de su semblante desprovisto de 

rasgos. El extraño se sentó. Desnudo como estaba, extrajo un puñal 

de alguna parte y se cortó el cabello en grandes y toscos mechones. 

Cayeron desparramados sin orden ni concierto, a su alrededor, sobre 

su regazo. Cuando hubo terminado, se irguió. 

 Benison no hizo ademán de detener al extraño (o quizás no 

pudiera, el Malkavian no estaba seguro) cuando éste se zambulló de 

cabeza en las límpidas pero humeantes aguas. De improviso, el ruido 

se hizo en el sueño y el chapoteo del agua sonó como una explosión 

atronadora. Sólo un puñado de gotas salpicaron fuera del caldero 

para, en pleno vuelo, transformarse en sangre. Varias perlas 

carmesíes aterrizaron a los pies de Benison y patinaron igual que 

cuentas de mercurio, o como si el suelo hubiese sido pulido con 

esmero, o como si careciera de fricción. Dos o tres cayeron sobre el 

propio Benison y traspasaron las ropas con las que se cubría el 



Malkavian. 

 Benison se apresuró a despojarse de sus vestimentas, 

demasiado tarde, aunque no sabía con certeza para qué era 

demasiado tarde. En cualquier caso, la sangre formaba ahora máculas 

en la piel del Malkavian, manchas que no se podían limpiar por mucho 

que se frotara. Se asemejaban más a brillantes marcas de nacimiento, 

dos en el torso y una en su brazo izquierdo. Benison se quedó 

desnudo de cintura para arriba. 

 El agua del enorme recipiente bulló por un instante antes de 

recuperar la calma. Se acercó y echó un vistazo al interior, inclinando 

el rostro tanto como el extraño había hecho antes. No proyectaba 

reflejo alguno en el agua, sino que en ésta comenzó a formarse una 

imagen animada. 

 Una demacrada mujer desnuda se erguía sobre un pedestal. 

Exhibía una belleza desconcertante. No se apreciaban trazas de 

hermosura física, pero la suavidad de sus curvas y la gracia de su 

postura le conferían un atractivo animal. Una impresión de su 

distancia, un alejamiento del observador, dieron pie a una exuberante 

fecundidad que incomodó a Benison. Sólo se atrevió a seguir 

mirándola porque ella mantenía los ojos cerrados y así él se libraba de 

la impresión de que pudiera devolverle la mirada. 

 Una serpiente de metal reptó por el borde del caldero e irrumpió 

en la escena del agua. Describiendo lentos círculos alrededor de la 

figura inmóvil, la serpiente reducía distancias con cada 

circunnavegación como si hubiera hecho presa en ella algún tipo de 

inexorable fuerza gravitatoria. No tardó en rozar los pies de la mujer, 

que se estremeció, aunque permaneció inmóvil cuando la serpiente se 

enroscó en una de sus piernas y comenzó la metódica escalada hacia 

la rodilla y luego el muslo, hasta hender el negro vello del pubis de la 

mujer y rodearle la cintura. Siguió hasta dejar atrás el estómago y 

conquistar las discretas cimas de sus senos, antes de abrirse paso por 

los oscuros recovecos de sus hirsutas axilas y terminar enroscándose 

en su cuello. 

 Allí se transformó la serpiente en un grueso manto de jade que 

cubrió a la mujer. Ésta abrió los ojos y, al momento, Benison se dio 

cuenta de que se trataba de Hannah, la primogénita Tremere de 



Atlanta cuando él era príncipe. Ahora era ella la que observaba a 

Benison, y aquel rostro que él jamás había visto atribulado con 

emoción alguna se tensó presa del miedo. 

 Benison asistió confuso a la transformación de las manchas de 

sangre de su torso y el brazo que, de improviso, se convirtieron en 

pequeños glóbulos rojos y saltaron al agua. Una corriente invisible los 

diluyó y descendieron en espiral hacia la imagen de Hannah. Las tres 

cintas de sangre llegaron hasta ella a la vez y se unieron muy 

despacio cuando la bruja Tremere posó la mirada sobre cada una de 

ellas. 

 Un centelleo más tarde, Hannah se había desplomado en lo alto 

del pedestal y su túnica verde aparecía manchada de sangre. Un 

instante después, el tiempo suficiente para que aquella escena 

quedara grabada a fuego en la memoria de Benison, la imagen del 

agua explotó en un furioso baño de vapor. 

 Retrocedió por miedo a que le salpicaran más gotas, como 

ocurriera antes. En ese momento, un par de pies comenzaron a 

estirarse fuera del agua y, de algún modo, Benison supo que 

pertenecían al desconocido. Las espinillas y los muslos vinieron a 

continuación, antecediendo a las nalgas desnudas del extraño fuera 

de las embravecidas aguas. El desconocido continuó desligándose del 

líquido y giró formando un ángulo que pronto lo dejó de pie con la 

espalda vuelta hacia Benison, con las manos apretadas en torno a los 

mangos ofidios igual que antes, pero sin que ardieran al contacto. 

 Con gran esfuerzo, el desconocido levantó el caldero a pulso. A 

medida que lo izaba, le dio la vuelta. No se derramó agua alguna, ni 

siquiera cuando estuvo del revés por completo, sobre la cabeza del 

extraño. 

 El hombre se giró para darle la cara a Benison, lo que sí pudo 

hacer en esta ocasión, puesto que ahora exhibía el semblante que 

antes se reflejara en el agua. 

 --El Manto de Nessus --dijo. 

 En ese preciso instante, en un diluvio de agua y vapor, el 

contenido del caldero se derramó y empapó al extraño... y al sueño en 

su totalidad. 

 Los ojos de Benison aletearon devueltos a la vida en una 



habitación del interior del primer piso de aquel, su más adusto refugio. 

Los recuerdos de Eleanor, Victoria y Hannah se fundían en uno solo, y 

rugió enfurecido. ¡No se dejaría robar la pura memoria de su esposa! 

 ¿Sería aquel un efecto del letargo? ¿Un medio "natural" de 

conservación, instintivo para cualquier Vástago? 

 Pese a sus deseos de sentir una abrumadora necesidad de 

vengarse, Benison no fue capaz de invocar emoción alguna. Con un 

abrupto estallido de consciencia, supo lo que tenía que hacer, así 

como la identidad del desconocido que lo había visitado en sueños. 

 Se encogió ante la perspectiva de lo que él consideraba un 

propósito horrendo, pero el coraje de su corazón se mantuvo 

dispuesto a satisfacer las necesidades de Anatole. 

 Benison se desplomó de espaldas sobre su lecho y durmió en 

paz durante el resto del día, soñando sólo con Eleanor. 

`  
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`  

 El que la vida se componía de un cúmulo de ciclos era una teoría 

con la que Victoria hubiese comulgado de inmediato, sentada en su 

espacioso salón. Por desgracia, también se veía obligada a admitir 

que los ciclos en los que se veía sumida de un tiempo a esta parte 

más se merecerían el apelativo de ciclón. Estaba atrapada y giraba sin 

objetivo, sin sentido y sin propósito. 

 Al menos, en lo que a sus propias ambiciones concernía. El 

resto de la Camarilla que había abandonado hacía dos noches en 

Baltimore estaba cayendo por culpa de su falta de rumbo. 

 Se llevó un esbelto dedo a la mandíbula, sin dejar de observarse 

en el espejo, con intensidad. Por fin había logrado soportar el gesto de 

verse reflejada de nuevo, aunque evitó a conciencia el seguir el lento 

aunque inexorable avance del dedo hasta aquel punto en su rostro. 



Prefirió estudiar con asombrosa vehemencia el reflejo de sus propios 

ojos. Quizás confiara en encontrar una visión allí reflejada, pero lo 

único que veía era el mismo semblante cuasi perfecto que había 

llegado a hastiarla y que había impulsado a tantos a pecar de 

indecentes pensamientos. Y acciones, en aquellas ocasiones en que 

ella lo permitía, lo que llegaba a hacer de vez en cuando, aunque 

nunca se cumpliera el tipo de consumación soñada. 

 La yema del dedo llegó a su destino y Victoria sintió los surcos, 

apenas perceptibles aunque faltos de gracia, de la marca que se había 

negado a desaparecer. Ni toda la sangre de Baltimore había 

conseguido sobreponerse a ella. 

 Una serpiente que se mordía la cola. La historia de sus últimos 

meses. El símbolo del Sabbat que, en esencia, la había violado hacía 

dos meses en esa misma ciudad. 

 Por un momento, había estado a punto de convertirse en 

príncipe de aquella ciudad; ahora era su prisionera. No de forma física, 

puesto que un Vástago taimado podría encontrar entradas y salidas de 

casi cualquier lugar en la tierra, por muchos que fueran los 

impedimentos. El Sabbat que controlaba ahora esta ciudad otrora 

regida por la Camarilla no había contado con alguien de la astucia y 

los contactos de Victoria Ash, aunque el hecho de entrar en la ciudad 

en sí había resultado más sencillo de lo esperado. La antigua 

primogénita había conducido su coche alquilado por la 1--85. Fue de 

lo más sencillo, aunque resultara irrisoria la imposibilidad de tal gesta 

para muchos Vástagos de su edad, que no habían encontrado tiempo 

de aprender a controlar aquellos carruajes impulsados por gasolina y 

que, aunque ya no constituían ninguna novedad, habían impuesto la 

forma del paisaje y el ritmo al resto del mundo; privilegio que ahora 

ostentaban los ordenadores y el mundo de las comunicaciones, 

asignaturas a las que Victoria ya había comenzado a prestar atención. 

 No, Atlanta embelesaba a Victoria, por eso se alegraba de haber 

regresado. No sólo por la venganza que esperaba reclamar, sino 

porque, si aquel era el punto de partida, quería comenzar de nuevo. 

 Se había ganado aquella oportunidad de renovación por medios 

más ilícitos que justos, aunque Victoria tampoco podía culpar a Jan 

Pieterzoon ni al príncipe Garlotte por las maniobras que habían 



terminado por proponerla para este viaje. Después de todo, el 

continuado fracaso de sus propios planes la había colocado en una 

situación desventajosa, así como la perpetua frustración de sus 

esfuerzos por purgar su cuerpo del vil toque del Tzimisce Elford había 

dejado su mente exhausta. 

 De hecho, apenas había conseguido superar un sencillo examen 

para decidir si debía regresar a Atlanta, o no. Un vistazo a un reloj de 

pared cuyo minutero apuntaba a un número impar había sido el 

catalizador de aquel viaje. Para casi cualquier decisión de importancia 

desde poco después de su Abrazo, Victoria confiaba en algún ejercicio 

de azar. Esa aleatoriedad podría explicar en parte el caos en el que 

llevaba sumida desde hacia algún tiempo, aunque la hubiera servido 

con absoluta infalibilidad durante tres siglos. Eso es lo que asumía, al 

menos. El propósito de aquella estratagema, en apariencia frívola y 

puede que desesperada (ambas, lo más probable) era el de 

mantenerla en libertad y asegurarse de que no se había convertido en 

la marioneta de otro inmortal más poderoso que ella. Pero, ¿qué clase 

de libertad ofrecía aquella sumisión al azar? 

 Así que, puede que sacrificara el libre albedrío pero, a excepción 

del abrazo de los amantes que había salvaguardado a Victoria en los 

días anteriores a su pertenencia a la Estirpe, aquella era la única 

protección que había conseguido encontrar. Al menos, la única 

duradera. Menos importante y mucho menos efectivo era el refugio 

temporal que había encontrado en ocasiones como la presente en 

lugares como aquella mansión. 

 Propiedad de Harold Feinstein, un adinerado mecenas artístico 

de Atlanta que había conseguido amasar una fortuna en el boyante 

mercado inmobiliario de aquella ciudad sin alma, la enorme estructura 

había servido de hogar a un puñado de veladas organizadas por 

Victoria durante sus pinitos en la urbe. El hecho de que fuese Harold el 

que las costease, y no sólo con dinero, le importaba bien poco, como 

poco le importaba a Victoria el hecho de que hubiese permitido que la 

desnudaran por primera vez desde su fallido intento por seducir al 

Ventrue Pieterzoon. Se lo tomaba como la prueba irrefutable de que el 

regreso a la ciudad era lo mejor para ella. 

 Qué lejanas le parecían a Victoria las frivolidades acontecidas en 



aquella mansión. Se examinó más de cerca en el espejo. Ni siquiera 

fingió estudiarse a sí misma como solía hacer apenas meses atrás. La 

belleza siempre había sido su arma, tanto en sus años de pertenencia 

al ganado como a lo largo de los varios siglos dentro de la Estirpe, 

pero los rasgos clásicos reflejados que adornaban tantas célebres, o al 

menos admiradas, obras de arte, gracias a sus contactos con 

incontables pintores y escultores mortales habían dejado de producirle 

aquel sentimiento de caprichoso deleite. Aquella sensación la había 

acompañado desde sus tiempos de mortal recién dotada de senos con 

los que incitar a mozos de trasparentes intenciones. 

 Su reciente agonía había calcinado aquel alborozo. Sus 

espléndidos ojos verdes, su esbelto cuello, su sedosa piel, su lustroso 

cabello, todos ellos antiguos juguetes convertidos en meras 

herramientas con las que conseguir sus objetivos. 

 En estos momentos, la venganza serviría a sus propósitos 

incluso más que la solución del rompecabezas que constituía un joven 

Toreador convertido en destructor de Gangrel, aunque no sabía cómo 

expresarlo con exactitud. La población del Sabbat dentro de la ciudad 

debía de haberse reducido, teniendo en cuenta que eran aquellas 

fuerzas las que ahora redoblaban los ataques hacia el norte por toda 

la costa. El lacayo de Borges, Sebastian, era ahora obispo de Atlanta, 

y era de esperar que se encontrara en algún rincón de su nuevo 

dominio. Suponía que su perseguidor, Elford, también seguía en la 

ciudad. No era un guerrero, sólo un torturador. Aunque Victoria se 

había recuperado del castigo físico al que la había sometido el 

Tzimisce, las cicatrices psíquicas persistían. 

 El recuerdo de lo que le había hecho Vykos cuando la 

capturaron también persistía. La serpiente que adornaba su mentón le 

servía de recordatorio de aquel breve lapso de tiempo, aunque Victoria 

había conseguido desembarazarse de las pesadillas pobladas por la 

criatura. De este modo, Vykos quedaba exenta del odio de Victoria, 

mientras que las noches restantes de Elford sobre esta tierra habían 

comenzado una cuenta atrás cuando Victoria consiguió escapar de 

sus garras, gracias a la afortunada intervención de un par de agentes 

de la Estirpe al servicio del Setita, Hesha. 

 Luego estaba el supuesto propósito principal de su viaje "a 



casa"... Leopold. 

 Sólo habían transcurrido dos días desde la revelación de que 

pudiera ser Leopold el responsable de la diezma de los Gangrel de 

Xaviar en el estado de Nueva York. A todas luces, la mera sugerencia 

parecía absurda. El joven Toreador era un cachorro falto de voluntad, 

al que Victoria había visto por última vez mientras un tentáculo de 

oscuridad solidificado gracias a la magia de los Lasombra golpeaba 

con insistencia contra el suelo. También creía recordar que lo había 

visto salir despedido a través de una ventana por lo que, si bien la 

posibilidad de que hubiese sobrevivido a la emboscada del Sabbat en 

el Museo de Arte parecía remota, no podía descartarse del todo. Los 

poderes que parecía esgrimir en estos momentos, si es que había 

logrado sobrevivir, constituían todo un misterio por sí solos. 

 Por otro lado, a Victoria le parecía bastante apropiada la 

implicación de Leopold. Se encontraba demasiado vinculado a toda 

aquella situación que ya duraba meses, al menos en lo tocante a 

Victoria, como para desdeñar su potencial reaparición o considerarla 

siquiera mera coincidencia. Tampoco podía disipar Victoria todas las 

dudas referentes al caso, puesto que éste poseía el aura de los 

complots y las manipulaciones bien enterradas que ella tanto temía. 

 No era sólo que Leopold le hubiera salvado la vida durante el 

asalto del Sabbat al Museo de Arte, sino que también era aquel cuya 

entrada por las colosales puertas del cielo y el infierno que había 

colocado Victoria ante el umbral de su fiesta había determinado el 

hecho de que intentara actuar o no para coronarse princesa de 

Atlanta. Este último hecho no se le había ocurrido hasta la mitad de su 

poco menos que lujoso viaje hacia el sur la noche anterior. Qué irónico 

que hubiese sido él el que determinara que ella habría de aspirar al 

principado para después, cabía la posibilidad, convertirse en la raíz de 

su fracaso. 

 En cualquier circunstancia, Victoria sentía curiosidad por las 

pistas referentes a Leopold (sobre su pasado, su presente, sus planes) 

que pudiera encontrar en su antigua ciudad. Sólo conocía uno de sus 

refugios. Era probable que poseyera al menos otro, ya que todos los 

Vástagos con dos dedos de frente disponían de una guarida de 

emergencia; aunque, si de veras se trataba de un joven Toreador y no 



de un poder lo bastante temible como para eliminar a todo un ejército 

de Gangrel, puede que uno fuese todo lo que tuviera. 

 Victoria esbozó una sonrisa irónica. El muy cretino la había 

tratado con genuino entusiasmo. Quizás lo encontrara allí, pudiera 

someterlo a su voluntad y utilizarlo para recuperar la ciudad. Lo cierto, 

no obstante, era que Victoria esperaba y deseaba encontrar rastros de 

Leopold, no al Vástago de cuerpo presente. 

 Su misión en Atlanta, por tanto, era doble: venganza y hallazgo. 

Victoria no sabía por dónde debía empezar. Pensó en ello por unos 

instantes más y decidió que la única vía segura de proceder pasaba 

por el camino de siempre: ejercicio de azar. Espolvoreó una capa de 

cosmético sobre la enroscada cicatriz serpentina y se echó un último 

vistazo en el espejo. Sin su acostumbrada elegancia ni satisfacción, 

encontró el reflejo imponente, pese a haber embutido sus curvas por 

primera vez en años en unos pantalones vaqueros de color azul y una 

sencilla camiseta de manga corta. 

 Apoyó los pies en el suelo con gesto lánguido y dedicó una 

sonrisa al espejo, no por placer, sino en reconocimiento de lo bajo que 

había caído. 

 ¿Debería buscar venganza, o no? ¿Cuál sería el mejor camino? 

El examen lo decidiría por ella, aunque no le ofreciera la mejor 

respuesta. De lo que estaba segura era de que no existía nada más 

aleatorio que la potencia sexual del viejo Harold. 

`  

`  

`  

`  

_____ 28 _____ 

`  

DOMINGO, 29 DE AGOSTO DE 1999, 9:18 PM  

AVENIDA ESTE PONCE DE LEÓN, ATLANTA, GEORGIA 

`  

 Pese a la perentoriedad del asunto que le ocupaba, Benison 

había remoloneado a la hora de despertar. Por lo general se 

incorporaba con la precisión de un reloj al desaparecer el sol, pero eso 

había sido cuando era príncipe, antes de que Eleanor... 



 Bueno, antes de que su vida hubiese experimentado una 

multitud de cambios. 

 Sentía su físico revivido, e incluso su vigor mental parecía 

renovado. Sospechaba que eso se debía a que tenía algo en lo que 

concentrarse, aun cuando no comprendiera del todo la misión que le 

había sido descrita con tanta vaguedad en su sueño. 

 ¿Qué otra cosa cabría esperar de Anatole? ¡Una lista concisa de 

instrucciones no, desde luego! 

 Pero, ¿por qué le parecía tan importante ayudar al profeta? 

Cierto era que existían lazos de sangre, de clan, entre los Malkavian 

(la enloquecida, condenada, desesperada, obsesiva y experta especie 

que constituían), menos sólidos que en muchos clanes, pero patentes. 

A Benison no le bastaba aquella explicación para justificar lo que 

sentía en aquellos momentos. Cierto era que la celebridad de Anatole 

contribuía a alimentar la prestancia de Benison. Resultaba mucho más 

sencillo negarse a las peticiones de un desconocido que a alguien de 

cierto renombre, ya fuera infame o exaltado. 

 Así y todo, ni siquiera aquello parecía adecuado. La única 

explicación que satisfacía a Benison era la que concernía a su ciudad. 

Su antigua ciudad. En Atlanta debía de haberse desencadenado algo 

más importante que una simple incursión del Sabbat. Mientras dormía, 

Benison había recibido comunicados de otros Malkavian donde se le 

informaba de que la ofensiva había traspasado los límites de la ciudad; 

pero era a Atlanta donde se dirigía Anatole, no a ninguna otra. 

 Claro está que siempre cabría la posibilidad de que lo estuvieran 

coaccionando, de que su presteza y voluntariedad no fueran sino una 

ilusión. 

 Benison recordaba también que Hannah no había asistido a la 

fiesta del solsticio de verano donde había tenido lugar la emboscada, y 

se preguntaba qué papel desempeñaría la mujer en todo aquello. 

¿Subyacía en el sueño que había tenido la venganza contra Hannah 

por cualquier posible participación en su destronamiento? ¿Sería ella 

la que lo coaccionaba ahora? 

 Busca el Manto de Nessus, había dicho el extraño, Anatole. 

Aquel era el manto que había terminado con la vida de Hércules, el 

héroe griego, o al menos aquello era lo que contaba el libro de la 



tienda de Little Five Points. Por norma, Benison planteaba las 

cuestiones de este tipo a Hannah, no se las planteaba acerca de ella; 

pero, dado que aquello debía de resultar inviable, no le quedaba otra 

opción. Así que el ex príncipe se había colado en una librería. El 

recuerdo de verse en aquel almacén hojeando libros no era algo que 

le resultase divertido. 

 En cualquier caso, el libro explicaba que la esposa de Hércules, 

furiosa por el motivo que fuera, le había regalado a su esposo un 

manto curtido con la piel del centauro Nessus, manto empapado de la 

sangre del centauro y el veneno de una flecha que Hércules le había 

disparado a Nessus tiempo ha. Al echarse el manto sobre los 

hombros, Hércules había enloquecido y murió. 

 Lo que llevaba de nuevo a la pregunta: ¿Era el manto del sueño 

un símbolo para algo más, como la traición de Hannah a semejanza 

de la de la esposa del héroe griego, o iba Benison de veras en pos de 

aquel manto? Lo primero era, sin lugar a dudas, más propio de lo que 

cabría esperar de un Malkavian. Benison tendría que saberlo, pues 

nunca habría conseguido y mantenido el título de príncipe si sus 

habilidades fueran meros adornos. 

 Por tanto, la única forma de zanjar aquel asunto, o al menos de 

comenzar a tantear el problema, consistía en visitar la capilla Tremere. 

Presumía que la encontraría desalojada y reducida tras la batalla que 

sin duda había seguido a la emboscada en el Museo de Arte, aunque 

existían infinidad de posibilidades. Puede que un puñado de Tremere 

(Hannah entre ellos, incluso) siguiera resistiendo las embestidas del 

Sabbat desde el interior de la capilla. O puede que hubieran 

sucumbido aquella noche de solsticio, o poco después, y que el lugar 

estuviese desierto. O, si los Tremere habían caído, quizás era el 

Sabbat el que ahora ocupaba o, al menos, había saqueado el lugar. 

 De demostrarse la veracidad de esta última suposición, las 

oportunidades de descubrir un Manto de Nessus real se tornaban 

escasas. 

 Benison había caminado el puñado de kilómetros que separaba 

aquella librería de Little Five Points de la capilla Tremere, a la que ya 

se aproximaba. Se alegraba de encontrarse lejos de la zona que 

rodeaba a la librería. No porque se tratara de un foco de concentración 



contracultural dentro de Atlanta, sino por la naturaleza de quienes 

buscaban áreas similares para desarrollar sus actividades. En el 

pasado, aquello había atraído a innumerables Vástagos haraganes 

carentes de territorio en la Atlanta que Benison hubiese preferido regir, 

que se traducían ahora en Sabbat ansiosos de víctimas fáciles en una 

ciudad que quizás aún no comprendiesen del todo. ¿Qué mejor sitio 

para desenvainar los colmillos y atisbar un alma atormentada que 

entre aquellos que habían renunciado a ella, o pretendían renunciar a 

ella en un patético intento por encontrar un lugar en la periferia de la 

sociedad del ganado? 

 Tampoco es que el tramo de Ponce de León que había recorrido 

Benison fuese distinto. Prostitutas y camellos, pensiones de mala 

muerte y clubes de striptease se alineaban a lo largo de casi toda la 

avenida. Benison permaneció atento a la presencia de otros Vástagos, 

pero no vio nada de lo que preocuparse hasta llegar a un par de 

bloques de distancia de la fortaleza Tremere. Hasta ese momento, 

cualquier observador casual, incluso perteneciente a la Estirpe, lo 

habría tenido difícil para detectar al Malkavian, oculto como estaba por 

medio de poderes de la sangre aprendidos hacía mucho. 

 Aun cuando no hubiera Vástagos presentes, ni Tremere ni 

Sabbat, las trampas ocultas que los brujos vampiros habían dejado 

casi con total seguridad resultarían formidables de por sí. Puede que 

los poderes que volvían casi invisible a Benison prevalecieran sobre 

las defensas de los Tremere, pero lo dudaba. 

 El Malkavian se esforzó por poner a prueba sus poderes y siguió 

acercándose. Mientras el enorme edificio comenzaba a erigirse 

ominoso recortado contra el cielo nocturno cargado de humedad, 

Benison oteó las calles y edificios vecinos. Una pareja sospechosa 

sentada junto a la ventana en un restaurante al otro lado de la calle 

consiguió que se detuviera por unos instantes, pero todas sus dudas 

acerca de su posible pertenencia a la Estirpe se disiparon cuando la 

cena llegó a su mesa y vio cómo comenzaba a dar cuenta de un menú 

que no le sentaría bien al estómago de ningún vampiro. Sí, algunos 

Vástagos poseían la habilidad de retener los alimentos, pero 

constituían una rara excepción. 

 Benison no se detuvo de nuevo hasta encontrarse frente a la 



inmensa casa entejada. Se alzaba a cuatro pisos sobre el suelo, 

plantas de gran altura, no como la de los magros techos de los 

edificios de oficinas o las residencias modernas. Aquella era una de 

las majestuosas casas de Atlanta, quizá la más majestuosa de todas; 

Benison lamentó de nuevo que hubiera caído en manos de los 

Tremere. El príncipe recordaba cómo se habían levantado aquellos 

cimientos a principios del período conocido como Reconstrucción del 

Sur que siguió a la Guerra entre Estados. 

 Ahora estaba en ruinas. El piso superior se veía demolido por 

completo, y el fuego había devorado y ennegrecido los inferiores. 

Benison no podía imaginar cuánto habría quedado incólume tras el 

devastador incendio, aunque suponía que los Tremere debían de 

haber dispuesto medidas protectoras tanto mágicas como mundanas 

por todo el lugar. 

 Un corto paso peatonal lo condujo desde la acera hasta la gran 

verja de hierro que rodeaba la mansión. Benison observó los distintos 

lugares donde se había doblado la valla, sobre todo alrededor de 

aquella entrada y en el camino principal. Al otro lado de la puerta 

frontal discurría un sendero de ladrillo que comunicaba el exterior con 

el monumental portalón del edificio. Las puertas seguían en pie, si bien 

algo entreabiertas. 

 Benison se acercó. Puede que aún existiera una posibilidad de 

encontrar lo que buscaba, lo que Anatole buscaba, en el interior de 

aquel edificio calcinado y desvencijado. Suponía que, al menos, 

disfrutaría de intimidad dentro de la casa. No le parecía probable que 

quedara ningún Vástago entre sus muros, y dudaba que el ganado 

hubiera decidido ocupar el edificio tan pronto. Aquel sitio despertaba 

escalofríos en la espalda del antiguo príncipe. Para los mortales debía 

de ser inalcanzable. 

 Cuando se acercaba a los seis escalones de ladrillo que 

elevaban el sendero hasta el rellano frente a las puertas, una 

sensación de vértigo abrumó a Benison. Al principio creyó que estaba 

siendo atacado, antes de decidir que debía tratarse de mero 

agotamiento, secuela de las severas heridas que había recibido y de 

las que apenas comenzaba a recuperarse. Por fin se dio cuenta de 

que no era sino su mente jugándole malas pasadas de nuevo, pues de 



las cenizas de la estructura demolida en el presente se alzó ante él la 

gloriosa y egregia mansión del pasado. 

 Los ennegrecidos muros se tornaron prístinos y blancos una vez 

más, las paredes derruidas se reconstruyeron, la desaparecida cuarta 

planta se materializó. 

 Benison sacudió la cabeza. Era aquella una visión extraña, en 

nada parecida a aquellas a las que estaba acostumbrado. No era igual 

que cuando se imaginaba un ejército confederado fuera (¡o incluso 

dentro!) del Museo de Arte. Aceptaba a aquellos fantasmas de buena 

gana, y ni siquiera ahora era capaz de disipar la sensación de que 

habían existido en realidad. ¡Pero esto! Éste era un truco 

desconcertante, puesto que le constaba que el edificio estaba en 

ruinas. 

 De hecho, si se concentraba lo bastante, Benison podía ver el 

edificio calcinado bajo la imagen superpuesta del reconstruido. ¿Sería 

su mente la que lo confundía? ¿Tan unido se sentía a la hermosa 

estructura de antaño que se negaba a renunciar a ella aun cuando sus 

ojos le dictaran lo contrario? 

 ¿O sería aquel un truco de Anatole? ¿Una visión que otro 

Malkavian había logrado de algún modo? Cosa curiosa, aquel 

planteamiento hizo que Benison se tranquilizara. Al menos eso podía 

aceptarlo como un regalo, en lugar de la aprensión que le producía el 

verse obligado a considerar que su propia mente pudiera estar 

manipulándolo. 

 Así fue como Benison se desprendió de la imagen de la mansión 

en ruinas y abrazó la que ofrecía cuando aún estaba intacta. 

 Entró. Tanto su memoria como su visión revelaron una 

habitación casi tan alta como la propia mansión, aunque bastante 

reducida en términos de superficie. Se alzaban dobles puertas 

enfrente y a la derecha del Malkavian, así como un tramo de escaleras 

de caracol que conducían al palco del segundo piso. Se veía otra 

barandilla en la tercera planta, aunque no parecía que se pudiera 

disponer de acceso directo a la misma desde aquella cámara. 

 Una galería de curiosidades arcanas amueblaba el cuarto. Veía 

una mesa de borde bajo junto a la que reposaba un enorme sillón de 

color rojo. Tres peonzas giraban sin cesar sobre la mesilla. Veía una 



cavidad iluminada excavada en el suelo que parecía contener huesos 

de algún tipo. Docenas de cuadros colgaban a gran altura de las 

paredes, pero sólo dos marcos quedaban a la altura de la cabeza. Uno 

de ellos exhibía un documento: una confesión de siglos de antigüedad 

procedente de los juicios por brujería de Salem; el segundo, dispuesto 

cerca de las puertas que quedaban a la derecha de la entrada 

principal, resultaba todavía más interesante. 

 Lo que había allí enmarcado era un espejo, de aspecto sencillo. 

Sin duda lo componían materiales preciosos (un reborde de plata 

inscrito con diminutos diamantes), pero los objetos de lujo del ganado 

perdían su valor frente a un Vástago quisquilloso. En cualquier caso, 

era el reflejo del espejo lo que había sobresaltado y ensimismado al 

Malkavian. Cuando Benison lo miró, la imagen que vio de sí mismo 

carecía de rostro. Donde tendrían que haber estado los ojos y la nariz 

del Malkavian, sólo se veía un vacío color carne. 

 Igual que en su sueño, claro está, salvo que en él había sido el 

semblante de Anatole y no el suyo el que careciera de expresión. 

Benison apartó los ojos del espejo y los fijó en las puertas que se 

levantaban junto a él. Vaciló por un instante antes de acercarse a 

ellas. La del lado izquierdo se abrió cuando giró la manecilla de cristal 

y Benison se encontró al final de un largo pasillo. 

 Ahora, ¿hacia dónde? ¿Qué había esperado encontrar tras 

aquella puerta? ¿Un manto doblado sobre una silla? 

 Benison se rió de sí mismo, aunque sabía que el recado que le 

habían encomendado carecía de toda lógica. Su única opción, a 

expensas de posteriores intervenciones oníricas, era la de explorar 

toda la mansión. Disponía de una eternidad de noches que dedicar a 

su búsqueda, y nada se lo impedía. 

 Por tanto, comenzó a recorrer el tenebroso pasillo. No tocó las 

paredes, pero éstas parecían empapeladas con arrugado terciopelo 

rojo, y el suelo estaba cubierto por una mullida moqueta del mismo 

color y textura. Benison paseó la mirada por todas las puertas y por 

cada elemento decorativo, con la esperanza de encontrar una 

revelación. 

 Ésta le llegó al Malkavian tras haber cubierto casi la mitad del 

pasillo. Sobre una de las paredes vio un cuadro de lo que supuso que 



sería un místico zen japonés inclinado frente a una fuente de aguas 

cristalinas. Junto a él se erguía otro hombre, rasurando la cabeza del 

místico. 

 Puede que fuera un presentimiento, en nada tan obvio como el 

espejo del recibidor, pero aquella imagen imbuyó a Benison de una 

sensación de certeza. ¡Aquellas imágenes procedían de su sueño! 

Intentó abrir la puerta más cercana al cuadro. Se trataba de una 

robusta puerta de madera con elaboradas tallas que adornaban los 

paneles superior e inferior. Cedió ante la presión de la mano de 

Benison y se abrió en silencio. 

 El Malkavian penetró en una reducida estancia decorada con 

inusual sencillez, al menos para lo que cabría esperar en una capilla 

Tremere. Las paredes habían sido entarimadas con paneles de roble; 

una mesa rectangular de ese mismo material, que denotaba las 

huellas del uso continuado, se erguía en el centro de la habitación. 

Tres sillones con orejas a juego flanqueaban la mesa, una de ellas a la 

cabecera del mueble y las otras dos en el centro de sus caras más 

largas. Cada sillón estaba rematado por cojines de cuero de color 

verde; hileras de pequeñas piedras de jade lucían inscritas en los 

brazos de los asientos. 

 Se alzaban dos puertas en la pared frente a Benison, entre las 

que colgaba un tapiz que representaba un paisaje boscoso. Se veían 

tapices similares en el centro de las paredes que quedaban a su 

izquierda y a la derecha. No obstante, el que tenía enfrente le llamó de 

nuevo la atención puesto que, entre las tejidas imágenes de los 

árboles y las enredaderas, aparecía un druida. Ante él, en la margen 

izquierda del tapiz, descansaba un caldero negro dispuesto sobre una 

hoguera, pequeña pero poderosa. 

 Aquellos retazos de su sueño parecían tan naturales y, sin 

embargo, Benison no pudo reprimir un escalofrío involuntario. A pesar 

de todo, no vaciló, sino que se dirigió hacia la puerta de la izquierda de 

las dos que tenía enfrente. Aceptaba todo aquello con tanta certeza 

que no se detuvo a considerar el hecho de que la mansión, en 

potencia, aún pudiera estar habitada, ni el que todavía no hubiera 

activado ninguna trampa ni cerradura de naturaleza bien mágica o 

mecánica. 



 Benison se limitó a acercarse a la puerta y abrirla. 

 Tras ella, vio el manto. Doblado sobre una silla. 

 Entre risas, penetró en la estancia, decorada sin demasiado 

buen gusto. 

 El cuarto en sí parecía sacado de un catálogo de mobiliario de 

oficinas, con su enorme escritorio, el sillón de cuero, el mueble bar con 

lavabo incorporado y dos sillas frente al despacho que flanqueaban 

una mesilla sobre la que descansaba un humidificador. Los demás 

detalles se tornaron borrosos cuando Benison se acercó al sillón de 

cuero para observar el grueso manto de color verde doblado encima 

del respaldo. 

 Por primera vez, Benison se quedó clavado. Algo parecido a la 

reverencia se apoderó de él, y no fue sino gracias a un esfuerzo de 

determinación que consiguió alzar las manos y llegar a recoger la tela. 

Una vez entró en contacto con el artículo, aquella extraña sensación 

se desvaneció y, de improviso, el manto adquirió un aspecto de lo más 

corriente. El Malkavian no se dejaba engañar. Aquello era lo que había 

venido a buscar. 

 Sostuvo el manto frente a él y lo desplegó de tal modo que su 

parte delantera le resultara visible. Con toda seguridad, eran manchas 

de sangre lo que lo salpicaban, y no de las que podría haber producido 

una herida cualquiera. La sangre era espesa y estaba reseca, 

extendida por gran parte de la pechera y los hombros del pesado 

tejido de color verde. 

 Benison miró alrededor. Se preguntaba si aquel cuarto tan 

extraño y mundano podría ser (podría haber sido) el de Hannah. No 

encajaba con ella, aunque, ¿quién era capaz de descifrar a un 

Tremere? ¿O, ya puestos, a un Malkavian? En aquel momento, 

Benison se sentía incapaz de adivinar nada acerca de ninguno de los 

dos. Lo único que sabía era que tenía el manto de Hannah y que 

ahora debía encargarse de que llegara a manos del Profeta de la 

Gehena. 

 Después de salir de aquella laberíntica mansión. Benison no 

sentía el impulso de explorar el edificio. Albergaba la sensación de que 

aquello sólo podría acarrearle algún desastre o, cuanto menos, 

peligro. Lo mejor era marcharse cuanto antes. 



 Cuando abrió la puerta para regresar a la estancia de las sillas 

incrustadas de jade, se desvaneció la ilusión que mostraba a la capilla 

como la joya que fuera en su día. Benison se vio en el interior de una 

habitación calcinada y desahuciada. Había desaparecido el jade del 

mobiliario, y las propias sillas estaban astilladas y reducidas a cenizas. 

La mesa seguía en pie, aunque en equilibrio precario. Benison le dio 

un empujón y el mueble se desplomó. 

 Aquello le recordó las cuentas que había de saldar con el 

Sabbat. De repente, estuvo seguro de que entregarle aquel manto a 

Anatole era lo mejor que podía hacer para satisfacer aquel propósito. 
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UNA MANSIÓN EN BUCKHEAD, ATLANTA, GEORGIA 

`  

 --El viejo no tiene nada que decir --declaró el ghoul llamado 

Shilo ante su jefe. 

 Ambos y un tercer ghoul ocupaban una de las fastuosas 

habitaciones de una mansión encajada en el seno del pujante barrio 

de Buckhead, Atlanta. El Sabbat no tenía demasiado bien 

considerados a los ghouls como grupo. Reservaban esa posición a los 

mortales que andaban siempre husmeando pero que no lograban 

impresionar lo suficiente a la secta. En cualquier caso, se trataba de 

hombres poderosos que sin duda poseían las habilidades necesarias 

para superar cualquier medida de seguridad ideada por el ganado. 

 El jefe se hacía llamar Stick, a causa de la omnipresente arma 

que acarreaba y que era capaz de esgrimir con una destreza 

considerable. Se sentó, al tiempo que profería un juramento. 

 --Maldita sea. Ahora sí que estamos apañados. Sebastian anda 

buscando una excusa para sanear la casa y más vale que nos 

pongamos manos a la obra si no queremos que nos saque con la 

basura. 

 Dos doncellas, una hispana, la otra africana, ambas incapaces 



de chapurrear más que algunas palabras en inglés, yacían ya muertas 

y envaradas por el rigor mortis cuando los ghouls habían encontrado al 

dueño de la vivienda, un corpulento empresario judío que respondía al 

nombre de Harold Feinstein. 

 Stick caminó tranquilo hasta colocarse junto a Harold, desnudo e 

inmóvil en el sitio gracias a que Shilo le retenía el brazo asido con 

fuerza a la espalda. 

 Stick soltó una carcajada. 

 --Qué putada que te pilláramos en la ducha. Debe de ser el 

único sitio de este puto castillo donde no tengas un teléfono. Si no, 

podrías habernos echado encima a toda la policía antes de que te 

encontráramos. 

 Harold se limitó a observar a Stick, presa de un mudo terror. 

 Por suerte para su invitada, dormida en aquellos instantes, los 

sentimientos de Harold eran mucho más puros. 

`  
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MUELLE DE CARGA, ATLANTA, GEORGIA 

`  

 Victoria se erizó presa de un vigoroso nerviosismo. Las noches 

duraban tan poco de un tiempo a esta parte... Le costaba calcular el 

paso del tiempo dentro de la cripta. 

 Sí, dormía dentro de una cripta de verdad: la impresionante 

colección de antigüedades y monedas raras de Harold se amontonaba 

en hilera tras hilera dentro de la cámara acorazada. Victoria había 

decidido que era el único lugar donde se sentiría a salvo. Además, 

Harold poseía trazas de superviviente y la cripta cumplía la doble 

función de almacén y refugio antiaéreo. Ésa debía de ser la función 

principal para la que había construido el reducto. 

 Así que, tras obsequiar a Harold con una tediosa sesión de 

gratificaciones sexuales (sabía que, pese al pingüe miembro del 



hombre, habían sido el placer y la satisfacción que exudaban de éste 

lo que la habían empujado a decidirse por buscar la venganza) le 

había explicado que sólo conseguiría que se sintiera amada, amada 

de veras, si la valoraba lo bastante como para almacenarla en su 

cripta. Aquello sí que había disparado la libido del hombre, pero había 

sido el primer tramo de la noche lo que había determinado que Victoria 

concentrara sus esfuerzos en la venganza antes de ocuparse de la 

tarea que la encomendara el consejo de antiguos en Baltimore. 

 La puerta interior de la cripta quedaba asegurada por medio de 

una cerradura codificada. Mientras una de las doncellas limpiaba el 

suelo y el desagradable producto de la pasión masculina, Harold se 

dedicó a alardear también de su otra colección: un par de vitrinas 

repletas de armamento ilegal y todo un ecléctico surtido de otros 

objetos, más adecuados para la guerra de guerrillas que para la vida 

en una gran ciudad del sur. Victoria se había reído entonces, a 

firmando que ése era el motivo por el que había conseguido despegar 

en aquella ocasión: ¡su dinero, sus armas y su mujer, todo en la 

misma sala! 

 Luego le pidió que la enseñara a utilizar las pistolas. Se 

dirigieron al campo de tiro que el hombre había construido en el 

sótano, donde Victoria descubrió que los rudimentos del tiro al blanco 

no exigían ninguna habilidad especial. Sus aptitudes físicas, pulidas a 

lo largo de su longeva existencia, la convertían en una tiradora casi tan 

buena como Harold. Eso a pesar de los diversos defectos que el 

hombre intentaba ajustar en lo tocante a su postura y el modo en que 

empuñaba el arma. 

 Luego habían regresado a la cripta, donde Harold había utilizado 

el código y se había pavoneado a la hora de cerrar sus pertenencias 

más preciadas. Le había mostrado la cama desplegable de la que no 

se había acordado antes y había señalado el pequeño refrigerador 

repleto de exquisiteces. También almacenaba diversas telas, aunque 

no dio pie a que Victoria mostrase interés alguno en las mismas. 

 Durante la cabezada que había pegado antes, mientras 

esperaba a que Harold se recuperase de un prolongado revolcón, 

Victoria había tenido un sueño de lo más vivido y peculiar. La 

experiencia la había dejado desconcertada, por eso se había decidido 



a permanecer encerrada en aquella estancia. 

 En el sueño, un canario blanco con dos monedas por ojos había 

volado hasta el interior de una jaula dorada porque un enorme gato 

negro amenazaba con devorarlo. Así que, aunque el canario había 

conseguido escapar de aquella misma jaula momentos antes, había 

regresado. Los ronquidos de Harold la habían despertado en aquel 

momento. Sabía que ella era el canario, y que el peligro que creía 

evitar al llegar a Atlanta en realidad la esperaba allí. 

 Por tanto, había decidido seguir el aparente consejo del sueño. 

Tras darle estrictas instrucciones a Harold para que no la molestara, 

Victoria pasó un día aislada de cualquier posible peligro. 

 Cuando despertó, Harold estaba muerto. 

 De hecho, cuando abrió la cripta, se encontró con un cerrajero 

especialista que intentaba acceder a la cámara para comprobar que su 

contenido permanecía intacto. Se apoderó de su mente en el tiempo 

que tardó en desencajar la mandíbula del hombre, que lo arregló todo 

para sacarla de la casa. No sólo eso, sino que lo hizo al volante de 

uno de los automóviles de Harold, y armada con parte de su equipo. El 

coche era novísimo, un BMW descapotable de dos asientos color 

melocotón y, aunque no le cupo duda de que cualquiera podría 

relacionarlo con Harold, dudaba que ningún oficial anduviese 

buscándolo aquella misma noche por aquel muelle de carga. 

 Se encontraba sentada en el vehículo en aquellos instantes. El 

coche ronroneaba de manera casi inaudible mientras ella escrutaba 

hacia abajo desde un antiguo paso elevado sobre un entramado de 

raíles aún más viejos. Se encontraba algo al sur de una red principal 

de convergencia de líneas ferroviarias y, cuando sus ojos seguían las 

líneas hacia el norte, podía ver que radiaban en todas direcciones. 

 Aquel puente permitía el acceso a las líneas del sur. Miró en 

aquella dirección y luego, por encima del hombro, a la derecha, donde 

el grueso de las líneas continuaba hacia el sur. Un puñado de ramales 

cortos se desviaba hacia el sudoeste para formar una especie de 

cementerio de trenes. 

 Sí, era un cementerio de trenes, Victoria lo sabía, quizá con más 

certeza que los obreros e ingenieros que pasaban por allí a diario. 

Aquella aglomeración de vagones obsoletos constituía el campo de 



concentración donde Victoria había agonizado durante una eternidad 

de dos noches, cautiva y torturada a manos de Elford, el canallesco 

Tzimisce cuya muerte ansiaba. De conseguirlo, mitigaría su sed de 

venganza. En parte, porque la siguiente en pagar con dolor sería 

Sascha Vykos, la mente maestra Tzimisce que con toda probabilidad 

había tenido mucho que ver en la orquestación del infierno desatado 

aquella noche en el Museo de Arte. Por no hablar de la cicatriz que le 

había dejado a Victoria. 

 Aunque se rumoreaba que Vykos constituía una adversaria 

temible, y la Toreador no estaba segura de que su sed de venganza 

fuese tan lejos como para empañar su buen juicio. Aunque sí que 

llegaba tan lejos como para haberla traído a este entramado de vías 

casi (por completo, con algo de suerte) abandonado tan sólo horas 

después de que hubieran atentado contra su vida del modo más 

descarado. 

 No obstante, tres eran los hechos que la habían convencido para 

pergeñar este plan: primero, el Sabbat debía de estar muy mal 

organizado si sus operarios diurnos habían sido tan descuidados como 

para anunciar su presencia con el asesinato de Harold; segundo, 

habían llegado a sus oídos rumores de que Elford no había perecido 

tal y como ella había esperado después de que el veneno Setita 

hincara los dientes en su carne; y tercero, Harold había padecido una 

disfunción eréctil. 

 En realidad, aquella era la única razón que necesitaba, porque 

tenía que atenerse a las elecciones que generaban sus ejercicios de 

azar. En caso contrario, si pudiera apartarse de la senda que trazaban 

ante ella, no estarían cumpliendo con su propósito. 

 En ocasiones, no obstante, necesitaba recordárselo a sí misma. 

Por eso llevaba tanto tiempo sentada en aquel lugar, contemplando el 

pasado reciente. Lo cierto era que no se sentía cómoda. Las noches 

de agosto estaban cargadas de humedad en Georgia; el enramado de 

vías asemejaba una ciudad fantasma a sus ojos. Lo único que se oía 

era el lejano traqueteo de los vagones, aunque estaría dispuesta a 

jurar por lo más sagrado que sonaba igual que el entrechocar de los 

metálicos instrumentos de tortura que había visto durante aquellas 

noches junto a Elford. 



 Victoria pisó con suavidad el acelerador del coche e inició el 

descenso del puente. El descapotable cruzó dos pares de vías más, 

antes de que la Toreador frenara el vehículo despacio hasta detenerlo 

por completo. Aquel acercamiento directo era todo lo que se le ocurría 

aquella noche. No se le daban bien las labores de reconocimiento del 

terreno ni el sigilo; de hecho, sus poderes sufrían una considerable 

reducción si nadie la veía. 

 Abrió la puerta del coche y echó pie a tierra. A pesar de las 

apariencias, Victoria iba preparada. Se inclinó sobre el estrecho 

asiento trasero y extrajo su sombrero y una pequeña bolsa de mano 

de color negro, cuya larga y fina correa se pasó por el hombro. 

 Adoptó una pose de modelo para examinarse en el retrovisor 

lateral del coche. Espléndida, se dijo. La Toreador vestía un ajustado 

mono de terciopelo negro con botas de tacón alto incorporadas. Su 

lustrosa textura refulgió en medio de las tinieblas cuando Victoria se 

izó en equilibrio sobre un solo tacón en lo alto de un carril y giró para 

disfrutar de una vista completa. El cuello alto realzaba su silueta, pero 

el mayor atractivo del traje recaía en la apertura practicada desde la 

garganta hasta la cima de los senos. 

 Se detuvo y se caló el sombrero, una chistera de piel artificial de 

leopardo que hacía juego con las bandas que remataban las mangas 

del traje y las que le cruzaban las espinillas a media altura, donde 

deberían ir los remaches de las botas. 

 Victoria se sentía bien, aunque sabía que aquella sensación no 

era sino un exagerado mecanismo de compensación para combatir su 

angustia. Por mucho que quisiera ignorarlo, seguía sin ser ella misma 

y jamás volvería a serlo hasta que sucumbiera este demonio. Si bien 

la mera oportunidad de encontrarse a solas, de esforzarse por 

sobrevivir (si es que el haberse apropiado de las cuentas bancarias de 

uno de los hombres más adinerados de la ciudad podía calificarse de 

esfuerzo), la ayudaba a despejar la cabeza. Ya se presentarían 

nuevas oportunidades de escalar hasta la cima; el tiempo diría si 

vendrían de la mano de Jan o de cualquier otro. 

 Victoria, rezumando un magnetismo animal que habría puesto a 

cualquiera de rodillas ante ella, se sentía preparada. 

 Su belleza y sus habilidades para la seducción no habían 



afectado a Elford en el pasado, por lo que no estaba dispuesta a 

confiar sólo en ellas esta vez, pese al hecho de que ahora se sentía 

recuperada por completo y capaz de respaldar sus esfuerzos con 

mucha mayor fuerza de voluntad. Se dirigió al maletero del coche y lo 

abrió. Allí yacían un par de posesiones de Harold. 

 Extrajo una ametralladora automática que había disparado la 

noche anterior. Era ligera, poderosa, lista para usar. Además, había 

aprendido a recargarla y a quitar el seguro. No creía que hiciera falta 

saber mucho más. 

 Victoria metió los demás objetos en su mochila, antes de 

emprender el lento y paciente paseo sobre la grava que separaba su 

automóvil de los silenciosos y monolíticos vagones. 

`  
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PARQUE PIEDMONT, ATLANTA, GEORGIA 

`  

 Aquellos antiguos Gangrel se avergonzarían de él por utilizar los 

poderes que le habían enseñado en un escenario natural como el que 

le rodeaba en esos momentos. Uno delimitado por completo por lagos 

artificiales, senderos y zonas de recreo. 

 Habían comprendido sus necesidades hacía un milenio: las de 

un demente que necesitaba olvidar por un tiempo el enajenado estado 

de su mente humana y que ansiaba la libertad no sólo en forma animal 

sino con una mentalidad igual de bestial. Bajo la tutela de los Gangrel, 

el General había aprendido mucho más de lo que hubiese creído 

posible. Se quedaron asombrados por cómo absorbía sus 

conocimientos, por la presteza con la que llegaba a dominar algunas 

de sus costumbres más arduas y secretas. Fue quizás aquel asombro 

más que cualquier posible sentimiento de amistad lo que los había 

llevado a revelar tanto. 

 En la actualidad, puede que unos conocimientos como aquellos 



salieran a la luz con menos esfuerzo; pero por aquel entonces, cuando 

los inmensos poderes que había desentrañado comenzaban a 

desarrollarse, se guardaban con exceso de celo. Le llamaban mestizo 

porque combinaba las artes de su clan Malkavian con las de ellos, 

pero ahora el mundo rebosaba bestias híbridas como el General. 

 Aquella idea no contribuía a que se sintiera más cómodo. Aún 

persistía el disgusto por su enfermiza obsesión con la muerte, y el 

General se recordó que quizá fuese eso el principal motivo que lo 

había conducido hasta los Gangrel. No quería que la muerte se 

convirtiera en un perverso placer, pero aún no había llegado a asimilar 

del todo el hecho de que su demencia consistiera en eso mismo, y que 

jamás podría escapar de ella. Incluso hoy, lo que consideraba un 

pleno entendimiento de la naturaleza de su trastorno seguía sin paliar 

el malsano deleite que experimentaba con la muerte ni el posterior 

asco que se inspiraba a sí mismo. 

 En un principio, había acudido a los Gangrel para desmitificar a 

la muerte. Para convertirla de nuevo en algo entre el depredador y su 

presa, entre la cima y la falda de la cadena alimentaria. No habría 

nada de fascinante en un proceso que etiquetaba la vida de casi todos 

los seres vivos del planeta de forma tan metódica. Pero el General 

descubrió que esta fascinación existía para todas las bestias y los 

hombres, incluidas las bestias que eran variaciones de los hombres, 

como los vampiros y los lupinos. 

 Así que intentó silenciarse a sí mismo bajo tierra. Era la única 

forma de vida que le otorgaba equilibrio a todo. El único modo de 

ayudarle a recordar los limpios sentimientos que había albergado 

hacia la muerte en sus tiempos de soldado griego, hacía tantos siglos. 

Un sentimiento de nobleza y sacrificio que le había sido arrebatado sin 

piedad primero por incontables carnicerías y luego por su sire. 

 Ahí estaba ahora, de nuevo salido de la tierra. En esta ocasión 

no le saludaba el paso de las décadas, ni de uno o más siglos. Habían 

transcurrido tan sólo dos meses. Cuando emergió por vez primera se 

había sentido confuso debido a la brevedad de su descanso y a que 

las emociones de aquella noche (de aquellos momentos, incluso) que 

había pasado regocijándose en la muerte y la matanza permaneciesen 

tan recientes. Por lo general, renacía limpio de remordimiento y 



lástima de sí mismo, purificado gracias a la erosión que le despejaba 

la cabeza, además del cuerpo. 

 Alguien lo había llamado, por medio de una conexión con algo 

mayor que el General no estaba seguro de haber poseído en el 

pasado. Un siglo de sueño solía amplificar sus poderes pero, ¿dos 

meses? 

 Habría ignorado la llamada de no haberle hablado, no como era, 

sino como sería, como el animal totémico que los Gangrel le habían 

adscrito tras completar y sobrevivir a un peligroso ritual de 

enfrentamiento al sol. Cuando despertó de su letargo, ocho años más 

tarde, le llamaron tejón en honor de la poderosa y antigua criatura 

pendenciera y dada a enterrarse en la tierra. 

 Había transcurrido tanto tiempo que el General ya casi se había 

olvidado de ese aspecto de sí mismo por el que tanto había 

sacrificado, pero había alguien que sí se acordaba. Quienquiera que 

fuese sabía también que no podía negarse a una llamada pronunciada 

en aquellos términos. 

 Como si necesitara más ímpetu: la llamada de auxilio concernía 

a una labor a la que el General no se habría negado en ningún caso. 

Victoria Ash había regresado a Atlanta. No se había dado cuenta de 

inmediato pero, en su sencillo sueño, él era un tejón que se revolcaba 

sobre un macizo de flores que desprendían un peculiar perfume. Se 

trataba de la fragancia de una persona, de un Vástago, pero de uno 

por el que su yo onírico no sentía ningún interés particular. No fue 

hasta que se hubo despertado cuando la identidad de esa persona 

comenzó a preocuparlo y se propuso la ardua tarea de recordar el 

perfume de un sueño, hasta conseguirlo. 

 Para su sorpresa, se dio cuenta de que pertenecía a la 

primogénita Toreador en la que se había fijado aquella noche salvaje 

de hacía dos meses. 

 Lo único que sabía era que podría estar en un aprieto y, si había 

recibido aquella llamada de alguien que conocía tanto de su pasado, el 

General asumió que habría problemas. Comenzó la difícil labor de 

discriminar aquella fragancia entre los miles de millones de olores que 

poblaban la ciudad. 

 Se sentó sobre el césped del parque y esbozó una sonrisa. Por 



suerte, aquel era otro truco que había aprendido de un Gangrel. 
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 Los recuerdos que conservaba Victoria de la noche de su fuga 

estaban envueltos en brumas. Tanto era así que, a medida que se 

alejaba del coche en dirección al cementerio ferroviario, se dio cuenta 

de que no conseguía reconocer el vagón que había servido de 

escenario para los horripilantes y traumáticos experimentos a los que 

la habían sometido. 

 Los propios vagones quedaban envueltos por una pátina 

neblinosa, rodeados de un vaho suspendido a baja altura que procedía 

de una masa de agua descubierta por Victoria en las proximidades. 

Algunos se veían avejentados y destartalados, aunque su conjunto se 

erguía recortado contra la noche, ocultando a los ojos los horrores 

ignominiosos que albergaban. Si pudiera recordar los detalles de lo 

acontecido aquella noche y decidir cual exhibía las señales psíquicas 

de su propio dolor, de su rabia y su miedo... Las ruedas de todos los 

vagones se adherían oxidadas a las deformes y, en algunos casos, 

mutiladas vías, por lo que dudaba que "el suyo" se hubiese movido de 

la posición que había ocupado aquella noche. 

 Proyectó la agudeza de sus ojos, oídos y olfato hacia la 

oscuridad en un intento por dilucidar si había alguien más en las 

inmediaciones. Detectó el hedor de heces animales y el movimiento de 

una rata furtiva, pero nada más. Por si acaso, apuntó su ametralladora 

hacia la rata. Nunca se sabía qué tipo de Vástago o cualquier otra 

bestia podía acechar bajo aquel aspecto. 

 La rata no demostró interés alguno por ella. Un Vástago en esa 

forma se habría apresurado a buscar refugio. Además, olía a rata. 

Victoria no detectó trazas de ningún otro olor que pudiera asociar con 



algo sospechoso, ningún perfume ni aroma a comida fresca. Un 

auténtico maestro de los poderes de Protean bien podría camuflar 

tales detalles, pero Victoria se dio por satisfecha, no sin razonables 

reservas. 

 Quería andarse con cuidado. No sentía ningún deseo de 

descubrir las atroces imágenes que sin duda poblaban el interior de 

muchos de los vagones, tan sólo deseaba enfrentarse a sus propios 

demonios. 

 Fue entonces cuando se dio cuenta de que ése era su auténtico 

anhelo. Sí, quería asegurarse de que Elford estaba muerto, y 

esperaba encontrar su cuerpo envenenado y maltrecho donde lo había 

abandonado pero, aun cuando la búsqueda del cirujano Tzimisce la 

condujera a cualquier otra parte, o aunque alguien pudiera asegurarle 

en ese mismo momento que ya había dejado de existir, lo que Victoria 

necesitaba más que ninguna otra cosa era enfrentarse al recuerdo de 

aquella noche. 

 Pretendía sentirse intacta y, con la salvedad de la marca que 

Vykos había dejado impresa sobre ella, había recuperado la probidad 

física que la caracterizaba. Incluso podía relacionarse con su entorno 

de forma emocional e intelectual sin tener que someterse al papel 

sumiso e introvertido que se le suponía a las víctimas. Las 

maquinaciones de la Estirpe habían perdido importancia a sus ojos, 

mientras que el concepto de supervivencia había adquirido tintes 

perentorios, lo que la reafirmaba en sus sospechas de que la habían 

privado de una porción de su espíritu. 

 Metódica, elegía cada trozo de suelo antes de pisar en él, con 

los estiletes de sus botas pulverizando la grava a medida que se 

aproximaba al desvaído vagón de color azul. En su día había exhibido 

rótulos en el exterior, pero los negros caracteres, ahora rascados y 

desteñidos, apenas resultaban visibles. Aun así, había algo en su 

emplazamiento con respecto a los demás vagones... algo que se 

desprendía de él y que le aseguraba a Victoria que era lo que 

buscaba. 

 Se detuvo de nuevo para escuchar. Sus sentidos podían 

tornarse aguzados en extremo si así lo deseaba, mas continuó sin 

escuchar nada que se le antojara amenazador. 



 Despacio, la Toreador se aproximó a la puerta del vagón. 

Cerrada. No conseguía recordar si se había quedado así la última 

noche que la vio pero, aun cuando Elford estuviera muerto, no le 

parecía descabellado suponer que hubiesen encontrado su cadáver y 

que incluso se lo hubieran llevado. O quizás, con suerte, los Sabbat 

que se habían quedado en Atlanta podrían tener otros asuntos de los 

que ocuparse antes de continuar su avance con la horda bélica. El 

deleznable Tzimisce jamás iba acompañado cuando se ocupaba de 

Victoria. Rezaba por que no hubiese nadie que pudiera haber 

descubierto el cadáver. 

 Claro está que, en el supuesto de que Elford hubiese muerto y 

permaneciera desaparecido, Victoria se dio cuenta de que cualquier 

otro prisionero que retuviera en el interior de los vagones habría 

fallecido a su vez y, por extensión, sería ella la causa de esos 

siniestros. 

 Lo que la preocupaba bien poco. 

 No pensaba congratularse a regañadientes por procurarse su 

propia subsistencia. 

 Mientras se preparaba para ascender al primero de los peldaños 

metálicos suspendidos que remachaban el vagón, auscultó el interior 

por sus propios medios. La puerta se encontraba cerrada, pero el 

tiempo y el uso descuidado la habían estropeado de tal modo que era 

imposible que quedase asegurada del todo. Detectó un rastro muy 

sutil que procedía del interior, casi enmascarado por completo. Lo 

hubiera pasado por alto, de no tratarse de un hedor ligado a las dos 

noches más terribles de su existencia. 

 Un escalofrío de pavor se apoderó de su cuerpo. No sólo porque 

Elford se encontrase dentro del vagón, sino por tratarse de ese vagón 

en concreto y por acechar en completo silencio. La esperaba. Se 

había imaginado muchas posibilidades pero, en honor a la verdad, 

ésta no se contaba entre ellas. Que estuviese vivo, ya lo había 

sospechado, pero no que la estuviese esperando. 

 Lanzó una mirada nerviosa alrededor, segura de que habría más 

en las cercanías. Nada. Aun así, de súbito se sintió expuesta y 

vulnerable en medio de aquellos amenazadores vagones. 

 Apretó los dientes y se propuso conseguir que Elford se 



arrepintiera de la osadía que lo había impulsado a buscar un 

enfrentamiento a solas con ella. Si lo que perseguía Victoria era 

venganza y solaz de los demonios que la martirizaban, aquella sería 

una manera inmejorable de conseguirlo. 

 En cualquier caso, sabría sacar ventaja de cualquier baza que 

pudiese jugar. 

 En silencio, con movimientos veloces, Victoria echó mano de su 

mochila y extrajo un pequeño rollo de alambre. Con el metal asido con 

firmeza en la mano izquierda, metió la diestra de nuevo en el bolso y 

sacó un guante de palma acolchada. Una vez puesto, tiró del extremo 

del rollo para conseguir un hilo metálico. Maniobraba con absoluta 

cautela. Un roce involuntario de aquel alambre y podría amputarse la 

mano. 

 Tras recuperar unas pinzas especiales de la mochila, afianzó 

una a cada lado de la barandilla que flanqueaba la escalerilla. 

Introdujo un extremo del alambre en una de las pinzas antes de 

desenrollar la longitud exacta del mismo y utilizar unas tijeras 

especiales para cortarlo. Devolvió el ovillo metálico al bolso y aseguró 

en su sitio el extremo suelto. 

 El grosor del alambre no era más que una fracción del de un 

cabello humano. La menor presión contra el mismo conseguiría 

cercenar cualquier objeto. Harold había utilizado el cañón de vina 

pistola para demostrárselo. Ahora podía entrar y, si por casualidad se 

veía en la necesidad de huir, podría recurrir a aquel as en la manga. 

 Victoria Ash se apoyó en la barandilla y, sin preocuparse más de 

moverse con discreción, superó el alambre de un salto para aterrizar 

sobre el escalón. Un paso más arriba, asió la manilla de la puerta y la 

abrió. 
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 Oculto por una mortaja de tinieblas tan densa que no dejaba 

transpirar luz, sonido ni olor alguno, el vampiro observaba las 

evoluciones de Victoria Ash a medida que se acercaba con sigilo a un 

vagón en particular. No conseguía apartar de su mente el deseo de 

poseer aquel cuerpo, como tampoco lograba asimilar las posibles 

razones que impulsarían al degenerado Tzimisce a querer mutarlo o 

alterarlo en modo alguno. El por qué su amo perseguía la destrucción 

de la criatura con tanto ahínco era algo que también lo fascinaba. 

 Era igual que una diosa. Lo único que podía imaginar Sebastian 

en aquellos momentos, lo único que se atrevía siquiera a contemplar, 

era el modo de poseerla. Ojalá bebiese tres veces de su sangre para 

que pudiera ser suya para siempre. 

 Al menos, los perros falderos que había traído consigo habían 

conseguido guardar silencio por fin. Hasta que la Toreador hubo hecho 

acto de presencia, se habían esforzado por montar un escándalo 

insoportable e inutilizar el velo con el que el Lasombra los había 

cubierto a todos. Claro que seguían compuestos a medias de carne 

humana, por lo que no resultaba extraño que al final hubiesen acatado 

sus órdenes de guardar silencio. 

 Sebastian sintió el aguijón de los celos. 

 Aquello fue lo que le despertó. Un poco, al menos. Lo suficiente 

como para cuestionarse el deseo que sentía por aquella mujer. 

 En lo más hondo de su subconsciente, comprendió que la 

Toreador estaba amplificando su belleza con los poderes de la sangre 

inherentes a aquel clan. No obstante, su cerebro animal, así como su 

cerebro reptil, había caído bajo el influjo del hechizo de seducción y la 

irresistible belleza de Victoria. Si aquello le había ocurrido a él, no 

sería de extrañar que los ghouls que lo rodeaban babeasen 

espumarajos sanguinolentos. 

 Aquello implicaba que su posición era en extremo comprometida. 

Pensó que quizás pudiera despejar la cabeza lo bastante como para 

actuar con la efectividad exigida, aunque tampoco era eso lo que 

quería. En cualquier caso, sus matones carecerían de eficacia. Tanto 

como aquella mañana, cuando habían intentado capturar a la 

Toreador en la mansión Buckhead. Había tomado la decisión de 



dejarles vivir lo suficiente como para redimirse esa noche. Tal y como 

iban las cosas, todos ellos habrían muerto antes del amanecer. 

 Observó, aún embelesado, cómo Victoria colocaba un alambre 

casi invisible atravesado frente a los escalones, maravillado por la 

gracia con la que operaba la mujer. 

 Sintió deseos de dar la voz de alarma y prevenirla contra el 

monstruo que acechaba en el interior del vagón. El maldito cirujano 

Tzimisce la estaba esperando. Pero se resistió. No le había pedido 

que la avisara. 

 Además, pensó, puede que vuelva a ser yo cuando desaparezca 

de mi vista. 

 No fue así. Cuando Victoria se adentró en las entrañas del 

vagón, Sebastian se sintió abrumado por el pesar que le suponía su 

ausencia. No conseguía imaginar cómo iba a ser capaz de levantar la 

mano contra ella. 
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 --Disculpa --dijo Elford--, pero tengo que irme. 

 El Tzimisce, sentado en un taburete bajo, le hablaba a un 

fragmento del maltrecho teléfono móvil que había destrozado la 

primera vez que había tenido a Victoria como prisionera. Su voz, 

gélida y aguda, recordaba al rascar de uñas sobre una pizarra. 

 Victoria se estremeció al oírla, y al verle el rostro. Seguía tal y 

como lo recordaba. Delgado como una cerilla, pero dotado de una 

enorme tripa distendida que parecía imposible de mantener en 

equilibrio. La carne se tensaba como la cuerda de una guitarra contra 

aquel grotesco armazón, tan enjuto con excepción del estómago que 

los huesos parecían sobresalir. La cabeza, desprovista de cabello, era 

un pequeño triángulo invertido dotado de una boca diminuta. Los 



brazos y las piernas se encontraban plegados como acordeones; 

Victoria se asombró al comprobar la similitud de aquella silueta con la 

de una mantis religiosa. La multitud de miembros resultaba imposible 

de descifrar porque se doblaban en ángulos imposibles en los lugares 

más insospechados. 

 Elford tiró el teléfono a un lado y se incorporó. Cuando estiró las 

piernas, las articulaciones crujieron para componer una partitura de 

huesos entrechocando. La luz del interior del vagón procedía de un 

pequeño montón de brasas incandescentes. Pese a la exigua 

iluminación, la escuálida carcasa de Elford proyectaba una sombra 

astillada sobre el suelo. 

 Sin proponérselo, Victoria trastabilló un paso hacia atrás. 

 Elford escupió. 

 --¿Has vuelto para terminar conmigo, zorra Toreador? 

 Le sonrió, intentando recordar que tenía una ilusión que 

mantener. No sólo la que propulsaba su sangre, sino además una 

interna, el resultado de su confianza en sí misma. De vacilar, se 

convertiría de nuevo en su prisionera. 

 Si quería venganza y solaz de los demonios que la martirizaban, 

aquel era el único modo de conseguirlo. 

 Aquello era lo que se había dicho momentos antes, y ahora tenía 

ante sí la oportunidad de exorcizar sus fantasmas. 

 La sonrisa se disipó para dar paso a una réplica mordaz. 

 --Ya veo que has conseguido una lengua nueva. 

 Elford adelantó un pie, al parecer indiferente al aura dorada que 

emanaba de Victoria. 

 --Pues sí. Ya ves, me hacía falta. He estado ocupado. --Dicho lo 

cual, se apartó y señaló con sentida formalidad a un aparato detrás de 

su desocupado taburete. Se trataba de los estribos que habían 

aprisionado a Victoria la primera vez que se despertó en aquel sitio. 

 La mujer se estremeció y hubo de tragarse el nudo que le 

atenazaba la garganta, pero se mantuvo firme. 

 La estridente voz de Elford se tornó más melodiosa y burlona. 

 --No sabes cuánto he pensado en ti y lo mucho que deseaba tu 

regreso, princesa mía. 

 Se inclinó sobre el instrumento y extendió su nueva lengua, larga 



y estrecha como la de una serpiente, para lamer con delicadeza el 

grillete metálico que había retenido la mano izquierda de Victoria. 

Limpió un reguero de sangre reseca y se volvió hacia Victoria, con la 

lengua aún afanada en su asquerosa tarea como si estuviese dotada 

de vida propia. 

 Elford continuó así, con los ojos clavados en los de Victoria. 

 --Ésta, sangre de tu muñeca... aquí, de tu mejilla... --Mientras 

Elford hablaba, su lengua se estiró aún más de aquella boca ridícula 

para danzar sobre la mesa surtida de correas de sujeción y 

abrazaderas. 

 Victoria no se había atrevido a mirarle a los ojos la vez anterior, 

pero sí que lo hizo ahora. El hecho de que el monstruo no intentara 

apoderarse de su mente le resultó revelador. Quizá se debiera al 

hecho de que carecía de tales habilidades. Victoria no se esforzó por 

emplear sus poderes mentales, como hiciera con los Setitas que la 

habían rescatado de aquel lugar. Quería que Elford supiese qué era lo 

que le había golpeado cuando ella decidiera atacar. 

 --Aquí, sangre de tu vientre... --seguía canturreando Elford--, 

ah... y aquí, mira qué dulce, ¡sangre de tu pecho! --La cadencia 

melodiosa de su retahíla se interrumpió cuando escupió la última 

palabra en dirección a Victoria, antes de gruñir:-- ¿Te crees que me 

importan tus encantos, zorra? ¿Piensas mantenerme lejos de ti con 

estos trucos? 

 Se acercó aún más. 

 Victoria no se inmutó, conocedora del alcance de sus poderes. 

Sabía que cada blasfemia proferida por Elford, cada centímetro que 

avanzaba, le costaba un triunfo. Esperaba que ella lo liberase de su 

influjo. Sí, el poder de Victoria acentuaba su belleza hasta tal extremo 

que debía de asemejarse más a una diosa divina que a nada 

engendrado por esta tierra, pero también imprimía en los demás la 

sensación de que debía de estar dotada de un poder inigualable, lo 

que contribuía a prevenir posibles atentados. Lo que inspiraba no era 

tanto miedo como respeto. 

 Victoria levantó un brazo en dirección a Elford y apuntó el arma a 

su estómago. Supuso que no podría errar el tiro contra un blanco tan 

enorme. 



 --Monstruo, sólo he vuelto para terminar lo que fui tan tonta de 

dejar a medias. 

 Apretó el gatillo y el arma cobró vida. Docenas de ráfagas 

salieron escupidas del cañón para acribillar el cuerpo de Elford. Una, 

dos, cinco o seis se enterraron en la magra tirantez de aquel estómago 

orondo y gangrenoso, hasta que las tripas estallaron con una 

contundente explosión que sacó a Victoria volando por la puerta 

abierta del vagón. 

 Permaneció aturdida durante unos instantes. Cuando recuperó la 

consciencia, sentía que una neblina se había apoderado de su mente 

y tardó otro momento en recuperar el sentido. Su sombrero había 

desaparecido, pero el ajustado mono de terciopelo permanecía intacto 

salvo por los desgarros ocasionados por el impacto contra la grava, 

que se había hincado en la carne de su espalda. Se incorporó hasta 

quedar sentada y escupió, tras lo que empleó una manga para limpiar 

las hediondas babas que le empapaban el rostro y la boca. Una vez 

incorporada por completo, enjuagó los restos que le salpicaban los 

senos y el vientre. El purulento icor se arracimaba en glóbulos 

semejantes a excrementos de rata sobre el suelo. Victoria se alejó 

unos pasos. 

 Concentró su atención en el desvaído vagón azul. El metal que 

rodeaba el marco de la puerta se había combado hacia fuera debido a 

la fuerza de la explosión pero, por lo demás, todo seguía igual. No 

percibió ruido ni atisbo alguno de movimiento procedente del interior. 

 --Pero qué bonito --dijo una voz a su espalda. 

 Victoria se giró en redondo. 

 El hombre volvió a hablar: 

 --Vaya, tú también eres preciosa, encanto, ¡pero esto! Dos 

pájaros de un tiro. Exquisito. 

 El que así hablaba era pálido, más que cualquier otro Vástago 

que Victoria hubiese conocido, e iba ataviado sin tacha con un traje de 

etiqueta cortado a medida para realzar su esbelta y atractiva figura. 

Sostenía un bastón en la mano izquierda, con el que tamborileaba en 

el suelo para subrayar sus palabras. Apoyaba la diestra en la cintura, 

con la palma hacia fuera. Pese a la insinuante presencia del hombre, 

su cabello engominado y sus bien pobladas cejas oscuras, Victoria lo 



encontraba inquietante y perturbador. A saber por qué, la palabra 

"pederasta" le vino a la cabeza; supuso que aquel adjetivo se ajustaba 

a aquellos modales tan siniestros como congeniales. 

 Los tres hombres que respaldaban al vampiro no eran más que 

matones de tres al cuarto. Dos de ellos apuntaba a Victoria con sus 

pistolas y el otro, algo apartado del resto a fin de poder esgrimir su 

arma con mayor facilidad, se apoyaba sobre un grueso bastón que, 

con su casi metro ochenta de altura, seguía siendo más bajo que su 

propietario. 

 Victoria se alisó las ropas y recuperó la compostura tras 

desprender una última mota grasienta de su brazo desnudo. 

 --Espero que el Tzimisce no fuese amigo tuyo. 

 --Dios me libre, no. Era más bien un problema, en realidad. Se 

negaba a crear nada útil, cuando lo que más falta nos hace son más 

monstruos Tzimisce para erradicar a los pocos de los tuyos que aún 

quedan en mi ciudad. 

 --¿Tu ciudad? 

 --Pues claro, pero mira que soy descortés. Soy Sebastian, 

obispo de Atlanta. 

 Victoria soltó una carcajada. 

 --Así que ya se la han endilgado a alguien. 

 El semblante de Sebastian se oscureció apenas, apartó la 

mirada y repuso, amostazado: 

 --Así es, en efecto. --Volvió a asaetear a Victoria con los ojos--. 

No, no, señorita Ash, yo no volvería a intentarlo. 

 Desapareció el sugerente fulgor de las mejillas de la Toreador y, 

con él, algo de su apostura. 

 --Me parece que se ha roto tu hechizo --continuó Sebastian--. 

Mis ghouls te veneraban hace apenas unos instantes pero creo que si 

les diera carta blanca ahora mismo, no se les ocurriría otra cosa más 

que violarte. --Parpadeó--. Tendrás que excusar mis toscos modales, 

pero quiero dejar mi mensaje bien claro. 

 El rostro de Victoria perdió todo rastro de emoción. 

 --A veces, la mejor forma de hacerlo es dando rienda suelta al 

cerdo maleducado que llevamos dentro, ¿verdad? 

 Sebastian no pareció darse por aludido. 



 --¡Eso es! Cómo me alegro de que sepas comprenderme sin 

apenas conocernos. Vamos a llevarnos mucho mejor de lo que me 

imaginaba. 

 Fue en ese momento cuando Victoria escuchó un tosido rasposo 

a su espalda, seguido de una voz estridente. 

 --Apártate de ella, Lasombra. La zorra me pertenece. A lo mejor 

te hago un regalo algún día, si es que consigues retener Atlanta bajo 

tu mando hasta entonces. Hasta el último centímetro de esa mujer, por 

dentro y por fuera, es mío para que lo explore... y lo perfeccione. 

 Elford ocupaba el desvencijado marco de la puerta del vagón. 

Ahora sí que parecía un esqueleto. Su abultado vientre había sido 

reemplazado por harapientas tiras de carne tumefacta que supuraban 

su característica substancia negra. 

 Victoria se veía atrapada entre dos fuegos. Pudo 

desembarazarse de parte del fatalismo que la asaltaba al confiar en 

sus posibilidades para manipular a ambos enemigos y enfrentarlos 

entre sí el tiempo necesario para orquestar su huida. Si consiguiera 

lanzar a cada Vástago a la garganta del otro, quizás pudiera 

despachar o desanimar a los tres ghouls y ponerse a cubierto. 

 Cosa extraña, pese a que Elford no había muerto y, a efectos 

técnicos, no había conseguido vengarse, su confianza se había 

redoblado. Puede que el ver a la bestia en tan precario estado fuese 

suficiente, o quizás no fuese más que la anticipación de la inminente 

batalla. En cualquier caso, si sobrevivía, si escapaba, estaría 

preparada para afrontar el futuro con la misma devoción inexorable 

que la había llevado hasta allí. 

 --Maldita sea --rezongó Sebastian tras ella. 

 Sin mirar en su dirección, Victoria anduvo de espaldas en 

dirección al Lasombra mientras se dirigía a todos los presentes, con 

los ojos clavados en Elford: 

 --Llegas tarde, Elford. Ya he rendido pleitesía a mi obispo. 

 Se giró y se enderezó a fin de que la exuberante figura embutida 

en terciopelo quedara marcada de relieve, antes de dejarse caer de 

rodillas a cuatro pasos escasos de Sebastian. No quería acercarse 

demasiado. 

 El Tzimisce rugió. Sebastian se limitó a elaborar aún más su 



primer juramento: 

 --Maldita condenada. 

 Elford se apresuró a descender del vagón y, cuando estaba a 

punto de superar el último peldaño, tropezó. 

 Consiguió apoyarse en sus frágiles brazos, pero aulló de dolor. 

Su pie seguía colgado, balanceándose del alambre gracias al espeso 

hilo de sangre que emanaba del muñón. Transcurrido aquel primer 

instante, el pie se soltó y cayó al suelo. 

 Sebastian y los ghouls observaban al enfurecido Tzimisce como 

hipnotizados. Victoria aprovechó para impulsar un torrente de sangre 

en ebullición a sus piernas, que la incorporaron como un resorte y la 

impulsaron como alma que lleva el diablo en dirección al coche 

aparcado. 

 --¡Destrozadla! --gritó Elford. 

 Pese a la ventaja conseguida y a su velocidad, las esperanzas 

de Victoria se evaporaron cuando escuchó la respuesta de Sebastian. 

 --Por mucho que lo lamente, creo que tiene razón. Es demasiado 

peligrosa. Cogedla, ¡ya! 

 La grava crujía bajo los estiletes de sus tacones. Aún a varios 

metros del lado del copiloto de su BMW, Victoria saltó y consiguió caer 

sobre el asiento del conductor, si bien de forma algo precaria. 

 Pulsó un interruptor para izar la capota y giró la llave para 

encender el motor. Las ruedas originaron una lluvia de guijarros antes 

de encontrar asidero en la tierra apelmazada y catapultar el coche 

hacia delante. 

 Restallaron los disparos y Victoria se agazapó en su asiento, 

entre maldiciones. Escuchó las quejas del vehículo cuando varias 

balas lo alcanzaron, pero mantuvo el acelerador pisado a fondo 

mientras agarraba la palanca de cambios para meter la segunda 

marcha. 

 Uno de los neumáticos reventó a causa del impacto de un 

proyectil y el coche reculó sobre la grava, aunque Victoria consiguió 

que la máquina siguiera rodando. Se acercaba al puente que cruzaba 

las vías cuando un abismo se abrió de improviso ante el vehículo. 

Intentó frenar en seco, demasiado tarde. El coche planeó sobre la 

oscura boca... pero Victoria no cayó en ella. 



 Volvió a recuperar la primera e intentó acelerar de nuevo, mas 

unos tentáculos compuestos de sombras se deslizaron por los 

laterales del vehículo y, tras abrazarse a todos los puntos de apoyo 

posibles, evitaron que el coche se moviera. 

 Victoria se aplastó sobre los asientos y se apresuró a arrastrarse 

hasta el lado del copiloto, el más alejado de sus perseguidores. Intentó 

abrir la puerta, sin éxito, por lo que se escurrió por la ventanilla, 

desgarrando la capota con uno de sus tacones en el proceso. Una vez 

afuera, se giró para enfrentarse al ghoul que, armado con un garrote, 

se encontraba casi encima de ella. 

`  

`  

`  

`  
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 Pese a su capacidad de adaptación, el General no era un 

hombre de ciencia. Sus raíces pertenecían a la antigüedad. Por eso no 

sabía que perseguía un aroma que, según la ciencia, debería resultar 

imposible de detectar. Una partícula entre un billón era la aguja en el 

pajar que respondía al nombre de Victoria Ash. Mas sus poderes 

antedataban a la ciencia e iban mucho más allá. 

 Corría en forma de lobo porque el tejón sería demasiado lento. 

El General mantenía los ojos cerrados. El perfume era tan sutil, tan 

efímero, que necesitaba toda su concentración para encontrarlo. Dado 

que avanzaba a ciegas, no escuchó el chirriar de los neumáticos 

cuando se cruzó en el camino de los conductores que recorrían las 

carreteras y autopistas de la noche de Atlanta. Tampoco sintió el 

impacto cuando un sedán familiar que circulaba por una avenida 

residencial se incrustó contra él. Recuperó la verticalidad, infatigable, y 

reanudó su camino. Tanta era su velocidad que se hubo incorporado y 

alejado antes de que el conductor mortal detuviera el vehículo para 

averiguar a qué mascota había atropellado. El hombre echó mano de 



una linterna para ver si el perro había quedado atrapado entre los 

bajos del coche, pero no había siquiera rastro de sangre. 

 Al cabo de un tiempo, el rastro llevó al General más allá de las 

calles y las carreteras hasta una zona boscosa y, desde allí, hasta la 

zona de carga. La fragancia ya era embriagadora, transportada a 

lomos de corrientes de aire que la ciencia no sabría describir. Aquel 

delicioso aroma hablaba de miedo, coraje y sexualidad. 

 El General apreció aún más a aquella mujer. Lamentaba que su 

sueño no le hubiese dicho si lograría salvarla. 

 Las perspectivas que se le presentaban no resultaban nada 

halagüeñas, lo que despertó en él una oleada de vértigo y perversa 

anticipación. El Malkavian se detuvo por un momento en la cima de 

una loma que dominaba el campo de batalla de férreas encrucijadas, 

interminables vigas metálicas y caminos de grava, y abrió los ojos. 

 Victoria Ash rodaba para salir de un automóvil mientras un ghoul 

armado con una cachiporra se le acercaba. Tras éste venían dos más, 

ambos afanados en recargar sus armas de fuego. Atrás habían dejado 

a las dos potencias contendientes: un Cainita de aspecto mortal y una 

figura destartalada compuesta de huesos y tiras de carne. Este último 

parecía herido, por lo que quizá la proporción no resultara tan adversa. 

Se apoyaba sobre una sola pierna, aferrado a lo que parecía ser un 

pie amputado que estuviese injertándose de nuevo al final de la 

articulación. 

 ¿Qué hacía la mujer tan a las afueras? ¿Por qué desprendía un 

olor tan fuerte a horror desmesurado? 

 Observó cómo el ghoul más próximo a Victoria descargaba su 

largo bastón. La Toreador se zafó rodando del golpe para caer de pie 

tras efectuar una voltereta. El General se percató satisfecho de que 

era lo bastante astuta como para mantener a su atacante entre ella y 

los otros dos ghouls armados con pistolas. 

 Así y todo, uno de ellos debió de entrever un hueco, o puede que 

no estuviese lo bastante curtido en la batalla como para saber cuándo 

convenía sofrenar el fuego. El General entrecerró los ojos para no 

perder detalle de la trayectoria de la bala. Podría protegerse a sí 

mismo de ella, pero no le quedaba más remedio que cargar si quería 

proteger a la Toreador. 



 Aún en forma de lobo, el General comenzó su estampida colina 

abajo mientras la bala completaba su trayectoria y alcanzaba a 

Victoria en una pierna. Se estremeció, pero apenas trastabilló. El 

General frunció el hocico en una sonrisa. 

 --Fuego a discreción, maldita sea --le gritó el hombre vestido de 

negro a sus ghouls--. Si Stick cae con ella, ya nos ocuparemos de que 

Elford lo remiende más tarde. 

 Tronaron seis disparos más antes de que el General sortease el 

extremo de un vagón oxidado. Allí cruzó la mirada por un segundo con 

la del líder de los matones, que se acababa de percatar de su 

presencia. 

 --¡Shilo! ¡Felón! ¡A vuestra izquierda! 

 Los ghouls se giraron para hacer frente al General, pero éste ya 

se encontraba en el aire. Sonó un disparo, pero no procedía del 

hombre de prominente mentón sobre el que se había abalanzado el 

Malkavian. El General atacó a la garganta y, cuando el aleteo de los 

brazos del hombre fracasó en su intento por alejar las fauces del lobo, 

éste se llenó la boca de carne blanda y nervuda. Sacudió la cabeza 

con violencia, a izquierda y derecha. El ghoul se convirtió en un 

muñeco de trapo. A la tercera o cuarta sacudida, el General oyó cómo 

le crujía el cuello. Su víctima, aún con vida, sólo podía mover los ojos, 

que ya ni siquiera conseguían enfocar con facilidad a su agresor. 

 --¡En mala hora has tenido que interferir, Sebastian! --chilló el 

monstruo esquelético--. ¿Con qué derecho te atreves a joderme la 

emboscada de este modo? Además, ¿quién te ha seguido? 

 Las balas silbaban alrededor del General y dos de ellas dieron 

en el blanco en el preciso instante en el que se abalanzaba sobre el 

otro ghoul. Uno de los proyectiles apenas lo mordió, pero el otro se le 

encajó en el pecho y el Malkavian sintió cómo retumbaba entre sus 

costillas. 

 El General saltó de nuevo, pero un tentáculo de tinieblas lo 

obligó a regresar al suelo. Se enroscó alrededor de su lomo, por 

debajo del vientre, y lo lazó. El tirón fue súbito e inesperado, por lo que 

consiguió aturdir al General por un segundo. Pero sólo por un 

segundo. El ghoul se alejó de él, aunque se mantuvo a una distancia 

que le permitió vaciar el cargador casi a quemarropa sobre el vampiro 



derribado. Al General le hubiese gustado guardar alguna sorpresa 

para más adelante, pero la situación tomaba mal cariz por momentos. 

Por tanto, un instante después de que la primera bala se alojara cerca 

de su columna, el Malkavian recurrió a la sangre. El lobo se convirtió 

en una mancha de oscuridad solidificada que no tardó en licuarse 

para, en lugar de filtrarse en la tierra, continuar desintegrándose hasta 

que un brazo de niebla comenzó a ascender en volutas que sortearon 

el tentáculo que las rodeaba. 

 Las balas del ghoul rebotaron en el suelo y se perdieron en el 

vacío. Algunas llegaron a golpear el brazo tenebroso, que se 

estremeció incómodo antes de que el Lasombra Sebastian lo obligara 

a esfumarse con un aleteo de su mano. 

 La nube continuó alzándose, llevando consigo la consciencia del 

General. De aquel modo, podía ver todo el campo de batalla desde 

cualquier dirección, lo que hizo sin más dilación. El ghoul que lo 

observaba desde abajo le apuntó con su arma, pero no disparó. 

Sebastian había vuelto a concentrar su atención en Victoria, que 

parecía mantener la situación bajo control. Stick se había quedado 

plantado ante ella con los músculos lasos y la Toreador lo miraba 

fijamente a los ojos. 

 El Tzimisce llamado Elford era harina de otro costal. Tampoco 

perdía de vista la nube de niebla. 

 --Éste es peligroso --gritó el hombre bestia--. ¡Cuidado con el 

Gangrel! --Soltó un cacareo que pretendía pasar por carcajada--. ¿Te 

atreves a luchar garra a garra, animal? --Escupió al aire y siseó:-- ¡Si 

no tienes agallas, despellejaré a la mujer! Diría que, tras ver cómo has 

atacado primero a sus asaltantes, te preocupa lo que ocurra con ella. 

 El horripilante hombre cosa no se equivocaba. Aunque el 

General era capaz de evitar cualquier daño físico en aquel estado (el 

cual su tutor Gangrel le había explicado que era el más importante de 

los poderes de transformación que podría aprender nunca), le 

resultaba igual de imposible herir a los demás, y carecía de 

habilidades mentales que pudieran resultar efectivas en aquella 

tesitura. 

 Con un rápido giro, el General formó un embudo que se estiró 

hasta tocar el suelo, sobre el que bailó como un tornado enfurecido. 



Comenzó a aparecer la forma de un hombre en medio del vórtice, 

hasta que los últimos hilachos de bruma se evaporaron y el Malkavian 

quedó de pie ante su oponente Tzimisce. 

 El General esbozó una mueca en dirección a Elford y repitió las 

palabras del ser. 

 --¿Garra a garra? --Sus ojos se convirtieron en dos rubíes y 

unas garras como cuchillas brotaron de la carne que remataba sus 

dedos. Se agazapó, con una aureola animal flotando a su alrededor. 

 El General confiaba en que Victoria consiguiese plantar cara al 

Lasombra hasta que él pudiera acudir en su ayuda. 

 --Eso es, Gangrel --grajeó Elford--. Así me gusta. 

 El General escuchó disparos a su espalda. Pese a no ir dirigidos 

contra él, se arriesgó a echar un vistazo por encima del hombro. El 

ghoul no apuntaba a Victoria, sino a Stick, que cargaba contra él igual 

que un toro enfurecido. Cualquiera que fuese el hechizo empleado por 

la Toreador, no se disipó cuando Stick recibió una, dos y hasta tres 

balas. La última consiguió que el ghoul hincara la rodilla en el suelo 

pero, con su extraordinaria visión, el General vio que una sangre entre 

roja y negra se filtraba en los orificios y sellaba las heridas. Su 

siguiente embestida puso en fuga a su antiguo compinche, que intentó 

huir, pero Stick acortó distancias y trazó un arco con su poderoso 

cayado de madera que fue a incrustarse contra la nuca del 

perseguido. 

 El General quería observar, quería asegurarse de que Victoria 

conseguiría apañárselas por sus propios medios, pero un sonido siseo 

atrajo de nuevo su atención hacia Elford. La carne del Tzimisce se 

estaba calentando a ojos vista, hasta comenzar a bullir y cubrir sus 

largos brazos con gigantescas ampollas. 

 El monstruo estaba entregado a su propia transformación. El 

General, con todos sus años sobre este mundo, sólo había asistido a 

un espectáculo similar en una ocasión. Elford expulsaba borbotones 

de sangre por la boca, vomitando sobre sí mismo. En lugar de 

chorrear hasta el suelo, el humor se componía en espesos regueros 

que se extendían como zarcillos, con una cadencia cuasi 

estroboscópica, por todo su cuerpo. Este comenzó a estirarse; la 

paradoja consistía en que el Tzimisce crecía a lo alto, pero sin dejar de 



engordar. Los músculos de sus brazos ganaron en volumen, 

dotándose de nervudos tendones hasta pender de sus descomunales 

hombros y conferirle un aspecto simiesco. 

 La piel de la bestia, pues sólo podía calificarle de ese modo 

ahora, crepitaba igual que si estuviera suspendida sobre una hoguera, 

endureciéndose y adquiriendo cierto lustre, asemejándose a un 

cascarón quitinoso. Medía al menos dos metros diez, con púas 

empapadas en icor que sobresalían de las vértebras a lo largo de toda 

su columna. Las crestas óseas que antes remataran su testa crecieron 

a su vez hasta asemejarse a púas de aspecto siniestro y punta hueca, 

por la que rezumaba una pútrida sustancia sebácea. 

 El descomunal cuerpo de Elford comenzó a sacudirse con 

risotadas espasmódicas que aumentaron de volumen de forma 

paulatina hasta obligarlo a impulsar la cabeza hacia atrás y taladrar la 

noche con sus aullidos. Tras aquello, lo imbuyó una calma inhumana. 

 --¿Todavía quieres jugar, lobezno? 

 El General entrechocó las garras frente al rostro. 

 --Me parece que ya he visto lo mejor que puedes hacer, 

monstruo, pero tú no tienes ni idea de lo que aún te tengo deparado. 

 Con un rugido más reptil que mamífero, el Tzimisce cargó contra 

el General. Las manos de la bestia exhibían unas zarpas limosas, 

astilladas y aserradas. El Malkavian no albergaba duda alguna sobre 

el terrible daño que podrían infligirle, pero también se dio cuenta de la 

leve cojera de Elford, motivada por el pie que se había implantado 

momentos antes. Amagó una finta hacia la derecha antes de 

impulsarse en el sentido contrario. Elford reaccionó con rapidez, pero 

el tobillo lo traicionó ligeramente y el monstruo no pudo aprovecharse 

de la ventaja que le confería su enorme envergadura. 

 El General completó su maniobra y golpeó la parte trasera de la 

pierna lesionada de Elford. El Malkavian intentó desjarretar a la bestia, 

pero sus garras no consiguieron cortar lo bastante hondo. Manó 

sangre de la herida, pero fue una recompensa exigua para una táctica 

que quizás no volviera a funcionar. 

 El General volvía a encarar la otra reyerta. Lo poco que pudo 

atisbar antes de que Elford volviera a acortar distancias le indicó que 

Stick había vencido al otro ghoul. En aquellos instantes, el malherido 



Stick se abalanzaba sobre su antiguo amo. Sebastian sacudió la 

cabeza y capturó los ojos en blanco de su lacayo con la mirada. 

 El Tzimisce ya se le echaba encima, por lo que el General 

decidió que más le valdría sopesar sus propias posibilidades contra el 

enemigo que le había tocado. Si pudiera obtener un triunfo rápido en 

aquel acalorado duelo, no sería él el único en beneficiarse, sino 

también Victoria. 

 Una nube de polvo se levantó de la pisoteada grava cuando los 

dos combatientes se turnaron para maniobrar, esquivar y atacar. 

Elford fue el primero en conectar un golpe, un simple puñetazo de 

refilón que ni siquiera extrajo sangre. Fue el General el que aprovechó 

para descargar dos certeros ataques seguidos e impulsar a Elford 

hacia atrás. Los ojos del Tzimisce centellaron con un fulgor rojizo; con 

ira, asumió el General, aunque luego tuvo ocasión de cambiar de 

opinión. El demonio estaba activando otro de sus horrendos poderes, 

aunque no supo discernir la naturaleza del mismo de inmediato. 

 No tardó en salir de dudas, no obstante, puesto que Elford 

comenzó a pelear en lenta retirada, concentrándose en la defensa 

mientras la gruesa pátina que recubría su cuerpo recomponía la 

quitina descascarillada en aquellos lugares donde el General había 

golpeado con éxito. 

 El Malkavian escuchó el pisar de varios pies a su espalda. 

Docenas, quizás veintenas de pisadas. Dejó que la retirada de Elford 

lo alejara del alcance de sus enormes brazos y, sin perder de vista al 

Tzimisce, el General olisqueó. ¡Ratas! 

 Giró en redondo, ignorando a su enemigo por el momento, pero 

la marea de roedores ya casi se encontraba encima de él. No eran 

veintenas, sino cientos. El General se alejó de ellas de un salto, pero 

reaccionaron como si las impulsara una única mente. Las ratas a la 

cabeza del grupo cambiaron su rumbo y no tardaron en volver a 

acosar al Malkavian. Sus mordiscos no eran letales de por sí, pero 

atacaban en multitud y con rapidez. 

 El General comenzó a girar con violencia para que la fuerza 

centrífuga las alejara de sí. En ese momento, un estallido de dolor le 

laceró el costado izquierdo y sintió cómo salía disparado por los aires. 

Se encontraba sobre la cabeza del Tzimisce, empalado por tres de los 



cuernos supurantes que remataban la inmensa cabeza de la bestia. El 

hedor del pegajoso veneno a tan corta distancia resultaba nocivo de 

por sí, pero el fuego que se propagó por su organismo cuando la 

ponzoña comenzó a corroer órganos y tejidos constituía un martirio 

insoportable. 

 El Tzimisce continuó con su embestida e impulsó la cabeza 

hacia arriba. El General se desprendió de los pitones para salir 

disparado hacia el firmamento nocturno. Aterrizó contra el costado de 

un vagón con tal violencia que las ruedas oxidadas crujieron sobre los 

raíles de acero y el coche amenazó con desplomarse encima del 

Malkavian. 

 La cabeza del General pendía inerte a un lado. Desde aquella 

perspectiva a ras del suelo pudo ser testigo de la estampida de las 

ratas. Algunas comenzaban a pelear entre sí. 

 El cuerpo del Malkavian se retorcía presa de convulsiones 

mientras su preciada sangre pugnaba por salir victoriosa de aquella 

batalla contra el veneno. La sangre llevaba las de ganar, pero la 

intensidad del dolor no había disminuido ni un ápice cuando la 

horripilante sombra del monstruo cayó sobre el postrado cuerpo del 

General. 

 Una lengua, diminuta para aquella bestia tan enorme, se 

desenrolló desde la boca de la criatura y serpenteó en el aire mientras 

el Tzimisce se relamía. 

 --Si esto no te mata, prepárate para mil y una noches de infierno 

en mi matadero. --Levantó una zarpa y... 

 El General se desvaneció. 

 El Tzimisce se quedó atónito. Bajó el brazo casi a regañadientes 

y probó a estirar el cuello y husmear. Nada. 

 En el suelo, en el preciso lugar donde encontraba un instante 

antes de ocultarse a los ojos de Elford, el General bregaba con la 

ponzoña. Había agotado casi toda su sangre, pero por fin consiguió 

purgar el veneno. 

 El Tzimisce miraba alrededor, ávido, pero el General se obligó a 

demorarse otro instante. Concentró sus sentidos agudizados en el 

cascarón quitinoso de la bestia, en busca de un punto débil que 

explotar. Toda cadena tenía su eslabón débil y el General era un 



experto a la hora de dar con ellos. 

 Golpeó. El súbito movimiento lo delató a los toscos sentidos de 

Elford, pero el Malkavian ya había superado su guardia y descargó un 

brutal manotazo sobre la armadura del Tzimisce. Al instante 

comenzaron a propagarse las grietas desde el punto de impacto. El 

ataque fue ininterrumpido. La otra mano del General se incrustó en la 

concha fracturada hasta alcanzar la carne que recubría, con una 

explosión de sangre e inmundicias. 

 El Tzimisce se encabritó como un semental enfurecido y profirió 

un ensordecedor alarido que redujo a trizas uno de los tímpanos del 

General. El Malkavian resistió. Cuando Elford intentó desgarrar a su 

oponente, éste volvió a transformarse en una nube de niebla y se 

apresuró a introducirse en el cuerpo de la criatura a través del agujero 

practicado en la quitina. El Tzimisce se arañó su propio cuerpo, en 

vano, destrozando placas de su armadura ósea y arrancándose 

pedazos de su propia carne. 

 Con el resto de la energía que le quedaba, el General se obligó a 

transformarse de nuevo, aún en el interior de la horrenda criatura. 

Aquella era una táctica imposible en la mayoría de los casos, ya que la 

carne natural era demasiado densa y no permitiría que la niebla se 

recompusiese al gusto del General. Pero en el interior de la concha 

fortificada, la carne de Elford era fibrosa y desmigada. 

 Lo que siguió a continuación fue una explosión de tejido 

protoplásmico y, cuando el General se apartó de la escoria que regaba 

ahora el suelo, el cadáver del Tzimisce recordaba menos a un hombre 

que a los restos de un huevo monstruoso. 

 Antes de que toda aquella sangre pudiera filtrarse al subsuelo, el 

Malkavian asió sendos puñados de órganos mutilados y los exprimió 

hasta la última gota para aprovechar todo el sustento que pudieran 

proporcionarle. 

 Aunque no se encontraba en forma de lobo, el General se había 

abalanzado sobre los restos de su enemigo como un animal, pese a lo 

cual en sus ojos brillaba una chispa de inteligencia mientras sopesaba 

las evoluciones del otro conflicto. 

 El traje de terciopelo de Victoria presentaba desgarros en varios 

lugares, y su piel exhibía las quemaduras practicadas por los 



tentáculos que la habían fustigado, pero esgrimía con habilidad el 

cayado del difunto ghoul en un esfuerzo por parar los envites de la 

oscuridad viviente. Los tentáculos brotaban de las sombras debajo de 

uno de los vagones, de donde comenzaba a reptar uno nuevo. 

Restalló en el aire y se sumó al asedio de la Toreador. 

 El rostro del General se iluminó con una sonrisa de admiración 

ante la cegadora velocidad de los movimientos de Victoria. Cuatro 

eran los tenebrosos brazos que la hostigaban, pero el bastón en sus 

manos se había convertido en un borrón que desviaba casi todas las 

estocadas apuntadas a ella. Algunos golpes oblicuos conseguían 

traspasar su defensa, pero incluso de éstos conseguía 

desembarazarse antes de que pudieran apresarla. 

 Sebastian se desgañitaba maldiciéndola. 

 --¡Maldita seas, Ash! ¡No podrás mantener ese ritmo durante 

mucho más! ¡Ríndete! 

 El Malkavian sabía que aquello era cierto. Por suerte, ahora 

disponía de algo más de sangre y aún conservaba algún que otro as 

en la manga. Tácticas que nadie se esperaría de un "Gangrel". 

 Durante todo el tiempo que el General había empleado en 

devorar la sangre de los órganos desparramados, el Lasombra no miró 

en su dirección ni una sola vez. 

 Seguía sin haber recuperado toda su fuerza, pero si pudiera 

acercarse... 

`  

`  

`  

`  
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 Victoria dio gracias a Caín o a quienquiera que estuviese 

escuchando por haberle enviado aquel extravagante benefactor 

cuando más lo necesitaba. La última vez que había visto al General, el 

Malkavian estaba trepando desnudo a una de las estatuas de su 



Fiesta de Solsticio, un acontecimiento que parecía haber tenido lugar 

eones atrás. Como quiera que hubiese llegado hasta allí, como quiera 

que estuviese actuando en interés de Victoria o impulsado por el odio 

que pudiera sentir hacia aquellos Sabbat, era algo que no la 

preocupaba en aquellos instantes. Le cedía gustosa el derecho a 

enfrentarse a su torturador Tzimisce. 

 Stick había sido un converso nada problemático. Tras derribar a 

su camarada ghoul, había volcado su furia sobre su amo Lasombra. 

Mientras Sebastian intentaba recuperar el control mental sobre su 

propio ghoul, Victoria consideró la posibilidad de correr en busca de 

refugio. Decidió quedarse. Por un lado, nada le garantizaba que fuese 

a conseguirlo y, por el otro, si ambos Sabbat aunaban esfuerzos para 

combatir al General, el Malkavian caería a ciencia cierta y luego los 

dos correrían en pos de ella. 

 No le quedaba sino confiar en que el General derrotase a Elford, 

y en que ella consiguiera plantarle cara a Sebastian el tiempo 

suficiente. 

 Por suerte, el estúpido Lasombra había cometido un error típico 

en todos aquellos con los que Victoria había tenido que vérselas. A los 

hombres, sobre todo, les gustaba jugar con ella al gato y al ratón. Era 

un extraño efecto secundario de su exuberante presencia. Incluso las 

mujeres vacilaban a la hora de asestarle el golpe de gracia, ansiosas 

por paladear la desvalida feminidad de la adorable Toreador a la que 

pensaban descuartizar o mutilar. 

 Victoria contaba hasta tres ocasiones anteriores en las que esta 

tendencia había supuesto su vida y la derrota de su adversario. 

Confiaba en que ésta fuese la cuarta. Si bien le resultaba imposible 

estar al tanto de cómo se desarrollaba la épica batalla que enfrentaba 

a Elford y al General, asumía que el Malkavian no se habría 

inmiscuido en la refriega a menos que pensara que disponía de unas 

razonables posibilidades de sobrevivir. 

 Por eso Victoria Ash sintió cómo se le caía el mundo encima 

cuando, entre el batir de su cayado y la roja neblina que le empañaba 

la vista, vio a un Elford que renqueaba en dirección a Sebastian. 

 Continuó la lucha durante unos instantes más aunque, en el 

preciso instante en que Sebastian vio al Tzimisce que se acercaba, 



sus tentáculos oscuros se evaporaron. Las tinieblas se vaporizaron en 

la nada de aquella noche, súbitamente en calma. Seguía aferrada a su 

bastón, pero lo sostenía, laso, con las manos magulladas por el 

esfuerzo. 

 El Lasombra decía algo, quizás en respuesta al Tzimisce. 

 --Me siento más predispuesto a concederte ese deseo ahora, 

Elford. 

 Victoria sintió cómo el abatimiento se encaramaba a sus 

hombros. Se encontraba de nuevo en la misma situación de antes, 

cuando apareció el General, sólo que ahora no podía albergar la 

esperanza de enfrentar a los Sabbat entre sí. Un giro del destino había 

reunido a cuatro Vástagos aquella noche, cuando Victoria había 

esperado sólo a uno. 

 Fue entonces cuando Victoria se dio cuenta de algo. Mientras 

caminaba, Elford apoyaba con cuidado el pie izquierdo. ¿No había 

sido el derecho el que había cercenado el alambre? Contuvo la 

respiración y tensó los músculos de la mandíbula. Aquel no era 

Elford... 

 Victoria era una experta a la hora de leer entre líneas. Extraía 

épicas conclusiones del modo en el que se conducían los demás, por 

lo que supo de inmediato que Sebastian había llegado a la misma 

conclusión que ella. 

 Sebastian exhaló un suspiro teatral. 

 --Acaba con ella si quieres, artesano de la carne. Yo estoy 

derrengado. 

 Dicho lo cual, el Lasombra se acercó a uno de los vagones con 

la aparente intención de apoyarse en él. 

 --¡Lo sabe! --gritó Victoria--. ¡Ataca ahora! --Apretó los puños 

con tanta fuerza que a punto estuvo de partir el bastón en dos. 

 El General reaccionó un segundo demasiado tarde ante su 

aviso. Cuando la esquelética figura de Elford se fundía para revelar la 

musculosa estampa del Malkavian, Sebastian se agachó y, en un 

asombroso alarde de fuerza bruta, arrancó del suelo un carril de acero 

de seis metros de longitud. Lo esgrimió con el mismo esfuerzo que le 

había costado a Victoria empuñar el cayado de Stick. La Toreador 

entreabrió los labios y se encogió cuando el carril golpeó al General y 



lo derribó. 

 Sebastian se aproximó a grandes zancadas y volvió a izar el raíl. 

Trazó un arco descendente a una velocidad cegadora y el General, 

aún aturdido por el impacto anterior, sintió cómo el acero se estrellaba 

contra su espalda. 

 --A nosotros no nos hace falta escondernos detrás de nuestras 

sombras ni de ningún modo, estúpido. ¡Tal es el poder de los 

Lasombra! --Con aquello, Sebastian volvió a levantar el carril en vilo. 

 --¡Por el amor de Dios, muévete! --gritó Victoria. 

 Cuando el raíl volvió a iniciar su trayectoria descendente, el 

General desapareció, tragado por la tierra. 

 Sebastian gorjeó una risita satisfecha. 

 --¡Ah, el último recurso de un Gangrel apaleado! --Dejó que el 

acero cayera sobre la tierra en toda su longitud, antes de soltarlo y 

volverse hacia Victoria. Sus ojos enfurecidos ardían como el fuego y 

destilaban sombras--. Esto ya está, Victoria, acabemos de una vez. 

Sigo sin haber perdido nada de valor esta noche, así que no veo por 

qué no debería hacerte mi prisionera, como tenía pensado desde un 

principio. No obstante, creo que Elford, el verdadero Elford, ya cometió 

ese error. Sabrás disculparme si vuelvo a olvidarme de que soy un 

caballero. 

 Las sombras que poblaban toda la visión periférica de Victoria 

comenzaron a estremecerse, y el propio Sebastian empezó a temblar. 

Su pálida piel se jaspeó y su carne se descompuso en lo que Victoria 

sólo podía imaginar como un pozo de negrura que se abría desde su 

interior. 

 Todo el pecho del Lasombra pareció ahuecarse hasta componer 

un vacío infinito, como si se hubiese convertido en un portal a otro 

mundo. De aquel agujero sobresalieron cuatro tentáculos parecidos a 

los que Victoria se había enfrentado instantes antes, aunque éstos 

parecían más prensiles y más peligrosos. 

 --Caballero o no, me merezco un buen abrazo --grajeó el ahora 

demoníaco Sebastian, rodeado de cintas de sombra. Dio un paso 

hacia ella. 

 Los instintos del cerebro animal de Victoria, de la Bestia que 

llevaba dentro, emergieron. Hacía décadas que no lidiaba con aquel 



monstruo, por lo que la nauseabunda sensación de su despertar 

consiguió que cayera de rodillas. La grava se hincó en sus piernas en 

aquellos lugares donde la tela de su traje había desaparecido. Así 

inclinada, asemejaba una ofrenda a aquella amalgama de sombra y 

hombre. 

 Una inmensa fuerza de voluntad impidió que se derrumbara ante 

la perspectiva de sus últimos instantes. Victoria alzó la barbilla en un 

gesto de desafío ante su condena. Al hacerlo, vio también que el 

General, contra todo pronóstico, brotaba de la tierra a una veintena de 

pasos del lugar donde se había hundido; algo que, hasta ese mismo 

momento, ella habría juzgado como imposible. 

 Lo que vio pasó desapercibido para Sebastian, si es que la 

bestia que se alzaba ante ella aún respondía a aquel nombre. 

 --Sé parte de mí --dijo Sebastian, con una mueca que pretendía 

pasar por sonrisa. 

 El General se desligó de la tierra como quien emerge de una 

piscina llena de agua. Cargó contra Sebastian, saltó y asió al 

Lasombra por la espalda. 

 Los ojos de Sebastian se desorbitaron por un instante a causa 

de la sorpresa, antes de que ésta se convirtiera en mero fastidio. Se 

mantuvo con los brazos inmovilizados a los costados y la cabeza 

humillada. Los cuatro tentáculos del inframundo que era su interior 

serpentearon fuera de su cuerpo para comenzar a golpear al 

Malkavian. 

 --Corre --acertó a balbucir el General--. Corre por tu vida. 

 Victoria corrió. 

 Pero no lejos del campo de batalla. En un alarde de velocidad 

cegadora, inigualable por ninguna bestia natural del reino animal, se 

apresuró a llegar al desvaído vagón de color azul y recuperó su 

ametralladora. También su bolso estaba donde lo había dejado, por lo 

que pudo ajustar otro cargador antes de regresar al escenario de la 

reyerta. 

 Los cuatro tentáculos de Sebastian ya casi habían conseguido 

deshacer la presa del General. El Malkavian parecía estar realizando 

aquel esfuerzo a un coste tremendo. 

 Victoria apretó el cañón contra la sien de Sebastian y, sin perder 



ni un segundo, apretó el gatillo y lo mantuvo presionado. 

 La oscuridad se tragó las primeras balas, pero la siguiente 

docena y las otras doce que vinieron después redujeron a polvo la 

cabeza del Lasombra. 

 La Toreador se desplomó entonces, desfallecida, quizá tan 

desprovista de energía y de sangre como el Malkavian que yacía, 

inmóvil, a su lado. 

 Casi al mismo tiempo, ambos lograron balbucir lo mismo: 

 --Gracias. 

`  

`  

`  
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MARTES, 31 DE AGOSTO DE 1999, 12:26 AM  

AVENIDA PIEDMONT, ATLANTA, GEORGIA 

`  

 Anatole se revuelve en su taburete, con la mirada ensoñadora 

fija en la pared del estudio del sótano... 

 Estoy sentado en el catre, considerando mi situación. Todo el 

mundo parece pensar que soy la clave de algo de extrema importancia 

para ellos. El gobernador quiere que me vean con él y con el bombero 

al que recogí en una fotografía a fin de generar publicidad ahora que 

se acerca la época de elecciones. La propietaria del colegio no quiere 

volver a verme para así poder proseguir con sus planes para cerrar la 

escuela y vender el edificio a cuenta de unos jugosos beneficios. La 

profesora insiste en que robé un cuchillo de mondar de la cocina 

durante la limpieza a conciencia a la que la sometí la semana pasada. 

Y el director de nuestro periódico del instituto me recuerda a todas 

horas que aun le debo un artículo acerca del próximo reemplazo de las 

ventanas del primer piso. 

 Todo esto se me antoja mucha responsabilidad para un chiquillo 

que desconoce el paradero o la identidad de sus padres. Un huérfano 

que, por si fuera poco, acaba de llegar al orfanato. Y ahí está el 

gobernador que quiere adoptarme, al menos mientras hablar de ello le 



sirva para algo. Y a la propietaria del colegio le gustaría que 

desapareciese, que ni siquiera hubiese puesto un pie en este lugar, o 

al menos que nunca hubiese salvado a aquel puñetero bombero 

cuando la casa del otro lado de la calle se incendió durante el 

transcurso de aquella gran fiesta. 

 También la profesora quiere algo de mí, al igual que el director 

del periódico, supongo, sólo que éste tuvo la decencia de dejarlo bien 

claro: al parecer opina que un artículo en primera plana acerca del 

héroe del incendio le otorgaría algo de crédito a su periodicucho para 

coincidir con la feria estatal. 

 No podría importarme menos todo esto. Lo único que quiero es 

tocar la guitarra. Quizá la música me lleve algún día de regreso a mis 

padres, si es que la fama por el asunto del bombero no coloca mi cara 

por los lugares suficientes como para que se fijen y decidan dejarse 

caer y llevarme con ellos. Quizá incluso pudieran hacer algún trato con 

el gobernador. Lo cierto es que no me importa el modo en que tenga 

lugar esta reunión pero, si no ocurre ahora, puede que algún día 

alguien reconozca mi guitarra. 

 Es un buen instrumento, con lo que parecen trastes de marfil, 

aunque supongo que eso es bien poco probable. Si lo fueran, o incluso 

si alguien más creyera que lo son, mi guitarra no tardaría en 

desaparecer en alguna casa de empeños. Ya parece que le hayan 

arrebatado algo de valor. Se aprecian cuatro muescas en la parte 

frontal de la banda negra que conforma el talle de la guitarra, rastro de 

algunas gemas de algún tipo que alguna vez pudieron haber servido 

de adorno. 

 Otra gema de mayor tamaño debió de haber estado incrustada 

en lo alto del instrumento, o al menos lo que yo llamo alto, porque es 

lo primero que veo cuando la tengo en mis rodillas y miro hacia abajo. 

 Si pierdo esta guitarra, todo se habrá perdido. 

 Mi felicidad, perdida. Mi único vínculo con el pasado, perdido 

para siempre. 

 Lo único que todo este lío ha hecho por mí es conseguirme una 

habitación para mí solo durante algún tiempo. Eso quiere decir que 

puedo tener todas mis cosas desperdigadas por el suelo. La ropa en 

montones desordenados. Las mantas colgando de un lado de la cama, 



rozando el suelo. Incluso he llegado a desencajar algunas tablas del 

ropero para crear un pequeño escondrijo donde guardar los pocos 

objetos que me importan. La guitarra, claro está, no cabe, pero sus 

extras se cuentan entre las preciadas posesiones que ahora guardo a 

buen recaudo bajo los tablones sujetos con clavos sueltos. 

 La habitación para mí solo mola también porque puedo cantar 

las canciones que más me gustan. Mis favoritas son las más 

empalagosas que ninguno de los otros chavales haya escuchado 

nunca, y aunque supongo que a muchos de ellos también les gustan 

en secreto (algunos incluso llegan a llorar, ya me he dado cuenta), 

siguen burlándose de mí cuando las entono o por el mero hecho de 

sabérmelas todas. Todo para que puedan dárselas de duros a mi 

costa. 

 Pero aquí arriba nadie se ríe. Así que canto y, en ocasiones, 

juraría que haciéndolo puedo acordarme de mi madre. Recuerdo que 

me abrazaba de un modo especial. Huelo una fragancia de flores que 

me recuerda también la calidez de su piel, aunque no sé por qué. Así 

que yo también lloro a menudo con mis canciones, pero sólo cuando 

consiguen que me invadan estos recuerdos. 

 De algún modo, noto que los estoy perdiendo, lo que también me 

rompe el corazón. ¿Qué será de mí el día que no les importe nada al 

gobernador, ni al magnate inmobiliario, ni a la directora del colegio, ni 

al director del periódico? ¿Cuándo, después de eso, olvidaré por 

completo todo mi pasado? 

 ¿Dónde estaré entonces? 

 Las lágrimas afloran a mis ojos, pero eso no impide que me 

responda a mí mismo. Estaré cantando, igual que ahora. Con la 

esperanza de descubrir algo nuevo. Con la esperanza de que alguien 

vea la guitarra y me cuente su historia. 

 Entre la bruma de las palabras del estribillo, una rima o un ritmo 

que de repente se convierte en algo más, surge un fragmento de una 

canción de mi pasado. Las palabras se quedan en la punta de mi 

lengua e intento no detenerme ahora, porque sé que el recuerdo es 

fugaz y la concentración sólo conseguirá que se me olvide más rápido. 

Unas cuantas palabras surgen de mi boca y las canto una octava más 

alto, como quizá hiciera mi madre en cierta ocasión o en multitud de 



ellas. 

 Y luego las palabras, la música, desaparecen y continúo con el 

estribillo de la canción que me ocupa en estos momentos antes de 

finalizar entre murmullos. El recuerdo de las palabras e incluso el de la 

música han desaparecido por completo, pero su ausencia deja una 

especie de espacio en blanco en mi cabeza que no pienso rellenar con 

nada más. Lo reservaré para el momento en el que esta canción 

regrese, para que tenga donde alojarse. 

 Sonrío, pues aunque he perdido algo, sé que esta mente es mi 

posesión más preciada. 

`  

`  

`  
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MARTES, 31 DE AGOSTO DE 1999, 2:13 AM  

AVENIDA PIEDMONT, ATLANTA, GEORGIA 

`  

 La casa de Leopold no era nada del otro mundo. La pintura se 

veía descascarillada, la acera paralela a la calle y el sendero que la 

unía con los escalones bajos de la entrada presentaban numerosas 

grietas, y una de las ventanas estaba más que rajada, destrozada por 

completo. 

 Victoria rodeó el edificio y prestó aún más atención cuando 

descubrió las señales del allanamiento. Aquel no era un barrio 

particularmente hospitalario, por lo que no había forma de saber quién 

podría encontrarse dentro de una casa que había permanecido 

abandonada durante dos meses y medio. 

 No es que ningún matón o vagabundo que buscase cierto respiro 

de las asfixiantes noches de agosto fuera a suponer problema alguno, 

pero Victoria se sentía exhausta tras la última batalla, de mente, ya 

que no de cuerpo. Ya se había saciado algunos bloques antes de 

llegar allí, pero no sentía ningún deseo de enfrentarse a una pandilla 

de traficantes. En el peor de los casos, el tiroteo podría resultar mortal 

y, si bien a ese tipo de escoria humana se le ocurrirían cosas mejores 



que hacer con ella al principio, quizá fuesen de gatillo fácil. 

 El objetivo de la Toreador consistía en entrar en el refugio, 

acumular toda la información que le fuera posible y abandonar aquella 

maldita ciudad. 

 La casa tenía dos plantas. Tres, contando el sótano, medio 

enterrado bajo el suelo. Las ventanas dificultaban las miradas 

indiscretas, lo que resultaba apropiado para el refugio de un Vástago. 

Las ventanas del sótano habían sido pintadas de negro y aparecían 

reforzadas con barrotes. Las de la planta baja estaban lo bastante 

altas como para que Victoria no pudiera mirar a través de ellas con 

facilidad. Veía los techos de las habitaciones al mirar hacia arriba, 

pero nada de interés. 

 Su paseo alrededor de la casa sirvió para que descubriera que la 

puerta principal no estaba cerrada con llave, al contrario que la 

trasera, y que no había ventanas abiertas, a excepción de la que 

estaba rota y otra, equipada con un aparato de aire condicionado. 

Victoria supuso que podría forzar esta última, aunque no veía el 

motivo por el que debiera tomarse la molestia pudiendo entrar por la 

puerta principal. 

 Satisfecha por fin ante la falta de evidencias de grave peligro, 

regresó a la fachada delantera de la casa y subió al decrépito porche. 

A aquella distancia, vio que la desvaída pintura debía de haber sido en 

su día de color verde oscuro, quizá con adornos azules. No obstante, 

ahora sólo ofrecía distintos tonos de gris. 

 La puerta de entrada poseía una manilla de pestillo, con una 

pequeña palanca que Victoria hubo de apretar a fin de soltarla. Las 

ennegrecidas bisagras de bronce chirriaron a modo de débil protesta. 

Entró y una tabla muy desgastada por el uso crujió en el suelo del 

recibidor, con más fuerza aún que la puerta, ante la intrusión de la 

Toreador. Victoria tuvo cuidado de cerrar la puerta tras ella. Pensó en 

echar el pestillo, pero decidió que le resultaría más útil a ella como 

rápida vía de escape que como obstáculo para quien decidiera 

traspasarla. 

 La estancia estaba a oscuras, aunque aquello no suponía ningún 

obstáculo para ella. Sus ojos se iluminaron con un tenue halo rojizo 

alrededor de sus pupilas de ébano, y el interior inmediato apareció 



ante ella como si fuese de día. El recibidor se bifurcaba a la derecha 

hacia lo que parecía ser un salón, por cuya mano derecha discurría 

una escalera que comenzaba cerca de la puerta a otro cuarto. 

También pudo ver una puerta medio cerrada que parecía ocultar 

parcialmente un pasillo que conducía al centro de la vivienda. 

 Victoria escuchó con atención. Le pareció haber escuchado algo 

en el sótano, pero el antiguo suelo era tan grueso que no había 

manera de estar segura. Se fijó en el salón y le pareció amueblado 

con bastante adustez, con un viejo sofá, una mesa de madera 

cacarañada y un sillón de lectura que no hacía juego con nada más. 

Se acercó para examinar un pequeño montón de periódicos que se 

apilaba junto al sillón. 

 Se trataba de la gruesa edición dominical, cuajada de publicidad, 

del Atlanta Journal-Constitution, el periódico más importante de la 

ciudad. Victoria lo abrió por una hoja al azar y miró la fecha. Domingo, 

veinte de junio de mil novecientos noventa y nueve. El día anterior a la 

noche de su Fiesta de Solsticio. Se congratuló por su trabajo 

detectivesco, pero lo cierto es que no le había revelado nada 

substancioso. 

 Victoria dejó el periódico donde lo había encontrado y se 

disponía a regresar al recibidor, cuando se detuvo por un momento. 

Regresó al llamativo sillón y se sentó, presa de una súbita necesidad 

de relajarse y recuperar el resuello. Desde de que, horas antes, 

hubiese conseguido escapar bien librada, apenas se había dado un 

respiro. Había regresado a la ciudad por una ruta rebuscada, a fin de 

asegurarse de que no la seguía nadie antes de encaminarse a su 

destino. 

 De hecho, la impresión emocional de su supervivencia 

comenzaba a abrumarla. Allí tendida en el suelo del cementerio 

ferroviario, Victoria había acusado más el dolor y la confusión y no se 

había detenido a considerar lo afortunada que había sido. Le había 

dado las gracias al General por su auxilio y entonces, antes de que 

hubiera podido disfrutar siquiera de un segundo para comenzar a 

sentirse a salvo de nuevo, el Malkavian se había vuelto a hundir en la 

tierra. 

 Volvió a experimentar el ramalazo de miedo que había sentido 



cuando, al cabo de un momento, se dio cuenta de que en esa ocasión 

no pensaba emerger. Puede que el antiguo Vástago se hubiera vuelto 

a sumir en el letargo. En cierta ocasión, hacía mucho tiempo, había 

musitado algo acerca de su predisposición a ese estado. Victoria 

había dejado de preguntarse el porqué. Si tenía por costumbre 

lanzarse de cabeza a batallas como aquella, que en realidad no eran 

de su incumbencia, era mucho lo que arriesgaba y por lo que tenía 

que pagar con años de desaparición, recuperándose de las horribles 

heridas recibidas. 

 Se había apresurado a saltar de nuevo al volante de su BMW y, 

pese a los neumáticos reventados, condujo durante varios kilómetros. 

Al llegar a un diminuto taller de chapa y reparaciones, sedujo a la 

diligente pareja de mortales que vivían al otro lado del garaje. Sin 

preguntar la naturaleza del daño, el hombre reemplazó los neumáticos 

mientras, en el interior, Victoria se llevaba a la mujer a la cama. La 

patética criatura cayó en sus redes con los ojos cerrados. Supuso que 

el breve instante de placer que le proporcionó a la mujer ya era más 

de lo que su esposo habría hecho jamás por ella. Claro que tampoco 

resultaba probable que el esposo le hubiese arrebatado nunca un 

cuarto de su sangre después de yacer juntos. El mundo era un puto 

intercambio de mutuas compensaciones. 

 El hombre olía a grasa y a suciedad cuando regresó, aunque a 

Victoria le dio igual. Se apresuró a despojarlo también de una buena 

cantidad de sangre, tras lo que lo abandonó inerte sobre el lecho, junto 

a su esposa. 

 Para rematar la faena, así como para refrescarse, Victoria le hizo 

lo mismo a los dos infantes dormidos. 

 Aquello había sido una acción descuidada y estúpida, pero ahora 

Atlanta era una ciudad del Sabbat (de momento), así que a la 

Toreador le importó bien poco. Se alejó de allí en su BMW, 

considerando por un instante si debería permanecer en la sombra 

durante un par de noches, o si debería aprovechar para, como rezaba 

el dicho, a hierro candente batir de repente. Cuando vio que el primer 

semáforo con el que se había encontrado, mientras conducía sin bajar 

de los ciento sesenta k.p.h., estaba en verde, tomó una decisión. 

Cruzó la intersección como una exhalación y siguió camino hacia el 



interior de Atlanta, donde comenzó un lento recorrido por la ciudad 

hasta que le pareció seguro ir hasta el único refugio de Leopold que 

conocía. 

 Victoria, sumida en sus recuerdos, se reclinó en el sillón durante 

otro instante, antes de incorporarse y dirigirse al recibidor. 

 Miró hacia arriba y vio que las escaleras llegaban hasta un 

rellano que se alzaba sobre la puerta restante de la planta baja. Un 

pasadizo que debía de ser un calco del que la Toreador tenía enfrente 

nacía en aquel rellano, al final del cual se veía también una única 

puerta, cerrada, a la izquierda de Victoria. Decidió mirar arriba tras 

agotar las posibilidades del sótano y de la planta baja. No le parecía 

probable que el bunker principal de Leopold se encontrase en una 

posición tan comprometida dentro de la casa. 

 Avanzó hacia la puerta entreabierta al otro lado de la entrada del 

recibidor. Sus ojos iluminados de rojo centellaron y arrugó la nariz. 

Detectó el olor de la sangre y, en un gesto más animal del que su 

cimbreña figura hacía suponer, adelantó la nariz hacia el espacio 

abierto. Sangre, sin lugar a dudas, pensó. Con cautela, abrió la puerta. 

 Una ligera corriente de aire la permitió captar el olor con más 

fuerza. Victoria supo de inmediato que se trataba de sangre humana. 

El poso de alcohol era demasiado pesado como para haber 

sobrevivido a la transferencia al sistema de un Vástago, y resultaría de 

lo más extraño que ningún miembro de la Estirpe pudiera beber tan 

ingente cantidad de licor. 

 Se abrían tres puertas en el pasillo, de par en par las dos de la 

izquierda y sólo a medias la de la derecha. Procedente de ésta, 

Victoria escuchó el ronroneo del aire acondicionado que había visto 

desde el exterior. El mismo aparato era el responsable de la corriente 

de aire que ventilaba el pasillo. 

 El aroma de la sangre emanaba del cuarto de la derecha. 

 Al final del pasillo se levantaba un cuarto dintel, desprovisto de 

puerta alguna, por lo que a Victoria no le costó comprobar que aquella 

era la cocina. 

 Seguía sin detectar movimiento alguno aunque no la 

atemorizaba que el humano planease tenderle una emboscada. Siguió 

adelante. Echó un vistazo indiferente a la primera puerta de la 



izquierda al pasar junto a ella, antes de enfatizar su falta de interés por 

la misma, a fin de que el atacante en potencia pensase que podría 

cogerla desprevenida. Nada. Echó un vistazo por encima del hombro 

antes de continuar. 

 Victoria podía ver ya algo más de la cocina que se abría al final 

del pasillo. Le pareció grande y limpia en su mayor parte, aunque el 

hedor a comida podrida emanaba de ella en lánguidas oleadas. 

 Apoyó la espalda contra la pared más cercana a la puerta 

entreabierta de la derecha para, de una certera patada, abrirla del todo 

con el tacón. Se quedó donde estaba y esperó. Aún nada. 

 Muy despacio, giró para mirar dentro del cuarto. Aquello era una 

pocilga. Una enorme cama deshecha descansaba contra el centro de 

una de las paredes. Las prendas de vestir, tanto masculinas como 

femeninas, salpicaban el suelo. Vio un armario abierto rodeado por 

montones de ropa, y una cómoda cuyos cajones se habían apilado de 

cualquier manera contra la pared sobre la que gemía el aire 

acondicionado. En el cajón de arriba vio una pila de cartas. Resultaba 

evidente que la mayoría eran facturas y panfletos publicitarios, algunos 

de ellos abiertos. 

 Sobre la cama yacía un hombre despatarrado. 

 Iba vestido con una extraña combinación de prendas y, aunque 

su piel parecía inmaculada, desprendía un hedor soterrado, un olor 

corporal desaseado que no se podía camuflar. También vio una 

pequeña mancha de sangre en la sábana cerca del cuello del hombre. 

Victoria arrugó la nariz, repugnada, mientras se acercaba para 

inspeccionar. Seguía vivo, aunque resultaba aparente que se 

encontraba inconsciente. A juzgar por su palidez, podría permanecer 

en aquel estado durante bastante tiempo. 

 No presentaba herida alguna en el cuello cerca de la mancha de 

sangre, pero las lenguas de los Vástagos bien podían cerrar tales 

incisiones. Quizá se precipitara al suponer que aquel humano le había 

servido hacía poco de recipiente a alguien de la Estirpe, pero sabía 

que estaba en lo cierto. 

 Retrocedió hasta regresar al umbral. Examinó el cuarto desde 

allí, con más cuidado en esta ocasión. Los muchos años de 

dependencia de sus poderes de observación habían afinado sus 



sentidos. Sólo un par de detalles le llamaron la atención. Dos cánulas 

nasales y una ligera decoloración blanca encajada en un surco 

profundo de la oscura madera; cocaína que ni la nariz más ávida 

podría recuperar. 

 También resultaba notable la caja fuerte que descansaba en el 

suelo del armario. Victoria apartó algunos montones de ropa para 

poder mirar el dial más de cerca. Sus ojos rojos refulgieron, pero no 

consiguió atisbar nada que le ofreciera una pista sobre cuál pudiera 

ser la combinación. 

 Cogió una camisa más o menos limpia de uno de los montones y 

se envolvió la mano con ella para girar la rueda a tientas, escuchando 

con atención. Nada. Arrojó la prenda a reunirse con el resto y decidió 

que lo volvería a intentar más tarde. 

 Por último, Victoria investigó un par de facturas y descubrió que 

quizá Leopold estuviese más dotado para la supervivencia de lo que 

ella había pensado en un primer momento, siempre y cuando el papel 

que había desempeñado en Atlanta no hubiese sido una farsa desde 

el principio. Su apariencia humilde de mosquita muerta resultaba 

demasiado exagerada, si se ponía a pensar en ello con detenimiento. 

 En cualquier caso, ambos recibos, los correspondientes a la luz 

y al teléfono de julio, habían sido pagados por adelantado. No con una 

cantidad desorbitada (al parecer, debían de quedar algunos cientos de 

dólares de sobra) pero el adelanto bastaba para evitar que las 

compañías se acercaran a la casa por el momento. En tal caso, claro 

está, descubrirían que estaba abandonada y la santidad del refugio se 

vería comprometida. 

 Devolvió las facturas al montón y le dio la espalda al cuarto. 

 Cuando Victoria regresó al pasillo, se dio cuenta de otra cosa. 

Aquella habitación era mucho más fresca que el resto de la casa, 

incluso que el corredor. No era de extrañar, desde luego, dado que allí 

era donde estaba el aire acondicionado, pero la puerta, si bien no se 

encontraba abierta de par en par, sí que debería permitir que parte de 

aquel aire frío se repartiera por la casa. Dedujo que aquella puerta 

debía de haberse encontrado cerrada hasta hacía poco, lo que 

apuntaba a que el vampiro que hubiese bebido de aquel vagabundo 

podría seguir en el edificio. 



 Cuando abandonó el cuarto, volvió a pisar con cautela. Volvió 

sobre sus pasos hasta la entrada y, con cuidado, entró por la primera 

puerta de su izquierda. Un cuarto de baño. La cortina de la ducha se 

veía echada a un lado. Había un armario, pero sólo contenía estantes 

desabastecidos en su mayoría. La Toreador decidió enseguida que no 

se ocultaba nadie en aquel cuarto. 

 Aguzó el oído antes de regresar al pasillo, poniendo especial 

atención a los ruidos procedentes de abajo. No conseguía 

desembarazarse de la sensación de que había alguien en el sótano. 

¿El Vástago que acababa de alimentarse, quizá? Se rió de sí misma, 

pues había llegado a temer que pudiera tratarse de Leopold en 

persona. Victoria seguía sin asimilar el hecho de que aquel aspirante a 

artista tuviera algo que ver con la matanza de un buen número de 

Gangrel pero, aunque debía de haber salido malherido, Leopold sí que 

podría haber escapado con vida de la emboscada del Sabbat en el 

Museo de Arte. O quizá también él hubiese caído en manos del 

Sabbat, como le había ocurrido a ella. Quizá incluso en las de Elford. 

 Victoria se estremeció al imaginarse lo que aquel torturador 

habría podido hacerle, los espeluznantes rituales mágicos y 

moldeadores de carne que el Tzimisce podría haber utilizado para 

convertir a aquel joven delicado en una máquina de matar. No dudaba 

de que si el Sabbat, si Elford, era capaz de crear un monstruo de tales 

características, resultarían imparables. 

 Aunque para descubrir esa posibilidad, por perniciosa que 

pudiera resultar para el futuro de la Camarilla, era para lo que Victoria 

había ido allí. 

 O quizá se tratase de un experimento fallido. Elford podría ser 

capaz de crear un asesino así de poderoso, pero controlar a la bestia 

sería otro cantar. 

 Puede que fuese eso lo que Elford había pretendido hacer con 

ella. Victoria volvió a estremecerse ante su desbocada imaginación. 

 Recorrió el pasillo con sigilo. Si había alguien dentro de la casa, 

cada cuarto vacío aumentaba las posibilidades de que fuese el 

próximo donde por fin lo encontrara. Se acercó a la segunda puerta de 

la izquierda, la abrió del todo y se apresuró a girar sobre sus talones 

para cruzar el umbral. La estancia se veía desnuda de muebles, 



aunque la presencia de una lámpara que colgaba a baja altura en el 

centro le sugirió a la Toreador que aquel debía de ser el comedor. 

 La temperatura del interior subía unos cuantos grados en aquella 

estancia debido a la ventana rota, la que había visto desde la calle, 

pero no había nada más que mereciera su atención. Se dirigió a la 

cocina. 

 Investigó a conciencia una pequeña despensa, pero no tardó en 

descubrir que también la cocina se encontraba vacía. Volvió a darse 

cuenta de que parecía imperar una razonable pulcritud, con la 

excepción de cierta materia vegetal que se descomponía en el 

fregadero. Victoria supuso que Leopold se había preocupado de 

mantenerla recogida, pero el indigente del dormitorio debía de ser el 

nuevo inquilino y no compartía el mismo gusto por la limpieza. Aquella 

hipótesis alivió a la Toreador, pues sugería la improbabilidad de que 

Leopold estuviese presente. 

 Hasta el momento, Victoria había evitado a conciencia la enorme 

y pesada puerta que suponía que debía conducir escaleras abajo, 

hasta el sótano. No la había perdido de vista en todo momento, claro 

está, pero la había reservado para el final. 

 A pesar de las apariencias, o más bien contra todo pronóstico, la 

puerta no estaba cerrada con llave. Al más ligero empujón, el equilibrio 

de la puerta se rompió y comenzó a girar sobre sus goznes, muy 

despacio. Victoria retrocedió algunos pasos e hizo acopio de valor. 

 La puerta perdió impulso, agónica, hasta detenerse al fin para 

revelar casi por completo los altos peldaños de madera que conducían 

al sótano. Despacio, con sumo cuidado, se acercó al umbral. Ya no le 

hacía falta respirar, claro está, pero, en ocasiones como aquella, la 

Toreador se descubría conteniendo el aliento. 

 Cautelosa, pisó el primer escalón. Intentó apoyar el peso de su 

cuerpo poco a poco sobre ese pie, pero el peldaño crujió a pesar de 

sus precauciones. Profirió una maldición entre dientes y se apresuró a 

regresar a la cocina, preparada de nuevo para cualquier ataque, no 

sólo procedente de la escalera sino también del pasillo de la planta 

baja. Sabía que había algo o alguien cerca. 

 Cuando volvió a acercarse a la puerta, dio un salto al oír que la 

llamaban. 



 --Ven, Reina de las Manzanas --decía la voz--. Te estamos 

esperando. 

 Procedía de la escalera que daba al sótano. 

 ¿Reina de las Manzanas? 

 Varios artistas habían llegado a comparar a Victoria con multitud 

de frutas apetitosas, pero nunca con una manzana. 

 --¿Quién me llama? --gritó, envalentonada. 

 Se escuchó una risita ahogada. 

 --Soy yo, Anatole, Profeta de la Gehena. Tengo que hablarte 

acerca de tu... acerca de nuestro futuro. 

 Leopold, azote de los Gangrel. ¿Y ahora el Malkavian Anatole? 

 Victoria lamentó que aquel semáforo no se hubiese puesto en 

rojo. Al menos habría evitado a Anatole. Tenía que creer en ello, o 

todos sus juegos serían en balde. 

`  

`  

`  

_____ 39 _____ 

`  

MARTES, 31 DE AGOSTO DE 1999, 2:54 AM  

AVENIDA PIEDMONT, ATLANTA, GEORGIA 

`  

 El observador posó su bolígrafo. Al principio se sintió 

sorprendido, luego enojado y, por último, mudo de asombro. 

 Primero se había abierto la puerta del sótano. Esto había 

sobresaltado al observador, que hubiese jurado que la había dejado 

cerrada cuando siguió a Anatole escaleras abajo. Éste se había 

acercado por un instante al pie de la escalera hacía un rato y había 

mirado hacia la puerta, pero no se había aproximado a ella ni había 

hecho ademán siquiera de pisar los escalones. El observador pasó 

una página de su cuaderno y comprobó la hora a la que aquello había 

ocurrido. Las 2:21 AM. 

 También le sorprendió el no haber oído a nadie indagando por el 

piso de arriba. A fuer de sincero, se le deba mejor ocultarse que 

detectar a los demás cuando éstos decidían esconderse, pero sus 

habilidades al respecto sin duda bastaban para tenerle al tanto de 



cualquiera salvo de los espías más dotados. 

 Razonó que quien pudiera ocultarse de él también poseería la 

habilidad de abrir una cerradura, dado que la que cerraba la puerta de 

la cocina había sido forzada. Por tanto, el humor del observador tendió 

al enojo. 

 Le molestaba aquella interrupción precisamente por tratarse de 

una interrupción. Después de que Anatole hubiese decidido por fin sus 

incesantes sugerencias acerca de marcharse de Chicago, y tras llegar 

al refugio del Toreador, el Malkavian se había lanzado a un alarde de 

verborrea. 

 El observador no quería que este excepcional período terminase, 

y temía que esta llegada pudiera conseguirlo con tantas noticias 

interesantes de las que informar, entre ellas el hecho de que ya estaba 

casi seguro de que, cuando Anatole se refería al joven brujo, debía de 

estar hablando de Leopold. ¿Qué retorcida visión del escultor poseía 

el Malkavian para verse impulsado a pensar en el artista en aquellos 

términos? Sí, podían trazarse similitudes entre artistas y alquimistas, 

pero el observador intuía que debía de haber algo más; bien fuera algo 

más profundo, o tan evidente que resultaba sencillo pasarlo por alto. 

 Fue entonces cuando Anatole le dijo a la Reina de las Manzanas 

que pasara, que la estaban esperando. 

 Fue entonces cuando el observador se había sentido desfallecer. 

Aquella era la primera vez que era testigo de cómo Anatole se dirigía a 

alguien que estuviese en las inmediaciones de cuerpo presente. Sí, en 

ocasiones hablaba con el observador mismo, pero estaba claro que 

Anatole no pensaba en él como en alguien que compartiese su 

espacio físico. Al menos el observador esperaba que no fuese así, y 

Anatole no había hecho nada que le obligara a pensar lo contrario, 

desde luego nada tan evidente como su reciente interpelación. 

 Además de la sorpresa que suponía la elocución en sí, el 

observador se había quedado atónito ante las palabras enunciadas. 

Se percató de que el saludo daba a entender que Anatole conocía la 

identidad de la persona de pie en lo alto de la escalera, así como el 

hecho de que él... 

 --¿Quién me llama? --había respondido una voz. 

 El observador había rectificado la última palabra para que se 



leyera "el hecho de que ella". Anatole llegó a responder a eso. 

 --Soy yo, Anatole, Profeta de la Gehena, y tengo algo que decir 

acerca de tu... acerca de nuestro futuro. 

 El observador se preguntó si algo conectado con el futuro de 

Anatole implicaba que esa Reina de las Manzanas, quienquiera que 

fuese, estaría conectado con el suyo, con el de su clan, o incluso con 

el misterio que pretendían revelar. 

 Se hundió aún más en las sombras de una esquina del cuarto 

cuando escuchó los pasos que bajaban por las escaleras. Dudaba de 

que pudieran verlo aun sin necesidad de aquel esfuerzo añadido, pero 

aquello le resultaba de lo más interesante y no quería tener que 

prestarle ni un ápice de atención a su camuflaje una vez los 

acontecimientos hubieran comenzado a desarrollarse. 

`  

`  

`  

_____ 40 _____ 

`  

MARTES, 31 DE AGOSTO DE 1999, 2:56 AM  

AVENIDA PIEDMONT, ATLANTA, GEORGIA 

`  

 Victoria se detuvo por unos instantes en lo alto de las escaleras. 

Quería darse una oportunidad para evitar cualquier posible 

enfrentamiento con el Profeta de la Gehena preparando un ejercicio de 

aquellos a los que estaba acostumbrada a someterse. Pero ya había 

tomado la decisión de venir aquí y buscar respuestas, por lo que no 

haría ningún favor, ni a ella misma ni a sus temores, el que intentara 

eludir lo desagradable creando ensayos hasta que saliera la senda 

que más se ajustara a sus preferencias. Aquello equivalía a no 

perseguir el azar en primer lugar, y no se atrevió a considerar las 

permutaciones que aquel curso de acción pudiera generar. 

 Así que cubrió la distancia que la separaba de Anatole, o al 

menos de alguien que afirmaba ser él. Alguien que la llamaba, quizá 

por error, sin duda con oscuros motivos, "Reina de las Manzanas". 

 El sótano se abría a la izquierda de Victoria. El muro de los 

cimientos de la casa quedaba a su derecha. Primero los pies, luego la 



cintura y, tras agacharse, por fin la cabeza alcanzaron el nivel del piso 

subterráneo del edificio. Seguía calzando las botas de tacón alto que 

llevara puestas en el escenario de la batalla entre los trenes de carga, 

por lo que cada paso resonaba con la cadencia de la punta de sus 

dedos seguida de los altos estiletes. 

 Cuando la Toreador llegó al escalón que la permitía examinar la 

estancia sin tener que inclinarse, se detuvo por unos momentos para 

asimilar lo que veía. El sótano era una habitación enorme llena de 

numerosas mesas y un montón de deshechos, los cuales parecían ser 

en su mayoría esculturas rotas o a medio completar, o puede que 

ambas cosas a la vez. Las mesas estaban dispuestas de tal modo que 

formaban dos tés. La parte superior de cada T se alineaba junto a las 

paredes izquierda y derecha del sótano tal y como lo veía Victoria, 

dándole la espalda al muro de sujeción. A intervalos, las mesas que 

componían el cuerpo de cada T se estiraban hacia el centro del cuarto, 

aunque esto dejaba un espacio libre razonable para trabajar entre 

ambos remates. Un pedestal ocupaba aquel lugar, y un busto (el de 

una mujer, dedujo Victoria por las delicadas curvas del cuello y los 

hombros) coronaba el mismo, aunque la Toreador sólo podía ver la 

nuca de la obra. Por algún motivo, parecía haberse librado de la 

destrucción que imperaba en el resto del cuarto. 

 Un hombre bastante atractivo se encontraba de pie en la esquina 

más lejana de la que quedaba a la derecha de Victoria. Llevaba el 

sucio cabello oscuro muy corto, pero Victoria se dio cuenta de que lo 

había llevado más largo y en coleta, quizá hasta no hacía mucho. 

Sabía darse cuenta de esas cosas. Clasificó sus rasgos como 

franceses, con aquella nariz esbelta y las mejillas hundidas. 

 El hombre miraba en otra dirección durante aquella primera 

inspección. Victoria encontró a aquel hombre (que debía de ser 

Anatole, o al menos un buen impostor, dado que había visto 

fotografías suyas) bastante anodino. Aquella era la opinión que 

sostenía desde que hubiese visto la foto en cuestión, y que había 

hecho pública, para desmayo de un joven Toreador que afirmaba 

haber conocido al Vástago y que se permitió el disentir con Victoria. 

Aquel joven afirmaba que había que ver al Malkavian en persona para 

apreciar su donaire, pero ahora que lo tenía delante, se reafirmó en su 



primera impresión. 

 Fue en ese momento cuando Anatole se giró para mirarla, y 

Victoria sintió cómo un relámpago recorría todo su cuerpo. Se convirtió 

en un cable de alta tensión por un instante, y supo la impresión que 

ella misma debía de inspirar en aquellos hombres y mujeres que la 

veían por vez primera... o segunda, o cuarta... Las características 

físicas del Malkavian seguían siendo agradables, si bien nada 

inspiradoras, pero los ojos que ahora la observaban brillaban con un 

fuego cegador que lo transformaba por completo. En aquel instante, 

Victoria no dudó que aquel poderoso Vástago estuviese bendito con 

habilidades inimaginables incluso para aquellos que lo doblaran en 

edad, ni que tuviese visiones, ni que estas visiones atañeran al futuro 

y que lo que viera fuese a ocurrir. Aquella impresión de su poder y de 

los terribles secretos que debía de guardar le conferían una sexualidad 

animal que sólo un loco podría poseer. 

 Victoria recorrió absorta los últimos seis escalones antes de 

recuperar el control de sí misma lo suficiente como para sentirse 

meramente impresionada por el Profeta de la Gehena. 

 Anatole esbozó una sonrisa sesgada, inteligente. 

 --Bienvenida a tu salón. 

 Cuando Victoria respondió con una expresión atolondrada, el 

Malkavian describió un arco con el brazo para señalar el pedestal que 

se alzaba en el centro del cuarto, antes de volver a concentrar su 

atención en un hueco vacío sobre la mesa que tenía ante él. Lo frotó 

despacio con un dedo, siguiendo un patrón que Victoria no supo 

relacionar con nada reconocible. Él se afanaba en su tarea, no 

obstante, por lo que Victoria aprovechó aquel instante de libertad de 

su mirada para acercarse al busto que coronaba el pedestal. 

 Mientras se acercaba, aprobó la línea de un vestido que 

mostraba la cantidad exacta de la suave piel del hombro y el cuello, y 

el cabello compuesto de tal modo que pareciera natural. Cuando 

Victoria rodeó el pedestal para ver el rostro de la mujer de frente, se 

detuvo y estalló en carcajadas. 

 No le cupo duda alguna de que se trataba de ella misma. Aquel 

era el busto de Victoria Ash, otrora primogénita Toreador de Atlanta. 

 Era una imagen absolutamente maravillosa de sí misma, si se le 



permitía opinar a Victoria, para lo que se sentía cualificada tanto de 

forma subjetiva como profesional. Los detalles resultaban 

impresionantes, aquel rizo rebelde sobre la frente, la pícara sonrisa, el 

leve sesgo de la cabeza. En verdad se trataba de una obra de arte, sin 

duda lo mejor que había visto de Leopold. El único defecto estribaba 

en los labios. Victoria se inclinó para mirar más de cerca y vio que la 

forma del barro había sido apenas alterada, como si le hubieran tirado 

algo a su boca o, más bien, a la boca de la Victoria esculpida. Un 

accidente, supuso, que el artista no había podido corregir. 

 Victoria, envalentonada, se giró hacia Anatole. 

 --¿Sabías que ésta era yo? 

 --Sí --fue la inmediata respuesta, aunque el Malkavian no había 

dejado de mirar la mesa, por lo que le daba la espalda. 

 Victoria se apartó de la estatua por un momento. Pensó en 

acercarse a Anatole para ver si lograba descifrar las líneas que estaba 

trazando en el polvo, pero se decantó por inspeccionar las cajas 

colocadas sobre otra mesa. 

 --Todo sigue tal y como estaba --intervino Anatole, sin volverse 

para mirar a Victoria. 

 --¿Quieres decir como estaba cuando tú llegaste? --La Toreador 

miró de reojo a Anatole antes de volver a fijar su atención en las cajas. 

De una extrajo un par de bozzettos casi iguales, los primeros 

bosquejos del sujeto del escultor. 

 --Y también antes de eso --asintió Anatole. 

 Victoria posó los dos dibujos y sacó algunos más antes de volver 

a echar un vistazo en dirección a Anatole. Pensó por un momento y 

decidió continuar con aquella conversación. Sospechaba que jamás 

conseguiría sacar nada en claro del Malkavian a menos que se lo 

propusiera. 

 --¿Quieres decir que llevan así desde que murió el artista? 

 Anatole dejó de dibujar con el dedo y se giró. Cuando hubo 

completado le movimiento, miró a Victoria, inexpresivo. Por fin, el más 

leve atisbo de una sonrisa afloró a aquel rostro de rasgos delicados. 

 --Basta de juegos, Reina de las Manzanas. 

 Victoria se mantuvo en sus trece. 

 --¿Qué quiere decir eso de "basta de juegos"? Tengo entendido 



que eso es a lo que te dedicas, Profeta. Al igual que tantos de los de 

tu clan, hablas con acertijos y rodeos. 

 La fina sonrisa de Anatole no se esfumó. 

 --Pero al igual que tan pocos de ellos, mis acertijos no ocultan 

ninguna mentira, sino que intentan revelar la verdad. 

 --Me parece que me estás dando la razón --suspiró Victoria. 

 Anatole volvió a mirar a la mesa y empezó otra vez a dibujar algo 

con el dedo, en el aire en esta ocasión. Victoria observó durante un 

rato, pero no pudo determinar la naturaleza de aquel objeto fantasma. 

Así que se volvió de nuevo hacia las cajas. 

 --Sigue buscando para encontrar lo que nos hace falta. 

 Victoria decidió responder sin mirar al Malkavian. 

 --¿Nos? Dirás lo que me hace falta a mí. 

 --No, "a mí" no, "a ti". 

 La Toreador volvió a exhalar un suspiro. En esta ocasión se 

volvió hacia Anatole e incluso dio un paso en su dirección, así como 

en la de la bella estampa de sí misma moldeada en barro. 

 --¿"A ti" como si fuese "a mí"? 

 --Sí. 

 --Para aclarar las cosas --insistió Victoria, negándose a sucumbir 

ante aquella aparente falta de lógica--, lo que quieres decir es "a ti" y 

"a mí" para indicar "a nosotros". 

 El Malkavian asintió con la cabeza. 

 Victoria se giró de nuevo y echó un rápido vistazo a los bocetos. 

No encontró nada interesante, sólo toscos bosquejos de hombres y 

mujeres a los que no conocía, aunque le pareció que algunos podrían 

ser intentos de conseguir la composición de la obra final que remataba 

el pedestal a sus espaldas. 

 Creía que estaba conduciéndose con cuidado, pero una de las 

estatuillas inacabadas se cayó de la mesa para estrellarse contra el 

suelo. Miró el estropicio por un instante, pero la pérdida no había sido 

mucha; no se trataba más que de la imagen de un hombre con una 

nariz exagerada. 

 Anatole comenzó a recorrer la estancia a largas zancadas y 

Victoria siguió sus movimientos con la mirada, aunque volvió a 

escarbar entre las cajas llenas de miniaturas cuando se hizo evidente 



que aquellas caminatas no obedecían a propósito alguno. 

 Al cabo de unos quince minutos, Victoria había terminado de 

registrar todas las cajas y la combinación del desasosiego del 

Malkavian, unido a su fracaso a la hora de encontrar algo de utilidad, 

la hicieron estremecerse de frustración. Decidió descargarla sobre 

Anatole. 

 --Bueno, entonces, ¿por qué me llamas la Reina de las 

Manzanas? --preguntó, en un tono de voz no demasiado agradable--. 

Supongo que conoces mi auténtica identidad --insistió, al ver que la 

única respuesta que recibía era el frufrú de las pisadas. 

 Anatole se detuvo en seco. Volvió a mirarla. En esta ocasión, 

sus ojos relampagueaban e iluminaban su rostro con un fulgor 

espectral, casi demoníaco. 

 --Desde luego, querida. Te irás volando de aquí para portar fruta, 

de ahí tu nuevo nombre. 

 --Eso no aclara nada --rezongó Victoria, sin saber si debería 

ceder a la furia que crecía en su interior o intentar apaciguarla. No 

quería que Anatole volcase su ira sobre ella, pero también creía que 

podría instarlo a decir algo más. Sabía, sin necesidad de intentarlo, 

que sus técnicas acostumbradas no surtirían efecto sobre él. 

 --Todo se desvelará a su debido momento. 

 --Está bien --escupió Victoria--, intentemos juntar las piezas del 

rompecabezas, al menos. 

 Se adelantó hasta situarse junto a la imagen de barro de su 

busto y señaló a la obra con un ademán. 

 --¿Qué es esto de aquí? ¿Por qué me estaba esculpiendo 

Leopold? ¿Es esto lo que buscamos, lo que buscas o lo que busco? 

 Anatole negó despacio con la cabeza, con un gesto rayano en lo 

despreciativo. Victoria sintió cómo su frustración crecía hasta 

apabullarla. 

 --Tú ya has encontrado lo que necesitas. Nosotros sí, al menos. 

En cuanto a la escultura, sí que entraña importancia, pues en su 

interior se encuentra el sire del joven brujo. 

 Anatole esbozó una sonrisa y, por un momento, adoptó un 

aspecto de lo más corriente. Por otro instante que se le hizo eterno, 

Victoria se sintió mareada. 
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 El sencillo contratista debió de haber tomado a su cliente por un 

chiflado por buscar una habitación interior en una casa tan pequeña, 

pero Benison había insistido y había puesto el dinero sobre la mesa, 

así que el confuso sureño se había puesto manos a la obra. Claro está 

que el carpintero debía de haberse sentido aún más perplejo ante la 

explicación dada para pedir aquella habitación: una biblioteca sobre la 

que no debía caer la luz del sol para que ni las cubiertas ni las páginas 

de los libros se estropearan. 

 Al final, el contratista habló demasiado acerca de aquel asunto y, 

poco después del final de la obra, alguien irrumpió en la casa, 

creyendo que lo que fuese que necesitara tanta protección debía de 

ser muy valioso. No encontró ningún libro, desde luego. La noche del 

allanamiento, tanto el intruso como el contratista fueron asesinados. 

La policía, claro está, no investigó el asunto. 

 Pero esta noche, cuando Benison se hubo despertado para 

escuchar movimiento en las habitaciones inferiores, se preguntó si 

habría destruido al suficiente número de personas conocedoras de 

aquel sitio. Vista la hora, el intruso bien pudiera ser otro Vástago. A 

pesar de llevar varios días en activo, Benison seguía encontrándose 

con que el tiempo que pasaba despierto todas las noches se había 

reducido considerablemente respecto al pasado. Era un hombre de 

constitución robusta, y aquellos días interminables comenzaban a 

irritarlo, sobre todo porque se encontraba inmerso en sus planes de 

venganza y expulsión del nuevo gobierno local. 

 Aún había otra razón que desasosegaba al antiguo príncipe: el 

manto de Hannah ya no estaba sobre su cama. Desde que se hiciera 

con él, el Malkavian lo había llevado consigo. Incluso por el día lo 



enrollaba para utilizarlo como almohada. Ya se había acostumbrado a 

él y su pérdida lo enervaba, sobre todo porque lo habían sacado de 

debajo de su cabeza mientras descansaba en el santuario de su último 

refugio. Como perversión añadida, sentía que no debía temer peligro 

alguno, dado que el manto había desaparecido, pero él seguía con 

vida. 

 Había soñado con la extraña Hannah mientras dormía con la 

cabeza apoyada en aquel manto, y así había llegado a hacerse una 

idea del motivo por el que Anatole podría quererlo. Poseía cierto 

poder, aunque Benison no sabía cómo utilizarlo. Quizá tras las 

suficientes noches y los suficientes sueños pudiera dilucidarlo, pero 

Anatole debía de saberlo ya, o al menos sabía cómo averiguarlo. En 

cualquier caso, razonaba Benison, su compañero de clan era el 

propietario indicado para aquel objeto, aunque fuese él quien lo 

hubiese recuperado. 

 Benison se dio cuenta de que debía de ser Anatole el que estaba 

abajo. ¿Quién más podría entrar en su cuarto y llevarse sólo el manto? 

Cierto, era lo único de valor; pero nadie lo diría a juzgar por su 

aspecto, a menos que hubiese otros además de Anatole que 

comprendieran sus misterios. 

 Aquella posibilidad le preocupó por un instante, pero luego se 

aferró a su hipótesis original. Así que, relativamente tranquilo y 

despreocupado, Benison se incorporó, se vistió y salió de la oscura 

habitación. También el pasillo se encontraba sumido en las tinieblas, 

pero la vista de Benison hendía la negrura. La estrechez del corredor 

se debía a la enorme estancia que ocupaba ahora el centro de la 

planta. Se veía tachonado de ventanas por todas partes, salvo a dos 

metros de distancia de la entrada a la supuesta biblioteca. El pasillo 

carecía de decoración, hecho que se podía atribuir tanto a la falta de 

espacio como a la de interés. 

 Llegó a lo alto de la escalinata que descendía directamente al 

recibidor de la vivienda. Escuchó e intentó relacionar lo que oía con la 

planta baja. Desde la puerta principal, el recibidor se convertía en un 

pasillo que se adentraba en la casa y se abría a un salón o estudio a la 

derecha. Se había desconectado la chimenea de gas que adornaba 

aquella sala, aunque la rejilla y los falsos troncos de madera seguían 



en su sitio. 

 El pasillo que salía del recibidor era corto, con una puerta que 

daba a un baño, y se abría a un pequeño comedor que a su vez 

comunicaba con una discreta cocina a la derecha. Unos cuantos 

armarios componían la extensión de la planta baja, del mismo modo 

que la "biblioteca" ocupaba casi toda la primera. No era el agujero 

mejor equipado para ocultarse pero, hasta la fecha, y tras un par de 

meses de letargo, había cumplido bastante bien con su cometido. 

 Escuchó sólo una voz, la de un hombre que parecía enfrascado 

en una conversación, aunque Benison no pudo escuchar que nadie 

respondiera. Quizá se debiera a la atrofia de sus sentidos, o puede 

que aquello no hiciera sino confirmar que su "invitado" era el Profeta 

de la Gehena. El hombre, quienquiera que fuese, parecía encontrarse 

en el salón. 

 Benison bajó las escaleras sin apresurarse y sin pretender 

acallar el ruido de sus pisadas. Cuando hubo llegado al último escalón 

y se disponía a pisar el suelo del recibidor, la conversación (que el 

Malkavian podía determinar ya a ciencia cierta que procedía del salón) 

se detuvo de improviso, al parecer en mitad de una frase. Así y todo, 

viendo que el salón se encontraba vacío, Benison siguió adelante. 

Apoyó la mano al final de la barandilla y giró ciento ochenta grados 

para escrutar el pasillo. 

 Vio a Anatole sentado frente a la mesa de cristal barato del 

comedor, bajo una bombilla no menos barata. Aquella yuxtaposición, 

uno de los Vástagos de más renombre del mundo sentado en medio 

de tan mundanos arreos, le puso a Benison los nervios de punta. 

 Por su parte, Anatole miraba al antiguo príncipe con franqueza, 

aunque sin la chispa en los ojos que convencía de que estaba loco a 

todos los que le veían. O puede que aquel fuego sobrenatural no se le 

hiciera aparente debido a que el propio Benison estaba trastornado 

también, o a que al menos él comprendía en parte la locura en la que 

se encontraba inmerso Anatole. 

 El antiguo Malkavian sentado a la mesa se había cambiado de 

ropa. Se había cubierto con prendas de viaje o de aventura de las que 

se estilan entre los alpinistas o los aficionados a las bicicletas de 

montaña: ligeras, de color tierra, compuestas de materiales resistentes 



al daño que repelían tanto el agua como el viento. Los pantalones le 

quedaban holgados, así como la camisa. Al contrario de lo que había 

oído Benison acerca de su compañero de clan, el profeta se veía 

limpio y aseado. 

 Detectó el atisbo de calor y vapor que procedían del cuarto de 

baño del piso inferior y supuso que Anatole había empleado la ducha 

mientras esperaba. 

 Sobre la silla a la izquierda de Anatole, la que le daba el 

respaldo a Benison, el otrora príncipe pudo ver el manto de Hannah. 

Seguía enrollado y parecía intacto. Dada la serenidad que desprendía 

Anatole, la precaria decoración y el manto ensangrentado, la estampa 

parecía la de un asesino absorto en la contemplación de sus 

fechorías. 

 Anatole exhibía una expresión radiante, y el motivo se hizo 

evidente enseguida. 

 --Gracias, príncipe, por el favor que me habéis hecho. Dispongo 

de poco tiempo y me habéis ahorrado muchas molestias. 

 --Ha sido un placer ayudaros, profeta pero, si vuestro tiempo es 

oro, ¿por qué os habéis quedado aquí? Aprecio vuestros elogios, pero 

no os hubiese echado nada en cara si al despertar no os hubiera 

encontrado ni al manto ni a vos. Supe que habían sido vuestras manos 

las que lo habían cogido. 

 Anatole abrió los ojos de par en par de improviso. Era como si 

mirasen más allá de Benison, a través de él, y el antiguo príncipe supo 

por qué aquel Vástago asustaba a tantos y por qué su propio clan era 

tan incomprendido. Anatole era el emblema supremo de su linaje, y su 

porte y sus visiones sin duda quedaban fuera del alcance de casi 

todos los demás. Salvo, quizá, de los Antediluvianos, o del propio 

Caín, si es que se podía creer en las leyendas más extremas. 

 --Porque siento que vuestra Muerte Definitiva se aproxima, 

príncipe --dijo Anatole, con voz monótona--, y quiero advertiros de que 

no debéis proceder como hasta ahora. 

 Benison aceptó aquella noticia sin miedo ni temor. Aunque 

también sin alivio. Sí, su sueño era más profundo, largo y seductor que 

antes, y sí, había necesitado la llamada de auxilio de Anatole para 

encontrar la motivación de seguir viviendo, aunque en su corazón 



habitaba una misión aún más importante. No le tenía miedo a lo 

inevitable, e incluso para un Vástago la muerte, la Muerte Definitiva, 

seguía siendo inevitable. Existían quienes escapaban a ella durante 

más tiempo del que lograban recordar, y quienes podrían persistir 

durante eras y eras por venir si el mundo no se acababa en la 

conflagración que Anatole pretendía descubrir y descifrar. También 

muchos de ellos morirían. 

 Pero él no quería morir. 

 --Ya veo --fue lo único que dijo Benison. 

 Ambos Malkavian se miraron en silencio por un momento, roto 

por Benison. 

 --Pretendo vengar la muerte de mi esposa, y vuestro aviso no 

me apartará de mi camino. Aunque, gracias a él, me enfrentaré a esta 

tarea sabiendo que mi fin anda cerca. Esto lo convierte en un asunto 

aún más solemne e importante para mí. Si he de morir, no me dejaré 

amedrentar por las imposibles probabilidades ni por el peligro de mi 

misión. 

 Anatole sacudió la cabeza, antes de ponerse en pie y recoger el 

manto ensangrentado. 

 --¿En verdad es éste el Manto de Ness...? --comenzó Benison, 

pero antes de que pudiera completar la pregunta, su aguda visión 

periférica captó un movimiento. Alguien permanecía agazapado en un 

rincón, listo para seguir o emboscar a Anatole. En un instante, los ojos 

de Benison centellaron en dirección a Anatole y, en aquel preciso 

momento, la imagen del atolondrado y divagador viajero pareció 

desmenuzarse; Benison supo que Anatole sabía lo que estaba a punto 

de hacer y decir. Aun así, la boca de Benison formaba ya la voz de 

alarma y la habría exhalado, de no ser porque en aquel fragmento 

imposible de tiempo congelado, el Profeta de la Gehena se abalanzó 

sobre el otro Malkavian. 

 Brotaron garras de la mano de Anatole y, con la precisión 

infalible de un soldado bien entrenado, le cortó el cuello a Benison casi 

por la mitad. La sangre que brotó del cuerpo que se desplomaba fue a 

parar a la boca de Anatole, que cayó junto a Benison. 

 Un golpe tan mortífero no hubiera sido posible sin la complicidad 

del antiguo príncipe. El Malkavian moribundo había presenciado algo 



en Anatole durante aquella fracción de segundo que jamás hubiese 

creído posible ver en alguien curtido tras siglos de fracasos y 

resentimientos: temor. Algo en la revelación que Benison no hubiese 

podido evitar compartir habría infligido daño material a Anatole, por lo 

que había elegido morir con humildad antes de poner en peligro el 

futuro de su compañero de clan. Puede que el futuro de todos. 

 Aun así, su cuerpo se estremeció con furia. La robusta 

constitución y las poderosas extremidades amenazaban con apartar 

de encima a Anatole y reclamar una vida dedicada a la venganza de 

su esposa. Benison contemplaba indiferente su cuerpo espasmódico 

mientras Anatole le devoraba el corazón y el alma; el antiguo príncipe 

se preguntó si aún podría conseguir su venganza por medio de 

Anatole. Puede que estuviese manteniendo en marcha algo que aún 

descargaría sobre el Sabbat un golpe imposible de olvidar. 

 Mientras sus pensamientos se disolvían lentamente entre las 

fibras que componían el ser de Anatole, Benison atisbó un indicio de 

algo inmenso y aterrador. 

 Con el último impulso neuronal de un cuerpo desprovisto de 

sangre, o quizá con el último espectro de consciencia de un espíritu 

consumido por Anatole, Benison se dio cuenta de que su venganza 

estaba servida. 
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 Las nueve en punto, comprobó Victoria mientras conducía en 

dirección norte fuera de Atlanta. No estaba segura de lo que se llevaba 

consigo, aparte de miedos mayores que aquellos con los que había 

llegado a la ciudad hacía escasas noches. Desde luego que había 

obtenido una victoria muy concreta, sobre Elford, la cual la liberaba en 

gran medida para el futuro. Mas era su pasado lo que la perseguía, 

infatigable. 

 Sí, había otras vías de investigación que podría haber seguido. 

La seguridad del hogar de Leopold. La capilla Tremere. El cementerio 

de trenes donde se había convertido (¿quizá también Leopold?) en 

sujeto del ya mencionado Tzimisce artesano de la carne. Puede que 

por no buscar más información en esos lugares hubiese fracasado en 

la misión que le había encargado el consejo de la Camarilla. 

 No tenía nada. 

 Salvo la increíble información que Anatole había compartido. 

 ¿De veras podría decirle Victoria a Jan, Theo y el resto que era 

ella el sire del monstruo que había masacrado a docenas de Gangrel? 

Estaba claro que ya desconfiaban de ella lo suficiente tras el 

comportamiento que la había llevado a realizar aquel viaje. Sumado a 

la posibilidad de que Leopold no fuese nadie antes de que Elford lo 

convirtiera en un ser poseído por algún tipo de poder tan asombroso 

como incontrolable... y al hecho de que también Victoria había sido 

prisionera del Tzimisce... 

 Estaba al corriente de los rumores ya existentes acerca de su 

supuesta calidad de espía. Nada a las claras, nada que le hubieran 

dicho a la cara, pero podía sentir el recelo. 

 Cuanto más pensaba en ello, llegó a preguntarse qué tipo de 

información equivocada le habría dado el consejo, o incluso Jan 

actuando por cuenta propia, antes de su marcha. Detalles que pudiera 

compartir con sus supuestos amos del Sabbat cuando volviera a 

campar a sus anchas por Atlanta... 

 ¿Se habrían sorprendido de verdad los miembros del consejo 

cuando aceptó a regresar a su sitiada ciudad, o habría vuelto a dar 

otro paso en falso y les habría confirmado cualquier teoría 

descabellada que se les pudiera haber ocurrido? 

 Éstas no eran sino las ramificaciones de su futuro inmediato. 



 Victoria se obligó a apartar aquellos pensamientos, aquel 

pensamiento de su mente por un momento y se concentró en el viaje 

que la alejaba de la ciudad. El BMW hendía el asfalto a una velocidad 

plausible sólo para aquellos que conocieran el tráfico de Atlanta. 

Agradeció la fluidez del movimiento, el ronroneo del coche. Redujo a 

cuarta para que el motor se esforzase por mantener aquella velocidad. 

Quería ir rápido, pero también quería sentir la rapidez, y los coches a 

veces creaban una ilusión cuasi completa de estática. 

 Ni el rugido del motor, ni el zigzag entre los vehículos más 

lentos, ni siquiera la breve carrera con un joven que se jactaba de los 

caballos de su Dodge Viper consiguieron evaporar los temores de 

Victoria. Sólo una colisión catastrófica que resultara en amnesia 

erradicaría de la mente de la Toreador la sensación de desesperación 

que la asaltaba cuando se imaginaba a sí misma como sire de 

Leopold. 

 Lo cierto era que no conseguía acordarse de haber Abrazado al 

joven artista. De hecho, no había Abrazado a un mortal desde hacía 

generaciones. De joven había sido más débil, más susceptible a caer 

en la tentación, quizá movida por los vestigios de emociones que 

ahora la permitían disfrutar de los favores de los miembros masculinos 

de la Estirpe. Pero, en los últimos años, se había vuelto demasiado 

ambiciosa como para amarrarse a un chiquillo. Si no existía nadie 

capaz de tentarla lo suficiente como para que se planteara el dejar de 

lado sus ambiciones, tampoco había nadie a quien debiera Abrazar. 

Tan sencillo como eso. 

 Leopold, aunque poseía un talento excepcional del que quizá no 

fuese siquiera consciente, no era alguien por el que ella estuviera 

dispuesta a cambiar de rumbo. 

 Sin embargo, por extraño que pareciera, todo aquello parecía 

encajar. ¿Pudiera ser que padeciera pérdida de memoria a causa del 

tiempo compartido con Elford? ¿Habría sabido esto antes, que era la 

sire de Leopold? 

 Su sire está en la piedra, había dicho Anatole, con el busto 

esculpido de Victoria entre las manos. Una hermosa recreación de su 

figura, recordó también. Quizá pudiera calificarse de declaración de 

amor, el que un chiquillo pudiera profesarle a su sire. 



 ¿Qué iba a hacer? ¿Debería informar a los demás, o no? Como 

de costumbre, sería algún ejercicio de azar lo que la ayudara a tomar 

la decisión. Puede que este sistema la protegiese y puede que no 

pero, en este momento de crisis, a Victoria le parecía que era lo único 

que le quedaba. 

 Fue entonces cuando una luz oscilante atrapada en el espejo 

retrovisor le llamó la atención. Victoria no perdió detalle del 

crecimiento de los faros en el espejo. En el momento en que 

comenzaba a distinguir el vehículo, el conductor encendió las largas y 

Victoria hubo de cubrirse los ojos. 

 La maniobra consiguió que perdiera de vista la carretera que 

tenía ante ella; en aquella fracción de tiempo consiguió atisbar una 

mancha naranja que avanzaba despacio: un enorme vehículo de la 

construcción que invadía la autopista procedente del césped de la 

mediana donde había estado aparcado. 

 El coche que seguía a Victoria ya había cambiado de carril, algo 

que Victoria consiguió de milagro gracias a un volantazo instintivo. Los 

neumáticos protestaron y los sintió patinar hasta comenzar a 

deslizarse, perdida la sujeción de los contornos del pavimento. 

 Lo que para un mortal habría sido un borrón de movimiento, a la 

Toreador le llevó un segundo y medio para rehacerse y evaluar su 

situación. Dado que el coche había descrito tres trompos, Victoria 

pudo disfrutar de una buena perspectiva de su entorno inmediato. Lo 

que más le chocó fue la identidad del conductor que la había 

deslumbrado. Se trataba del joven del Viper. Cuando atisbó su ufano 

semblante, Victoria se fijó en que exhibía colmillos de vampiro. 

 El BMW se detuvo y supo que el coche se había calado. El 

Vástago del Viper se limitaba a atronar con el ruido de su motor, pero 

el conductor de la apisonadora naranja parecía menos dado a 

efectismos. Aquello no era sino otro encargo... el de asesinar a 

Victoria Ash. El enorme vehículo de obras avanzaba más rápido de lo 

que Victoria hubiese creído posible, y no tardó en girar para echársele 

encima. El gigantesco tambor frontal se erguía sin problemas por 

encima de su pequeño deportivo; la Toreador sabía que no dispondría 

de segundas oportunidades si aquella rueda aplanadora la atrapaba 

en el interior del vehículo. 



 Volvió a encender el motor y se apresuró a dar marcha atrás. 

Salir de frente la hubiese sacado de la carretera para ir a parar a un 

campo donde podría haberse quedado atascada, lista para que la 

convirtieran en tortilla. Se vio obligada a frenar en seco, puesto que un 

padre de familia somnoliento al volante de una pequeña furgoneta 

sorteaba a toda velocidad el trío de vehículos implicados en aquellas 

maniobras de vida o muerte. El hombre no tardó en despertar de 

sopetón y giró bruscamente para no chocar contra la parte trasera del 

coche de Victoria, lo que consiguió gracias a que ella ya había 

conseguido detenerse. 

 Aun así, la furgoneta derrapó y volcó, rodando dos veces antes 

de quedarse tumbada sobre el costado del copiloto. Victoria apenas lo 

vio puesto que, en cuanto la furgoneta hubo desaparecido de su 

camino, volvió a pisar a fondo el acelerador, justo a tiempo. El 

monolítico cilindro de la apisonadora había comenzado a abollar el 

chasis del BMW cuando consiguió zafarse. 

 Describió un círculo marcha atrás, tan amplio que a punto 

estuvieron de colisionar la parte trasera del coche con la de la 

apisonadora. Frenó en seco e incrustó la primera del deportivo para 

abalanzarse de nuevo a recorrer la autopista. El hombre que había 

salido arrastrándose de la furgoneta se libró de un salto de caer bajo 

las ruedas de Victoria. 

 Ésta devoraba el asfalto, pero la luz de unos faros volvió a 

adueñarse de sus espejos. Se preguntó si se las estaría viendo con el 

Sabbat. Quienquiera que fuese el conductor del Viper, Victoria achacó 

a su mala suerte el que se tratara, no sólo de un vampiro, sino de uno 

que la conocía. ¿Habría sido un encuentro casual, o estaban 

patrullando las carreteras en su busca? ¿Vigilarían todas las 

autopistas de Atlanta? 

 Poco importaba. En cualquier caso, en lugar de cederle la 

victoria de aquella carrera hacía media hora, lo que el conductor del 

Viper había hecho era aparcar por un momento para tenderle esta 

emboscada, de la que había conseguido escapar ilesa. Lo único que 

quedaba por ver ahora eran las intenciones de aquel llanero solitario. 

 ¿Intentaría sacarla de la carretera, o la seguiría, con la 

esperanza de que sucumbiera al letargo del amanecer antes de que le 



ocurriera lo mismo a él? Entonces podría informar de su posición y su 

suerte estaría echada. No había ningún Harold con criptas fortificadas 

cerca de las Carolinas. 

 Un nuevo temor se adueñó de Victoria. ¿Y si se tratase de un 

ghoul? Un mortal que bebiera sangre de Vástago a diario durante los 

suficientes años podría llegar a desarrollar colmillos con algo de 

práctica. Pese a la ingestión de sangre de Vástago, el ghoul seguía 

siendo un mortal y, por tanto, no debía temer nada del sol. 

 Puede que se viera obligada a intentar llevar la lucha a su 

terreno. Sólo un ghoul con la sangre más espesa y antigua sería 

capaz de resistirse a sus encantos e, incluso así, no por mucho 

tiempo. 

 Fue el otro conductor el que tomó la iniciativa. El Viper se acercó 

al BMW de Victoria que, aunque veloz, no poseía la potencia del de su 

adversario. La Toreador no pudo por menos que sorprenderse de la 

rapidez con la que ocurrió todo. Sus opciones se redujeron en gran 

medida cuando el morro del Viper la embistió por detrás. 

 El espejo retrovisor le mostró la amplia sonrisa del hombre. 

Decidió que constituiría un rival peligroso cuando se fijó en que no 

estaba alardeando ni pavoneándose para impresionarla, sino que 

parecía concentrado en la labor de destruirla. Un enemigo frío y 

decidido era lo peor a lo que podía enfrentarse. 

 Por desgracia, también debía de ser un conductor consumado. 

Volvió a hostigar a la Toreador, añadió una pizca de velocidad y giró el 

volante para obligar al BMW a derrapar. Victoria sintió que volvía a 

perder el control del vehículo por un instante. Se desvió hasta rozar 

casi el terraplén que limitaba la margen izquierda de la interestatal. El 

verdadero peligro residía en la extrema velocidad a la que viajaban. 

 El volante se negó a responder durante unos segundos 

preciosos, pero el coche logró despegarse del Viper por un instante, 

momento que las ruedas aprovecharon para satisfacer los implorantes 

esfuerzos de Victoria. 

 Mientras el Viper cogía impulso y se preparaba para un nuevo 

acercamiento, Victoria divisó un coche patrulla de la policía estatal que 

recorría la autopista en dirección contraria. Las luces azules cobraron 

vida de inmediato y se abrió paso por el césped de la mediana. No 



tardó en colocarse a la cola de la persecución. Donde había uno de 

esos coches, no tardarían en aparecer más. 

 La Toreador se devanaba los sesos en un esfuerzo por 

determinar la mejor vía de escape. Podía frenar, pero se arriesgaba a 

que su perseguidor la embistiera sin miramientos y, pudiendo elegir la 

trayectoria más adecuada, sin duda sabría cómo maniobrar para salir 

bien parado del accidente. 

 Cuando el Viper volvió a tocar su parachoques trasero, Victoria 

decidió que su mejor oportunidad habría de quedar en manos del azar. 

Tendría que arriesgarse a sufrir un accidente, pero asegurándose de 

que ambos resultaran igual de heridos. Después, podría emplear sus 

poderes de persuasión para erradicar la amenaza o, al menos, 

paliarla. 

 Si tenía éxito, el oficial de policía perseguidor le proporcionaría 

un vehículo provisional con el que darse a la fuga. 

 Tomada la decisión, Victoria fingió un esfuerzo por deshacer el 

abrazo de acero de los dos coches, al tiempo que exprimía hasta la 

última gota de velocidad del BMW. Cuando sintió que el Viper volvía a 

rozar su vehículo sin problemas, la Toreador pisó el freno con toda la 

fuerza que pudo que, impulsada por la sangre de aquellos de los que 

se había alimentado, resultaba considerable. 

 El Viper pareció que emprendía el vuelo por un instante, para 

rebotar un par de veces antes de volver a afianzarse en el asfalto. El 

coche no aterrizó con suavidad, sino más bien como una cometa 

atrapada en una corriente de aire rasante mientras intentaba ganar 

impulso y realzar el vuelo. El Viper giró en redondo y derrapó. 

 En cuanto al BMW, su cola abanicó al compás del chirrido de los 

neumáticos. Luego, la fuerza de aceleración del Viper propinó un 

violento tirón a la parte posterior del vehículo y también Victoria 

comenzó a girar, a girar y a girar hasta que se detuvo en seco. El 

cinturón de seguridad se rompió con un chasquido a la altura del 

hombro, al igual que la clavícula sobre la que había estado cruzado. El 

dolor obligó a Victoria a cerrar los ojos en el momento en que se 

hundía en el airbag del BMW. 

 No perdió la consciencia ni por un segundo. Miró alrededor, pese 

al dolor que aquel gesto le infligió a su brazo izquierdo. La Toreador 



vio el Viper. Al menos, su parte trasera. Se había salido de la 

carretera, con el morro hundido y las ruedas de atrás despegadas del 

suelo. 

 La puerta del conductor se había quedado atascada a causa del 

impacto, por lo que Victoria hubo de sortear la palanca de cambios 

para llegar al asiento del copiloto. La puerta de aquel lado se abrió a 

regañadientes y Victoria pudo arrastrarse hasta el exterior, tirando de 

un brazo izquierdo inerte. 

 Al tiempo que se incorporaba, reparó de inmediato los huesos 

rotos por medio de la sangre. Durante el tiempo que permaneció 

inmóvil, no pudo escuchar nada más que la sirena que se aproximaba. 

 Aquel aullido debía de ahogar cualquier otro ruido procedente 

del otro lado de la carretera, porque Victoria vio al hombre antes de 

oírlo. Abandonaba la cuneta y ya volvía a recuperar la verticalidad. 

Llevaba el rostro ensangrentado y trastabillaba, quizás aún 

desorientado por el impacto, pero no se le había olvidado cuál era su 

misión. Ninguna de sus extremidades parecía haber sufrido el daño al 

que había tenido que hacer frente la Toreador. 

 Victoria se olvidó de su brazo por un momento y se limitó a mirar 

con fijeza a su adversario. Dejó que se le acercara. 

 Cuando lo vio poner el pie en la autopista, Victoria supo que no 

era consciente de nada más que de ella. Utilizó sus poderes para 

obnubilar su mente aún más, a fin de que el hombre no se molestara 

en mirar a los lados antes de cruzar y viese que el coche patrulla 

acortaba distancias a marchas forzadas. 

 Victoria presintió la colisión. Tanto el BMW como el Viper se 

habían salido de la calzada y permanecían casi escondidos. El oficial 

no esperaba encontrarse con un hombre cruzando la autopista, sino 

que debía de mantener los ojos fijos en la distancia en busca de luces 

de color rojo. 

 El agente no vio al Vástago aturdido. Al menos, no a tiempo. El 

conductor del Viper sólo tenía ojos para Victoria. Cuando llegó al 

centro del carril por el que discurría el coche patrulla, Victoria alzó la 

mano e instó a su asaltante a detenerse. Obedeció. 

 En el último instante, los frenos del coche de policía cobraron 

vida. Victoria se limitó a observar en silencio a su atacante cuando la 



violencia del impacto propulsó su cuerpo por los aires como si de un 

muñeco de trapo se tratara. Cuando por fin se detuvo, fue a varios 

metros por delante del lugar donde había frenado en seco el coche 

patrulla. 

 Victoria recompuso la piel de su brazo y volvió a conectar los 

últimos pedazos de cartílago. Se atusó el cabello con un par de gestos 

expertos y se encaminó hacia el oficial. 

 Una cena recuperadora y un coche con el que continuar su fuga. 

Mejor, imposible. 

`  

`  

`  

`  

`  

_____ 43 _____ 

`  

SÁBADO, 4 DE SEPTIEMBRE DE 1999, 11:37 PM  

AEROPUERTO INTERNACIONAL DE HARTSFIELD, ATLANTA, GEORGIA 

`  

 Podría abofetearse hasta cansarse e intentar distraerse todo 

cuanto quisiera, pero el craso error, la increíble negligencia cometida 

por el observador hacía algunas noches seguiría martirizándolo. Se 

había perdido algo. Algo que había impulsado a Anatole a asesinar y 

diabolizar a Benison. 

 La muerte del antiguo príncipe de Atlanta había sido un 

espectáculo cruento, aún más horrible por la sensación de confusión y 

delincuencia que experimentó el observador. Parecía que Anatole 

había estado dispuesto a marcharse, no ya de la acogedora vivienda 

donde se refugiaba Benison, sino de Atlanta. El vuelo estaba 

reservado y ni siquiera la tardía hora a la que se había despertado 

Benison comprometía el que pudieran llegar a tiempo al aeropuerto. 

 Pero entonces debió de cruzársele un cable a Anatole, o 

Benison había hecho un gesto o una mueca que el observador pasó 

por alto, o quizás Anatole se había limitado a alimentar la 

complacencia del observador a fin de sorprenderle a él tanto como a 

Benison con su brutal ataque. Fuese cual fuese la causa, el 



observador sentía que debería saber más acerca de ella. Aunque, con 

independencia de aquel supuesto motivo, el observador había 

multiplicado por diez sus esfuerzos desde aquella noche. Había vuelto 

a descubrir el miedo y el respeto hacia el poderoso Anatole que, ya se 

había olvidado, debería poseer. Tanto tiempo en compañía del antiguo 

Malkavian había conseguido sumirlo en aquel estado de 

complacencia. 

 Ahora se encaminaban por fin hacia el norte, a Siracusa y desde 

allí a las montañas, en busca del escenario de la matanza y el último 

paradero conocido de Leopold antes de su repentina y fugaz aparición 

en la ciudad de Nueva York, hacía un mes. Quizá debiera haber 

conducido a Anatole directamente a las Adirondacks, pero también 

había mucha información que recoger en los demás lugares. Después 

de todo, las pillerías de Leopold y el Ojo de Hazimel no eran lo que 

más preocupaban a su señor. Al menos, no de forma directa, aunque 

resultaba evidente que estaban relacionadas. 

 Después de asesinar a Benison, Anatole se había replegado 

sobre sí mismo. No había dicho ni pío durante días y se negaba a 

abandonar la casa. Las habitaciones vacías y el silencio amenazaban 

con volver loco al observador, sobre todo porque el único ruido que 

denotaba actividad sonaba dentro de su cabeza, donde rememoraba 

una y otra vez el instante que se había perdido en busca de pistas que 

le indicaran lo que podía haber ocurrido. 

 No conseguía acercarse a ninguna respuesta. 

 Un hombre joven, personal del aeropuerto, apareció para 

informar a un Anatole de mirada ausente de que su avión se 

encontraba preparado y listo para despegar. El piloto ya se encontraba 

a bordo y podían emprender el vuelo en cualquier momento dentro del 

siguiente cuarto de hora. El hombre pareció no inmutarse ante la 

ausencia de respuesta por parte de Anatole y repitió el mensaje, 

aunque cambió el "cuarto de hora" por "catorce minutos", con la 

posible esperanza de que la cuenta atrás consiguiera llamarle la 

atención a su cliente. 

 Anatole asintió con la cabeza. El joven esperó algún tipo de 

confirmación añadida pero, al no recibir ninguna, optó por emprender 

una servicial retirada. 



 El observador se apresuró a completar un escueto informe y 

aguardó a que Anatole se incorporase. Cuando lo hizo, el observador 

esperó doce segundos más, sin perder de vista a Anatole en ningún 

momento, y guardó el parte y otro puñado de hojas de apuntes en un 

maletín que cerró y aseguró con unas esposas a la barra metálica que 

sujetaba la hilera de asientos más próxima. Alguien pasaría a 

recogerlo cuando el avión cerrase las puertas. 

`  

`  

 [[ 

 Proyecto Persuasión 

 Informe nº 29 

`  

 El estadio final de la persuasión se aproxima. Anatole se ha despertado 

esta noche y realizó las mismas rigurosas abluciones a las que se sometió la 

noche del asesinato de Benison. Como aparece en los apuntes adjuntos, lavó 

también la ropa nueva en la ducha. 

`  

 Mi descuido de hace cuatro noches sigue martirizándome. A vuestra 

discreción, claro está, como siempre, tendrán ocasión de reemplazarme una 

vez aterricemos en Siracusa. Me mantendré alerta en busca de las señales 

acordadas que inicien el relevo. 

`  

 Con algo de suerte, nos acercaremos a la cueva mañana por la noche. 

Puede que allí encajen las piezas que Anatole ha ido reuniendo si es que no 

han resuelto ya ustedes el rompecabezas. Hasta la fecha, yo me he visto 

incapaz de conseguirlo. 

`  

 A vuestro servicio. 

`  

`  
+-------+ 

|     © | 

|       | 

| ©     | 

+-------+ 

| ©   © | 

|   ©   | 

| ©   © | 

+-------+ 

]] 

`  
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DOMINGO, 5 DE SEPTIEMBRE DE 1999,10:18 PM  

INTERIOR DEL ESTADO DE NUEVA YORK 

`  

 Me pregunto adónde llevan ahora a Anatole. O, más bien, 

adónde está dejando Anatole que le lleven. Tendría que habérmelo 

esperado. Al menos me he reservado mi opinión porque presumía que 

Anatole debe saber lo que se hace. Tras aquel momento que 

compartieron Anatole y Benison, han desaparecido mis dudas. La 

muerte de Benison fue una pena, y sé que Anatole lo lamenta, pero su 

camino siempre ha estado cuajado de peligro, decepciones y 

desengaños. 

 ¿Quién pretende engañar a quién? 

 Supongo que ya veremos. 

 Quienquiera que sea este intruso en nuestro seno, no obstante, 

está claro que posee buenos contactos. Contactos que Anatole ha 

sabido utilizar para procurarse ropa, billetes de avión y más. Supongo 

que se rascan la espalda mutuamente aunque, dado que Anatole es el 

convidado a mimar, me imagino que será él quien imponga sus 

condiciones. 

 También presiento que mi amigo se siente nervioso, algo que no 

estoy acostumbrado a asociar con él. Por una vez no está seguro del 

curso de acción a seguir aunque, en el pasado, esta inseguridad se ha 

basado siempre en la presunción del fracaso. Presiento que sospecha 

que cabe la posibilidad de tener éxito, y eso es lo que le pone 

nervioso... ¡el eterno pesimista al borde de la victoria! 

 Albergo mis reservas respecto a estas esperanzas, claro está, 

pero él se limita a responder que no viajamos a ningún lugar de la 

Tierra. Nos dirigimos al infierno y, si tenemos suerte, estaremos todos 

condenados. 

 No negaré que esto me pone algo nervioso a mí también. 

 Me parece que las Noches Finales se aproximan. 

`  

`  



`  

`  
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LUNES, 6 DE SEPTIEMBRE DE 1999, 3:38 AM  

INTERIOR DEL ESTADO DE NUEVA YORK 

`  

 Soy el nuevo y célebre viajero del infierno, aunque pocos se dan 

cuenta de que este infierno está en la tierra y aún menos saben que 

estoy aquí, aunque mi Virgilio sigue a mi lado. 

 Puede que más de lo que me imagino. Si todo, siquiera parte, 

sale según mis planes, mis ilusiones, mi sueño desde hace casi un 

milenio, quizá antes de que llegue este nuevo milenio que se aproxima 

posea el conocimiento necesario para prevenir a los demás. 

 Más allá de mis pensamientos más sinceros, menos nublados, 

más mortales, quizá deba advertir del desastre. De la Gehena. 

 ¿Hay alguien siquiera a quien prevenir? 

 Como de costumbre, el conocimiento es lo primero. 

 Con mis compañeros, inmateriales o no, recorro el devastado 

escenario. Veo las manos de tantos grandes nombres en mis sueños. 

Resulta evidente que el joven brujo también ha estado aquí. Éste fue 

su campo de prácticas. La mangosta ha estado aquí o, al menos, ha 

visto este sitio. Pero ahora está ciega, igual que yo, puesto que el 

joven brujo se ha escondido. Desde luego, también el dragón está 

aquí. Los poderosos pilares de piedra, los abismos aún rebosantes de 

lava humeante y los huesos calcinados del ejército Gangrel, todo ello 

deja constancia de su poder. 

 ¿Qué restos dejaré aquí? 

 ¿Dejaré algo? 

 ¿Otra cicatriz en la tierra? 

 ¿Un fantasma, vagando eternamente por el paisaje desolado en 

busca de respuestas sin saber siquiera cómo obtenerlas? 

 Osamentas descarnadas y calcinadas señalan mi ruta. Sonríen 

aprobatorias, sujetas a mi misma locura. También yo soy sólo carne. A 

fuerza de años, práctica y descubrimiento mi carne puede protegerme 

de todo tipo de daños mundanos, pero el infierno desencadenado no 



es un rival que se pueda tomar a la ligera. 

 Ahora le enseño a Virgilio el camino al infierno... y el paraíso de 

su interior. 

 Asciendo a una loma. Incluso en el infierno el señor desea estar 

por encima del resto, aunque se encuentre bajo las multitudes al 

mismo tiempo. Siento los rastros de los últimos lobos que estuvieron 

aquí. En un parpadeo, veo toda la batalla y aprendo algo de la psique 

y del poder de aquellos a quienes me enfrento. No se trata de algo 

definible, aunque todo lo que se define pierde sin duda su verdad al 

convertirse imposible de malear y trabajar. La verdad es universal y 

cambia al igual que cambia lo que describe. 

 Veo al puñado de lobos traspasando estas puertas de bronce. 

Entran en la guarida del monstruo, y la bestia los espanta como si de 

moscas se trataran. Aunque sabe que las moscas pican, así que los 

persigue, aplastándolos. Sale de esta boca y otea un paisaje prístino 

que pervierte y deforma. Utiliza la tierra que tan querida les es a los 

lobos para enterrarlos en el mismo suelo donde tantas veces buscaron 

refugio. Puede que uno o dos sobrevivieran. Puede que encontraran 

un trozo de tierra donde esconderse que siguiera siendo aliada y no 

una traidora. 

 Me yergo cerca del joven brujo, con su enorme ojo profanado y 

profanador como un acceso grotesco en su rostro. Veo la falta de 

pasión, el puro desprecio inherente a sus acciones. Estas bestias lo 

apartan de su auténtico propósito... 

 Sí, de su propio propósito, al menos. 

 Ahora lo veo. 

 Esta creación es sólo suya. Ayudado e incitado para poder servir 

así a mi propósito, pero veo que ha crecido por entero de él. Su 

propósito incide con las necesidades de los demás. Planean y 

practican a su modo, quizá, pero sin el esfuerzo consciente que la 

mayoría se reserva para sus necesidades. 

 Incluso yo, con toda mi aparente demencia, desesperación y 

confusión, he perseguido la consecución de mis objetivos cada vez 

con más ahínco durante cientos de años. Puede que aún no sea 

demasiado tarde para que el éxito llegue a tiempo, así que, ¿qué se 

ha perdido? 



 Penetro en la majestuosa ciudadela de piedra y muerte. Los 

muros aparecen bruñidos hasta la tersura, mohosos a fin de que la luz 

no interrumpa el sueño de los que moran en el interior. Ni su obra. La 

sombra del dragón cayó sobre mí para protegerme de cualquier daño, 

y la obra del dragón ha asegurado un lugar también aquí. 

 Avanzo. Estoy nervioso. El santuario anda cerca. Mi hora anda 

próxima. Pero la muerte inminente es un término contradictorio en sus 

partes; al menos, pretendo que lo sea en mi caso. Quizá otros 

perezcan para no volver, pero mi viaje se engendrará aquí. 

 Aunque puede que perezca para no volver. O quizá permanezca 

prisionero de mi carne como algunos de los que siguen con vida aquí. 

Corazón de carne, pulmones de piedra, aún bombean sangre y 

respiran aire, o lo harían si fuesen humanos. Estos Vástagos no 

necesitan ninguna de las dos cosas, sino que existen en la misma 

especie de estado imperfecto entre lo mundano y lo mágico. 

 Hará falta mucho tiempo para que encuentre mi camino. Mucho 

tiempo. 

 Por suerte, tengo un guía, otro guía. Siempre necesito un guía y, 

cuando no los tengo, los creo. 

 Se cuenta entre los atrapados de este lugar. Aunque ella es 

distinta, porque planeaba estar aquí. No ser así, sino estar aquí, 

puesto que aquí la esperaba una vida mejor que la que dio por 

finalizada hacía meses. El joven brujo la llevó consigo y ella se ofreció 

a su creación. 

 Esta creación. 

 La miro. 

 Me... 

 Me... 

 Me... siento humilde. No está ahí. Estoy dentro. 

 Por lo general, de hecho siempre, mis visiones le otorgan más 

poder a un objeto del que éste posee en realidad. Pero, por vez 

primera... ¿por última vez?... mis visiones caen humilladas. Es como 

comparar la interpretación de la belleza con la belleza en sí. Como 

comparar la idea de la violencia con sus consecuencias. Como 

expresar el amor con poesía sin conocer la locura de su poder. 

 Ante mí se alza una de las más grandiosas creaciones de todos 



los tiempos. Rara vez en el pasado se ha concentrado tamaño poder 

en las manos de alguien tan joven. Quizá nunca antes haya 

demostrado alguien tan joven poseer tamañas dotes. 

 Ésta es una obra delicada ejecutada a escala titánica. Es un 

rascacielos compuesto, no de vigas, planchas y paneles, sino de 

motas infinitesimales esculpidas en intrincados diseños. Una de esas 

partes podría ser el resultado de una mano maestra pero, ¿tantos 

miles o millones de ellas? ¿Y verlas combinadas en un asombroso 

todo unificado? 

 Me dejo caer al suelo. Mi nerviosismo desaparece. El miedo al 

posible éxito que tanto preocupa a mi compañero se ha erradicado. 

Sigue sin haber esperanza. No cuando uno se haya frente a la 

inteligencia o poder capaz de algo tan inconmensurable. Tan lejos de 

la de un mortal como puedan estar mi comprensión y capacidad, así 

está esta cosa más allá de la mía. 

 --Lo único que necesitas es encontrar tu sitio, Profeta --me dice 

una voz. 

 Continúa. Es una mujer. Mi guía. No Virgilio. Pero no puedo 

escuchar sus palabras, sólo el sonido de su voz. 

 Me levanto y extraigo el manto de mi mochila. Su sangre lo tiñe. 

Desde Caín, la sangre nos ha hablado a todos. 

 Penetro con cautela en el laberinto de la colosal creación y la 

encuentro. Es hermosa. Tallada con exquisito cuidado hasta el último 

detalle de su cuerpo. La forma de esa esbelta figura se ha perdido, 

pero resulta evidente. La acaricio para proporcionarle placer. La roca 

húmeda se adhiere a mis dedos. 

 Los aparto, despacio. No pretendo negarle nada, pero tampoco 

puedo darle todo lo que ansia. 

 --Te traigo tu manto, Tremere --le digo. 

 No consigo escuchar su respuesta hasta que le coloco el manto 

sobre los hombros. En ese momento, su voz canta para mí. 

 --Lo único que necesitas es encontrar tu sitio, Profeta --repite. 

 Espero, y continúa. 

 --No había sitio para mí, pero hice que me incluyera pues, de 

otro modo, no habría habido vida para mí. Ahora mira, el resultado no 

es otro que la perfección. 



 Me muestro de acuerdo. 

 --Puedes integrarte en la perfección, siempre y cuando la 

integridad de la creación se conserve. 

 Me río con amargura. Tras tantos años, lo único que me separa 

de mi siguiente prueba decisiva es la capacidad de crear perfección. 

 ¿Cómo conseguirlo? 

 Me siento ante ella. 

 --Cuarenta noches y cuarenta días --digo--. Ése es el tiempo que 

os doy. 

`  

* * * 

`  

 La primera noche, sentí que mi cuerpo se resistía a la tarea. Se 

sentaba apoyándose en sí mismo, sin ceder ante el reto, sin estar 

preparado para afrontarlo; mientras se negase a ceder, mi mente 

tampoco podría, puesto que había adquirido dos consciencias. Una 

escrutaba los detalles de la escultura, buscando, buscando, mientras 

que la otra me escrutaba, ávida, a mí mismo. La espalda recta, los 

hombros rígidos. 

 Aquella primera noche sentí el dolor del amanecer y la mañana. 

Estaba escudado de la luz, por lo que no ardí; así habría ocurrido, 

pues el dragón se cernía sobre mí, mas no así su sombra, desactivada 

la conexión. 

 Al día siguiente, mi boca sucumbió al esfuerzo. Se desencajó y 

la lengua expuesta no tardó en secarse presa del frío imperante en la 

cueva. 

 Al día siguiente, el sol me hirió de nuevo. No de forma física, 

pero el trauma de obligarme a resistir una fatiga insoportable causó 

estragos en mi cuerpo. Mis compañeros, incapaces de tolerarlo, 

buscaron el refugio que necesitaban. 

 Cuando la magra distracción de mi espalda rígida desvió mis 

pensamientos de las líneas espirales que rodeaban la forma en reposo 

de un lobo enterrado, supe que la noche había regresado. Para 

cuando hubo pasado, estaba encorvado. 

 Al cabo del cuarto día, la fatiga que sentía no era distinta de la 

que me provocaba la mera disipación del tiempo. 



 Llegada la octava noche, estaba postrado ante mi guía, lamiendo 

su sabiduría y la piedra. 

 Al decimotercer día, me resultó imposible distinguir entre la 

noche y el día. 

 Al vigésimo primero, no podía moverme. 

 Llegado el trigésimo, apenas conseguía recordar el paso del 

tiempo. 

 Con el nacimiento de la próxima noche, o del día, o quizá nada 

más que de mi próximo pensamiento, supe que había perdido la 

capacidad de razonar. Devorada, como todo lo demás, por la increíble 

estructura que me rodeaba. 

`  

`  

`  

`  

_____ 46 _____ 

`  

JUEVES, 7 DE OCTUBRE DE 1999,1:22 AM 

INTERIOR DEL ESTADO DE NUEVA YORK 

`  

 Nunca había visto así a Anatole. Nunca se había sumido en el 

letargo. Nunca había estado cerca, siquiera. Nunca había estado 

hechizado. Nunca había dormido más de una noche seguida. Nunca 

había decidido hacerlo. 

 Sí, ha llegado a meditar durante largos periodos de tiempo. 

Recuerdo cierta ocasión en la que el demonio Kupala, que se fijó en 

Anatole cuando mi amigo consiguió el poder de la sangre de Octavio, 

le acosó durante días y noches sin fin, por lo que Anatole entró en un 

profundo estado de meditación a fin de alejar su mente y sus 

pensamientos del demonio. Aquel trance duró cerca de tres meses, lo 

cual es mucho más que los treinta días aproximados que lleva aquí, 

pero no se parecía en nada. 

 En aquel estado meditativo, Anatole se colocó lejos del alcance 

de todos a excepción de él mismo y sus allegados, de modo que pude 

seguir comunicándome con él. Pero esta vez... 

 Esta vez Anatole parece que haya muerto. Ocurrió anoche. La 



última chispa de su consciencia se apagó. Sin lucha, sin previo aviso, 

mi amigo se hundió en la noche. 

 Esta noche, también yo me siento inexplicablemente cansado. 

Como si el peso de los sueños y responsabilidades de Anatole me 

hubiera sido transmitido. Tengo tanto que hacer, como seguirle el 

rastro al intruso, a esa voz que habla con Anatole sin dirigirse jamás a 

mí. 

 No lo conseguí. En cualquier caso, no me siento tanto como si le 

estuviera fallando a Anatole sino como si me estuviese reuniendo con 

él. 

 La oscuridad se cierne y no tarda en devorarme. 

`  

`  

`  

`  

_____ 47 _____ 

`  

SÁBADO, 9 DE OCTUBRE DE 1999,10:15 PM  

INTERIOR DEL ESTADO DE NUEVA YORK 

`  

 El observador sabía que Anatole no estaba muerto de veras. Se 

había atrevido a acercarse lo suficiente como para asegurarse de que 

así era. Podía sentir la vida de Anatole de lejos, pero sólo la cercanía 

le permitía aceptarlo. 

 Ya son varias las noches que lleva inmóvil, postrado en el suelo 

en medio de la extravagante y horrenda escultura, a los pies de una 

extraña protuberancia de formas femeninas sobre la que depositó el 

sucio manto la noche de su llegada. 

 El observador no ha enviado informe alguno desde que entrara 

aquí. Aunque sus apuntes se amontonaban, no ha venido nadie para 

recogerlos como planearan mientras estaba dentro de la cueva. A 

pesar de los peligros, sobre todo dentro de la cueva. Pero el 

observador no se atrevió a alejarse ni por un momento para investigar 

las causas. Anatole podría revivir de un momento a otro y se perdería 

la revelación. O puede que el profeta musitase algo en este sueño 

semejante a la muerte. 



 Además, hace tiempo que el observador había desistido de 

intentar dibujar la intrincada escultura de esta cueva. Más aún, no 

sentía interés alguno en intentar comunicarse con los Vástagos, medio 

vivos al parecer, que se han convertido en parte del conjunto del 

diseño. Sí que dibujó bocetos de estos Vástagos, pero eso no le llevó 

mucho tiempo. 

 Se limitó a esperar y, escarmentado aún por aquella noche en la 

casa de Atlanta, los ojos del observador no perdieron de vista a 

Anatole a pesar de lo abrumador del letargo y el aburrimiento que lo 

invadían. 

`  

`  

`  

`  

_____ 48 _____ 

`  

...VIERNES, 15 DE OCTUBRE DE 1999,11:52 PM  

INTERIOR DEL ESTADO DE NUEVA YORK 

`  

 El universo parece implosionar. Una inmensa oscuridad de la 

que no me doy cuenta hasta que comienza a moverse se impulsa 

hacia dentro. Un halo de luz que la rodea se convierte en un anillo, 

luego en una densa corona y, por último, en una corona. Estoy 

despierto de nuevo. 

 Cuánto tiempo ha transcurrido, no lo sé. Quizá nada, ya que se 

diría que hace tan sólo un instante que auscultaba a mi amigo Anatole 

en busca de señales de movimiento y de vida. Recuerdo que me 

desmayé. 

 Este despertar se asemeja a una continuación instantánea de 

ese momento, pero luego comprendo el exacto período de tiempo que 

ha pasado. Se lo digo a Anatole. Parece satisfecho. 

 --Cuarenta noches y cuarenta días --comentó. 

 Su voz poseía un timbre vivaz. 

 De improviso, mi amigo se vuelve para observar a un Vástago en 

las proximidades. 

 Los ojos de Anatole podrían haber provocado un cráter en el 



pecho del feo ser. Para ser justos, este Vástago se da cuenta de 

inmediato de que lo han descubierto, aunque él pensase que se 

encontraba más allá del alcance de los sentidos de nada que 

caminase sobre la tierra. 

 --¿Cómo...? --comenzó el Vástago. 

 Anatole no pierde el tiempo con la turbación de la criatura. Se 

limita a levantar la cabeza y ordenar: 

 --Vete. 

 El pequeño Vástago se resiste. Sé que no le servirá de nada, 

pero él no. Cree que una simple palabra no podrá ejercer ningún poder 

sobre él. Se equivoca, porque la palabra procede de Anatole, y mi 

amigo sigue reteniendo parte de divinidad. El pequeño monstruo, al 

igual que las ratas que intentaron espiarnos en la Catedral de San 

Juan, se humilla ante el poder de Anatole. 

 Con el rostro demudado, grita. 

 --¡Ahora no! ¡Ahora no, cuando sé que tienes las respuestas! 

¡Dímelo, te lo imploro, dímelo antes de que me haya ido! 

 Anatole, por lo general dado a ignorar tales arrebatos, honra al 

Vástago con otra mirada. 

 --No. Debo salvar las vidas de todos nosotros. 

 El pequeño Vástago desaparece. Su arrastrar despierta ecos en 

la caverna por un momento y, cuando se desvanecen, también callan 

los chirriantes murmullos de la voz dentro de la cabeza de Anatole. 

 Sonrío. El intruso se ha ido. 

 Anatole me mira. Sus ojos se ven tristes. Llenos del mismo asco 

hacia sí mismo que exhibían después de atentar contra Benison. Me 

da un vuelco el corazón. 

 --¿Debo irme yo también? --sollozo. 

 Anatole asiente con la cabeza y me fundo, de vuelta a mis 

orígenes. Como entidad independiente, me desvanezco. 

`  

`  

`  

`  

_____ 49 _____ 

`  



SÁBADO, 16 DE OCTUBRE DE 1999,12:02 AM  

INTERIOR DEL ESTADO DE NUEVA YORK 

`  

 Partes de mí se convierten en mí de nuevo y me siento pleno y 

saciado como hacía mucho tiempo que no lo estaba. Hubo unas 

cuantas partes de mayor tamaño a las que les había encomendado 

responsabilidades específicas, así como una plétora de fragmentos 

menores, tanto aquellos ya inservibles y atrofiados como aquellos de 

cuya existencia ya me había olvidado. 

 Poco después de mi liberación de la creencia en el Dios 

judeocristiano, descubría la mentalidad zen, y un sueño que tuve 

parece corresponderse casi al pie de la letra con una famosa teoría 

zen. En mi sueño era un pupilo, lleno de preguntas para el maestro 

que me servía el té. Mientras profería mi retahíla de dudas en rápida 

sucesión, el maestro continuó llenando la taza hasta que el líquido 

rebosó. 

 --Si tienes la cabeza tan llena, ¿cómo vas a aprender nada más? 

--dijo. 

 Ahí fue cuando me despojé de gran parte de lo que era, y de lo 

que vuelvo a ser. Para poder aprender. Para poder ver con claridad. 

 Gracias a que pude ver fui capaz de asimilar la ingente tarea que 

se me planteaba y supe lo que debía hacer. Gracias a que recuperé 

mis conocimientos, ahora comprendo cómo podría conseguirlo. 

 Me acerco a Hannah. Me dio buenos consejos. Vivirá en el 

interior de esta cosa y, con el tiempo, adquirirá un gran renombre por 

ello, pero sólo es una fracción de ella misma. Toda ella está aquí, pero 

es mucho lo que comparte el espacio con ella y el artista no pudo 

utilizarla en su totalidad. 

 Levanto el manto de sus hombros. La sangre que lo manchaba 

ha desaparecido. No importa si lo chupé del tejido mientras vaciaba la 

mente o si fue Hannah la que la bebió para recuperar algo más de sí 

misma. Lo quito de la escultura. Ha perdido su utilidad, creo, aunque 

quizás alguien docto en las artes de los objetos de poder sepa sacarle 

provecho. Una de tales personas vendrá aquí pronto, cuando yo se lo 

permita. 

 Me adentro en el laberinto que es la obra. Durante mis 



exploraciones espirituales, di con el sitio; ahora debo encontrarlo en 

este mundo. No resulta difícil. Veo la formación al cabo de un rato y 

me aproximo. 

 Se trata de una esbelta aguja de roca fundida ya endurecida y 

perfectamente suave. A su alrededor hay una especie de foso, un 

canal circular de piedra negra donde burbujean y derraman sus 

lágrimas nueve manantiales. El icor de la tierra fluye de sus bocas. 

Veo una miasma amarillenta. A mis pies, un efluvio verde y púrpura. 

Una bilis entre gris y rosada. 

 Mis conocimientos matemáticos son vastos, aunque este 

problema es sencillo y no me exige demasiado. Hace cientos de años 

leí obras firmadas por Pitágoras ya perdidas y olvidadas. Los mortales 

saben tan poco de los círculos que recorren... Sí, quizá nosotros los 

Vástagos suframos los mismos espejismos, aunque nuestra órbita 

debiera ser mayor. Pero también más larga. 

 El encontrar un medio de mantener la perfección dentro de esta 

obra maestra, como sugirió Hannah, no ha resultado sencillo, dadas 

las incontables permutaciones de sus elementos a considerar. El 

completar los requisitos de esa perfección será mucho menos 

complicado, aunque no menos monumental. Después de todo, la vida 

de uno es su mayor monumento. 

 Me miro los brazos. ¿Derecho o izquierdo? ¿Importa? 

 No. 

 Elijo el izquierdo. Durante muchos años mortales consideré su 

apéndice la mano de diablo y, dado que esperaba trabar amistad con 

uno, su elección parece razonable. 

 Camino varios pasos lejos de la aguja, hasta el punto donde sé 

que se inclina el ángulo que necesito. Es una fina capa de cuarzo 

comprimido. Comprimido y endurecido hasta lo imposible. Afilado por 

todo un borde hasta un punto que ningún espadachín pudiera haber 

producido, ni siquiera imaginado, durante mis años mortales. 

 Me arrodillo junto a él. 

 Impulso el brazo derecho lejos de mi cuerpo, igual que un ave 

batiría sus alas. Me lanzo hacia delante y la estructura cristalina se 

entierra en mi carne, endurecida por la edad. Una, dos, tres veces, 

hasta conseguirlo. La resistencia de mi piel es tanta que a veces se 



opone a mis deseos. A la altura del hombro, el brazo derecho se 

desprende. La sangre brota y salpica la sublime obra que se yergue en 

las proximidades, pero no es más que material superficial; no afectará 

a la obra en sí. 

 Me estremezco de dolor. Una vez, al menos. O puede que sea la 

pérdida lo que me haga temblar. Resulta desconcertante el ver una 

parte de ti desligada del resto. Lo tiro lejos y veo que pasa volando 

cerca del manto de Hannah. Quizá esos dedos se conviertan algún día 

en los de un santo, guardados en cajas de madera, venerados y 

reverenciados. 

 Me río. 

 La sangre corre en gruesos ribetes torso abajo, pero sólo por un 

instante. La sangre es una parte de mí que me responde con la misma 

fiabilidad que los cinco dedos que me quedan; sella la herida. Pronto 

habré dejado de necesitar la sangre pero, hasta que haya terminado, 

debo conservarla. 

 En un destello de aprensión, me doy cuenta de que aún no estoy 

listo para escalar esa aguja. Ése será mi final. ¿Qué ocurrirá si 

fracaso? 

 Aún no conozco todas las respuestas. Ni siquiera comprendo del 

todo cómo expresar las que sé de modo que sea menos que un 

acertijo para cualquier mente vacía de las conexiones, permutaciones 

y asociaciones que me ha costado una vida almacenar. Pero sé que 

debo intentarlo. Debo dejar algo si no quiero que mi posible, puede 

que inminente fracaso, despoje de sentido a mi vida. 

 Eso es algo que no temo tanto por mí como por aquellos que 

dejo atrás. 

 Eso espero, al menos. Espero haberme liberado de mi ego. 

 No obstante, no puedo emplear mucha sangre. Rodeo los 

contornos de la escultura y recojo mi brazo desdeñado. La sangre de 

su interior es fuerte y espesa. Podría pintar durante kilómetros, que es 

exactamente para lo que la necesito. 

 Sostengo el trozo de mí entre las rodillas a la altura del codo y 

hundo los dedos de la mano izquierda en la herida que remata el 

brazo derecho. Mi sangre ha sellado también esa herida, por lo que no 

se ha perdido mucha. Escarbo con delicadeza para quitar la costra. El 



fluido rojo como el rubí baila en la yema de mis dedos. Sigo 

controlándolo. 

 Me acerco al muro, con gestos precisos, para crear un mensaje 

en una lengua que sepan entender quienes mejor puedan aprovechar 

los conocimientos. 

 La sangre hace el resto. 

 Transcurren varias horas, me siento desfallecer. Espero no estar 

demasiado débil para completar mi verdadero trabajo. Vuelvo a tirar mi 

brazo, vacío y marchito, cerca del manto. 

 Me vuelvo hacia la aguja. 

 Un capitel para nueve fuentes. No hay correlación. El campo es 

demasiado pequeño, por lo que podría darse cualquier combinación, lo 

que equivale a que no se dé ninguna. Voy a crear un diseño de 

cuadrados. Una cuadrícula. Mi suma de dos cuadrículas a las fuentes 

que son el cuadrado de tres. 

 Trepo a la punta de la aguja. Su base se asienta sobre un túmulo 

rocoso sobre el que mis pies encuentran asidero. Desde esta altura 

recupero la perspectiva de la obra que vi dentro de mi cabeza mientras 

dormía. Impresionante. 

 La aguja en sí es demasiado lisa como para escalarla. Lo sé, así 

que ni siquiera lo intento, sino que me izo del primer modo que se me 

ocurre. Puedo tocar la punta, así que apoyo la mano abierta sobre ella 

y la aguja horada mi carne, empala mi mano. Creo que esta obra es lo 

bastante fuerte como para soportar muchos castigos, bien sean 

provocados o consecuencia del paso del tiempo. 

 Flexiono el brazo y tiró de mí hacia la cima. La aguja ofrece tan 

poca fricción que mi mano comienza a hundirse cada vez más en el 

bruñido huso, y por un momento me temo que el agujero de la palma 

se limite a abrirse más allá de la anchura de la mano y caiga, con la 

articulación completamente destrozada e inútil. No tengo otra mano 

con la que volver a intentarlo. 

 La integridad de mis huesos prevalece y consigo llegar a lo alto. 

Allí, igual que un acróbata o un gimnasta, me izo sobre la punta en 

una especie de pino a una mano. En equilibrio entre la vida y la 

muerte. Entre el pasado y el futuro. Entre la desesperación y la 

esperanza. Me dejo caer hacia la segunda alternativa de cada opción. 



 Escucho mi propio grito de agonía retumbando y resonando por 

las cámaras cuando la aguja me traspasa. La sangre comienza a 

rezumar de mi cuerpo, pero en esta ocasión no la detengo. 

 Tiro de mi mano y, no sin esfuerzo, consigo liberarla. Un 

desgarro separa el pulgar del índice por medio de un enorme boquete. 

 Esa articulación está libre y extendida, y levanto la cabeza y las 

dos piernas para que se unan a ella. El patrón de cuadrados es 

evidente y, a medida que mi sangre baña la aguja para fundirse con la 

sustancia estanca a los pies de la estatua, siento cómo también mi 

consciencia fluye y se mezcla. 

 Había estado cerca en el pasado. Nunca más cerca que cuando 

la sombra del dragón me protegía del sol, pero nunca tan cerca como 

ahora. Nunca antes había establecido una conexión tan directa. Ha 

sido siempre cuestión de ocultarse. De trazar mi camino en secreto a 

través de puertas desconocidas para ambos. No siempre ha sido al 

dragón al que me he acercado, pero su implicación en los 

acontecimientos de este siglo lo han hecho tan... tan accesible... 

 Una costra rocosa comienza a extenderse por mi cuerpo. Al 

menos este anfitrión viviente no me ha rechazado. He conseguido 

añadir perfección a lo inmaculado. 

 Gracias a Dios (¿por qué no darle las gracias ahora?) que una 

de sus (¿Sus?) herramientas es tan osada. Tan fuerte de corazón y de 

alma que un deseo de crear pesó más que cualquier otro propósito 

durante un puñado de noches. ¿Te rechazó el joven brujo, Dragón? 

¿Te sometió a su voluntad durante noches? ¿Podré hacer yo lo 

mismo? ¿Y a mayor escala? ¿Y, en lugar de crear, conservar? 

 Mi cuerpo se estremece. Lo observo. Veo una última perla de 

sangre, el glóbulo final de fluido procedente de mi antiguo cuerpo, 

deslizándose por el canal erosionado por el torrente ya derramado. 

 Comienza a nublárseme la vista pero, en lugar de la oscuridad 

inminente, espero la luz. Creo que estoy preparado. No lo estoy. 

 Es una epifanía demoledora. El fuego lacera mi cuerpo, pero 

ahora mi cuerpo es el mundo. Imagina el dolor en lugares donde 

creías que no podías sentirlo. En zonas tan lejanas que ni siquiera 

puedes imaginar la distancia. 

 Es la epifanía de la fragilidad de la vida que siente un padre al 



mirar a los ojos de su hijo muerto. 

 La epifanía de una madre que sostiene por vez primera una vida 

unida a ella por un cordón carnoso. Es todo cantando a la vez dentro 

de mi cabeza. 

 Y la habilidad, el destino, la claridad para comprenderlo. 

 Y para hablar con ello. 

 Y quizás... 

 Quizás para dirigirlo... 

`  

`  

`  

`  

`  

_______ 

EPÍLOGO 
`  

MIÉRCOLES, 20 DE OCTUBRE DE 1999,11:01 PM  

INTERIOR DEL ESTADO DE NUEVA YORK 

`  

 Deberían haber llegado a esta entrada hacía una hora, estos dos 

exóticos viajeros ataviados con equipo caro. La más baja de los dos, 

una ágil jovencita al borde de convertirse en mujer, describió un lento 

círculo para examinar el terreno circundante. Era de noche, pero su 

visión nocturna era excelente y, por si no lo fuese, podría haber 

utilizado el par de prismáticos infrarrojos de alta potencia que colgaban 

de su cuello sujetos por una gruesa correa. 

 Tenía la piel morena y poseía un atractivo atlético y juvenil. 

Parecía que no se sentía del todo cómoda embutida en el equipo, 

aparentemente nuevo, y las ropas con las que se cubría, visto que no 

paraba de juguetear con los accesorios. Ató y desató el cinturón y las 

botas hasta que consiguió una sujeción ideal, sin que le apretaran. 

Abotonó el cuello y se apresuró a desabotonarlo cuando vio que le 

oprimía la garganta. 

 Miró la colina y la pradera que se abría ante ellos. Comenzó a 

caminar en círculos, como si buscase algo en concreto. 

 --Sí, sin duda éste es el lugar pero, joder, no se parece en nada 



a... 

 Antes había hablado de la tierra abriéndose, de la piedra y el 

fuego en erupción devorando a sus hermanos. Ahora miraba con el 

recuerdo de una imagen fantasma, sin poder ver. 

 --Ha... ha sanado. 

 Su compañero asintió con la cabeza. 

 El hombre resultaba tan peculiarmente atractivo como ella 

resultaba extrañamente hermosa. Se trataba de un hombre muy 

moreno, vestido a su vez con ropas de aventura de la mejor calidad y 

equipado con los aparatos más caros y útiles. Sin embargo, sus arreos 

habían conocido ya algunos viajes, y parecía sentirse muy cómodo 

con ellos. 

 La luna se reflejó en su desnuda testuz cuando giró la cabeza 

para examinar los alrededores. 

 --Bueno, en caso de que te hayas equivocado, el helicóptero se 

encuentra a escasos minutos de aquí. Podemos pasar toda la noche 

buscando, aunque supongo que estaremos de acuerdo en acabar 

cuanto antes con este asunto para poder marcharnos de aquí. 

 --No estoy equivocada. Lo vi desde arriba... como era antes. 

Pero ahora es normal. Parece normal. No estoy equivocada. --Dejó de 

caminar en círculos y señaló una elevación--. Ésa es la entrada, me 

parece. El ángulo parece el adecuado, aunque... el prado tendría que 

estar... destruido. 

 Hesha no dijo nada. La pradera presentaba casi el mismo 

aspecto que la última vez que había estado en ella, pero sabía lo que 

podía hacer el Ojo. Era Ramona la que había visto "algo" desde el aire 

y los había vuelto a traer a este lugar. 

 Hesha y Ramona reunieron el equipo e hicieron acopio de valor 

para adentrarse en la madriguera del demonio que había masacrado a 

la partida de guerra Gangrel ante los propios ojos de la joven. Ésta se 

puso a la cabeza, obligando a Hesha a trastabillar para cederle el 

paso. Dilató las aletas de la nariz y a punto estuvo de decir algo, pero 

cambió de opinión y procuró tranquilizarse. 

 No le hacía falta llevar la voz cantante en estos momentos, y 

sabía que Ramona estaba allí en una misión muy personal. Hesha 

buscaba pistas, quizá incluso respuestas, pero Ramona tenía una 



cuenta de sangre pendiente. No es que fuese a saldarla esa noche, 

aunque podría aliviar el montante si resultaba ser cierto que su sire 

seguía con vida en el interior de la cueva que se abría ante ellos. 

 Treparon por una cuesta empinada y se acercaron a la entrada 

de la cueva. En aquel momento, Ramona se detuvo. Giró el cuello y 

sacudió las articulaciones en un intento por tranquilizarse. No miró a 

Hesha antes de volver a emprender el camino. El Setita, preparado 

desde el momento en el que su piloto los había dejado allí, no se 

detuvo ante el umbral. Su búsqueda, ya con siglos de antigüedad a las 

espaldas, rara vez, si acaso, se dejaba interrumpir por la indecisión. 

 Sin mediar palabra, la Gangrel y el Setita se adentraron en la 

caverna. La caliza rezumaba humedad. Las gotas de agua 

desprendidas del techo producían el único sonido. Ambos Vástagos 

avanzaban en absoluto silencio, pese a albergar esperanzas de que 

no hubiese nadie presente para escuchar cualquier posible pisada. 

 Hesha, a pesar de su deseo por poseer el Ojo, aún no se había 

recuperado por completo de su último encuentro con la macilenta 

criatura otrora conocida como Leopold. El Setita no se sentía 

entusiasmado ante la perspectiva de enfrentarse de nuevo a la 

monstruosidad que había estado a punto de matarlo en la ciudad de 

Nueva York y que luego se había dado a la fuga. Que siguiera 

desaparecido por el momento. 

 La exuberante fragancia del bosque fue cediendo el paso a un 

olor estanco de tierra y piedra húmedas. 

 --Me parece que antes la cueva no era así de profunda. 

 --La cosa que destruyó a tu partida de guerra jugó con la roca y 

con la tierra como quien chapotea en un charco. Sin duda, si una 

cueva más profunda es lo que deseaba, eso es lo que obtuvo. 

 Ramona asintió con la cabeza para mostrar su aquiescencia y 

aceleró el paso. 

 Ninguno estaba preparado para la asombrosa visión a la que 

tuvieron que enfrentarse tras deslizarse por un túnel que giraba en 

redondo. 

 Ramona no pudo contener una exhalación. Llevaba pocos años 

más sobre la tierra de los que delataba su aspecto, por lo que su 

reacción resultaba comprensible. No obstante, Hesha era un veterano 



curtido por los siglos, además de un coleccionista de artículos curiosos 

y de poder más allá de cualquier sueño. Incluso él se quedó 

paralizado, presa del asombro. 

 Iluminada por un fulgor, sutil pero persistente, se extendía en 

todas direcciones y ángulos una escultura que ocupaba casi por 

completo una caverna de tamaño considerable. Ramona se 

estremeció y apartó la mirada. La obra era atroz, rayana en la locura 

personificada. Riostras, columnas, muros y un centenar de 

formaciones variadas se fundían y separaban en un caprichoso 

collage que podía calificarse de genialidad encarnada. 

 Ramona se encogió. Hesha, no. Sus ojos absorbieron el 

espectáculo y reconocieron que "genialidad" no era un término que 

hiciese justicia a aquel trabajo. Aquella era una obra maestra que 

escapaba a la más compleja de las magias ya olvidadas. Increíble 

más allá de los sueños del profeta más venerado. 

 ¿Profetas venerados? 

 Vio que la obra no estaba compuesta sólo de piedra. La carne y 

los huesos adornaban la escultura, estaban incorporados a ella. Sin 

sentir piedad ni conmiseración por los así enterrados, el Setita vio 

articulaciones y cuerpos, quizá una docena o más, pocos intactos por 

completo, algunos moviéndose aún. Eran Vástagos, Gangrel, y Hesha 

supuso que el que buscaba Ramona se contaba entre ellos. Sabía que 

la joven podría mancillar la magnificencia de la obra por medio de la 

manipulación que estaba dispuesta a realizar, y a punto estuvo de 

decidir que no podía permitírselo. No obstante, la prudencia y su 

propio interés pesaron más que nada. Seguía necesitando a la joven y 

de poco le serviría negarle su objetivo. 

 El movimiento de Hesha le prestó algo de coraje a Ramona. Se 

giró muy despacio para enfrentarse a la monstruosidad, pero se limitó 

a examinar la periferia, concentrándose en detalles aislados. No podía 

soportar, quizá ni siquiera pudiera asimilar, el conjunto. 

 --¿Profetas venerados? --susurró Hesha para sí. Una de las 

figuras incorporadas a la perturbadora escultura era la del profeta 

Malkavian, Anatole. Hesha estaba seguro de la identidad del hombre, 

aun cuando al cadáver le faltase un brazo y se viera cubierto de 

sangre reseca. El Setita conocía cientos de rostros, y aquel pertenecía 



a uno de los Vástagos más célebres. ¡Era Anatole, el Profeta de la 

Gehena! 

 Poco a poco, los demás sentidos de Hesha pudieron 

recuperarse del tremendo estímulo visual de la obra. Olió la sangre. 

Sobre él, a su espalda. 

 Y procedente del brazo amputado que yacía sobre el suelo de 

piedra a varios metros de distancia, junto a algún tipo de tela. Sin 

perder de vista la inmóvil figura del profeta, Hesha comenzó a 

aproximarse a la articulación. 

 Mientras tanto, Ramona se acercó a la luminiscencia de la 

escultura. 

 --Aquí está --musitó con voz rota, al cabo de un momento--. 

Dios, está aquí. Sigue con vida. 

 Hesha se hallaba concentrado en el brazo, por lo que quizá no 

pudo prestar la suficiente atención a su respuesta, o al menos al tono 

de la misma. 

 --Mátalo ya --espetó--. Acaba de una vez y olvídate de ello. 

 Volvió a fijarse en el brazo. Había sangre seca sobre él. Echó un 

nuevo vistazo al cadáver de Anatole, empalado en una estilizada aguja 

en el corazón de la escultura. 

 Esbozó una sonrisa. No le cupo duda de cómo utilizar aquella 

sangre, aunque fuese una cantidad tan ínfima. 

 El Setita volvió a mirar a Ramona, cuya esbelta silueta se había 

paralizado en una postura marcial. Golpeó la escultura. Las afiladas 

garras de la joven provocaron una lluvia de chispas que bañó la 

piedra, pero sólo durante pocos de los muchos ataques. Los demás no 

tardaron en hender la carne del hombre, un Vástago, en parte 

incrustado en la piedra y en parte sobresaliendo de la misma. 

 La Gangrel se apartó de aquel cuerpo descuartizado, de la 

escultura imperfecta, e inclinó la cabeza. 

 Hesha volvió a concentrarse en el brazo que sostenía. Olisqueó 

la sangre y se dio cuenta de que era aquel buqué excepcional lo que 

flotaba en el aire que le rodeaba. 

 Hesha oyó cómo las garras de Ramona mutilaban otra porción 

carnosa de la escultura. Luego otra, y otra, hasta que dejó de 

escuchar. De hecho, sus oídos dejaron de percibir sonido alguno. 



 En aquel momento, el imperturbable Setita supo lo que eran la 

adoración y el miedo. Súbitamente consciente de algo antes incluso de 

poder registrar el descubrimiento en su mente, se incorporó muy 

despacio dándole la espalda a la maravillosa escultura. Lo que vio 

estuvo a punto de dejarlo con la boca abierta. 

 Una serie de símbolos complejos garabateados con sangre 

cubría toda la pared y gran parte del techo adyacente. Como erudito 

versado en infinidad de idiomas, Hesha supo de inmediato que aquello 

era un mensaje escrito. Como erudito versado en infinidad de idiomas, 

Hesha sólo pudo estremecerse presa de la frustración al verse 

impotente para traducirlo, para reconocer la lengua siquiera. 

 También supo de manera instintiva que aquel ensangrentado 

mensaje encerraba secretos sin parangón, sin duda procedentes de 

Anatole. 

 El cómo pudo concluir que aquellos caracteres guardaban 

inmensos secretos, no sabría expresarlo. Quizá fuese capaz de 

traducir porciones del texto de forma subconsciente gracias a su vasto 

conocimiento de los idiomas. Lo más probable es que aquellas 

palabras radiaran poder porque eran la verdad. Ostentaban un poder 

similar al de algunas de las reliquias en posesión de Hesha. Como la 

copia de El libro de Nod que nunca dejaba de crecer. ¿Llegarían a 

suplantar estas palabras a ese venerado texto? 

 Por increíble que pudiera parecer, Hesha se imaginó que sería 

posible. 

 Se puso manos a la obra de inmediato, tras dejar que la mochila 

que llevaba a la espalda resbalara por sus hombros hasta el suelo. 

Extrajo de ella una cámara digital y una impresora portátil. Conectó un 

transmisor a la impresora y encendió ambos aparatos. 

 Comenzó a sacar fotos. No dejó margen para el error, 

superponiendo los bordes de las imágenes. Le preocupaba la 

iluminación, pero vio un par de las primeras instantáneas tomadas y 

decidió que bastaría para distinguir los oscuros trazos de sangre sobre 

las paredes de piedra clara. 

 La transcripción exigió más de un centenar de fotografías, que 

Hesha introdujo en la impresora. 

 --¿Qué haces? --Ramona, cometidos sus crímenes piadosos, se 



acercó a él. 

 Hesha levantó la mirada. 

 --¿Estás bien? 

 Ramona asintió con la cabeza. 

 --Creo que ese texto contiene un mensaje importante. Lo he 

fotografiado todo, pero también quiero imprimir algunas copias antes 

de irnos. En ocasiones, este tipo de magia no puede almacenarse 

durante mucho tiempo por medios tecnológicos. No pienso marcharme 

hasta haber impreso hasta la última palabra. 

 Ramona volvió a asentir y se alejó algunos pasos de Hesha. 

Seguía goteando sangre de sus garras. 

 El Setita terminó de preparar la impresora y la cargó con papel 

fotográfico. La activó y el aparato comenzó a producir más de un 

centenar de imágenes. Mientras tanto, Hesha se dedicó a fotografiar la 

escultura. Sobre todo, para dejar constancia de la obra, pero las líneas 

y la habilidad con la que habían sido creadas eran tan asombrosas 

que casi todas las fotos que sacó podrían calificarse de obras 

maestras de la composición. 

 Al cabo de un tiempo, dio por terminado el trabajo e imprimió 

también esas fotografías. 

 El Setita hojeó con cuidado las imágenes impresas de los 

sangrientos caracteres mientras la impresora procesaba la segunda 

carga de instantáneas. Parecía que todo había quedado registrado, 

pero se propuso conservar los archivos digitales de las fotografías. 

 Mientras las imágenes de la escultura se procesaban, Hesha 

observó a Ramona. Se sentía impresionado por la muchacha. Por la 

entereza demostrada. Por cómo no necesitaba ni deseaba alardear de 

lo que había venido a hacer. Había encontrado a su sire. Con vida. Y 

lo había matado. Lo había librado (y también a los demás) de un 

tormento interminable. Y, probablemente, había cargado ese 

sufrimiento sobre sus propios hombros. 

 Ramona se giró. 

 --Ya he terminado --acertó a decir Hesha. 

 Ramona echó un vistazo al astillado marco de carne y hueso, a 

cierta distancia de ella. 

 --Yo acabo de empezar --repuso, con voz tensa y atenazada por 



la emoción. 

 Hesha asintió con la cabeza. 

 Se apresuraron a salir de las cavernas. Cuando el piloto rojo de 

su radio le indicó que se había restablecido la conexión, Hesha llamó 

al helicóptero. 

 Minutos después, mientras el vehículo descendía del firmamento 

nocturno, Hesha se preguntó si debería regresar y borrar aquellas 

líneas escritas con sangre. Después de todo, apreciaba más sus 

posesiones cuando le pertenecían en exclusiva. En este caso, no 

obstante, desechó la idea. Se encaramó al helicóptero y se abrochó el 

cinturón de seguridad mientras le venía a la cabeza el propósito del 

Libro egipcio de los muertos. Se preguntó si este mensaje dictado con 

sangre cumpliría la misma función para Anatole. 

 Puede que la labor del profeta no hubiese terminado todavía. 

`  

`  
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