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_____ 1 _____ 

El mirador de la viuda 

`  

 Antígona aterrizó de golpe y resbaló hacia el borde del tejado. 

Vaciló al filo, experimentando un inusitado momento de frío pánico. 

Aleteó con los brazos, recuperó el equilibrio y giró en redondo, 

preparándose a arrostrar cualquier posible persecución. El círculo de 

fragmentos de cristal artísticamente colocados del que había emergido 

estaba vacío. Aún había tiempo. 

 Barrió el diagrama de un puntapié furioso, borrando un amplio 

trazo del diseño. Eso debería bastar para impedir que la siguiera 

nadie. 

 Se le ocurrió entonces una idea más inquietante. Un perseguidor 

tenaz no se dejaría disuadir por el cierre de esta vía. Tenía motivos 

para creer que los Astores, antes que nada, eran tenaces. Si 

encontraban esta puerta cerrada, abrirían otra. 

 Antígona se apresuró a agacharse y reorganizar metódicamente 

el delicado mosaico de cristal; reparando el daño que había hecho por 

aquí, alterando un símbolo de apoyo por allá. Trabajaba de memoria, 



reconstruyendo un patrón que apenas si había atisbado en las criptas 

bajo la Capilla de los Cinco Distritos. E incluso ella debía admitirlo, se 

trataba de un patrón que comprendía a duras penas. Un círculo de 

protección, invertido. 

 Seguía encorvada sobre los desperdigados trozos de cristal 

--intentando recordar la correcta conjugación de la runa de protección 

elemental-- cuando apareció Stephens. En cuclillas frente a él, 

Antígona se protegió el rostro con los brazos, a punto de caerse de 

espaldas. 

 Stephens debía de haber estado corriendo cuando tropezó con 

el portal. Salió volando del diagrama, yéndose a estrellar contra el 

anillo exterior de protecciones. Sus rasgos se retorcieron en un grito 

de ultraje y dolor cuando rebotó para caer pesadamente sobre el 

cemento. 

 Por aterrorizada que estuviera Antígona, no pudo evitar el 

pensar en una gaviota que hubiera volado directamente contra la 

antigua ventana que daba a la bahía de su casa en Scoville, cuando 

no era más que una niña. En estos momentos, volvía a sentirse 

exactamente igual que una niña pequeña y asustada. 

 Stephens se levantó igual que un vendaval, colérico y 

amenazador. Se irguió sobre ella, vocalizando silenciosas palabras, 

súplicas, amenazas, sin que sonido alguno traspasara la barrera. 

Antígona se arrastró de espaldas, impulsándose con las manos. Sintió 

cómo los crueles fragmentos de vidrio se le clavaban en las palmas, 

pero no conseguía liberarse del imperativo que habitaba en los ojos de 

Stephens. La mantenía allí clavada, retorciéndose, como expuesta en 

una vitrina. El peso de su expectativa no le permitía moverse ni hablar. 

 --¡Bravo! 

 La voz vino directamente de detrás de ella, sobresaltándola y 

liberándola de aquella paralizadora fascinación. Antígona torció el 

cuello, preparándose para recibir un nuevo ataque por un flanco 

inesperado. Apenas si conseguía distinguir algo más que el vago perfil 

de una figura que avanzaba sinuosamente hacia ella. 

 Antígona fue súbitamente consciente de la indignidad de su 

postura. Estaba a punto de morir; de eso no le cabía ninguna duda. 

Habían llegado los Astores. Ella había agredido a uno de ellos. Y 



ahora estaba rodeada. Sí, sabía que estaba a punto de morir. Pero, 

curiosamente, este convencimiento no acentuó su desesperación ni su 

parálisis, sino que la liberó. Ya que estaba a punto de morir, al menos 

no pensaba morir así... despatarrada vulgarmente en medio de la 

basura, asistiendo impotente al descenso de su condena. 

 Despacio, vacilante, se limpió las manos en la pechera de la 

túnica, desprendiendo una fina lluvia de astillas de cristal. A 

continuación, haciendo acopio de cuanta dignidad logró reunir, se 

enderezó con porte regio y volvió el rostro hacia esta nueva amenaza. 

 Abrió los ojos de par en par y a punto estuvo de perder su recién 

encontrada resolución. 

 --¡Tú! --acusó--. ¿Cuánto hace que...? 

 --Tranquilízate, pequeña --respondió Sturbridge, que salía de las 

sombras del ascensor de servicio--. Lo suficiente. Antes he 

presenciado tu rito con la navaja y ahora esto. Verdaderamente 

impresionante. 

 Sturbridge rodeó el diagrama, seguida en todo momento por los 

ojos del prisionero. Lo ignoró ostentosamente. 

 --¿Puedo? --preguntó a Antígona. 

 Sin saber qué esperar, Antígona asintió su mudo consentimiento. 

Sturbridge se agachó y colocó en su sitio uno de los símbolos de 

apoyo, musitando entre dientes. Antígona captó un retazo de algo 

parecido a un ensalmo pronunciado en alguna lengua áspera y 

gutural. 

 Ante la caricia de sus palabras, los diminutos alfileres de luz de 

luna reflejados en cada trozo de cristal cobraron vida y destellaron. 

Antígona, con los ojos entrecerrados para protegerlos del fulgor 

cegador, vio que el semblante de Stephens se retorcía en un aullido 

de dolor y frustración. Un instante después, desapareció por completo. 

 Con una sonrisa en los labios, Sturbridge se volvió hacia 

Antígona. Vio algo en el visaje de la novicia que la desconcertó. Había 

esperado encontrar alivio, quizá incluso gratitud en el rostro de 

Antígona pero, a pesar suyo, la novicia únicamente dejaba traslucir 

preocupación en su franca expresión. 

 --¿No estará...? 

 --No, no le pasará nada --dijo Sturbridge--. Me he limitado a 



ponerlo fuera de peligro por una temporada. --Estudió los rasgos de 

Antígona, vio cómo se desgranaban paulatinamente la aceptación, la 

credulidad y, finalmente, el esperado momento de comprensión y 

alivio. Ahora estaba a salvo. Lo sabía. 

 Sturbridge sorteó el círculo de nuevo hasta interponerse 

directamente entre el mismo y Antígona. Lo mejor sería librarse cuanto 

antes de los detalles desagradables, pensó. No sabía cuán afectada 

podía estar la novicia tras su reciente encuentro con los Astores. No 

quería correr el riesgo de que Antígona cometiera una estupidez. 

 Como volver a intentar destruir el diagrama. Eso sería de lo más 

perjudicial para el señor Stephens, y Sturbridge tenía todavía unas 

cuantas preguntas cruciales que plantear al entusiasta inquisidor. 

 O peor aún, Antígona podría decidirse a saltar detrás de él, en 

un ataque de remordimientos o venganza. Stephens estaría a salvo 

donde Sturbridge lo había enviado... encerrado en el laberinto de 

criptas bajo la Capilla de los Cinco Distritos hasta que volviera a 

necesitarlo. No podía asegurar que a Antígona fuera a irle bien 

estando a solas con él. 

 Pero no servía de nada proteger a la novicia de las 

consecuencias de sus actos. Sturbridge se obligó a componer la 

máscara de muerte que era su rostro en lo que esperaba que fuese 

una expresión tranquilizadora. El tono de su voz era sereno, calmo, 

especulativo. 

 --Verás --dijo--, ese diagrama de contención en que lo atrapaste, 

no es nada agradable. Aunque no lo creas, existen buenas razones 

por las que prohibió su uso la Convención en el siglo XV. Llegamos al 

punto de esta pequeña lección de historia en el que te menciono que 

quedas oficialmente censurada por haber invocado un rito 

taumatúrgico oscuro completamente verboten. 

 Vio cómo se le desencajaba la mandíbula a Antígona, pero 

siguió hablando antes de que terminara de calar el pleno significado 

de sus palabras. 

 --No obstante, fue un buen trabajo, realizado además en 

condiciones adversas, debo añadir. Impresionante. Si de mí 

dependiera, me mostraría indulgente, pero el caballero en cuestión 

estará en su derecho si insiste en aplicarte la pena máxima que 



prescribe la ley. Por ley, deberías arder por esto. ¿Era amigo tuyo? 

 Antígona quiso protestar. Intentó hablar, pero sintió que le 

faltaban las palabras y hubo de volver a intentarlo. 

 --¡Pero, regente! No lo sabía... no pretendía... ¡Ay, regente, pero 

si es un Astor! 

 Sturbridge aceptó esta nueva aseveración sin refutarla. 

 --Hmm. Eso complica las cosas. Estos Astor suelen tomarse la 

ley... a pies juntillas. Supongo que no tendrá ningún motivo en 

particular por el que quiera que sigas con vida. 

 --Quería... querían hacerme un montón de preguntas. Sobre el 

embajador, y sobre Eva, y sobre usted. Querían eso, y que les diera 

mis códigos de seguridad. 

 Sturbridge parecía decepcionada. 

 --Me temo que no son ésos los trapos sucios que andábamos 

buscando. Y no sé si nos queda todavía alguna estaca para piras 

apropiada. En fin, ya que van a condenarte por esto, al menos 

podemos asegurarnos de que no silencien todo el asunto. Quizá 

cierren la capilla entera mañana por la noche, pero eso nos deja la 

tarde para enderezar lo que podamos. Arrodíllate, por favor. 

 --¿Regente? 

 Sturbridge, sin esperar a que se obedeciera su petición, cerró los 

ojos y empezó a recitar algo en una lengua muerta. Su voz tenía el 

tono de reverencia que se reserva generalmente para la poseía o las 

sagradas escrituras. 

 Antígona, confusa y agitada, hizo lo que le pedían; se arrodilló 

de golpe ante Sturbridge. Ocupaba su imaginación la visión del hacha 

de un verdugo. Intentaba ofrecer una imagen compuesta, resignada, 

pero sentía cómo se le agolpaba la humedad en los ojos. Se dijo que 

no pensaba llorar, que --por lo menos-- no iba a morir con las mejillas 

sucias de sangre como rímel corrido. Entonces se abatió sobre ella la 

magnitud de su aprieto y comprendió que nadie iba a fijarse en unas 

cuantas lágrimas sanguinolentas cuando su cabeza yaciera boca 

abajo en el charco coagulado de su sangre vertida. 

 Sturbridge tendió una mano expectante, con la palma hacia 

arriba. Estaba vacía, lo que contribuyó a confundir aún más a 

Antígona. Seguía esperando ver una hoja refulgente. Luego entendió 



lo que se le pedía y depositó su mano en la de la regente. Sabía que 

debería hacer algo, decir algo. Pero lo único que se le ocurría en esos 

momentos era esperar que su superior no hubiera reparado en su 

vacilación. 

 Antígona hizo acopio de fuerzas y se preparó para recibir el 

golpe. Sentía la firme presión de la mano de Sturbridge, exente de 

calidez. Su carne parecía pescado... áspera, fría, húmeda. Le 

recordaba al roce de unos gordezuelos dedos azulados en una 

pesadilla recurrente. 

 Antígona se prometió no dar un respingo. Pero, pese a su voto, 

un sutil lamento escapó entre sus labios al sentir cómo se abría la 

carne. Se maldijo por esa muestra de debilidad. Le escocían los ojos 

por culpa de la vergüenza y sintió que al fin acudían las lágrimas, 

manando al son del cálido flujo de vitae que brotaba de su brazo. Vio 

cómo le bañaba la muñeca y discurría entre sus dedos en largos y 

viscosos tentáculos. Cerró los ojos con fuerza y sofocó un sollozo 

traicionero. 

 Sturbridge hablaba de nuevo, con la misma monotonía gutural, 

pero Antígona ya no conseguía distinguir las palabras, mucho menos 

su significado. Algo cálido y húmedo le salpicó la mejilla y se apartó, 

retirándose del punto de impacto. Casi contra su voluntad, abrió los 

ojos y vio cómo se aproximaba el siguiente sopapo. 

 La mano ahuecada de Sturbridge descendió de nuevo. El golpe 

mojó esta vez la mejilla derecha de Antígona; el puñado de su propia 

vitae rompió sobre su clavícula como una ola. Su cálida espuma le 

bañó el mentón, reflejo exacto del golpe anterior. 

 Sin comprender, Antígona alzó la vista hacia Sturbridge como si 

viera, no a su conocida regente, sino a algún macabro ángel vengador. 

En los ojos de Sturbridge, no obstante, Antígona no vio rastro de 

malicia, de justo castigo, de justicia servida. Únicamente se veía 

solemnidad, y una extraña traza de orgullo. 

 Antígona no podía sostener la mirada a su regente. Confusa y 

asustada, agachó la cabeza. Su atención se centró en los dos 

chillones cardenales rojos --pintados, comprendió, con su propia 

sangre vital derramada-- que le adornaban la pechera del hábito. Los 

sanguinolentos verdugones comenzaban en sus hombros y confluían 



en un punto entre sus senos. Era un yugo de sangre. 

 Un tardío entendimiento crecía en la mente de la novicia. La 

tenue consciencia de haber visto antes esas marcas sanguíneas. El 

contraste entre las sobrias túnicas negras y la banda lívida de color en 

las clavículas... 

 Sturbridge le dedicó una sonrisa, extendiendo ambos brazos 

para ayudar a Antígona a levantarse. Cogió el brazo de la novicia, se 

lo acercó a los labios con ternura y pasó la lengua por la fea herida 

abierta, que se cerró al contacto con su ama. 

 --Por lo general, es en este momento de la ceremonia cuando 

recibes la Sangre los Siete. Es un recordatorio de tu Juramento de 

Iniciación en esta noble orden. El rejuvenecimiento de aquel fogoso 

idealismo primerizo. Es también un voto renovado de dedicación a la 

Pirámide que sella tu ascenso al Segundo Círculo del Noviciado. 

Dados los acontecimientos que nos aguardan mañana por la noche, 

no obstante, una jura de ese tipo me parece un tanto inapropiada. 

Poco auténtica. Tendremos que improvisar. 

 Sturbridge se abrió la muñeca con una uña. 

 --No... no lo entiendo --tartamudeó Antígona. 

 Sturbridge sonrió. 

 --Si eres capaz de obrar un suero de la verdad y reducir a un 

Astor, nada menos que en la misma noche, es que ya no eres ninguna 

Novicia del Primer Círculo. Esta noche me ocuparé del papeleo 

necesario, cuando regrese a la capilla. 

 Hay tiempo de sobra. Lo que has hecho aquí esta noche 

constará en los informes de los nuestros antes de que los Astores 

puedan declarar nada en tu contra. 

 La sangre manaba libremente. Sturbridge extendió el brazo. 

 --No pienso abandonarte, Antígona. Ni siquiera aunque se te 

eche encima toda la Pirámide. 

 Vacilante, Antígona cogió el brazo de Sturbridge con ambas 

manos y se inclinó sobre él. 

 --No sé por qué hace usted esto. Precisamente ahora. Cuando 

parece que todo está a punto de irse al garete. No tiene por qué. A 

cualquier otro le daría igual. Le parecería un gesto hueco e inútil. Pero 

a mí no. Salga lo que salga de esto, se lo agradezco. Estoy a sus 



órdenes, como siempre, regente. 

 Bebió. 

 Sturbridge acarició con delicadeza el cabello de Antígona, al 

compás del extático borboteo eléctrico de la sangre que fluía entre 

ellas. Si acaso, se demoró sosteniendo el abrazo. Hasta que su propia 

consciencia se convirtió en un tenue aleteo. 

 --Mi pequeña --arrulló en voz baja, para sí--, mi hijita preciosa. 

 Antígona expectoró y se atragantó con la súbita bocanada de 

agua helada y estancada. Se apartó, presa de un ataque de tos. 

Encogida. 

 Sturbridge volvió en sí lentamente. El torrente de sangre de su 

antebrazo había cesado por completo. En su lugar, manaba una fría 

agua negra. La carne rosada y arrugada alrededor había adquirido una 

inconfundible tonalidad azulada. Se bajó la manga, recatada. 

 Pensó en Eva, en el embajador, en su hija. En todos los niños 

que habían caído en aquel pozo oscuro antes que ellos. En todas las 

miradas recriminatorias que la observaban desde allí cada vez que 

cerraba los ojos. 

 --Ya es la hora --dijo, en voz alta. 

 Antígona se puso en pie con dificultad y dio un paso vacilante 

hacia ella. 

 --Regente, me... 

 --Ya lo sé, pequeña. Pero la noche se acaba y ahora debes 

volar. No estarás a salvo si regresas a la capilla. Eres una proscrita 

peligrosa. Una taumaturga oscura. ¿Lo comprendes? --Sonrió, pero el 

gesto no reconfortó a Antígona. Quizá el exceso de vitae se le hubiera 

subido a la cabeza. Los ojos de Sturbridge le parecían demasiado 

grandes, demasiado vidriosos. Los ojos de un cadáver que llevara 

muchos días ahogado. 

 Antígona meneó la cabeza y, cuando volvió a mirar, la 

inquietante impresión había desaparecido. 

 --Sí, pero... pero ¿dónde voy a ir? --preguntó. 

 Sturbridge guardó silencio un momento. Miraba fijamente a 

Antígona, pero su visión estaba poblada por las sombras. Seguía 

viendo, no a su novicia de pie en aquel precario asidero, sino a otra 

persona. Un príncipe en ciernes paseándose intranquilo por las 



almenas. Inclinado sobre el Mirador de la Viuda. Intentando arrancarle 

sus secretos a la ciudad que se extendía a sus pies. 

 --Bajo tierra --dijo Sturbridge, al cabo--. Con los Nosferatu, con 

Calebros. Les dirás que vas de mi parte y que tienen que protegerte, a 

cualquier precio. Diles que lo hagan por el bien de los huesos que 

baña la sangre de la regente. No te negarán su santuario. ¿Lo has 

comprendió do? Repítemelo. 

 --Por el bien de los huesos que baña la sangre de la regente 

--dijo Antígona--. Pero ¿qué significa eso?  

 --Los Nosferatu sabrán lo que significa. 

 Antígona zangoloteó la cabeza. 

 --Santuario. --Se rió, nerviosa, acordándose de su pájaro 

enjaulado, Mr. Felton. ¿Qué sería de él ahora que ella era una 

fugitiva?--. Entiendo. Voy a exiliarme, regente, gustosa. Pero aún hay 

cosas de las que debo ocuparme, en la capilla. Nuestro huésped, es 

responsabilidad mía. ¿Qué será de él cuando los Astores descubran 

que es...? Ay, regente. No puedo dejarlo a merced de los Astores. Y 

ya sabe usted que no puedo llevarlo con... 

 --Es una idea excelente --dijo Sturbridge--. Que te acompañe. 

Eso les dará tema de conversación a los Nosferatu. Les entusiasman 

los dilemas morales. Verse obligados a proteger al mismísimo asesino 

cuya sangre llevan noches buscando. Sí, es un dilema digno de ellos. 

No temas. Los Nosferatu saben lo que vale un favor, una deuda sin 

saldar. Os mantendrán a salvo a los dos. Ahora, basta de discusiones, 

basta de largos adioses. Es mejor así. La sombra de la Pirámide es lo 

bastante larga... --Comenzó las tradicionales palabras de despedida, 

antes de interrumpirse. 

 --Para refugiar a más de uno debajo de ella --concluyó Antígona, 

comprendiendo que, por primera vez en setenta años, la masa 

protectora de esa pirámide no la protegería. De repente se sintió muy 

sola, casi desamparada. Se asió la pechera de la túnica en busca de 

consuelo, pero las retiró ensangrentadas. 

 --En este caso, muy por debajo de ella. --Sturbridge esbozó una 

sonrisa--. Adiós, Antígona. 

 La voz de Antígona sonó débil, apagada. 

 --Adiós, sí. --Despacio, se dio la vuelta y empezó a caminar. No 



tenía ningún destino concreto en mente, pero sus pies buscaron la ruta 

menos abrupta... el lugar en el que estaban más cómodos. El borde 

del precipicio. 

 Parecía que su confianza aumentara a cada zancada. El paso de 

Antígona tenía ahora un cierto propósito, aunque su rumbo continuara 

siendo exactamente el mismo de antes... avanzando silenciosa y 

metódicamente paralela al filo del abismo. 

 El error del príncipe, pensó, fue olvidarse de las cornisas. O 

puede que hubiera calculado mal su alcance. No bastaba con dejarse 

caer, con arrojarse a los brazos del abismo. Estas cosas requerían un 

cierto valor, un cierto abandono. 

 Al llegar a la esquina, vio las luces de Broadway extendidas a 

sus pies igual que lámparas de naves que colgaran de las hileras de 

embarcaciones amarradas en un muelle. Titilaban, oscilando al 

compás de los envites de olas invisibles. Ahí había ocultas galerías 

secretas, lo sabía. Bolsas de aire que anidaban debajo de las 

dársenas, cámaras silenciosas definidas por las filas de pilares de 

madera embreada anclados en el lecho marino. 

 Las recordaba bien. En Scoville, de pequeña, zambulléndose de 

noche en las frías aguas y los arracimados cascos de las barcas de 

pesca fondeadas, se podía atravesar... se podía traspasar la superficie  

bajo los muelles, hasta llegar a la cámara sagrada ribeteada de 

obeliscos de madera. Los pilares estaban tallados con los nombres y 

los símbolos de los creyentes. Allí se intercambiaban secretos, 

conspiraciones, o besos a hurtadillas... en la oscuridad, temblando y 

rodeada de agua. 

 Antígona se liberó de la engorrosa túnica negra; el símbolo de su 

noviciado, de su fracaso. La cruenta insignia de su triunfo definitivo 

perduraba reciente sobre su pecho. La tosca e incómoda segunda piel 

que la había cubierto durante setenta años cayó al cemente 

resquebrajado. 

 Se irguió en el mismo borde del precipicio, desnuda y radiante a 

la luz de la luna. Se embriagó de fresco aire nocturno. Estiró los 

brazos hacia arriba como si pudiera prender la luna en la red de sus 

dedos extendidos. Arqueó el cuerpo, tenso y joven. Engañosamente 

joven. Con aquel simple gesto de despreocupación traicionaba un 



siglo de, recuerdos y responsabilidades. 

 Saltó con fuerza, centelleó a la luz de la luna... igual que un pez 

que rompiera la superficie del agua y, por un momento, surcara los 

aires. En el ápice del arco, se dobló impecablemente, los dedos de las 

manos tocaron los de los pies antes de enderezarse como una navaja. 

Luego se rindió a la agradable atracción de la tierra. La llamaba, la 

invitaba a volver a casa. 

 Se produjo una corriente de aire en sus oídos, su cabello restalló 

a su espalda. Se zambulló, dando enérgicas brazadas, intentando 

profundizar lo suficiente para atravesar... para recorrer todo el camino 

bajo las quillas de las embarcaciones amarradas y emerger en la 

ensenada de pilares bajo los muelles. Para emerger, temblando y 

llenándose los pulmones de vida, en el oculto santuario de la tumba 

acuática. 

`  

`  

`  

`  

_____ 2 _____ 

El dominio del viento y el vértigo 

`  

 Sturbridge llegó corriendo al filo del parapeto, pero ya era 

demasiado tarde. Sus manos se cerraron en torno a los retorcidos 

restos de la barandilla. El metal protestó y se alejó aún más de sus 

anclas de cemento cuando se asomó al abismo. 

 Ignoró su evidente advertencia. ¡Demasiado tarde! Sturbridge 

estaba encolerizada. Sabía que Antígona estaba asustada. La mera 

presencia de los Astores sin duda suponía una amenaza para 

Antígona... para todos ellos, en realidad. Como líder del equipo de 

seguridad de la capilla, Antígona sin duda sería investigada por la 

serie de sospechosos asesinatos que se había cebado en la capilla. 

Pero en el cómputo final, la parte de culpa de Antígona sería 

proporcional a su lugar en la Pirámide. Sería despojada de su rango, 

pero ésa no sería una gran perdida. Quizá tuviera que acatar el 

traslado a otra capilla. Pero ¿esto? 

 El encuentro de Antígona con los Astores lo había trastocado 



todo. Estaba sobrecogida, eso era evidente. Aterrorizada hasta el 

punto de intentar llevar a cabo un rito contra los dictados de la 

prudencia. Sturbridge seguía sin saber cómo había conseguido 

perpetrar la novicia el ritual que había apresado a Stephens, pero sí 

que se hacía una muy buena idea del lugar en que podía haber visto 

Antígona ese diagrama de taumaturgia negra verboten. Era el círculo 

hermético invertido que inscribiera Eva en las criptas del subsuelo de 

la capilla. 

 Eva, pensó Sturbridge. Otro de mis errores. 

 Se obligó a desechar ese pensamiento. Eva había cerrado su 

propio acuerdo siniestro. Se había propuesto destruir a los Niños del 

Pozo, los instigadores visitantes de pesadilla que eran el reverso 

tenebroso de las sangrientas artes taumatúrgicas. El intento por 

escindir el poder casi ilimitado de la sangre del precio que debían 

pagar sus portadores había resultado fallido y, en última instancia, Eva 

había pagado el error con su vida. El sufrimiento de Sturbridge parecía 

insignificante en comparación con el elevado designio de Eva. 

 Al imitar la parafernalia del rito prohibido de Eva, Antígona se 

había buscado su sentencia de muerte. Pero Sturbridge le había 

ofrecido una salida. La vida del exiliado --del fugitivo de la Pirámide-- 

no era fácil, pero sí preferible a aguardar la salida del sol con una 

estaca clavada en el pecho. Seguro que Antígona lo había 

comprendido así. Seguro que Sturbridge había conseguido dejárselo 

claro. 

 Pensaba que el asunto estaba zanjado cuando Antígona accedió 

a esconderse entre los Nosferatu. La novicia había llegado incluso a 

preocuparse del bienestar de Mr. Felton, su saboteador, prisionero y, 

ahora, cómplice confabulador. 

 Entonces, ¿por qué lo había hecho? ¿Por qué había saltado? 

 Para cuando hubo comprendido lo que se proponía Antígona, ya 

era demasiado tarde. La regente se había visto impotente para 

detenerla, para gritar, incluso. Al final, toda la autoridad de Sturbridge, 

todos sus años de experiencia manipulando la elaborada jerarquía 

Tremere, todos los turbios secretos de su magia de la sangre, todos 

los reflejos e instintos sobrehumanos de su inmortal cuerpo 

depredador... nada de eso había sido suficiente para salvar a esta 



pequeña. 

 Así pues, ¿qué esperanza tenía Sturbridge de imponerse al 

ajuste de cuentas que se aproximaba? 

 Asomada al parapeto todo lo posible, sus ojos sondeaban el 

abismo. Pero si esperaba percibir una última imagen de Antígona 

mientras la novicia caía hacia el pavimento cien pisos más abajo, 

incluso esa pequeña cortesía le fue negada. La extensión de cielo que 

las separaba tan inesperadamente --amputando la línea de la vida que 

las unía, el tenue cordón desangre Tremere robada-- era demasiado 

vasta para asimilarla por entero. Sturbridge se sintió caer a su vez, 

ahogándose en ese dominio de viento y vértigo que se extendía a sus 

pies, ocupando el mundo de horizonte a horizonte. 

 ¿Por qué sentía entonces que el mayor vacío estuviera en su 

interior? Sturbridge se sentía hueca, como si le hubieran arrancado 

algo esencial. 

 Se aferró a la barandilla, pero sin convicción. Una hoja vestida 

de negro invernal, asida a su rama más por la fuerza de la costumbre 

que por orgullo desmesurado. Era vagamente consciente de que una 

sección de la barandilla metálica, hacia su derecha, se desprendía y 

separaba musicalmente de la fachada del edificio antes de rendirse a 

la larga caída. Sturbridge no le prestó atención. A juzgar por su 

postura y el modo en que se convulsionaba todo su cuerpo, 

atormentado por una pérdida inesperada y sin sentido, se la hubiera 

podido confundir con un desecho social que vomitara por la barandilla. 

Lo cierto era que se sentía como si no pudiera guardárselo dentro... 

como si no pudiera digerir lo que acababa de suceder aquí... lo que le 

había sucedido a Antígona. A ella misma. 

 Sólo el largo hábito negro desmentía la impresión de que fuera 

una desventurada borracha encaramada a un asidero improbable. Su 

exótico atuendo le confería el aspecto de un sargazo doblegado ante 

la inminente tormenta que azota la bajamar. 

 ¿Porqué tenía que saltar? ¡Maldita sea, podía haberlo logrado! 

Si se hubiera limitado a abrirse camino hasta los Nosferatu, habría 

tenido una oportunidad. Una buena oportunidad. Ellos la habrían 

mantenido a salvo, aunque sólo fuera por respeto a Sturbridge. Ella 

había auxiliado a su príncipe cuando no le quedaba otra esperanza. Y 



si había alguien dentro de la Estirpe que supiera reconocer el valor de 

un favor, ésos eran los Nosferatu. Se habrían preocupado de 

protegerla en sus madrigueras. Nadie --ni siquiera el inquisidor 

Tremere más obstinado-- se habría atrevido a invadir el dominio 

privado del príncipe en pos de una fugitiva. 

 O podrían haberla sacado de la ciudad a hurtadillas. Enviarla 

donde a nadie se le ocurriera buscarla. Donde Antígona pudiera haber 

comenzado desde cero. La sombra de la Pirámide era larga, sí, pero 

no eclipsaba el mundo entero. 

 Entonces ¿por qué?, musitaba Sturbridge una y otra vez para sí, 

agarrada a la barra de metal doblado, estrujándola con los nudillos 

lívidos, cargando todo el peso de su cuerpo sobre ella. ¿Por qué? Se 

balanceó lentamente. 

 Pensó en todas las novicias a los que había fallado. En 

Antígona, que, huyendo de la censura de Viena, se había arrojado 

desde esta elevada atalaya. En Jacqueline, que había husmeado 

demasiado en los asuntos de la primera oleada de infiltrados de la 

Casa Madre... y había perdido la cabeza por su curiosidad. En 

Chessie, la agregada de Dorfman de la capilla de Washington, a la 

que Sturbridge, en un momento de debilidad, había ayudado 

personalmente a trasponer el umbral de los no-muertos, tan sólo para 

abandonarla luego a su locura, su hambre y su solitario peligro en un 

Baltimore desgarrado por la guerra. Y, evidentemente, pensó en Eva. 

Su agregada y sucesora electa había resultado ser además su 

traidora. 

 Todas ellas habían sido las pupilas especiales de Sturbridge, sus 

pequeñas. Y ahora estaban, todas ellas, fuera de su alcance. Lejos de 

sus brazos. Lejos de la redención. 

 Las ideas de Sturbridge conformaban un remolino estático. Una 

imagen difusa y oscilante se formó espontáneamente en su cabeza. 

Sus rasgos eran los de otra niña, una niña que --para Sturbridge-- 

estaba siempre implícita. El modelo en el que se basaban todas las 

demás. 

 Para el observador perspicaz, ese rostro sería un mosaico 

compuesto de las demás caras. Tenía el pelo de ala de cuervo y el 

ceño fruncido de Antígona. Tenía algo de Jacqueline en los pómulos, 



altos y nobles, en los ángulos casi rapaces del semblante. La barbilla 

desafiante bien hubiera podido pertenecer a Chessie, o esa sonrisa 

inesperada que aparecía como impulsada por un resorte para eclipsar 

el resto del rostro. Y tenía los ojos de Eva, los ojos de una niña, 

encendidos alternativamente de risa y curiosidad. 

 Había un nombre al acecho en algún lugar bajo la fachada de 

esa cara. Inscrito en los huesos de la calavera semioculta. Era el 

nombre de la propia hija de Sturbridge, separada de ella ahora por 

cien años y una sola muerte. Ella había sido la primera víctima de la 

existencia depredadora de Sturbridge, de esta monstruosa parodia de 

vida inagotable por la que había cambiado su verdadera vida. Y la de 

su pequeña. 

 El nombre surgió imparable de los abismos de la memoria, de 

esa celda especial en la que había esperado encerrar su recuerdo 

más preciado, a salvo de la crueldad y la indignidad de este 

monstruoso mundo de adultos. 

 Maeve. 

 Con un grito truncado, Sturbridge se apartó del filo del parapeto 

y trastabilló a ciegas entre las ruinas del mirador. No había conseguido 

salvar a ninguna. Ni a una sola. Ni a su hija mortal, ni a sus chiquillas 

inmortales. Ni a una sola de la larga concatenación de pupilas que 

había seleccionado personalmente, estudiadas de lejos y atraídas 

astutamente a su vera. 

 No había podido salvarlas. No podía redimirlas. Era como si lo 

único que pudiera hacer fuese reunir sus cuerpos. Era la suya una 

macabra colección de pequeñas muñecas de porcelana idénticas, 

bellas doncellas expuestas en fila, con la cara resquebrajada. 

 No, pensó, eso no era del todo exacto. No era eso lo único que 

podía hacer. Alguien tendría que recoger los trozos blancos como el 

hueso y guardarlos en lugar seguro. Donde nadie pudiera volver a 

hacerles daños, nunca más. Todavía podía hacer eso, al menos. 

 Y luego, claro está, se ocuparía de que alguien pagara por el 

destrozo de sus encantadoras muñecas. 

`  

`  

`  



`  

_____ 3 _____ 

Sueños del padre 

`  

 --Has hecho bien al, ehm, acudir a mí, adepta. Muy bien --le 

aseguró Himes. El agente de Viena se encontraba sentado con la 

espalda rígida en la silla plegable de metal. Si el obligado mobiliario le 

resultaba incómodo, no daba muestras de ello. Helena, la Encargada 

de Seguridad de la capilla, estaba sentada frente a él al otro lado de la 

larga mesa, de espaldas a la puerta que comunicaba con la Sala de 

los Puñales y Espejos. Por su aspecto se diría que estaba exhausta, 

como si acusara el peso de las toneladas de roca y tierra que tenían 

encima. Su mirada vagaba por encima del hombro, atraída por los 

mullidos sillones de la sala de conferencias que había bajo el estrado. 

En esos momentos, nada le apetecería más que relajarse en las capas 

de rico tapizado canela y hundirse en ellas. Se revolvió en su metálico 

asiento. 

 Himes ni siquiera se molestó en mirar a Helena, aunque apenas 

si los separaba un metro de distancia. En vez de eso, concentraba su 

atención en el papel que tenía en la mano. También Helena; no en la 

nota, sino en sus manos. 

 Eran largas, delicadas y precisas. Las uñas estaban 

meticulosamente recortadas. Aquellas manos revelaban mucho más 

que el impasible semblante del Astor. Helena las estudiaba con la 

intensidad de una quiromántica mientras Himes releía la nota por 

tercera vez. Observó que temblaban un poco. 

 El papel estaba arrugado, a causa de la mal disimulada emoción 

de Helena cuando la leyó por vez primera. Se había arrepentido de 

inmediato de su arrebato, pero todos sus esfuerzos por alisarlo de 

nuevo habían sido infructuosos. 

 La nota decía: 

[[ 

 Helena,  

 Es posible que no haya sabido explicarme. Todo va bien. Tan bien 

como podría esperarse. Quizá mejor de lo que puede contarse. 

 Eva está muerta del todo y el mal ya no puede alcanzarla. Parece que 



el resto de nosotros no es tan afortunado. Creo que pasará mucho tiempo 

antes de que pueda empezar a comprender la herida que nos ha infligido, y 

más aún para curarla. Mientras duermes, puedo sentir tu calor. Puedo oler tu 

sangre sobre tu cuerpo y sé  qué es lo que estás sufriendo. El mismo mal está 

sobre mí y su fuente es la misma. 

 Estabas mucho más cerca de la verdad de lo que yo estaba dispuesta a 

admitir cuando dijiste que había devorado a nuestros muertos. Sé que parece 

algo monstruoso pero en este momento no tengo otra manera de explicarlo o 

comprenderlo. No es que los devorara físicamente, por supuesto. Eso sería 

una aberración. Pero los engullí: a los Niños, las pesadillas, les tremeres. Me 

los tragué del todo. 

 Ahora mismo te estoy observando, mientras duermes. Me pregunto si 

aún los ves. Los Niños, los sueños acusadores, llenos de reproches, del Padre. 

¿O ahora solo me pertenecen a mí? Una cosa es segura: Eva quería librarse 

de las pesadillas. Y tuvo éxito en su propósito, un éxito que superó sus más 

locas pesadillas. Dentro de la capilla, podría condenársela como asesina, 

pero, ¿y más allá? Puede que, entre aquellos que vendrán después de 

nosotros sea tenida por la heroína, si no la redentora, de nuestro linaje. 

 Debo marcharme. Demasiado he esperado para hacer demasiadas 

cosas. Quiero que sepas que te perdono. Pero no estés aquí cuando regrese. 

~ A.S. 

`  

 P.D.: las autorizaciones de seguridad están desfasadas. Ha habido 

bajas. Ponlas al día, por favor. 

]] 

 --Y dices, ehm, adepta... --musitó Himes--. ¿Te puedo llamar 

Helena? Muy amable. ¿Y dices, Helena, que esta nota te la enviado la 

regente Sturbridge? 

 --Sí, me... 

 Sin aguardar más que el asentimiento de su interlocutora, Himes 

siguió hablando, mascullando aparentemente para sí. 

 --Sí, ésta es su letra, sin duda. Antes de salir de la Casa Madre 

trabajé mucho para familiarizarme con la caligrafía de la regente. Si te 

soy sincero, algunos de los despachos que habían salido últimamente 

de la capilla resultaban un tanto, ¿cómo decirlo?, sospechosos. 

 Helena mantuvo la cabeza gacha, estudiando la leve crispación 



depredadora de los dedos de Himes. 

 --Me congratula --dijo, cautelosa--, que la intención de esas 

misivas no pasara desapercibida para nuestros hermanos de la Casa 

Madre. Comprenderás que no pudiera expresar abiertamente mi 

preocupación por la salud de la regente... 

 --Desde luego --interrumpió Himes--. Desde luego. --Una de 

aquellas vivaces manos de rapaz surcó la mesa y palmeó la de Helena 

tres veces, en ademán tranquilizador. Luego gruñó y se levantó 

repentinamente, a punto de volcar la silla. Comenzó a deambular 

agitadamente por su lado de la mesa. 

 Transcurridos unos minutos, Helena se convenció casi de que el 

viejo se había olvidado de ella. Parecía absorto en sus 

murmuraciones, aunque Helena sólo captaba palabras sueltas en 

medio del tenue runrún. Carraspeó educadamente. 

 Himes levantó la cabeza, sobresaltado; meneó la cabeza y 

reanudó su deambular y su rezongar. Por un breve instante, Helena 

pensó en incorporarse y abandonar la cámara. Había cometido un 

error al venir aquí. Estos Astores, no eran de los alrededores. Ni 

siquiera eran del país. Demonios, tampoco eran de este siglo, o esa 

impresión daban. ¿Cómo iba ella a hacerles comprender lo que estaba 

ocurriendo? Helena no estaba del todo segura de no haber pasado por 

alto algunos detalles. Era tan monstruoso. Pero tenía que intentarlo. 

No conseguiría sacar a Sturbridge ni a ella misma de esto si no lo 

intentaba al menos. 

 --Verás, lo que intentaba decir es... --comenzó. 

 --¿Que tenemos que agradecerte a ti, personalmente, el envío 

de esas, hmm, sutiles valijas? --Himes se había desembarazado de 

sus cavilaciones y había puesto el dedo en la llaga con una 

preocupante presteza. Helena lo miró boquiabierta. 

 Su instante de vacilación le dijo a Himes todo lo que necesitaba 

saber. Sonrió y reanudó su anadear; se quitó los anteojos con montura 

de cobre y los sostuvo a la luz. 

 De acuerdo, pensó Helena. Está bien. Para ti la primera sangre. 

Pero ahora ya has mostrado tu acero, viejo, y puedes estar seguro de 

que no volverás a cogerme desprevenida. 

 Himes frunció el ceño a sus lentes. Dejó la nota arrugada encima 



de la mesa, renuente, como si se temiera que Helena pudiera 

llevársela, y sacó un pañuelo del bolsillo de su pechera. El movimiento 

recordó a Helena al de una zanquilarga ave acuática que hundiera el 

pico en la corriente. Himes frotó pacientemente alguna mota invisible 

de los cristales. 

 --Sí --admitió Helena--. Tuve que hacerme cargo de la 

correspondencia oficial de la capilla en ausencia de la regente. Alguien 

tenía que preocuparse mantener en marcha las acciones rutinarias. La 

regente no se sentía bien, como creo que ponen de manifiesto el 

contenido de su nota y su actual ausencia. 

 --Ya retomaremos la cuestión del actual paradero de Sturbridge. 

--Himes apartó las gafas de sí hasta donde le alcanzaba el brazo y 

frunció el ceño--. Pero siento curiosidad. ¿Por qué esta farsa? ¿Por 

qué creíste necesario mantener la apariencia de que todo iba bien? 

¿Que Sturbridge gobernaba aún la nave? ¿Que el embajador seguía, 

cómo decirlo suavemente, contándose entre los vivos? 

 --Sabía que las discrepancias no pasarían desapercibidas 

--respondió Helena, sin vacilación. Había pasado noches enteras 

imaginándose este encuentro, desde que comprendiera que las cosas 

habían ido demasiado lejos y que Viena no tendría más elección que 

enviar sus inquisidores. Siempre resultaba incómodo cuando llegaba 

el momento real de un enfrentamiento tan temido. Los detalles nunca 

encajaban exactamente con sus elaborados ensayos. Se había 

imaginado que su interrogatorio tendría lugar en un recinto más 

íntimo... en el sanctum de la regente, o quizá en la sala de control de 

seguridad. No esperaba estar sentada cara a cara con su interrogador 

frente a una mesa plegable levantada en el estrado del Salón de 

Audiencias. 

 Aunque, ya puesta, tampoco imaginaba que su inquisidor 

pudiera ser tan poco amenazador como Mr. Himes, un caballero 

chapado a la antigua que daba la impresión de haber sufrido 

noblemente la indignidad de presenciar la muerte de una época más 

distinguida. Era una reliquia, un anacronismo ligeramente embarazoso 

que no tenía cabida en esta era, pero que no tenía un tiempo propio al 

que regresar. Un Caballero Blanco sin País de las Maravillas, obligado 

a ejercer una profesión que no casaba con su temperamento. 



 Helena hubo de obligarse a recordar en presencia de quién 

estaba, cuál era el motivo de su visita, y hasta qué punto dependía su 

futuro de convencerlo de su historia, minuciosamente urdida. 

 Sí, admitió en voz alta. Era cierto. Sabía que no podría mantener 

el engaño. Pero ¿qué otra cosa podía haber hecho? Con Sturbridge 

indecisa entre el letargo y la locura, Helena no podía escribirles sin 

ambages. No podía proporcionarles las respuestas directas que 

solicitaban. Ni siquiera conocías esas respuestas. Y las que conocía 

tenían que ser manejadas con cuidado. Seguro que sabrían apreciar 

cuán delicada era su situación. Y los riesgos que había corrido para 

traerlos aquí. 

 Había recitado las mismas palabras con anterioridad un centenar 

de veces, y nunca había conseguido desgranarlas con tanta precisión 

y convicción. 

 Himes, al parecer, no compartía su opinión al respecto. La 

observó con escepticismo y renunció a desempañar las lentes, 

frustrado. Dejó las gafas encima de la mesa, entre ambos. Helena, con 

la vista clavada en esas manos, percibió el irritado tic casi 

imperceptible de los dedos. El golpe y el deslizamiento de la montura 

de cobre fueron perfectamente audibles en el silencio que flotaba entre 

ellos. 

 --Ah. Así que falsificaste esos informes deliberadamente. 

 --A sabiendas de que encenderían una luz roja --dijo Helena--. Y 

de que alguien de la Casa Madre enviaría ayuda. 

 Himes volvió a doblar lentamente su pañuelo y se lo guardó en el 

bolsillo de la pechera, sin mirar. Helena dudaba que ella hubiera 

conseguido que el ángulo de lino asomara del bolsillo con esa pulcra 

precisión, ni siquiera aunque dispusiera de una escuadra y media hora 

de tiempo para intentarlo. Aquella geometría exacta, según vio, 

constituía un rito de por sí. Un símbolo, una defensa. Un diagrama 

protector interpuesto entre ambos. 

 Avergonzada, se dio cuenta de que se lo había quedado mirando 

fijamente. Se apresuró a terminar con el incómodo silencio. 

 --Si la capilla se hubiera quedado incomunicada de repente, y en 

medio de la batalla por la liberación de la ciudad, os habríais temido lo 

peor. Habría cundido el pánico --dijo Helena--. En ese caso, tú y yo no 



estaríamos manteniendo ninguna discusión razonable sobre estos 

temas. Viena habría reaccionado frente a lo que percibiría como una 

amenaza bélica. No habrían enviado investigadores, sino fuerzas de 

choque. En estos momentos, Nueva York es demasiado volátil para 

permitir que se perciba siquiera la debilidad de los Tremere. 

 Himes exhaló un suspiro y juntó las manos ante sí, encima de la 

mesa. 

 --Has expuesto tus argumentos con suma prudencia, Helena. 

Pero el hecho es que falsificaste los comunicados de la capilla. 

Mentiste a tus superiores y encubriste al menos un brutal asesinato. 

Seguro que entiendes nuestra postura. --Parecía compungido; una 

mano jugueteaba distraída con los anteojos sobre la mesa--. La 

postura de mis superiores. No podemos permitirnos sufrir este tipo de 

engaños, y menos viniendo de nuestras propias filas. Se te había 

confiado la seguridad de esta capilla... 

 --Soy plenamente consciente de la gravedad del asunto. Sólo he 

hecho lo que era necesario para proteger a mi regente y defender esta 

casa. No me ha resultado fácil, y si he de pagar un precio aún mayor 

por mis decisiones, estoy dispuesta a hacerlo. 

 Las manos rapaces de Himes tamborilearon un staccato sobre la 

mesa. 

 --Ya, ya. Muy noble por tu parte. Pero éste no es momento de 

sentimentalismos. Lo que necesito de ti es, ahem, información. Has 

hecho bien en acudir a nosotros por voluntad propia, en presentarnos 

esta... prueba. La pronta entrega de tus códigos de acceso y tu 

cooperación a la hora de reestructurar la jerarquía de seguridad de la 

capilla te alaban. No todo está perdido para ti, Helena. Pero 

necesitaremos aquí a alguien en quien poder confiar, dentro de la 

capilla, que nos ayude a finalizar rápidamente esta investigación. 

Antes de que alguien resulte muerto o herido. Espero que nos 

estemos entendiendo. 

 Helena sólo pudo asentir con la cabeza. 

 --Espléndido. Tengo algunas preguntas básicas. Me gustaría 

que las respondieras todo lo fiel y completamente que puedas. 

¿Empezamos? 

 Helena asintió de nuevo. 



 --Estoy preparada. 

 --Helena, ¿sabes por qué estamos aquí mis colegas y yo? 

 Las historias de miedo de la "liquidación" de la capilla de Tel Aviv 

centellaron en la mente de Helena. Historias en las que los Astores 

purgaban la casa con fuego y estacas. Escogió sus palabras con 

cautela. 

 --Estáis aquí para restaurar el orden. Esta casa lleva semanas 

siendo víctima de un maledictus. Hemos sufrido asesinatos, fuego y 

locura. El caos debe cesar. 

 --El caos cesará, adepta. Que no os quepa duda de eso. La 

Capilla de los Cinco Distritos ha sido la joya de la corona de nuestras 

operaciones en este continente. Pero últimamente, esta gema se ha... 

empañado un poco. Empañada por el engaño. Tanto que la propia 

corona se ha corroído. Tendremos que devolverle su lustre. Pero 

antes, tenemos que comprender las causas de esta degradación. Y tú 

nos ayudarás en nuestras pesquisas. 

 --Lo comprendo. 

 --No había por qué llegar a esto. Hace algunas semanas, el 

Consejo juzgó apropiado enviar un representante oficial a esta casa. 

Este legado tenía que ayudaros a restituir el orden en los asuntos de 

esta casa, antes de que la situación diera un giro más dramático. 

Cuando este legado no informó según se había estipulado, la Casa 

Madre recibió, ¿cómo decirlo?, unas explicaciones insatisfactorias. Así 

que te lo voy a preguntar directamente, ¿dónde está el embajador? 

 --Está muerto --admitió Helena--. Encontramos sus restos en las 

criptas, en el fondo del pozo. Había... caído. 

 Himes arqueó una ceja. 

 --¿Te refieres a que había caído en combate? Ésa fue la 

explicación que recibimos. Aunque, si la capilla hubiera sufrido algún 

tipo de ataque, los informes lo habrían mencionado. 

 --Me he explicado mal. Se había caído. Desde gran altura. 

 Himes la escrutó como si buscara el resquicio más apropiado 

para clavar un cuchillo. Su tono era de incredulidad. 

 --Y esto, ¿esto es otro ejemplo de tu alteración de la 

correspondencia oficial para solicitar ayuda? 

 --En efecto. Los informes eran inexactos. 



 --¡Los informes eran falsos! --Se resquebrajó su compostura; 

golpeó la mesa con el puño, enviando los anteojos lejos de sí. 

Despacio, pausadamente, se obligó a abrir las manos y extendió los 

dedos sobre la mesa. 

 --Se trataba de inexactitudes necesarias --repuso Helena, sin 

apartar la vista de aquellas manos--. Hice lo que pude por 

salvaguardar a la regente y esta casa. 

 --No me interesan tus razonamientos, adepta. En estos 

momentos, estamos inmersos en un interrogatorio de facto. Responde 

en consecuencia. Dime, ¿qué sabes del embajador? 

 Helena lo fulminó con la mirada, pero no mordió el anzuelo. 

 --Se hacía llamar Logos Etrius, Palabra de Etrius. --Su tono era 

preciso, formal--. Se identificó como legado de la Casa Madre. Dijo 

que había venido para poner fin a la serie de asesinatos y restaurar el 

orden. 

 Helena fue apagando la voz y dejó que esa idea flotara entre 

ellos un momento. No era una amenaza propiamente dicha, pero su 

significado era inequívoco. Estos Astores no eran los primeros en 

emprender esta causa perdida. Y la última persona que lo intentó 

había acabado mal. 

 --Estoy al corriente de su misión. ¿Eso es todo? ¿No compartió 

el embajador con vosotros nada acerca de su identidad, su capilla de 

origen, su linaje? 

 Helena negó con la cabeza. 

 --No, eso es todo lo que sabía de él. No intimamos. No era lo 

que se dice precisamente accesible. 

 --Entonces, ¿cómo calificarías tu relación con el embajador? 

 --Formal. No tuve ocasión de tratar con él, salvo cuando tenía 

algo que preguntarme acerca de mi puesto como encargada de 

seguridad. Hablaba principalmente con Sturbridge. No me dio la 

impresión de que acostumbrara a confraternizar con personas de 

menor rango. 

 Himes pensó en esas palabras. 

 --¿Vale esto también para su relación con las novicias? ¿Hasta 

donde tú sabes? 

 --Sí. No sólo conmigo. No recuerdo haberlo visto en compañía 



de las novicias. 

 --¿Y la regente Sturbridge? ¿Cómo describirías la relación de la 

regente con el embajador? 

 Helena se tomó su tiempo antes de contestar. 

 --Sturbridge era la viva imagen de la perfecta anfitriona. 

 --Pero no era la perfecta anfitriona. Solamente "la viva imagen". 

--No era una pregunta. 

 --No pretendía decir eso, Mr. Himes... 

 --Pero es lo que has dicho. ¿Dirías que Sturbridge se sentía 

amenazada por la llegada del embajador? 

 --¿Amenazada? No. No dudé nunca de que la regente pudiera 

manejarlo. No, creo que se tomaba su presencia más como una 

especie de imposición... una distracción. Como cuando se le ordenó 

acudir a ese consejo de guerra de la Camarilla en Baltimore cuando 

era evidente que tenía problemas más acuciantes que resolver aquí. 

 --De modo que Sturbridge se sentía resentida por esas órdenes. 

 --Resentida no, sólo... 

 --¿Molesta? 

 Esta barricada ponía nerviosa a Helena. Y sentirse nerviosa era 

algo que siempre conseguía enojarla. 

 --Bueno, puede decirse que algo "molesta", sí. Yo que ella, les 

habría dicho dónde podían meterse esas órdenes. Maldita sea, aquí 

se estaba muriendo la gente. ¡Las novicias! No se le puede exigir a 

alguien que se olvide de todo y vaya corriendo a Baltimore mientras se 

muere su gente. 

 Helena se interrumpió y rezongó en silencio, comprendiendo que 

quizá había ido demasiado lejos. 

 Himes le concedió un momento para serenarse, tras lo que 

retomó el hilo de la conversación. 

 --De modo que, en su opinión, la regente ideal debería sentirse 

agraviada por una convocatoria de ese tipo. ¿Me equivoco? Y el 

hecho de que Sturbridge no se sintiera ofendida indicaría claramente... 

 --En ningún momento he criticada a la regente. 

 --Claro que no. Pero puedo seguir la inferencia lógica, adepta. 

Evidentemente, en algún momento, llegaste a la conclusión de que 

Sturbridge ya no era capaz de asumir decisiones de mando. 



Solamente trato de establecer el momento concreto. Ahora, si 

podemos continuar... ¿Sturbridge no expresó su contrariedad ante las 

órdenes? ¿Ante los planes para esa reunión, tal vez? 

 --Lo cierto es que no sé nada de dichos planes --dijo Helena, 

con frialdad--. Pero su sitio estaba aquí. Debería haber llegado al 

fondo de esos asesinatos antes de que resultara herido nadie más. Si 

lo hubiera hecho, quizá nada de esto habría ocurrido. 

 --¿Te sorprendería saber que esas órdenes procedían 

directamente del pontífice Dorfman? 

 Helena no sabía si con esa pregunta pretendía amonestarla, 

recordarle cuál era su sitio. Peter Dorfman era el superior de 

Sturbridge y estaba en su derecho de decidir por sí solo qué era lo 

mejor para la regente y esta capilla. 

 --No, supongo que no me sorprende. Sé que Dorfman tiene 

potestad sobre la política del clan. El consejo de guerra de emergencia 

que celebró la Camarilla en Baltimore tiene pinta de ser algo que entra 

dentro de sus funciones. 

 --¿Crees que Sturbridge se sentía tan agraviada como para 

obstaculizar los esfuerzos de Dorfman en el consejo? 

 --¿Qué insinúas? ¿Que Sturbridge fue a Baltimore para frustrar 

los planes bélicos de la Camarilla porque le parecía que la orden de 

Dorfman suponía un inconveniente para ella? 

 --No insinúo nada. Pregunto si el resentimiento de Sturbridge 

podría haberla impulsado a oponerse a Dorfman. Siquiera un poco. Lo 

justo para no esforzarse lo suficiente por satisfacer sus demandas. 

Retratándolo negativamente ante el consejo, tal vez. 

 --¡Eso es ridículo! 

 --¿Ridículo por qué? ¿No conoces a ningún miembro de la 

capilla al que se opusiera la regente Sturbridge por considerarlo una 

molestia, un inconveniente, una vergüenza? 

 Helena hizo oídos sordos a sus acusaciones. 

 --Digo que Sturbridge no sacrifica los fines de la Pirámide para 

zanjar rencillas personales. 

 Himes se enderezó en su asiento como si acabara de recibir una 

bofetada. 

 --¿Insinúas que el pontífice Dorfman acostumbra a sacrificar los 



fines de la Pirámide para zanjar rencillas personales? 

 --¿Qué? No hablaba de Dorfman, me... 

 Su genuina sorpresa pareció apaciguar a Himes. Pero Helena 

comprendía que sus palabras debían de haber puesto el dedo en la 

llaga. Parecía que esta entrevista entrañaba otros peligros al margen 

de los evidentes. 

 --Dejémoslo estar, adepta. Creo que te había malinterpretado. 

¿Dónde está Eva? 

 Helena se sintió algo desconcertada por aquel inesperado 

cambio de tercio. 

 --¿Eva? Está muerta. Bueno, oficialmente sigue desaparecida en 

combate. Encontramos su perfil marcado a fuego en el suelo de las 

criptas. Hace semanas que no sabemos nada más de ella. 

 --¿Cómo dirías tú que murió? ¿Otra caída? 

 Helena lo miró con dureza. 

 --No. No estoy segura de cómo murió. Sturbridge dijo algo 

acerca de que la había quemado "la luz de la verdad" o algo por el 

estilo. Signifique eso lo que signifique. 

 --¿De modo que Sturbridge presenció la muerte de Eva? 

 --Creo que sí --respondió Helena, tras meditarlo--. Aunque la 

regente está rara desde hace algún tiempo. No sé muy bien hasta qué 

punto se le puede achacar... 

 --Tomo nota. Tú dime lo que se dijo. Deja que sea yo el que 

decida qué hay que achacar a qué. 

 Helena sintió deseos de abofetearlo. Se contuvo. Sabía que él 

estaba haciendo todo lo posible por sacarla de quicio, por obligarla a 

hacer cualquier comentario airado. Lo peor que podía hacer ella en 

esos momentos era seguirle la corriente. 

 --¿También estaba presente Sturbridge cuando murió el 

embajador? --quiso saber Himes. 

 --No. Bueno, no lo sé. Ni Eva ni el embajador deberían haber 

podido acceder a las criptas por sí solos. Acceso restringido. Supongo 

que Sturbridge debía de haber bajado con ellos. 

 --Helena, ¿te parece que la regente Sturbridge ha asesinado a 

Eva y al embajador? 

 Helena se revolvió inquieta en su asiento. 



 --No... no lo sé. 

 --¿Existe algún motivo para creer que no los asesinó? 

 --Ella dice que no. Ojalá... 

 --¿Sí? 

 --Ojalá pudiera estar segura de que estaba en sus cabales. Pero 

conozco a la regente. Llevo décadas viviendo, trabajando y estudiando 

con ella. Me cuesta creer que pudiera haberse vuelto de repente una 

mujer despiadada, calculadora... --Se interrumpió. 

 --¿Una asesina? Bueno, ésa no es la cuestión, ¿verdad? Todos 

somos asesinos, ¿no es así? Pero háblame de la novicia muerta. Eva. 

¿Estabais muy unidas las dos? 

 Helena negó con la cabeza. 

 --No. Los neófitos no tienen mucho tiempo libre, y Eva dedicaba 

casi todos sus momentos de ocio a revolotear alrededor de Sturbridge. 

Creo que la regente veía en ella a una especie de protegida. Lo cierto 

es que me cuesta creer que la regente pudiera... 

 --¿Te confió Eva algo acerca de su identidad? Digamos, ¿de su 

capilla natal o su linaje? 

 Helena pensó un momento. 

 --Nunca la oí hablar de ello. Pero tampoco era tan inusitado. 

Llegó a nosotros igual que los demás. Reclutada a la fuerza. La 

Capilla de los Cinco Distritos es una capilla bélica. La única manera de 

mantener una población constante pasa por recibir un flujo constante 

de "voluntarios" de otras casas hermanas más pacíficas. Eso significa 

que solemos cargar con los casos problemáticos, los novicios de los 

que deseen librarse los otros regentes. No resulta conveniente 

ahondar en el trasfondo de un recién llegado. Siempre se termina por 

encontrar alguna historia desagradable en alguna parte, y eso 

acrecienta su resentimiento. 

 --¿Dirías que Eva era un "caso problemático"? 

 --No lo sé. Era una de las mejores. Nunca se metía en líos. Nada 

dramático que requiriera la asistencia del equipo de seguridad... 

--Helena se arriesgó a sonreír, pero malgastó el esfuerzo con Himes. 

Ni siquiera la estaba mirando. Había reanudado su deambular 

distraído. 

 --¿Nunca se metía en líos? --musitó Himes--. Extraña 



afirmación, ¿no te parece? Dadas las circunstancias que nos ocupan. 

A ver si te he entendido correctamente: Eva aparece muerta en las 

criptas. El embajador, también muerto. Y, como Eva, también en las 

criptas. Y tú me dices que fue Sturbridge la que los acompañó allí 

abajo. La misma que fue testigo de sus muertes. La misma que ha 

redactado esta monstruosa confesión en la que admite haberse 

comido los cadáveres. La misma, no creas que no me he dado cuenta, 

que ha desaparecido. Admitirás, Helena, que esto tiene muy mala 

pinta para la señora Sturbridge. 

 Ahora era ella la que no podía mirarlo a los ojos. Sabía lo que 

encontraría allí. La condenatoria certeza de un inquisidor, la pena 

capital. Lo vería en la curvatura depredadora de sus dedos. 

 Los Astores ya le habían convencido de que Sturbridge era 

culpable. Y, quizá, admitió Helena a su pesar, la regente fuera 

culpable. Ya no estaba segura de nada. 

 Lo único que sabía era que sus palabras serían la hoguera en la 

que ardería la regente. 

 Percibía apenas la insistente letanía de preguntas de Himes. Oía 

la subida y la bajada de sus inflexiones, pero las palabras habían 

dejado de tener significado para ella. Se sentía prisionera de los 

confines de su calavera, asomada a los elevados ventanillos con 

barrotes que eran sus ojos. Respondía a las preguntas con apatía, 

consciente de que poco más podía hacer aparte de asistir al 

levantamiento del patíbulo frente a la ventana de su prisión. 

`  

`  

`  

`  

_____ 4 _____  

El estanque de los suicidios 

`  

 Antígona traspasó la superficie y se encontró nadando en las 

aguas heladas de un estanque subterráneo. Podía oír el chapoteo del 

agua contra el mármol. Los obeliscos que delimitaban esta cámara 

secreta no eran de madera embreada, sino de piedra tallada. Sus 

marcas eran visiblemente anteriores, jeroglíficos tan antiguos como 



auténticos. 

 Se impulsó hasta el borde del estanque y se aupó. El agua 

chorreó de su cimbreña figura mientras se alejaba de las aguas 

mudas. El mármol estaba frío al contacto con las plantas de sus pies. 

 Pero ¿qué era este sitio? 

 Cuando estaba en el Mirador de la Viuda, todo le había parecido 

tan seguro. Tan correcto. Lo único que hacía falta era tener la 

resolución adecuada, la convicción adecuada. Era un salto de fe. 

 Había realizado el mismo truco en infinidad de ocasiones. Sus 

dramáticos saltos entre la vida y la muerte se habían convertido en un 

ritual, eran casi teatrales. Casi como un espectáculo de 

desapariciones. Ahora la ves, ahora no la ves. 

 Cierto, nunca antes había saltado de una cornisa tan elevada, 

pero la altura no era lo más importante. Ni siquiera la escala épica del 

salto desde el mirador hubiera sido un obstáculo. En todo caso, la 

heroica distancia la volvía más fuerte, la elevaba por encima de la vida 

y la muerte. 

 Pero algo había salido mal. No debería estar aquí. Debería 

haberse despertado en la cama de algún hospital, con el cuerpo 

destrozado pero triunfal el espíritu. Sonreiría a la enfermera entre las 

vendas, su sonrisa más radiante, y le diría que esperaba que no se 

hubieran preocupado. 

 Ésa era la mejor parte del espectáculo. La pinta de sus caras, 

era impagable. Era todo el aplauso que codiciaba. Esa expresión 

conseguía que todo mereciera la pena, que valiera la pena repetirlo 

una y otra vez. Ser necesaria. Ser, de alguna forma, esencial. Hasta 

tal punto que pareciera que la vida no podría soportar perderla. 

 La muerte no bastaba para retenerla. Nunca había bastado. 

Siempre la expulsaba, la depositaba de regreso bajo el estéril fulgor de 

las luces. 

 "¿Que si nos habíamos preocupado? Caray, señorita, tiene 

usted suerte de estar viva". 

 Habría tenido razón a medias. 

 El sonido de una pisada en la tumba en penumbra estropeó el 

momento. Sacó a Antígona de su ensimismamiento. Se quedó 

petrificada, asumiendo por instinto una pose agresiva a orillas del 



estanque. El chapoteo del agua que resbalaba de su cuerpo y 

golpeaba el suelo resonaba en la oscuridad. Delatando su posición. 

 Una antorcha cobró vida con un siseo, cegándola 

momentáneamente. Parpadeó para despejar la visión y vio que la tea 

estaba sostenida en alto por una enorme zarpa de ébano. Detrás de 

ella sólo conseguía vislumbrar una corpulenta silueta henchida por la 

luz de la antorcha, ocupando la sala de una esquina a otra. Entornó 

los ojos, pero el único detalle que pudo captar fue el destello de unos 

torvos caninos. Una burlona sonrisa digna del Gato de Cheshire. 

 La voz era amable, pero tan vasta como el océano. Inundó la 

diminuta caverna y la arrastró con su resaca, a punto de barrerle los 

pies del suelo. 

 --Estás tiritando, pequeña. Acércate a la luz y entra en calor. 

 Antígona cobró conciencia inmediatamente de su desnudez y 

vulnerabilidad. Se quedó parada, temerosa y avergonzada a un 

tiempo. 

 --Como prefieras --la bañó la voz--. Seguro que coges un 

resfriado de muerte. Aunque a lo mejor eso ya no te parece tan grave 

como pudo serlo en el pasado. Hay quienes consiguen acomodarse 

aquí, a orillas del estanque. Hay quienes tardan años en atreverse a 

acercarse a la luz. 

 Algo rozó el hombro de Antígona. Quiso darse la vuelta para 

enfrentarse a su asaltante invisible, pero descubrió que apenas podía 

moverse. Estaba inmovilizada, incrustada en una enorme masa de 

cuerpos, agolpados en la orilla. Le pareció que intentaba coger aire, 

aunque no podía. Ni siquiera conseguía recordar por qué era eso tan 

importante. 

 Intentó zafarse, pero únicamente consiguió darse de bruces con 

el hombre que tenía al lado. Tenía violentamente levantada la tapa de 

los sesos. Abrió los ojos al reconocerla pero, cuando quiso hablar con 

ella, lo único que surgió de su boca fue un torrente de sangre que 

escapaba de un boquete practicado en el velo de su paladar. 

 Antígona quiso liberarse, darse la vuelta, perderse en la 

aglomeración. Extendió los brazos, tanteó a ciegas y encontró un firme 

asidero. Una mano en la lóbrega masa de carne. Afianzó su presa y 

tiró para acercarse. Un rostro corrió a su encuentro en medio del mar 



de cuerpos. Por un instante vio su expresión de alivio reflejada en la 

cara de la otra mujer. Luego, igual de inesperado, la expresión se 

convirtió en una de horror y repulsión. 

 Antígona no podía sostener la mirada a la mujer. Agachó la vista 

a sus manos enlazadas y reparó en los largos y exagerados jirones de 

carne que colgaban de los antebrazos de la otra. Barrían el suelo a su 

paso. 

 Se negó a gritar. Antígona apretó los dientes para contener el 

creciente pánico y la repulsa y miró en rededor en busca de una vía de 

escape de aquella multitud. ¡El estanque! Se abrió paso en dirección al 

sonido del chapoteo del agua, descargando golpes 

indiscriminadamente. 

 Con un grito de alivio, divisó el perfil de la ribera. Una mano azul, 

hinchada, surgió de las aguas y buscó sus tobillos. Le propinó una 

patada y retrocedió al tiempo que la mano volvía a sumergirse. No 

eran los dedos regordetes y cianóticos de un niño lo que repugnaba y 

alarmaba. Era el desmesurado volumen de cuerpos que clamaban y 

escapaban arrastrándose del Estanque de los Suicidios. 

 Desesperada, Antígona buscó el único punto de referencia en 

medio de aquel vasto paisaje de carne: la antorcha. Apenas si 

consiguió divisar la oscilación de la lejana luz. A menos que estuviera 

completamente desorientada, se había movido desde la última vez 

que la viera. Paso a paso, comenzó a abrirse camino. 

 --¡Ya voy! --gritó--. No me dejes aquí. 

 Vio una abertura en medio de la masa de cuerpos y corrió hacia 

ella de inmediato, girando y rodando. Sentía el contacto de las manos 

que intentaban prenderla, pero no conseguían asir su resbaladiza 

figura empapada. No había vuelo de túnica que pudieran agarrar, pero 

sí sintió cómo le arrancaban el cabello a puñados. Se puso en pie, 

sangrando por una docena de pequeñas heridas. Pero sentía el soplo 

de una corriente de aire en la cara. Se había liberado y ante ella sólo 

había ahora espacio abierto. Sacando fuerzas de flaqueza, se alejó 

corriendo de las voraces manos de los condenados. 

 Tropezó y se detuvo de golpe al caer contra un pilar. Al menos 

pensaba que era un pilar. Al levantar la cabeza, vio el resplandeciente 

fulgor de la antorcha justo encima de ella. A la luz que proyectaba, 



pudo ver que el "pilar" estaba cubierto de un tupido pelaje negro. 

 --Hola, pequeña. --La risa conocida la arropó como una manta. 

Pero no había nada de cálido en ella, únicas mente el susurro del 

viento al atravesar osamentas exhumadas--. Supuse que preferirías mi 

compañía a la de tus colegas, y hete aquí que has venido. ¡Pero si 

estás temblando! ¿Qué has hecho con la piel que te di la última vez 

que nos vimos? ¿No la habrás perdido? Qué lástima. Si parece incluso 

que hayas mudado tu propia piel... toda pálida, mojada y tiritando. 

Aguarda un momento. 

 --Pero si no sé cómo... no sé cómo he llegado hasta aquí --se 

lamentó Antígona. 

 --Chitón. Tranquila, pequeña. Cada cosa a su tiempo. 

 Sintió cómo se cerraban sobre ella aquellas zarpas grandes y 

suaves. Al tiempo que se arrebujaba en su calidez, se hizo un ovillo. Él 

la acunó en sus palmas como si fuera una pelota de arcilla maleable. 

 Era como si se le hubieran enredado los brazos con las piernas y 

ahora no supiera distinguir unos de otras. Quiso gritar, pero sus 

palabras sonaron amortiguadas como si tuviera la cabeza envuelta en 

capas de grueso algodón. 

 --Así, mucho mejor. Así te recordaba. 

 Cuando se hubo disipado la reconfortante oscuridad de las 

grandes zarpas, Antígona se encontró sometida a la indignidad de 

verse colgada boca abajo sujeta por un talón. Se reveló contra el 

amasijo de largas faldas negras que le tapaban la cara. 

 --Bájame --consiguió increpar. 

 --Casi como te recordaba, mejor dicho --se corrigió el Chacal. La 

sala se enderezó de repente y Antígona volvió a pisar tierra firme. 

Cuando se hubo alisado el amasijo de faldas, le chocó el contraste de 

su ridícula postura y la solemnidad del conjunto. El largo vestido negro 

era elegante, pero sencillo, casi informe; un pálido sargazo 

ensombrecido de cualquier pantano. El sombrío vestido olía incluso a 

humedad, a bolas de naftalina. Le recordaba lugares desolados: 

marismas, jardines en invierno, cementerios. 

 Su función era inconfundible. Era un vestido de luto. El velo de 

una viuda. 

 Al comprenderlo, le sorprendió la similitud entre este vestido y la 



túnica de novicia que había abandonado en el Mirador de la Viuda. 

¿No hacía ya una vida de aquello? 

 No se trataba tanto de un parecido visual como de intención, de 

propósito. Pero sus antiguos hábitos eran una insignia de sus años de 

servicio a la Casa de Tremere y su fútil lucha contra la monolítica e 

impersonal estasis de la Pirámide. Era una carga que no ansiaba 

retomar. 

 Su mano vagó, como por costumbre, hacia el lugar donde había 

un bolsillo interior en la vestimenta de novicia. Se sobresaltó al 

encontrar allí una forma familiar, recogida entre las capas de tela de su 

nuevo atuendo. Era el perfil de una vieja navaja. La Navaja de Occam. 

También tendría que haberla perdido, abandonada en el precipicio. 

 --Ahora, basta de carreras --sonrió el Chacal--. La manera en 

que pasas de un sitio a otro es sumamente desconcertante. Es un 

milagro que consigas concluir un pensamiento. A ver, siéntate aquí, a 

mis pies. Nada de peros. Será sólo un momento. 

 A lo lejos, sobre su cabeza, la antorcha trazó un arco, sumiendo 

a Antígona en las sombras. La luz reveló un conjunto de nichos de 

piedra encajados en la pared de la tumba. Los estantes estaban llenos 

de frágiles vasijas de barro --vasos canopios-- todos ellos rematados 

por una realista cabeza de animal. 

 El Riente Guardián de los Muertos pasó una mano distraída por 

la hilera de jarras, como si estuviera leyendo sus etiquetas, buscando 

una en particular. 

 --Ah, aquí está --dijo, retirando un recipiente de su balda--. 

Antígona, Canis Aureus. --Ladeó la cabeza al reparar en la expresión 

de curiosidad de Antígona y sonrió--. Sí, somos iguales, me parece, tú 

y yo. Canis Aureus. Chacales por naturaleza y temperamento. 

Cuidadores de cadáveres. En cualquier caso, me halaga que eligieras 

mi nombre. --Le dedicó una nueva sonrisa y, por un momento, 

Antígona albergó la esperanza de que se hubiera olvidado del 

ominoso propósito que tuviera en mente--. Acompáñame --dijo, al 

cabo--. Ya has malgastado tiempo de sobra con tus chapuzones. 

 --Pero no lo entiendo. ¿Qué estoy haciendo aquí? Esto es un 

infierno. --Se estremeció involuntariamente y se cruzó de brazos, 

sintiéndose perdida, sola y vulnerable. 



 --Nada tan prosaico --dijo el Chacal--. Esto sólo es una 

encrucijada en el camino. Ven. --Emprendió el paso sin esperar a ver 

si ella lo seguía. No hubo ido muy lejos cuando oyó el chapoteo de sus 

pies mojados apresurándose a darle alcance. Esbozó su sonrisa de 

máscara funeraria. 

`  

`  

`  

`  

_____ 5 _____ 

Solo fiebre y tormento 

`  

 Francesca Lyon salió de la estación de autobuses a la untuosa 

lluvia vespertina. Levantó malhumorada la capucha de su poncho de 

camuflaje, pero su esfuerzo contribuyó apenas a reducir el torrente 

constante de agua que le empapaba la nariz y las mejillas. El poncho 

presentaba manchas rojizas acumuladas durante los prolongados 

períodos de tiempo pasados en las excavaciones de la península de 

Tidewater, en Virginia. 

 En Washington, estudiaba colonial en la Universidad de 

Georgetown, pero suponía que había tirado todo aquello por la borda 

al subirse a ese autobús. No se había tomado la molestia de sacar el 

billete de vuelta. No sabía si podría dar la vuelta ahora que había 

llegado a ese punto. 

 Se colgó la mochila del hombro, agachó la cabeza y se adentró 

en la lluvia. Tenía la otra mano hundida en el cálido bolsillo delantero 

del poncho. En el puño aferraba una nota. La nota de Sturbridge. 

Decía únicamente: 

 [[ 

 Ven a Nueva York. 

 La demora traerá únicamente fiebre y tormento. 

 No estás sola. 

~ A.S. 

]] 

 Nada más que tres líneas. Catorce palabras. Pero esas palabras 

se habían convertido en una obsesión abrasadora durante las 



semanas transcurridas desde la visita de Sturbridge. 

 Había intentado sobreponerse, claro que sí. A la enfermedad. Al 

apetito feroz. A los siniestros impulsos. Había intentado convencerse 

de que nada de eso estaba ocurriendo. Tenía que hablar con alguien, 

decir a alguien lo que sucedía. Lo que le habían hecho. 

 No podía acudir a la policía de buenas a primeras. Las 

autoridades de Washington ya tenían monstruos reales de sobra de 

los que ocuparse. Las bandas, los adictos, los violadores, los 

asesinos... todos los deshechos humanos que solían cebarse con los 

residentes de las franjas menos pudientes de la ciudad gozaban ahora 

de una impunidad casi absoluta, dejados a su aire. El pez chico en la 

pecera grande. La policía tenía problemas de verdad entre manos. 

 Siguiendo la estela de los disturbios, la zona comercial de 

Washington, DC, había asumido el aspecto de un campamento 

armado militar. Una vasta ciudad de tiendas de campaña, inundada de 

refugiados y empleados de emergencia, se extendía ininterrumpida 

entre el Capitolio y las ventanas cegadas de la Casa Blanca. 

 El Monumento a Washington se erguía desafiante en medio de 

la aglomeración de lonas y cuerpos desaseados, como un dedo 

acusador levantado contra los cielos. Al aproximarse, no obstante, 

resultaba evidente que los esfuerzos combinados de innumerables 

vándalos habían pasado factura. Como si presintieran cuál iba a ser la 

tendencia predominante, los empleados de la Agencia Federal para el 

Control de Emergencias se habían sobrepuesto por fin a su temor 

reverencial y sus reticencias y habían levantado un improvisado 

andamio a fin de pintar una llamativa cruz roja en cada una de las 

cuatro caras del obelisco. 

 Todos los informativos eludían cuidadosamente el quid de la 

cuestión. Nadie quería admitir que la capital del país se encontraba 

gobernada por la ley marcial, y que ni siquiera esta medida extrema 

conseguía garantizar el orden. 

 La policía se reiría de ella. ¿Qué iba a decirles? ¿Que desde que 

llevara en su coche a un profesor foráneo de arqueología hasta una 

conferencia que se celebraba en Baltimore padecía estos... apetitos? 

Creerían que era una especie de pervertida. No la clase de pervertida 

de la que se ocupan ellos, desde luego. Diablos, había visto buenos 



ejemplos de apetitos descontrolados en los asiduos de la Zona 

Comercial. Si la policía no estaba dispuesta a salir al frente para 

detener las matanzas y las barbacoas con carne humana que se 

celebraban en el césped principal de la calcinada Casa Blanca, estaba 

claro que no se pararían a escuchar a una pirada diciendo que le 

había cogido gusto a la sangre. 

 Chessie pensaba que podría estar sufriendo una crisis, quizá 

que estuviera volviéndose completa y rematadamente loca. Se 

preguntó qué se sentiría al enloquecer. ¿Era algo que ocurría de 

repente, o se adueñaba de ti gradualmente, en distintas fases? ¿Se 

daba cuenta una de estar volviéndose loca? ¿Podías sentarte y 

sopesar la situación de manera objetiva y decir ah, pues sí, hoy estoy 

peor que ayer? ¿Podían documentarse los cambios, llevar un diario? 

De ese modo podrías repasar las hojas y seguir el inevitable y aciago 

curso de tu propio derrumbamiento. 

 ¿Sabrías siquiera que habías perdido la cabeza? ¿Comprendías 

que algo iba mal... y que ese "algo" eras tú? 

 Quería acudir al decano Dorfman. Él siempre había estado ahí 

para respaldarla, incluso cuando no había nadie más. Era su 

consejero. Él sabría qué hacer. 

 La especialidad de Dorfman eran las sociedades secretas de 

comienzos de la historia de los Estados Unidos, pero eso era algo que 

no sabía casi nadie en el campus. La mayoría de sus estudiantes lo 

evitaban. No porque fuera una especie de trasgo ni una sanguijuela ni 

nada de eso. Era porque la administración enviaba a Dorfman 

únicamente los casos más difíciles. Los que ya habían recibido su 

tercera advertencia... los que estaban a un paso de salir de la 

universidad de una patada. Sí, Dorfman acaparaba lo mejor de lo 

mejor: los que estaban tan enganchados a las drogas o a la bebida o 

al sexo que ya ni siquiera podían encontrar el camino de salida por sí 

solos. 

 Pero Dorfman no estaba ahí ahora. Hacía meses que no lo 

estaba. Estaba de vacaciones. En Viena, cabrón con suerte. Y nada 

hacía presagiar que fuera a volver a casa antes del comienzo del 

siguiente trimestre. 

 Lo que la dejaba desamparada. 



 Ven a Nueva York. 

 Ni siquiera sabía por qué estaba aquí. Después de lo que le 

había hecho Sturbridge la última vez, Chessie no se imaginaba que la 

profesora se alegrara de verla de nuevo. Probablemente le daría con 

la puerta en las narices. 

 Hacía noches que no pensaba en otra cosa. Ni siquiera estaba 

segura de que le gustara lo que pudiera ocurrir si Sturbridge accedía a 

verla. Pero tenía que hablar con alguien. Con alguien que supiera lo 

que estaba ocurriendo. Con alguien que pudiera explicarle por qué 

tenía estas... sensaciones. 

 Había pensado brevemente en volver a casa. No a casa con su 

familia, eso sí que habría sido una estupidez. A casa a las montañas. 

Era el único sitio en el que siempre tenía la impresión de verlo todo en 

perspectiva. El único sitio en el que siempre tenía la impresión de que 

podría escapar de los gritos, del tintineo de las botellas, de los torpes 

arañazos de la llave en la cerradura. 

 Quizá la locura no tuviera nada que ver con Sturbridge. Ni con lo 

que había hecho. Quizá hubiera estado ahí siempre, latente, oculta a 

flor de piel. Podría llevar años ahí, esperando pacientemente a que 

alguien o algo rascara la superficie. 

 Si alguien lo sabía, ése sería su padre. Pero antes preferiría 

morir que volver a acercarse a él. Ni siquiera para esclarecer lo que le 

estaba ocurriendo. 

 Quizá formara parte de su legado, este apetito siniestro. 

Herencia de familia. Su derecho de nacimiento. Quizá lo que hizo 

Sturbridge no fue sino exponerlo a la luz, sacarlo a flote. 

 Quizá, pensó, Sturbridge supiera cómo relegarlo de nuevo al 

olvido. Encerrarlo de modo que nadie volviera a verlo nunca. De modo 

que nadie volviera a resultar herido. 

 O puede que también Sturbridge se riera de ella. Chessie 

pisoteó un charco, malhumorada, aplastando su propio reflejo. Ya no 

tenía nadie más a quien acudir. Resignada, encaminó sus pasos hacia 

el Instituto Barnard. Tenía la impresión de que Sturbridge era una de 

esas personas que trabajan hasta tarde. 

 Se estremeció, sintiendo la primera caricia tosca del siniestro 

apetito que se adueñaba de ella. Con un escalofrío, se cambió la 



mochila de hombro. Se encogió bajo ella, intentando volverse muy 

pequeña. Cerró los ojos y se afianzó el poncho en torno a la barbilla. 

Vocalizó silenciosas oraciones para expulsarlo, aunque fuera sólo esta 

noche. Se portaría bien, si se alejaba. Pero ya podía oler su enfermizo 

aliento dulzón. 

 Sollozó y se cobijó en el ensombrecido zaguán de un 

establecimiento. Donde la lluvia, al menos, no pudiera alcanzarla. 

`  

`  

`  

_____ 6 _____ 

La emperatriz de la India 

`  

 Cuando Sturbridge cruzó el círculo de fragmentos de cristal 

artísticamente ordenados, su rostro se compuso en una hierática 

máscara mortuoria. Se enderezó con porte regio y alisó como pudo las 

arrugas de su túnica. 

 Unos cuantos pases arcanos era todo lo que necesitaba. 

Stephens volvía a estar frente a ella, invocado de las profundidades de 

las criptas a las que lo había expulsado. Al círculo invertido que era el 

gemelo de éste. Su cara mostraba aún la misma expresión indignada. 

Seguía vocalizando los mismos improperios y amenazas. Era como si 

nunca se hubiera ido. 

 Despotricó en silencio un momento, incapaz de imponer su voz a 

la barrera del diagrama místico. No tardó en percatarse de la futilidad 

del gesto y se sumió en una inmovilidad malhumorada. 

 Sturbridge permitió que se desfogara. Dejó que el silencio flotara 

entre ambos, que el momento se prolongara hasta ver los primeros 

indicios de incomodidad por parte de él... hasta estar segura de que 

había comprendido que estaba a su merced. 

 Cuando habló al fin, su tono era sucinto, seco, la voz de quien 

lleva décadas acostumbrada a impartir órdenes. 

 --Eres un intruso en mi casa. Has asesinado a mi novicia. 

Responderás por estas infracciones. 

 Sturbridge se agachó para cambiar de sitio un trozo de cristal y 

retirar uno de los símbolos de apoyo del diagrama. Este gesto abría 



las esclusas del dique que había contenido las palabras del hombre y 

éstas brotaron como un torrente. 

 --¡...esa jovencita tiene que responder de muchas cosas! Y no es 

la única. ¿Qué te propones encerrándome aquí? 

 Sturbridge ignoró la perorata de Stephens. 

 --Te alegrará saber, sin duda, que la señorita Baines ya no 

supone ninguna amenaza para ti. A mí no me alegra tanto. Dime 

enseguida quién eres y por qué has asesinado a mi novicia. 

 Stephens no estaba dispuesto a colaborar. 

 --Ya está bien. Yo no he asesinado a nadie, como tú bien sabes. 

Tu "novicia" y tú me atrapasteis en este maldito diagrama. --Dio un 

tentativo paso adelante. Sus manos impactaron en la línea de las 

protecciones exteriores y las retrajo, maldiciendo y frotándose las 

muñecas. 

 --Soy Aisling Sturbridge, señora de esta casa. Responderás a 

mis preguntas. Luego decidiré si deberías ser puesto en libertad o no. 

Te he preguntado quién eres y por qué has asesinado a mi novicia. 

 Stephens sopesó la posibilidad de arrojarse contra las 

protecciones, pero se lo pensó mejor. Su punto fuerte pasaba por 

otros derroteros. Cambió de táctica. 

 --Lo único que queríamos era hablar con la chica --dijo, con una 

nota conciliadora--. Me llamo Stephens. Hemos venido en misión 

oficial de la Casa Madre. No le he tocado ni un pelo a tu novicia y está 

claro que ella seguía con vida cuando tú manipulaste el diagrama y me 

arrojaste a las catacumbas. Mira, sólo intento hacer mi trabajo. ¿No 

podemos volver a la capilla y discutirlo? Si le ha sucedido algo a la 

chica, te ayudaremos a llegar al fondo de la cuestión. --Le dedicó lo 

que esperaba que fuese una sonrisa irresistible. 

 --¿Sólo intenta hacer su trabajo? ¿Quiere que crea, Mr. 

Stephens, que es usted un asesino profesional? 

 --Aguarde un momento. Yo no he dicho nada de eso. Soy 

investigador, señorita Sturbridge. De la Casa Madre. De Viena. 

Seguramente esto no la pillará desprevenida... 

 --Puede usted llamarme regente Sturbridge. Y, por favor, no crea 

que podrá escapar a tu castigo parapetándose tras esta débil 

tapadera. Usted no es ningún investigador. 



 Stephens abrió la boca para protestar, pero Sturbridge lo atajó 

bruscamente. 

 --Ahora mismo, ni siquiera es usted representante de la Casa 

Madre. Si lo fuera, se habría presentado formalmente ante mí a su 

llegada... como están obligados a hacer todos los emisarios de la 

Casa Madre según la cédula concedida a esta casa. Como no lo hizo, 

es un intruso. 

 --Le aseguro, señorita Sturbridge, que precisamente íbamos... 

 --Pero digamos que se hubiera presentado como le, 

correspondía --volvió a interrumpirlo Sturbridge--. Y que a mí me 

satisficieran sus supuestas credenciales... y que, por algún motivo, me 

sintiera inclinada a solicitar su ayuda para llevar a cabo una 

investigación. Entonces, y sólo entonces, podría decidirme a honrarlo 

con el título de "investigador". Aunque lo mismo podría llamarlo "la 

Emperatriz de la India". Para serle sincera, una Emperatriz de la India 

con mi bendición impondría mucho más en esta casa que alguien al 

que un burócrata de Viena haya decidido llamar "investigador". ¿Ha 

quedado esto claro? 

 --Comprendo cómo se siente, señorita Sturbridge, pero nuestras 

credenciales son auténticas. Me complacería mostrárselas 

formalmente, si fuese usted tan amable de... --Indicó con un gesto el 

diagrama de contención. 

 La mirada de Sturbridge era inflexible. 

 --Si le es más fácil apreciar su situación en términos de su 

confinamiento, Mr. Stephens, me parece aceptable. En cualquier caso, 

el hecho es que usted sigue sin gozar de autoridad oficial. Está 

atrapado, literalmente, entre dos lugares. Se le consiente que hable 

únicamente gracias a la merced de mi justicia, para responder por sus 

acciones. Se le consiente existir, me temo, únicamente gracias a la 

merced de este diagrama, admitámoslo, bastante traicionero. 

 --¿Me está usted amenazando, señorita Sturbridge? Seguro que 

sabe que obstruir una investigación de los Astores constituye de por sí 

una acción criminal. Hay hermanos que han visto la luz del sol por el 

simple hecho de ocultarnos información pertinente. Amenazar 

abiertamente la integridad de un investigador... 

 Sturbridge esbozó una sonrisa. 



 --Ah, me malinterpreta usted, Mr. Astor. Yo no amenazo. No soy 

yo, a fin de cuentas, la que le impide ocuparse de sus asuntos. Es este 

condenado diagrama. Si de mí dependiera, intentaría liberarlo de 

inmediato. Pero mi comprensión de este diagrama es meramente 

imperfecta. Me temo que si intentara liberarlo a usted ahora, podría 

causarle daños permanentes... involuntariamente, se entiende. 

 El gesto de Stephens se tornó grave. Sturbridge vio que había 

comprendido sus insinuaciones. Pero el hombre se repuso para 

realizar una última intentona desesperada. Mirándola a los ojos, dijo: 

 --Creo que sabe cómo liberarme. 

 Toda la fuerza de su voluntad y su adiestramiento se canalizó a 

través del tenue e invisible conducto que unía sus miradas. El poder 

crepitaba bajo la superficie de aquel flujo de sílabas, inocentes en 

apariencia. 

 Sturbridge le sostuvo la mirada. Cuando habló, su voz era tan 

fría como una puñalada. 

 --Entonces, ¿quiere que lo intente? 

 La confianza de Stephens se tambaleó, pero no pensaba 

echarse atrás ahora. 

 --Hazlo --ordenó. 

 La regente asintió lentamente. 

 --Pues ponte de rodillas. 

 Aquello lo cogió desprevenido. La miró intrigado. 

 --La vínica forma que se me ocurre para liberarte consiste en 

llevar este malhadado rito a su conclusión. Si quieres ser libre, tendrás 

que cooperar. O puedo renunciar a intentarlo, destruir el diagrama y 

dejar que sufras la descarga. Tú eliges. 

 Stephens se arrodilló. 

 --Ahora te vas a dirigir a mí como la legítima regente de esta 

casa y vas a jurar que acatarás mis normas mientras sigas siendo mi 

invitado. 

 Stephens sonrió y zangoloteó la cabeza, riéndose entre dientes. 

Haciendo acopio de dignidad, se puso de pie lentamente, 

sacudiéndose la ceniza y el hollín que le ensuciaba las rodillas. 

 --Muy bueno, señorita Sturbridge. Por un instante me había 

engañado. Que le ayude a completar el rito... 



 --Lo digo muy en serio, Mr. Stephens. Lo único que le pido es 

una muestra de cortesía elemental hacia su anfitriona. Si no está 

dispuesto a concederme esto siquiera, no tenemos nada más que 

discutir. 

 Stephens decidió intentarlo por última vez. Quizá pudiera hacerle 

ver los hechos. 

 --Mire, sabe que no puedo hacer eso, señorita Sturbridge. Mi 

juramento es para la Orden. Y mi deber bien pudiera obligarme a 

hacer cosas que, francamente, una dama como usted no debería 

tolerar en sus huéspedes. Hemos venido para poner fin a una serie de 

asesinatos, señorita Sturbridge. Eso no es algo que se tome a la 

ligera. Haremos lo que sea necesario para restaurar la seguridad de 

esta capilla. Y si eso implica pisar unos cuantos callos y saltarse unas 

cuantas convenciones sociales... en fin, consideraría que es un precio 

muy pequeño. 

 --Ya veo --dijo Sturbridge, al cabo--. Comprenderá usted 

entonces que diga que el riesgo de que usted muera me supone un 

precio demasiado elevado a cambio de correr el riesgo de ponerlo en 

libertad. De buena fe le garantizo que no puedo intentar liberarlo de 

este diagrama, Mr. Stephens. 

 --En tal caso, yo diría que estamos en un punto muerto. Usted 

no puede sacarme... por miedo a matarme, como usted dice. Y 

ninguno de los dos podemos quedarnos aquí plantados, mirándonos 

con mala cara hasta que amanezca. ¿Alguna sugerencia? 

 Sturbridge no le devolvió la sonrisa. 

 --¿Está usted seguro de que no quiere pensárselo? Le ofrezco la 

oportunidad de gozar de mi protección. Podrá irse libremente y no 

sufrirá daño ni reproche alguno mientras permanezca en mi casa. 

También se librará de la indignidad de verse obligado por sus colegas 

a hacer algo que pudiera... pesarle. 

 Stephens negó con la cabeza, compungido. 

 --No se lo tome como algo personal, señorita Sturbridge. Pero no 

estoy seguro de qué podría servirle mi promesa si tuviera que 

quebrantar un juramento para realizar otro. 

 --No lo tenía a usted por un idealista, Mr. Stephens. 

Evidentemente, si decide usted despreciar mi protección, yo no me 



hago cargo de... 

 --¿Quiere que sea más pragmático, señorita Sturbridge? 

Sinceramente, aun entre los muros de esta capilla, su "protección" no 

vale gran cosa. Y si tengo que elegir entre usted o Viena, no voy a 

pensármelo dos veces. 

 Era Sturbridge la que hubo de mostrarse desconcertada en ese 

momento. 

 --Le agradezco su franqueza, Mr. Stephens. Ya veo que no 

piensa cambiar de opinión al respecto. Es una lástima. Las cosas 

habrían sido mucho más fáciles, para ambos, si hubiera accedido 

usted a prometerme su apoyo. Me temo que ahora nos hemos 

quedado sin opciones. Tendrá que regresar usted a las criptas por una 

temporada. Dígame, ¿lo estiman sus colegas, Mr. Stephens? 

 Stephens meneó la cabeza ante el súbito cambio de 

conversación. 

 --No sé si la sigo, señorita Sturbridge. 

 --Verá, se me ocurre que su "vida", a falta de una palabra mejor, 

bien pudiera ser lo único de valor que pueda aportar a las 

negociaciones con sus compañeros. Dígame, Mr. Stephens, ¿cómo 

tiene usted más valor para sus compañeros, vivo o muerto? 

 Stephens había recuperado su porte suficiente y flemático. 

 --Eso no le va a funcionar, señorita Sturbridge. Los Astores no 

negocian con secuestradores. Sugiéralo siquiera y acabarán con usted 

en el... 

 Sturbridge se encogió de hombros. 

 --Qué pena. Entonces, supongo que lo mejor sería fingir que ha 

ocurrido un accidente. Oh, no se sorprenda, Mr. Stephens. Aunque los 

rumores digan lo contrario, no tengo por costumbre asesinar novicias 

ni invitados. Sólo lo menciono porque me gustaría que pensara en mi 

oferta durante su confinamiento. 

 Stephens quiso responder, pero Sturbridge hizo un gesto de 

negación con la mano y atajó sus palabras. Él siguió vocalizando 

invectivas mientras ella se inclinaba sobre el diagrama y lo devolvía a 

las criptas. 

 Cuando su imagen hubo desaparecido, Sturbridge deshizo el 

diagrama meticulosamente, eliminando toda posible salida. Se 



preguntó cuánto tardarían en echarlo de menos. Luego se dispuso a 

restablecer el portal de acceso a la Capilla de los Cinco Distritos. 

`  

`  

`  

_____ 7 _____ 

La balanza de Anubis 

`  

 --La última vez que estuviste aquí --dijo por encima del hombro 

el Guardián de los Muertos con cabeza de chacal--, me fue imposible 

conseguir que te estuvieras quieta. ¿Te acuerdas? Mi pajarito bobo. 

Pero ahora, ahora te contienes. Me pregunto por qué. ¿No será que 

me tienes miedo? 

 Antígona se crispó. 

 --No estoy asustada --dijo, en voz baja. 

 El chacal no la contradijo. 

 --Entonces, el problema es qué hacemos contigo, pequeña. --La 

antorcha del chacal se había consumido hacía tiempo. Su viaje por los 

fríos pasadizos subterráneos parecía no tener fin. Abría la marcha 

sosteniendo el vaso canopio ante él a modo de linterna. Una difusa luz 

rojiza emanaba del vaso. No era tanto que iluminara el camino como 

que pusiera de relieve las sombras que los rodeaban. Con cuidado, 

Antígona sorteaba las tinieblas resaltadas, temiendo dar un paso en 

falso en la oscuridad. 

 Frente a ella, Anubis había llegado a una vasta cámara, una sala 

de audiencias formal. La tenue luz roja refulgió en el oro bruñido al 

capturar la balanza que ocupaba el centro de la estancia. El delicado 

ingenio era tan alto como ella. Un juzgado, pensó. La idea no la 

reconfortó. 

 Pendía sobre el tribunal un silencio inquietante. Los únicos 

sonidos que se escuchaban parecían arañazos, como de ratas en las 

paredes. El lento pero inexorable roer de las fuerzas de la degradación 

y la corrupción. 

 --Ya hemos llegado --dijo su guía, con evidente entusiasmo--. 

Ponte cómoda, por favor. Será un momento. 

 Antígona se demoró en la entrada. Se esforzó por distinguir los 



reveladores sonidos del interior. El rascar de un estilo procedente del 

extremo más alejado de la sala podría señalar la presencia de un 

escribano oculto que tomara nota de los actos. El persistente 

repiqueteo de unas garras contra la piedra sin duda indicaba el 

inquieto deambular de alguna bestia enorme a lo largo de la pared de 

enfrente. Nada delataba, no obstante, si esperaba a ser juzgada o si 

ella era la sentencia de otro. 

 --Muy considerado por tu parte --llamó Antígona--. Pero no 

quisiera que te tomaras ninguna molestia por mí. Te agradecería que 

me indicaras el camino de vuelta. Luego me largo. Por nada en el 

mundo desearía ocasionarte más molestias. 

 Su anfitrión se acercó a la balanza del centro de la sala y 

comenzó a ajustar el mecanismo. 

 --Para nada. Es un placer tenerte de nuevo entre nosotros. 

Aunque has puesto el dedo en la llaga, tesoro. No te tomaste la 

molestia de planificar tu regreso con antelación. Ahora tendrás que 

negociar en, digamos, cierta inferioridad de condiciones. 

 --Pero si esto es del todo inusitado --tartamudeó Antígona--. O 

sea, las otras veces, nunca tuve que preocuparme de regresar. No 

había ningún sitio del que regresar. Simplemente me despertaba, en la 

cama, escuchando las crédulas monsergas que musitaba el médico de 

turno. Nunca vi nada de... esto. ¿Qué es este sitio? 

 Anubis sonrió sin apartarse de su tarea. 

 --Mira a tu alrededor, pequeña. No es la primera vez que vienes 

aquí. Conoces este lugar tanto como a mí. Eso es bastante. Y 

nosotros también te conocemos a ti. A ti y tu espectáculo de 

equilibrismo, tu jueguecito de las cornisas. ¿De veras pensabas que 

ibas a eludirnos indefinidamente? 

 Antígona frunció el ceño y retrocedió un paso hacia el pasadizo. 

 --No lo entiendo. A ti te conozco. Pero éste no es tu sitio. Éste es 

mi rito. La danza del precipicio. Es algo personal, privado, íntimo. Y tú 

no formas parte de él... nunca lo has hecho. No deberías estar aquí. 

 --Ah, pero mira, lo cierto es que aquí estoy. 

 Antígona meneó la cabeza, obstinada. 

 --No, esto es un error. Tú eres el producto de una época 

diferente de mi vida, de una dinastía posterior. Pero si ni siquiera supe 



de tu existencia hasta aprender las costumbres de la Pirámide. 

 --¿Ése es el problema? --El chacal fijó su atención en la otra 

cara de los platillos--. No se pueden olvidar las costumbres, pequeña. 

Eso lo sabes. Estoy contigo ahora y lo estaré siempre. Selah. 

 --El rito no puede cambiar --insistió Antígona--. Es mío. Yo lo 

creé. Sólo yo puedo alterarlo. Y no lo he alterado. No ha cambiado 

nada... la muda de la antigua piel, la adopción de un nuevo nombre... 

 Anubis se apartó y examinó su trabajo con ojo crítico. 

 --Silencio, pequeña. Tienes razón; el rito no ha cambiado. Donde 

te confundes es al pensar que se originó contigo. Es más antiguo que 

tú, mucho más. Es tan antiguo como la magia de las pirámides, como 

el tránsito de una vida a la siguiente. ¿De veras creías que tú eras la 

primera? ¿Que nadie había probado antes el juego letal de los 

cuchillos, las hierbas y las cornisas? ¿Que nadie había coqueteado 

con la autoaniquilación para luego apartarse bailando del borde del 

abismo? Claro que la parafernalia ceremonial ha cambiado... ahora 

tenéis a vuestra disposición pistolas, pastillas y gas. Pero el juego 

sigue siendo básicamente el mismo, ¿no es así? 

 Antígona se enfrentó a su sonrisa socarrona. 

 --No, en ningún momento quería decir eso. Ya sé que ha habido 

otros que han... que se han quitado la vida. Yo me refería a mi rito, mi 

rito personal. Ya me ha ayudado a salir antes de ésta. Tiene que 

funcionar. No puedo estar... 

 --¿Muerta sin más? ¿Acaso es eso algo tan terrible? ¡Vamos, 

mírate! Pero si estás temblando, pequeña. Acércate. 

 Ya había dado un paso en dirección al acogedor abrigo de la voz 

del chacal cuando se dio cuenta y se detuvo en seco. 

 --No --insistió--. Hay una salida. Siempre la hay. El truco no 

termina hasta que vuelven a recomponerme. Hasta que despierto y 

veo a los médicos cargándome de elixires polisílabos y envolviéndome 

en inmaculados vendajes de color blanco... 

 Anubis soltó una risita gutural. 

 --Ésa, pajarillo, es la magia más antigua de todas. ¿No 

reconoces la parafernalia que te rodea? No importa. Lo único que 

debe preocuparte es que el rito me fue concedido hace mucho tiempo. 

Y tú tienes que hacer lo mismo... confíate a mí. Basta. Ahora, no te 



muevas. La pirámide es una parte integral. Has pronunciado 

juramentos poderosos, juramentos de sangre. Ya no puedes hacer el 

truco de pasar de una vida a la siguiente sin pasar por la pirámide y 

seguir sus reglas. Quizá nunca pudiste. Pero ésa es otra cuestión. 

Estamos unidos, tú y yo. Será mejor que empieces a acostumbrarte. 

 --Pero es que es eso. Ya no formo parte de la Pirámide. Me han 

expulsado, soy una renegada, una paria... 

 --¿Un chacal? --interrumpió Anubis, con su sempiterna y 

deslumbrante sonrisa. No era del todo burlona; era más bien 

sabedora. Como si conociera los pensamientos de Antígona de 

antemano, antes de que ella pudiera expresarlos con palabras. 

Aunque quizá todos los pensamientos que hubieran de ser expresados 

se hubieran pronunciado ya en este sitio. Todos los pensamientos que 

pudieran ser expresados, tal vez. Esa sonrisa contrariaba a Antígona. 

No dejaba de imaginarse un boquete del tamaño de su puño en medio 

de aquella resplandeciente hilera de dientes--. Siempre estás 

corriendo de un lado para otro --prosiguió, antes de que ella pudiera 

responder a la última acusación--. Ése es el único propósito que define 

tu existencia. Da vértigo mirarte. 

 Antígona se revolvió incómoda frente a esta denuncia, pero se 

recompuso y se obligó a mantener el cuerpo rígido. A conservar su 

posición exacta. 

 --No estaba hablando de eso y lo sabes. Me refería a lo idiota 

que es insistir en someterme a las tradiciones de mi gente cuando ésta 

me ha vuelto la espalda. Me han apartado de esa tradición de manera 

tajante. Si me encuentran, arderé. 

 El Chacal hizo un gesto de indiferencia. 

 --Huyes de la vida, huyes de la muerte y ahora, al parecer, 

tienes que huir incluso de tus semejantes. ¿Por qué no puedes 

quedarte quieta? Es como si hubiera una especie de vacío enorme en 

el mundo y tú tuvieras que rellenarlo... con palabras, con aspavientos. 

Si insistes en desperdiciar el poco tiempo que te queda, te sugeriría 

que al menos aplicaras tus esfuerzos con un poco más de estrategia. 

Por ejemplo, podrías negociar tu liberación. Muchos lo hacen. Lo cierto 

es que éste sería el momento idóneo para hacerlo. Cuando empiece el 

juicio, no tendremos ocasión de intercambiar galanterías. 



 Estas palabras proyectaron un escalofrío de aprensión que 

recorrió la columna de Antígona. No le entusiasmaba enfrentarse a la 

prueba de la balanza del dios Chacal. 

 --¿Negociar? ¿Qué tengo yo que pudiera interesarte? 

--preguntó, circunspecta. 

 --Ésa es la primera pregunta sensata que me haces desde que 

llegaste. Los suicidas andan siempre absortos en sí mismos. Te 

sorprendería los pocos que se molestan en plantear una cuestión tan 

pertinente. ¿Qué tienes que pudiera interesarme? Veamos. Tu 

corazón ya es mío. --Posó el vaso canopio a un lado de la balanza. 

Los platillos se inclinaron visiblemente y el dios Chacal frunció el ceño. 

 --¿Qué pasa? --quiso saber Antígona, ansiosa. ¿Qué quiere 

decir con que mi corazón es suyo? 

 Anubis meneó la cabeza, compungido. 

 --No te ocultaré el hecho de que no soy optimista. Me temo que 

tu corazón pesa demasiado. A lo mejor has elegido un mal momento 

para morir. 

 --¡¿Un mal momento?! ¿Es que hay un buen momento para 

morir? 

 Cuando habló el chacal, ya no se dirigía a ella, sino que arrullaba 

la diminuta vasija de barro. 

 --Desde luego, niña. Es bueno morir cuando no pesa ninguna 

carga sobre el corazón. Es imprescindible que el Peso del Corazón 

iguale al de la pluma de Ma'at... lo que tú llamarías la Verdad. Me temo 

que has vuelto a nosotros demasiado tarde. Tu corazón está lleno de 

discordia y vacilación. Has olvidado cómo se hace ese antiguo truco, 

pequeña... el juego de la muerte y los nombres. De niña lo sabías. 

Cuando eras mortal, lo sabías. ¿Ahora? Ahora te pesan los años. 

Mejor así. Irás a parar al Devorador y la vida comenzará de nuevo. 

 Se oyó un ávido chirriar de dientes procedente de la bestia que 

deambulaba por la esquina ensombrecida de la Sala del Juicio. 

Antígona sintió, más que vio, cómo se aproximaba el inmenso 

corpachón. Atisbó únicamente su blasfemo perfil, una especie de 

cruce entre un león, un hipopótamo y un cocodrilo, los tres animales 

más temibles que habitaban a orillas del Nilo. 

 --¿De qué estás hablando? --Antígona se acercó a los platillos, 



alejándose de la bestia agazapada--. No voy a ir a parar a ningún 

Devorador. Me voy a casa. Dime lo que quieres de mí, lo que tengo 

que hacer para volver a casa. 

 Anubis rodeó la balanza. Al llegar al extremo más alejado, se 

volvió hacia las sombras y recogió una pluma negra de un plato llano 

de cobre batido. Antígona no lograba imaginarse cómo había llegado 

allí. Tuvo la fugaz impresión de que la había depositado en su mano 

una mujer de muñecas descubiertas tan pálidas que parecían etéreas. 

No sabía cómo conseguían soportar el peso del tosco plato de cobre. 

 Cuando el grial se hubo retirado de nuevo, Antígona escrutó las 

sombras en un intento por divisar a su enigmática portadora. Antes de 

que desapareciera el recipiente, le pareció ver una aparición de negra 

melena. La mujer pálida era toda ángulos rectos: los hombros, los 

codos, la nariz, el mentón, todo afilado como una navaja. Su túnica 

ceremonial asemejaba un mosaico de diamantes alternados, oscuros 

como una tumba y blancos como un sepulcro, un magus arlequín. 

 --Te encuentras ante el fulcro, el quid de la cuestión. --La voz del 

Chacal se inmiscuyó en los pensamientos de Antígona--. Sólo hay dos 

formas de salir de aquí. La primera pasa por el Devorador. Ese camino 

no te llevará a casa, pero al menos te liberarás de la Rota, la Gran 

Rueda. A menudo basta con eso. En cuanto a la segunda manera, 

bueno, me parece que no hace falta que nos preocupemos de la 

segunda. 

 Sin más preámbulos, posó la pluma en el platillo opuesto. La 

balanza permaneció inmóvil. 

 El chacal levantó sus zarpas de ébano, en ademán apenado. 

 --Lo que me temía. 

 --A ver, un momento. ¿Ésa es tu prueba? ¡Esa puñetera jarra 

pesa más que la pluma! ¿Cómo se va a equilibrar la balanza? --Se 

acercó a los platillos, furibunda. 

 --Te garantizo que mis medidas eran exactas. Y tenían en 

cuenta el peso del recipiente. Aquí soy tu patrón, Antígona. Tu 

abogado. Pero la balanza no engaña. Todos debemos acatar su 

veredicto. 

 Antígona lo fulminó con la mirada. Se escuchó algo enorme que 

avanzaba arrastrándose por el suelo de piedra. No se atrevió a mirar 



en la dirección del sonido. 

 --De acuerdo, ¿quieres comparar el peso de mi corazón con el 

de la Verdad? Pues comparémoslo. Pero que sea con el de mi verdad, 

no con la de cualquier civilización rancia barrida de la faz de la tierra 

milenios antes de que yo naciera. ¿Qué clase de prueba es ésa? 

 Tenía la mano convertida en un puño dentro del bolsillo de su 

hábito. Sacó la afilada navaja de barbero y la abrió, blandiéndola 

contra su autoproclamado juez. 

 Éste no hizo ademán de defenderse, sino que se limitó a 

mostrarse ligeramente decepcionado por la actuación de Antígona. 

 --La Navaja de Occam --dijo ella, soltándola con desdén en la 

balanza, sumando su peso al de la pluma. 

 Los platillos se movieron visiblemente. 

 --¿Qué tal si añadimos la Lámpara de Diógenes? ¿O un 

volumen del De Ventas de Aquinas? Eso sí que iba a inclinar la 

balanza a mi favor; pesa lo suyo. 

 El chacal permaneció impasible ante su arrebato. 

 --Te comportas como si fueran intercambiables, pequeña --dijo. 

Sonrió. 

 --Maldita sea, quiero que me juzguen mis semejantes, según los 

estándares de mi gente y mi cultura. No los de una vieja, mohosa y 

medio olvidada... 

 --Cuidado, tesoro. En mi casa, no se puede desdecir lo dicho. Y 

los nombres, una vez pronunciados, no pueden revocarse. 

 Antígona rabiaba en silencio, abochornada por su ímpetu, 

aunque seguía sin estar dispuesta a dar el brazo a torcer. 

 --Aunque visto que has decido respetar mi solicitud --continuó 

Anubis, sin alterarse--, te concederé la tuya. ¿Estás segura de que 

quieres ser juzgada según los estándares de tu gente? ¿De tu 

Pirámide? 

 Al escuchar la palabra "pirámide", Antígona levantó la cabeza de 

golpe. Sentía cómo se apretaba el nudo de la soga, pero otro juicio 

--cualquier otro juicio-- tenía que ser preferible a la alternativa. 

 --Creo que correré el riesgo con los de mi especie. 

 --Sea --entonó el Chacal--. Aplazaré el juicio de este tribunal. 

Tendrás ocasión de reunirte con los tuyos. Veremos qué sentencia 



emiten sobre ti. Pero has de saber una cosa. Este aplazamiento es 

temporal... el parpadeo de un ojo en el día del juicio final. La próxima 

vez que nos veamos, te enfrentarás a la sentencia que emita este 

tribunal. ¿Comprendido? 

 Antígona no pudo por menos de asentir. 

 --Gracias. El Señor de los Muertos es justo. 

 --Otra cosa, pequeña. No creas que podrás escapar de mí. 

Volverás, antes o después. Y es más, volverás por tu propia voluntad. 

Te conozco. Puede que mejor de lo que te conoces tú misma. No 

puedes resistirte al juego de las cornisas. Es la única forma que tienes 

de asegurarte de que sigues "con vida", de que sigues siendo vital. En 

el gran conjunto de las cosas, no eres más que un pajarillo. Nada más. 

Y los pájaros no pueden resistirse a posarse al filo de las cornisas y 

los acantilados. 

 Antígona quiso interrumpirlo, pero él se anticipó y levantó un 

dedo. 

 --Mientras tanto, regresa al juicio y la censura de los tuyos. No te 

envidio, pero la elección es tuya. Ahora, vuela a casa, pequeña. 

 Vuela a casa. 

`  

* * *  

`  

 Al pie del Empire State Building, David Foucault, del Noticiario 

del Canal 11, derramó el café, lo escupió ya punto estuvo de 

atragantarse. 

 --¡Dios! Mira eso. ¡Jack, coge la maldita cámara! --Se enjugó el 

reguero de café que le ensuciaba toda la pechera. Se inclinó de 

espaldas, como hiciera instantes antes para apurar hasta la última 

gota de café templado, con el cuello estirado en dirección al mirador. 

 --¿Dónde? --inquirió Jack. No era la primera vez que Foucault le 

gastaba una broma. 

 David apuntó furioso hacia el cielo, señalando la diminuta pero 

inconfundible silueta recortada contra el disco de la luna. 

 --¡Me cago en la puta! ¿Cómo se ha subido ahí ese idiota? 

--Jack buscó la cámara. De un solo movimiento, quitó la tapa de la 

lente y comprobó el carrete. El zoom comenzó a funcionar aun antes 



de afianzarse la correa en el hombro. 

 --Que me registren. El hueco de la escalera está enterrado por 

los escombros y ya has visto los restos de ese ascensor. ¿Lo tienes? 

--Foucault miró en rededor, nervioso. La descarga de adrenalina inicial 

del descubrimiento comenzaba a dar paso a una sutil aprensión. No 

era lento, y la inevitable cuestión del punto de impacto y una 

comprensible preocupación por su seguridad pugnaban por salir a 

flote. 

 --Todavía no tengo un carajo --masculló Jack, asomado al visor, 

parpadeando para librarse de la impresión retinal con forma de luna--. 

¿Lo sigues? 

 --¡Escucha! --El susurro de Foucault fue seco, imperioso. Un 

lento silbido aumentaba de intensidad sobre sus cabezas--. Mierda. 

--Corrió para rodear la furgoneta, en dirección al refugio de los 

edificios de la otra acera. Jack se mantuvo firme otro momento. Dos. 

Tres. Luego salió en pos de la retahíla de obscenidades de su 

compañero. 

 --Vale, ya voy. --Se agachó, doblándose casi por la mitad, 

protegiendo la cámara bajo el pecho. Como si prefiriera recibir el golpe 

en la cabeza antes que estropear el carrete. Se preparó para recibir el 

inminente impacto. 

 Nada. 

 --Qué cabrón, muy gracioso. --Al llegar al bunker de Foucault, el 

zaguán de un comercio al otro lado de la calle, Jack propinó un 

puñetazo en el hombro a su socio. 

 --¿Qué demonios? --Foucault salió de su refugio y escrutó el 

cielo como si buscara un anticipado chaparrón que no había llegado a 

materializarse. 

 Una súbita brisa le revolvió la rala cortinilla repeinada, pero el 

único rasgo que pudo distinguir en el inescrutable semblante del 

firmamento fue el perfil de una solitaria ave nocturna que remontaba 

un largo picado. Batiendo las alas para ganar altura. Un lastimero 

chillido estridente, y desapareció. 

`  

`  

`  



_____ 8 _____ 

Cuentos de viejas 

`  

 Cordelia dobló la esquina del Edificio de Ciencias y entró en el 

patio. Sentía el embriagador torrente de la sangre borbotando en los 

oídos. Se sentía viva. Más viva de lo que se había sentido en años. 

Más viva de lo que le correspondía sentirse. 

 Todo su cuerpo palpitaba al compás de una especie de sordo 

pulso eléctrico. Tenía que moverse... ¡tenía que seguir moviéndose! 

Correr, pisar los charcos. Lo que fuera con tal de darle rienda suelta. 

Si se quedaba quieta, si intentaba contenerlo, sabía que el poder que 

corría por sus venas se volvería contra ella. La retorcería, le doblaría 

los dedos, le partiría la espalda. De modo que corrió, abandonándose 

a la extática comunión con la noche. 

 La lluvia salpicaba el terreno despejado entre los pesados 

edificios académicos, pero Cordelia era ajena a la constante llovizna. 

Si acaso, constituía un agradable contrapunto al plomo fundido que le 

abrasaba las venas. Se detuvo patinando sobre el resbaladizo 

empedrado y se quitó la capucha con una mano. Echó la cabeza hacia 

atrás y se regocijó en la caricia de las gotas heladas que le bañaron el 

rostro, el frío discurrir de la lluvia por su cuello y su espalda. 

 Los largos mechones de cabello aceitoso se aplastaron sobre los 

hombros y la espalda de su ridículo poncho manchado de barro. 

Zangoloteó la cabeza, sintiendo las húmedas bofetadas de su melena 

contra el modesto chubasquero de vinilo. Le apetecía cantar, o gritar, 

o llorar, o reír. Daba igual qué. Cordelia ofreció su garganta a la luna y 

el sonido que escapó de ella fue más animal que humano. 

 Y en todo momento, la sangre robada bullía en su interior, 

convirtiendo incluso las sensaciones más mundanas --el crujido del 

plástico empapado al contacto con la piel, el olor del cabello mojado-- 

en algo etéreo. 

 Era mejor de lo que se había atrevido a esperar. Ahora conocía 

el motivo que justificaba todas las historias de miedo, las ominosas 

advertencias, las amenazas directas. Esto lo explicaba todo. Lo que se 

suponía que eran... los depredadores definitivos. Y ahora que había 

saboreado lo que eso significaba, no volvería a alimentarse nunca más 



del simple ganado humano. 

 ¿Cómo podría retroceder? ¡Sentir la sangre de un congénere en 

su interior! Sentir la mismísima vida del desconocido dentro de ella... 

despertaba sensaciones que creía perdidas hacía tiempo. Mucho 

tiempo. 

 No era sólo la cálida descarga de la vitae que fluía por sus 

venas, que imbuía su cuerpo de poder y oscura majestad. Era una 

amalgama embriagadora de todos los pensamientos, recuerdos y 

sentimientos del otro. Todo, devorado por completo. 

 Cordelia pensó que, si consiguiera pararse por un momento, 

podría --ahora mismo-- alargar la mano y tocar esos recuerdos. 

Contemplarlos en su mente como si de cuentas de vidrio multicolores 

se tratasen. Artefactos surgidos de las arenas del tiempo y la memoria. 

Se imaginó componiéndolos igual que un rompecabezas, reuniendo 

minuciosamente algunos fragmentos de la vida que había arrebatado 

tan inesperada y brutalmente. 

 La mera idea de que el otro siguiera dentro de ella, atrapado en 

su interior, sentenciado a aguardar el capricho de Cordelia, a subsistir 

con las racionadas migajas de atención que ella pudiera prodigarle o 

negarle a su antojo... era sublime. 

 Volvería a hacerlo. Oh sí. Sin pensárselo dos veces. Quizá 

mañana por la noche. Y la noche siguiente... 

 La vista de Millbank Hall la detuvo en seco. El edificio 

administrativo era el punto de acceso más público a la subterránea 

Capilla de los Cinco Distritos, el hogar de Cordelia desde hacia ocho 

años. 

 Había pasado cada uno de esos años a la sombra de lo que sus 

hermanas llamaban la Ocupación Sabbat. Más cuentos de viejas para 

mantener a raya a las novicias. Rara vez recibían permiso Cordelia o 

sus hermanas para aventurarse a solas en la feroz ciudad. Allí 

habitaban monstruos y hombres del saco que acechaban en las 

sombras de los callejones, monstruos que cazaban novicias para 

divertirse, o para arrebatarles la sangre. 

 Sí, pensó Cordelia. La sangre. Ahora me doy cuenta. 

 Esta noche, Cordelia no le había pedido permiso a nadie para 

salir. La casa capitular era un caos. Todo el mundo correteaba de acá 



para allá como pollos sin cabeza. Según se comentaba en el 

domicilium de las novicias, habían llegado unos rimbombantes 

basureros de Viena para recoger toda la porquería de la casa. Y para 

barrer el suelo con la regente Sturbridge y todo el que se pusiera en su 

camino. 

 Que les dieran. Cordelia no pensaba cruzarse en su camino. Lo 

mejor, pensaba, era quitarse de en medio. Dejar que pasara la 

tormenta. Y cualquier cosa sería mejor que pasarse el día sentada en 

el gallinero, temblando de miedo con las demás cluecas de túnica 

negra. 

 De modo que se había propuesto salir y emborracharse, 

emborracharse hasta ponerse ciega. Todavía podía hacerlo, si se 

aplicaba, aunque fuera de forma indirecta. El alcohol le perforaba el 

estómago literalmente últimamente... desde el Abrazo. Los escasos 

experimentos realizados a este respecto habían sido desastrosos. 

 Pero aún podía pillarse una buena cogorza de segunda mano. 

Podía recorrer los bares a la hora del cierre y seleccionar como 

objetivos a aquellos que estuvieran demasiado cargados para llegar a 

casa sin ayuda. Y asegurarse de que no recibieran esa ayuda. 

 Así que esa noche había salido de caza. Pensaba matar a uno 

--quizá a más de uno-- y dejarlo seco. Su plan no ambicionaba más. 

No tenía intención de acercarse a la fruta prohibida, mucho menos 

saborearla. En serio. Eso fue pura casualidad. 

 Qué fácil había sido. Eso era lo que más la sorprendía. La hora 

del cierre la había cogido en Antoine's, entre Broadway y la 117ª. El 

lugar aspiraba descaradamente a ser un bar recreativo sin llegar a 

conseguirlo. Su emplazamiento y la clientela de Manhattan no 

contribuían a satisfacer sus aspiraciones plebeyas. 

 Había permanecido sentada durante un rato, observando a la 

gente, y ya había divisado tres o cuatro posibles contendientes, tipos a 

los que el camarero tendría que haber echado hacía tiempo. Se 

propuso no encariñarse con ninguno de ellos. 

 Actuaba in loco fortunae, a la espera de que el voluble dedo del 

destino le indicara el camino. No sería justo tomar una decisión 

basándose en preferencias personales. No pensaba elegir a su víctima 

según cuál le pareciera más atractiva. Rara vez le hacía falta 



recordarse que no había salido a la caza de un ligue, pero las viejas 

costumbres nunca mueren. Tampoco sustentaría su elección en 

función de cuál le pareciera el más beligerante. Por tentador que fuera 

asumir el papel de autoproclamado ángel vengador, no era ése el 

lugar que le correspondía. 

 No, sería paciente y pragmática. El objetivo ideal era aquel que 

coincidía con su estrategia, sin saberlo, pero por voluntad propia. 

Tenía una fórmula sencilla que había diseñado a propósito, una 

prueba que comenzaba en cuanto el camarero anunciaba, "¡Ya no se 

sirven más bebidas!". 

 Era de lo más simple. Casi todos los borregos aprovechaban ese 

anuncio para pedir otra ronda. Su objetivo, en cambio, era el que se 

apartaba del mostrador y se marchaba en ese momento. 

 Para empezar, eso solía significar que se iba solo. Además, la 

pronta partida le facilitaba el dar al objetivo una ventaja de un minuto. 

No lo hacía por ningún caballeresco sentido de la deportividad, sino 

porque era preferible tomar precauciones a que alguien te viera 

siguiéndolo. Rara vez podía suponer un problema para los de su 

especie ningún testigo mortal casual, pero no sería descabellado. 

 En este caso, su precaución cosechó un inesperado golpe de 

suerte. Ante sus ojos, una sombra próxima a la puerta cobró vida y 

siguió a su objetivo a la calle. 

 Aunque se sentía intrigada, se obligó a contar los segundos y 

dar a la pareja una cómoda ventaja. Que estuvieran desprevenidos. 

Sabía que no le resultaría difícil dar con ellos. Nunca lo era. Ya había 

percibido la cadencia de las pesadas y vacilantes pisadas del objetivo. 

Sus aguzados sentidos de depredadora la encontrarían de nuevo en 

las calles casi desiertas. 

 Ahora, sin embargo, no le interesaba tanto su objetivo como el 

perseguidor del mismo. Le había bastado un vistazo, en el breve 

instante que tardó en perderse en la noche, para saber que era uno de 

su especie. No era sólo la complexión pálida, el tenue tufo a sepulcro 

que señalaba su estela, la velocidad inhumana de sus movimientos. 

Todo esto formaba parte de ello, desde luego, pero sólo parte. Había 

una docena de pequeñas pistas significativas que se sumaban para 

conferirle el aura de quien ya no se cuenta entre los vivos. 



 Cordelia era toda una experta interpretando estas auras 

holísticas a partir de la impresión más fugaz. No era ninguna Sherlock 

Holmes que supiera seguir laberínticos hilos deductivos a partir de una 

migaja de evidencia. A veces le costaba incluso reconstruir los detalles 

específicos que la habían llevado a emitir sus valoraciones 

instantáneas. Pero había aprendido a confiar en su instinto y a pasar 

de los juicios. 

 Seguía sin saber exactamente lo que estaba a punto de hacer 

cuando les dio alcance en un callejón, a menos de dos manzanas de 

Antoine's. Los pasos habían pasado de un zigzagueo borracho a una 

zancada más rápida, aprensiva, antes de romper a correr un instante 

antes de enmudecer por completo. Al final, no fue el sonido de las 

pisadas, sino un gemido de éxtasis lo que la había conducido hasta el 

callejón. 

 Encontró a la pareja enlazada como dos jóvenes amantes. El 

objetivo yacía pesadamente contra la pared, con los hombros y un pie 

apoyados en los ladrillos. La rodilla doblada estaba atrapada entre los 

muslos de su perseguidor, que cargaba el peso del cuerpo sobre él. 

Los dos se contoneaban despacio, cíclicamente, al compás de los 

borbotones de sangre que discurrían entre ambos. La oscura cabeza 

del perseguidor estaba enterrada en el hueco de la garganta del 

objetivo y costaba distinguir cuál era la fuente de los sofocados 

gemidos. La antinatural percepción de Cordelia le dijo que el sonido 

procedía de alguna forma de ambos... que, en ese momento, los dos 

eran poco más que un único ser fusionado. Un ser muy vulnerable. 

 Mientras observaba, se apoderó de ella una sensación. Quiso 

ignorarla, someterla antes de que pudiera distraerla de lo que tenía 

que hacer. Pero ya era demasiado tarde. Había reconocido la emoción 

que se agolpaba en su interior. Era envidia. 

 No podía atacar ahora. No mientras la motivación fuera personal. 

No lo haría. No era ninguna asesina, se dijo y se repitió... como si la 

repetición pudiera engendrar convicción. No era ninguna asesina. Ella 

no mataba por ira, ni venganza, ni envidia, ni siquiera por placer. Si se 

permitía el lujo de matar en su propio provecho, ¿dónde se detendría? 

 Sigilosamente, salió del callejón. El trayecto duró exactamente 

tres pasos y toda una vida pero, para cuando hubo llegado a la calle, 



volvía a ser dueña de sí. La desapasionada agente del destino y nada 

más. Y si, esta noche, el destino había decretado dos muertes en vez 

de una, ¿quién era ella para contradecirlo? 

 Habría sido mucho más difícil si lo hubiera reconocido, pensó 

mientras soltaba un listón de la plataforma que descansaba contra la 

boca del callejón. Si hubiera sido alguien conocido o, peor aún, alguien 

de la capilla. No sabía si habría podido reunir la indiferencia suficiente 

para hacer lo correcto, sin convertirse en una asesina, en un 

monstruo. 

 Entrecerró los ojos ante el sonido que produjo la larga asta de 

madera al soltarse. Miró inquieta en dirección a la pareja del callejón, 

pero el ruido no había conseguido entrometerse en su ardor. Mantuvo 

la cabeza gacha mientras se acercaba, con los ojos clavados en el 

trozo de suelo que tenía ante sus pies. Por fin, cuando ya no pudo 

ignorar su acoplamiento por más tiempo, atacó. 

 La improvisada estaca alcanzó su objetivo, ensartando a la 

desprevenida criatura de ocho patas. Cordelia cargó todo el peso 

sobre ella, sintió cómo se astillaba la madera al tocar el ladrillo, y 

retorció. Dos voces se alzaron en un solo grito, antes de ahogarse y 

enmudecer. 

 Fue el embriagador aroma de la sangre lo que devolvió en sí a 

Cordelia. Tenía las manos empapadas de vitae cálida y pegajosa. Su 

fragancia le embotada la cabeza y la hizo tambalear. Se llevó un dedo 

a la boca, antes de comenzar a lamerse ambas manos con ansia, del 

derecho y del revés, chupándose los dedos. Intentando meterse las 

dos manos en la boca al mismo tiempo. Cualquier cosa con tal de no 

desperdiciar ni una sola gota. 

 Cuando la sombra del apetito animal se hubo retirado al fin de 

sus sentidos, se encontró temblando tumbada sobre los cadáveres 

exangües. Una energía incontenible le sacudía todo el cuerpo. Tenía 

que moverse, tenía que correr, tenía que dar rienda suelta a la potente 

vitae que la propulsaba. Antes de que la consumiera. 

`  

`  

`  

`  



`  

_____ 9 _____ 

Sangre, favores y dinero en efectivo 

`  

 Cuando Antígona hubo llegado por fin al suelo, se encontró sola, 

atemorizada y sin saber dónde ir. Su extraña incursión en el 

inframundo la había dejado profundamente afectada. La surrealista 

experiencia sin duda se le antojaba tan real como su dantesco salto al 

vacío desde el mirador del Empire State Building. Sabía que, con 

todas las de la ley, debería estar muerta. 

 Se obligó a ponerse de pie y echó a andar sin rumbo. Ahora lo 

importante era moverse, asegurarse de que aún quedaba vida --o una 

semblanza de vida-- en su interior. Hubo de transcurrir un rápido 

cuarto de hora antes de que se convenciera de que todo aquello era 

real y no otro espejismo. 

 Sólo entonces pudo plantearse la acuciante pregunta: ¿Adónde 

ir? Antígona sabía que tenía que perderse de vista, y cuanto antes. 

Cuando se corriera el rumor por la capilla de que los Astores iban 

detrás de ella, dejarse ver por cualquiera de sus antiguos hermanos 

Tremere equivaldría a firmar su sentencia de muerte. 

 Tenía que ver al príncipe. De eso se acordaba. Ni siquiera su 

descenso a los infiernos había arrancado de su cabeza las palabras 

de despedida de Sturbridge. Busca refugio entre los Nosferatu, había 

dicho Sturbridge, y Diles que lo hagan por el bien de los huesos que 

baña la sangre de la regente. 

 Antígona no tenía ni idea de lo que quería decir ese críptico 

pronunciamiento y, aún más, comenzaba a darse cuenta de que 

buscar al príncipe Nosferatu y encontrarlo eran dos cuestiones bien 

distintas. Estaba claro que desconocía el emplazamiento de las 

guaridas subterráneas del Nosferatu, y la perspectiva de deambular 

sin rumbo a lo largo de kilómetros y más kilómetros de túneles con la 

esperanza de tropezarse con él no resultaba nada atractiva. 

 Aparte del puñado de desertores del campamento del príncipe 

que se habían unido al Conventículo, Antígona ni siquiera conocía a 

ningún Nosferatu. Y aunque los renegados pudieran aprovechar 

cualquier ocasión de traicionar la confianza de Calebros, lo más 



probable era que le formularan unas cuantas preguntas peliagudas 

sobre lo que pensaba hacer con esa información. Preguntas que 

podrían perjudicar posibles colaboraciones en el futuro. 

 Ni siquiera estaba convencida de conocer a nadie que conociera 

al príncipe. Aparte de Sturbridge, claro. Pero Antígona no podía volver 

ahora y preguntar el camino. Fue entonces cuando se acordó de 

Johanus. ¡Eso es! Hacía semanas que el adepto no pisaba la capilla, 

dado que se encontraba cooperando estrechamente con los hombres 

del príncipe en un intento por coordinar esfuerzos e integrar la 

avalancha de refugiados y oportunistas que entraban en la ciudad tras 

la estela de la victoria de la Camarilla. Seguro que Johanus al menos 

podría ponerla en contacto con alguien que pudiera ponerla en 

contacto con el príncipe. Pero ¿estaría dispuesto a ayudarla? 

 Si tenía algo a su favor, era el hecho de que Johanus llevaba 

tanto tiempo sin enterarse de lo que ocurría en la capilla que bien 

pudieran pasar semanas antes de que supiera del recién adquirido 

título de renegada de Antígona. 

 Así es cómo Antígona se encontró abriéndose paso a codazos 

en medio de una aglomeración de refugiados no-muertos que se 

hacinaban en el gimnasio de un instituto. El hecho de que el centro 

estuviera cerrado durante la noche no parecía tener ningún impacto en 

las oleadas de recién llegados que habían acudido para presentar sus 

respetos al príncipe. Claro que el príncipe Calebros no estaba 

presente. Eso sería ponerlo demasiado fácil. 

 En su lugar, la marabunta de suplicantes Vástagos desplazados 

se enfrentaba a un reducido y trasnochado cuerpo de representantes 

devenidos asistentes sociales que intentaban desesperadamente 

ayudar a la imparable oleada de inmigrantes a encontrar un refugio y 

un terreno de caza seguros... para que pudieran sobrevivir al menos 

sus primeras noches en la ciudad sin invadir sin querer el territorio de 

otros. 

 Aun en condiciones idóneas, existía un máximo de Vástagos que 

podía aspirar a albergar una ciudad, aunque ésta fuera del tamaño de 

Nueva York. No era simplemente cuestión de cuántos cuerpos 

calientes caminaran por las calles. La población mortal tenía que ser lo 

suficientemente grande no sólo para surtir las cacerías nocturnas de la 



Estirpe, sino también para ofrecerle cobertura. No bastaba con que 

hubiera víctimas en abundancia, sino que pudiera haber abundancia 

de víctimas a las que nadie fuera a echar de menos. 

 El juego del escondite era tan antiguo como pragmático. La 

Estirpe se tomaba esta vetusta Mascarada muy en serio. Pero durante 

las últimas semanas, la situación había llegado a su límite. Los 

equipos de socorro habían documentado la llegada de cerca de ciento 

cincuenta refugiados adicionales a la ciudad. 

 Éstos eran los restos del naufragio. La ofensiva del Sabbat había 

barrido toda la Costa Este, arrasando ciudades, asesinando a docenas 

de Vástagos de la Camarilla y expulsando a muchos más de sus 

refugios. El aluvión de refugiados había desembocado en Nueva York, 

el último bastión de la Camarilla en la Costa Este. 

 Nadie estaba preparado para afrontar las consecuencias de ese 

desbordamiento. La población de Vástagos de la ciudad se había 

duplicado en cuestión de un solo mes. Y ni siquiera las estimaciones 

más alarmistas vaticinaban la insospechada masa de sujetos que 

habían decidido no presentarse formalmente ante el príncipe a su 

llegada, tal y como prescribía la tradición de la Camarilla. El número 

real bien pudiera alcanzar un nuevo orden de magnitud. 

 Antígona se abrió paso en medio de la muchedumbre y llegó a la 

estación más cercana. Consistía en dos mesas plegables pegadas y 

cubiertas por un enorme mapa aéreo sujeto con cinta adhesiva. El 

mapa estaba poblado de extraños símbolos dibujados con 

fluorescente, cuyo significado le era desconocido. Encima de las 

mesas se había colgado un letrero de cartón que rezaba "Manhattan". 

 --Busco a Johanus --dijo al hombre que empuñaba un rotulador 

rojo. Tuvo que alzar la voz para hacerse oír por encima del tumulto--. 

¡Johanus! 

 El hombre levantó la cabeza y la miró de frente. Tenía un 

aspecto demacrado que degeneraba en mal disimulada desesperación 

en torno a los ojos. Los gestos ambiguos con que respondió a la 

pregunta de Antígona lo mismo podrían significar "Mira por allí" que 

"Debe de andar por ahí". 

 Antígona dibujó un "gracias" con los labios y se sumergió de 

nuevo en la multitud. Eran varias las sensaciones que se 



materializaban en medio de aquel mar de cuerpos, le llamaban la 

atención un momento y volvían a desaparecer sin dejar rastro. Recibió 

empujones, empellones y coscorrones al mismo tiempo. Olió pólvora, 

que resaltaba el persistente aroma de la sangre seca que impregnaba 

la sala. Oyó voces airadas muy cerca, discutiendo sobre los 

pormenores de la prioridad con un acento del Bronx absurdamente 

marcado. A punto estuvo de resbalar en un fajo de billetes de veinte 

dólares que alguien había dejado en el suelo. Se escuchó el sonido de 

un periódico al rasgarse. Centelló un juego de llaves, cambiando de 

manos. Un joven indignado exigía ver al príncipe de inmediato. Otro se 

ofreció sonriente a proporcionar a Antígona un alojamiento "más 

apropiado" para pasar la noche. 

 Paulatinamente, Antígona comprendió que en esa sala sucedían 

muchas más cosas de las que sin duda se había propuesto el príncipe. 

Esto era un callejón sin salida. Vale, veía la punta del cuchillo que 

escondía el príncipe a su espalda. Era de esperar. Estaba 

aprovechándose de la tradición de Presentación en su propio 

provecho, estableciendo un control más férreo de su ciudad recién 

reconquistada. Al registrar a los recién llegados, documentar sus 

refugios y terrenos de caza, obtenía información de vital importancia. 

Para los nosferratus, el conocimiento era moneda de cambio. En 

circunstancias menos caóticas, la Estirpe de una ciudad jamás se 

hubiera sometido a esta intromisión en sus asuntos privados. 

 Pero también había tendencias contrarias, al acecho bajo la 

superficie. Un propósito del que el príncipe quizá no tuviera 

constancia. Antígona, transportada por la marea de la aglomeración, 

comprendió que no todos los integrantes del creciente caudal de 

cuerpos eran refugiados. Muchos de los rostros de la muchedumbre 

exhibían la marca inconfundible de quienes esperaban aprovecharse 

de dichos recién llegados. Con el pretexto de venir a rendir pleitesía al 

príncipe, estaba floreciendo una intención completamente distinta. Un 

propósito más siniestro. Era un mercado negro en pleno apogeo en el 

que se comerciaba con sangre, favores, dinero en efectivo, refugios 

seguros, esclavos, esperanza, protección, información y 

oportunidades. 

 Casi todo --y todos-- aquí presente tenía un precio. Y la mayoría 



estaban dispuestos a pujar. 

 Antígona se alejó de las fuertes corrientes comerciales y se 

acercó a la periferia de la multitud. La marea la dejó en una orilla 

lejana, al pie de un acantilado de gradas cerradas durante la noche. 

Anduvo paralela a ellas hasta llegar a un cerrado nudo de Vástagos 

arracimados frente a un par de puertas batientes. 

 En el centro de ese nudo había un hombre alto de flamante 

cabello y barba rojiza que intentaba liberarse de la presión y la 

andanada de preguntas que la acompañaba. 

 --El príncipe estaría aquí si pudiera. No pretende ofender a 

nadie. Como bien dicen ustedes, era imposible que supiera que ibais a 

venir esta noche. Lamenta que haya asuntos apremiantes que lo 

mantienen ocupado y espera verlos en un emplazamiento más formal, 

como corresponde a su posición, más adelante. Ahora, si me 

disculpan. --Johanus consiguió apoyar una mano en la puerta antes de 

que volvieran a cortarle el paso. Se armó de paciencia y escuchó la 

última pregunta--. Sí, me temo que es necesario --contestó. 

 Antígona reconoció el tono de voz que solía emplear su antiguo 

Maestro de Noviciado durante sus clases, aprendidas de memoria. 

 --De ese modo puede dirigir a otros recién llegados lejos de 

vuestros terrenos de caza. Se evitan invasiones accidentales y, en 

última instancia, desagradables enfrentamientos en las calles. 

 Se produjo una indignada algarabía que Johanus acalló con un 

gesto. 

 --¿Demasiado intruso? Le aseguro, señor, que un puñado de 

preguntas sencillas supone una intromisión mucho menor que una 

docena o más de Vástagos desplazados deambulando sin rumbo por 

su territorio. Además, no es permanente. El príncipe es ecuánime. 

Cuando haya pasado esta crisis, estoy convencido de que 

recompensará generosamente a quienes se hayan sacrificado por su 

bien y por el bien de la ciudad. 

 Johanus reparó en la túnica negra de la novicia que avanzaba 

hacia él en medio de la multitud. Se le iluminó la mirada ante la 

oportuna excusa que le proporcionaba. 

 --Caballeros, disculpen. Ha llegado el correo con los volátiles 

que había solicitado a la casa capitular. 



 Cuando hizo señas a la novicia para que se acercara, el gentío 

le abrió paso precavidamente. No les apetecía rozar siquiera nada que 

los Tremere consideraran volátil. 

 Antígona se quedó paralizada como un animal acorralado, 

comprendiendo que Johanus no estaba haciéndole señas a ella. 

Distinguió la familiar figura de Jervais abriéndose paso entre la 

muchedumbre. Jervais era el ayudante personal, o, según sus propias 

palabras, el "segundo al mando", de Eugenio Estevez, el regente de la 

Capilla de Maupassant. Rara vez dejaba escapar la oportunidad de 

alardear de su elevado cargo y de la libertad que le confería. La Sala 

de Maupassant era una de las capillas satélite que respondían ante la 

casa madre de la Capilla de los Cinco Distritos. Eran, a todos los 

efectos, como campus individuales de una misma universidad. 

 Al contrario que los novicios residentes, Jervais entraba y salía a 

su antojo de la fortificada casa madre subterránea. Era otro simple 

detalle que lo encumbraba sobre los demás. Antígona percibió el 

destello de las brillantes bandas de plata de los puños de su hábito 

negro, la insignia que lo identificaba como novicio del Tercer Círculo. 

Jervais rara vez desaprovechaba la ocasión de exhibir sus galones 

delante de los demás novicios. 

 Antígona era consciente de que no vestía de uniforme. Tras su 

salto desde el Mirador de la Viuda, su túnica de novicia había quedado 

hecha un ovillo en lo alto del precipicio. Sus hábitos portaban las 

señales de color rojo escarlata en el cuello, la marca de su anhelado 

ascenso al Segundo Círculo que le había sido negado durante tanto 

tiempo. Ahora había dejado atrás todo aquello, literalmente. 

 Tras su paseo entre los muertos, ahora vestía más 

humildemente. Su sencillo traje negro estaba raído y un poco 

deshilachado en los dobladillos. Carecía por completo de adornos u 

ostentación, era liso, oscuro, y estaba algo más que enmohecido, 

como si se hubiera pasado una temporada guardado en naftalina. No 

sabría decir de qué alijo oculto de enseres funerarios lo había 

rescatado el sonriente Chacal. 

 Empero, así y todo, el vestido le sentaba bien. Se alisó las 

arrugas más obvias mientras reflexionaba que acababa de enterrar su 

antigua vida. Después de casi un siglo, había abandonado los 



familiares confines de la Pirámide Tremere. Era justo que vistiera el 

Velo de la Viuda, la ropa de luto formal. 

 Temía, no obstante, que el sencillo traje negro se pareciera 

demasiado a su hábito de novicia y no impidiera que la divisaran y 

reconocieran. Cualquiera que fuese el pretexto que había conducido a 

Jervais hasta allí, sin duda comunicaría a Johanus la noticia de las 

recientes calamidades que habían azotado la capilla. Puñetero. 

 Antígona intentaba refugiarse en el anonimato de la 

muchedumbre cuando vio que Johanus se interponía entre la 

aglomeración y la salida. Tras abrir la puerta, indicó a Jervais que lo 

siguiera y ambos desaparecieron en el relativo silencio del pasillo 

desierto. 

 --Qué llegada más oportuna --susurró Johanus, con evidente 

alivio, mientras las puertas se cerraban de nuevo--. ¿Qué te trae al 

asilo? 

 Antígona vio cómo se cerraba la puerta con una mezcla de alivio 

y alarma. No le cabía duda de que, si Jervais la descubría aquí, el 

ambicioso novicio no tendría reparos en denunciarla... si es que no 

intentaba apresarla él mismo. Lo más probable era que dejara que 

fuese Johanus el que lo hiciera. 

 Maldición, necesitaba la ayuda de Johanus para llegar hasta el 

príncipe y ponerse a salvo. En esos momentos, Jervais podría estar 

destruyendo cualquier posibilidad de negociación con el adepto. 

Vaciló, debatiéndose entre el deseo de seguir a la pareja y el temor a 

las consecuencias de que la descubrieran en el acto. 

 En ese momento, una mano la agarró con fuerza del antebrazo. 

 Una voz ronca le susurró al oído: 

 --Está todo dispuesto. Esta noche, como tú querías. No te 

preocupes, todavía dispones de una hora para marcharte. No ha sido 

fácil, la verdad. He corrido un gran riesgo, por no hablar de los gastos. 

Pero seguro que podemos encontrar la manera de compensarme.. 

 Antígona giró en redondo, comprendiendo que acababa de 

perder la oportunidad de seguir a los dos Tremere. Traspasó al 

desconocido su mirada más altanera. Era un tipo bajo, rechoncho, con 

barba de dos días. La culata de una pistola sobresalía de la cintura de 

su pantalón. Brillaba como la plata. Allí donde sus dedos se habían 



cerrado con fuerza en torno a su antebrazo, Antígona sentía el 

martilleo de su pulso. Eso la distrajo. Se dio cuenta de que esa noche 

había sido toda una aventura, y de que tenía hambre. 

 Se obligó a no pensar en ello. 

 --Quítame las manos de encima. Enseguida. 

 No hacía falta que lo dijera en voz alta. Cuando se hubo dado la 

vuelta, el hombre se percató de su equivocación y la soltó de 

inmediato. Ya había comenzado a retroceder hacia la multitud, 

musitando disculpas. 

 --Perdone, señorita. La he confundido con otra. Mira que soy 

idiota. O sea, la verdad es que no se parecen en nada, ¿verdad? 

Perdone. 

 Maldiciéndose, el curioso hombrecillo desapareció en medio del 

tumulto. Antígona lo buscó con la mirada un momento, no tanto por 

curiosidad como para asegurarse de que no volvía a aparecer... quizá 

para reparar su error asegurándose de que ella no pudiera interferir en 

lo que fuera que se traía entre manos esa noche. 

 Satisfecha, se volvió hacia la doble puerta. Entreabrió una 

ligeramente y escuchó en busca de voces. Su oído no captó más que 

el eco de unos pasos que se alejaban por el pasillo vacío. Tras echar 

un último vistazo por encima del hombro para cerciorarse de que nadie 

reparaba en su salida, se alejó discretamente del gimnasio. 

`  

`  

`  

`  

_____ 10 _____ 

La cita 

`  

 Una vocecita que sonó directamente detrás de Cordelia la sacó 

de su ensimismamiento. 

 --Disculpe. ¿Sabe usted por dónde se va al departamento de 

arqueología? 

 Cordelia se giró para ver a la recién llegada. Era menuda, estaba 

empapada de agua y se envolvía en un poncho ridículo manchado de 

barro. Por su aspecto podría ser una de las alumnas de la universidad. 



Es decir, aparte del hecho de que cualquier alumna debería saber que 

el exclusivo colegio femenino distaba de ser lo bastante grande para 

alardear de poseer un departamento de arqueología. Eso, y el 

inconfundible hecho de que esta "alumna" pálida y temblorosa ya no 

se contaba entre los vivos. Cordelia tenía buen ojo para este tipo de 

cosas. 

 --Ya sé que es tarde, pero tengo que encontrar el departamento 

de arqueología --dijo Chessie--. Busco a la profesora Sturbridge. 

 Cordelia estuvo a punto de soltar la risa. Era hilarante. Podía 

sentir cómo se agolpaba la histeria en su interior; la potente vitae 

ingerida buscaba una válvula de escape. Saltó de un pie a otro en su 

esfuerzo por contenerse. 

 --Tú no eres de por aquí, ¿verdad? --preguntó, indicando a la 

desconocida que se acercara. 

 Chessie negó con la cabeza, abatida, salpicando gotas de agua 

en todas direcciones. 

 --Verás, lo más probable es que esté cerrado de noche --dijo 

Cordelia--. Pero está justo al otro lado del patio. Si pasas entre esos 

dos edificios de ahí, te toparás con él. 

 --Gracias --musitó Chessie, cerrando aún más la capucha del 

poncho en torno a su cara. Dio media vuelta y atravesó los charcos 

que la separaban del resquicio que separaba los dos edificios de 

ladrillo. 

 Cordelia le dio un minuto de ventaja.  

`  

* * * 

`  

 Eugenio Estevez consultó su reloj probablemente por décima 

vez. Contra el fondo de luz azul, los numerales del diodo emisor 

resaltaban en marcado relieve. 03:17. Su superior ya llegaba quince 

minutos tarde y, como era de prever, lo había dejado esperando bajo 

la lluvia. 

 Había llamado desde LaGuardia para avisar a Eugenio de que 

pensaba reunirse con él delante de Millbank Hall. Las educadas 

preguntas acerca del vuelo desde Viena no habían reportado nada a 

Eugenio, como tampoco sus reiteradas sugerencias de que una 



recepción más cómoda en la lujosa Sala de Maupassant resultaría 

más apropiada para alguien de la posición del Sumo Inquisidor. 

 --Me temo que esta vez hablamos de negocios, Eugenio, no de 

placer. Y cuanto antes resolvamos este contratiempo, antes dejaré de 

incomodarte. ¿No se sentirá todo el mundo más a gusto de esa 

manera? 

 --¡Tonterías! --se apresuró a responder Eugenio--. Vuestra 

presencia no incomoda a nadie, mi lord. A decir verdad, hacía tiempo 

que esperaba... --dijo a la línea cortada. Eugenio sonrió y colgó el 

teléfono con delicadeza. Siempre sonreía cuando se sentía ofendido. 

Daba igual que no hubiera nadie con él para atestiguar su 

caballeresco gesto. Era una costumbre que, a su parecer, denotaba 

coraje frente a la adversidad. 

 Supuso que habría quien opinara que pasar un cuarto de hora 

plantado bajo la lluvia también exigía coraje, pero eso no mejoraba el 

humor de Eugenio. Por lo general dejaba este tipo de guardias 

desagradables a Jervais, su edecán. Eugenio era un hombre de cierta 

posición, al fin y al cabo. Había trabajado duro para llegar hasta donde 

estaba. Como regente de la refinada capilla de Maupassant, Eugenio 

era el rostro público de la Pirámide Tremere en la ciudad de Nueva 

York liberada por la Camarilla. Había dado la bienvenida a príncipes y 

justicares. La Suma Regente Sturbridge confiaba implícitamente en él. 

 Demasiado implícitamente, tal vez, pensó, asomado bajo el 

inadecuado refugio de su paraguas. El asa de plata estaba esculpida 

en forma de caduceo: las serpientes enlazadas de Mercurio. El 

sanador y mensajero de los dioses era algo así como un santo patrón 

para Eugenio. Compartían una vocación en común, unir bandos 

enfrentados, iniciar el lento proceso de suturar las heridas abiertas. 

Eugenio sabía que los medicamentos más eficaces de su botiquín 

eran la conversación amena y el exceso opulento, remedios que 

aplicaba con efectos drásticos. 

 ¿Y por qué no era Sturbridge la que estaba aquí, intentando 

guarecerse sin éxito bajo los aleros del edifico de la administración del 

campus para escapar a lo peor del persistente aguacero? Eugenio 

temía conocer la respuesta de antemano. El simple hecho de que el 

Lord Inquisidor y su equipo estuvieran aquí era suficientemente 



elocuente. Algo terrible había ocurrido en la Capilla de los Cinco 

Distritos. Se preguntó si ese algo habría afectado directamente a la 

regente Sturbridge. Se le ocurrían pocas causas menos 

monumentales que la muerte de un regente que pudieran traer 

volando a los Astores desde Viena para restaurar el orden. Sin previo 

aviso. 

 La regencia era un cargo de peso. Tras ser elegido para dirigir la 

Capilla de Maupassant, Eugenio se había entregado a los beneficios 

que le reportaba su recién descubierta autonomía. Al recordar ahora 

aquellos días, veía que esa libertad lo había alejado de Sturbridge y la 

casa madre. Se resentía incluso de los esfuerzos que había realizado 

la regente por cubrir esa creciente distancia. 

 Si había ocurrido algo grave, él debería haberse enterado. 

Tendría que haber sido el primero en saberlo. Debería haber estado 

allí. 

 Ésta no era manera de enterarse, con una llamada de teléfono 

en plena noche anunciando la intervención de los agentes de Viena. 

No era justo que estuviera tan desconectado. Se sentía resentido y 

culpable a un tiempo por permitir que esto hubiera ocurrido. 

 Eugenio había decidido, en ese mismo momento, que haría todo 

cuanto estuviera en su mano por ayudar a paliar esta crisis y resolver 

cualquier posible diferencia que enfrentara a sus hermanos de la 

Capilla de los Cinco Distritos y los de Viena. Se encontraba 

bosquejando elaboradas reconciliaciones en su cabeza cuando el 

sonido de unos neumáticos que patinaban en la calzada empapada de 

agua interrumpió sus pensamientos de golpe. El estilizado Jaguar de 

color gris dobló la esquina y se detuvo cruzado en diagonal en medio 

del aparcamiento marcado, en letras estarcidas azul celeste, 

"Reservado. Decanato de Evaluación Disciplinaria 

Interdepartamental". El letrero cubría casi toda la plaza. 

 Los faros se apagaron y se retrajeron en el capó. Se detuvieron 

los limpiaparabrisas. El motor soltó un rugido y enmudeció. 

 Eugenio se acercó a la puerta del copiloto, ofreciendo el 

paraguas solícito hasta que la lluvia comenzó a correrle imparable por 

el almidonada cuello de la camisa. 

 Dorfman abandonó su asiento con un asentimiento de cabeza y 



un gruñido a modo de bienvenida al tiempo que aceptaba el paraguas. 

 --Me alegro de verte, Eugenio. Espero que no te haya hecho 

esperar. --Con la mano libre, abrió un teléfono móvil de ergonomía 

finesa. 

 --En absoluto --dijo Eugenio, con la boca llena de agua, mirando 

su paraguas requisado con añoranza--. Espero que el viaje desde el... 

 --¡Himes! --ladró Dorfman al teléfono--. Estoy delante justo de la 

puerta. Espérame en la entrada. ¿Has desactivado el sistema de 

seguridad? Bien. ¿Estás con Sturbridge? ¡¿Cómo?! ¿Qué significa eso 

de que no has...? Mierda. Mira, tú reúnete conmigo en la entrada. Sí, 

voy para allá. Te estoy viendo desde aquí. Sí, Estevez viene conmigo. 

 Dorfman acalló la voz de su interlocutor cerrando el teléfono de 

golpe. 

 --¿Dónde está Sturbridge? --preguntó, sin aminorarla marcha. 

 Eugenio aceleró el paso para alcanzarlo. 

 --Me parece que no está en la capilla. Sus colegas ya han 

entrado. Ojalá me hubiera avisado con tiempo de su llegada. Le habría 

organizado un recibimiento más apropiado a usted y a su... 

 Dorfman se detuvo en seco, ordenando silencio con una mano. 

Escrutaba intensamente el pasadizo en penumbra que discurría entre 

los dos edificios más próximos. 

 --Es por aquí --dijo Eugenio, indicando la dirección opuesta, 

hacia la entrada principal de la capilla subterránea. 

 Dorfman siseó irritado, pidiendo silencio. También Eugenio lo 

escuchó entonces. Parecía que hubiera una pelea. Dicho sea en su 

honor, ya se había puesto en acción, adelantándose a su superior 

para protegerlo de cualquier nueva amenaza que pudiera 

materializarse. Noble gesto, aunque fútil. Dorfman era más que capaz 

de cuidar de sí. 

 Eugenio fue el primero en encontrar a la pareja. Conocía a 

Cordelia de vista, desde luego, aunque no habían entablado 

demasiado contacto y le hubiera costado recordar su nombre. La 

había visto en las reuniones oficiales que se celebraban en la casa 

capitular principal. 

 La otra muchacha, la del ridículo poncho de camuflaje, era una 

desconocida. La cuestión, no obstante, era bastante discutible, dado 



que la novicia la había privado hasta de la última gota de sangre vital. 

Los orificios sonrosados de su cuello continuaban abiertos, pero de 

ellos no manaba siquiera el menor indicio de sangre. 

 --¡Blasfemia! --siseó, antes de conseguir dominarse para 

contener la palabra. 

 Diablerie, beber la sangre de otro Vástago, era el único pecado 

imperdonable entre los de su especie. Descubrir que esta odiosa 

ofensa había tenido lugar aquí, en el umbral de la casa madre --¡y 

antes los ojos del mismísimo lord Inquisidor!-- era algo inimaginable. 

 Todo esto le pasó por la cabeza en un instante de repulsa. En 

ese momento, Cordelia se volvió hacia el recién llegado con una 

velocidad sobrehumana. Su glotona sonrisa estaba teñida de rojo, 

ribeteada de viscosas hebras escarlatas... la prueba incriminatoria de 

su cruento festín. Temblaba toda ella, imbuida de una potencia que se 

liberó de repente, restallando como un látigo. La inesperada ferocidad 

de su ataque cogió a Eugenio por sorpresa. Alzó las manos para 

protegerse, pero no a tiempo. 

 Consiguió agarrarla por los hombros cuando cargó contra él, 

pero su impulso los empujó a ambos de espaldas, con los dientes de 

la mujer buscando su cuello. 

 Es curioso cómo, en momentos de gran peligro, los detalles más 

insignificantes acaparan nuestra atención y se arrogan una 

importancia mucho mayor de la que les corresponde. Eugenio 

experimentó intensamente este fenómeno cuando le distrajo el irritante 

zumbido de un mosquito que revoloteaba en torno a su cara. 

 Meneó la cabeza y sopló para apartar al insecto de sus ojos, 

pareciendo en todo momento preocupado de forma secundaria por 

protegerse de los mortíferos colmillos que se cernían sobre él. Otra 

parte de su mente se dedicó de repente a barajar la extraña retahíla 

de palabras que volcaba su asaltante sobre él. Sonaba 

sorprendentemente a, "¡Deja de mirarme así! NO soy un monstruo". 

 El zumbido de sus oídos aumentó cuando su agresora le 

machacó repetidamente la cabeza contra el charco en el que se unían 

los adoquines del camino. Esta actividad debía de haber levantado 

una nube de mosquitos. Apenas si lograba verle el rostro con claridad 

en medio del enjambre. Entornó los ojos hasta dejarlos reducidos a 



dos simples rendijas para defenderse de la horda de diminutos y 

agresivos insectos. 

 Cordelia tampoco podía pasar por alto este nuevo elemento. Se 

abofeteó una oreja con gesto distraído mientras forcejeaban. El 

manotazo desprendió una araña de gran tamaño que se había 

descolgado hasta su hombro. Aunque eso no pareció disminuir su 

irritación. 

 Eugenio aprovechó esta breve abertura para cargar el peso del 

cuerpo a un lado, volcándola e invirtiendo sus posiciones. Empero, 

Cordelia seguía arañándose la oreja mientras rodaban. Tenía las uñas 

ensangrentadas. 

 Estaban tan cerca --pegados, a todos los efectos-- que Eugenio 

pudo ver los restos del lóbulo destrozado colgando de un jirón de 

carne. Pero no fue eso lo que más le llamó la atención, sino el grueso 

segmento, aceitoso, rojo y negro del cuerpo de un gusano --tan gordo 

como su pulgar-- que asomaba obscenamente de la cavidad del oído. 

 Eugenio se vio atrapado en una situación cada vez más ridícula 

cuando se apoderó de él su naturaleza caballerosa. Recuperado de la 

impresión inicial, y conseguida ya la superioridad, se debatía ahora 

entre intentar aporrear a la muchacha hasta dejarla inconsciente e 

indicarle educadamente, aunque el tema fuera espinoso, que parecía 

que tuviera algo en la oreja. 

 Solucionó el dilema decidiendo concentrar sus esfuerzos en 

mantener inmovilizada a la joven para que no pudiera hacer daño a 

nadie. Con su reserva de fuerza potenciada por la vitae, no obstante, 

esto no resultaba nada fácil. Estaba a punto de mencionarle lo inútil de 

seguir peleando y ofrecerle cuartel cuando reparó en un incómodo 

movimiento de la tela donde la sujetaba por las mangas. O, más bien, 

un incómodo movimiento debajo de la tela. 

 Quiso afianzar su presa, pero sus manos no encontraban 

asidero. Sintió de repente un enloquecedor picor que le corría por las 

manos y las muñecas. Se propagó como un incendio incontrolado 

hasta alcanzarle los codos, consumiéndolo. Se apartó de la mujer y se 

puso en pie con dificultad, arañándose con las uñas la carne expuesta 

de los antebrazos. 

 Estaba tan absorto intentando liberarse de la insidiosa horda con 



caparazones que apenas si comprendió que había escapado por los 

pelos a la fuerza plena de la imparable oleada. El cutis de Cordelia 

--ahora visible tenuemente en medio de la nube de seres que se 

arrastraban, correteaban y volaban-- fluyó, discurrió y se derramó 

como si fuera líquido hasta que pudo ver nítidamente las líneas de la 

calavera. Una vez derruida la barrera de carne, las cosas no hicieron 

sino empeorar. Sinuosos puñados de lombrices ocuparon las cuencas 

oculares, y seres aún más siniestros brotaban de los restos de sus 

vísceras. Eugenio se dio la vuelta, resollando, y se llevó un pañuelo a 

la boca. 

 Vio a Dorfman por el rabillo del ojo. El inquisidor tenía una mano 

levantada en actitud de invocación. 

 --Malditos diabolistas --masculló--. La muerte es demasiado 

buena para ellos. Están podridos, podridos por dentro. --Sacudió la 

cabeza y se acercó al lugar donde se había encogido Eugenio--. 

¿Estás bien? --Le propinó una palmada en el hombro, provocándole 

otro ataque de tos. 

 --Estoy bien, bien --grajeó Eugenio--. ¡Pero eso! ¿Ha hecho 

usted...? 

 --Claro que estás bien. ¿Conoces a alguno de los dos fiambres? 

 Eugenio asintió despacio, esforzándose por recuperar la 

compostura. 

 --Ésa es, o era, una novicia de aquí. La otra... --Se encogió de 

hombros. 

 Dorfman ya se había alejado en dirección a la entrada principal. 

Si se hubiera agachado para examinar los cuerpos, podría haber 

identificado el otro, aunque se habría sorprendido de encontrarla aquí. 

Abrió su móvil y pulsó la tecla de marcado rápido. 

 --¡Himes! ¿Dónde te has metido? Sí, ya sé lo que te había dicho, 

pero necesito un equipo de limpieza aquí delante. Enseguida. Sí, dos. 

Estevez dice que una es una novicia, así que lo mejor será que abras 

un expediente. Exterminación oficial. Causa: Diablerie. Veredicto: 

Ejecución sumaria por orden de Dorfman, Peter, Sumo Inquisidor de... 

--consultó su Rolex--. Las tres horas y treinta y dos minutos. ¿Lo 

tienes? Vale, archívalo. Vamos a proceder según las reglas. 

 Cerró el teléfono de golpe, evitando cualquier posible discusión. 



 --Me parece --dijo Eugenio, corriendo para dar alcance a su 

superior--, que no le envidio el puesto. 

 --Como todos. Por eso acabé ocupándolo yo. 

`  

`  

`  

`  

_____ 11 _____ 

El adepto proscrito 

`  

 --Supuse que te gustaría estar sobre aviso --dijo Jervais, 

circunspecto, observando de soslayo al adepto--. Esta situación ha 

supuesto una inesperada sorpresa para muchos de nosotros. Dada tu 

posición, estoy seguro de que querrán interrogarte en persona cuanto 

antes. 

 Johanus no pasó por alto el tono de voz del novicio. Jervais 

quería dejar muy claro que se había puesto en un compromiso al 

compartir esta noticia con el adepto. 

 --Has sido muy considerado al venir a verme. Supongo que 

habrían terminado por dejarse caer para convocarme. Les ahorraré las 

molestias y regresaré directamente. 

 --Espléndido. En ese caso, te acompaño. 

 --¿No te echarán en falta? --preguntó Johanus--. No, nada de 

eso. Ya has hecho suficiente. No quiero que corras el riesgo de incurrir 

en una falta disciplinar por mi culpa. 

 Jervais ya había abierto la boca para exponer sus argumentos, 

minuciosamente preparados. Sabía que, con los Astores en la ciudad, 

Johanus no tardaría en ser sometido a diversas y peliagudas 

preguntas. Si todo iba bien para el adepto durante los arduos 

interrogatorios que se avecinaban, no le haría ningún daño recordar 

que había sido Jervais el que había estado a su lado durante el largo y 

meditabundo viaje al encuentro con los inquisidores. Y si se torcían las 

cosas, en fin, seguro que los poderes fácticos sabrían apreciar el 

hecho de que hubiera sido Jervais el que les había entregado al 

"adepto proscrito". Lo más probable era que eso le ganase una 

reputación deliciosamente infame entre los novicios. 



 --No tiene importancia. --Jervais ensayó su sonrisa más 

conciliadora--. Tu regreso les supondrá tal alivio que ni se fijarán en 

mí. Nos va a hacer falta una mano firme que gobierne el timón 

mientras dure esta crisis. 

 Una expresión de preocupación, y algo más --¿culpa?-- 

ensombreció el rostro de Johanus. 

 --Así que Sturbridge continúa... indispuesta. --Se recuperó 

enseguida, temiendo haber revelado demasiado. No sabía a ciencia 

cierta qué le había ocurrido a la regente Sturbridge. Sabía que había 

resultado herida, profundamente herida, en el momento de la 

Liberación. Helena le había dicho que Sturbridge llevaba semanas 

entrando y saliendo del letargo. Johanus sabía que los detalles sobre 

el estado de la regente se mantendrían estrictamente en secreto para 

las novicias. No serviría de nada promover la intranquilidad o, peor 

aún, el oportunismo en las filas. 

 Si Jervais reparó en la vacilación del adepto, no hizo ningún 

comentario al respecto. 

 --Han estado preguntando por ti y por la regente. Helena se ha 

pasado aislada toda la noche. 

 Johanus archivó esta nueva información. El hecho de que se 

omitiera mencionar a Sturbridge resultaba preocupante. Sugería que 

podría estar sumida en uno de lo que Helena describía como los 

"episodios" de la regente. Sin Helena ni nadie capaz a mano, no había 

forma de saber qué daño podría causar Sturbridge a los demás o a sí 

misma. Tan sólo esperaba que el maestre Ynnis estuviera ocupándose 

de la regente. 

 --No --insistió Johanus, con firmeza--. Ve tú delante; yo te 

seguiré en cuanto pueda. De ese modo puedo decirles que pensaba 

que estabas en la capilla en todo momento. No me lo perdonaría si me 

preguntaran acerca de tu ausencia de la capilla... tendría que 

denunciarte y me sentiría desconsolado. 

 --Bobadas. Nadie quiere estar solo en momentos así. La 

preocupación, la duda, anidan en tu interior y se enconan. Deberías 

saber que, pase lo que pase, algunos siempre te respaldaremos. 

 --Gracias, Jervais, pero aquí no tengo nada que temer. No he 

hecho nada. Los Astores serán tan concienzudos como justos. Confío 



en que sepan llegar al fondo de la cuestión. Y yo no estoy en ese 

fondo --añadió, de un modo significativo. 

 Se daba cuenta de que tendría que encontrar otra manera de 

desembarazarse del ambicioso novicio. Tras considerarlo, se le ocurrió 

una idea. Dio una palmada en el hombro a Jervais, y le dijo: 

 --Aunque sí que hay algo que puedes hacer por mí. Es un 

asunto delicado. ¿Puedo confiar en ti? 

 Jervais no consiguió ocultar el destello depredador que le iluminó 

la mirada. 

 --Estoy a su servicio, Adeptus. 

 --Según parece, quizá me detengan de inmediato a mi regreso a 

la capilla. No tendré ocasión de ocuparme de ciertas tareas rutinarias 

que he desatendido durante mucho tiempo. Me preocupa sobre todo 

cierta carta que tendría que haber echado al buzón hace días. Va 

dirigida a un antiguo colega. De Atlanta. Supongo que comprendes mi 

preocupación. 

 Jervais asintió, comprensivo. 

 --Desde luego. Cualquier colega de Atlanta estará en una 

situación ciertamente precaria. --No se le escapaba el hecho de que 

Atlanta hubiera sido una de las primeras fortalezas de la Camarilla en 

sucumbir a la reciente ofensiva del Sabbat. Los Tremere ya no 

mantenían ninguna presencia oficial en la ciudad. Cualquier colega 

que tuviera allí Johanus debía de estar en una misión sumamente 

delicada... y sumamente encubierta. 

 A menos, claro está, que este amigo por correspondencia jugara 

con el otro equipo. Interesante, ya lo creo, pensó Jervais. En cualquier 

caso, comprendía por qué no quería Johanus que una epístola de ese 

tipo cayera en manos de los Astores. 

 Procuró que no se le notara la codicia en la voz. 

 --Sería una lástima que tu socio corriera peligro por algo tan 

insignificante como un retraso en la entrega de una carta. Yo me 

ocuparé de que salga de inmediato a mi regreso. 

 --Gracias. Muy amable por tu parte. La encontrarás en mi 

sanctum, en el cajón de abajo del escritorio. La dirección ya está 

escrita en el sobre. 

 --¿Y la llave? 



 --Ah, sí. La llave. El sanctum está protegido interdire 

confluratorum. No tienes más que asegurarte de no llevar puesto nada 

de color negro y podrás pasar sin peligro. 

 --Nada de color negro --repitió Jervais, como un loro. La 

comprensión y la admiración teñida de envidia se cernieron sobre él 

simultáneamente--. Como la túnica de un novicio, por ejemplo... 

 --Sí --repuso Johanus, sonriendo--. Eso sería un desliz 

imperdonable. 

 --¿Cualquier otra que deba... saber? 

 --Ahora que lo dices, me parece recordar que la mesa también 

está protegida de alguna manera. Pero seguro que sabrás 

apañártelas. Siempre has sido un alumno aplicado. 

 --El adepto me halaga, pero le rogaría humildemente que 

intentara recordar la naturaleza exacta de la protección del escritorio. 

Sería una lástima que me fuera imposible deshacerme... quiero decir, 

"echar al buzón", la carta en cuestión. 

 --Bueno, ya que me lo pones así, déjame que piense. Era algo 

sencillo. Ah, sí, ya lo tengo. Un articulador de miedo. En el último 

cajón. He descubierto que meter la mano en un lugar cerrado y oscuro 

tiene siempre algo de catártico. Tú no serás miedoso, ¿verdad? ¿Las 

serpientes, el fuego, nada de eso? 

 --No --respondió Jervais, lacónico. Al parecer, el asunto no le 

parecía tan gracioso como al adepto--. ¿Más cosas igual de sencillas? 

 --No si no te pones a husmear por ahí. Gracias de nuevo, 

Jervais. Si preguntan por mí en la capilla, diles que acudiré en cuanto 

pueda escabullirme sin provocar la alarma. 

 --Gracias, Adeptus. Puede confiar en mí sin dudarlo. 

`  

* * * 

`  

 Antígona escuchó bastante poco de la conversación de los dos 

nombres por culpa del clamor que imperaba en el gimnasio. El sonido 

de los pasos de Jervais al acercarse, no obstante, era inconfundible. 

Se sobresaltó y se puso en movimiento. Regresó sigilosamente al 

gimnasio y se embozó en el anonimato de la aglomeración como si se 

arropara con un chal. 



 Se demoró lo suficientemente cerca de la puerta para observar a 

Jervais y seguir sus movimientos. Tenía que saber cuándo sería 

seguro colarse por donde había venido él. Tenía que llegar a Johanus 

antes de que también él se fuera a la capilla. Cuando el adepto 

hubiera regresado a los confines de la casa capitular, lo habría 

perdido. No había forma de saber cuándo volvería a verlo, o si volvería 

a verlo siquiera. 

 Jervais abrió las puertas de par en par. En su cabeza, saqueaba 

ya los secretos más celosamente guardados del sanctum del adepto. 

Su entrevista con Johanus había salido mucho mejor de lo que había 

imaginado. En lugar de limitarse a escoltar al adepto de vuelta a la 

capilla, Jervais había recibido una de esas oportunidades únicas a las 

que un hombre alerta y avispado podría sacar el máximo provecho. Se 

sentía inusitadamente complacido con el resultado de la velada. 

 Ya había dado cuatro o cinco zancadas decididas hacia el 

núcleo de la multitud cuando se detuvo en seco, como si le hubiera 

asaltado una duda repentina. Antígona vio cómo se reflejaba la 

consternación en su rostro. Sintió que se le encogía el estómago 

cuando el hombre giró despacio, como la torreta de un tanque, y clavó 

la mirada en su dirección. 

 --Antígona. --La sonrisa de Jervais era tan tensa y tirante como 

el tono de su voz. Había hablado en voz baja, pero aún así se había 

sobrepuesto limpiamente al ruido de fondo y a la maldición mascullada 

de ella. Enderezó la espalda, alisándose de manera inconsciente la 

raya marcada, casi marcial, de su puño izquierdo. La insignia de su 

rango centelleó argéntea. 

 Antígona sabía que estaba acorralada. No tenía manera de 

escabullirse delicadamente en ese momento. Con la paciencia de una 

araña, el novicio se acercó a ella. 

 --Jervais --respondió Antígona, con frialdad, cuando lo tuvo 

delante. Se había situado incómodamente cerca de ella, separados los 

rostros apenas por unos centímetros. Eso la sacó de quicio. Barajó en 

su mente los posibles resultados de este desafortunado encuentro. 

Ninguna de las opciones la complacía demasiado. 

 Su primer instinto había sido el de huir, pero se mantuvo en el 

sitio, obstinada. Empero, cuanto antes pudiera marcharse, mejor. 



Decidió que lo mejor sería tomar la ofensiva. 

 »Me alegro de haberte encontrado. Preguntaban por ti en la 

capilla. Será mejor que regreses inmediatamente, antes de que tu 

ausencia sea más palpable. 

 --Gracias por preocuparte. Lo cierto es que iba de camino. No 

hace falta, por cierto --dijo Jervais, con una sonrisa torcida--, que 

molestes al adepto. Ya está al corriente de los últimos acontecimientos 

de la capilla. Acudirá enseguida. Vamos, no pongas esa cara de 

abatimiento. ¡Vas a tener que aplicarte mucho más en el futuro si 

aspiras a tomar la delantera a tus mejores! Aunque ya que estás aquí, 

podrías acompañarme a la capilla. Hay ciertos asuntos que quería 

discutir contigo. En privado. 

 --Eres muy amable, pero he venido en representación de la 

regente y no puedo entretenerme en estos momentos. Y, dado que te 

esperan con tanta urgencia, lamentaría distraerte con mi conversación. 

Otra vez será, espero. --Hizo ademán de dar media vuelta y volver a 

zambullirse en la multitud. 

 Jervais la agarró por el codo y se situó a la par de ella. 

 --¿En representación de la regente? En ese caso, no deberías ir 

por ahí sin escolta en una misión tan importante. ¿Y si te ocurre 

cualquier cosa aquí en medio de tantos personajes sin escrúpulos? 

Por cierto, qué estás haciendo por ahí sin uniforme. --Su voz se 

convirtió en un susurro confabulador--. ¿No será que viajas... de 

incógnito? 

 Antígona se liberó delicadamente de su presa. Habían llegado a 

la linde de la aglomeración y se encontraban a la sombra de las 

gradas. 

 --Qué bien que esto te haga tanta gracia, Jervais. Seguro que la 

regente se parte de risa cuando le diga que has puesto en peligro esta 

misión. Ahora, si eso es todo, tengo cosas que hacer. Y tú me estás 

cortando las alas. 

 Jervais hizo caso omiso de la amenaza. 

 --Llevo casi toda la semana intentando localizarte. Desde lo del 

accidente en el domicilium de las novicias. Si no te conociera, 

pensaría que intentabas darme esquinazo. 

 Al oír hablar del domicilium de las novicias, Antígona sintió como 



si le hubieran dado un mazazo en el estómago. Se había declarado un 

incendio, se había sublevado un espíritu guardián y Antígona había 

dado la orden de condenar a tres novicias a una flamígera muerte 

definitiva. 

 ¿De eso hacía sólo una semana? El dolor era reciente, pero el 

peso de esa decisión se había convertido en una carga constante, 

como si hiciese toda una vida que la había tomado. Tres vidas, pensó, 

contrita. 

 Salió de su introspección y se dio cuenta de que Jervais seguía 

hablando, desde hacía tiempo: 

 --...No creerías que nos habíamos olvidado de todo, ¿no? ¡En 

ese incendio murieron tres de los nuestros! Tres de nuestros amigos, 

nuestros hermanos y hermanas, arrebatados. Y fuiste tú la que apretó 

el gatillo. La gente querrá pedirte explicaciones, Antígona. Y no sólo 

los Ast... no sólo nuestros invitados. Eres una chica lista y sé que no 

hace falta que te lo deletree. Pase lo que pase, la situación en la 

capilla se va a volver bastante incómoda para ti. 

 --Hice lo que tenía que hacer --musitó Antígona--. El fuego, 

había que poner en marcha el sistema de defensa. Nos 

enfrentábamos a un escenario de evacuación. Se habrían perdido más 

de tres vidas, Jervais. 

 --Ésa es tu opinión. No vas a convencerme de que compensa las 

vidas de tres de nuestros hermanos y hermanas. Dudo mucho que 

puedas convencer a un tribunal. Sin embargo, seguro que tú te 

sentiste... gratificada. Decidiendo quién vive y quién muere. --Su voz 

rezumaba una evidente malicia. 

 --No fue así --insistió Antígona, meneando la cabeza con 

vehemencia--. No tienes ni idea. Tú no estabas atrapado en medio de 

la conflagración. No estabas ahí fuera con los equipos de 

emergencia... 

 --No, pero Marcus sí que estaba atrapado en medio. Y Clarissa. 

Y Livonia. Y ahora están muertos. Y, por cierto, yo sí que estaba "ahí 

fuera". Colaborando con el equipo de urgencias. Todavía conservo las 

quemaduras para demostrarlo. Oí cómo dabas la orden por el 

intercomunicador. Pero no te vi allí. 

 Jervais hablaba con tanta intensidad que ni siquiera parecía 



darse cuenta de que empezaba a llamar la atención de las personas 

cercanas. 

 --¡Jervais! --La voz de Antígona era un susurro feroz--. Me 

parece que éste no es momento ni lugar... 

 --Pues acompáñame y zanjemos este asunto. En privado. 

 Antígona negó con la cabeza. 

 --Mira, no tengo tiempo para esto. Tengo que ocuparme de este 

asunto para la regente y ahora mismo no puedo escabullirme. Y tú, 

aquí plantado discutiendo sobre esto, no consigues más que poner en 

peligro esta misión. Vete. Te veré en la capilla. 

 --Esperaré. 

 --No. Además, seguramente tarde un rato. Vete. 

 --Puedo esperar. 

 --Jervais, empieza a parecer que me voy a pasar aquí casi toda 

la noche y cuanto más tiempo pierdo hablando contigo, más tardaré en 

empezar. No me gusta denunciar a nadie por interferir con la 

seguridad de la capilla, porque ya sabes cómo se pone Helena con 

ese tipo de... 

 --No te preocupes --dijo Jervais, sonriendo ampliamente--. 

Helena ha sido... detenida. Pero no pasa nada. Ya tendremos nuestra 

charla en privado. Has sido de gran ayuda. Verás, lo único que me 

hacía falta saber era que no regresarías a la capilla hasta primera hora 

de la mañana. 

 Una lenta comprensión y un frío temor se abatieron sobre 

Antígona simultáneamente. 

 --No sé por qué tendría que interesarte eso --dijo, cautelosa. 

 --Me interesa mucho. Verás, tenía a Marcus en gran estima. Era 

mi confidente. Y vi cómo moría. No, no me des la espalda. Me gustaría 

que me escucharas. ¿Alguna vez has visto a alguien morir abrasado, 

Antígona? Con nuestra especie, lo cierto es que se acaba enseguida. 

Es sorprendentemente rápido. Primero la caricia de las llamas. Luego 

la carne que gime a modo de respuesta, se ampolla... 

 --¡Basta! Lamento la muerte de Marcus. De veras. Esa decisión 

es algo que revivo todas las noches. Pero no pienso quedarme aquí 

plantada, escuchando tus... 

 --Ojalá pudiera creer eso --pensó Jervais en voz alta--. Que lo 



lamentas, digo. Que lo sientes de veras. Eso significaría mucho para 

mí. Por eso pienso ir a asegurarme de que sea verdad. 

 --¿Me estás amenazando? 

 Jervais arqueó una ceja. 

 --Quisiera comprender, apreciar tus sentimientos a este 

respecto. Y quisiera que tú comprendieras exactamente lo que siento 

yo. Exactamente. 

 --Creo que no te entiendo. 

 --Es muy fácil: no es ningún secreto que te has hecho con una 

mascota nueva en la capilla. Ah, no te sorprendas. Yo mismo me he 

tropezado con este amiguito tuyo, este tal Mr. Felton, de vez en 

cuando. No alcanzo a comprender cómo es posible que los poderes 

fácticos permitan a alguien como tú, una novicia sin distinción ni mérito 

alguno, acoja a un aprendiz. No me corresponde a mí poner en duda 

las decisiones de la regente. Asumiendo, claro está, que la regente 

esté al corriente de tu pequeño reclutamiento. 

 Antígona no pudo sino observarlo horrorizada al empezar a 

comprender dónde quería llegar. 

 »Sería una lástima que le sucediera algo a tu querido Mr. Felton. 

Algo incendiario, digamos. Sobre todo estando tú lejos de la capilla. 

Haciendo un recado personal para la regente. Toda la noche. 

 Jervais se encogió de hombros y dio media vuelta, adentrándose 

en la multitud. 

 --¡Maldito seas, Jervais! Tócale un pelo y expondré al sol tu 

asqueroso cadáver empalado. ¿Me oyes? 

 Jervais levantó una mano para decir adiós y se perdió de vista 

entre las bulliciosas filas de los muertos. 

`  

`  

`  

`  

_____ 12 _____ 

La media verdad por costumbre 

`  

 --Johanus, necesito tu ayuda. Tienes que... 

 --No tan deprisa. --Johanus sonrió a Antígona. Posó las manos 



en sus hombros, en ademán tranquilizador, y la mantuvo a una 

distancia de un brazo, estudiándola. Era una montaña de hombre y 

tendía a tratar a los demás con exagerada amabilidad. Como si tuviera 

miedo de que pudieran romperse--. Jervais acaba de estar aquí. Me 

ha contado todo lo referente a los problemas de la capilla. 

 La conducta paciente y condescendiente del adepto no hizo sino 

empeorar el histerismo de Antígona. 

 --No lo entiendes. Jervais es el problema. Va a... --Se obligó a 

controlarse. Deliberadamente, inhaló hondo. Cuando estuvo segura de 

haber recuperado el control, continuó:-- Tienes que acompañarme. 

 --Vale, tranquilízate. Voy a recoger algunas cosas que tengo por 

aquí y me dirijo hacia allá. Me lo puedes contar por el camino, ¿de 

acuerdo? 

 Antígona rabiaba por dentro, pero fue tras sus pasos, 

obligándose a andar despacio para igualar el ocioso caminar del 

adepto. Johanus siempre conseguía que se sintiera así... torpe, 

impaciente. Sus sosegados ademanes sureños siempre la habían 

sacado de sus casillas. Incluso cuando servía en la capilla como 

Maestre de Novicios. Antígona recordaba perfectamente aquellas 

largas noches de frustración y humillación... los únicos frutos que 

había dado su fallido aprendizaje. La sucesión de noches en que la 

magia de la sangre se negaba a fluir. 

 --Mira. Hay un huésped en la capilla, ha acudido a nosotros en 

busca de santuario. Mi deber era protegerlo. Ahora a Jervais se le ha 

metido en la cabeza que si consigue hacer daño a este tipo, me lo 

hará a mí. Pretende aprovechar la confusión provocada por las 

investigaciones de los Astores para encubrirlo todo. Tengo que sacar a 

Felton de allí. Esta misma noche. 

 Johanus se detuvo frente a una puerta de madera con un letrero 

en el que se leía, "Sala de Calderas". Rebuscó en un manojo de 

llaves. 

 --Bueno, ¿y para qué me necesitas? --preguntó, sin apartar la 

vista de su tarea. Su tono de voz era más gentil que beligerante--. 

Sabes que si intervengo ahora, la próxima vez lo tendrás peor. Y no te 

quepa duda de que habrá una próxima vez. Tienes que encontrar la 

manera de pararle los pies a Jervais por ti sola, de demostrarle que no 



puede meterse contigo y salir de rositas. 

 Antígona zangoloteó la cabeza. 

 --Eso no es todo. Mira, no puedo volver a la capilla en estos 

momentos. Sturbridge me ha enviado en busca de Calebros. Me dijo 

que no volviera esta noche a la capilla, bajo ninguna circunstancia. 

--Esa era una verdad a medias, pero últimamente había cogido la 

media verdad por costumbre y no veía ningún motivo por el que 

debiera corregirse ahora. 

 Sturbridge había dicho muchas cosas. Acerca de la taumaturgia 

oscura, sobre ser una proscrita de la Pirámide, sobre buscar santuario 

entre los Nosferatu. Antígona pensaba que compartir con Johanus 

cualquiera de estas complicaciones en estos momentos únicamente 

enturbiaría más las aguas. No sabía cómo reaccionaría él si supiera 

que ella era una fugitiva que huía de la justicia de la Pirámide de los 

Tremere. Era posible que intentara enviarla de vuelta, utilizarla para 

rescatar su propia vida o su carrera. No parecía que ése fuera su 

estilo, pero corrían tiempos desesperados y no tenía intención de 

correr ningún riesgo. 

 Johanus encontró por fin la llave correcta y abrió la puerta, que 

se retiró para revelar una escalera de madera que descendía a las 

tinieblas. 

 --Así que necesitas que alguien vigile al tipo éste, Felton, hasta 

que vuelvas. ¿Es eso? Ya sabes que no voy a disponer de mucho 

tiempo libre en cuanto asome la cabeza de nuevo por la capilla, ¿no? 

Jervais dice que han aislado a Helena, que llevan interrogándola 

desde su llegada. No creo que se muestren demasiado comprensivos 

si... 

 --¿Han encerrado a Helena? --interrumpió Antígona--. Entonces, 

¿quién está con Sturbridge? 

 Su pregunta sorprendió a Johanus. 

 --¿Cómo demonios quieres que lo sepa? --espetó él, a la 

defensiva--. Yo no he vuelto por allí, ¿recuerdas? Tú la has visto hace 

menos tiempo que yo. Pero Jervais ha dicho algo que me impulsa a 

creer que Sturbridge no estaba presente para dar la bienvenida a los 

Astores. 

 Johanus había estado a punto de decir algo acerca de "uno de 



sus ataques", pero se contuvo. No sabía hasta qué punto conocía 

Antígona la condición actual de la regente. 

 Entonces se le ocurrió una idea. 

 --Pero tú sí has visto a Sturbridge esta noche. Ella te ha enviado 

a Calebros. Y no estaba en la capilla. 

 --No --admitió Antígona. No entró en detalles. 

 --Entonces, ¿a qué viene todo esto? --quiso saber Johanus--. 

¿Para qué tienes que ver a Calebros? ¿Por qué quería Sturbridge que 

te mantuvieras alejada de la capilla? ¿Dónde está la regente? ¿No le 

habrá sucedido nada? ¿No habrás...? 

 --¡No! La regente está bien. Al menos, tan bien como cabe 

esperar, dadas las circunstancias. No hace falta que te diga que esta 

visita de Viena no presagia nada bueno para ella. A fin de cuentas, yo 

diría que se lo está tomando bastante bien. 

 --¿Dónde se encuentra? --preguntó Johanus, lacónico. 

 --Espero que ya haya regresado a la capilla. Me dijo que todavía 

le quedaban algunos asuntos por arreglar. 

 --¿Qué tal... estaba? Cuando hablaste con ella. 

 --Estaba bien --dijo Antígona. Luego se quedó pensativa--. 

Parecía triste, pero resignada. Hablaba de cosas que vendrían y 

terminarían aquí. 

 Johanus maldijo en voz alta. 

 --Tengo que regresar. --Le apoyó una mano en el hombro y la 

empujó con firmeza ante él. Mientras Antígona lo adelantaba, se 

acercó y le susurró al oído--. No habrás venido para conducirlos hasta 

mí, ¿no? A los Astores, digo. ¿Es a eso a lo que juegas? 

 Antígona se volvió hacia él con una expresión de alarma en el 

rostro. 

 --¡No! Nada de eso, de verdad. Es sólo que... 

 --¿Es sólo que qué? 

 --Es sólo que me parece que Sturbridge tiene problemas. Graves 

problemas. Y me preocupo por ella y por Helena. He oído esas 

historias de pesadilla... lo de la liquidación de la capilla de Tel Aviv y... 

 --Tranquila --dijo Johanus. Su natural instinto protector se 

impuso a su suspicacia. No era alguien que cediera fácilmente a la 

desconfianza, lo que solía considerarse un defecto en su ambiente de 



trabajo--. Nada de esto va a ocurrir aquí, ¿entendido? Todo el mundo 

va a seguir bien. --Cogió una profunda bocanada de aire, como si 

quisiera prepararse para la confrontación que se avecinaba... como si 

intentara convencerse de que sus palabras tenían más peso que las 

huecas exhalaciones de una tumba. 

 --Genial, eso sí que es reconfortante --comentó una voz en 

alguna parte de las profundidades--. Empezaba a pensar que 

estábamos todos bien jodidos. 

 Un momento de pánico se agolpó en la boca del estomago de 

Antígona. No esperaba que nadie pudiera escuchar su conversación. 

Rememoró rápidamente el diálogo, intentando reconstruir 

exactamente cuanto se había dicho desde que abrieran la puerta del 

sótano, y cuán comprometedoras exactamente habían sido esas 

palabras. 

 --Esa boca --gruñó Johanus--. Tenemos compañía. Hay damas 

presentes. Umberto, te presento a Antígona. Antígona, Umberto. 

 Llegaron al pie de la escalera y rodearon la imponente mole de 

una antigua caldera. Se atisbaba un haz de luz procedente de la pared 

más alejada del sótano inacabado. La luz provenía de tres enormes 

monitores de ordenador situados en fila. Formaban un bunker en el 

que acechaba la figura encorvada de un hombre. 

 Umberto se retorció en su silla para ver mejor a sus invitados. El 

movimiento parecía resultarle insoportablemente doloroso y vino 

acompañado de un coro de chasquidos y crujidos espinales. Al verlos, 

Umberto se levantó con dificultad. 

 --Encantado --dijo, trastabillando--. No solemos recibir visitas por 

aquí abajo. Y menos de las guapas. Este feo cabrón las espanta a 

todas. --Indicó a Johanus con el pulgar. 

 El hombrecillo, un cascarón agrietado, no era más alto de pie de 

lo que lo era estando sentado. Sus rasgos estaban hinchados y 

abotargados; la forma de su cabeza recordaba a Antígona la de una 

manzana pocha en precario equilibrio sobre el cuello. A la espera de 

que algún arquero ambicioso pruebe suerte con ella, pensó. 

 Mas pese a su evidente deformidad, se le iluminaron los ojos al 

verlo. Era un nosferrata, sin lugar a dudas. Se sintió de inmediato un 

paso más cerca del príncipe y de la seguridad. Aceptó la mano que le 



ofrecía el hombrecillo y soportó que se llevara sus dedos a los labios. 

 --Me alegro mucho de conocerte, Umberto. Johanus estaba 

contándome que quizá tú pudieras ayudarme. Tengo que comunicar 

algo urgentemente al príncipe Calebros, de parte de la señora de 

nuestra casa. 

 --Yo no he dicho nada de eso --refunfuñó Johanus, depositando 

otro fajo de archivos en la montaña de papeles que ya desbordaba el 

escritorio de Umberto. Aunque no parecía contrariado. 

 --Lo cierto es que es muy perspicaz, a su manera --respondió 

Umberto, sin apartar los ojos de Antígona--. Siempre es un placer para 

mí ayudar a una jovencita tan adorable. Y si puedo ser de ayuda a tu 

dama además de a ti, tanto mejor. 

 La mano de Umberto, que seguía tenazmente aferrada a la de 

ella, estaba caliente. 

 --¿Te importa si me quedo aquí contigo hasta que vuelva 

Johanus? --preguntó Antígona, cándidamente--. Dice que tiene que 

pasarse por la capilla y ha sido tan amable de acceder a escoltar hasta 

aquí a un amigo nuestro. 

 --No es cierto --protestó Johanus, por encima del hombro--. Y 

estas carpetas no están ordenadas en orden alfabético. 

 --Tú déjalas ahí arriba, que yo ya las ordeno luego. Y no 

contradigas a la muchacha. Yo me ocuparé de todo mientras 

acompañas al amiguito de la señorita Antígona desde la capilla. 

Venga, largo. No es de buena educación hacer esperar a una dama. 

No es culpa suya --explicó a Antígona--. Es que no sale mucho. Lo 

tienen aquí encerrado casi todas las noches. Para que no corra 

peligro. 

 --Ya que este recado es tan urgente --dijo Johanus--, ¿no 

deberíais ir los dos a ver al príncipe ahora? --Su expresión de recelo 

había regresado. 

 --Probablemente --convino Antígona--. Pero antes tengo que 

saber que Fel... que mi amigo está a salvo. 

 --Entonces puedes acompañarme. --Johanus reparó en el 

pánico momentáneo que se reflejó en los rasgos de Antígona. Se 

adelantó a sus reparos--. Ah, ya sé lo que ha dicho la regente, eso de 

no volver esta noche a la capilla. Pero podrías acompañarme hasta 



Millbank, por lo menos. Cuando nuestros huéspedes reparen en mi 

presencia, no es probable que pueda escaparme. Aunque debería ser 

capaz de sacar a tu amigo por una de las puertas laterales. Puedes 

recogerlo allí. 

 Era evidente que este plan no convencía demasiado a Antígona. 

 --¿No puedes pedirle a Talbott que lo escolte hasta aquí? ¿O a 

cualquier otra persona de confianza? 

 --Cuanta más gente haya implicada, más preguntas incómodas 

habrá que responder cuando se descubra la ausencia de tu amigo. 

 Antígona comprendía su razonamiento y le costaba encontrar 

una excusa. 

 Umberto se revolvió, inquieto. 

 --Bueno, eso está arreglado. Pero tienes que prometer que 

volveréis enseguida. 

 --De acuerdo --cedió Antígona--. Así lo haremos. Aunque para 

eso tendrás que soltarme la mano en algún momento. 

 Avergonzado, Umberto se apresuró a dejarla libre. 

`  

`  

`  

`  

`  

_____ 13 _____ 

El mago arlequín 

`  

 Sturbridge terminó de introducir los últimos informes oficiales y 

se apartó del monitor con un suspiro. Parecía que estuviera 

quitándose de encima un peso con el que había cargado casi toda una 

década. Sabía que aquello era el fin. La visita de los Astores sólo 

podía arrojar un resultado. 

 Tenía que producirse un ajuste de cuentas definitivo por lo que 

había acontecido allí... por los asesinatos de las novicias, los ataques 

a los representantes de la Casa Madre, sus propios errores y deslices. 

Le habían confiado el cuidado de la casa y era ella la que debía 

responder personalmente por lo que había ocurrido. 

 Se preguntó, no por vez primera, hasta qué punto gozaban de 



autoridad los Astores en este asunto. Medio esperaba que su 

autoridad llegara tan lejos como para permitirles emitir un veredicto 

sumario. Incluso la muerte final sería preferible a la indignidad de ser 

transferida a Viena para enfrentarse a un tribunal oficial. 

 Se preguntó qué les ocurriría a todos ellos cuando 

desapareciera... no sólo a las novicias que tenía a su cuidado, sino a 

los demás Niños, los que ahora habitaban en su interior. Sin el frágil 

recipiente de su cuerpo, ¿volvería a desatarse la pesadilla? ¿Volverían 

a estar condenados los Niños a vagar sin reposo en busca de alguien 

de la sangre a quien confiar sus sombríos susurros para que les diera 

voz? ¿Para que los dotara de vida? 

 Se sentía entumecida. Miró distraídamente la pantalla y repasó 

la lista de archivos que acababa de completar. Era como si no pudiese 

enfocar las palabras. 

 El primer informe era la confirmación del ascenso de Antígona al 

segundo círculo del noviciado. Eso era lo único que importaba, ahora. 

Y sólo por la promesa que le había hecho a Antígona en el mirador. 

Mantendría su palabra. Quizá fuese lo único que le quedara al término 

de la noche, y no estaba dispuesta a cederlo sin más. 

 Sturbridge no podía saber con seguridad cómo recibirían sus 

superiores estos despachos. Lo más probable era que los ignoraran 

sin mirarlos siquiera. Sus hermanos de Viena confiarían explícitamente 

en los resultados de la investigación de los Astores. Lo que Sturbridge 

tuviera que decir llegados a este punto tendría un interés puramente 

académico. O quizá tuviera algún valor en calidad de prueba de su 

estado mental frente a la disolución de todo por lo que había 

trabajado. 

 Pero estaba dispuesta a llevar esto hasta sus últimas 

consecuencias. Y haría cuanto estuviera en su mano por aquellos que 

estaban a su cargo. Era un gesto insignificante, dentro del gran orden 

de las cosas, un gesto que sabía que llegaba demasiado tarde para 

redimir a Antígona. Ahora ya era demasiado tarde para muchas cosas. 

Demasiado tarde para actuar, sin duda, pero quizá no demasiado 

tarde para aportar su testimonio. Para que lo que habían hecho aquí 

no cayera en el olvido. 

 Los demás informes se ocupaban de uno u otro aspecto de su 



propuesta de disolución oficial de la Capilla de los Cinco Distritos. 

Durante los largos años que había durado el asedio del Sabbat, había 

existido una necesidad claramente definida de poseer un único edificio 

fuertemente fortificado que pudiera capear el temporal de las 

embestidas del enemigo. Ahora, tras la estela de la Liberación de la 

Camarilla, la capilla de guerra se había quedado más que obsoleta. 

Era un completo desastre. Se había convertido no sólo en un pozo sin 

fondo para los recursos de la Casa, sino también en un embarazoso 

recordatorio de lo que una jerarquía en tiempos de paz debería 

recordar como una época "menos iluminada". 

 Si los Tremere querían seguir siendo una fuerza vital en el 

trazado de esta nueva frontera, la capilla tendría que cambiar de 

manera dinámica, volverse mucho menos rígida, centralizada y 

pesada. La capilla de guerra había cumplido su cometido, pero ya no 

era necesario que los novicios se atrincheraran entre los muros de un 

bunker subterráneo. Lo que necesitaba ahora la Casa eran aprendices 

de visión que se mezclaran con el resto de la Estirpe, que ayudaran a 

guiar y moldear el nuevo orden que comenzaba a tomar forma. 

 Johanus lo comprendería. Hasta cierto punto, él había anticipado 

este desarrollo. Sturbridge sonrió al acordarse de su trabajo entre los 

refugiados que atestaban la ciudad. Ése era exactamente el tipo de 

cosas que ella auguraba: una presencia dinámica de los Tremere, no 

tradicional, que sirviera de guía. Trabajar hombro con hombro con 

otros Vástagos, resolver problemas, engendrar confianza, procurar 

que se hicieran las cosas. 

 Esta sugerencia no le resultaba nada sencilla. Durante el 

transcurso de su breve mandato, había aprendido a velar 

profundamente por esta casa y los que trabajaban en ella. Esperaba 

que sus superiores no rechazaran su consejo de crear una capilla de 

paz esgrimiendo el pretexto de sus fracasos en tiempos de guerra. 

 Habían hecho lo imposible en este sitio. No sólo habían 

mantenido a raya al Sabbat, sino que habían interrumpido su avance y 

se había posibilitado la liberación de la ciudad y, quizá pronto, la de 

otras ciudades que no habían tenido tanta suerte. Su triunfo sobre el 

adversario externo había sido absoluto. 

 Pero, absorta en su devoción por la causa, Sturbridge había 



aflojado las riendas. Mientras defendía las líneas del frente contra el 

Sabbat, otro enemigo, más insidioso, le había ganado terreno. Un 

enemigo interno. Las fuerzas de la corrupción, la traición, la 

negligencia y la conspiración. Los gusanos que devoran por dentro un 

caballo aparentemente sano. 

 Bueno, todo eso ya estaba hecho. Los Astores estaban aquí y 

pensaban arrancarle el corazón a la manzana, exponer el cáncer que 

la devoraba por dentro. Sturbridge esperaba que llevaran la operación 

hasta su conclusión lógica y redujeran el pesado corpachón de la 

fortaleza capilla en favor de sus casas satélite. 

 El tercer despacho que tenía ante sí en la pantalla recomendaba 

el ascenso de Johanus, Adeptus, al rango de Regente, Primer Círculo, 

con el encargo específico de que desarrollara una nueva capilla para 

continuar con el trabajo que había comenzado: controlar la llegada de 

nuevos Vástagos y ayudarles a desenvolverse en la ciudad. Esta tarea 

era de vital importancia no sólo para forjar fuertes lazos con sus 

nuevos vecinos, sino también para promover una cooperación más 

estrecha con el príncipe. Sturbridge temía que este proyecto pudiera 

frustrarse por completo si requerían ahora la presencia de Johanus en 

los Cinco Distritos para ocuparse de los problemas domésticos. 

 La cuarta carpeta contenía la recomendación para el ascenso de 

Ynnis, Maestro, al rango de Regente, Primer Círculo, con el cometido 

concreto de generar un nuevo interés de la capilla en el arte de la 

distribución, concretamente en el desarrollo de un sistema permanente 

de viaje instantáneo entre las capillas regionales. Este sistema 

supondría una ventaja para todos los proyectos de cooperación, sobre 

todo a la hora de compartir recursos y de reforzar las guarniciones 

sitiadas en caso de renovadas incursiones del Sabbat. 

 Su quinta misiva era la recomendación para el ascenso de 

Helena, Adepta, al rango de Regente, Primer Círculo, con el cometido 

de reemplazar a Johnston Foley como regente segundo de la principal 

casa capitular. Helena había diseñado personalmente el complejo 

sistema de seguridad para la C5D y era la única persona que estaba 

cualificada para mantener la seguridad, la estabilidad y, lo más 

importante, la continuidad de la capilla durante esta difícil transición. 

 El sexto y último despacho era, naturalmente, la dimisión oficial 



de Sturbridge como Regente de la Capilla de los Cinco Distritos. 

 Sturbridge observó la lista de archivos y pulsó el botón de enviar 

sobre todos ellos salvo el último. Se puso de pie con gesto cansino y 

se acercó al antiguo arcón que aguardaba abierto en el centro de la 

estancia. Comenzó a recoger sus efectos personales. 

 Sus dedos acariciaron con afecto el lomo de los antiguos 

volúmenes que atestaban sus estanterías. Seleccionó unos cuatro 

libros de toda la pared de libros. Sus dedos parecían estirarse por 

cuenta propia en dirección a las obras que debía dejar atrás. 

 Se demoró frente a un pesado volumen encuadernado que 

exhibía su sello personal en la portada, la espada flamígera clavada 

en un túmulo de piedras. Le susurró con cariño y el libro se abrió para 

revelar, no unas páginas cosidas, sino fundas de hojas individuales 

recogidas en anillas. La primera hoja del manuscrito rezaba:  

 [[ 

 Para A.S.: 

 Encantador, libro, tu viaje 

 Hasta ella, coronada de noche; 

 Lástima que no seas tú 

 La que contenga mis pasos. 

~ W.B.Y. 

]] 

 Sturbridge había conocido a Yeats en sus días de mortal --debía 

de hacer ya casi un siglo-- en el Dorado Amanecer de Londres. Las 

páginas sueltas del manuscrito comprendían su obra maestra, sus 

apuntes sobre un sistema de creencias que habría de reconciliar su 

eterna fascinación por lo oculto, por su catolicismo nativo y por el 

emergente nacionalismo irlandés. 

 Pasó con gesto ausente las páginas familiares, siguiendo con un 

dedo la caligrafía de patas de araña del poeta, los apasionados 

ensalmos, los diagramas herméticos. Despacio, dejó el libro 

entreabierto y lo guardó con sumo cuidado en el baúl. 

 No se atrevía a mirar los libros que debía dejar atrás. 

Ensordeciendo los oídos del corazón a sus silenciosas acusaciones, 

se volvió hacia el manto. Colgaba allí un cuadro, pitagóricos sus 

ángulos en su oculta precisión. Sus tonos eran los doloridos verdes 



azulados de las mudas aguas subterráneas. Había una figura atrapada 

en el centro del cuadro, un arlequín cuyo cuerpo formaba el fulcro de 

una balanza alquímica. Hasta las novicias recién llegadas a la capilla 

comentaban el parecido de la figura con la regente. 

 Sería una rara novicia, no obstante, una novicia más que 

versada en la historia de las sociedades herméticas del cambio de 

siglo, la que supiera emplazar la obra. El cuadro se titulaba Ajuste. Era 

el original en que Aleister Crowley había basado la Octava Trompeta 

de su infame tarot. La identidad de su siniestra musa, de este mago 

arlequín, no estaba tan extendida. Como tampoco lo estaba el relato 

de cómo había escapado de él, por los pelos, y gracias a un pacto aún 

más siniestro. 

 Sturbridge sentía la sutil oscilación de aquellos platillos cósmicos 

que la empujaban a un inevitable juicio final, un juicio que había 

conseguido eludir durante más de un siglo. 

 Pero ahora se le acababa el tiempo, era un amasijo de ángulos 

agudos, ligeramente torcidas todas las premisas y las conclusiones. 

Tambaleándose peligrosamente en precario equilibrio. No había 

recogido ni la mitad de sus cosas y ya podía percibir las primeras 

señales del regreso del amanecer. Podía sentirlo a través de las 

toneladas de roca y acero que la separaban de su antigua némesis, el 

abrasador disco solar. El símbolo de la verdad. 

 Se sentía lenta, como si se moviera debajo del agua. Los 

planetas invisibles giraban enloquecidos sobre su cabeza. No podía 

verlos a través del techo, la tapa de su sarcófago de piedra. Pero 

sentía su inconfundible atracción. 

 Nada le apetecía más que hundirse en su lecho y dejar que el 

olvido de las horas diurnas la envolviera como una mortaja. Perderse 

de vista, perderse de la memoria. Descansar en el mismo eje de la 

furiosa danza incandescente de los cuerpos celestes. 

 No había tiempo. Obligó sus manos entumecidas a recoger sus 

pertenencias, fragmentos de recuerdos. Ya no sabía qué cogía ni le 

importaba, se limitó a meter en el arcón cuanto caía en sus manos. 

Esa sencilla repetición mecánica constituía una especie de desafío. Un 

grito ciego frente a las fuerzas de la razón que insistían en que su frío 

cadáver no podía estar despierto ni hacer lo que hacía. El mero hecho 



de levantarse todas las noches, alimentarse, extraer vida, sólo eso ya 

suponía una afrenta blasfema contra la vida, contra la muerte. Era 

inevitable, en realidad, que la encontraran al final... esas dos grandes 

fuerzas. Que la señalaran para impartirle su forma particular de justo 

castigo. 

 Aun así, se sobresaltó cuando llegaron las inevitables llamadas. 

Era la hora. 

`  

`  

`  

`  

_____ 14 _____ 

La sala de los puñales y los espejos 

`  

 Sturbridge cruzaba los pasadizos desiertos igual que un 

fantasma, con la estela de su largo traje negro como única señal de su 

paso. Borrando incluso mis huellas, pensó. El último indicio de mi 

presencia en este lugar. 

 Había preparado pulcramente los hábitos formales de su oficio 

para la ocasión, para encontrarse con sus inquisidores cara a cara. 

Fue en el último momento cuando decidió pasar sin ellos. El rico 

terciopelo borgoña siempre se le había antojado demasiado opulento 

salvo para las ceremonias más oficiales. Había optado por el sencillo 

vestido negro, reminiscencia del hábito de las novicias. La única 

concesión del conjunto a su rango era la elegante estrella de cuatro 

puntas, que recordaba una cruz estilizada o una espada, imbricada en 

la pechera. 

 Dadas las circunstancias de esta visita, se había decantado por 

la comodidad de la humildad frente a la ostentación. 

 La capilla estaba muy tranquila esa noche. Era como si, de 

alguna manera, compartiera su estado de ánimo. Parecía que 

contemplara ya su ausencia, como si estuviera probándose la idea 

igual que un traje que hubiera colgado olvidado en el fondo del armario 

durante casi toda una década. Todavía no se había acostumbrado a la 

perspectiva de liberarse de su hábito familiar y raído. Sturbridge sabía, 

sin embargo, que la Capilla de los Cinco Distritos había sabido 



apañárselas antes de su llegada. Sin duda sobreviviría a su partida. 

 Había elegido el camino más largo, tal vez para darse tiempo 

para recapacitar, para afianzar su resolución frente a lo que sabía que 

la esperaba. Frente a lo que debía hacer. Cuando sus pasos 

encararon la Sala de los Puñales y los Espejos, una nota estridente 

tiró del borde de su consciencia. Aun preocupada como estaba, sabía 

que había algo que no encajaba. Allí. 

 Estaba bajo, casi a la altura de las rodillas, en la pared a mano 

derecha... un inconfundible borrón rojo que ensuciaba la prístina 

superficie del cristal pulido. Sangre. 

 Se detuvo para examinarlo de cerca y vio un largo cabello negro 

prendido en la diminuta rendija que separaba los espejos. Con 

cuidado, tiró de él y lo sacó, manchado aún con la gota de sangre 

coagulada que lo había mantenido en su sitio. 

 Sturbridge se llevó la punta de la hebra de ébano a la lengua, 

sintió cómo la mota de sangre reseca se reblandecía, se rendía a ella. 

Asintió. Sabía de quién era esa sangre. La había saboreado hacía 

apenas unas horas. Antígona. 

 Otro fracaso, pensó Sturbridge. Otra novicia que no he podido 

salvar. Otra hija que no he podido redimir. 

 Encontró cierto consuelo en el hecho de que, cuando menos, 

Antígona ya no podía sufrir ningún daño, no tenía que enfrentarse al 

suplicio de esta inquisición. Zangoloteó la cabeza. Había hecho cuanto 

había podido. Sabía que era demasiado poco y demasiado tarde. Pero 

había mantenido la promesa que hiciera a Antígona. Eso, por lo 

menos, había conseguido hacerlo. Había fallado a su propia hija, 

Maeve. Había defraudado a Chessie. Había decepcionado a 

Jacqueline. Había desilusionado a Eva. Desgranó la letanía en su 

cabeza, la lista de muchachas que habían depositado la vida en sus 

manos y que ahora había perdido. Sin remedio. 

 Aun cuando afloró ese pensamiento en su cabeza, no obstante, 

sabía que no era del todo cierto. Las había perdido, sí, pero todavía 

seguían con ella. Dentro de ella. No de forma sensiblera, ni a modo de 

consuelo, no era que fuese a llevar su recuerdo siempre consigo. 

Ahora se contaban entre los Niños del Pozo. Se habían rendido a la 

enloquecedora cadencia de las negras aguas. Habían regresado a la 



pesadilla que las había engendrado. 

 Si cerraba los ojos, todavía podía invocarlas, observando 

ansiosa cómo surgían hacia ella sus rostros impasibles teñidos de azul 

desde las lóbregas profundidades. Podía ver cómo rompían la 

superficie, con el cabello enmarañado extendido igual que redes de 

pesca que acariciaran las resbaladizas piedras del pozo. Eran sus 

acusadoras personales, sus reproches la condenaban mucho más que 

cualquier cargo que pudieran imputarle los Astores. Los Niños 

conocían íntimamente todos sus errores, y la condena de sus ojos era 

por completo exacta y justa. 

 Cuando llegara el juicio final, Sturbridge lo sabía, daría igual lo 

que hicieran los Astores con ella. Ya había sido condenada a una 

pena mucho más personal y condenatoria que cualquiera de las que 

pudieran imaginar ellos para ella. 

 Estaba lista para enfrentarse a ellos. Frente a ella, la enorme 

doble puerta que comunicaba con la Sala de Audiencias estaba 

entreabierta. Por lo general, su visión --su masa, su solidez, su 

antigüedad-- le suponía un consuelo, le infundía tranquilidad. Esta 

noche, era inmune a su solaz. Las aguas heladas en que se había 

atrincherado impedían todo contacto, ya fuera condenatorio o 

alentador. 

 Mas su estoica disposición no era absoluta. Con un destello de 

enfado, percibió que había alguien más aguardándola al otro lado de 

las puertas. 

 --¡Regencia! Qué placer más inesperado. ¿Podéis creer que en 

este preciso instante estaba pensando en vos? Espero que vaya todo 

bien. --Jervais sonrió y se aproximó a ella. Jugueteaba con el puño de 

una manga. Un haz de plata capturó la luz y rebotó desde un infinito 

número de puntos por todo el vestíbulo recubierto de espejos. 

 Sturbridge sintió su proximidad como un peso físico que le tirara 

de la manga. Un ancla que la arrastrara lejos de la confrontación para 

la que se había preparado. 

 --Gracias, Jervais. Eres muy amable por preguntar. Me dirigía a 

dar la bienvenida oficialmente a nuestros invitados. 

 Jervais se acercó a ella con gesto confidencial. 

 --Parece que nuestros "invitados" no son dados a formalidades. 



Ya han ordenado que les preparen las habitaciones de su elección y 

un espacio de trabajo privilegiado. ¿Os podéis creer que yo mismo me 

los he encontrado antes registrando el estudio de Johanus? ¡Qué 

presunción! 

 La observó subrepticiamente a la espera de ver cómo 

reaccionaba ante esta noticia, pero si esperaba algún tipo de 

respuesta airada, debió de sentirse decepcionado. Sturbridge encajó 

esta revelación sin arquear siquiera una ceja. 

 Sin inmutarse, Jervais continuó: 

 »Debe de tratarse de algo importante para que abandonéis 

vuestros estudios y os aventuréis fuera de vuestro sanctum. Nos 

habían dicho que no debíamos interrumpiros bajo ningún pretexto. No 

esperaba encontraros aquí, frente a la puerta de nuestros inquisidores. 

¿No habréis venido para prestar declaración ante los Astores? 

 --Nada así de romántico, me temo. --Sturbridge reparó en la 

nerviosa mirada de soslayo que lanzó Jervais hacia la puerta abierta. 

Comprendió que él sin duda había acudido para ver a los Astores. 

Pero estaba asustado--. Me imagino que nuestros invitados querrán 

hacerme algunas preguntas cuando se hayan instalado como es 

debido. Pero no tienes que preocuparte por nada. Estoy seguro de que 

no tienes nada que temer de los Astores. 

 Jervais se revolvió incómodo. Estudió el rostro de la regente en 

busca de algo que indicara una amenaza detrás de sus palabras. 

 --Esperemos que no. 

 Sturbridge ensayó una sonrisa encantadora e hizo un gesto para 

disipar cualquier posible preocupación. 

 --No es nada. Tú, todos vosotros, estaréis bien. Sin embargo, 

debemos afrontar el hecho de que se han producido ciertos incidentes 

dramáticos recientemente y, sin duda, la Casa Madre quiere 

asegurarse de que todo ha vuelto a la normalidad. Nuestros 

huéspedes se habrán ido en cuestión de un par de noches. Pierde 

cuidado al respecto. --Sturbridge quiso alejarse de él, pero Jervais no 

estaba dispuesto a desistir tan fácilmente. 

 --¡Regencia! --imploró, caminando a la par de ella--. Podéis 

hablar conmigo sin tapujos. Concededme siquiera algo de crédito. 

Creo que sé qué buscan nuestros huéspedes. Y si no habéis venido 



para testificar, será que alguien ha estado dedicándose a difamaros. 

No puedo creer que hayáis venido para declarar en contra de otro 

miembro de esta casa. 

 --Al menos en eso estáis en lo cierto. Buenas noches, Jervais. 

--Llegó a la puerta abierta y apoyó una mano en el pomo. 

 --¡Entonces es que alguien ha socavado vuestra respetabilidad y 

ha lanzado falsas acusaciones! --Jervais estaba indignado. Su voz 

resonó en el pasillo. Y también, sin duda, en la Sala de Audiencias. 

 Sturbridge frunció el ceño y, cogiéndolo de un brazo, lo apartó de 

la puerta abierta y del escrutinio de las personas del otro lado. 

 --Si eso fuera cierto --contestó Sturbridge, con un susurro--, lo 

que me cuesta creer, no se me ocurre quiénes podrían ser esos 

acusadores. ¿Hay algún novicio que tenga motivos para criticar mi 

mandato en este lugar? 

 Jervais abrió mucho los ojos. 

 --Desde luego que no, Regencia. 

 --En ese caso, asunto resuelto. 

 Jervais miró en rededor, nervioso. Su voz seguía siendo apenas 

un susurro ansioso. 

 --Desde luego. Sin duda estáis en lo cierto, no hay nada que 

temer. A fin de cuentas, ¿qué cargos podrían imputaros? Es evidente 

que estáis por encima de cualquier reproche aquí, en vuestra propia 

casa. Sin duda alguien debe de estar por encima de toda sospecha. 

 Sturbridge percibió la apremiante súplica en su voz, pero no 

tenía consuelo que ofrecerle. Estaba asustado. Ya fuera por haber 

cometido una infracción real o imaginaria, consideraba la llegada de 

los Astores una amenaza directa para su posición en la capilla. 

Reconocía ese temblor en su voz. Denotaba la desesperación de una 

persona que estaba dispuesta a hacer lo que fuera con tal de desviar 

la atención de sus propios asuntos. 

 --Todo irá bien. --La regente pronunció cada una de las palabras 

por separado y con claridad--. Nadie, ni siquiera estos Astor, puede 

irrumpir aquí y hacer daño a quienes están a mi cargo. Nadie. 

¿Entendido? --Su voz era desafiante, pero a sus propios oídos las 

palabras sonaban huecas y diminutas. La evidencia de los últimos 

meses, el aplastante recuento de bajas, sugería lo contrario. 



 --Ejem, ¿regente Sturbridge? --El rostro que se había asomado 

a la puerta estaba enmarcado por un ralo cabello blanco que caía 

perpendicularmente. Las líneas esqueléticas resultaban claramente 

visibles en la mano que se extendió para enderezar los anteojos con 

montura de cobre--. Ah, bien, pensaba que sería usted. Ya estamos 

listos para recibirla. 

 --Gracias, Mr. Himes. Acudía a su encuentro en estos 

momentos. Enseguida entro. 

 Himes parecía a punto de añadir algo, pero cambió de idea. 

 --Excelente. Si es tan amable, cierre las puertas al pasar. --No 

se quedó a esperar una respuesta. Su cabeza desapareció de nuevo 

tras el imponente portal de roble, tan inesperadamente como había 

surgido. 

 --Qué hombrecillo más peculiar --musitó Jervais. 

 --Y Mr. Jervais --llamó la voz que se alejaba--, puede usted 

regresar al domicilium de los novicios hasta que lo llamemos. 

 Jervais palideció. 

 --Qué hombrecillo más peculiar debo parecer a tan insignes 

personalidades de la Casa Madre --se corrigió, con torpeza, apenas 

con un hilo de voz--. Lo cierto es que todo este asunto de la 

investigación me tiene desconcertado. 

 Sturbridge meneó la cabeza y le apoyó una mano en el hombro: 

 --Descansa, Jervais. 

 Jervais recuperó su susurro apremiante. 

 --No es momento de complacencias, Regencia. Si se le acusa 

de algún delito... 

 --Si alguien se ha atrevido a acusarme de algo oficialmente, 

Jervais, todavía no he tenido noticias de ello. Aunque no se me pasa 

por alto el murmullo de los hábitos de las novicias y los susurros en los 

pasillos. Susurros que hablan de asesinatos, de negligencia, de la 

corrupción del noviciado... 

 Si Jervais reparó en la sonrisa ligeramente burlona, no dio 

muestras de ello. 

 --¿Quién se atrevería a acusaros de tales cosas? Yo me 

ocuparé de que el culpable se arrepienta de sus calumnias. 

 --Eso es conmovedor, Jervais. De veras. Pero esta noche no 



necesito ningún paladín. Creo que podré superar esta presentación 

inicial por mí misma. 

 --Pero, Regencia... 

 --No quiero ni oír hablar de ello. Tampoco pienso escucharte, a ti 

o a cualquiera, da lo mismo, difamando a mis acusadores, ya sean 

éstos reales o imaginarios. Los cargos que estamos discutiendo no 

son ninguna frivolidad. Quienquiera que haya tenido el coraje de 

lanzar estas acusaciones ha de ser alguien de mucho carácter. Para 

declarar contra un superior se necesita no sólo una cierta temeridad, 

sino también una comprensión envidiable. Comprensión sobre la mejor 

manera de educar a los novicios, por ejemplo, y la fórmula para 

corromperlos. Y eso por no mencionar la habilidad que se requeriría 

para descubrir la identidad de esos corruptores. Sí, el que me haya 

acusado debe de ser alguien muy perspicaz para haber descubierto 

todas estas cosas a raíz de pruebas tan escasas. Estoy segura de que 

los Astores lo recompensarán como se merece. 

 Jervais palideció. Intentó desestimar sus palabras con una risita 

y encubrir su incomodidad con una sonrisa de indiferencia. 

 --Os burláis de mí. ¿No esperaréis que crea que aprobáis estos 

procedimientos? 

 --Desde luego --insistió Sturbridge--. Está claro que nuestro 

desconocido denunciante sabe cómo hacer una entrada. Empieza con 

el cultivo de nuestras novicias. El agricultor hacendoso se preocupa 

primero de los brotes más tiernos y arranca todas las malas hierbas 

que pudieran perjudicarles. Sabe que mientras su riqueza actual 

depende de las plantas ya desarrolladas, su futuro está en manos de 

las jóvenes. Pero sospecho que su plan es aún más ambicioso. No 

tardará, sin duda, en aplicar sus amables cuidados también a las 

ramas más viejas. Si continúa a este ritmo, se le recordará como el 

gran benefactor de nuestra orden. 

 Jervais frunció el ceño. 

 --Sospecho que más bien será al contrario. Al atacaros, estos 

conspiradores no protegen a nuestros neófitos, sino que socavan los 

cimientos de esta casa. Intentan que el edificio entero se desmorone a 

su alrededor. ¿En qué se fundamentan para afirmar que habéis 

corrompido a nuestros novicios? 



 --¿Así que ahora son varios los conspiradores, y no uno solo? 

--preguntó Sturbridge, taimada--. Da igual. Las acusaciones están 

fundadas y es un halago para nuestra casa que hayan salido al paso 

algunos de nuestros hermanos. 

 --¡Monsergas! Estos difamadores os acusan de negligencia y 

corrupción únicamente porque saben que esos cargos serán bien 

recibidos por algunos oídos. Conozco a estos "invitados" nuestros... 

conozco a los de su calaña, al menos. Van por ahí husmeando en los 

asuntos privados de todo el mundo hasta que encuentran lo que en 

realidad buscan... un chivo expiatorio. Alguien al que poder desollar y 

ofrecer su pellejo ensangrentado a sus superiores de Viena. He oído 

rumores. Pero no piensa quedarme de brazos cruzados mientras os 

conducen al sacrificio. Permitidme ir con vos, Regencia, estar a 

vuestro lado. No se atreverán a... 

 --Harán lo que tengan que hacer, Jervais. Y está claro que no 

tendrán reparos en apartarte de su camino para conseguir lo que 

quieren. No, sería una estupidez buscarse su enemistad, aun por mi 

propio bien. Yo te recomendaría silencio y paciencia. Y descanso. 

 --Sin duda tenéis razón, Regencia. --Jervais se quedó 

pensativo--. Quizá esté haciendo una montaña de un grano de arena y 

todo este asunto termine en aguas de borrajas. Me cuesta creer que 

consigan que prosperen sus acusaciones contra vos. No, creo que 

todos nosotros saldremos victoriosos. 

 Sturbridge lo miró con curiosidad. 

 --¿Así que también tú tienes alguna disputa? No sabía que te 

hubieran llamado a comparecer ante los Astores. Ah, pero claro, ¿por 

qué si no ibas a estar merodeando por aquí? Dime, Jervais, ¿eres el 

acusador o el acusado en este asunto? 

 Jervais no podía mirarla a los ojos. 

 --Vengo a prestar declaración, Regencia. 

 --¿Y contra quién vas a testificar? --quiso saber Sturbridge. 

 --Pensaréis que estoy loco si os lo digo, Regencia. Contra mi 

propio hermano, mi amigo y mentor, el Adeptus Johanus. 

 --¿El Adeptus Johanus? ¿Qué puedes echarle en cara? Hace 

semanas que no sé nada de él. 

 --Hace poco que me entrevisté con él, Regencia. La acusación 



me es sumamente penosa. Apenas si consigo reunir el valor necesario 

para hablar de ella. Se trata nada menos que de conspiración con los 

enemigos de esta casa. 

 --Ésa es una acusación muy grave, sin duda. Y nada fácil de 

demostrar. Supongo que tendrás alguna evidencia incriminatoria para 

sustentar tu alegato. 

 --En efecto. --Jervais jugueteó con el puño de su manga. Sacó 

del pliegue un sobre de marfil, lo justo para que Sturbridge pudiera ver 

la caligrafía de Johanus en el anverso--. No es un deber que me tome 

a la ligera. Sería mucho mejor para todos nosotros que se me 

achacaran a mí estas faltas antes que al bueno del adepto. ¿Sabéis 

que él era Maestre de Novicios cuando llegué a esta casa? Me asistió 

y se ocupó de mí. Quizá haya sido el primero amigo que tuve aquí. 

 --Así que no debe de haberte resultado fácil tomar esta decisión 

--espetó Sturbridge. 

 --Es un suplicio hablar en contra de mi hermano. Pero me 

supondría un tormento aún peor guardar silencio. Al confabularme con 

un traidor a sabiendas, me haría partícipe de su delito. 

 --Te envidio, Jervais, por tu seguridad, por tu discernimiento en 

cuestiones de lealtad y traición. Me imagino que muchos de por aquí 

se alarmarían si supieran que vas a presentar esta acusación. 

 --Algunos de los otros novicios no lo comprenderán --convino 

Jervais--. Se enfadarán conmigo. Algunos llegarán incluso a vengarse 

vilmente de mí. Ya puedo oírlos. Primero, intentarán decirme que es 

evidente que el adepto es inocente de cualquier posible falta y que yo 

estoy equivocado. Luego, cuando tengan delante la prueba irrefutable, 

insistirán en mi error. Dirán que debí fingir no saberlo. Quizá arguyan 

incluso que fue una deslealtad por mi parte presentar cargos contra un 

superior. Pero eso, Regencia, no estaría bien. Vos, sobre todo vos, 

entenderéis lo mucho que me cuesta tomar esta decisión. 

 --Debes de ser muy ducho en cuestiones de lealtad para no 

temer que su opinión, y el caso en sí, terminen volviéndose en tu 

contra. 

 --Regencia, vos me conocéis. Desde hace años. Sabéis que no 

soy más que un hijo devoto de esta casa. La escasa reputación que 

pueda haberme forjado aquí --Jervais jugueteó nervioso con las 



insignias de sus puños--, comparte sus cimientos con esta capilla. 

¿Qué habría conseguido, aun cuando deba desvelar secretos de la 

magia de la sangre que se creían perdidos desde hacía siglos, si no 

antepongo ante todo mi deber para con esta casa y la Pirámide? ¿Qué 

mérito tendría una victoria tan hueca? 

 Sturbridge no pudo por menos de menear la cabeza, admirada... 

por la vehemencia de su retórica, ya que no por el calibre de su 

profesada lealtad. 

 --Eres extraordinario, Jervais. Tu conocimiento de la lealtad es 

tal que creo que debería convertirme en tu pupila. Así, cualesquiera 

que fuesen los cargos que me imputaran los Astores, demolería sus 

argumentos aun antes de que tuvieran ocasión de pronunciarlos. Me 

limitaría a decirles que, puesto que sin duda convendrán que tú eres el 

hijo más leal de esta casa, si te aprueban, entonces deberán 

aprobarme también a mí y olvidarse de cualquier posible acusación 

infundada que se me impute. Pero si, por otra parte, encuentran que 

mi devoción tiene algún fallo, deberían empezar por juzgarte a ti, mi 

maestro... la ruina, no sólo de los jóvenes, sino aun de los viejos y 

cansados. Es decir, mi ruina, por haberme instruido, y la de tu 

hermano, al que tú mismo amonestas tan cabalmente. 

 Jervais no parecía complacido. 

 --Si me permitís hablar en mi defensa, Regencia, debo rogaros 

que al menos mantengáis mi nombre apartado de este asunto. No 

quisiera que estos sabuesos comenzaran a husmear en torno a mi 

lealtad... o la de cualquier otro. 

 --En tal caso, puesto que tú mismo te has ofrecido tan 

apasionadamente a salir en mi auxilio, espero que me instruyas al 

menos en la naturaleza de la lealtad para que pueda valerme por mis 

propios medios. 

 Jervais era consciente de que se le estaba tendiendo una 

trampa, pero seguía opinando que debía justificar sus acciones. La 

regente era el hueso más duro de roer. Si lograba convencerla de que 

su causa era justa, el resto de los novicios difícilmente podría 

guardarle rencor por su implicación en el asunto. 

 --La verdad es que no sé qué deciros --comenzó--. La lealtad, 

para mí, consiste simplemente en hacer lo que estoy haciendo, 



perseguir al culpable aun cuando éste sea tu hermano, tu padre, tu 

madre. No importa. De hecho, me atrevería a decir que saber y no 

hacer nada constituiría, de por sí, una deslealtad. 

 --Y esto valdría incluso para las indiscreciones de, digamos, tu 

regente, supongo. 

 Jervais se agitó, incómodo. 

 --No pretendía decir eso, Regencia. Sería una infamia 

perdonable levantar cargos contra vos, dado que cualquier posible 

acusación no tendría ninguna base de verdad, únicamente de envidia. 

Veréis, os daré un ejemplo mejor de lo que estoy hablando, para que 

no haya ninguna confusión al respecto. El desleal, con independencia 

de su posición y sin importar el cariño que se le profese, no debe 

quedar impune. ¿Acaso no contemplaban acusaciones de traición por 

parte de Etrius contra su hermano Goratrix los anales de nuestra 

Casa? Y Etrius, si se me permite decirlo, está considerado 

universalmente paradigma de la lealtad. 

 --Así es --admitió Sturbridge. 

 --Y es sabido --continuó Jervais--, que instigó la expulsión de su 

hermano de nuestra noble orden. Así y todo, cuando proceda contra 

mi hermano, los novicios alzarán la voz en mi contra. Seré el primero 

que lo admita: como grupo, Regencia, a menudo pecamos de 

veleidosos y, en ocasiones, de crueles. Demasiado a menudo, 

nuestras creencias, incluso aquellas referentes a cuestiones tan 

elementales como la lealtad, siguen siendo hipócritas y estando 

pendientes de examen. 

 --Evocador discurso. Creo que tienes poco que temer de 

nuestros inquisidores. Tu lengua te ayudará a capear el temporal. Por 

desgracia, mi situación parece ahora más desesperada que nunca. A 

juzgar por tus palabras, se diría que o bien tú o bien el resto de mis 

novicios habéis sucumbido a la vil lealtad. ¿Qué esperanza puedo 

albergar de defenderme de las acusaciones de corrupción? Ojalá 

gozara de tu seguridad para orientarme por los peligrosos esteros que 

discurren entre estas amenazas gemelas. Dime, Jervais, ¿de verdad 

crees que estas historias, sobre Etrius y Goratrix, son ciertas? ¿Que 

los dos discípulos más insignes de nuestro Padre pelearon, lucharon, 

batallaron y conspiraron el uno contra el otro, según se nos ha 



contado? 

 --Claro que lo creo, Regencia. Y aún hay más que podría 

deciros, si quisierais oírlo. He dedicado una gran cantidad de mi 

tiempo al estudio de lo que podría llamarse el dilema de Goratrix el 

Impostor. He escrito profusamente al respecto y mis humildes 

monográficos sobre este tema no han pasado del todo desapercibidos. 

 --Sí, tienes que contármelo. Pero quizá cuando tengamos algo 

más de tiempo libre. En estos momentos, preferiría escuchar de tus 

labios una respuesta más precisa, que aún no me has proporcionado, 

referente a la cuestión de la lealtad. Cuando te lo he preguntado antes, 

contestaste simplemente que la lealtad consistía en hacer lo que 

habías hecho tú, acusar a tu hermano de traición. 

 --Y eso es exactamente cierto, Regencia. 

 --No lo dudo. Te has mostrado muy convincente al respecto. 

Pero sin duda la lealtad debe de consistir en algo más que delatar al 

desleal. 

 --Bien, desde luego, pero... 

 --No te pido que me des dos o tres ejemplos de lealtad, sino más 

bien que me expliques la idea general que hace leales los actos de 

lealtad. Ése es el conocimiento que puede salvarme o condenarme. 

¿Dirías tú que existe una idea unificadora que hace leal al leal y 

desleal al desleal? ¿Una especie de criterio del que pudiera valerme 

como herramienta de medida, tanto para tus actos como para los 

míos? Si supiera eso, albergaría alguna esperanza de defenderme de 

estas acusaciones infundadas. 

 --En ese caso, de acuerdo. --Jervais se frotó la barbilla y 

comenzó a pasear por el vestíbulo--. La lealtad consiste en hacer lo 

que vaya a repercutir en beneficio de tu superior y de tu casa. Y la 

deslealtad es lo contrario, actuar conscientemente en contra de esos 

intereses. 

 --Bueno, algo es algo. Ése es al menos el tipo de respuesta que 

buscaba. Pero sigo sin saber si lo que me dices es cierto o falso. 

Aunque supongo que te disponías a demostrar la veracidad de tus 

palabras. 

 --Lo intentaré. ¿Qué defecto le encontráis a esta definición? 

 --Sólo que ya hemos admitido que a menudo se producen 



contenciosos, a veces de naturaleza sumamente violenta, entre los 

superiores de uno. Tú has propuesto el ejemplo de Etrius y Goratrix. 

 --Así es, pero... 

 --¿Qué actos serían leales, en este caso? ¿Los que 

beneficiaban los intereses de Etrius o los que beneficiaban los 

intereses de Goratrix? 

 --¡Los de Etrius, naturalmente! 

 --¿Por qué naturalmente? En el momento del conflicto, debía de 

haber quienes se aliaran con Etrius, creyendo justa su causa, mientras 

que otros se afiliarían al bando de Goratrix, creyendo que era su causa 

la justa. Según tu definición, ambas partes habrían actuado lealmente. 

O ninguna, es difícil saberlo. 

 --¡Pero Goratrix traicionó su Casa! Sus seguidores y él no eran 

más leales que... 

 Sturbridge hizo un gesto tranquilizador. 

 --Es indiscutible que se recuerda a Goratrix, quizá justamente, 

como al traidor más famoso de nuestra larga y cruenta historia. Pero, 

en el momento de su traición, había que tomar una decisión. ¿Cómo 

podría saber un novicio, por aquel entonces, a qué superior debía 

profesar lealtad cuando esos mismos superiores estaban divididos? Y 

siempre habrá ejemplos así. La misma cosa puede repercutir en 

beneficio de uno de tus superiores y en detrimento del otro. Fijémonos 

en tu propio caso. Johanus es tu superior. ¿Repercute en su beneficio 

que se le acuse de algo? Dudo que él dijera que sí. ¿Cómo puede 

calificarse un acto así de lealtad... mucho menos, como pareces 

afirmar, de lealtad ejemplar? 

 --Ah, pero Johanus no es la suma autoridad aquí. Donde sus 

intereses entran en conflicto con los intereses de esta Casa o, 

pongamos, vuestra persona, mi deber está claro. Existe una estructura 

que rige este tipo de asuntos, una estructura claramente definida. Una 

jerarquía. Eso no constituye ningún misterio. ¿Qué somos sino 

criaturas de la Pirámide? 

 --Quizá sí, quizá no. Pero, en tal caso, debo decir que sigues sin 

responder la pregunta que te he formulado. Puesto que yo no te he 

pedido que me digas qué acción es leal y desleal a un tiempo, 

beneficiosa para los intereses de un superior al tiempo que perjudicial 



para los de otro. Al reprender a tu hermano, podrías encontrarte 

haciendo lo que es conveniente para Etrius pero no para Meerlinda. O 

para mí, pero no para Johanus. Y bien pudiera haber otros superiores 

tuyos que contemplen diferencias de opinión similares. 

 --Pero la opinión personal de cada uno es insignificante --objetó 

Jervais--, todo el mundo dejaría a un lado sus diferencias y coincidiría 

en lo acertado de castigar al traidor. Es indudable que no puede haber 

disensión de opiniones al respecto. 

 Sturbridge arqueó una ceja. 

 --¿Es que nunca has oído argumentar a nadie que el malhechor 

debería ser puesto en libertad? Yo diría que éste es precisamente el 

tipo de preguntas que son objeto de continuo debate, sobre todo en 

los tribunales y las cortes de justicia. Nadie aboga por el perdón del 

criminal, pero se discute sin cesar sobre la identidad del mismo, sobre 

qué hizo y cuándo lo hizo. ¿No ocurre lo mismo con las cuestiones de 

lealtad? 

 --Sí, sin duda, pero... 

 --Entonces dime, Jervais, según mi ejemplo, qué pruebas tienes 

de que, en opinión de todos tus superiores, un novicio debiera aportar 

cargos contra su hermano y mentor. ¿Cómo podrías demostrar que la 

Pirámide al completo respaldaría una acusación así? Si consigues 

demostrarme eso, me habrás evitado muchas horas de ansiedad a la 

espera del pronunciamiento de los Astores. 

 --Sería una ardua tarea --rezongó Jervais--. Pero podría 

hacerse. Podría explicároslo todo nítidamente, sólo con... --Se 

interrumpió. 

 --Lo entiendo --lo consoló Sturbridge--. Quieres decir que no soy 

tan perspicaz como los jueces, porque para ellos tu caso se defenderá 

por sí solo y podrás demostrar fácilmente que tu participación en esto 

es justa y beneficiosa para los intereses de la Pirámide. 

 --Eso espero, Regencia. --Su tono de voz era áspero, formal, 

casi dolido--. Ojalá me escuchen. 

 Sturbridge lo miró fijamente, evaluándolo. 

 --No rebatiré tu argumento, Jervais. Quizá tengamos ocasión de 

hablar de esta acusación con detenimiento en un futuro próximo. 

Espero sinceramente que así sea. Pero si se me permite juzgar la 



situación, no creo que los Astores tengan tiempo de escuchar los 

detalles de tu declaración esta noche. Lo mejor que podrías hacer en 

estos momentos es volver a tus aposentos y dormir. 

 --Puede que estéis en lo cierto. --Al renunciar a su intento de 

oratoria, Jervais parecía haber perdido fuelle--. Pero, en este caso, 

parece que lo mejor no siempre es posible. Me quedan recados 

urgentes por finalizar esta noche. Una de mis hermanas me ha pedido 

que atienda a otro de nuestros invitados. Parecía muy preocupada. No 

podía negarme. 

 Los pensamientos de Sturbridge saltaron de inmediato a 

Antígona, y de inmediato descartó la idea. Antígona ya se había ido, 

lejos de su alcance. Empero, la novicia había sido la encargada de 

velar por el joven que había pedido asilo en la capilla. Mr. Felton era 

sospechoso de haber participado en el atentado del Empire State 

Building, y se le buscaba por ello. Comprendió que no sería oportuno 

que los Astores descubrieran esta circunstancia. Tenía que evitarle 

cualquier posible peligro. 

 --Jervais, estaba preguntándome si serías tan amable de 

hacerme un favor también a mí. Hay un huésped en la casa, un tal Mr. 

Felton. --Jervais levantó la cabeza de golpe, como si hubiera recibido 

una bofetada. Sturbridge hizo caso omiso de su reacción y continuó:-- 

Creo que se aloja con los oblatos. Sé tan amable de escoltarlo hasta la 

biblioteca. Allí Talbott se hará cargo de él y se ocupará de que regrese 

a su celda por la mañana. 

 Jervais ensayó una sonrisa forzada. 

 --Desde luego, Regencia. Haré todo lo que esté en mi mano 

para ayudaros a superar esta dura prueba. Lamento haberos privado 

de vuestro tiempo con mis preocupaciones triviales, sobre todo cuando 

vos misma sufrís el asedio de un millar de naves. Sólo quería que 

supierais... 

 --Sólo querías que supiera --interrumpió Sturbridge, esbozando 

una sonrisa depredadora--, que no eras tú el que había traicionado mi 

confianza a los Astores. No, no lo niegues. Has desempeñado tu papel 

admirablemente y creo que ambos nos entendemos. No le veo ningún 

sentido a tu débil pretensión de haber presentado cargos contra 

Johanus, salvo, claro está, para demostrar que es evidente que no 



habías tenido ocasión todavía de pormenorizar los detalles de dicha 

acusación, mucho menos de exponerla oficialmente ante los Astores. 

Y si no podías haber acusado a Johanus, no podrías haberme 

acusado a mí, ¿verdad? El debate que hemos mantenido acerca de tu 

caso, exclusivamente hipotético, te ha permitido comentar ciertos 

detalles de los cargos que me aguardan sin tener que admitir 

abiertamente que estabas al corriente de su existencia. Y para 

terminar, me reservabas una última sorpresa. Un nombre. Querías que 

supiera que estabas al corriente de la identidad de la persona que me 

había acusado. Y querías compartir esa información sin tener que 

pronunciar ese nombre tú mismo. Has sido muy astuto al arrastrarme 

a ese debate a la antigua usanza de la dialéctica griega. ¿Es eso lo 

que te hizo pensar en el caballo de Troya, o habías ensayado ya este 

diálogo? Querías que comprendiera que mi papel en este asunto no 

era el de conquistadora griega, sino el de su enemiga troyana. ¿Cómo 

era esa frase que has empleado? "Asediada por un millar de naves". 

Ah, sí, tu plan ha dado sus frutos. He sido tan incauta de picar el 

anzuelo, de aceptar de corazón tu obsequio de doble filo. He 

conducido voluntariamente tu caballo de Troya al corazón de la 

ciudad, a sabiendas de la sorpresa que se oculta en su panza, la 

identidad de la persona que me ha traicionado a los Astores. Una 

mujer cuyo rostro ha arrojado un millar de naves contra mí. Helena. 

 Jervais sonrió ampliamente y meneó la cabeza. 

 --Me he perdido en vuestra laberíntica concatenación de 

deducciones, Regencia. Pero si mis palabras os han servido de 

consuelo, no pido más recompensa. --Dicho lo cual, Jervais realizó 

una honda reverencia a modo de saludo y salió de la Sala de los 

Puñales y los Espejos, tarareando complacido. 

`  

`  

`  

`  

_____ 15 _____ 

Como si alguna vez hubiera sido hermoso 

`  

 Sturbridge entró en la Sala de Audiencias, cerrando el imponente 



portal a su paso. Hizo acopio de fuerzas, se irguió cuan alta era y, en 

medio de un remolino de largos hábitos negros, se giró para 

enfrentarse a sus inquisidores. 

 Sus pasos no despertaban ningún sonido en el suelo de mármol 

veteado. Pese a lo ampuloso de su nombre, la Sala de Audiencias era 

más bien una sala de estar oficial que una sala del trono. La mayor 

parte del suelo estaba cubierta por una rica alfombra confeccionada a 

mano y adornada con los índigos y las argentas del firmamento 

nocturno. Retrataba a Yggdrasil, el vasto árbol-mundo cuyas raíces 

ahondaban en las regiones subterráneas y cuyas ramas exultantes 

perforaban el mismo cielo. La tierra no era más que una fruta 

seductora que colgaba de sus ramas más bajas. 

 La obra era uno de los grandes tesoros de la Capilla de los 

Cinco Distritos. Había delicadas figuras asomadas detrás de cada una 

de las hojas del gran roble, entregadas a la intrincada Danza de los 

Días. Sturbridge distinguió las herramientas individuales de los 

artesanos --martillos en miniatura, leznas y tornos-- que se aplicaban 

a su trabajo con absorta concentración, manipulando directamente el 

duramen viviente. Veía los juguetes de los niños, jugando a la pelota 

en medio de la tupida hojarasca, jugando a las damas, comiéndose 

formaciones de soldados e intentando atrapar aquellos que caían al 

abismo desde la enramada. 

 Los muebles de la estancia eran pesados, formales y lánguidos 

sus tonos. Se encontraban arracimados en corrillos confabuladores. 

Los verdes oscuros y los canelas cubrían unos sillones evidentemente 

diseñados para empequeñecer, cuando no devorar por completo, a 

sus ocupantes. Con gesto ausente, Sturbridge reparó en el hecho de 

que faltaba una mesilla de ónice en el conjunto. Y en que se 

apreciaban unas inconfundibles manchas de sangre en la opulenta 

alfombra. 

 Al pie de la cámara, siete escalones de mármol configuraban un 

estrado bajo. Sus bordes eran cuadrados, lo que daba la impresión de 

tratarse de un zigurat achatado hasta resultar casi plano por completo. 

La plataforma elevada solía estar vacía y carente de adornos, salvo 

por el sello de regente que se había imbricado sutil e ingeniosamente 

en las mismas vetas del mármol. Blanco sobre blanco, el dibujo era 



indistinguible desde cualquier ángulo, a no ser que se arrodillara uno 

en el escalón más alto. El sello consistía en una espada flamígera 

incrustada en un túmulo de rocas. 

 No había señales de trono o asiento imponente alguno en el 

estrado; Sturbridge rehuía ese tipo de ostentaciones de poder. Pero 

esta noche, el estrado exhibía una larga mesa plegable, abarrotada de 

papeles. Tres sillas metálicas de tijera, idénticas, se alineaban en el 

extremo más alejado, de cara a la entrada. El destello del acabado de 

metal institucional contrastaba marcadamente con el suntuoso 

mobiliario que dominaba la porción inferior del salón. 

 Sturbridge observó de inmediato la figura de Himes, ya familiar, 

sentado a la mesa, en el extremo de la derecha. Se encontraba 

encorvado sobre un dossier abierto, con los ojos a menos de un palmo 

de la página. Alzó la cabeza cuando las puertas se cerraron con 

estrépito. 

 --Ah, regente Sturbridge. Por fin habéis venido. Llevábamos un 

tiempo esperando, pero así he tenido ocasión de revisar ciertos, erhm, 

detalles desconcertantes de este caso... 

 Sturbridge apenas si prestó atención a las palabras. 

Concentraba toda su atención en la figura que deambulaba furiosa 

detrás de la larga mesa. 

 --¿Conoce usted a mi socio, Mr. Stephens? --preguntó Himes, a 

modo de presentación, aunque parecía que nadie le escuchara. 

 Stephens ya había rodeado la mesa y bajaba arrollando los 

escalones en dirección a Sturbridge. Había fuego en sus ojos, y la 

promesa del relámpago parecía crepitar entre sus dedos crispados. Un 

sonido inarticulado, animal, se abrió paso desde su garganta. 

 No, pensó Sturbridge. Algo va mal. No puede estar aquí. No 

puede estar libre. 

 Pero resultaba difícil negar la evidencia que se cernía sobre ella. 

El escenario que había planificado con tanto cuidado comenzaba a 

desbaratarse rápidamente. Con Stephens atrapado en el diagrama 

verboten de Antígona, Himes habría necesitado desesperadamente la 

ayuda de Sturbridge para situar la localización de su compañero, 

puesto que en ese momento podría estar, literalmente, en cualquier 

parte, o en ninguna, y liberarlo. Esto habría concedido a Sturbridge 



una postura ventajosa desde la que negociar. 

 Ahora, ni siquiera ese pilote se sostenía. A los ojos de los dos 

hombres ella solamente era, de nuevo, una peligrosa 

responsabilidad... una regente incapaz de evitar una cadena de 

cruentos asesinatos en su propia casa. 

 Éstos eran los pensamientos que se le pasaron por la cabeza en 

el tiempo que tardó Stephens en cubrir la distancia que los separaba. 

No hizo ademán alguno de defenderse ni de alzar una barrera mística. 

Se mantuvo en su sitio antes de apartar la atención de él, 

deliberadamente, como si no le importara en absoluto. 

 Se dirigió a Himes, con voz fría y altiva. 

 --Es evidente que su socio no se encuentra bien. Ha sucumbido 

a sus apetitos. 

 Aquellas palabras detuvieron a Stephens en seco. Sturbridge se 

apresuró a continuar. Cualquiera que fuese la autoridad de los dos 

hombres, le costaba imaginar que pudiera extenderse hasta el punto 

de justificar una agresión física contra ella en su propia casa. 

 »Es comprensible. Se ha visto sometido a una dura prueba. Me 

doy cuenta de que no debería haberlos dejado solos, caballeros, 

durante tanto tiempo. Pero cualquiera de las novicias les hubiera 

mostrado gustosa el camino al refectorio. No hay necesidad de pasar 

hambre aquí. No están ustedes sometidos a ningún tipo de 

restricción... de ayuno, a menos que estén cumpliendo algún tipo de 

sentencia. 

 Stephens estaba iracundo y blandía un puño crispado ante sí. 

Era obvio que luchaba por mantener el control. Contuvo el golpe, 

decantándose por un asalto verbal. 

 --¿Sentencia? ¿Tienes la desfachatez de hablarnos a nosotros 

de sentencias? ¡Has asesinado al legado que había enviado la Casa 

Madre! ¡Me has agredido personalmente... por medio de un rito de 

taumaturgia oscura! Has... 

 --Basta. 

 Esta tercera voz obligó a Sturbridge a girar sobre los talones. No 

le resultaba desconocida, aunque estaba claro que no esperaba oírla 

ahora, en su propia sala. En realidad, había llegado a convencerse a 

sí misma de que jamás volvería a escuchar esa voz en concreto. Fue 



suficiente para estremecer su improvisada compostura. 

 A su espalda, sintió la amenaza susurrada de Stephens como la 

caricia de un cuchillo. 

 --Vas a arder por esto, y lo sabes. Sí, que no te quepa duda, vas 

a arder. 

 Sturbridge hizo todo lo posible por ignorarlo, prefiriendo 

concentrar su atención en la figura que acababa de apartarse de la 

chimenea de piedra. Se encontraba cómodamente de pie, con el 

antebrazo apoyado en las rocas pulidas, en actitud de pensativo 

reposo. En cualquier otra persona, ese gesto hubiera parecido fingido. 

Tratándose de él, en cambio, conseguía que pareciera que, de alguna 

manera, constituía un elemento fundamental de la escena. Como si, 

en caso de que decidiera marcharse, la pared de piedra al completo 

pudiera desmoronarse. Aunque Sturbridge había recibido invitados en 

esta sala en docenas de ocasiones, de repente le costó imaginarse la 

estancia sin él. No sabía cómo, se había convertido en parte integral 

de la cámara. 

 Tuvo la inesperada impresión de que debería haber un cuadro 

de su abuelo colgado encima de la repisa de la chimenea. 

 No era un hombre que intimidara. Era alto, distinguido, de pelo 

negro encanecido en torno a las sienes. Su traje era caro pero estaba 

algo arrugado, como si no hubiera tenido ocasión de cambiarse 

después de su largo viaje y tampoco eso lo preocupara en exceso. 

Daba la impresión de ser una persona que se sentía sumamente 

cómoda siendo quien era y estando donde estaba. 

 Por preocupada que hubiera estado Sturbridge antes de entrar, 

no conseguía explicarse cómo había pasado por alto su presencia. 

 --Vuestra Excelencia. Qué inesperada... 

 El hombre se enderezó y atajó los preámbulos con un ademán. 

Sturbridge se sintió aliviada al ver que, en realidad, la chimenea no iba 

a desmoronarse a su alrededor. 

 --Dejémonos de formalidades por ahora, Aisling. Esto no forma 

parte del interrogatorio oficial. Himes, suelta ese lápiz, y Stephens... 

--Paseó la mirada con gesto ausente--. A ver si encuentras algún sitio 

en el que enchufar ese portátil y nos consigues un ejemplo de cuál es 

el estado de las finanzas de la capilla. 



 Stephens soltó un gruñido pero obedeció sin mirar de soslayo 

siquiera a Sturbridge. Ésta no tardó en escuchar el rítmico golpeteo 

sobre un teclado. Aunque no estaba segura de que le gustara cómo 

había sonado ese "el estado de las finanzas de la capilla". Volvió a 

concentrarse en Dorfman. 

 --Vuestra Excelencia, me... 

 --Hablo en serio, Aisling. Nada de formalidades. Quitémonos los 

guantes. Tengo que saber qué demonios está ocurriendo aquí y no me 

apetece enredarme en ningún tipo de jueguecito elaborado para 

descubrirlo. Vamos a dejarnos de chácharas, ¿comprendido? 

 --Lo entiendo, sir. Pero de veras... 

 --Peter. 

 --De acuerdo. Peter. --El trato formal le hizo torcer el gesto, pero 

continuó:-- Es que no esperaba verte aquí. Decían que estabas... de 

vacaciones. En Viena. 

 --Que había tenido que regresar a Viena, quieres decir. Tú sé 

sincera y yo te devolveré el favor. Pensabas que me habían arrastrado 

ante el Concilio, encadenado. 

 --¡No! Nada de eso. Lo que quería decir es... 

 --¡Maldita sea, Aisling! ¿Vas a hablar claro o no? No tengo 

ganas de andarme con rodeos. Hay gente, gente muy importante, que 

va por ahí soltando cosas como "asesinato", "negligencia" y "censura 

de Viena". Y no me hace gracia. Tampoco me hace ninguna gracia 

tener que dejar de lado un asunto muy importante para investigar qué 

demonios sucede en los Cinco Distritos. En estos momentos, estar en 

la ciudad no es lo que más me conviene. Pero aquí estoy, y que me 

aspen si me marcho antes de poder mirar a Meerlinda a los ojos y 

decirle que la situación aquí está controlada. Asunto resuelto. No 

volverá a pasar. ¿Me explico con claridad? 

 --Con toda claridad, Vuestra Emin... Peter --se corrigió, con 

torpeza. 

 --Bien. Así que pensabas que me habían llevado preso y que ya 

no volverías a saber de mí, ¿no es así? 

 --Acompáñame a mi sanctum. Allí podremos hablar con 

franqueza. 

 --Nada de eso. Si tienes algo que decirme, puedes decírmelo 



delante de mi equipo. No sé qué demonios os traéis tú y Stephens... 

 --¡Maldita sea, no tiene nada que ver con Stephens! 

 --Está bien --respondió Dorfman, precavido--. ¿Por qué no me 

explicas con qué tiene que ver? 

 --Me dejaste desamparada en Baltimore --repuso Sturbridge; la 

antigua inquina asomaba a la superficie--. Me ordenaste que asistiera 

a esa farsa de consejo de guerra de la Camarilla y luego ni te 

molestaste en aparecer. No tenía nada en lo que apoyarme. Vitel me 

masticó y luego me escupió. ¡¿Sabes lo que me dijo?! 

 Dorfman guardó silencio un largo rato, lo que no consiguió más 

que alimentar la ira de Sturbridge. 

 --¡¿Dime, lo sabes?! 

 --Apostaría a que dijo que yo había vendido Washington, DC, al 

Sabbat. Para ajustar cuentas con él. Qué cabrón. Nunca me cayó 

bien. 

 --¿Así que no te sorprendes? ¿Pensabas que iban a escuchar 

nada de lo que yo tuviera que decir después de que Vitel soltara 

aquella bomba? No. Pero a ti te daba igual, ¿verdad? Ya estabas a 

medio mundo de distancia, en una nueva misión. 

 --Mira, lamento que hayas tenido que pasar por eso, Aisling. 

Pero tienes razón. Sabía que no acudiría y tenía que enviar a alguien 

que no se pusiera nervioso y lo echara todo a perder cuando 

interviniera Vitel. Y ahora ya da igual. Vitel está muerto y tú... 

 --¡¿Que Vitel está muerto?! ¿Lo has matado? ¿Así, sin más? 

¡Dios, es que sois increíbles! Alguien os critica y vosotros cogéis y... 

 --Te equivocas --la corrigió Dorfman--. Vitel murió a manos del 

arconte Bell. Se demostró que había traicionado a la Camarilla y que 

era un espía del Sabbat. 

 --¡Pero si era el príncipe de Washington, DC! Era... --Se 

interrumpió, insegura, repasando apresuradamente las telarañas de 

engaños e inferencias que emanaban de esa perturbadora premisa. 

 --Y ahora está muerto --dijo Dorfman, lacónico. 

 --¿Así que no tu viste nada que ver en la conquista de DC por 

parte del Sabbat? 

 --Ya había abandonado el país --contestó Dorfman, antes de 

cambiar de tema--. No me fío nada de los rumores. Tú, por ejemplo, 



no te creerías ni la mitad de las cosas que he escuchado sobre ti. 

--Estudió su rostro intensamente. Lo que encontró en él lo detuvo en 

seco--. O quizá sí. Aisling, ¿te encuentras bien? Si tienes cualquier 

problema, puedo ayudarte. Sabes que lo haré, sea lo que sea. Pero 

tengo que saber qué esta pasando aquí. Enseguida. 

 --No me creerías. 

 --Ponme a prueba. 

 --¿Alguna vez tienes... pesadillas? 

 Dorfman se rió de buena gana. 

 --¿Pesadillas? ¿Por qué? ¿Qué tiene eso que ver con...? --Dejó 

de reírse--. Los Niños --dijo, despacio, con creciente seguridad. 

 El silencio se había apoderado de la estancia y ni siquiera el 

rugiente fuego de la chimenea conseguía eliminar la frialdad del 

ambiente. Sturbridge vio que tanto Stephens como Himes habían 

dejado de hacer lo que estuvieran haciendo y se habían vuelto hacia 

ella, con aprensión. 

 La mirada de Sturbridge se negaba a enfocarse. Observaba 

fijamente algún objeto imaginario en la distancia. Su voz, cuando 

habló, sonaba hueca y carente de emoción. 

 --¿Quién era Nina? 

 Stephens y Himes se mostraron desconcertados por esta 

incongruencia, pero Dorfman levantó la cabeza como si lo hubieran 

abofeteado. Indignado, contestó antes de poder contenerse. 

 --Eso no es de tu... 

 Se arrepintió al instante de haber pronunciado esas palabras, 

pero ya no podía desdecirse. Su arrebato pareció devolver en sí a 

Sturbridge. 

 --Era muy hermosa. Debías de quererla mucho. 

 Dorfman soltó un bufido, reprimiendo una contestación. Le volvió 

la espalda. 

 --No tengo tiempo para memeces. Stephens, Himes, ocuparos 

del interrogatorio de las novicias en el Gran Salón. Nos harán falta al 

menos ocho buenas candidatas para su traslado. Y si os cruzáis con 

un posible 451, tendré que verlo antes acostarme. Y Stephens, pásate 

por el refectorio. Tienes un aspecto lamentable. 

 Mientras Stephens pronunciaba cualquier objeción entre dientes, 



Himes suspiró y reordenó pacientemente la impresionante montaña de 

carpetas de papel de estraza dispersas. El dossier que más le 

importaba era el que coronaba la pila, en realidad, pero no tenía 

sentido llamar la atención sobre ese particular si Dorfman quería echar 

un vistazo a los archivos en su ausencia. Aunque no era probable. 

Pero Himes no había llegado donde estaba por ser un descuidado. 

 La carpeta pertenecía a una de las últimas víctimas del caos que 

había asolado esta cripta olvidada de la mano de Dios. El nombre 

mecanografiado en la etiqueta de esa carpeta era el de Francesca 

Lyon, y Himes encontraba su contenido bastante sospechoso. El 

subtexto del informe hablaba de preocupantes relaciones de la víctima 

con la regente Sturbridge y el propio Dorfman. De lo más curioso. 

 Se retiró a regañadientes. La interacción entre Sturbridge y 

Dorfman era merecedora de un posterior escrutinio. Himes tenía la 

sana costumbre de desconfiar de aquellos juegos en los que no 

pudiera ver cómo se distribuían las cartas. 

 En cuanto la puerta se hubo cerrado tras los dos inquisidores, 

Dorfman se volvió hacia Sturbridge. 

 --Mira, Aisling, no sé qué te propones ahora, pero vamos a dejar 

una cosa bien clara: no me gusta. Las cosas ya están suficientemente 

complicadas para ti sin necesidad de remover nada más. Maldita sea, 

intento ayudarte. Y tú vas y me vienes con esta gilipollez. 

 Pero Sturbridge no estaba dispuesta a ceder. Sin levantar la 

vista, dijo: 

 --Todavía te echa muchísimo de menos. 

 Dorfman rezongó y alzó las manos, exasperado. 

 --¡Dios, no sé para qué me molesto en venir a ayudarte! No tenía 

por qué estar aquí, sabes. Podría haber dejado que se ocuparan 

Himes y Stephens de esta operación. Pero me dije, no, cómo va a 

haber dejado Sturbridge que las cosas se vayan a la mierda de este 

modo. Seguro que hay alguna explicación... estará herida, o... diablos, 

si hasta llegué pensar que estarías muerta. Así que me lo tomo como 

algo personal, lo dejo todo de lado, cojo el primer avión desde Viena. 

Y mira con qué me encuentro. La regente más joven y capacitada que 

he visto en docenas de generaciones balbuciendo chorradas de 

pitonisa trasnochada. Mira, ¿por qué no nos dejamos de sandeces y 



me dices sin más qué demonios está ocurriendo aquí, vale? 

 --No son chorradas, Peter. Está aquí, ahora. Dentro de mí. No 

puedo explicarlo; es algo que me hicieron. Yo soy la víctima. 

--Sturbridge se rió, nerviosa--. Demonios, supongo que todos somos 

víctimas. Están en mi interior, todos ellos. Todas nuestras brutalidades 

indiferentes, nuestros humillantes fracasos, nuestros reproches 

latentes. Y ella también, Nina. No quiero hacerte daño, Peter. Pero 

tienes que creerme. Hasta Helena piensa que me he vuelto loca. 

 --Ya tenemos su declaración --musitó Dorfman--. Helena ha 

firmado su sentencia de muerte al intentar protegerte. ¿Sabes lo que 

ha estado haciendo? Ha... 

 --Falsificado los partes a Viena. Es una buena segunda de a 

bordo. Algún día será una regente cojonuda. No se lo pongas más 

difícil. 

 --¿Qué quieres que haga, Aisling? Tengo que llegar al fondo de 

lo que sea que ocurre aquí y, en estos momentos, tú eres la principal 

sospechosa. Y lo único que sabes decirme son un montón de 

paparruchas sobre pesadillas, víctimas y reproches. Mira, sabes una 

cosa, alguien se está buscando una enorme pira funeraria gracias a 

las quejas sobre este asunto. Y no soy yo. 

 --Adelante. Ve y quémame en la estaca si eso es lo que quieres. 

Se acabaron las preocupaciones con la Capilla de los Cinco Distritos. 

En casa te recibirán como a un héroe. Todo el mundo contento. Pero 

deja en paz a mis chicas. 

 --Bueno, ése es el Plan B --dijo Dorfman, con voz gélida--. Estoy 

intentando organizar un Plan A decente improvisado y, la verdad, no 

me estás ayudando. Maldita sea, qué incordio puedes llegar a ser. Me 

sorprende que hayas conseguido sobrevivir siquiera una década con 

tu extraordinario talento para no ver quién está de tu parte. Intento 

ofrecerte una oportunidad, así que ¿por qué no me echas una mano? 

 Sturbridge guardó silencio durante largo rato. Cuando habló al 

fin, su voz poseía un tono espeluznante, distante. 

 --Una joven está llorando --continuó Sturbridge, como si no 

hubiera estado escuchando--. Sus ojos son como almendras, dos 

almendras sin parangón. Su piel... ya no puedo distinguir la 

complexión de su piel. Lleva demasiado tiempo debajo del agua. Pero 



debe de haber sido hermosa. Se conduce como si alguna vez hubiera 

sido hermosa. 

 --¡Cállate! --gritó Dorfman, con la cara a escasos centímetros de 

la de ella--. No sé qué te propones, pero si por un instante has 

pensado que podías utilizar el nombre de mi... que podrías echarme 

en cara... ¡que podrías amenazarme!... te equivocas de medio a 

medio. Y vas a pagar cara tu presunción. 

 Sturbridge continuó recitando como si no le oyera, como si no 

pudiera sentir la calidez de su aliento en el rostro. 

 --Sostiene una bufanda en la mano. De seda, tal vez. ¡Y roja! 

Tan roja como las lágrimas. Tiene un nudo en el centro. Y algo 

brillante. Algo que reluce, anudado en la seda... 

 Dorfman la agarró de los hombros y la zarandeó. 

 --¡Basta! --Sus uñas se clavaron cruelmente en la concavidad 

entre los huesos. 

 --¡Es un anillo! --susurró Sturbridge, sorprendida y maravillada--. 

Pero ¿por qué me sujeta con tanta fuerza? Me cierra los dedos en 

torno a ella y se aleja. No. Nina, por favor. ¡Vuelve! --Dorfman sintió un 

escalofrío de horror al escuchar sus propias palabras de antaño 

reproducidas con la voz de Sturbridge. Las había pronunciado 

precisamente con la misma inflexión, con la misma desesperación--. 

Se va corriendo. Sollozando. Hay otro destello metálico. --Su voz 

aumentó de volumen como si sus palabras tuvieran que cubrir un 

vasto abismo de años y distancia. 

 Se escuchó un estruendo atronador. Dorfman se miró 

estúpidamente el dorso de la mano izquierda. Allí había una mancha 

de sangre, en el nudillo. Justo por encima de la franja de carne pálida 

en torno a la base de su dedo anular... una señal que ni siquiera el 

paso de las décadas había conseguido borrar. 

 Sturbridge se llevó la mano a la boca y la retiró teñida de rojo. Se 

estremeció cuando el cálido reguero de savia vital la devolvió en sí. 

Con gesto ausente, la punta de su lengua rosada se asomó para 

reclamar la vitae perdida. 

 Dorfman no podía mirarla. 

 --Lo siento --dijo, reprimiendo un sollozo--. Lo siento mucho. 

 Sturbridge no tenía ninguna seguridad de que aquellas palabras 



estuvieran dirigidas a ella. 

`  

`  

`  

`  
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Sacar la tesela 

`  

 --Esto es una tontería --protestó Johanus, abriéndose paso en 

medio de la multitud--. Si vas a acompañarme hasta la capilla, lo 

mismo puedes entrar y buscar a tu amigo tú sola. 

 --Disculpe --dijo Antígona cuando tropezó con una mujer bajita y 

morena que gesticulaba enérgicamente. Se agarró al brazo de la 

mujer para recuperar el equilibrio y le propinó un ligero apretón 

tranquilizador. Luego se apresuró para dar alcance al adepto. 

 La mujer se sobresaltó ante el inesperado contacto. La mirada 

que dedicó a Antígona era de mal disimulada hostilidad y suspicacia. 

Masculló una maldición entre dientes antes de volver a concentrarse 

en el apretado círculo de oyentes que se agolpaban a su alrededor. 

Volvió a reunirlos igual que una gallina a sus polluelos, con 

tranquilizadores cloqueos y aspavientos. Antígona estaba demasiado 

ocupada intentando mantener el ritmo impuesto por el adepto y 

escuchar lo que decía por encima del bullicio general. Las palabras de 

la mujer no calaron en ella hasta que Antígona hubo llegado casi a la 

puerta. 

 --¿Y vosotros los creéis? --había preguntado la mujer, 

incrédula--. Si es eso lo que os han contado, es que no tienen nombre. 

Todo esto --abrió mucho los brazos, para abarcar todo el tumulto--, no 

basta para manteneros a salvo. Fijaos bien en lo que os digo, antes de 

que pase otra noche, veremos cómo nos protegen este príncipe y sus 

papeleos. 

 No fueron tanto las palabras como aquella voz lo que detuvo en 

seco a Antígona. Tenía buena memoria para las voces, recuerdo de su 

servicio en el Cuerpo de Señales del Ejército durante la guerra, lo que 

le había posibilitado trabajar en una centralita telefónica a su regreso 

al estado. Y esa voz le resultaba familiar. 



 --¿Vienes? --llamó Johanus, sacándola de su ensimismamiento. 

Sostuvo la puerta de incendios abierta para ella. La estridente alarma 

que amenazaba con disparar la puerta sólo conque se la empujara 

fracasó estrepitosamente en materializarse. 

 --Gracias --susurró Antígona, al pasar junto a él. La fría brisa 

nocturna le produjo el efecto de apartarla aún más de sí misma, de 

adueñarse de sus sentidos y obligarlos a concentrarse en las cosas a 

una escala mayor. Atrajo su mirada hacia la corona de rascacielos de 

la ciudad y el borrón de estrellas lejanas. Le inundó la cabeza con la 

fragancia de las presas humanas que pastaban en aquellos inmensos 

prados de cemento... el olor del café, el alcohol, el tabaco y la colonia. 

 Pero aquella continuó irritándola en su subconsciente mientras 

se dirigían a la capilla. La conocía, pero no conseguía ubicarla. En el 

fondo de su mente, surgió la imagen de un ave. No la gallina que se 

había imaginado al principio, sino un pájaro negro, un cuervo. El 

cadáver de un cuervo. 

 Oh no. 

 Con cegadora claridad, Antígona supo dónde había oído antes 

aquella voz. En el Conventículo. Durante la Reunión de los Cuervos. 

 Vio de nuevo la siniestra figura que se acercaba orgullosa al 

centro del círculo de conspiradores y cogía la Tesela... simbolizada por 

el bulto inerte de plumas negras. El cadáver del cuervo, desnucado 

limpiamente. 

 Recordó que entonces le había chocado la voz de la mujer. Ya 

era suficientemente extraño el que hubiera una mujer entre ellos. El 

Conventículo, y el peligroso juego de resistencia al que jugaban, 

siempre le había parecido algo así como una anticuada comunidad 

masculina. Y eso siempre le había dolido. 

 Recordó nítidamente cómo había caminado la mujer hasta el 

centro del círculo para, sin prestar atención a la conmoción, recoger la 

pequeña ave sacrificada. La sostuvo en alto para que todos la vieran y 

la estancia enmudeció gradualmente. 

 "No hace falta matarlo para detenerlo". 

 Un escalofrío recorrió la espalda de Antígona. La mujer había 

estado hablando de Johanus. Se había presentado una queja contra el 

Tremere por lo que se consideraba una intromisión en la presentación 



oficial de los recién llegados. 

 ¿Qué más había dicho? Se esforzó por recordar las palabras 

exactas. 

 "Podemos desviar el torrente de refugiados e inmigrantes. 

Tienen miedo, están inseguros, huyen de los atropellos del Sabbat. 

Podemos aprovecharnos de eso, alimentar su miedo y su inseguridad. 

Cuando hayamos acabado, no se atreverán a mostrarse ante él ni 

ante nadie que ostente autoridad". 

 Oh Dios, no. Aquí no, esta noche no, no... 

 Antígona cogió a Johanus del brazo y las palabras brotaron de 

ella. Era vagamente consciente de lo que estaba diciendo. Ante sus 

ojos, podía ver el cadáver del cuervo oscilando, casi olvidado, en el 

puño de la mujer. 

 --Tranquilízate --decía el adepto, intentando liberar el brazo de 

su férrea presa--. ¿Quién va a hacer qué? 

 --No lo entiendes. Tenemos que sacarlos de aquí. A todos. Va 

a... 

 Su respuesta fue devorada por el rugido de una llamarada y el 

estruendo de los cristales rotos. El suelo brincó bajo sus pies por la 

fuerza de la explosión. Johanus le gritó algo, pero no podía oír nada. 

El adepto dio media vuelta y regresó corriendo al instituto. Intentó 

decirle algo, que ya era demasiado tarde, pero ni siquiera sus propios 

gritos consiguieron producir más que un sordo rumor en los huesos de 

su cráneo. 

 Se llevó una mano a la oreja y la apartó manchada de sangre. 

Me han estallado los tímpanos, pensó. Debería ir detrás de él. Sabía 

que debería hacerlo. Pero se quedó allí plantada, inmóvil. Con la vista 

clavada en las yemas de los dedos teñidas de sangre. 

`  

`  

`  

`  

_____ 17 _____ 

Una ridícula bufanda roja 

`  

 Sturbridge estaba tumbada en la cama, contemplando el techo, 



cuando llamaron a la puerta de su sanctum. 

 El sonido era débil y vacilante, como si quienquiera que llamase 

esperara no encontrarla allí. 

 --¿Quiénes? --preguntó, irritada. 

 No fue la persona que estaba al otro lado de la puerta, sino la 

voz del demonio del sistema de seguridad la que respondió: 

 --Dorfman, Peter. Pontífice. 

 Sturbridge soltó un gruñido. Una distante porción mecánica de 

su cerebro anotó la necesidad de actualizar el perfil de Dorfman en el 

sistema de seguridad de la capilla. Fuese lo que fuera ahora, ya no era 

pontífice de la capilla de Washington, DC. Su siguiente pensamiento 

fue hasta qué punto se encontraba ahora lejos de preocupaciones 

tales como la actualización de la base de datos de seguridad. 

 --Lárgate --gritó. 

 --Abriendo nodo de comunicaciones --replicó el sistema. 

 --No te molestes. 

 --¿Disculpa? --Era la voz de Dorfman, tamizada por el puerto de 

comunicaciones. 

 --No era a ti --repuso Sturbridge, malhumorada--. Abre la puerta. 

 --Parece que está cerrada con llave. ¿Puedo pasar? 

 Las últimas palabras quedaron ahogadas por el siseo hidráulico 

de los cerrojos que se descorrieron cuando el demonio de seguridad 

hubo procesado la orden de Sturbridge. Un instante después, la 

inmensa puerta de acero se abría hacia dentro. 

 El arcón seguía estando abierto en el centro de la estancia, con 

sus contenidos desperdigados por el suelo. Parecía que la hubiera 

pillado en plena acción de embalaje. Las otrora ordenadas hileras de 

libros ofrecían el aspecto de haber sido sometidas a una criba. Los 

volúmenes restantes se apoyaban los unos en los otros, rechazados, 

para ofrecerse consuelo. El único sonido de la sala era el ronroneo del 

monitor del ordenador encendido junto a la cama. Dorfman reconoció 

la forma del despacho oficial de la capilla que continuaba abierto en la 

pantalla. La línea del asunto declaraba: "Cambio de puesto-Dimisión". 

 Dorfman traspuso el umbral. Sturbridge permaneció tendida en 

la cama, ignorándolo. Las cortinas del lecho habían sido arrancadas 

con violencia. Un puñado de anillas dispersas, con retazos de tela aún 



prendidos de ellas, seguían colgadas en su sitio. 

 --Me gusta lo que has hecho con este cuarto. 

 Sturbridge ni siquiera se molestó en incorporarse para recibirlo. 

Permaneció contemplando el techo fijamente. 

 --Opinión, se diría, que no comparten tus superiores. 

 Se produjo un silencio incómodo. Dorfman se demoró frente al 

umbral, como si sintiera reparos en ahondar en su intromisión. Al 

cabo, rompió el silencio. 

 --Mira, Aisling, sólo quería decirte... 

 --Menudo consejero de mis narices --lo interrumpió Sturbridge--. 

A ver, deja que te chive cómo va esto. La clave estriba en descubrir 

qué personas quiere ver eliminadas tu cliente, y luego, después de 

unas cuantas semanas de "pesquisas", tú vas y recomiendas que se 

reestructuren las cosas de modo que esas personas resulten 

prescindibles. Hay que decirle al cliente lo que quiera oír. 

 --Voy a seguirte la corriente. --Una vez comprometido, se 

adentró en la habitación con más confianza. Enderezó una silla 

volcada y la arrastró hasta la cama--. ¿Qué quieren oír? 

 --Quieren oír que soy la responsable de la muerte de esas 

novicias y que debería comparecer ante un tribunal oficial en Viena. 

Quieren oír que Helena y Johanus han conspirado para falsificar 

documentos oficiales de la capilla, para encubrir el pleno alcance de lo 

que transpiraba aquí, y que habría que degradarlos un rango y 

transferirlos a capillas distintas, a ser posible en lugares remotos. 

Quieren oír que C5D ya no es una capilla de guerra de vanguardia y 

que este cambio clama por el nombramiento de un ímprobo líder de 

fuera, probablemente de Viena, a fin de cimentar los lazos con la Casa 

Madre. ¿Qué te parece? 

 --No quiero engañarte, Aisling. Ya estabas perdida cuando 

enviaron ese delegado. En esos momentos, tenías que haber 

empezado a impulsar el control de daños. En vez de eso, va el 

embajador y aparece muerto. Ya me dirás tú la pinta que tiene eso. 

Para serte sincero, ahora mismo, los de Viena andan pidiendo a gritos 

la cabeza de alguien, y puede que con motivo. Supongo que les da 

igual la de quién, aunque la tuya les saca bastante ventaja a las de los 

demás candidatos. Pero no he venido para hablar de la investigación... 



 --Entonces te habrán pedido que vengas aquí para dártelas de 

duro. Para ponerlo todo patas arriba. Para hacer el recuento de 

víctimas. Para repartir unos cuantos capones. 

 Dorfman se hundió en la silla, como si se desinflara. 

 --Aisling, lo lamento. No tendría que haberte pegado. Es 

imperdonable. Es que, con todas esas cosas que estabas diciendo... 

¿Cómo ibas a...? No, no podías saberlo. No podías decirlas en serio. 

Pensé que estabas histérica. O a lo mejor era yo. Y tenía que hacer 

algo para pararlo. Lo siento. 

 Sturbridge se sentó y lo fulminó con la mirada. Dorfman estaba 

lo suficientemente cerca como para que ella hubiera podido devolverle 

la bofetada de habérselo propuesto. 

 --Era tu esposa --acusó Sturbridge, incapaz de ocultar la nota de 

censura en su voz. Podía ver de nuevo la flamante belleza de negra 

melena que surgía de las aguas mudas. 

 Dorfman se inclinó hacia delante, con los codos apoyados en las 

rodillas, cabizbajo. 

 --Sí. --Su voz fue un susurro ronco--. Era el gran amor de mi 

vida. ¿Alguna vez has estado enamorada, Aisling? 

 Sturbridge hizo caso omiso de la pregunta. 

 --Intentaba devolverte la alianza. Vino para anunciarte que se 

marchaba. --Las manos de Sturbridge, como si estuvieran dotadas de 

vida propia, jugueteaban con un lirón de las cortinas de la cama. 

Repasaban los movimientos necesarios para hilvanar el aro por la 

bufanda de seda roja y atarlo cuidadosamente en el centro. 

 --Qué joven era. Estaba llena de pasión y convicciones. --En 

labios de Dorfman, las palabras sonaban a censura--. Decía que no 

podía vivir con... con aquello en lo que me había convertido. Decía que 

sería mejor que me hubiese muerto. --Dorfman se interrumpió, 

dominado por alguna emoción que había conseguido salvar el abismo 

de los años. 

 Sturbridge se acercó a él. Su mirada era inflexible y 

depredadora. 

 --Te puso la bufanda en la mano, te cerró los dedos en torno a 

ella. 

 --¡No! No quería aceptarla. Maldita sea, no quería el anillo. Podía 



quedarse con la estúpida alianza. ¿Para qué demonios la quería yo si 

ella se había ido? Pero no me oía. No estaba dispuesta a escucharme. 

Se derrumbó, rompió a gimotear. ¡Nina! Fui detrás de ella. ¿Qué otra 

cosa podía hacer? 

 Sturbridge podía sentir casi la cálida afluencia de las lágrimas, el 

jadeo, el roto pesar transformado, convertido en algo más siniestro. 

 --Y luego se dio la vuelta. Miró por encima del hombro. Y por un 

segundo te permitiste albergar una brizna de esperanza. En ese 

instante pensaste que todo podría volver a ser como antes. Que ella 

volvería. Que recuperarías tu antigua vida. Y ella, al ver que la 

perseguías, gritó. 

 --Temía por su vida. Estaba aterrorizada. ¡Me tenía miedo! Supe 

entonces que no había vuelta atrás. De nada servía negar aquello en 

lo que me había convertido. Aferrarme a la reconfortante parafernalia 

de mi antigua vida. Un mes antes me miraba como si yo fuera el 

centro de su mundo. Ahora me miraba como si fuese algo menos que 

humano. Un monstruo, nada más. Frente a esa repulsa, comencé a 

dudar del resto de miradas de añoranza... de la devoción, del deseo. 

Los años transcurridos me sabían a ceniza. Como si me hubiera 

tragado una mentira. Extendí el brazo, desesperado. Para agarrarme a 

ella, a algo. Me estaba ahogando. Descubrí que seguía aferrado a esa 

ridícula bufanda roja, asido a ella como si fuera lo único que me uniera 

a mi antigua vida. Lo único que me quedaba era esa bufanda y aquel 

grito. Aquel maldito grito. No lograba detenerlo. ¡¿Por qué no podía 

detenerlo?! Enrosqué los puños en la seda. Creo que primero pensé 

en reducirla a pedazos. Como si el sonido de la tela al rasgarse 

pudiera sofocar aquellos alaridos enloquecedores. La tensé. Había 

algo de irreal incluso en el mismo aire. Como si todo aquello no fuera 

más que una simple pesadilla. Tenía la impresión de estar 

moviéndome a cámara lenta, como sí el aire fuera tan espeso como el 

jarabe. Como si estuviera viendo por encima de mi propio hombro 

cómo se tendían aquellas manos hacia delante, por encima de su 

cabeza y luego hacia abajo. Se cruzaron y tiraron con fuerza. 

Entonces se acabaron los gritos. Todo hubo terminado en cuestión de 

un momento. Ni siquiera había tenido tiempo de proponerme el 

hacerlo. Todo hubo terminado antes de que comprendiera lo que 



había ocurrido. 

 Sturbridge sintió que se le formaba un nudo en la garganta. 

Podía ver el rostro abotargado, de ojos almendrados, flotando a 

escasos centímetros del suyo. Podía ver la descolorida bufanda roja 

enrollada con fuerza en torno a la delicada garganta. Los extremos 

deshilachados ondeaban lánguidos en la superficie de las negras 

aguas. Podía ver el haz de luz que emanaba de la franja de oro donde 

se hincaba, agónicamente, en la suave piel azulada del cuello. 

 Permanecieron callados largo rato, con las racionalizaciones 

finales de Dorfman flotando pesadamente entre ambos. 

 --Tenía motivos para temerte --dijo Sturbridge, al fin--. No podías 

retenerla. No podías traerla de vuelta. Lo único que podías hacer era 

confirmar que tenía razón al temerte. 

 La cabeza de Dorfman se hundió entre sus manos. Habló entre 

los dedos, con voz ahogada. 

 --¿Cómo sabes estas cosas? 

 --Peter, mírame. 

 Cuando Dorfman levantó la cabeza, estaba ruborizado. 

Sturbridge atisbó de repente cuál debía de haber sido su aspecto 

hacía tantos años, cuando aún le quedaba vida en su interior. 

 --No te he contado todo esto para hacerte daño, Peter. Aunque 

sin duda te mereces eso y mucho más por lo que has hecho. Te lo 

digo para que me creas cuando te cuente otras cosas. Cosas de lo 

más inquietante. Sobre el embajador, y sobre Eva y sobre todo lo que 

ha sucedido aquí de un tiempo a esta parte. ¿Lo comprendes? 

 Dorfman asintió, aunque parecía ausente. 

 --¿Está...? --comenzó, vacilante--. ¿Está bien, Aisling? Donde se 

encuentra ahora, digo. No estará... 

 Sturbridge no tenía consuelo que ofrecerle. 

 --No lo sé, Peter. No sé si estará bien alguno de ellos. No creo 

que los Niños sean fantasmas, si es que te refieres a eso. No puedo 

invocarlos y preguntarles cómo es ahora su vida, o si hay vida 

después de la muerte, o si se sienten felices en el lugar en que se 

encuentran. Me resulta difícil de explicar y todavía sigo intentando 

orientarme. Creo que los Niños son más bien el sueño oscuro del 

Padre, las recriminaciones y los reproches que lo asolan cuando cierra 



los ojos. Creo que, del mismo modo que heredamos nosotros el negro 

poder de su sangre, él participa de todos los pecados de nuestra 

sangre. Se convierte en el responsable de todas nuestras atrocidades. 

Pero las pesadillas son insoportables para un solo hombre, aun para 

un hombre como él. Rezuman hasta llegar al mundo a través de sus 

herederos. ¡A través de nosotros! Del mismo modo que la taumaturgia, 

el poder y la majestad de la sangre, procede del Padre. 

 --Pero, ¿porqué... por qué iban a perturbar mis pecados el sueño 

del Padre? ¿Los reproches que pueblan mis sueños? 

 --No lo sé --respondió Sturbridge--. Y eso es lo que me impide 

dormir. 

`  

`  

`  

`  

_____ 18 _____ 

El demonio del pozo 

`  

 Antígona intentaba ignorar los alaridos de los moribundos. Les 

volvió la espalda deliberadamente y encaminó sus pasos hacia la casa 

capitular. 

 Pensaba en Marcus, Clarissa y Livonia... los tres novicios a los 

que había condenado a una muerte carbonizada en el domicilium del 

noviciado. En el momento de pronunciar aquella orden fatídica, ni 

siquiera conocía los nombres de los tres novicios atrapados. Pero 

Jervais sí. Había amenazado con utilizar a Felton para vengar sus 

muertes. Y eso era algo que ella no podía consentir. 

 A Johanus le valdrían de ayuda todas las manos posibles en 

estos momentos, para rescatar cuantas personas pudiera de los 

abrasadores escombros del instituto y par a encubrir el pleno alcance 

de lo ocurrido cuando llegaran la policía y los medios de 

comunicación. El precio de este tipo de desastres no se calculaba 

únicamente según el número de víctimas y las decenas de miles de 

dólares que se cobraban los desperfectos. Se medía según el riesgo, 

la amenaza que suponían para la integridad de la Mascarada. No 

envidiaba a Johanus la tarea que tenía por delante. Ya podía oír el 



ruido de las sirenas. El aullido de los carroñeros humanos que 

comenzaban a agruparse. 

 Pero Antígona sabía que debía llegar a la capilla a cualquier 

precio. Para evitar que Jervais cumpliera su amenaza. Si no hacía 

algo para evitarlo, Jervais se aseguraría de que Mr. Felton fuera la 

próxima víctima del holocausto flamígero que rugía en esos 

momentos. 

 Apenas si faltaba una hora para que amaneciera. El campus del 

Instituto Barnard se encontraba en silencio y desierto mientras ella 

cruzaba corriendo el patio en dirección a Millbank Hall y el Exeunt 

Tertius. Le preocupaba que los Astores pudieran haber encontrado ya 

a Helena o Sturbridge. Si los Astores habían conseguido desactivar el 

cuadro de seguridad, quizá hubieran anulado los códigos de Antígona. 

O peor aún, podrían haber reprogramado la jerarquía de admisiones 

para reconocer en Antígona a una renegada e intrusa. De ser así, su 

intención de rescatar a Mr. Felton tendría los minutos contados. 

 Antígona se coló por una puerta lateral del edificio administrativo 

del campus y bajó por un largo pasillo en silencio hasta llegar a otra 

puerta cuya cristalera de vidrio plomado proclamaba ominosamente 

Decano de Revisión Disciplinaria Académica Interdepartamental en 

grandes caracteres negros. El tipo de letra en sí ofrecía un aspecto 

burocrático e imponente. El efecto estaba calculado, sin duda, para 

alejar a los curiosos, epíteto que se aplicaba a la inmensa mayoría de 

aquellos que merodeaban por estas universidades modernas. 

 La inscripción no amilanó a Antígona. Sus dedos acariciaron 

ligeramente las letras en relieve. Solamente el espectador perspicaz 

hubiera reparado en cómo teclearon discretamente sus dedos la 

palabra "eidética" mientras recorrían el cristal. La puerta se abrió hacia 

dentro. 

 Desveló un despacho compacto dominado por un escritorio 

imponente. Había dos sillas dispuestas frente a frente a ambos lados 

de la formidable barrera. Un banco de archivadores se erguía detrás 

de la silla más próxima, cerniéndose sobre ella. Una sencilla puerta de 

madera en la pared más alejada prometía el acceso a un trastero. 

 Esa puerta era su destino, el Exeunt Tertius, una entrada 

secundaria en desuso a la capilla. De un tiempo a esta parte se había 



forjado cierta fama siniestra a raíz del hecho de que uno de los 

novicios veteranos, Aarón, había sido encontrado sin vida justo 

delante de ella. 

 Antígona sabía que la detendrían sin duda si intentara trasponer 

la entrada principal. Esperaba que esta ruta, menos directa, le 

permitiera eludir el ser detectada hasta encontrarse dentro de la 

capilla. Evidentemente, el que la detectaran en el interior de la capilla 

tampoco resultaba halagüeño. 

 Al otro lado de este despacho se encontraría en el dominio del 

sistema de seguridad de la capilla. Éste sería su último refugio antes 

de emprender el descenso. Tras inhalar hondo, Antígona apoyó la 

mano en el pomo de la puerta del trastero. Musitó unas cuantas 

silabas entre dientes y giró la manilla, muy despacio. La puerta, al 

abrirse, no reveló ningún trastero, sino unas sencillas paredes de 

cemento y una angosta escalerilla metálica que conducían abajo. El 

espacio confinado era húmedo, frío. Aquel escenario recordaba a 

Antígona la acción de asomarse al interior de un pozo. Comprendió 

que estaba conteniendo la respiración y se obligó a exhalar. No se 

disparó ningún detector, no sonó ninguna sirena, no hubo señal alguna 

de perturbación de los demonios del sistema de seguridad por el 

momento. 

 No tenía forma de saber que estaba siguiendo paso a paso la 

ruta que empleara el asesino hacía unas semanas, cuando se infiltró 

en la capilla para acabar con la vida de Johnston Foley, la primera 

víctima de una serie de cruentos asesinatos que los habían llevado 

hasta el punto muerto actual. 

 Antígona hizo una mueca ante el sonido reverberante de cada 

paso sobre los peldaños de metal. El ruido despertaba ecos en el foso 

central. Contó el número exacto de pasos antes de cada recodo 

(siete); el número total de rellanos (cincuenta y dos); el número de 

puertas junto a las que pasaba la espiral descendente (cuatro); el 

número de veces que se detuvo para burlar las defensas (doce). 

 Se sabía esa numerología de memoria, naturalmente. Su 

recuento mecánico obedecía al mero propósito de mantener ocupada 

a esa parte de su mente que encontraba gratificante los números, las 

secuencias y las clausuras. El descenso era para ella como pasar las 



hojas de un calendario. Siete días de la semana. Cincuenta y dos 

semanas del año. Cuatro estaciones y doce meses para señalar el 

inexorable paso del tiempo. Recorriendo la espiral de regreso a su 

pasado. 

 A cada recodo, se detenía, escuchaba el distante chapoteo del 

agua que se derramaba. Midió el retorno de los ecos de sus pasos que 

volvían a ella desde el fondo. Se esforzó por ignorar el sonido de las 

voces lejanas que acudían a ella desde las profundidades del foso 

central. Antígona era consciente de que esas voces no eran sino un 

efecto de la acústica, que convertía el murmullo del agua corriente en 

súplicas y ruegos. Voces de niños. 

 Absorta en sus reflexiones sobre olvidadas pesadillas, Antígona 

dio un respingo cuando se vio asaltada por una voz que no surgía de 

su ensimismamiento. 

 --Antígona, Novicia --ronroneó el demonio del sistema de 

seguridad--. Se requiere su presencia en la Sala de Audiencias. 

Mensaje finalizado. Se solicita confirmación. Enviando confirmación... 

 --¡Cancelar confirmación! --ladró Antígona, saliendo de su 

catarsis. Justo a tiempo. Lo que menos falta le hacía en esos 

momentos era que el sistema anunciara su vuelta en la Sala de 

Audiencias. 

 Se produjo una pausa. 

 --Cancelada. ¿Desea posponer el envío de la confirmación o 

eliminar el mensaje de confirmación? 

 --Guardar confirmación, respuesta pendiente hasta próxima 

visita a la capilla --ordenó Antígona. Si había alguien encargado de 

supervisar la condición de esa orden, no convenía que descubriera 

que se había borrado la confirmación. Eso implicaría que alguien 

había recibido el mensaje... que Antígona había regresado a la capilla. 

El siguiente paso lógico a dar consistiría en averiguar si seguía dentro 

de la capilla, al alcance. 

 --Recibido --contestó amablemente el demonio. Su modulada 

voz femenina recordaba ligeramente al acento del sur de Irlanda--. 

Usuario Baines, Antígona. Acceso de seguridad: caducado. Por favor, 

permanezca en el sitio y espere la llegada del equipo de seguridad. 

 Antígona maldijo y aminoró el paso. Había estado a punto de 



conseguirlo. Sabía que le faltaban cuatro recodos para alcanzar la 

base del pozo y el portal que le permitiría acceder al resto de la capilla. 

Al asomarse por encima de la barandilla podía ver el liso suelo de 

piedra del fondo. Cubrió los peldaños sigilosamente. Cuatro, cinco, 

seis, siete, giro. Uno, dos, tres, cuatro, cinco... 

 --Baines, Antígona. Por favor, permanezca en su sitio y espere la 

llegada del equipo de seguridad. Éste es el segundo aviso. 

 Seis, siete, giro. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis... 

 --Baines, Antígona. Por favor, permanezca en su sitio y espere la 

llegada del equipo de seguridad. Éste es el tercer y último aviso. El 

incumplimiento de las instrucciones de seguridad concluirá con la 

reclasificación inmediata del usuario como intruso. 

 Siete, giro... Algo, iba mal. Ese último giro tendría que haber 

dejado a Antígona frente al último tramo de escalones. En esos 

momentos debería estar viendo el final de la escalera y el portal. Lo 

que tenía ante ella, no obstante, era otro recodo. 

 Se apresuró a repasar sus cálculos, escuchando en su cabeza la 

voz interior que descontaba mecánicamente cada paso, cada recodo. 

No, no podía haberse equivocado. Con creciente desesperación, se 

asomó a la barandilla. El pulido suelo de piedra seguía allí abajo, a la 

misma distancia que hacía un momento. 

 Exactamente a la misma distancia, comprendió. Todavía la 

separaban tres giros de su objetivo. No estaba más cerca del fondo 

que antes de llamar la atención del demonio. 

 --Cambio de posición de usuario: Baines, Antígona. Usuario 

reclasificado a... 

 Antígona se quedó paralizada. 

 --Recibido. Aguardar encuentro con el equipo de seguridad. 

 Se produjo una larga pausa. 

 --Equipo de seguridad en camino --respondió el demonio, al 

cabo. Antígona tuvo la breve impresión de que la voz rezumaba 

complacencia, pero desechó rápidamente la idea por improbable y por 

indigna de ella. Optó por concentrarse en asuntos más prácticos, 

como salvar el pellejo. 

 --Situación del equipo de seguridad. 

 --Acceso insuficiente --repuso el demonio, en tono afable--. 



Tiempo estimado de espera hasta la cita, tres minutos. 

 --Pues muchas gracias. ¿Estado de los sistemas? 

 --Acceso insuficiente. 

 --Sospecha de fallo en la integridad de los sistemas. Emitir 

diagnóstico. 

 --Acceso insuficiente. 

 --Acceso al demonio de seguridad local, Exeunt Tertius. Código 

de reconfiguración del sistema, Visita Interiora Terrae. 

 Se produjo una vorágine de chillidos que surgían del pozo 

central. La fuerza del viento arrojó a Antígona de espaldas contra la 

pared y la retuvo allí, debatiéndose. Mientras pugnaba por liberarse, 

una parte cínica de su mente observó que parecía que los códigos 

personales de reconfiguración del sistema de Sturbridge aún 

funcionaban. Prometedor. Eso quería decir que todavía tenía 

esperanzas. Quizá los Astores hubieran accedido ya a la jerarquía de 

seguridad y hubieran restringido el acceso a Antígona, pero no habían 

conseguido aislar permanentemente a Sturbridge. Aún. 

 Esa información podría llegar a resultarle de utilidad, siempre y 

cuando Antígona lograra tener unas palabras con el demonio de 

seguridad local. Se debatió ferozmente para liberarse, o moverse 

siquiera. Apenas si consiguió estirar un pie lo suficiente para rozar la 

escalera. El vendaval no daba muestras de remitir ni de amainar. 

 Probó a gritar para imponer su voz a la tormenta, pero el viento 

capturaba sus palabras y las desmenuzaba al instante. 

 Ni siquiera podía oírse a sí misma por encima del tumulto. Le 

dolía la cabeza y sintió cómo manaba un cálido hilo de sangre de su 

oreja. El tímpano que había destrozado la explosión al comienzo de la 

noche había empezado a sangrar de nuevo por culpa de la presión del 

viento desatado. 

 Sintió un cambio inesperado. Los vientos parecieron aplastarla 

más de cerca, con mayor ahínco. No había otra manera de describirlo. 

Era como si estuviera sometida al escrutinio de una lupa. Examinada, 

diseccionada. 

 El furor del viento pareció cambiar de énfasis y amainar 

ligeramente. Se desplomó sobre los escalones, hecha un ovillo. 

Seguía siendo consciente de la furia de la galerna que inundaba el 



hueco de la escalera, pero ahora se sentía resguardada de ella, a 

cobijo de la violencia de su furia. A su alrededor, todo se había 

quedado súbitamente quieto. 

 Percibió un tentativo soplo de aire justo delante de la cara. Lo 

sintió como la suave caricia de una brisa que le alborotaba el pelo 

ligeramente junto al oído. Luego cobró confianza y le apartó el pelo 

hacia atrás como si la acariciara, apartándolo para exponer la delicada 

línea del mentón y el hilo de sangre que serpenteaba hacia ella. 

 Sintió que los dedos etéreos se demoraban en su mejilla y se 

detenían en el lóbulo de la oreja. Sintió cómo se esparcía la cálida 

gota de sangre y, ante sus ojos, una difusa espiral etérea se tiñó de 

rojo y se apartó lentamente de ella. 

 El remolino rojizo siguió retirándose, volando lejos de ella para 

reunirse con la vorágine. 

 El aullido del viento adquirió un dejo diferente. Una sola nota, 

que casi se le antojó una palabra. 

 ¿Quién? 

 --Me llamo Antígona, a veces me llaman Chacal. No soy nueva 

en la capilla. Al igual que tú, he vigilado atentamente esta casa de 

no-muertos. 

 Pareció que los vientos rugientes comenzaran a latir. Esas 

ráfagas transportaban palabras. Palabras aquí pronunciadas, hacía 

mucho tiempo. Perdidas y olvidadas. Pero el viento las recordaba. Las 

palabras eran lo único que le quedaba. 

 Antígona no escuchaba tanto las palabras de viva voz como que 

las sentía transmitidas a los huesos de su oído directamente por 

medio del vínculo sanguíneo que compartía con el espíritu del viento, 

el vaporoso cordón umbilical de su propia sangre derramada. 

 Te conozco. Me has llamado. Habla. 

 Las palabras eran un compendio de muchas voces distintas 

--algunas masculinas, otras femeninas, algunas jóvenes, otras viejas-- 

todas ellas reunidas y conservadas minuciosamente durante las 

épocas de servicio del espíritu a la casa. 

 --El otro --comenzó Antígona, insegura--, no quería dejarme 

pasar. Pretendía retenerme aquí. Contra mi voluntad. He recurrido a ti, 

para que me ayudes. 



 Si Él dice que no debes pasar, no pasarás. 

 --Pero ya has aceptado el precio de mi pasaje, mi sangre. Este 

tipo de cosas están más allá de cualquiera de nosotros. El pacto se 

selló en los tiempos de la Vinculación. ¿No se dice acaso, "por su 

sangre los conocerás"? 

 Te conozco. 

 --Si me conocieras --Antígona recitó las palabras del antiguo 

pacto--, conocerías también a mi Padre. 

 El viento guardó silencio. 

 Basta. No invoques su nombre aquí. Ve en paz, Antígona 

Chacal. 

 Antígona se incorporó e intentó devolver un aspecto decente a 

sus faldas, haciendo acopio de cuanta dignidad le quedaba. 

 --Gracias. Una cosa más. Él no funciona bien. Tiene que entrar 

en modo de diagnóstico... 

 No comprendo tus palabras. El tuyo no es mi primer idioma y no 

he tenido ocasión de practicarlo últimamente. 

 --Él está mal. Tiene que descansar y curarse. Tiene que 

examinarse. Visita Interiora Tenue. 

 Rectificando Invenies Occultum Lapidem, replicaron las voces, 

ofreciendo la respuesta correcta. Visita el centro de la tierra y, al 

purificarte, encontrarás la piedra secreta. Así sea. 

 El viento amainó de golpe y Antígona se tambaleó, pues no se 

había percatado hasta ese momento de que confiaba en su presión 

para mantener el equilibrio. Las luces de la escalera titilaron y se 

apagaron. Un instante después, el sistema de emergencia de la capilla 

entró en funcionamiento para bañar la escena con enfermizo 

alumbrado amarillo. 

 --¿Análisis del sistema? --preguntó Antígona, a modo de prueba. 

 No hubo respuesta. 

 Sonrió y reanudó el descenso de los últimos tramos de escalera 

que la separaban del fondo del pozo. 

`  

`  

`  

`  



_____ 19 _____ 

El domicilium 

`  

 --Por aquí, por favor, Mr. Felton. Ah, no ponga esa cara de 

sorpresa. La señorita Baines me lo ha contado todo sobre usted y 

sobre el motivo de su visita. Lo está esperando. Será mejor que no 

nos entretengamos. --Jervais traspuso el umbral que, hasta hacía 

apenas un momento, se encontraba firmemente cerrado. Se asomó a 

la diminuta celda. 

 Felton ofrecía una expresión francamente escéptica. Se levantó 

de la mesa de lectura y se desperezó en un intento por desentumecer 

las articulaciones. ¿Cuánto tiempo se había pasado encorvado sobre 

ese volumen de Aquinas? Horas, sin duda. Ya casi debía de estar a 

punto de amanecer. 

 Se alisó los incómodos hábitos de oblato. La lana sin tratar se 

negaba a colgar recta y, pero aún, picaba. 

 --Me dijo que no me moviera del sitio. De este sitio. Eso es justo 

lo que pienso hacer. 

 --Se han adelantado los planes --dijo Jervais--. Antígona ha 

dicho que tendrá que ser ahora o nunca. La regente me ha dado 

órdenes para que lo escolte hasta la entrada principal, donde será 

entregado a los hombres del príncipe. En cambio, si me acompaña 

ahora, lo conduciré hasta Antígona. 

 --No me lo trago. 

 --Demonio de sistema de seguridad --llamó Jervais--. Confirme 

órdenes relativas a Felton, oblato. 

 --Felton, oblato, preséntese ante el portero de la entrada 

principal de la capilla para nueva asignación. Órdenes de Sturbridge, 

Regencia. 

 --Pero si Antígona me prometió... 

 --Y se está esforzando por cumplir su promesa. Sin embargo, 

usted no contribuye a facilitar las cosas. Si se apresura, tal vez haya 

tiempo todavía. 

 Felton recogió un arrugado sobre de papel de estraza de la 

mesa y se lo guardó en un bolsillo interior. Contenía la evidencia en la 

que confiaba aún para limpiar su nombre. Se cubrió el rostro con la 



capucha del hábito. 

 --De acuerdo. Cambio de planes. En marcha. No recuerdo su 

nombre. 

 --Jervais. Por aquí, no se separe de mí. No diga nada hasta que 

hayamos llegado al lugar de reunión, ¿comprendido? 

 Felton asintió; los dos salieron de la celda y se adentraron en el 

pasillo. 

`  

* * *  

`  

 Las estancias inferiores estaban desiertas. Antígona se 

imaginaba que habría algo más de actividad concentrada en la sala de 

control de seguridad en esos momentos. Apretó el paso en dirección a 

las celdas de los oblatos. 

 En un momento determinado, le pareció ver el vuelo de unas 

túnicas negras que se aproximaban en su dirección y se apresuró a 

ocultarse en las sombras del vano más cercano. Pasó junto a ella una 

novicia, evidentemente agitada, en dirección al nuevo domicilium. 

Antígona se sobresaltó al reconocer en ella a Clarissa. Pero eso era 

imposible. Clarissa se contaba entre las tres víctimas del incendio que 

había arrasado el antiguo domicilium del noviciado. 

 Se recriminó el exceso de fantasía y se olvidó del incidente. 

 Comenzaba a congratularse por haber conseguido llegar hasta 

las celdas sin despertar sorpresas cuando vio que la puerta de la 

habitación de Felton estaba abierta. 

 Sabía que no había excusa posible para que la puerta de esa 

celda estuviera abierta. Por regla general, Felton se atenía a sus 

aposentos y evitaba al resto de los novicios. En conjunto, eran el doble 

de peligrosos que un nido de serpientes y ni la mitad de 

bienintencionados. Tenía órdenes estrictas de mantener la puerta 

trancada en todo momento. No había nada que suscitara más las 

suspicacias del noviciado que una puerta sin asegurar. Equivalía a 

arrojar un guante a la cara. 

 Con la llegada de los Astores, la posición de Felton se había 

tornado aún más peliaguda. Habiendo desconocidos entre los muros, 

sin duda se preocuparía de perderse de vista, de ser discreto. A 



menos, claro está, que lo hubieran descubierto... en cuyo caso, lo más 

probable era que estuviera arrestado y confinado a su celda hasta que 

los Astores decidieran entregarlo a los hombres del príncipe. 

 No, a Antígona sólo se le ocurría una razón por la cual Felton 

hubiera podido salir de su cuarto esa noche, y no era una razón 

reconfortante. Jervais había cumplido su amenaza. Había ido a por 

Felton. 

 Un rápido vistazo al interior le confirmó sus temores. Felton se 

había marchado, la estancia estaba desierta. Pero ¿dónde llevaría 

Jervais a Felton para ejecutar su venganza? 

 Sus pies surcaban aprisa el pasillo hacia donde sabía que los 

encontraría, aun antes de que la respuesta hubiera cobrado forma en 

su cabeza. 

`  

* * *  

`  

 Jervais selló el portal a su espalda y se volvió hacia Felton. 

 --Ya hemos llegado. Antígona se reunirá directamente con 

nosotros. Póngase usted cómodo. 

 Felton estudió su entorno. La sala debía de haber servido de 

barracón en otros tiempos. Aún se apreciaban los ennegrecidos 

cuadros de las camas que poblaban los escombros. Al igual que el 

resto de la estancia, los soportes de metal exhibían las inconfundibles 

señales de la devastadora conflagración que debía de haberse 

desatado en ese lugar. 

 --¿Cómodo? --se rió Felton, escrutando el semblante de su 

escolta en busca del atisbo de una sonrisa, sin éxito. 

 --Tendrá que perdonar el desorden. A lo mejor le cuesta creerlo, 

pero lo cierto es que se aprecian las mejoras. Tendría que haber visto 

este sitio hace una semana. 

 Felton meneó la cabeza y comenzó a deambular. Su ojo experto 

capturaba los detalles estratégicos de una pasada. No le hacía mucha 

gracia lo que veía. No había más puertas ni ventanas. No había forma 

de escapar allí en caso de necesidad, salvo pasando por encima de 

Jervais. Sorteó con cuidado un extraño montón de cenizas y plástico 

derretido en el suelo. 



 --¿Qué demonios es este sitio? 

 --El antiguo domicilium del noviciado --contestó Jervais, con 

evidente satisfacción--. Yo mismo residía aquí cuando me asignaron a 

esta casa. 

 Felton sintió un escalofrío involuntario. La voz de Jervais poseía 

un tono que no le gustaba. Sonaba un tanto demasiado complacido 

consigo mismo, o puede que con la destrucción que había asolado 

aquel lugar. 

 --¿Sabe... cómo ocurrió esto? Quiero decir que salta a la vista 

que aquí se produjo un incendio. 

 --Una tragedia, sí --suspiró Jervais--. ¿Se puede creer usted que 

aquí perdieron la vida tres novicios? Tres. Qué desperdicio más 

innecesario. --Se acercó al montó de alambres más próximo que 

sobresalían de la pared, cerca de la entrada--. Tendrá que pasar otra 

semana antes de que los equipos de control de daños hayan 

reactivado los sistemas electrónicos --prosiguió, con impersonal, como 

si la pérdida de tiempo fuera equiparable a la pérdida de vidas--. Los 

puertos de comunicación se han caído. Y también los enlaces con el 

sistema de seguridad. Eso significa que aquí podemos hablar sin 

tapujos. Sin miedo, a que alguien escuche nuestra conversación. 

 --De modo que por eso ha elegido Antígona este lugar. Por su 

intimidad. --Felton reparó en el destello de metal que asomaba bajo el 

borde de un colchón calcinado. Se agachó para rescatarlo de los 

pegajosos escombros. Quizá hubiera sido una sortija de compromiso. 

Ahora no era más que una banda de oro fundida en torno a un nudillo 

carbonizado. 

 Jervais levantó la cabeza, distraído. 

 »Sí, sin duda Antígona quería asegurarse de que no nos 

molestaba nadie. 

 Felton apenas sí lo escuchaba. Hizo girar el ennegrecido trozo 

de hueso una y otra vez en su mano. Qué recuerdo más extraño para 

encontrar en este sitio. 

 Sus pensamientos regresaron instintivamente a las largas 

noches que habían caracterizado los difíciles años de la guerra del 

Sabbat. Noches pasadas a cubierto en cementerios, cambiantes 

puñados de tierra sepulcral vistos a través de una antigua ventanilla. 



Rebuscando a la caza de alianzas matrimoniales y empastes de oro. 

 Mientras este recuerdo centelleaba en su mente, sintió que la 

escena que lo rodeaba cambiaba drásticamente. En ese momento, 

atisbó con claridad lo que había sido ese sitio. No era un barracón 

militar, sino un cementerio. Un lugar en el que los muertos conciliaban 

cuantos intranquilos sueños les permitían sus conciencias. 

 --¿Cómo conseguían dormir aquí? --se preguntó en voz alta. 

 --No se equivoque usted y piense que los muertos descansan en 

paz aquí --dijo Jervais. Felton se giró ante el extraño tono de voz del 

novicio. Los ojos de Jervais estaban fijos, no en Felton, sino en la pila 

de escombros de la esquina más alejada del cuarto, donde la 

destrucción había sido absoluta--. Todavía se les puede oír, si se 

escucha con atención --continuó Jervais, con esa voz desquiciante, 

desprovista de emociones. Ladeó la cabeza. 

 Felton sabía que allí ocurría algo malo. Se guardó el nudillo 

calcinado en el bolsillo y comenzó a acercarse sigilosamente a la 

puerta. 

 --¿Cuándo dijo Antígona que vendría? 

 Jervais levantó la cabeza, distraído y contrariado. 

 --¿Cómo dice? ¿Antígona? Ah, sí. Enseguida. Ya debe de estar 

al caer. --Su mirada perdió parte de aquella expresión fanática y su 

voz recuperó un tono de diálogo normal--. Relájese, por favor, Mr. 

Felton. Me está poniendo nervioso con tanto andar de un lado para 

otro. Mire, écheme una mano con esto. Así se nos pasará antes el 

tiempo. 

 Jervais se agachó junto al puntal de metal retorcido más 

cercano, que sobresalía de una pila de escombros. Comenzó a tirar de 

él para extraerlo. 

 Felton se aproximó a él. 

 --Si amontonamos aquí las partes de metal, ahorraremos trabajo 

a los equipos de limpieza. Y a lo mejor así se distrae y no piensa en 

asuntos menos agradables. --Consiguió soltar la riostra y la utilizó para 

despejar una zona toscamente circular en el centro de la sala. Su 

operación recordó a Felton sus propios esfuerzos por trazar un círculo 

similar en lo alto del mirador del Empire State Building a comienzos de 

esa misma noche. Observaba a Jervais por el rabillo del ojo, pero hizo 



caso de su sugerencia. 

 Felton se acercó al círculo y depositó un puntal renegrido 

deliberadamente en el centro del espacio que había despejado 

Jervais. Cuando el novicio hubo regresado al creciente nido de barras 

de hierro forjado, se tomó su tiempo para reordenar la pieza de Felton, 

despejando de nuevo un espacio abierto en el centro. 

 --Perdona --murmuró Felton--. No sabía que querías apilarlos de 

una forma concreta. ¿Dónde dejo éste? 

 --Donde sea, da igual --respondió vagamente Jervais--. Por ahí. 

 Felton dejó que un extremo del marco cayera al suelo con 

estrépito y miró a Jervais con acusado escepticismo. 

 --De acuerdo, me rindo. ¿De qué va todo esto? 

 Jervais recogió la barra de manos de Felton, que no opuso 

resistencia. El novicio le dio las gracias con un asentimiento de cabeza 

y depositó la riostra con estudiada ecuanimidad. 

 »No va a venir, ¿verdad? 

 --¿Quién no...? Ah, ya, Antígona. Sí que vendrá, Mr. Felton. 

Pierda usted cuidado. No se lo perdería por nada del mundo. --Se 

ocupó reordenando su improvisado círculo de protección. Ya estaba 

casi completo. 

 --¿Se trata de otro de esos "reenvíos"? ¿Es eso? ¿Es así como 

pensáis conseguir que eluda a los matones del príncipe? 

 --Esto tendrá que bastar --dijo Jervais, al tiempo que retrocedía 

para supervisar su trabajo. Pasó por alto la pregunta de Felton. Las 

especulaciones de los profanos siempre adolecían de la misma falta 

de información. Felton no resultaba ser ninguna excepción--. A ver si 

se da prisa. No sé cuánto tiempo conseguirá entretener Talbott a los 

hombres del príncipe con sus débiles excusas. Quizá fuera 

conveniente que se situara usted ya dentro del círculo, Mr. Felton. 

 Felton lo miró con cautela. 

 --Vale, dame el cuchillo. --Tendió una mano en dirección a 

Jervais. 

 El novicio alzó los ojos al cielo. Habló muy despacio. 

 --No voy a cortarle, Mr. Felton. No sé qué le habrán contado 

acerca de la magia de la sangre, o qué cree usted que sabe. Pero su 

mejor oportunidad de escapar de aquí pasa por seguir mis 



instrucciones al pie de la letra. ¿Lo comprende? 

 --No estoy asustado. Ya soy mayorcito. He pasado antes por el 

cuchillo y creo que puedo soportarlo. --Se remangó, revelando un 

brazo surcado de viejas cicatrices de guerra. Un reciente verdugón 

rojo le recorría el antebrazo desde el codo hasta la muñeca. La carne 

se mostraba aún rosada y fruncida en los bordes. 

 Jervais arqueó una ceja. 

 --Ya veo que nuestra hermana se ha interesado personalmente 

por sus estudios. Muy bien. Pero si hay un precio de sangre que pagar 

por lo que hagamos aquí esta noche, seré yo el que salde la deuda. 

Ahora, si es tan amable de colocarse en su sitio... --Indicó el círculo 

con un ademán. 

 --No pienso acercarme a esa cosa hasta que aparezca Antígona 

--repuso Felton, lacónico--. O hasta que los matones del príncipe 

echen la puerta abajo. 

 --Canalla desagradecido --masculló Jervais--. Haz lo que te 

plazca, pero no creas que estoy dispuesto a sacrificar mi vida por 

culpa de tu testarudez. 

 Traspuso el umbral y entró en los confines del círculo. 

 Felton lo observaba con aprensión, esperando que Jervais 

desapareciera, abandonándolo a su suerte. Cuando se hizo evidente 

que, después de todo, el novicio no iba a perderse de vista en medio 

de una nube de humo, Felton se sintió un tanto decepcionado. 

Empezaba a darse cuenta de que la continuada presencia de Jervais 

tampoco le ofrecía ningún consuelo. 

 El novicio, mientras tanto, musitaba para sí con los tonos de 

alguna lengua gutural y desconocida. Estiró un brazo frente a él. De él 

brotó una fina aspersión de gotas de sangre. Cuando la vitae 

derramada golpeó los retorcidos barrotes de hierro en el suelo, siseó y 

chisporroteó. El metal no tardó en refulgir, incandescente. 

 Felton dio un paso atrás, enjugándose el sudor de la frente con 

el dorso de la manga. La apartó embadurnada de rojo. La sala se 

estaba caldeando y se sentía mareado. Ante sus ojos, la silueta de 

Jervais oscilaba en medio de las oleadas de calor que emanaban 

entre ambos. Felton miró en rededor en busca de una salida, pero 

apenas si consiguió divisar el perfil de la puerta. 



 Experimentó un breve momento de dislocación. Hubiera jurado 

que, al apartarse del círculo de Jervais, había avanzado hacia la 

puerta, y no al revés. Pero ahora el anillo de metal al rojo blanco se 

interponía directamente entre Felton y cualquier posible vía de escape. 

El trémulo portal parecía encontrarse imposiblemente lejos. 

 Sobresaltado, Felton se detuvo y comprendió que había 

retrocedido hasta arrinconarse él solo. No había escapatoria posible 

de la oleada de calor. Las mismas paredes parecían gemir a causa de 

su intensidad. 

 No fue hasta ese momento que comprendió que Jervais había 

dejado de recitar en aquella lengua desconocida, había retomado el 

inglés nativo de Felton y se estaba dirigiendo a él. 

 --Ahí --decía, señalando en dirección a Felton--. Marcus se 

encontraba justo ahí, donde estás tú ahora. Las llamas lo habían 

acorralado. Pero no conseguí llegar hasta él. Lo intenté en tres 

ocasiones y en todas ellas me retuvieron los equipos de emergencia, 

alejándome del fuego. ¿Qué podía hacer yo? Lo vi morir. 

 --¿Qué demonios me estás contando? --gritó Felton, 

imponiéndose al rugido de la muralla de calor. Los otros dos novicios 

se arrimaron aún más a la esquina, acercándolo al centro de la 

conflagración y a la salamandra espíritu que rugía entre las llamas. 

 ¿Los otros dos novicios? 

 Felton se volvió hacia ellos, pero se apretaron aún más contra la 

pared. Uno de ellos había arrancado el colchón de la litera más 

cercana. Se había agazapado detrás de él e intentaba utilizarlo para 

escudarse de las llamas voraces. 

 Grave error. Felton sabía que el colchón se transformaría en una 

red mortal y abrasadora ante el asalto del calor. Aunque los separaban 

escasos centímetros, Felton tuvo que gritar para imponer su 

advertencia al crepitar del aire. Si el joven novicio logró escucharlo, no 

dio muestras de ello. Se acurrucó detrás del improvisado parapeto, 

oculto a la vista por completo salvo por el haz dorado donde su mano 

derecha sujetaba una esquina del colchón. 

 La mano de Felton fue instintivamente a su bolsillo, en busca del 

tesoro que había rescatado previamente de las ruinas del domicilium, 

la alianza de oro fundida en torno a un nudillo carbonizado, pero 



encontró el bolsillo vacío. Sacó la mano cubierta de una mezcla 

viscosa de sangre y hollín. 

 Tras sacudirse el espeluznante grumo, Felton se giró en 

dirección al estrépito que se había producido a su espalda, el sonido 

de la puerta arrancada de sus goznes que había ido a estrellarse 

contra la pared. Distinguió una silueta familiar que cargaba impávida al 

interior del horno. Por un momento, albergó la esperanza de que 

pudieran rescatarlo de aquel infierno. Pero pronto lo invadió el 

desánimo. La embestida contra el cataclismo de llamas era suicida; el 

ojo experto de Felton lo supo ver al instante. No pudo sino observar 

impotente cómo se alzaba una lengua de fuego para recibir al recién 

llegado y devorarlo. Las llamas se cebaron en los hábitos negros de la 

figura y un alarido de agonía se impuso al estruendo. El sonido era 

apenas humano, pero el pequeño pedazo fragmentado reconocible 

como humano era, inconfundiblemente, la voz de Jervais. 

 ¿Cómo es posible? Jervais continuaba de pie en el centro del 

holocausto, en el seno de su anillo de hierros fundidos. Felton miró 

dos veces para cerciorarse. No entendía nada. Pero en esos 

momentos tampoco tenía tiempo para dilucidarlo. Sabía que los 

cortafuegos que se habían apresurado a erigir los equipos de 

emergencia no resistirían. Las llamas se propagarían enseguida, 

ocuparían el pasillo y engullirían a todo aquel que intentara abrirse 

paso hasta sus camaradas atrapados. 

 Felton estaba acorralado entre las dos paredes, la patética 

barrera que constituía el colchón a su espalda y el muro de fuego ante 

él. Se produjo otro grito y vio que el colchón de la esquina se 

desplomaba convertido en una burbujeante red negra. La mano que se 

había aferrado a la esquina se convulsionó convertida en un amasijo 

atrofiado, rezumando carne licuada y plástico derretido. 

 Felton supo que iba a morir. 

 Se resignó a acometer una última carrera hacia la puerta y la 

libertad. Sabía que no lograría avanzar ni tres pasos en medio de la 

conflagración, pero había que intentarlo. Un gesto de desafío. O quizá 

un gesto, nada más. Algo que hacer, cualquier cosa antes que 

quedarse ahí y esperar a que se cumpliera su destino. 

 Ahora. 



 Emprendió la carrera, arrojándose al corazón mismo del infierno. 

Un paso... dos... 

 Al pisar el suelo por segunda vez, oyó una anhelada voz por 

encima del rugir de las llamas y sintió renacer la esperanza. Era 

Antígona. Por fin había llegado. 

 Pero su voz sonaba tensa, cansada, cargada de estática. 

 --¡Equipo de emergencia, responda! 

 Tres pasos. Una cegadora muralla de fuego se alzó de repente 

ante él. Quiso aminorar el paso, cambiar de rumbo, pero ya era 

demasiado tarde. Puede que soltara un grito. 

 Desde alguna parte al otro lado de aquella pared, a tres pasos y 

toda una vida de distancia, otra voz respondió desgañitándose a 

Antígona: 

 --No podemos contenerlo. Parece que el cuadro de defensa ha 

ardido por completo. Vamos a tener que poner en práctica ese plan de 

evacuación, y deprisa. 

 Felton traspasó la pared y se encontró perdiendo pie, haciendo 

aspavientos para recuperar el equilibrio cuando la resistencia 

desapareció de repente frente a él. Lo había conseguido. Podía oír el 

risueño crepitar de las llamas que le cubrían la ropa y el cabello. 

Refulgía como una estrella. 

 --Ni hablar --repuso la voz de Antígona. Apenas si lograba 

distinguirla ahora en medio de las risas de burla (¿De Jervais? ¿De la 

salamandra espíritu? ¿De las propias llamas?) y los chasquidos del 

puerto de comunicación--. Vamos a reducir pérdidas --ordenó 

Antígona--. Tenéis exactamente treinta segundos para sacar a todo el 

mundo de esa sala y el pasillo adyacente. ¿Entendido? 

 Felton se paró en seco. ¿Reducir pérdidas? ¿Dejándolo allí para 

que se muriera? Sintió cómo se le ampollaba y fundía la piel de los 

brazos y la espalda. La esperanza escapaba de él entre siseos al 

evaporarse. Oyó los gritos de "Rápido. Rápido. Rápido" que procedían 

del exterior del pasillo, al otro lado del negro abismo que era la puerta 

abierta. No se molestó en contar los segundos. Cayó de rodillas, 

derrotado. 

 No pensaba que pudiera caer más bajo, pero entonces escuchó 

una vez más la voz de Antígona, como el de campanas que tocan a 



muerto: 

 --Sellad todos los accesos al pasillo del domicilium del noviciado 

y despresurizar. 

 Se produjo una fuerte corriente de aire y las llamas se avivaron 

una vez más, encumbrándose más altas que nunca. El inconfundible 

sonido de los alaridos lo transportó a la oscuridad. 

`  

`  

`  

_____ 20 _____ 

El rostro risueño del chacal 

`  

 Antígona dobló la esquina y pasó junto al refectorio tan deprisa 

como se lo permitían las piernas, renunciando a todo sigilo o incluso a 

la precaución más elemental. Ningún paseante trasnochador pasaría 

por alto la aparición, la fugaz imagen de la pálida mujer demudada que 

surcaba los pasillos desiertos como una exhalación. Las faldas de su 

largo vestido de luto, el Velo de la Viuda, seguían como una estela a la 

banshee. 

 Justo delante de ella, la puerta del domicilium del noviciado 

pendía lasa de sus goznes. Era evidente que alguien se había tomado 

la molestia de ponerla derecha y encajarla en su sitio, pero el esfuerzo 

no había tenido demasiado éxito. Una furiosa luz roja palpitaba a 

través de las rendijas que separaban la puerta de su marco, latiendo al 

son de una tormenta de fuego. 

 Antígona sintió que la embargaban las primeras notas de la 

familiar pesadilla, trayendo consigo la escalofriante caricia del miedo. 

 ¡No! Aquí no. Otra vez no. 

 Había revivido la conflagración en el domicilium del noviciado y 

los gritos de los moribundos todas las noches desde que condenara a 

aquellos tres novicios a la muerte. 

 ¡Pero hice lo correcto! ¡Lo único que podía hacer! Impedí que se 

propagara. Salvé el resto de la capilla. 

 Pero tres de sus hermanos y hermanas habían muerto, y ella 

había dado la orden. Y ahora Jervais pretendía vengar esas muertes. 

Sacrificando a Felton a la hoguera. 



 Antígona no redujo la marcha. Chocó contra la puerta a toda 

velocidad, oyó cómo chirriaba el metal, ignoró el crujido y la 

abrasadora oleada de dolor en el hombro. Con agónica parsimonia, la 

puerta retiró los escombros que la obstaculizaban y la rendija se 

agrandó. 

 Ante ella, Antígona vio una escena conjurada directamente del 

reino de las pesadillas. En el centro del domicilium se encontraba 

Jervais, rodeado de un entramado nido de soportes metálicos 

doblados y ennegrecidos. Iluminaba su rostro la misma luz palpitante 

que había divisado desde el vestíbulo, aunque no lograba discernir su 

origen. Tenía un brazo levantado en alto, y un constante reguero de 

sangre manaba de su muñeca, chisporroteaba y danzaba al golpear el 

metal candente. 

 Antígona siguió la dirección que indicaba aquel brazo hasta 

encontrar la figura destrozada de un hombre arrodillado en medio de 

los escombros. ¡Felton! Se agitaba y se desgarraba los hábitos de 

oblato como si estuvieran devorándolo vivo. Gracias a algún esfuerzo 

supremo de fuerza de voluntad, consiguió arrastrarse hasta llegar a 

menos de dos metros de la puerta. 

 --¿Qué demonios está ocurriendo aquí? --La voz de Antígona 

restalló en la quietud del cuarto, puesto que toda la pantomima se 

estaba desarrollando en medio de un silencio sobrecogedor. 

 Jervais giró la cabeza bruscamente y, al verla enmarcada por el 

vano de la puerta, sonrió. No se trataba de una sonrisa agradable. 

 --Ah, por fin has llegado. Y justo tiempo, diría yo. Nos tenías 

preocupados, ¿a que sí, Mr. Felton? 

 Felton, que había vuelto la cabeza al escuchar la voz de 

Antígona, con los ojos encendidos por una feroz chispa de esperanza, 

no parecía capaz de distinguir sus palabras. Sólo oía la exigencia en 

su voz, la engreída satisfacción de Jervais al responder. 

 Un lento sonido animal escapó de la garganta de Felton. Un 

sollozo. Se desplomó. 

 Aún oía las palabras de Jervais, desgranándose con crispante 

parsimonia. Era como si no pudiera aislar el sonido. El mismo diálogo 

acusador, una y otra vez. Se hizo un ovillo, pero no pudo bloquearlo, 

no pudo detenerlo. 



 --No podemos contenerlo --dijo Jervais, repitiendo las palabras 

de aquella azarosa noche de hacía una semana--. Parece que los 

sistemas defensivos han quedado calcinados. Tendremos que poner 

en práctica ese plan de evacuación, enseguida. 

 Antígona retrocedió como si la hubieran abofeteado. 

 --¡Basta! No tiene gracia, Jervais. Hice lo que tenía que hacer, 

maldita sea. Siento no haber podido salvar a Marcus y a los demás. 

No sabes cuánto lo siento. Si pudiera traerlo de vuelta, lo haría. Pero 

tienes que detener esto, ahora mismo. ¡Míralo! ¡Lo estás matando! 

 Felton levantó la cabeza con una desesperada esperanza al 

escuchar la voz de Antígona. Pero sus palabras sonaban muy distintas 

a sus oídos. Lo que él escuchaba era: 

 --Vamos a reducir el número de bajas. Tenéis exactamente 

treinta segundos para sacar a todo el mundo de esa sala y el pasillo 

adyacente. ¿Comprendido? 

 Jervais se limitó a encogerse de hombros. 

 --¿Y a mí qué? ¿Intentas decirme que no merece morir? ¿Acaso 

crees que no sé quién es, Antígona? ¿Que no sé lo que ha hecho? Es 

un asesino, un pirómano, un vulgar pendenciero y un antiguo 

mercenario. Hay quienes me agradecerán que lo ejecute. --Señaló las 

partes ofendidas con los dedos de una mano--. El príncipe, para 

empezar. Y la policía, claro. El FBI, sus propias colegas y compinches 

y, sí, incluso algunas luminarias de esta casa. Pensaba que tú serías 

la primera en darme las gracias, por evitarte la carga de tener que 

dictar sentencia tú misma. A fin de cuentas, has sido tú la que has 

posibilitado todo esto... 

 --¿De qué demonios estás hablando? ¡No quiero que muera! Y 

tú lo sabes. Sólo intentas hacerle daño para herirme a mí. Esto no 

tiene nada que ver con la justicia, sino con la venganza. Tu amante 

está muerto y me echas la culpa a mí. Pues bien, no pienso quedarme 

de brazos cruzados y permitir que tú, ni nadie, lo mate. ¿Crees que 

tienes que saldar una cuenta pendiente conmigo? Adelante, ajustemos 

cuentas. 

 Antígona sintió cómo se agolpaba en su interior una rabia 

incandescente. Se acercó al círculo de protección de Jervais. Sin 

aminorar el paso, se agachó y cogió una barra retorcida de hierro 



negro. 

 Aulló de sorpresa y dolor cuando el metal le abrasó la carne. 

 En algún lugar no muy lejano, atrapado en su tormento personal, 

Felton oyó ese gruñido. En su cabeza, distinguió las sílabas 

individuales que lo componían, las voces que gritaban "¡Adelante! 

¡Adelante! ¡Adelante!" mientras los equipos de control de daños le 

daban la espalda y abandonaban aquel infierno. 

 --Menuda tontería, Antígona --dijo Jervais, mientras Antígona 

trastabillaba de espaldas--. Ya verás cómo te queda una fea cicatriz. 

Pero ya hemos prolongado demasiado estos preámbulos. Por fin estás 

con nosotros, y eso es lo importante. Mr. Felton se muere ya. 

--Levantó una mano para decir adiós. 

 Antígona apretó los dientes y se obligó a cerrar los dedos en 

torno al metal al rojo blanco. Le temblaba el brazo entero a causa del 

esfuerzo. La barra centelló en el rubicundo fulgor cuando el puño de 

Antígona trazó un alto arco. Lo estrelló contra la coronilla de Jervais, 

con toda la fuerza de la que pudo hacer acopio. 

 Se produjo un crujido resonante y luego el silencio. 

 Antígona dio un paso atrás, alejándose de él, vacilante. Jervais 

tenía los ojos muy abiertos por la sorpresa, casi ultrajante. Levantó 

una mano, temblorosa, para palpar el boquete practicado en su frente. 

Lo encontró, y un dedo desapareció completamente en su interior 

cuando quiso comprobar el daño sufrido. 

 Se cayó. Se le enganchó un pie en la entramada maraña de 

vigas de metal y perdió el equilibrio. Se desplomó de espaldas y se 

quedó inmóvil. 

 Antígona observó aturdida aquel cuerpo despatarrado en medio 

del montón de somieres retorcidos. Quiso girarse y vomitar, permitir 

que las tinieblas la acogieran también a ella. Pero el fuego abrasador 

que habitaba en la barra metálica que tenía en la mano le devolvió la 

consciencia violentamente. Con esfuerzo, despegó la mano de la 

barra. La sangre relucía en ambos extremos del improvisado utensilio. 

Se había acabado. 

 Se volvió hacia Felton, pero se detuvo en seco al reparar en la 

ominosa silueta que ocupaba el umbral. 

 La adepta estaba plantada de brazos cruzados, bloqueando la 



salida. Su rostro era impasible, inescrutable. Una columna de humo. 

 --Helena... --Antígona dio un vacilante paso adelante. 

 --Menudo estropicio --interrumpió la adepta--. ¿Estás bien? 

 --Estoy bien, mira. Es sólo que... --Se agachó junto al cuerpo 

encogido de Felton en el suelo, apartándole con gesto distraído el pelo 

que le cubría los ojos. Su acción dibujó una chillona franja escarlata 

sobre su frente. Luego lo observó con detenimiento por vez primera--. 

Dios. 

 Antígona comenzó a desprender los jirones de lino basto que 

habían sido antes los hábitos del oblato. Si seguía siendo consciente 

de la presencia de Helena, que ahora se había situado junto a su 

hombro, no daba muestras de ello. Antígona sabía que la presencia de 

Helena significaba que todo había terminado. No se hacía ninguna 

ilusión sobre lo que implicaba el que la descubrieran en la capilla. 

Sabía el destino que la aguardaba a manos de los Astores. 

 Pero puede que aún no fuera demasiado tarde para Felton. No 

podía ser demasiado tarde. Aunque cada tira de tela que despegaba 

minuciosamente saliera cubierta de sangre y carne chamuscada. 

 --No te va a dar las gracias por eso --señaló Helena. Antígona 

dudaba que alguien menos familiarizado con la adepta hubiera 

detectado la sutil nota de preocupación en la voz de Helena--. ¿Sigue 

vivo? 

 --Sí. Aunque tampoco creo que me vaya a dar las gracias por 

eso. 

 Cuando hubo dicho esto, un débil gemido escapó del cascarón 

roto que era Felton. 

 --Estoy aquí --dijo Antígona--. Te vas a poner bien, ¿me oyes? 

Te pondrás bien. 

 --Hay que salir --fue el jadeo ronco--. Treinta segundos... 

 --Ya ha pasado todo. Has salido. Te pondrás bien. 

 --Le hará falta sangre --observó Helena, lacónica--. Y mucha, a 

juzgar por su aspecto. 

 Antígona asintió, pero sabía que abandonarlo ahora equivaldría 

a condenarlo a una muerte segura. 

 Helena zangoloteó la cabeza y suspiró, poniéndose en pie con 

un movimiento fluido. 



 --Sabrás que te juegas la vida si te pillan aquí, ¿no? --Cruzó la 

sala en dirección al cadáver de Jervais. 

 Antígona asintió con la cabeza. 

 --Mira, Helena. Tengo que sacarlo de aquí. Sturbridge dijo que 

tenía que llevarlo a... 

 --No, no, no. Vayas donde vayas, será mejor que no me lo 

cuentes. ¿Qué tal si empiezas por decirme qué es eso tan importante 

que me va a animar a hacer la vista gorda? Ahora eres una proscrita, 

eso ya lo sabes, ¿no? Dicen que has atacado a uno de los Astores. Y 

que invocaste una especie de rito prohibido. Ahora vas y vuelves a 

asomar las narices por aquí. Saboteas a propósito el sistema de 

seguridad. No, no finjas que no sabes de qué te estoy hablando. Aún 

no sé con qué le diste, pero los de seguridad todavía no han 

averiguado la forma de restaurar la línea al maldito cacharro. 

 --Transferí el control al demonio local del Exeunt Tertius 

--admitió Antígona, compungida--. Lo convencí de que el otro demonio 

estaba estropeado. Puse todo el sistema en modo de diagnóstico. 

 --No... --Helena habló muy despacio, como si se lo estuviera 

explicando a una alumna particularmente obtusa--. Lo que hiciste fue 

convencer al demonio local de que el controlador no estaba a la altura 

de la tarea. Entonces puso en marcha una especie de sublevación. 

 --Oh. No pretendía. 

 Helena la fulminó con la mirada. 

 --¿Qué tal si ponemos las cartas sobre la mesa y me explicas 

por qué vas a salir de aquí para perpetuar la impresión de que esta 

capilla está descontrolada y de que aquí los novicios mueren a 

docenas? Porque ése no es exactamente el tipo de publicidad que va 

a sacarnos de esta crisis. ¿O es que tengo que recordarte que algunos 

de nosotros, los que no vamos por ahí asesinando a nuestros 

hermanos y hermanas, tenemos que quedarnos y dar la cara ante los 

Astores? 

 --Helena, lo siento. Iba a matar a Felton. Un instante más y 

quizá lo hubiera conseguido. Tenía que impedírselo. Cogí lo primero 

que había a mano... 

 Helena seguía inclinada sobre el cadáver de Jervais. 

Manipulándolo. 



 --Bueno, en ese caso, te alegrará saber que, en realidad, no lo 

has matado. --Comenzó a romperse el dobladillo de la túnica para 

conseguir unos largos vendajes improvisados--. Ha perdido una 

enorme cantidad de sangre, pero supongo que eso no es del todo 

culpa tuya. ¿Quieres hacer el favor de decirme qué clase de rito de 

taumaturgia oscura os proponíais practicar esta vez vosotros dos? 

 --No tiene gracia. Ya sabes que ese rollo de la magia de la 

sangre se me da fatal. Jervais iba a asesinar a Mr. Fel... er, a este 

oblato. No sé cómo lo hizo pero, de alguna manera, lo devolvió al 

incendio. Jervais estaba amargado por eso, estaba realmente 

obsesionado. Había perdido a alguien muy querido en ese incendio y 

fui yo la que dio la orden que lo mató. 

 Helena comprobó los vendajes y soltó un gruñido, satisfecha con 

su trabajo. Recogió el arma contundente que había soltado Antígona y 

la examinó con curiosidad. 

 --¿Y a qué venía este numerito? ¿Esperas que me crea que, por 

casualidad, llevabas esto encima cuando te tropezaste con ellos? 

Dime la verdad. Viniste aquí esperando encontrar a Jervais con la 

intención de matarlo. 

 --¿De qué me hablas? ¿Qué numerito? --Antígona estiró el 

cuello para mirar a la adepta--. ¿Eso? Eso no es mío. Es un trozo de 

hierro de una cama que recogí de los escombros. 

 --¿En serio? --Helena se incorporó y anduvo hasta cernirse 

directamente sobre Antígona--. ¿Me estás diciendo que no lo habías 

visto antes? 

 --Ya te he dicho que lo encontré. Formaba parte del círculo de 

protección que había levantado Jervais. 

 --Hmm. Supongo que alguno de estos individuos confirmará tu 

historia. Asumiendo que alguno de ellos recupere alguna vez el 

sentido. Pero tendrás que admitir que es una cosita de lo más 

interesante, ¿eh? --Helena observó la barra de metal. Giró la muñeca 

bruscamente, salpicando el suelo de sangre--. ¿Y dices que lo 

encontraste por ahí tirado? 

 Helena le tendió la barra. La punta se detuvo a meros 

centímetros de la nariz de la novicia. Con creciente horror, Antígona 

vio que estaba tallada en forma de cabeza de animal. El canino rostro 



risueño de un chacal. 

 --Conque un trozo de una cama. Ahí tirado. 

 --Helena, no... no lo entiendo. No lo había visto antes... 

 --Lárgate. Cógelo y salid los dos de aquí antes de que cambie de 

idea. 

 --Helena, lo siento --musitó Antígona--. Ojalá hubiera algún 

modo de que me creyeras. No he hecho nada malo. 

 Se puso de pie y ayudó a Felton a incorporarse. Era tan liviano 

como un saco lleno de hojas secas. Y crujía igual al moverse. No se 

apreciaba en él atisbo alguno de su antigua resistencia. Lo cargó 

sobre el hombro y lo rodeó con un brazo para asegurarlo. Ante su 

insistencia, los pies de Felton recobraron su hábito adquirido, subían y 

bajaban, subían y bajaban. Juntos, llegaron a la puerta abierta. 

 --Antígona --llamó Helena a la pareja que se retiraba. 

 Antígona se giró a medias y se preparó a recibir un nuevo 

reproche. 

 --¿Sí, Adepta? 

 --No volváis por el Exeunt Tertius. Ya deben de haber aislado el 

fallo del sistema. El equipo de seguridad... 

 --Gracias, Helena. --Antígona quiso pronunciar unas palabras de 

despedida, algo que expresara su gratitud no sólo por este último favor 

inesperado sino por todo lo que había hecho la adepta por una novicia 

torpe y poco prometedora a lo largo de los años. Lo único que se le 

ocurrió fue una última exhortación--: Mantenla a salvo. 

 Helena asintió con semblante serio. No le hacía falta preguntar a 

Antígona a quién se refería. 

 --Vete --dijo, malhumorada. La adepta volvió la espalda a 

Antígona para evitar que se prolongara el debate. Sacudiendo la 

cabeza, arrojó el arma asesina al montón de hierros retorcidos del 

centro de la estancia. 

 A los oídos de Antígona, aquella única palabra reverberó y 

resonó, reflejándose a sí misma, redoblándose a cada repetición. 

¡Vete! ¡Vete! ¡Vete! 

 Se sobrepuso a los burlones susurros del pasado y cruzó el 

pasillo de acceso como si la única vía de escape pudiera evaporarse 

de pronto ante sus ojos. Otro espejismo, otra tenue impresión retinal 



de los reproches pasados refractada en medio del humo y la vorágine 

de calor. 

`  

`  

`  

`  

_____ 21 _____ 

Ojos de regio azul 

`  

 --No te cuento todas estas cosas para hacerte daño, Peter --dijo 

Sturbridge. Se acercó a él y le apoyó una mano en el hombro--. Te lo 

digo para que me creas cuando te cuente otras cosas, más 

inverosímiles, sobre el embajador, sobre Eva y sobre lo que ha estado 

ocurriendo en este lugar. ¿Me comprendes? 

 --No entiendo nada, Aisling --repuso Dorfman--. ¿Intentas 

decirme que estos asesinatos cometidos en la capilla se han 

orquestado en la Casa Madre de Viena? Admitirás que todo esto 

resulta... difícil de creer. 

 --Lo sé. Pero tienes que darte cuenta de que hay personas muy 

poderosas detrás de esto, Peter. Personas sumamente poderosas. Si 

me devuelves a Viena en estos momentos, si me llevas ante un 

tribunal, habré muerto antes de poder pronunciar una sola palabra en 

mi defensa. 

 --Aisling, no seas melodramática. ¿Por qué querría verte muerta 

nadie en la Casa Madre? O, ya puestos, ¿por qué querría nadie 

organizar una serie de asesinatos en una capilla que está a medio 

mundo de distancia? No tiene sentido. ¿Qué pruebas tienes para 

sustentar estas acusaciones? 

 --He hablado con las víctimas --respondió Sturbridge, lacónica--. 

No con las víctimas de los asesinatos, aunque ellas también están ahí, 

sino con las víctimas de la conspiración principal... con sus peones. 

Eva, Aarón, el embajador, todos ellos están ahora en mi interior. Sus 

secretos son mis secretos. 

 --¡Basta! ¿Quieres que crea que, de alguna manera, has... 

interrogado a los muertos? 

 --A los muertos no, exactamente. Más bien las cosas que 



atormentan a los muertos en sus horas de insomnio. Como tu... 

 --¡No! Como mi nada. Mira, no se qué me has hecho. Ha sido 

impresionante, pero lo mismo podrías haber utilizado una nueva 

variante de lectura mental de tu invención. No puedo presentarme ante 

el Consejo y decirles que todo esto ha sido una especie de enorme 

malentendido sólo porque tú me hayas contado esas cosas. Porque 

hayas descubierto cosas sobre mí. Nadie se va a dar por satisfecho 

con eso, Aisling. Nadie. 

 --No te digo que vayan a darse por satisfechos, Peter. Digo que, 

si me conduces ante ellos ahora, me matarán. Para evitar que cuente 

lo que sé ante un tribunal. Y mi muerte pesará sobre tu conciencia. 

 --Sé razonable, Aisling. ¿Qué otra elección tengo? Créeme, será 

mejor para ti que vuelvas a Viena conmigo. La única manera de 

resolver esto pasa por presentar un cuerpo. El cuerpo del embajador, 

vivito y coleando, o el tuyo, no tan vivito. 

 --Me pregunto qué será de ellos. Cuando yo me haya ido. 

 --Se las apañarán, Aisling. Tengo algo de influencia. Me ocuparé 

de que el resto del noviciado escape a las represalias. 

 --Te tomo la palabra. Pero no me refería a los novicios. Hablaba 

de los Niños. 

 Dorfman exhaló un suspiro y se frotó el puente de la nariz. 

 --Mira, Aisling, ya sé que has visto cosas. Cosas muy 

inquietantes. Pero incluso a mí me cuesta creer todo esto de las 

pesadillas, que te hayas "comido a nuestros muertos". Es imposible 

que informe de algo así al Consejo y no nos ordenen acudir a los dos 

de inmediato a Viena antes incluso de que se seque la tinta sobre el 

papel. 

 --Ya lo sé, Peter. 

 --Entonces, ¿qué es exactamente lo que quieres que haga? 

 --Quiero que me creas. 

 --Te creo. 

 --Mientes. Si creyeras lo que te he dicho, estarías asustado. 

Porque se está tramando una conspiración, y de las gordas. Y tú estás 

atrapado en medio sin saber nada. Y esa circunstancia, 

incidentalmente, conseguirá que nos maten a los dos. 

 --Vale, te escucho. ¿Qué tal si me explicas exactamente por qué 



se supone que voy a morir? ¿Por toparme con algún tipo de 

conspiración? ¿Por culpa de unas cuantas pesadillas? ¿Por qué? 

 Su tono era de burla, pero sus ojos estaban clavados fijamente 

en los de ella. Escrutando, indagando, intentando arrancarle sus 

secretos. 

 Pero ella estaba preparada para esto. En sus ojos, él sólo 

encontró su propia cara, reflejada, invertida. Se apartó y reanudó su 

nervioso deambular. 

 --¿Cómo quieres que te ayude si ni siquiera me dejas entrar? 

Tengo que saber la verdad, Aisling. Hechos contundentes y pruebas 

irrefutables. 

 Sturbridge sacudió la cabeza. 

 --Buscas en la dirección equivocada. Yo ya no tengo más 

verdades. Lo único que me quedan son recriminaciones y fracasos, los 

míos y los de aquellos que hemos perdido. Si quieres respuestas, si 

quieres ayudar, tienes que volver. A Viena. A la Casa Madre. 

 --¿Y qué se supone que tengo que hacer? Pongamos por caso 

que vuelvo y les digo que el embajador está muerto, caso cerrado. 

¿No te parece que querrán saber cómo murió? ¿Y por qué? 

 --Murió porque se había convertido en un incordio. Estaba 

planteando demasiadas preguntas correctas. Estaba haciendo 

exactamente lo mismo que haces tú ahora. 

 --¡¿Estás amenazándome?! 

 --No fui yo la que asesinó al embajador. Pero si me presentara 

en la Casa Madre y pronunciara el nombre del responsable... Aunque 

no me permitirían llegar tan lejos. 

 --¿Quién asesinó al embajador? --preguntó Dorfman, más 

sereno. 

 --Se hacía llamar Eva. Eva Fitzgerald. Era una novicia de esta 

casa. Había empezado a considerarla mi protegida. --Sturbridge se rió. 

Era un sonido basto, rechinante, como si se hubiera roto algo en su 

interior--. Mi alumna más prometedora, y no es de extrañar. 

 --¿Intentas decirme que era una especie de topo, una enviada 

de Viena? 

 --¿Un topo? --Sturbridge volvió a reírse--. Más bien una florecilla 

curiosa, hermosa y letal al mismo tiempo. No creo que "enviada" sea la 



palabra adecuada. Aunque es cierto que venía de la Casa Madre. 

 Una expresión de preocupación ensombreció el semblante de 

Dorfman. 

 --Aisling, me... 

 --Eligió un nombre evocador, ¿no te parece? Creo que se 

decantó por "Eva" porque sonaba parecido al de mi propia hija. Maeve. 

Sin duda eligió su aspecto físico por ese motivo, para jugar con mis 

sentimientos... con mi pérdida, mis pesares. 

 Dorfman la cogió por los hombros. 

 --Aisling, basta. No te encuentras bien... 

 --Pero también el "Fitzgerald" resultaba evocador. Me pregunto 

si alguna vez conocerías a algún Fitzgerald, mi pequeña. En Londres, 

tal vez. Tengo entendido que allí es tradicional entre los vástagos de 

sangre real. ¿O sería eso antes de que tú nacieras? 

 --¡Aisling! 

 Sturbridge levantó la cabeza de golpe, pero la ladeó igual que un 

pájaro curioso. Lo miró a los ojos. En el fondo de esas profundidades 

Dorfman vio, no el familiar reflejo de sus defensas, cuidadosamente 

levantadas, sino las infinitas honduras de unas aguas turbias y gélidas. 

 Había un rostro allí abajo, el rostro de un niño. Flotando 

silenciosamente a merced de una misteriosa corriente. Era tan 

radiante como una luna y estaba enmarcado por enredados mechones 

de lo que alguna vez debía de haber sido una melena rubia. Una 

corona alborotada. Pero fueron aquellos ojos los que le llamaron la 

atención, los que no le concedían descanso. Eran azules, de un azul 

regio, pero vacuos, vidriosos, sin vida. 

 Entonces, mientras Dorfman observaba con creciente terror, el 

rostro le dedicó una sonrisa de desdén. Los socarrones labios 

azulados se separaron y fruncieron, vocalizando mudas palabras. En 

contra de los dictados de la sensatez, Dorfman se acercó aún más. 

 La tenue exhalación susurrada olía a rancio y estancado, a 

sepulcro acuático. Hizo cuanto pudo por ignorar el hedor y se acercó 

todavía más. 

 --Díselo --susurró Eva, exultante--. Dile a Padre que ya está 

hecho. 

 Nada más que un reguero de agua negra salió de sus labios. 



 Dorfman se apartó de ella y se encontró, una vez más, inclinado 

sobre Sturbridge, contemplando el hilo de sangre negruzca que 

escapaba de sus labios resquebrajados. 

 Sturbridge entreabrió los labios, pero no fue su voz la que se 

escuchó. 

 --Pregúntale si se siente orgulloso de mí, Peter. Prométeme que 

se lo preguntarás. 

 --¡Cállate! --Dorfman se puso en pie de un salto, volcando la 

silla, y se impulsó hacia la puerta. 

 --¿Adónde vas, Peter? --Esta vez era la voz de Sturbridge, 

aturdida, desorientada. 

 --A Viena. Necesito respuestas. Respuestas sinceras. No sólo 

estos desvaríos e insinuaciones. Parece que alguien no ha sido del 

todo sincero acerca de esta investigación. No me gusta cuando la 

gente me oculta cosas. Menos cuando se trata de cosas que podrían 

costarme la vida. 

 --Pero ¿cómo sabrás a quién estás buscando cuando las 

encuentres? 

 Dorfman se giró. 

 --Ésa, Aisling, es la incógnita más simple de todas. Lo sabré 

porque querrán matarme. Pero no te preocupes. Se me da bastante 

bien encontrar a las personas que intentan asesinarme. Mientras 

tanto, permanecerás aquí. Y cuando digo "aquí" me refiero a esta 

habitación. Te pondré oficialmente bajo arresto domiciliario si me 

obligas. 

 Estaba preparado para discutir este punto. Cuando Sturbridge no 

hizo ademán de protestar, la observó con franco escepticismo. 

 --Hablo en serio. No me contradigas en esto, Aisling. Tengo que 

saber que estarás a salvo hasta mi regreso. Y no puedo permitir que 

vayas por ahí asustando a los novicios y dando palizas a mis hombres. 

Volveré en cuanto pueda. Mientras tanto, estarás confinada en tus 

aposentos. Órdenes del médico. Y no quiero que te acerques a mis 

hombres. No hará falta que te diga lo mucho que me costó encontrar a 

Stephens... por no hablar de sacarlo de ese condenado diagrama tuyo 

abajo en las criptas. 

 --El diagrama no era mío --musitó Sturbridge. 



 --Me da igual de quién fuera, tuyo, de esa novicia renegada, el 

caso es que... 

 --Era el diagrama de Eva. 

 Dorfman se contuvo para no proferir una maldición. Parecía que 

las cosas que desconocía estaban decididas a acabar con él, de una 

forma u otra. 

 --¿Algo más que me estés ocultando? --No pudo apartar la nota 

de exasperación de su voz. 

 --Sí. Que voy a Viena contigo. 

 --¡De ninguna manera! Tú te quedas aquí, lejos del peligro. 

 Sturbridge hizo caso omiso de su arrebato. 

 --Pero no iré a la Casa Madre como tu prisionera --musitó--. No, 

la única forma de salir de esto que se me ocurre pasa por que me 

hagas partícipe de los pormenores de tu investigación, en calidad de 

socia. Si no te despegas de mi lado, a lo mejor puedo ayudarte para 

que no hagas las preguntas erróneas a las personas equivocadas. 

 Dorfman se carcajeó de esta última presunción. 

 --Estás chiflada. Lo sabes, ¿no? No puedo convertirse en mi 

socia. He venido para investigarte, ¿recuerdas? 

 --Pues redacta un informe en el que se me exculpe de cualquier 

posible infracción y otro solicitando oficialmente mi colaboración en el 

caso. Eso les pondrá nerviosos. Y luego nos presentamos en Viena... 

 --Ni hablar. Te recuerdo que hace apenas un minuto me 

aseguraste que te matarían en cuanto te dejaran hablar contra ellos en 

la Casa Madre. Quienesquiera que sean "ellos". 

 --Por eso somos socios en esto. Yo impido que cometas alguna 

tontería y consigas que te maten. Tú impides que me maten hasta que 

consiga cometer una tontería. ¿Trato hecho? 

 Dorfman le volvió la espalda y salió de la habitación. 

`  

`  

`  

`  

_____ 22 _____ 

La espada de Damocles 

`  



 Dorfman irrumpió en la Sala de Audiencias a través de la entrada 

privada de la regente, detrás del estrado. Himes y Stephens estaban 

ocupados entrevistando a una Helena que cada vez parecía más 

fatigada. Incluso su postura evidenciaba que la acuciaban asuntos en 

otra parte y lamentaba que la hubieran interrumpido y arrastrado hasta 

aquí de nuevo. 

 --Esto es impresionante. --Stephens se encontraba encorvado 

sobre la elaborada Tabla de Correspondencias que estaba desplegada 

entre ellos. La hoja, que sobresalía de los bordes de la larga mesa de 

banquetes plegable, estaba poblada de aclaraciones minuciosamente 

detalladas e intrincada caligrafía--. ¿Puedo? 

 Helena puso los ojos en blanco. 

 --Caballeros, en serio. Me encantaría ayudarles a repasar todas 

y cada una de las curiosidades del domicilium del noviciado, pero 

ahora mismo me encuentro en plena caída del delicado sistema de 

seguridad, por no hablar de una urgencia médica, y si fuera posible 

que me ahorraran... 

 Helena levantó la cabeza cuando entró Dorfman. Al ver a 

Sturbridge pisándole los talones, la adepta enmudeció. Se mostraba 

inconfundiblemente incómoda y se negó a mirar a su regente a los 

ojos. 

 Stephens, tomando el silencio de Helena por una concesión, 

trazó la sinuosa ruta de símbolos arcanos con un dedo, 

preocupándose de no tocar la obra. Una llamativa línea roja atrajo su 

atención. Las palabras adornaban esa línea igual que el fruto maduro 

de una parra. Repasó las enigmáticas inscripciones que alternaban el 

griego con el latín, el hebreo con el arameo, el sánscrito con las runas 

nórdicas y éstas con los jeroglíficos egipcios. 

 No destacaba por su don para las lenguas. Recurrió 

constantemente a las anotaciones al margen para realizar casi todas 

sus interpretaciones. 

 --Distingo Marte... el planeta y el dios, aparecen los dos aquí. 

Fuego, Ares, el color rojo. Guerra, un caballo rojo, lucha, ira, espadas. 

La espada de doble filo, la espada de Damocles, las espadas del tarot, 

Excalibur. Agni, sur, desiertos. Exilio, tentación. Algo en hebreo, 

¿"Gevurah"? Pasión. Brigid, poesía, la cruz. El elemento generador, 



poder, el quinto chacra. Ruido, Miguel, el guardián... 

 Parecía que se hubiera perdido en el laberinto de imágenes, 

conceptos, conjeturas que surgían de la página. Stephens meneó la 

cabeza como si quisiera liberarse de su hechizo. 

 --Increíble. Cuanto más lo miro, más perdido me siento. Esto no 

es solamente una obra de arte, es un acertijo, un puzzle. A veces creo 

que he encontrado el atisbo de una sombra de razón huyendo igual 

que una criatura salvaje asustada entre los elementos dispares. Y 

luego desaparece de nuevo. 

 --Ten cuidado con esa criatura --dijo Sturbridge, 

enigmáticamente--. No es, como te imaginas, un atisbo de razón. Más 

bien al contrario, es algo salvaje. Una bestia que se alimenta de 

conexiones lógicas, de la razón, de la disciplina. Ésas son sus 

víctimas. Las seduce, las atrapa, las destroza, las desangra. 

 Stephens se sobresaltó al oír su voz, reparando por fin en la 

presencia de Sturbridge y su superior. La miró iracundo. 

 --¿Es eso una amenaza, señorita Sturbridge? --Sturbridge se 

irguió cuan alta era, enojado. Se abstuvo deliberadamente de otorgar 

a la regente el título que le correspondía. No estaba dispuesto a 

olvidar ni a perdonar el hecho de que Sturbridge había sido cómplice 

de su reciente encarcelamiento. 

 --Los que ahondan en nuestros secretos --repuso Sturbridge, sin 

alterarse--, antes deben aprender a recelar de la bestia en todas sus 

formas. A ti te parece un acertijo, un enigma. Aunque puede que te 

gusten demasiado los misterios. 

 --Todos servimos en la medida de nuestras posibilidades 

--intervino Himes, en un intento por aliviar la creciente tensión--. Mi 

socio es, como decís, un gran aficionado a desentrañar lo oculto. Hay 

quienes tienen otros talentos. Esta pieza de aquí, por ejemplo, es 

admirable. La adepta nos estaba contando que es obra de una simple 

novicia, aunque debo admitir que me cuesta creerlo. Mire el detalle, 

las relaciones espaciales entre los elementos complementarios. Es 

obra de un genio, tanto desde el punto de vista arcano como artístico. 

He de confesar que me siento impresionado. Me encantaría conocer a 

esta novicia. 

 Helena se revolvió incómoda cuando Himes atrajo de nuevo la 



atención sobre su presencia, pero fue Sturbridge la que respondió. 

 --Me temo que eso no va a ser posible. La señorita Fitzgerald ya 

no está con nosotros. 

 --¿La señorita Fitzgerald? --inquirió Himes. 

 --Eva --explicó Helena--. Ahora, caballeros, si me disculpan... 

 --¡Ah sí, Eva! --exclamó Himes, comprendiendo--. ¡La protegida 

de la regente! Mi más sentido pésame, regente Sturbridge. Nunca es 

fácil perder un aprendiz tan prometedor. Y menos en circunstancias 

tan... desagradables. --Escrutó su rostro, taimado, pero Sturbridge no 

dio señales de sentirse atraída por ese cebo. 

 --No tenemos tiempo para esto --saltó Dorfman--. Cuando 

hayáis acabado con la adepta, ocupaos de que la escolten hasta sus 

aposentos. 

 Helena comenzó a protestar acerca de la cantidad de trabajo 

que le quedaba por hacer esa noche. 

 --Procura descansar --dijo Sturbridge--. Confío en ti para que te 

ocupes de los novicios durante mi ausencia. Asimismo, ayudarás a los 

investigadores en todo lo que puedas. Es fundamental que se les 

permita concluir esta investigación con la mayor presteza y los 

menores impedimentos posibles. ¿Comprendido? 

 --Sí, Regencia, pero tengo que decirle una cosa. He hecho algo 

que... --Entonces sus palabras parecieron achicarse--. ¡¿En su 

ausencia?! ¿No querrá decir que...? 

 Sturbridge rodeó la mesa y apoyó una mano en el hombro de 

Helena. 

 --No te preocupes, Helena. No temas por mí. Vuelvo a Viena con 

el Pontífice. Esta mañana. 

 Helena la miró fijamente sin comprender. Su voz apenas si era 

más que un susurro. 

 --¿A Viena? ¿La han llamado a Viena? 

 Sturbridge esbozó una sonrisa. 

 --Me temo que no se trata de algo tan romántico. Peter está de 

acuerdo en que hay algunas respuestas que el Consejo será incapaz 

de aceptar, a menos que provengan directamente de mí. ¿Cómo van a 

creer lo que ha sucedido aquí, con el embajador, con Eva, con los 

Niños, a menos que esté yo allí para demostrárselo? Ni siquiera tú me 



creíste al principio. --Propinó a Helena un cariñoso apretón en el 

brazo--. No te preocupes por mí, Helena. Pero necesito que sigas 

adelante aquí, que seas fuerte. Por los novicios. 

 Helena sólo pudo sacudir la cabeza. 

 --Así que se trata de eso. Algo más con lo que tenerme ocupada, 

callada. Bueno, pues no me lo trago. Y no pienso abandonarte. Si te 

llevan a rastras ante un tribunal en la Casa Madre, tendrán que 

arrastrarme también a mí. A fin de cuentas, fui yo la que... Tengo que 

empezar a enderezar algunas cosas. 

 --Helena. Piensa un poco. --Sturbridge tiró de ella para llevarla 

aparte. Bajó la voz para eludir oídos indiscretos--. Te ordenaré que te 

quedes si tengo que hacerlo, pero no me gustaría. Dorfman está 

dispuesto a darte otra oportunidad. En este juego no se suelen recibir 

segundas oportunidades, hazme caso. Serías una estúpidas si no la 

aprovecharas. Tú limítate a mantener la cohesión aquí, sólo un poquito 

más. Sígueles la corriente, da el brazo a torcer para facilitar la 

investigación. Y luego, cuando todo esto haya acabado, serás la 

persona en la que sabrán que pueden confiar. Tú mantén la cabeza 

fría y te ofrecerán la regencia adjunta. Cuando recuerdo todas las 

concesiones que tuve que hacer para convertirme en regente 

adjunta... En cualquier caso, no voy a tolerar que eches esto a perder. 

Tú te quedas. Te ocuparás de que todo aquello por lo que hemos 

luchado tanto... durante todos los años que duró el asedio del 

Sabbat... den su fruto. Confío en ti. 

 Helena agachó la cabeza y se negó a mirar a la regente a la 

cara. 

 --Pero Regencia, no lo entendéis. Lo que intento deciros es que 

fui yo la que... 

 --Basta. Eso ya no importa. Todos hemos cometido alguna 

estupidez en las últimas semanas. Da gracias porque tus errores no 

hayan acabado con la vida de nadie. Yo no puedo decir lo mismo. 

Pero eso se ha terminado. Lo importante es que ahora hagas lo que 

tienes que hacer. Ya sé que no ha sido fácil para ti, Helena, pero estoy 

orgullosa de lo que has conseguido. No lo estropees ahora. 

 Helena seguía sin mirarla a los ojos. Se sentía dolida, furiosa, y 

no tenía nadie con quien desahogarse. 



 --No vas a volver, ¿verdad? 

 --No, Helena. No puedo prometerte que vaya a volver. 

 --¿Entonces qué demonios va a ser de nosotros? No me refiero 

a la capilla. Ya sé qué es lo que quieres que haga por la capilla. Pero, 

cuando ya no estés, ¿qué será de nosotros? Pensaba que tenía la 

respuesta hasta ese maldito día en que cesaron las pesadillas. Y 

desde entonces todo ha ido mal. ¡Todo! Estos Astores, no saben lo 

que pasó aquella noche. Y no hay forma de que ninguna estúpida 

investigación vaya a conseguir que todo eso se evapore. ¿Qué saben 

ellos de los Niños? ¿De las pesadillas? ¿Del daño que hemos sufrido? 

No pueden enfrentarse a esta cosa... ni siquiera pueden darse cuenta 

de lo que ocurre. No hay nada que puedan golpear. 

 Sturbridge sentía el dolor de la adepta, olía la sangre que la 

empapaba. Pero esa hemorragia no se cortaría. No se podía cerrar 

una herida que no era una herida. 

 --Todavía no me he dado por vencida. Así que no quiero que tú 

lo hagas. Si vuelven, las pesadillas, digo, sabrás que he... Bueno, 

sabrás que he fracasado. Que no pude convencerlos. Pero hasta que 

ocurra eso, sabrás que estoy bien. Que sigo ahí fuera, luchando. Y yo 

sí puedo ver a qué nos enfrentamos. 

 Sonrió y, cogiendo la barbilla de Helena, alzó la cara de la 

adepta hasta que se cruzaron sus miradas. 

 --Cuida de mis novicios. 

 Helena intentó separarse, pero Sturbridge la sostuvo con 

firmeza. Al cabo, la adepta cejó en su esfuerzo. 

 --Como ordenéis, Regencia. 

 Sturbridge la abrazó. 

 --Tenemos que irnos --dijo Dorfman, junto al hombro de 

Sturbridge. Se giró y llamó a Himes y Stephens--. Espero que me 

enviéis vuestros informes cada noche hasta mi regreso. Los quiero 

sobre mi mesa, en Viena, cuando me levante. Me gustaría que 

cerráramos este asunto sin más dilación. Entrevistaréis al Maestre 

Ynnis de inmediato cuando haya terminado de ayudarnos con los 

preparativos de nuestro viaje. Mañana por la noche buscaréis al 

adepto Johanus, si es que no ha vuelto aún a la capilla. Eso os deja 

una noche extra para concluir las pesquisas. Tres noches, ni una más. 



¿Ha quedado claro? 

 --Perfectamente claro, mi lord --respondió Himes--. Esperamos 

que tengáis éxito en vuestro viaje. 

 --Gracias. Y buena caza. Si no recibís noticias mías antes de 

tres días, acudid al punto de reunión y aguardad instrucciones. 

Regencia, después de vos. 

 Sturbridge realizó una leve reverencia y abandonó la Sala. 

`  

`  

`  

`  

_____ 23 _____ 

Un cadáver negro y disecado 

`  

 Debían de haber compuesto una estampa inusitada cuando 

entraron en el Gran Salón, hombro con hombro. El negro cadáver que 

era Felton no podía aspirar siquiera a tenerse en pie sin la ayuda de 

Antígona. Con el amanecer tan próximo, la estancia estaba desierta. Y 

ése era un pobre consuelo. La habitación todavía mostraba indicios, 

no obstante, de las investigaciones que habían dejado a medias los 

Astores. 

 Ni siquiera Antígona, que se había familiarizado hacía tiempo 

con la perturbadora costumbre de la sala de seguir el ejemplo de sus 

visitantes, estaba preparada para la escena que tenía ante sí. En 

algunos lugares, el salón había adoptado un aspecto 

inconfundiblemente medieval. La parafernalia de la Inquisición que 

ocupaba las húmedas paredes, de mazmorra, debía de haber 

sorprendido desagradablemente a los Astores. Aprensiones erráticas 

extraídas de las mentes de los novicios entrevistados, dotadas de 

vida. 

 Pero ninguno de los instrumentos de tortura tuvo un efecto tan 

pronunciado sobre Felton como el propio Gran Portal. Cuando 

apareció la salida, se agitó, cada vez más conforme se aproximaban al 

recibidor. Hizo cuanto pudo por clavar los talones en el suelo, 

balbuciendo algo con voz ronca, destrozada. Tras intentar dilucidar 

sus palabras por un momento, a Antígona le pareció entender algo así 



como, "Debemos regresar". 

 --No podemos volver ahora --explicó, susurrando. No quería 

correr el riesgo de encontrarse con alguno de sus "invitados", que 

podría estar rematando alguna faena inconclusa. A pesar de su 

cautela, empero, sus palabras despertaron ecos en el vasto espacio 

abierto. Se encogió ante el sonido de su propia voz, como si fuera algo 

monstruoso--. Ya casi hemos llegado, casi hemos salido. Sólo un poco 

más. 

 --¡No! No puedo irme sin eso. Ni hablar. 

 Esto es ridículo, pensó Antígona. Por un momento, pensó en 

cargarse a Felton sobre el hombro y sacarlo de allí por la fuerza. 

Entonces comprendió lo que intentaba decirle. 

 --¿No puedes irte sin qué? 

 --Papeles. Mi informe. ¡Soy inocente! No puedo demostrarlo sin 

ellos. 

 --Oh, por el amor de Dios, olvídate de esos malditos papeles. Ya 

no nos hacen ninguna falta. Sabemos quién voló ese edificio, quién 

tendió la trampa. Pero tenemos que darnos prisa. Si nos atrapan 

aquí... 

 Felton meneó la cabeza, obstinado. El gesto fue lento y agónico. 

Antígona vio cómo se agrietaba y desprendía la piel de su cuello. De él 

manaba un hilo de sangre y el vasto salón parecía embeberse de su 

embriagadora fragancia. A punto estuvo de tropezar con una rama que 

sobresalía de un montón de leña que rodeaba un poste alto. Habría 

jurado que la estaca y la pira no estaban en su camino hacía un 

instante. Gruñó algo ininteligible y dio la vuelta a Felton para encararse 

con él. 

 --Tienes que quitártelo de la cabeza. La habitación captura todos 

los miedos y deseos que no se vigilan. Les da forma. Tienes que... 

--Se interrumpió cuando una lengua de fuego cobró vida y cubrió la 

rama más cercana. Comprendió que era inútil. Su dolor estaba 

demasiado cerca de la superficie, su miedo era irrefrenable. Lo mejor 

que podía hacer era salir de allí, cuanto antes. 

 Cambió de estrategia. 

 --Vale, ¿dónde has dejado esos malditos papeles? 

 --Los tenía. En el fuego. Con Jervais, me... --se interrumpió, 



inseguro, tanteando con gesto ausente los humeantes andrajos que 

permanecían adheridos a él. 

 --Aguanta --ordenó Antígona. Despacio, despegó un trozo de 

basto tejido a la altura de su corazón. El borde deshilachado se redujo 

a cenizas en su mano. Con suma cautela, metió la mano y tanteó el 

bolsillo oculto. Algo crujió en su interior. A juzgar por el sonido, sabía 

lo que iba a encontrar. 

 Vio el borde negro y ennegrecido de un maltrecho sobre de 

papel de estraza que sobresalía del bolsillo. 

 --Está bien. Está a salvo. Todavía lo tienes ahí. Ahora, 

pongámonos en marcha antes de que... 

 Sus palabras se perdieron sin surtir efecto cuando vio que 

alguien corría hacia ellos, con intención de interceptarlos. 

 Un instante después reconoció a Talbott, el Hermano Portero, 

que avanzaba resuelto hacia ellos. Por lo menos no era uno de los 

Astores. Aunque, llegados a ese punto, el mero hecho de que los 

descubriera cualquiera suponía un problema. 

 Cuando se hubo aproximado, una expresión de preocupación 

resquebrajó la compostura profesional de Talbott. 

 --Estáis heridos --dijo, revoloteando a su alrededor. El hecho era 

tan dolorosamente obvio que Antígona encontró sus palabras 

inusitadamente graciosas. Contuvo la risa, temerosa de que, en las 

circunstancias actuales, bien pudiera sonar algo histérica. Aunque la 

histeria no estaría completamente injustificada. 

 Talbott le dedicó una mirada de curiosidad. 

 --Venid conmigo --dijo, lacónico--. Este hombre necesita 

atención médica inmediata. Llamaré al Maestre Ynnis. 

 Antígona vio cómo cogía delicadamente a Felton de un brazo y 

lo apartaba de ella, en dirección a la fuente del centro. Quiso protestar, 

pero le faltaban las palabras. Sintió cómo la golpeaba el pleno impacto 

de los acontecimientos de esa noche. La sensación era comparable a 

ahogarse en una piscina de alquitrán. 

 --Mr. Felton, ¿verdad? --dijo Talbott, como si el simple hecho de 

mantener una cháchara constante pudiera mantener las negras alas 

de la muerte lejos de su impuesto protegido--. Recuerdo el día que 

vino a visitarnos, señor. Lo acompañaba un amigo, ¿no es así? A ver, 



cómo se llamaba. Deje que piense. 

 --Charlie --boqueó Felton, un sonido roto, hueco--. Se llama 

Charlie. Pero no quiero que se implique en esto. No... 

 --Calma, calma. Que quede entre nosotros, claro que sí. Charlie 

puede venir a verlo dentro de unos días, cuando se sienta usted mejor. 

El intercomunicador está averiado en estos momentos, así que lo 

acomodaremos aquí mientras Antígona va a buscar al médico. ¿Qué 

le parece eso? 

 Lanzó una mirada airada a Antígona, que permanecía en el lugar 

exacto donde la había dejado. Hizo un brusco ademán con la cabeza 

para indicarle que debería darse prisa. 

 --Mis papeles... 

 Los ojos de Talbott no se apartaron de Antígona.  

 --Chitón. Ahora no tiene que preocuparse usted de eso. 

Antígona se está ocupando de todo, ¿a que sí, tesoro? Claro que sí. 

Ya hablarán los dos de eso más tarde, cuando el médico haya tenido 

ocasión de auscultarlo. ¿Vale? Verá qué pronto se recupera. 

 Para irritación de Talbott, Antígona seguía sin dar muestras de 

querer ir corriendo en busca del médico. En vez de eso, avanzó 

serena hacia ellos. 

 --Me temo que no vamos a quedarnos a esperar al médico --dijo, 

armándose de valor para la ocasión--. Tenemos que salir de aquí. Con 

discreción. Y enseguida. ¿Me explico? 

 Talbott abrió mucho los ojos. Detectaba el acero en su voz. 

 --No estáis en condiciones de ir a ninguna parte --señaló, 

razonablemente. Luego su voz recuperó su acostumbrado tono de 

engreída competencia--. Además, tengo órdenes de encargarme de 

que Mr. Felton reciba los materiales de lectura que precise y ocuparme 

de que regrese a su celda sano y salvo. Órdenes de la regente. 

 --Las órdenes han cambiado --dijo Antígona, preguntándose de 

qué órdenes hablaba Talbott--. Tenemos un fallo de seguridad entre 

manos. Tengo que sacarlo de aquí. Enseguida. 

 --¿Por su propia seguridad? --retó Talbott, en voz baja para dar 

la impresión de no querer que Felton lo oyera--. Si lo sacas ahora, en 

su estado, podría morir. 

 --Escucha, Talbott. Si nos quedamos, no sobrevivirá a esta 



noche. ¿Me entiendes? Van a matarlo. Su seguridad depende de mí. 

Sturbridge me dijo que lo llevara a... 

 Talbott levantó una mano y la interrumpió bruscamente. 

 --Por favor. Procura no contarme nada que no debería saber. 

Hace cuarenta años que nos conocemos. ¿Tengo tu palabra de que la 

regente te ha encargado sacar a este hombre de la capilla? 

 --Lo juro. 

 --De acuerdo. En ese caso, me parece que ahora entiendo las 

curiosas órdenes de la regente. Me extrañaba que enviara a nuestro 

invitado a mí para que les consiguiera material de lectura cuando el 

Hermano Jerome bien pudiera habérselo conseguido. Debía de tener 

prevista la necesidad de sacar al señor Felton de la capilla. 

 --Gracias, Talbott. Nunca olvidaré esto. --Antígona se volvió 

hacia Felton--. Vamos. Salgamos de aquí mientras podamos. 

 Felton sólo pudo asentir mientras ella le ayudaba a incorporarse. 

Juntos, dieron la espalda al refugio de la Pirámide Tremere. 

`  

`  

`  

`  

_____ 24 _____ 

Delirios de grandeza 

`  

 --Claro que los veo --siseó Donatello--. ¿Cómo estás tan seguro 

de que se trata de él? A mí el tipo ese me parece una piltrafa. 

 --Mira quién va a hablar --espetó Caleb, suprimiendo apenas 

una risita. A modo de respuesta, su compañero le propinó un codazo 

en las costillas. Desde su observatorio en lo alto del tejado del edificio 

de ciencias gozaban de una amplia panorámica de Millbank Hall, la vía 

de acceso más pública al reino subterráneo de los brujos, la Capilla de 

los Cinco Distritos. Las dos siluetas que se alejaban tambaleantes, 

hombro con hombro, de la sombra del edificio administrativa no 

pertenecían a ningunos juerguistas trasnochadores. Se mantenían 

agazapados en las sombras en la medida de lo posible y avanzaban 

con cautela. 

 Desde su otero, Donatello había visto ya más estudiantes de los 



que podía recordar, engalanados aún con los restos de la velada 

anterior, enfrascados en el tradicional y bochornoso regreso a casa de 

madrugada. Ésta, no obstante, no era una de esas ocasiones. 

 --¡Míralo! --insistió Caleb con un susurro enfático--. Es él. Juraría 

que es él. He visto esas cintas de seguridad al menos cien veces. Lo 

que pasa es que te da rabia que yo me haya dado cuenta primero. 

 Donatello escrutó con más atención. El sujeto tenía la 

constitución adecuada, pero el centinela Nosferatu no terminaba de 

convencerse. 

 --Qué va, el tío que buscamos es blanco. Ya te gustaría a ti que 

fuera ése. Como anoche, cuando viste a Sturbridge. 

 --La vi --insistió Caleb, dolido--. Qué culpa tengo yo de que esto 

se te dé fatal. Y ese individuo es blanco, mírale los brazos. ¡Mira! 

 Los andrajos cubrían precariamente al hombre del suelo. Los 

bordes raídos ondeaban a su paso. Ahora que se fijaba, Donatello 

distinguió la línea de piel pálida que se revelaba a intervalos. 

 --Que me aspen. De acuerdo, parece que los Tremere se han 

cebado con él, sea quien sea. Lo han chamuscado de lo lindo. ¿Tú 

crees que es él de verdad? El pirómano loco, digo. 

 --Te digo que es él. Parece que esos condenados brujos lo han 

cogido primero, cabrones furtivos. Pero esta vez no se nos va a 

escapar. No señor, basta de estúpidas guardias para Caleb. Tú juega 

bien tus cartas y le diré a Emmett que ayudaste a capturarlo. 

 Donatello puso los ojos en blanco. 

 --Lo tuyo son delirios de grandeza. Ni siquiera estamos seguros 

todavía de que sea él. Y no vas a capturar a nadie: Tenemos órdenes, 

¿recuerdas? Como una mosca en la pared, dijo Emmett. Vigilad la 

entrada, dijo. Nada de contacto no autorizado con los Tremere, punto. 

Nada en plan intervención médica de urgen... 

 Caleb le propinó un coscorrón. 

 --¡Ahí sí que has dado en el clavo, da Vinci! El tío está hecho 

polvo. Tú mismo lo has dicho. ¿Qué tal si vamos y practicamos una 

pequeña intervención médica de urgencia? 

 Donatello lo apartó de un empujón. 

 --Ya, ahora resulta que eres su ángel de la guarda. Qué capullo. 

Vale. Vamos a echarles un vistazo de cerca. Para demostrar que eres 



imbécil, nada más. Pero esta vez procura mantener la calma. La última 

pareja a la que te apareciste... 

 --No fue culpa mía. Se acojonaron. ¿Cómo iba a saber yo que se 

pondrían así al ver unas cuantas llagas abiertas y eso? 

 --Mamón. Tú tranquilo, ¿vale? Y no pierdas la cara. 

 Caleb esbozó una mueca espantosa, arañándose los párpados 

con unas garras encostradas, como si quisiera arrancarse la mitad 

superior de la cabeza. 

 Donatello soltó un bufido de repugnancia y le dio la espalda. 

 --¿A quién habré cabreado para tener que aguantarte? 

--masculló. 

 Caleb se apresuró a alcanzar a Donatello mientras éste se 

agachaba, se agarraba al extremo del alero con una mano y saltaba 

por el borde del tejado. El suelo estaba a unos nueve metros. 

 --Emmett. ¡Bah! --rezongó Caleb, antes de seguir a su 

compañero. 

`  

* * *  

`  

 Antígona se percató de que su improbable comitiva había 

ganado todo un séquito durante el transcurso de su viaje a las 

profundidades de la ciudad. No le molestaba. Era mejor que todo el 

mundo oyera lo que tenía que decir al príncipe. 

 Los dos Nosferatu que los habían interceptado a la salida de la 

capilla estaban más impresionados por sus presas que ella por ellos. 

Habían esperado resistencia, sin duda. O una negativa, al menos. 

Quizá esperaban en secreto asistir a un espectáculo pirotécnico 

cortesía de la escolta Tremere del prisionero. Todas sus esperanzas 

se habían visto frustradas. 

 Parecían tan alicaídos y ridículos que a Antígona le había 

costado resistir la tentación de exigirles que la condujeran ante su 

líder. A decir verdad, su súbita aparición le había supuesto un cierto 

alivio. No le apetecía regresar al escenario del último atentado en el 

instituto. En ese momento, lo que menos necesitaban era que alguien 

de la prensa o, peor aún, la policía reconociera a Felton y comenzara 

a formular preguntas impertinentes. 



 Resultaba mucho más cómodo entregarse a los Nosferatu y 

acabar de una vez. Ellos la llevarían donde tenía que ir, y se 

congratularían por haber encontrado al hombre que llevaban buscando 

desesperadamente desde hacía unas cuantas noches. Demonios, a lo 

mejor hasta los condecoraban por eso. Esperaba que así fuera. Ella 

misma les colgaría una medalla. 

 Había hecho lo mejor que podía esperar. Cuando sus asaltantes 

se cernieron sobre ellos, se había alegrado tanto de ver sus caras 

deformes que había musitado un ferviente, "Gracias a Dios", se había 

abrazado al primero que se acercó (y que luego supo que se llamaba 

Donatello) y le había dado un beso. 

 Él había estado a punto de tropezar al retirarse 

apresuradamente, para regocijo de su compañero. 

 --Tendrás que perdonarlo --se mofó Caleb--. Siente debilidad por 

las brujas. --Esto le provocó un ataque de risa a costa de su socio y 

contribuyó a expulsar a las sombras al abochornado Donatello. 

 Así acababa su temerario intento de arrestar al célebre 

pirómano. 

 Antígona descubriría más tarde que ella no era el primer 

miembro de la hermandad Tremere con el que se había cruzado 

Donatello. Hacía algunos años, durante el transcurso de la 

investigación de la muerte de un joven artista mortal, se habían 

cruzado los caminos de la regente Sturbridge y Donatello. En aquella 

memorable ocasión, la regente, supuestamente, había dicho que lo 

encontraba atractivo. La propagación de esta anécdota había 

granjeado una romántica reputación al Nosferatu entre sus 

antisociales congéneres. Nunca había conseguido sobreponerse del 

todo a esa experiencia, y no era descabellado que quisiera hacerlo. 

Era igualmente improbable que lograra superar este último interludio. 

Durante el trayecto rumbo a las madrigueras, se mantuvo taciturno y 

enfrascado en sus pensamientos. 

 Al mirar a Caleb, resultaba evidente que ardía en deseos de 

narrar este chisme a la creciente multitud que estaba formándose en 

torno a la partida conforme descendían. Pero por el momento se 

conformaba con regocijarse en la admiración que suscitaban por haber 

aprehendido al fugitivo con las manos desnudas. Donatello parecía 



renuente a contradecir la grandilocuente historia, que se iba tornando 

más elaborada a cada vuelta, y atraer así más la atención sobre sí. 

 Antígona no pensaba demasiado en sus escoltas. Sabía que 

podía encargarse de ellos. Era Felton el que la preocupaba. No había 

pronunciado palabra desde que salieran de la capilla. Apenas si 

parecía consciente de su entorno. Cuando la pareja de Nosferatu se 

abalanzó sobre ellos, su rostro no había reflejado la menor sombra de 

alarma. Se limitaba a seguir arrastrando los pies, con una mano 

guardada en la pechera de su túnica, aferrando el fajo de papeles 

chamuscados. Se detenía cuando se detenía ella, y reanudaba la 

marcha cuando la reanudaba ella. A todos los efectos, era poco más 

que un cadáver ambulante. 

 Un cadáver ambulante. La idea hizo sonreír a Antígona. Eso 

eran todos ellos, bien mirado. En el fondo. Cadáveres ambulantes. 

Cuerpos sin el decoro necesario para quedarse quietos y hacerse los 

muertos. 

 Pero pensaba que la inesperada aparición de los hombres del 

príncipe encendería una chispa de reacción en él. Que penetraría en 

el santuario interior al que se había retirado Felton, obsesionado con 

sus preciados papeles, la prueba que le restauraría su buen nombre. 

Alejado del ennegrecido cascarón de papel que era su cuerpo. 

 Se dio cuenta de que su pequeña procesión había tocado a su 

abrupto fin. Allí estaba, cara a cara con Emmett, el camarada y mano 

derecha del príncipe. El que tenía que asesinar Foley, pensó. No, el 

que tenía que asesinar yo. No le pasó desapercibida la ironía. 

 De cerca no parecía el guantelete de hierro que encarnaba al 

opresivo régimen del príncipe. Ni el soporte de acero que sostenía en 

pie el corrupto y debilitado reinado de Calebros. A decir verdad, pensó, 

parece un poco pastoso. Y un poco triste. Y cansado, muy cansado. 

 Emmett se vestía con una manta excedente del ejército envuelta 

en torno a los hombros. Tenía el brazo derecho encogido y 

espantosamente abrasado. Lo mantenía firmemente pegado al pecho. 

La mano, o lo que podía verse de ella, era poco más que una masa 

informe de carne derretida y hueso fundido. 

 --Por fin, aquí estás. --Parecía casi que estuviera aliviado, como 

si hubiera completado finalmente alguna tarea onerosa ante la que se 



sintiera impotente. Pese a sus propios errores--. Así que tú eres 

nuestro pirómano loco. --Miró a Felton de arriba abajo, quizá con la 

esperanza de encontrar algo que suscitara su rabia e indignación. Lo 

que encontró fue a alguien que había sido vapuleado y quemado hasta 

el punto de ser casi irreconocible. Mucho más que el propio Emmett--. 

En la tele parecías mucho más grande. No, no eres para nada el 

monstruo que se nos había hecho creer. Pero servirás. Sí, ya lo creo 

que servirás. 

 Emmett escrutó la aglomeración de rostros expectantes. 

 --¿Caleb? ¿Dónde está Caleb? Ah, ahí estás. Ven aquí. Hacedle 

sitio. Me han contado que has sido tú el que ha traído aquí a nuestro 

amigo. --No era una pregunta, pero Caleb no era de los que 

desaprovechaban una apertura. 

 --Así es. Lo aprehendí yo solo, a los dos, bueno, ya puestos. 

Después de que la bruja derribara a Donatello... a la traicionera 

manera de los de su calaña. --Se volvió hacia su compañero y le 

dedicó una sonrisa de oreja a oreja. 

 Emmett se volvió a su vez. Su atención no iba dirigida a 

Donatello sino a Antígona, como si la viera por primera vez. La 

observó con recelo. 

 --Y dices que los pillaste delante de la puerta de la capilla. Dime, 

¿entraban o salían? 

 --Salían, sí. Y subrepticiamente, además. --Caleb parecía 

inusitadamente orgulloso de esa palabra. La hizo rodar en la boca, 

saboreándola--. De no haber estado tan alerta... 

 --Ya veo --interrumpió Emmett--. ¿Y cuánto tiempo llevaban 

dentro, antes de que los aprehendieras? --"Aprehendieras" no era tan 

larga como "subrepticiamente" pero fue la única palabra que supo 

improvisar. Pronunció cada sílaba por separado y diferenciándolas, 

imitando la afectación de Caleb para regocijo de los reunidos. 

 --Bueno, no sé --rezongó Caleb--. Pero sí sé que no habían 

entrado esa noche. ¡Te lo aseguro! De lo contrario los habría pillado 

ahí mismo. Y ya habríamos brindado un par de veces para celebrarlo y 

haría rato que nos habríamos acostado. 

 --Quiero un informe detallado para mañana por la noche. Pero 

por ahora, compláceme. --Esperó a que Caleb asintiera--. En tu 



opinión, aquí, nuestra presa, debía de llevar al menos toda una noche 

atrincherado en la capilla de los Tremere, ¿me equivoco? Puede que 

dos. 

 --Bueno, sí. Eso parece --admitió Caleb, a regañadientes. 

 --A lo mejor nuestra otra invitada puede arrojar algo de luz sobre 

este asunto. 

 --¿Qué quieres saber? --Todo el mundo giró la cabeza al 

escuchar la voz de Antígona. Era fuerte y desafiante. 

 --Quiero saber cuánto hace que acoge a este asesino la capilla 

de los Tremere --rugió Emmett. El tono de Antígona era algo contra lo 

que podía descargar su rabia acumulada. Mucho mejor que este 

patético cascarón de hombre que le había hecho esto a su príncipe y a 

él. 

 --Hemos venido para hablar con Calebros --dijo Antígona, 

serena--. ¿Pensáis conducirnos ante él? ¿O planeáis pasar el poco 

tiempo que falta para que amanezca recordando los viejos tiempos? 

 --Cuánto lo siento --respondió Emmett, sonriendo entre sus 

desproporcionados colmillos--. El príncipe no va a recibir más visitas 

esta noche. Me temo que tendréis que pasar el día aquí. No os 

preocupéis. Lo hemos dispuesto todo. Donatello os conducirá a 

vuestros aposentos. --Le dedicó una sonrisa de complacencia. 

 --Tengo un mensaje urgente para el príncipe Calebros --insistió 

Antígona--. De la regente Sturbridge. No puede esperar a mañana. 

 Emmett se encogió de hombros, a modo de disculpa. 

 --Eso no cambia el hecho de que el príncipe no está disponible. 

Buenas noches. 

 Donatello avanzó medio paso, pero el fuego que brillaba en la 

mirada de Antígona lo detuvo en seco. 

 --Si el príncipe no está disponible, supongo que debo entregarte 

a ti mi mensaje. Tengo instrucciones de comunicar a tu señor, 

Calebros, príncipe de Nueva York, que la regente Sturbridge deja a su 

cuidado estos dos suplicantes. Debo decirle que le ruega que los 

mantenga a salvo, a cualquier precio. Y que debe hacerlo por el bien 

de los huesos que yacen bajo la sangre de la regente. Me ha dicho 

que si pronuncio estas palabras de este modo, Calebros no nos 

negará el santuario. 



 Tras sus palabras, un incómodo silencio se cernió sobre la 

asamblea. 

 Emmett estaba colérico. 

 --Veremos si es cierto esto. --No intentó enmascarar la amenaza 

que entrañaba su voz--. No te equivoques, bruja. Si nos engañas, 

morirás junto a este hombre. Y no creas que porque hayas ganado 

esta mano él escapará de nosotros tan fácilmente. Pagamos nuestras 

deudas, sí, que nadie diga lo contrario. Pero también cobramos las 

que se nos deben. Quizá posterguemos el momento del ajuste de 

cuentas, pero no renunciamos a nuestro derecho. Recuerda lo que 

hemos hablado aquí esta noche. 

 Antígona abrió la boca para responder, pero sus palabras 

quedaron ahogadas por el coro de voces que ofrecían la respuesta 

ritual: 

 --Oímos y recordamos --murmuró la muchedumbre. 

`  

`  

`  

`  

_____ 25 _____ 

Un pajarito 

`  

 --¿Cómo sabes que ya está dentro? --preguntó Felton, ajustando 

los prismáticos. Estaba tumbado boca abajo, con los codos apoyados 

al borde del tejado. La superficie de brea y grava conservaba el calor 

del sol de la tarde. Felton cambió de postura, pero no conseguía 

ponerse cómodo. El calor le traía recuerdos desagradables, recuerdos 

que toda una semana de sangre y reposo no había logrado erradicar. 

 Los Nosferatu habían cumplido su palabra. Habían procurado 

que Felton y Antígona se sintieran tan cómodos como fuera posible. 

Se habían ocupado de sus heridas, les habían evitado cualquier 

posible interrogatorio, tanto de la capilla como de las autoridades 

mortales y, cuando hubo llegado el momento de que ambos partieran, 

les habían proporcionado armas y equipo. 

 No les hacía mucha gracia, pero habían hecho lo que Sturbridge 

dijo que harían. Hacia finales de la semana, no obstante, Antígona 



podía percibir que la paciencia de sus anfitriones comenzaba a 

acabarse. Partieron en cuanto a ella le pareció que Felton estaba en 

condiciones de llevar a cabo su parte de la delicada tarea que tenían 

por delante. 

 --Me lo ha dicho un pajarito --respondió Antígona. 

 Felton bajó los prismáticos y la fulminó con la mirada. Tenía 

dudas de sobra acerca de esta pequeña operación. El plan de 

Antígona de que él regresara al Conventículo para enfrentarse 

directamente a la Voz de los Huesos no le sentaba nada bien. Y su 

actitud no contribuía a mejorar las cosas. 

 --No me sirve. Ese tipo de consejos es lo que me metió en este 

embrollo. O te sinceras conmigo o... 

 --¿O qué? ¿Recoges los juguetes y te vas a casa? 

 La voz de Felton no pasó de ser un susurro, pero connotaba 

cierta intención. 

 --O ese tipo va a destrozarnos. Aquí tú eres la forastera, 

recuérdalo. No lo has visto en acción. Yo sí. Lo único que tenemos a 

nuestro favor es el hecho de que ambos sabemos lo que se trama. Si 

empiezas a guardarte cosas, perderemos esa ventaja. 

 Antígona se encogió de hombros, desdeñosa. Felton tenía 

razón, desde luego. Aún había muchas cosas que se guardaba. No le 

había confesado que la fuerte de su información acerca del 

Conventículo no era ningún rito arcano taumatúrgico, sino algo de lo 

más mundano. No sabía cómo reaccionaría Felton ante la revelación 

de que ella, ella misma, formaba parte de su pequeña cábala. Desde 

hacía algún tiempo. Estaba allí la noche que él había "sacado el 

dragón", antes de encontrarse en el lugar equivocado en el momento 

inadecuado. 

 Demonios, había sido ella la que organizó el Rito del Dragón 

aquella noche. Pero Antígona no tenía la culpa de lo que le había 

ocurrido. De hecho, en todo caso, era Felton el que tenía la culpa de 

ser él mismo y no Antígona el que sufría ahora esta cacería 

interestatal. 

 --Vale. Vi una cara en la ventana. Blanca como el hueso, como 

la máscara de la que me hablaste. Está preocupado. Teme que no 

vengan. 



 --Seguro --bufó Felton--. A mí me preocupa que sí vengan. 

--Consultó su reloj--. Todavía es demasiado pronto. Es una estupidez 

asomarse a la ventana. No va a ver nada. Salvo quizá una aparición 

en el tejado. Me gustaría que mantuvieras la cabeza gacha. Llamas 

más la atención que un espectro salido de su tumba. 

 Antígona se giró, con el viento enmarañándole el cabello que le 

cubría el rostro como un velo. El vuelo de su traje negro ondeaba y 

chasqueaba a su espalda igual que una sábana colgada en un tendal. 

Ladeó la cabeza y le dedicó una mirada curiosa. El gesto era 

inequívocamente rapaz. 

 --¿Por qué? Se supone que tengo que estar aquí, acuérdate. Me 

esperan. O, por lo menos, se espera de mí que entregue tu rescate y 

los avales de tu regreso "sano y salvo" al Conventículo. --Ensayó una 

sonrisa, pero estaba desprovista de calidez. 

 Lo estudió atentamente para ver qué tal se sostenía su historia. 

Felton no la presionó más, y su rostro no delató ni sombra de duda. La 

Voz de los Huesos la esperaba, eso era cierto. Lo suficientemente 

cierto para transmitir esa nota de autenticidad que hacía plausible 

incluso una mentira flagrante. 

 No tenía intención de confesar a Felton hasta qué punto se 

conocían la Voz de los Huesos y ella. Felton no podía saber que la 

trampa del Empire State Building no estaba dirigida contra él, sino 

contra otra persona. Si creía que esta pequeña reunión obedecía 

únicamente a sus propósitos, no obstante, tanto mejor. 

 --Maldita sea, no me gusta. No me gusta nada. Me extraña que 

se molestara en presentarse siquiera. Todo este asunto apesta a 

emboscada. 

 --Por eso le hemos dejado elegir la hora y el lugar. Jugamos en 

su campo. Dejemos que se sienta tan cómodo como le plazca, como si 

fuera él el que tiene todas las cartas. Lo único que tienes que hacer es 

asegurarte de que no reciba el respaldo que espera. 

 --Yo me encargo. Pero ¿cómo sabes que no tiene ya todo el 

respaldo que va a necesitar ahí dentro? 

 --No lo sé --admitió Antígona--. Supongo que lo mejor será que 

asumamos que lo tiene. 

 --¿Te he dicho ya que esto de infundir moral a las tropas se te 



da de pena? 

 --La moral es tu terreno, Mr. Felton, no el mío. Si te parece que 

necesitas una inyección de confianza, apáñatelas. Tu responsabilidad 

principal consiste en asegurarte de que no llegue la caballería. Lo 

demás es secundario. Puedo contener cualquier cosa que nos tenga 

preparada ahí dentro durante al menos diez minutos. ¿Te parece 

tiempo suficiente? 

 --Eres una bocazas. No tienes ni pajolera idea de lo que te 

espera ahí dentro, mucho menos si podrás contenerlo durante diez 

minutos. Entraré dentro de cinco. 

 --No quiero que irrumpas antes de tiempo y desveles nuestro 

juego mientras sus refuerzos cruzan la puerta tan alegremente detrás 

de ti. 

 --Yo me encargo --repitió Felton. 

 --Estaría bien, eso sí, que procuraras no dejarte ver por ahora. 

Mientras crea que te tengo a buen recaudo en la capilla, nuestra 

potencia de negociación será superior. 

 --Todo esto apesta. ¿En serio piensas que vas a presentarte ahí 

y acoquinarlo? ¿Que vas a conseguir que cometa un error? Demonios, 

ni siquiera estamos seguros de que sepa algo más que nosotros. 

 --Lo sabe. De lo contrario, no esperaría tu regreso con tanta 

expectación. Sería mucho mejor para él, para el Conventículo, si no 

volviera a verte. Si aparecieras convenientemente fiambre en alguna 

parte. Cuantas menos pruebas los relacione con el atentado, tanto 

mejor. 

 Felton meneó la cabeza. 

 --No puedo dejar de pensar que los dos vamos a terminar 

"convenientemente fiambres" por culpa de esto. He caído en 

demasiadas encerronas para mi gusto. 

 --Ya es tarde para echarse atrás --dijo Antígona--. Nos vemos 

dentro de diez minutos. --Le apoyó una mano en el hombro y le 

propinó un apretón, antes de bajar por la escalera de incendios. 

`  

`  

`  

`  



_____ 26 _____ 

El susurro entre los huesos 

`  

 Felton la vio cruzar la calle ensombrecida y perderse entre las 

tinieblas del edificio de enfrente. Ni loco pensaba darle diez minutos. 

En ese tiempo podrían matarla dos veces. Le dio cinco y emprendió el 

descenso. Haría falta un esfuerzo conjunto para que consiguiera que 

la mataran en cinco minutos. 

 Permaneció colgado un momento, suficiente para detener su 

inercia, antes de dejarse caer a la calle. Desde el punto más bajo del 

tejado no era más que una caída de dos pisos. Aterrizó y rodó; el 

impacto removió el aire estancado en sus pulmones. No se detuvo. Se 

levantó a la carrera y trazó un zigzag para cruzar la calle por la que se 

había paseado Antígona con tanta calma unos minutos antes. 

 Llegó al breve tramo de escalera que había en el lateral del 

antiguo teatro. Hasta ahí, todo en orden. No se escuchaban disparos 

ni en la calle ni en el interior. Apoyó la espalda en la pared de ladrillos. 

Le infundió ánimo. 

 Agazapado, deshizo un paquete que guardaba en el bolsillo de 

la chaqueta y dispersó su contenido en el último escalón. El esqueleto 

de un ave. Esa señal debería bastar para alertar a cualquier otro 

miembro del Conventículo. No hacía falta ser ningún oráculo para leer 

el presagio de la disposición de los huesos. Su mensaje era 

inequívoco. Peligro: Lugar de reunión amenazado. Esperar futuro 

contacto. 

 Felton subió los escalones de dos en dos. La placa de bronce de 

la entrada anunciaba, "Entrada de servicio". Cubría casi por completo 

las cicatrices de la pared, allí donde asomaba la antigua pintura 

descascarillada. Aún podía distinguir el arco de la "D" inicial y el 

violento trazo de la "r" errática. De color, pensó. El letrero era un 

pertinaz recordatorio de una época menos iluminada. 

 Intentó abrir la puerta, discretamente, y luego con algo más de 

determinación. Cerrada con llave. Eso significaba problemas. Maldijo 

entre dientes. Antígona no habría cerrado la puerta a su paso. O bien 

alguien la había recibido en la puerta o un perseguidor invisible la 

había seguido al interior. 



 Ninguna de estas contingencias estaba planificada. Lo cierto era 

que una de las principales responsabilidades de Felton consistía en 

asegurarse de que nadie siguiera a Antígona. De que tuviera tiempo 

no sólo de descubrir lo que necesitaban, sin desagradables 

interrupciones, sino también de disponer de vía libre para replegarse 

en caso de tener que salir corriendo. 

 Maldijo de nuevo y sacó un cuchillo largo de hoja ancha de su 

chaqueta. Estudió la puerta un momento, estimándola. Ahí. Insertó el 

filo en la rendija de la jamba y se congratuló cuando sintió que rozaba 

el cerrojo. Cerró el puño en torno a la manilla y propinó un golpe seco 

con la palma de la otra mano. El impacto habría tumbado a un oso. Se 

produjo un chasquido cuando se astilló la madera y la distancia que 

separaba la puerta del marco se ensanchó. 

 Felton abrió la puerta de un patadón y ésta rebotó con un crujido 

que restalló con ominosa violencia en plena noche. Para cuando la 

puerta hubo iniciado el retroceso, él se encontraba tendido en el 

estrecho rellano del interior. La puerta lo golpeó en el costado, pero las 

balas erraron el blanco, silbando por encima de su cabeza. Respondió 

al fuego. 

`  

* * *  

`  

 --Llega usted pronto, señorita Baines --dijo la Voz de los Huesos 

cuando Antígona se asomó al vano de la puerta--. Disculpe. La he 

asustado. He oído sus pasos en la escalera. 

 --En absoluto. Esperaba encontrarlo aquí. Pensé que podríamos 

hablar antes de que llegaran los otros. --Antígona sacaba ventaja a 

Felton en el hecho de que sabía cuándo y dónde iba a celebrarse la 

siguiente reunión del Conventículo. No le hacía falta concertar cita 

previa con la Voz de los Huesos para discutir en privado el caso de 

Felton. Lo único que tenía que hacer era llegar con antelación y 

asegurarse de que no viniera nadie más detrás de ella. 

 Abrió la puerta por completo y pisó con cuidado en el interior del 

ático en penumbra. Sabía que éste no era el mismo teatro en el que se 

habían reunido la vez anterior, pero alguien se había tomado la 

molestia de hacer que pareciera idéntico. El punto focal de la sala era 



el mismo círculo de truculentas sillas, confeccionadas con manos 

humanas, con piel humana. Era su Mesa Redonda. Su mayor 

aspiración era una retorcida especie de igualitarismo; su hilo común, la 

inhumanidad del hombre con el hombre. Ésa era la justificación y el 

dogma fundamental del Conventículo. 

 --Me alegra que haya venido --dijo él, con voz un tanto apagada, 

distorsionada por la elaborada máscara de ave--. Casi esperaba que 

no apareciera nadie esta noche. Después de los recientes 

contratiempos. 

 --Después de los atentados, dice. Por mí no se moleste en 

recurrir a eufemismos. Ya soy mayorcita, puedo encajarlo. --Esbozó 

una sonrisa desprovista de encanto--. Aunque puedo entender su 

preocupación. Yo también esperaba que no viera nadie. Supuse que 

podríamos conversar en privado. 

 --Desde luego. --Su tono de voz era calmo, complaciente, pero 

Antígona reparó en su furtiva mirada de soslayo. No podía ver a nadie 

más presente en el ático ensombrecido, pero aquel vistazo le decía 

todo lo que necesitaba saber. No estaban solos. 

 Quizá hubiera sido un desliz, pero lo mismo podía tratarse de 

una advertencia: Tenga cuidado con lo que dice. También estas 

paredes tienen oídos. 

 --¿Qué le preocupa? --quiso saber la Voz. 

 Antígona no tenía intención de andarse con chiquitas. 

 --El atentado del Empire State Building. No formaba parte del 

plan. Se suponía que iba a ser un golpe limpio. Entrar y salir, rápido, 

sin complicaciones ni embrollos. Eliminar a la mano derecha del 

príncipe y derribar uno de los último pilares del régimen herido. 

¿Cuándo cambió todo eso? ¿Cuándo se convirtió en esta mierda de 

ataque terrorista, de carnaza para la prensa? 

 La Voz le indicó que se serenara con ambas manos. 

 --Créame, señorita Baines, me siento tan alarmado como usted 

por este inesperado giro de los acontecimientos. Algunos de nuestros 

agentes son... demasiado concienzudos a la hora de ejecutar las 

misiones que les encomendamos. Algunos llegan a convertirse en un 

peligro para los demás y para sí mismos. Algunos llegan a amenazar 

incluso la perpetuación de este Conventículo con sus imprudentes 



arrebatos. He de admitir que me he pasado la semana hecho un 

manojo de nervios. Espero con impaciencia escuchar su informe 

acerca de lo que ha ocurrido con nuestro impulsivo camarada. 

 Se produjo un leve sonido en la esquina en penumbra detrás de 

la Voz, a su izquierda. Se podía confundir con el estremecimiento de 

unas hojas, o con el paso de una serpiente sobre las toscas tablas del 

suelo. Parecía que la Voz de los Huesos no era el único que esperaba 

con impaciencia la resolución de este asunto. Antígona se tomó su 

tiempo y escogió sus palabras meticulosamente. 

 --Lo he visto. Tuvo que abandonar su cobertura. Se presentó en 

la casa de... de otro de los nuestros. Intentó convencerlo de que él no 

había activado la bomba, que todo era una encerrona. 

 --¿La casa de quién? --La Voz de los Huesos se mostraba un 

ápice demasiado ansioso, pero su voz transmitía una inequívoca nota 

de autoridad. Se había abalanzado en picado sobre sus palabras, 

feroz, rapaz. La esquelética máscara de ave se acercó al rostro de 

Antígona. Casi podía oler el penetrante hedor de la carroña y las 

plumas en descomposición. Con esfuerzo, Antígona eludió la fuerza 

de su orden y retrocedió un paso, arrugando la nariz sin disimular su 

repugnancia. 

 La impresión se esfumó de inmediato. La Voz volvió a adoptar su 

conducta educada. Controlada, formal. 

 --Debemos asegurarnos de que este benefactor acuda esta 

noche para dar testimonio de lo que haya visto y oído. 

 --Eso no será posible. --Antígona esperaba que él solo llegara a 

la obvia conclusión, que se había producido una disputa, y violenta. 

Continuó:-- ¿Qué opina usted de estas absurdas afirmaciones? Que él 

no voló el edificio, que fue una trampa. 

 La Voz de los Huesos bufó y comenzó a deambular, pensando 

en voz alta. 

 --Me temo que cuesta creerlo. Se diría que plantea más 

interrogantes que respuestas. ¿Quién iba a tenderle una trampa? Y, 

disculpe mi franqueza, ¿para qué molestarse? Nuestro socio no es 

precisamente el tipo de jugador de primera que invita a urdir planes 

maquiavélicos contra su persona. Es un soldado, nada más. 

 Antígona abrió la boca para objetar, pero él se volvió y alzó la 



voz para acallar la suya. 

 --No me malinterprete, es muy capaz en su oficio. Debe de serlo 

para seguir en activo después de tanto tiempo. Pero no creo que sea 

digno de ese tipo de esfuerzo. No, sé por experiencia en el trato con 

estos mercenarios que, por lo general, la respuesta más simple es la 

correcta. Nuestro amigo se entusiasmó demasiado aquella noche. Y 

ahora todos debemos pagar el precio de sus excesos. 

 --La Navaja de Occam --musitó Antígona. Su mano acudió al 

encuentro del reconfortante peso de la hoja plegada que guardaba en 

el bolsillo interior. La sintió fría al tacto. 

 --¿Cómo dice? 

 --No es nada. Alguien dijo algo parecido una vez. Un monje 

franciscano. En el siglo XIV. Dijo que... 

 --Señorita Baines, ¿dónde está Mr. Felton? 

 Bueno, allá vamos, pensó Antígona. A cara descubierta, con 

nombres y todo. Vaya con los preámbulos. 

 No podía responder con sinceridad y estaba convencida de que 

lo peor que podía hacer en esos momentos, la forma más segura de 

garantizar que no saldría de ese ático por su propio pie, consistiría en 

empezar a mentir ahora. Todos los indicios y los presagios parecían 

concentrarse en este único punto. La Navaja de Occam. La Lámpara 

de Diógenes. El De Veritatis de Aquinas. La Pluma de la Verdad. La 

Espada de Damocles. 

 El discernimiento de la verdad no hacía sino complicarse cuando 

se empezaba a remover las aguas con invenciones. Resultaba 

demasiado fácil resbalar, traicionarse a uno mismo sin darse cuenta. O 

peor aún, llegar a creer las propias mentiras. 

 Tuvo una momentánea visión de sí misma de nuevo en su 

hogar, en Scoville, súbitamente de regreso al Mirador de la Viuda. 

Pero la inmensidad que se desplegaba ahora ante ella no era la del 

vasto mar, sino un abismo de engaños. El camino que tenía ante sí 

era angosto y traicionero. Un paso en falso en cualquier dirección 

podría precipitarla al vacío. Un pie delante del otro, pensó. Lo has 

hecho cien veces antes. 

 Pero ninguna era más sencilla que la anterior. El camino recto 

que discurría entre la verdad y la mentira. La difusa línea que 



separaba a los vivos de los muertos. Miró a los ojos a la Voz de los 

Huesos, como si buscara un anclaje. Se negó tenazmente a mirar 

abajo, a mirarse los pies. Despacio, dio un paso adelante. Tanteó el 

terreno con el talón. Sólido. Exhaló suavemente, aliviada, pero 

mantuvo su pétreo silencio. 

 Al reparar en su reticencia, la Voz cambió de estrategia. 

 --¿No habrás cambiado de opinión? ¿No creerás esta ridícula 

historia acerca de una encerrona? 

 --No, nadie tendió una trampa a Felton. Eso no tiene sentido. Ni 

siquiera estaba previsto que Felton sacara el dragón esa noche. Usted 

lo sabe. 

 La Voz abrió mucho los ojos tras la máscara marfileña, pero su 

voz se mantuvo firme. 

 --Desde luego. Es evidente que esta ridícula historia es pura 

invención. No se hable más de ello. Hay que ocuparse de Felton 

cuanto antes, antes de que las autoridades sigan su pista hasta 

nosotros. Si tienes alguna idea de cuál puede ser su paradero... 

 Antígona parecía absorta en sus pensamientos. Lo interrumpió 

sin parecer darse cuenta de ello. 

 --Pero tiene gracia que Felton no estuviera del todo equivocado, 

¿verdad? O sea, sí que era una trampa. Lo que ocurre es que no se la 

habían tendido a él. 

 La Voz de los Huesos se crispó. 

 --No sé si te entiendo. --Pronunció cada palabra lenta y 

precisamente. 

 --Bueno, no era Felton el que se esperaba que sacara el dragón 

esa noche, ¿verdad? Era yo. Era mi misión. Teníamos un trato. 

 La Voz quiso hablar, pero ella lo atajó. Se acercó a él hasta 

plantarse frente a su rostro. 

 --Dígame cómo fue, por qué se me eligió a mí para caer en la 

trampa. ¿De nuevo la red de antiguos? ¿Porque soy demasiado 

femenina? ¿Demasiado joven? ¡¿Qué demonios le hace pensar que 

podía jugármela de esa manera y salir impune?! 

 --Le aseguro, señorita Baines, que yo no hice nada parecido. 

Debe tranquilizarse. Tiene que pensar. ¿Por qué querría yo...? 

 Esta vez no fue Antígona la que lo interrumpió, sino el sonido de 



una rápida sucesión de disparos. 

 Antígona maldijo. Maldito fuera ese Felton. ¡Diez minutos! Le 

había prometido diez minutos. Esperaba que no hubiera conseguido 

que le volaran la tapa de los sesos... aunque no los usara para nada. 

Si había... Si así fuera, pensó enfadada, esperaba que le hubieran 

dejado al menos un trozo lo bastante grande para patear ella misma 

su embustera sesera. Avanzaba ya hacia la puerta... 

 Vio por el rabillo del ojo un leve gesto de enfado por parte de la 

Voz de los Huesos. En respuesta a su orden muda, dos sombras 

borrosas, una a cada lado de él, se separaron de las paredes y 

salieron disparadas hacia la puerta. 

 Fue casi más rápido que la vista. Antígona se puso de costado 

para esquivar la sombra más próxima. Levantó la mano en ademán 

defensivo, pero el movimiento parecía demasiado lento, casi lánguido. 

Su brazo se desdobló en secciones, igual que el ala de un ave al 

desplegarse. Primero se abatió el codo, luego la muñeca, y por último 

el gozne de la navaja. 

 Se vio recompensada por el alarido gorgoteante del precipitado 

guardia, que se llevó las manos a la garganta. El pesado cuerpo 

deforme vaciló en precario equilibrio un instante antes de desplomarse 

ruidosamente en el suelo, atragantándose con improperios sofocados 

por su propia sangre. 

 Antígona giró en redondo con gracia, como una bailarina. El 

movimiento arrancó un arco de sangre de la goteante navaja, 

dibujando un chillón verdugón negro en la pared más cercana. 

 El segundo vigilante, sobresaltado, viró para encarar este ataque 

inesperado. Fue un error. Antígona debería haber aprovechado la 

obertura, de no haberse equivocado a su vez: Lo miró a los ojos. Su 

rostro no era humano. El diminuto par de ojos de la criatura estaba 

dispuesto verticalmente, uno encima del otro. No tenía nariz ni boca, 

aunque emergía un jadeo mucoso de las bolsas de piel fofa que 

colgaban de sus carrillos. No sabía cómo se alimentaba, ni quería 

saberlo. 

 La criatura, no obstante, parecía sumamente interesada en 

enseñárselo. Antígona se apartó de ella, intentando no perder de vista 

a la Voz de los Huesos al mismo tiempo. En esos momentos apenas si 



podía arriesgarse a dedicarle más que una mirada de soslayo, pero 

quería saber si pretendía rodearla para acercarse a ella por la espalda. 

 La criatura atacó con sus zarpas, pero Antígona consiguió 

repeler su acometida con un tajo desesperado. El golpe alcanzó su 

objetivo y, por segunda vez esa noche, el antiguo filo cató la sangre. 

 Intentó acallar el aullido gutural que surgió de la malherida 

monstruosidad. Adoptó una postura más defensiva cuando la criatura 

se abalanzó sobre ella, proyectando una andanada de vertiginosos 

asaltos. Antígona estaba contra las cuerdas. Apenas si disponía de 

espacio suficiente para comprender que la lluvia de golpes no 

pretendía conectar realmente, sino meramente poner a prueba sus 

defensas, buscar un punto débil. La criatura estaba sopesándola. 

Afrontaba su tarea de manera sistemática, y no pareció 

desmoralizarse por lo que descubrió. Antígona sintió cómo se 

tambaleaba su aplomo frente al vertiginoso y brutal ataque. 

 Fue la finta contra su mano mala lo que la despistó. Un error 

estúpido, la verdad. Exageró su parada y, antes de que pudiera 

recuperarse, sintió que unas garras invisibles se cerraban en torno a 

su muñeca. La misma muñeca que se había roto peleando con Helena 

hacía algunas semanas. El tacto era frío, escamoso y bituminoso, 

igual que el de un caimán. Antígona se retorció en su presa. 

 La criatura bien pudiera haber aprovechado el descuido para 

destriparla, comprendió con un curioso desapego. Seguía 

conteniéndose. Pero luego el insoportable dolor disipó tales 

preocupaciones de su mente. A lo lejos, escuchó el tintineo de la 

navaja al golpear el suelo. 

 El ruido resonó estrepitosamente en los angostos confines del 

ático del teatro. Un estruendo resonante, como una puerta que se 

abriera de golpe. 

 Esperaba que la bestia le partiera el brazo como una rama. Se 

crispó, armándose de coraje para resistir el golpe desgarrador que 

anticipaba. En vez de eso sintió únicamente una serie de rápidos 

espasmos cuando el cuerpo de la criatura cayó acribillado a balazos. 

 Antígona se encogió y se tiró al suelo, rodando lejos de la 

mortífera lluvia de proyectiles. Mantuvo una presa firme sobre el brazo 

de la criatura al caer, parapetándose tras su imponente corpachón. La 



andanada de impactos sincopados siguió infalible la trayectoria del 

cuerpo, arrancando grandes trozos de carne fría y putrefacta. Cuando 

la criatura se hubo estrellado contra la pared y hubo quedado inerte en 

el suelo, el rápido golpeteo de las balas continuó machacándola. 

 Y luego el silencio. Ninguno de los guardias abatidos hizo 

ademán de moverse. 

 --Buen lanzamiento --dijo Felton--. Nada, tranquila. No hace falta 

que me lo agradezcas. ¿Dónde está la Voz? 

 --¡¿Que te lo agradezca?! ¡Tendrás suerte si no te atravieso con 

una estaca! --La voz de Antígona era un susurro afilado. Era 

plenamente consciente de que aún no habían dejado atrás el peligro. 

Se agazapó y localizó la navaja de barbero--. No han pasado diez 

minutos ni de coña. ¿Es que no te enseñaron las horas en el colegio? 

 Miró en rededor, preocupada, buscando a la Voz de los Huesos, 

pero no vio ni rastro de él. Maldijo en voz alta y se estiró para recoger 

la navaja cubierta de sangre. 

 --Eres la monda. Si no hubieras irrumpido de ese modo a estas 

alturas ya sabría... 

 Se produjo un sonoro chasquido y una delicada flor escarlata 

abrió sus pétalos en el centro de la frente de Felton. Antígona dio un 

paso hacia él, involuntariamente, pero su cuerpo ya se había 

desplomado en el suelo. Desconcertada, se volvió en la dirección de la 

que debía haber procedido el disparo. Sintió un molesto picor en la 

ceja y se apartó un mechón de cabello con gesto ausente. 

Comprendió entonces cuál era el origen de su irritación y el blanco tan 

perfecto en que acababa de convertirse. 

 Sobreponiéndose a su impresión inicial, saltó a cubierto tras el 

corro de sillas. Al abalanzarse, un furioso zumbido surcó el aire junto a 

ella. Por los pelos. Golpeó el suelo con fuerza y rodó. Se llevó la mano 

libre a la oreja para intentar eliminar el pitido. La apartó cubierta de 

sangre. 

 Cayeron más disparos a su alrededor, incrustándose en la 

madera de las sillas y el suelo. Comprobó el camino hasta la puerta. 

Aparte de los obstáculos evidentes --los cuerpos-- tenía vía libre. Si 

Antígona no descubría pronto a su asaltante, tendría que correr por su 

vida. 



 Se frotó la frente con gesto ausente con el dorso de la mano con 

la que empuñaba el cuchillo. Al levantar la navaja, reparó en su filo, 

jaspeado aún de sangre. Su fragancia era embriagadora, dulce, casi 

irresistible. 

 Sí, había poder en la sangre. Pero ella, menos que nadie, sabía 

cómo invocarlo. Percibió un movimiento al otro lado del círculo de 

sillas y un sonido semejante al de unos pasos furtivos en los peldaños 

metálicos de una escalerilla. Entornó los ojos para ver más allá del filo 

de la navaja, intentando localizar la fuente de la agitación, la silueta de 

la Voz de los Huesos a la fuga. Un haz de luz de luna que penetraba 

por la ventana capturó el perfil de la hoja levantada y refulgió igual que 

una estrella roja en la oscuridad. 

 Antígona se sintió mareada de repente. La luz que se reflejaba 

en la navaja parecía resaltar cada ápice de metal que había en la sala. 

En cada foco, la iluminación congregada se reflejaba, redoblada su 

intensidad. Cada uno de los remaches de bronce bruñido de las sillas 

destellaba como un sol. En la pared de enfrente, una escalera de 

fuego ascendía a los cielos. 

 Siguió la dirección con los ojos, decepcionada al descubrir que 

comunicaba con una simple pasarela próxima al alto techo abovedado. 

Las barandillas de la pasarela relucían como lenguas de fuego. 

Tampoco tuvo problemas para distinguir el níquel ennegrecido de la 

pistola que la apuntaba directamente. 

 Tres rápidos disparos. Uno pasó alto, el segundo la alcanzó en 

el antebrazo levantado. El tercero se hundió en la oquedad del mismo 

hombro. La fuerza abandonó su brazo. No pudo mantener asida la 

navaja, que cayó al suelo para producir el inexplicable sonido del 

cristal al romperse. 

 Se tumbó de bruces, con la esperanza de que los altos 

respaldos de las sillas impidieran la visibilidad a la Voz de los Huesos. 

¿Cristal al romperse? Obligándose a dirigir el flujo de sangre curativa a 

las heridas de bala, Antígona tanteó el suelo. Se vio recompensada 

por un profundo tajo en la palma de la mano. Un irregular fragmento 

de cristal, de nueve centímetros de longitud, sobresalía de su mano. 

La arrancó pero, al hacerlo, su codo tropezó con algo en la oscuridad. 

Resonó y se cayó. Una renovada lluvia de plomo dio la bienvenida al 



sonido. 

 Antígona cogió el objeto. Se trataba de una lámpara de hierro 

forjado. Dos de los paneles de cristal se habían roto. En el interior 

descansaba el cabo de una suave vela de sebo, con la mecha 

humeando todavía. 

 La enderezó y sopló para insuflarle vida. Fiat lux. Se abatieron 

más disparos sobre ella, más precisos. Su oponente debía de estar 

avanzando por la plataforma elevada, maniobrando en busca de un 

lugar donde pudiera verla mejor. 

 No había ni rastro entre los escombros que la rodeaban. Se 

habrá caído debajo de una silla, pensó. Ni siquiera se le pasó por la 

cabeza que pudiera haberse transformado. 

 Los disparos habían enmudecido por el momento. Antígona 

sabía, sin embargo, que no habría de transcurrir mucho tiempo antes 

de que se reanudaran, y desde un ángulo más prometedor. 

Necesitaba ganar tiempo. 

 Apoyó una mano en la lámpara y, tras musitar una rápida 

invocación a Diógenes, la empujó con fuerza. Antes de que se 

detuviera patinando en el centro de la estancia, Antígona se había 

puesto en marcha. Sorteó el círculo de sillas en dirección contraria. En 

busca de la escalerilla. 

 Su avance se vio interrumpido por el más improbable de los 

motivos. Un tenue pero inconfundible gemido procedente de la 

dirección en que estaba la puerta. Felton. 

 En contra de los dictados de la prudencia, se detuvo y se 

encaminó hacia el sonido. Felton yacía en la periferia del círculo de luz 

que proyectaba la lámpara. Había levantado una mano para 

protegerse los ojos de la luz abrasadora. Sacudió la cabeza como si 

pretendiera despejarla, gesto que debió de lamentar de inmediato. 

 Antígona percibió el movimiento sin problemas desde su 

posición, pero ¿y desde la de la Voz de los Huesos? 

 Retumbaron más disparos. La luz se apagó en medio del tintineo 

de los cristales rotos y golpeteo metálico de la lámpara al rebotar 

contra el suelo. 

 Con un juramento, Antígona se decidió y corrió hacia la 

escalerilla. Apenas quedaba tiempo, ahora no podía hacer nada por 



Felton. 

 Nada salvo eliminar a la Voz de los Huesos. 

 En la oscuridad, tanteó hasta encontrar el primer peldaño de la 

escalera. Inició el ascenso. 

 Temía que el sonido de la escalada pudiera delatar su posición y 

garantizar que lo único que la esperase al final de la escalera fuera el 

extremo equivocado del cañón de una pistola. Pero había otros ruidos 

que enmascaraban su torpe ascenso. Sobre su cabeza, y aún a cierta 

distancia, se escuchaba el eco de un deambular agitado. En el suelo 

se produjo un arrastrar de algo pesado, quizá una de las sillas. Sintió 

que la embargaba una oleada de alivio al imaginar que Felton podía 

contarse aún entre los vivos. Casi de inmediato, no obstante, 

comprendió que el sonido bien pudiera obedecer al movimiento de 

alguno de los dos guardias. O tal vez incluso del antagonista 

--¿antagonistas?-- que había intercambiado disparos con Felton en la 

planta de abajo. 

 Lo que no oyó, gracias a Dios, fue la réplica de posteriores 

disparos. Concentrada en su objetivo, trepó por la escalerilla. Ni 

siquiera se dio cuenta de que había llegado a lo alto hasta que su 

mano extendida encontró, en lugar de otro peldaño, las tablas de la 

pasarela. 

 Se aupó y se quedó a cuatro patas. Sigilosa. Temerosa de que 

su peso sobre la pasarela pudiera bastar para advertir a la Voz de los 

Huesos de que ya no se encontraba solo en su atalaya. Intentó 

moverse despacio y en silencio. 

 Un balazo rebotó en la barandilla junto a su cabeza. Cayó de 

bruces de inmediato. Tenía la impresión de que el disparo procedía de 

abajo. De alguna manera, eso no le ofreció ningún consuelo. 

 Reanudó su avance, muy despacio, plenamente consciente de 

que estaba desarmada, a gatas, sin cobertura que la amparase, 

camino de un hombre que, con toda probabilidad, iba a dispararle. 

Repetidas veces. 

 Cuando estalló el siguiente disparo, la agitación de la Voz de los 

Huesos se tornó más pronunciada. Sin embargo, parecía que había 

desistido de apuntar a ciegas en la oscuridad. Para Antígona, esto 

significaba que sus reservas de munición estaban a punto de 



agotarse. 

 Se escuchó el lejano lamento de las sirenas de policía, aunque 

no proporcionaron ninguna esperanza a Antígona. Probablemente a 

Felton aún menos, si es que seguía estando consciente para oírlas. 

 Un cegador haz de luz iluminó la estancia momentáneamente, 

acompañado de un resonante rugido. La pasarela al completo se 

ladeó. Si hubiera estado de pie, sin duda habría caído al vacío. Así las 

cosas, su centro de gravedad era bajo y pudo asirse a la barandilla. 

 Se irguió en precario equilibrio cuan alta era, pugnando por 

recuperar la verticalidad. La plataforma, otrora nivelada, describía 

ahora una pronunciada pendiente que descendía en la dirección que 

sabía que había tomado la Voz de los Huesos. Renunciando a toda 

pretensión de sigilo, corrió hacia delante y abajo por la ladera de 

tablas, pasando la mano por la barandilla para reafirmarse. 

 No tardó en percatarse de que toda la estructura de apoyo de 

esta sección de la pasarela había desaparecido de repente. El hecho 

de que la superficie se balanceara todavía de lado a lado con la fuerza 

de ese golpe le hizo pensar en demoliciones. Tampoco así consiguió 

infundirse ánimos. 

 Al cabo de la pendiente, vio una silueta que colgaba de la 

barandilla. Para ser más precisos, parecía que estuviera atrapada 

entre los escombros de la pasarela y la barandilla, e intentara 

liberarse. La Voz de los Huesos. 

 Pendía boca abajo, suspendido e invertido. Aquí la plataforma 

había descendido tanto que la caída no debía de ser nada 

preocupante, sin duda menos de tres metros. En el suelo, Antígona vio 

una forma que avanzaba hacia ellos en la oscuridad. 

 Se quedó petrificada, esperando más disparos. 

 Por primera vez en toda la noche, se vio agradablemente 

decepcionada. A la tenue luz que entraba por la ventana, la figura que 

se aproximaba adoptó gradualmente la familiar silueta de Felton. Su 

expresión era torva. Casi toda la carne de su frente había sido 

arrancada de cuajo, seguramente en el intento de extraer la bala. No 

daba la impresión de que la operación se hubiera saldado con éxito. 

Tenía gran parte del rostro cubierto de feas quemaduras. Caminaba 

cojeando visiblemente, con las perneras de los pantalones reducidas a 



jirones gracias a un auténtico reguero de heridas de bala. 

 Sin perder de vista a la Voz de los Huesos, Felton soltó el 

detonador en el suelo. Se acercó tres pasos más, se agachó y recogió 

una pistola automática de gran calibre que había escapado al control 

de la Voz cuando la carga explosiva hubo detonado a sus pies. En la 

otra mano, Felton empuñaba una navaja de afeitar cubierta de sangre. 

 Antígona apenas si la reconoció. Al igual que Felton, la hoja no 

había encajado bien la lluvia de balas. Estaba doblada, mellada, roto 

el mango. 

 Felton levantó la pistola y apuntó a la cabeza de la Voz de los 

Huesos. A esa distancia, Antígona vio que el arma parecía 

encontrarse en mucho mejor estado, lo que no era de extrañar puesto 

que, más que padecer la carnicería, la había provocado. 

 --Apártese, señorita Baines. Es mío. Se la ha buscado. Y voy a 

dársela, ahora mismo. 

 --No --respondió Antígona, plantando firmemente un pie en el 

esternón de la Voz de los Huesos, hincándolo con fuerza--. Píense un 

poco, Mr. Felton. Si lo mata ahora, nunca descubrirá quién me... quién 

le tendió la trampa. 

 A Felton no se le escapó el cambio de énfasis. Despacio, bajó la 

pistola. 

 --Así que eso era todo. Tendría que haberme imaginado que los 

malditos Tremere no iban a echarme una mano de no tener intereses 

personales en el resultado. 

 La Voz de los Huesos soltó una risita. El sonido borbotaba fuera 

de él, como un manantial. Parecía no tener fin. 

 --¿Los Tremere? ¿Intereses personales en este asunto? 

Nuestra señorita Baines no te ha contado nada, ¿verdad? 

 --¡Tú cierra la puta boca! --aulló Felton--. Hablo en serio, no 

pienso repetirlo. ¿Piensas que me voy a contener porque ella podría 

verse atrapada en la línea de fuego? No te hagas ilusiones. ¡He dicho 

que te calles! 

 Antígona apoyó todo su peso en el talón. Privó de aire a la Voz 

de los Huesos, cortando el suministro de risas. 

 --Felton --dijo, en voz baja. 

 --¿Qué? 



 --Me gustaría salir de aquí, a ser posible antes de que llegue la 

policía. No podemos ir a ninguna parte hasta que haya conseguido 

una respuesta de este hombre. Ya la tendría, si no hubieras irrumpido 

aquí hace cinco minutos y hubieras conseguido que casi nos mataran 

a los dos entre tanto. Así que si consigues reprimir las ganas de matar 

a este cabrón siquiera un minuto más, me parece que todos 

conseguiremos lo que queremos. ¿Hace? 

 --¿Te he dicho ya que estás empezando a hincharme las 

pelotas? Ahora sé por qué siempre trabajo solo. Cuanto antes 

acabemos con esto, mejor, por lo que a mí respecta. Ahí lo tienes. 

Pregunta. Estaré aquí si me necesitas. --Le lanzó la navaja. 

 Antígona la atrapó, pareció que quisiera expresar una réplica 

airada y cambió de idea. En vez de eso, se volvió hacia la Voz de los 

Huesos. Sostuvo la hoja en alto para que él pudiera verla. 

 --Vale. Ahora depende de ti. Podemos matarte, o podemos 

cortarte en trocitos primero y luego matarte. Quiero saber por qué. Eso 

es todo. Por qué te tomaste la molestia de tenderme una trampa. Ya 

sé por qué volaste el edificio. Para cargarte al príncipe. De eso va todo 

este maldito golpe de estado del Conventículo, ¿no? Pero lo que 

quiero saber es, ¿por qué yo? --El filo se posó en la garganta del 

hombre. 

 --Sigues sin enterarte, ¿verdad? --dijo, con voz ronca a través de 

la albicante máscara de ave--. Guarda el cuchillo y piensa un poco. Yo 

no volé el edificio. 

 Abajo, Felton maldijo y comenzó a pasearse inquieto. 

 --¡Y una mierda! --gritó Antígona, directamente en su cara. De 

un rápido tajo, impulsó la hoja hacia abajo y alrededor en un arco 

corto. 

 La cabeza de la Voz cayó hacia atrás, colgada sobre el abismo 

como si la hubieran privado de todo soporte visible. Un frágil gorgoteo 

borboteó a través de la máscara cuando se llevó las manos al cuello. 

 Felton, directamente debajo de él, lo miró a los ojos. Vio el miedo 

y la confusión reflejados en ellos cuando la Voz de los Huesos levantó 

las manos, no cubiertas de sangre derramada, sino perfectamente 

secas. 

 --Ah, mierda --se lamentó Felton, meneando la cabeza--. Ahora 



sí que estás apañado. Ya sabes lo que es eso, ¿no? Magia de la 

sangre. Taumaturgia. Ya la he visto hacer este truco antes y es una 

guarrada. Te aconsejo que respondas a las preguntas de la señorita 

tan solícita y exactamente como te sea posible. Tendrías que haberme 

elegido a mí, tío. Yo me habría limitado a pegarte un tiro. 

 Antígona recogió en un puño la pechera del hábito de la Voz de 

los Huesos y lo irguió hasta sentarlo. 

 --¿Quién voló el puñetero edificio? --exigió. 

 --No... lo... sé. 

 --Caray, qué mal suena eso --comentó Felton--. Parece que le 

hayan cortado las cuerdas vocales o algo así. 

 --Cierra el pico, Felton. --Los ojos de Antígona no se apartaban 

de la máscara blanca como el hueso--. Tú. Escucha. ¿Fue alguno de 

los nuestros? ¿Alguien del Conventículo? --Estaba pensando en la 

atezada mujer que había cogido la tesela... la que había detonado la 

bomba en el instituto en un intento por matar o silenciar a Johanus. 

 --No --grajeó la Voz. Quiso carraspear, tosió y escupió una flema 

sanguinolenta fuera de la inestable pasarela. Felton lo miró con el 

ceño fruncido. 

 La Voz de los Huesos intentó hablar de nuevo, esta vez con más 

firmeza. 

 --Si tuvieras la menor idea de con qué te has tropezado, Baines, 

no te darías tanta prisa en deshacerte de todos tus aliados. Pero te 

alienas sistemáticamente de todos los que podrían protegerte... la 

Pirámide, el Conventículo, y ahora incluso tu único partidario adulador, 

el buen e iluso Mr. Felton. 

 --Acaba con este hijo de puta. No sabe nada. 

 --Ya soy mayorcita --respondió Antígona a la Voz--. Sé 

guardarme las espaldas. ¿Qué tal si me explicas por qué tú, mi 

supuesto benefactor, me tendiste una trampa? Sabías que el edificio 

iba a saltar por los aires. Incluso sabías cuándo. Y lo organizaste todo 

de modo que yo estuviera allí para cargar con las culpas. ¿Por qué? 

 La Voz de los Huesos se rió en voz baja. 

 --Ni idea. No tienes ni idea. Y yo que pensaba que estabas 

jugándosela a Mr. Felton todo este tiempo. ¿No te das cuenta de por 

qué me alarmaría tener otro Tremere infiltrado en el Conventículo en 



estos momentos? Sobre todo un miembro del equipo de seguridad de 

la capilla. 

 --¿Qué demonios significa eso de "otro" Tremere? Dios, ¡¿hay 

más novicios de la capilla infiltrados en el Conventículo y no juzgaste 

oportuno decírmelo?! 

 La Voz de los Huesos negó con la cabeza. 

 --Claro que hay otro. Y tu presencia, por no mencionar tu 

determinación a la hora de escalar puestos, puso al infiltrado en una 

situación de lo más delicada. 

 --Quiero el nombre --gruñó Antígona. 

 --Y lo tendrás. Si atiendes a razones. Supongo que 

comprenderás que ahora no puedes regresar a la capilla. Ni siquiera 

Helena podría protegerte. Así que, ¿adónde vas a ir? Tu única 

esperanza es el Conventículo. Puedo esconderte del príncipe y de la 

Pirámide. Juntos, sacaremos al Conventículo de esta crisis. Estoy 

dispuesto a hacer un pacto de sangre contigo. 

 --Antes intentabas matarme --le recordó. 

 --No, intentaba ahuyentarte lejos del peligro. Conseguir que 

abandonaras la ciudad. Sabía que, de seguir así, conseguirías que 

nos mataran a los dos. No podía consentir que pusieras en peligro 

todo lo que he construido. El Conventículo es mi Casa, Antígona. Mi 

capilla, si lo prefieres. Tú más que nadie sabes lo que eso significa. Te 

estoy ofreciendo la protección de mi Casa. 

 Antígona zangoloteó la cabeza. 

 --Ya es demasiado tarde para eso. Tendrías que habérmela 

ofrecido hace semanas, antes de que empezara todo este lío. Así no 

habría pasado nada de esto. Y tú no estarías a punto de morir. Ahora, 

por última vez, ¿cómo sabías que el Empire State Building iba a saltar 

por los aires? Necesito un nombre. 

 --Si te lo digo, los dos estaremos muertos. 

 --Tú ya lo estás, y yo estoy dispuesta a correr el riesgo. ¡Dímelo! 

¿Quién te compró? 

 La Voz de los Huesos se revolvió incómodo, pero no veía otra 

manera de escapar de su delicada situación actual. 

 --Se llama Graves. Adam Graves. Es... 

 Antígona sabía de sobre quién era. Su cara había adornado 



todos los noticiarios de los últimos días. 

 --Mentiroso hijo de puta --masculló Felton, en el suelo--. 

Conozco a ese tipo, Graves. De la tele. Daytime televisión. Ni siquiera 

es uno de los nuestros. 

 Antígona ignoró el arrebato de Felton. Sabía que, si la Voz de los 

Huesos mentía, lo descubriría de inmediato. 

 --Mira, ¿recuerdas la última vez que nos vimos? ¿Cuando me 

encargaste que asesinara a Felton? 

 --¿Qué cojones? --saltó Felton, indignado. 

 La Voz de los Huesos se revolvió, agitado. Vaciló; carraspeó. 

Antígona lo zarandeó por la pechera. 

 --¡¿Te acuerdas?! 

 --Sí, claro, me... 

 Una cálida oleada de sangre abofeteó a Antígona. Felton 

retrocedió apresuradamente, maldiciendo. La espalda de la Voz de los 

Huesos se arqueó exageradamente y luego se quedó inerte entre sus 

brazos. 

 --Maldita sea. --Antígona descargó el puño contra su pecho y lo 

apartó de golpe. La cabeza de la Voz quedó colgando fuera de la 

pasarela. Una cascada de sangre salpicó el suelo, manando del tajo 

abierto en su garganta. 

 --Ah, estupendo --dijo Felton, frotándose la pechera de la camisa 

salpicada de sangre--. De lo más eficaz. ¿Podemos largarnos de una 

vez? ¿O quieres interrogar al cadáver? 

 --Sal tú primero --respondió Antígona, apretando los dientes 

para no contestar algo más fuerte--. Aún tengo una pregunta que 

hacerle. 

 Felton resopló, repugnado. 

 --Estás loca, ¿sabes? A este tío se le acabó el responder 

preguntas. Está... Da igual. No vale la pena. De todos modos, no me 

escuchas. Mira, te espero abajo, si te parece. Supongo que tú me 

echaste una mano cuando yo no tenía otro sitio donde ir. Y volviste a 

por mí, a la capilla, y me sacaste de aquel infierno. Aunque no lo 

hicieras por puro altruismo, te mereces algo. Al menos que alguien te 

avise antes de que irrumpa la policía. 

 Su inesperada oferta sacó a Antígona de su abstracción. 



 --Eso es muy considerado por tu parte, Mr. Felton. Te veré en 

las madrigueras. 

 --Dios, estás loca. Ya nos veremos por ahí, pajarraco. 

 Antígona esperó a escuchar cómo se cerraba de golpe la puerta 

de la calle. Luego tiró del cuerpo inerte hasta depositarlo en los restos 

de la pasarela. La máscara blanca como la tiza estaba veteada de 

sangre. El dibujo la cogió por sorpresa. Al igual que el antinatural 

curso del Nilo, las líneas rubíes corrían hacia arriba, de sur a norte... 

consecuencia de que el cuerpo hubiera colgado boca abajo. 

 Antígona contempló los alienígenas rasgos de ave un momento. 

Las palabras que pronunciara Felton hacía una semana se repetían en 

su cabeza. "Todos los jefes son intercambiables". 

 La Voz de los Huesos había suspendido el examen de la navaja. 

Había sido castigado por mentir. ¡Pero no había mentido! Antígona 

rabiaba en silencio. Se había limitado a admitir que la había enviado a 

asesinar a Felton la última vez que se vieron. ¿O no? 

 El perturbador pensamiento se cernió sobre ella, recordándole el 

modo en que había dudado la Voz cuando le planteó la pregunta... ¿Y 

si no hubiera sido ésa la última vez que nos vimos? 

 Con creciente aprensión, asió los bordes de la máscara y tiró. Se 

negaba a despegarse, como si la tensión de superficie de la sangre la 

hubiera adherido al rostro. Tiró con más fuerza, en vano. Frustrada, 

cogió lo primero que encontró a mano. La Navaja de Occam. Tras 

insertar la hoja en una cavidad ocular, la insinuó entre la máscara y la 

carne de abajo. Luego empujó con fuerza, utilizando la navaja a modo 

de palanca. 

 El filo se dobló casi por la mitad. Antígona se sentó sobre los 

talones, observándola con mal disimulada incredulidad. En lugar de 

una navaja de barbero, tenía entre manos una larga pluma negra. La 

reconoció de inmediato: la pluma de Ma'at. El patrón de medida del 

que se valía el dios chacal para pesar a los muertos. 

 Recordó sus palabras de despedida, algo acerca de la 

intercambiabilidad inherente de los símbolos de la verdad. Sobre cómo 

le permitiría regresar y ser juzgada por los símbolos de su propia 

gente, según los estándares de sus congéneres. 

 En aquel momento, se había temido que tuviera que volver para 



enfrentarse a la inquisición de los Astores. Pero parecía que el Riente 

Guardián de los Muertos había elegido tres jueces distintos para ella 

entre los hermanos y hermanas de la Pirámide de los Tremere. 

 Se acordó de sus encuentros con Johanus, con Jervais, con 

Helena... y de las pruebas y acusaciones que habían vertido sobre ella 

cada uno de ellos. Había respondido bien a algunas, con sinceridad y 

compasión. A otras, no tan bien. 

 No había encontrado ninguna redención sencilla, ni se había 

merecido la absolución de un solo miembro de su tribunal de jueces. 

Si esta pluma era una llamada del Chacal, un indicio de que su tiempo 

aquí tocaba a su fin, se temía que no tuviera nada con lo que 

convencerlo tras su estancia entre los vivos. Pese a su segunda 

oportunidad, no había conseguido mejorar nada en esta ocasión. 

Había intentado ayudar a algunas personas, había herido a otras. 

Había perdido y vertido sangre. Había buscado la verdad y había 

estado dispuesta a ignorar la verdad para conseguirlo. 

 ¿En qué situación la dejaba eso frente a su día del juicio? Se 

temía que, si tuviera que enfrentarse ahora a la balanza de oro del 

Chacal, el veredicto fuese exactamente igual que el primero. No era 

ningún monstruo, aunque su misma existencia se hubiera tornado 

monstruosa. No era ninguna santa, desde luego, aunque sentía el 

pronunciado peso de la carga gemela de la verdad y la compasión. 

Sabía que había recibido dones tan hermosos como aterradores... y 

que, a causa de ellos, la medirían por un rasero distinto. 

 Ahora había perdido todo deseo, pero también, curiosamente, 

todos sus temores. En ella no quedaba sino lo inevitable. Agitó una 

mano en el tiempo y la eternidad bailó en la yema de sus dedos. 

Confiada, estiró el brazo y depositó la pluma en su platillo, para variar. 

 Antígona soltó la Pluma de Ma'at delicadamente encima de los 

rapaces contornos de la máscara de la Voz de los Huesos. Como una 

mortaja que cubriera los ojos abiertos del difunto. 

 La esquelética máscara de ave se partió limpiamente en dos, de 

arriba abajo, cayendo los pedazos uno a cada lado. 

 Antígona miró brevemente el rostro familiar que le fue revelado. 

La cara de uno de sus jueces... al que más había defraudado. 

 Jervais. 



 Había abandonado a Johanus para que se ocupara él solo del 

resultado de la explosión. Para sacar los cuerpos de los escombros, 

para asistir a los heridos y los moribundos, y para ocultar las pruebas 

a las autoridades. 

 Había dejado a Helena a merced de los Astores. Para que 

soportara el peso del interrogatorio, para consolar a las novicias, para 

que intentara mantener unida mediante la pura fuerza de voluntad una 

capilla que se desmoronaba. 

 Pero había defraudado a Jervais más que a nadie. 

 Con cuidado, Antígona recogió las mitades de la máscara. Las 

acunó en sus brazos, como dos cáscaras de huevo, mientras bajaba 

de la pasarela. 

 Atronó un disparo en la calle. El aviso de Felton, pensó. Podía 

distinguir el aullido de las sirenas que se acercaban. Sabía que debía 

darse prisa. Pero se demoró, anclada en el sitio, escuchando. A la 

espera de ser llamada a comparecer en el juicio final. En medio del 

estrépito de las sirenas, creyó detectar la tenue risa burlona del 

Chacal. 

 Se reía de ella. No fue hasta ese preciso momento que Antígona 

comprendió que no iba a desaparecer de improviso. Ya no podía 

cruzar la fina línea que separaba a los vivos de los muertos y salir 

indemne. Si quería salir de esa habitación, tendría que asumir la 

responsabilidad de su propia redención. Convertirse en su propia 

jueza... autoinculpada y, con suerte, autocrítica. 

 Lentamente, se llevó la máscara rota a la cara y, por vez 

primera, miró a través de los impasibles ojos de pájaro de la Voz de 

los Huesos. 

`  

`  

`  

`  

_____ 27 _____ 

El velo de la viuda 

`  

 Los recuerdos que guardaba Sturbridge de su anterior viaje a la 

Casa Madre eran inconexos, casi febriles. El edificio poseía una 



aureola de historia y tradición como no había conocido en ningún otro 

lugar. Era demasiado para asimilarlo todo de golpe. Estar aquí daba 

siempre la impresión de ahogarse un poco. De caer a un pozo oscuro, 

de mil años de profundidad... con una enorme piedra en forma de 

pirámide atada al cuello. 

 Las paredes de la antigua mansión habían sido en su día, sin 

duda, blancas, albicantes. Pero los siglos de negros rituales 

ejecutados entre ellas habían pasado factura al lugar. El antiguo 

empapelado pintado a mano había adoptado un uniforme tono sepia, 

como si se hubiera empapado de la sanguínea esencia de los ríos de 

vida allí derramados. 

 Permitió, pasiva, que la guiaran por las galerías y balaustradas, 

casi familiares. Se asomó a los salones de baile y conservatorios 

oficiales, llenos los ojos y los oídos de impresiones residuales de las 

legendarias actuaciones pertenecientes a eras pretéritas. Actuaciones 

que habían alcanzado el grandor ajenas a los lamentos de los afligidos 

encerrados en los laberínticos sótanos... provocando esos lamentos, 

en realidad. 

 Asimismo, sentía las miradas posadas en ella. Las luminarias de 

su Orden la observaban con curiosidad a su paso. Susurraban 

tapándose la boca con la mano al ver a cualquiera en esos salones, 

sobre todo a una dama de tan regio porte, vestida con los humildes 

hábitos negros propios del noviciado. El Velo de la Viuda se toleraba, 

pero se esperaba que quedara relegado al campo santo, no que se 

exhibiera en las habitaciones del poder. 

 Pero también había otros ojos, ojos más penetrantes y atentos. 

Sturbridge sentía su escrutinio como si de manos que la palparan se 

tratasen. Fantasmas, demonios, espíritus guardianes, gárgolas... 

fruncían el ceño en cada cornisa, capitel, contrafuerte y torrentera. Los 

atónitos sirvientes de la antigua mansión estiraban el cuello a su paso, 

anhelantes. 

 Podía ignorar el ansia de sus ojos, la muda plegaria. Cerró los 

ojos para no verlos, únicamente para enfrentarse a otras caras. Las 

caras de los perdidos y los agonizantes, que surgían al encuentro de 

sus contrapartidas. En algún lugar de su interior, unos ojos redondos y 

brillantes como lunas rompieron la superficie de las negras aguas y 



observaron curiosamente a estas otras víctimas, las que aún se 

aferraban al mundo de los vivos, atrapadas al otro lado del frío espejo 

ondulante. 

 Sentía la mano de Dorfman en el hombro, pero no le transmitía 

confort ni calor. A veces parecía que apenas si pudiera verlo en medio 

de la neblina de víctimas ondulantes que la acuciaban por todas 

partes, por dentro y por fuera. 

 --Ha sido un error venir aquí --dijo, tajante--. ¿Ves cómo 

chismorrean? ¿Cómo conspiran? Las palabras de mis acusadores nos 

han precedido. Nos han cerrado sus corazones. 

 --No pasa nada --dijo Dorfman, en voz tensa y baja--. No les 

hagas caso. La única persona a la que tenemos que convencer es 

Meerlinda. Hablamos con ella, descubrimos lo que necesitamos saber 

y salimos de aquí. 

 --¿Todavía piensas que van a dejarnos hablar y salir de aquí con 

vida? Mira a tu alrededor. ¿Te parece que estas personas son de las 

que saben encajar cualquier contratiempo? 

 --Mira, ha sido una noche muy larga. A los dos nos vendría bien 

descansar un poco. Mañana por la noche veremos a Meerlinda. 

Conseguiremos que lo comprenda. Ya me he ocupado de todo. 

 --Uy, qué va. --Pero Sturbridge sonrió para agradecerle su 

intento. Caminaron en silencio durante un rato, pero en su interior 

crecía una tenue sensación fatídica, alimentada por los susurros de 

esta antigua mansión y sus muchas víctimas--. Este lugar es tan frío, 

tan vacío. ¿No lo sientes? Es una abrumadora sensación de... 

ausencia. Él no está aquí --dijo, con inesperada vehemencia. 

 --¿De qué estás hablando? ¿Quién no está aquí? 

 El tono de Sturbridge era sereno, afable, como contrapunto al 

horror que le inspiraba su comprensión. 

 --Ha abandonado este sitio, se lo ha quitado de encima como si 

fuera una vieja prenda de vestir que se le hubiera quedado pequeña. 

Como si mudara la piel. ¿No lo ves, Peter? Se ha liberado de los 

Niños, de sus mudos reproches. Se ha desembarazado de su 

progenie, de las incesantes riñas y disputas de sus descendientes. Y 

ahora es imposible saber lo que sería capaz de hacer. ¿Cómo pueden 

permanecer aquí? ¿Cómo pueden soportarlo? Repitiendo la misma 



triste pantomima una noche tras otra. Pretendiendo que no ha ocurrido 

nada. Estos magos arlequines. Estos hombres huecos. Ah, ha sido 

una estupidez volver aquí. 

 Dorfman esbozó una sonrisa. Una sonrisa radiante, auténtica. 

Había algo en ella, su tangibilidad, que traspasó su sombrío 

ensimismamiento y la apartó del borde de aquel negro pozo interior. 

Era como si hubiera englobado de golpe todo lo que los rodeaba, la 

inspiración que exhalaba la misma arquitectura, el reconfortante peso 

de la historia y la tradición, la compañía de sagaces intelectos 

centenarios. Y la certeza, la seguridad que él podía sentir en su 

sangre, de que éste era su hogar. 

 --Estaba pensando --confesó Dorfman--, que fui un estúpido al 

irme de aquí. 

`  

`  

`  

`  

`  

`  

{Final tomo-2}  

 

 

 

 

 


