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Erich Vegel salté del carromato antes de que se detuviera del
todo.

-—-jEffendi! i{No me ha pagado! --grit6 el conductor.

--Todo a su tiempo, amigo... todo a su tiempo.

Vegel cogiod su bolsa de viaje y buscé a tientas la cartera. Sus
dedos se cerraron alrededor del grueso monedero, que estaba lleno a
reventar de monedas locales. Sonrié y lo sacé de la bolsa.

—-Esto es para usted, para sus esposas, para su familia --dijo el
Setita, depositando en la mano del sorprendido hombre todas las
monedas-. jQuédeselo! Ahérreme la molestia de tener que cambiarlo.
iEs la propina! jBahksheesh!

--Shukran -respondié el egipcio, mirando con atencién a ese
chiflado.

Erich no lo advirtié. Ya se estaba alejando a todo correr.

El Ellen Tucker descansaba placidamente en su amarre,
recuperando fuerzas para el proximo viaje. Los pasajeros se
deslizaban por la pasarela, seguidos por los porteadores que cargaban
con sus maletas, y el personal del barco los saludaba con cordialidad.
Como entre los viajeros habia diversos viudos y varios heridos, los
oficiales y la tripulacién del Ellen habian preferido no hacer ninguna
celebracion... asi que no corrié el champan, no tocoé ninguna banda ni
hubo serpentinas. Aunque era imposible evitar el alboroto del muelle,
qgue se iba intensificando a medida que se aproximaba la hora de
zarpar, cada sonido era metédico e impersonal, de modo que el
conjunto parecia silencioso.



Todas las cabezas se giraron cuando Erich aparecio. Aunque era
un tipo fornido y tirando a bajo, como velocista parecia larguirucho y
bastante torpe. Las piernas del Setita se alzaban y se precipitaban
hacia delante del mismo modo que las del muneco de hojalata de un
niNo; sus brazos intentaban imitarlas para proporcionar cierto equilibrio
a sus movimientos, pero estaban entorpecidos por el equipaje.
Llevaba una pesada bolsa de cuero colgada del hombro derecho y una
chaqueta blanca de lino en la mano izquierda, que ondeaba como si
fuera la bandera de una vergonzosa tregua pacifista.

Cuando Vegel llego junto al barco, un miembro de la tripulacién se
apresuro a ayudarle.

—-¢ Viajara en el Ellen Tucker, sefior?

-iSi! --Vegel pasé a toda velocidad junto a los porteadores y
viajeros que hacian cola para subir a bordo, dejé atras los furgones de
equipaje y se dirigié hacia la zona mas oscura del muelle, donde
estaba el cargamento que viajaria en el barco. Fuera del campo visual
de los soldados de la guarnicion britanica y del campo auditivo de los
oficiales de aduanas y los trabajadores del puerto, un par de hombres
supervisaban con atencién la carga de una serie de cajones de
embalaje.

Uno de ellos, sin duda alguna el capataz, era un tipo inmenso, de
pelo entrecano y rostro quemado por el sol, que llevaba ropa
americana barata. Sus ojos observaron durante un instante al recién
llegado y, acto seguido, volvieron a centrarse en la carga.

El segundo espectador, que parecia un enano al lado de su
compariero, era un hombre negro vestido de musulman. La tanica y el
kaffieyeh que llevaba eran de buena calidad y la banda que envolvia
su cabeza emitia destellos dorados. Mientras le tendia una gavilla de
papeles amarillentos al capataz, sefial6 con la barbilla al desmelenado
europeo que se estaba aproximando a toda velocidad y dijo algo en
voz baja... algo gracioso, a juzgar por las carcajadas que soltaron los
arabes que habia a su alrededor.

Vegel lo reconoci6 al instante y, sorprendido, se detuvo en seco.
Debido a la brusca parada, su sombrero sali6é volando y el reloj de
bolsillo que llevaba en el chaleco cayé al suelo. Erich se agacho para
recogerlos, consciente de estar ofreciendo un lamentable espectaculo
cuando lo Unico que deseaba era causar buena impresion. Tras
recuperar sus pertenencias, ademas de la compostura, Vegel se volvid
a poner el sombrero de paja y se acercé al hombre al que habia
venido a ver.



--Bismallah --dijo, mirdndolo a los ojos--. ;Hesha abn Yusuf?

--Bismallah. Soy Hesha.

--Gracias a Dios que lo he encontrado, sefor. --Tras esbozar la
mejor de sus sonrisas, Erich continud:—- Cogi el tren del Cairo en
cuanto me enteré de su marcha.

Hesha arrugé los labios y parecié analizar sus palabras.

-¢Por qué?

El joven Setita mir6 a su alrededor.

--Tenia la esperanza de poder hablar con usted en privado, sefor.

El africano se encogié de hombros.

--Hable en latin --respondid, hablando Hesha en esa lengua--.
Ninguno de estos hombres sabe hablarlo.

--De acuerdo --dijo Erich, orgulloso de haber recordado con tanta
rapidez como se decia eso en latin. Habia estudiado esa lengua desde
que alcanzé la edad necesaria para tener un tutor, pero no la conocia
lo bastante bien como para mantener una conversacion fluida.

--¢ Y bien? --el brusco tono de Hesha interrumpi6 aquella
atmdsfera escolar--. §Quién es usted?

Se sorprendid al descubrir que Hesha no se acordaba de él,
puesto que el "Profeta" tenia fama de poseer una buena memoria,
incluso para los detalles mas infimos. Su célebre talento para la
erudicion habia sido una de las principales razones por las que Vegel
habia pedido permiso a su sire para marcharse. Habia tardado menos
de una hora en hacer la maleta (bajo la atenta e incrédula mirada de
sus comparieros de nido) y, sin perder ni un instante, habia cogido el
expreso para llegar hasta aqui antes de que cambiara la marea...

—-Me llamo Erich Vegel --se presentd con formalidad--. Le pido
disculpas por no haberme presentado de inmediato.

Sintiéndose muy austriaco, se inclind y dio un taconazo antes de
continuar.

--No es la primera vez que nos vemos, senor, aunque aquello fue
hace mucho tiempo. Supongo que tenia la esperanza de que aun se
acordaria de mi... Vera... --se interrumpio y, sintiéndose estupido por
haber vacilado, afiadié:-- Me dieron a entender que fui elegido para
servir por recomendacion suya, sefor...

Hesha no respondid, sino que se limitd a observar a su
interlocutor con serenidad. El agua chapoteaba contra el casco del
Ellen Tuckery Vegel tuvo la impresion de que las olas se llevaban
consigo todo su aplomo.

--¢Qué es lo que desea, Erich Vegel?



La voz y la expresion del Profeta le intimidaban. Cuando compré
el billete de tren en el Cairo, Erich sintié que estaba coqueteando con
la muerte (de hecho, pensd que iba a cruzar el Rubicon, pues sus
pensamientos solian evocar citas célebres). Sin embargo, ahora sabia
que estaba equivocado, puesto que el verdadero peligro era seguir
adelante con esto. De todas formas, se armé de valor y decidio
continuar.

—-Quiero acompanarle, sefor.

-¢Addénde?

--¢,Acaso no va a partir esta noche hacia Baltimore?

--Si... ¢ Pero para qué quiere ir usted alli? --Hesha se
interrumpid--. Erich Vegel... Erich Vegel. De Damasco.

—-iSil —exclamo el joven, aliviado.

--Pero no hace tanto tiempo que estuve en Damasco... s Ha
completado ya su educacién?

Erich asintié con entusiasmo.

--Si, senor. Acabé hace unos anos y me han concedido... --sonrid,
pero no encontré ninguna forma mejor de decirlo--. Anoche dieron por
finalizado mi periodo de aprendizaje y empecé a trabajar como
asalariado, de modo que ahora puedo ir adonde quiera y escoger mis
propias responsabilidades. Y lo que deseo es trabajar con usted.

—-Para mi --le corrigié Hesha.

Erich vacilo.

—-Para usted --rectifico con rapidez.

El Setita de mayor edad fruncio el cefo.

--No le ha costado demasiado transigir.

Erich palidecio.

—-Es obvio que no puede ofrecerme fortaleza de caracter --Hesha
cerrd un cajon de embalaje y se sentod sobre él, observando a su
solicitante--. ;Qué puede ofrecerme?

--Soy arquedlogo.

--También yo.

--Sé hablar y escribir mas de veinte idiomas.

—-Eso es util --dijo Hesha--, pero sélo si conoce algunos de los que
yO ignoro.

Privado de sus conocimientos, Erich empezé a recitar sus
aficiones.

--Sé dibujar y soy fotdégrafo. Me mantengo al dia en conocimientos
radiofonicos e incluso sé conducir automoviles.

--Puede que esas habilidades tengan alguna utilidad --respondio



Hesha, vacilante--. Ahora digame por qué quiere venir conmigo.

--Quiero aprender de usted.

--¢No ha aprendido ya de sus profesores?

--Si, por supuesto que si, pero ellos no pueden ensefiarme todo
aquello que se necesita saber fuera... --Vegel intentd buscar una
expresion, un solido cliché al que recurrir-- de la torre de marfil. A mi
entender, en un aula no te pueden ensenar trabajo de campo.
Necesito conocer cosas que no se aprenden en el refugio de un
antiguo ni con los compareros de nido.

Hesha guardo silencio, como si deseara que continuara
explicandose.

--De todas formas, no pretendo limitarme a observar. Quiero
ayudar. Quiero hacer las cosas por mi mismo.

-¢ Y en su templo no hay nada de eso?

--Por supuesto que si... pero no lo que usted...

-¢Y qué es lo que hago yo? -le interrumpié la criatura de mayor
edad.

Erich abrié la boca para contestar, pero tras reflexionar unos
instantes, prefirié guardar silencio. Ese argumento no le serviria de
nada. Si mencionaba la erudicion de Hesha, sabia que sélo
conseguiria que lo enviara de vuelta con los profesores del templo. Si
le hablaba de sus famosas expediciones, o mas probable es que le
dijera que se buscara las suyas... y la verdad es que Egipto era un
lugar mucho mas adecuado para eso que América. Entonces recordd
las palabras que habia pronunciado su sire cuando descubrieron que
el supuesto Profeta habia regresado a el Cairo.

Hijo de puta. Hesha ha regresado a casa... ;Qué? Oh, si, le
conociste, ¢;verdad muchacho? Estaba jugando con los turcos,
¢verdad? Ese viejo cabron subversivo. Aquel afio derroco dos casas.
Debido a ese incidente, todavia hay Cainitas que son incapaces de
mantener la cabeza erguida. Seguro que viene para destruirnos.
Imagina que tambien mete la nariz en los asuntos de Surich.

jPero Surich no hara nada por evitarlo! jNi tampoco sus queridos
sacerdotes! Hesha luchara contra ellos en su territorio, en la capilla del
Valle de los Reyes... y ganara, muchacho. Ganara. Nunca nos dira a
ninguno de nosotros como supo que el altar estaba lleno de trampas...
pero sin duda alguna las habia, y el camino que siguio para llegar
hasta él era el unico por el que se podia avanzar con seguridad. Ese
hijo de puta tiene visiones. Es una verdadera lastima que no se haga
con un templo, pero nunca lo hara si su intuicion se lo impide... y



después de lo de Bombay, nadie se molesta en discutir con él este
fema.

Nunca preguntes sobre Bombay, muchacho. Te basta con saber
que ese hombre ha sido llamado. ;A qué te refieres? ;Que si
realmente ha sido llamado? jNo hagas preguntas tan estupidas!
¢ Como diablos quieres que lo sepa? Mientras €l no nos diga quién le
habla o a qué nombre de Set sirve, nosotros ni siquiera podremos
demostrar que esta escuchando las palabras de un impostor. Ahora
calla y completa tus bosquejos. Son bastante buenos. Creo que
podremos tenerlos listos antes del amanecer.

Erich se esforzd en buscar las palabras adecuadas. Necesitaba
saber qué era lo que Hesha creia que estaba haciendo. Segun se
decia, él nunca se equivocaba. Aunque nadie sabia en qué creia, era
respetado por su fe. De alguna forma, incluso era subversivo entre los
corruptos... y Erich ansiaba seguir sus pasos.

Pero aunque Hesha supiera que era eso lo que deseaba, el
muchacho se sentiria ridiculo si le pedia ser su discipulo.

--Usted hace lo que se debe hacer --respondié por fin,
aproximandose un poco mas a él.

--Pero usted no sabe qué es --replicé Hesha, riendo--. Al parecer,
su prudencia y su voluntad estan bien emparejadas.

Erich ignoré el insulto. Si era posible salir de aquella situacion sin
volver a ser humillado, lo haria.

--De todas formas, me gusta su caracter --dijo Hesha. Entonces
cogio aire, como si se estuviera preparando para pronunciar un largo
discurso--. Suponga que le permito viajar conmigo, Vegel. ; Realmente
quiere ser un Huno en América en estos momentos?

Erich volvié a recuperar la confianza. Ahora podria demostrarle lo
que valia, pues los disfraces eran uno de sus puntos fuertes.

--¢ A quién esta llamando Huno? --dijo con un magnifico acento de
Brooklyn.

Hesha levant6 una ceja.

—-¢,Qué escuela?

—-Escuela Publica. 106.

-Muy bien.

--Me lo he inventado.

—-Lo sé --Hesha junt6 sus manos--. Qué parroquia?

Hubo un largo silencio.

-Yo...

—-Ha utilizado un acento comun entre los inmigrantes irlandeses.



Para interpretar bien su papel, tendria que haber tardado menos en
responder al nombre de su iglesia que al de su colegio. No esta
preparado.

--¢,Cbmo iba a saber eso si nunca he salido de aqui? --replicé
Erich.

Con fatiga, Hesha se levanté y empezé a alejarse hacia su
cargamento.

--Podria haber utilizado un acento mas suave --respondio--. Uno
que fuera menos identificable. Quiza, podria haber inventado un
personaje que no tuviera un rasgo tan evidente. Podria haber
modelado su ficcion sobre una identidad real.

Hesha hizo una pausa y mir6 fijamente a Vegel.

--O simplemente, podria haber decidido no actuar: "No resulta
sencillo ser un Huno aqui, entre los britanicos" --dijo Hesha, imitando
el latin académico de Vegel--. O quiza algo asi como: "He practicado
mucho para ocultar mi acento". También podria haberse centrado en
el tema de la raza y haberme preguntado: " Y usted realmente quiere
ser un negro en América en estos momentos?".

Entonces anadi6:

»0O todavia mas sencillo. Podria haber respondido: "No me
importa el sentimiento negativo que ha provocado la guerra hacia mis
compatriotas".

Erich se quedd donde estaba, desconcertado y en silencio. Le
habian herido el orgullo. Se sentia estupido. Apart la mirada de
Hesha y observé a los estibadores, que estaban forcejeando con la
carga para subirla a bordo.

--Si trabaja conmigo -afnadié Hesha--, todo el mundo lo conocera.
--Sus palabras transmitian una leve esperanza, un pequeno espacio
abierto al debate, pero su tono lo borraba por completo--. Quedara
marcado entre los suyos por mi reputacion. La Camarilla y el Sabbat lo
marcaran como Setita y nunca mas tendra la oportunidad de trabajar
en el anonimato ni con seguridad. Sea honesto conmigo: jrealmente
cree que podra sobrevivir?

Erich se rascé las cejas, reflexionando. Habia perdido su
oportunidad, pero podia seguir hablando.

--Mi sire me hizo esa misma pregunta anoche. No supe qué
responder. Sin embargo, decidi coger el tren.

--Y aqui esta --dijo Hesha, en tono inquisitivo. Sacé un bulto
marron y cuadrado de debajo de su gallahbeyah, lo inspecciond un
instante y, a continuacion, se lo tendi6é a Vegel, mientras explicaba:



»Son billetes. Un pasaje en primera hasta Nueva York.

Erich lo mir6é con incredulidad.

--El pasaporte americano pertenece a Eric Wells, Capitan del
Ejército de los Estados Unidos. Tiene neurosis de guerra, Capitan, y
se pone muy nervioso cuando le preguntan sobre su servicio --Hesha
sonrié--. Y ahora que he oido su acento, creo que también le gasearon
la garganta.

Deposito la carpeta de cuero marron en la mano de Vegel, que no
Opuso ninguna resistencia.

--Hable entre susurros, Capitan... —-le ordend. También
susurrando, anadid:-- Si no hubiera tenido intenciones de llevarle
conmigo, nunca hubiera permitido que me encontrara.

Erich Vegel se dirigié alegremente hacia la pasarela mientras el
Ellen Tuckertocaba su sirena. Por fin estaba listo para zarpar.

FIN
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—-iAl ladrén!

Khalil se escabull6é nervioso entre las sombras mientras el grito
cobraba fuerza. Sentia cdmo el temor se iba extendiendo entre la
multitud.

—-iSocorro! jPolicial

Los europeos se acercaron mas entre si. Los hindues ricos (que
unicamente se movian por este distrito) se llevaron la mano a sus
carteras y estiraron el cuello para mirar. Las puertas de los balcones
empezaron a abrirse con cautela y mujeres vestidas de seda de
brillantes colores se asomaron desde las habitaciones superiores. En
los tediosos ojos de la policia de la esquina brillé un improbable estado
de alerta.

Khalil siguié la mirada de los agentes y, al descubrir el motivo del
caos que reinaba entre la multitud, dejé escapar un suspiro de alivio.
Esta vez no habia sido él.

—-iDeténganla!

La ladrona era una nifita flaca y huesuda que se movia como un
mono (es decir, sin gracia y sin mostrar el menor respeto por la
gravedad). Corri6é hacia un puesto de venta ambulante, lo atravesé y lo
dej6 atras en un instante. A continuacion se impulso sobre la espalda
de un burro nervioso que habia detras de puesto y usé las cabezas de
los airados ciudadanos como escalones para acceder a la calle
principal. Khalil la animé en silencio. A estas horas de la noche, la
avenida estaba muy animada y poco iluminada, asi que era una ruta
de escape perfecta. Ademas, alli habia mas de cincuenta callejones



oscuros por los que podia escapar un hombre de su tamafo... asi que
debia de haber cientos de ellos para una nifia tan escurridiza como
esa.

Se giré y mir6 la cafeteria en la que habian estado sentadas sus
futuras victimas. Por supuesto, se habian esfumado. La pequefa
habia sacudido un avispero, asi que lo mas probable era que no
hubiese mas carteras desatendidas en toda la noche. Seria mejor
regresar a...

Un grito gutural interrumpié sus pensamientos. Levanto la cabeza
y tuvo la impresion de que todo el mundo hacia lo mismo de forma
simultanea y con idéntico asombro. Un hombre... no, una bocina... Los
neumaticos chirriaron hasta alcanzar la nota mas aguda... y en el
mismo instante en que todos los espectadores se sujetaron con
fuerza, se produjo la colisién. Cuando la multitud corrié hacia la
avenida para tener una mejor perspectiva, Khalil se dejo llevar.
Serpented hasta la acera y encontré una pared en la que apoyarse.

La pequena pilluda estaba en el suelo, tendida en el barro junto a
los coches que acababan de chocar. Sélo la suerte habia impedido
que no quedara atrapada en medio, pero habia recibido un fuerte
golpe: Khalil podia verlo en su rostro y en la forma en que sus piernas
morenas y desnudas se alzaban en el aire. La nifia rod6 por el suelo e
intentd levantarse, apoyandose en un guardabarros. Cuando lo
consiguiod, escapd de nuevo a todo correr.

Pero después del accidente, los policias eran demasiado rapidos
para ella. Khalil musité una maldicién y se puso de puntillas para poder
ver por encima de las cabezas de la muchedumbre.

Un turista corpulento paso a toda velocidad por delante de los
curiosos y alcanzoé la abultada funda de la cdmara fotogréafica que
colgaba del hombro de la pequena, mientras expresaba a voz en grito
sus quejas para que las oyera el publico en general. Un policia le
escuchaba, tomando nota con pulcritud. El otro agente llevé a la nifa,
medio a rastras y medio en brazos, hasta la acera y forcejed con su
diminuto cuerpo (que era la mitad que el suyo) para ponerle en las
mufecas un par de brazaletes brillantes de acero. Khalil oy6 (o lo que
es mas probable, imagino) el terrible chasquido que hizo la primera
esposa al cerrarse. La nifa levanto la cabeza, vociferando todo tipo de
obscenidades a los representantes de la ley. Khalil se sobresalto.

jPrimal, pensd. Estuvo a punto de decirlo en voz alta. Hacia afnos
que no habia oido pronunciar esas palabras a ninguna persona... viva.
Eran tan soeces que estaba seguro de que ninguna familia gitana



decente permitiria que las dijera su hija, pero aquellas palabras de
Rom eran dulces para sus oidos. La pequeria mird en su direcciéon. A
pesar de la penumbra y del gentio, parecia estar mirandole fijamente.
Entonces, su carita de muieca se retorcié con desafio antes de
pegarle un cabezazo en la barbilla al policia. Dejandose llevar por un
impulso, Khalil empezé a avanzar hacia ella. No podia enfrentarse a
los agentes delante de tanta gente (¢ Y quién dice que sea necesario?,
se burld) y su técnica no era demasiado buena (pero sdlo de
momento, se dijo a si mismo para consolarse), asi que tendria que
recurrir a un cambio minuasculo. Levanto la mirada...

Rojo-verde.

Detenerse-Seguir adelante. Sencillo.

Un camidn pequeno, pero lleno de carga, se abridé paso entre dos
coches que avanzaban lentamente hacia la interseccién. El aterrado
conductor pisé los frenos con fuerza (con demasiada fuerza) y el
camidn empezo a derrapar. La cabina recort6 el morro de un deportivo
y rompi6 en pedazos sus molduras de plastico, mientras que el trailer
choc6 contra un autobus, rompiéndolo por la mitad y lanzando a los
pasajeros a la dura y mojada calzada. La parte trasera del autobus
paso6 a toda velocidad sobre sus cuerpos y recorrio doce metros mas
arrastrando el borde metalico sobre el pavimento y provocando una
lluvia de chispas. Entonces, la mitad delantera se estamp6 contra un
restaurante y quedd cubierta por un humo espeso y aceitoso.

Khalil rié entre dientes. Eso deberia bastar, penso. La multitud,
gritando y llorando a pleno pulmén, se daba empujones para ver mejor
el accidente o escapar. Los policias se vieron obligados a forcejear
contra aquella marea... y el shilmulo, aprovechando la confusién, cruzé
los dedos y avanzd hacia la ladrona, los turistas y los agentes.

Uno de los policias levanto el pufio para golpear a la nina. Khalil
saltdé hacia delante, intentando abrirse paso entre aquello que ya
estaba convirtiéndose en un disturbio. El humo se dispers6 un poco
(jSolo es humo!, se dijo a si mismo, intentando calmarse) y le permitio
ver pequenos atisbos de la escena: la gitana esquivando el golpe, la
expresion del rostro del turista mientras la nifa retorcia el brazo para
liberarse de las manos del agente, el otro oficial que se alejaba para
ocuparse del accidente, la patada que consiguio darle la pequena al
policia. El turista se apartd, intentando seguir al agente entre la
multitud, profiriendo amenazas y berreando, hasta que perdio el
equilibrio y cayo bajo todos aquellos pies. Por fin, Khalil alcanzoé la
acera y pudo observar el espectaculo con claridad. Esperaba no



encontrar alli a nadie mas que al policia, que se habia encogido sobre
sus partes mas sensibles.

Pero la situacion de la ladronzuela era peor de la que habia
imaginado.

Los policias habian cerrado la otra esposa alrededor de una
barra, una barra que no era de fragil aluminio decorativo fijado con
tornillos baratos sobre el cemento, sino una pesada tuberia de hierro
soldada sobre si misma y sumergida en las profundidades del
hormigon municipal. Si, estaba oxidada, pero no lo suficiente. El
policia ya se habia vuelto a poner en pie, pues habia tenido la suerte
de caer bastante lejos de la muchacha y ésta no habia podido volver a
agredirle. Por desgracia, el dolor de sus intestinos no le habia puesto
de mejor humor.

Khalil corrié entre la multitud sin pensarselo dos veces. Fue
directo a la minUscula y calmada zona que rodeaba al agente, que
habia quedado despejada debido al uniforme y a la pelea. Vio que
unos ojos mortales, airados e inyectados en sangre observaban los
suyos, claros, sorprendidos y sin vida. Aunque Khalil no poseia el don
de la presciencia, pudo ver su futuro con bastante claridad. El agente
media metro ochenta, era fuerte como un bulldozer, estaba protegido
pOr un casco, unos guantes y unas botas inmensas, llevaba una porra
(y, posiblemente, también una pistola)... y estaba a punto de golpearle.
En aguel momento se preguntd por qué no se lo habia pensado dos
veces antes de correr en auxilio de la pequefa, por qué no se habia
ocupado de sus propios asuntos, por qué no se habia quedado quieto,
por qué se habia metido en este lio. Deseaba tener un plan, una
trampa, un compinche, un arma, una treta.

El shilmulo desnud6 sus colmillos y sus garras, deseando que
aquel humano no estuviera tan cegado por la ira como para no darse
cuenta.

Con esta maniobra gané medio segundo, que utilizé para
arrebatarle la porra y azotarle entre el casco y la nuca. El policia cayé
sobre sus rodillas. Sorprendido por su insoélita caballerosidad, Khalil
sostuvo el arma con su mano derecha y utilizo la izquierda para buscar
a tientas la barra.

--¢,Qué cojones estabas haciendo, pequena estupida?
—-pregunto-. (COmo se te ocurre robar a un turista en esta zona!
ildiota! ¢ Quién te ha ensenado? ;Acaso unas cucarachas ciegas,
sordas y mudas? Vete a casa y no vuelvas a salir hasta que aprendas.
En cuanto te saque de aqui, desapareceras, pero de verdad, y no



volveras a pasearte por este lado de... ]

Sus dedos se envolvieron alrededor de la barra y tir6 de ella. Esta
empezd a deslizarse lentamente por el hormigén hasta quedar a la
vista. Ya no estaba unida a nadie ni a nada, excepto a la tuberia. Khalil
la contempld con cara de estupido.

Entonces, un guijarro cayd sobre los dedos de su pie izquierdo.

Levantd la mirada. So6lo pudo ver su rostro, que le sonria con
dulzura desde el borde del tejado. Por un momento, parecio que le
sonreia de verdad, con un poco de gratitud, y en un instante, la
pequefa desaparecio.

—-jZorra! --grité Khalil, dejando caer la porra. Golped el suelo con
impotencia--. La proOxima vez que se me ocurra ayudar a otra...

El hombre que habia a sus pies gimié un poco. Tras pegarle una
patada en las costillas, Khalil se alejé con paso majestuoso.

* % *

Khalil no suena.

Se ha librado de las pesadillas y los recuerdos acosadores que
reverberan por pasillos que dan vueltas sobre si mismos.

A Khalil nunca le ha gustado la introspeccion.

De pequefio, sofiaba con carne adobada envuelta en pan y con
tener el estdmago lleno y algunas monedas para comprar nuez de
betel. De joven sofiaba con otras personas: el hombre de la esquina
del bastén y la pistola, la muchacha de la otra calle que tenia las
caderas redondeadas, grandes pechos y labios carnosos. De adulto,
soblo es capaz de sofnar con un bolsillo, una caida, una cartera, una
botella... un pequeno hurto y su pequena recompensa.

Cuando la voz se apropi6 del craneo de Khalil, tuvo que aprender
a dejar de pensar, como una forma de autodefensa. Con un poco de
ayuda de sus... ;Como deberiamos llamarlos? Amigos no, porque él
no tiene ninguno. Enemigos tampoco, porque si fuera lo bastante
importante como para tener alguno, se desharian de él en un
instante... y cualquier enemigo que fuera incapaz de deshacerse de él
viviria tan poco tiempo que tampoco se le podria definir con ese
término.

Definitivamente, la palabra mas adecuada seria "victimas".

Con un poco de ayuda de sus victimas, podia arrastrarse (por lo
general, sobre su vientre) hasta la auto-conciencia. De todas formas,
no se esfuerza demasiado en conseguirlo. La guarida en la que se



refugia durante el dia esta libre de las interpretaciones freudianas, de
aquello que se aprende en la guarderia, de la filosofia, de la alegria,
de Marte y Venus coqueteando en la lavanderia... porque cuando
Venus se reune con Marte, no da una decena de pasos si no es para
dirigirse al asiento trasero de un coche, al callejon, a un burdel, a
urgencias, a la morgue...

Asi que él no piensa en nada de eso. Nunca.

Algunos anos mas tarde, dos horas antes del amanecer
El mismo distrito de la ciudad, pero ya no esta tan animado,
Calcuta, India

Khalil estaba en el umbral de una cafeteria barata a la que habia
ido para resolver ciertos asuntos, esperando la oportunidad de irse sin
ser visto. Cuando la ladronzuela aparecié en su campo visual, la
reconocio al instante. No era tan pequena, ni tan joven como
recordaba. No... por supuesto que no, es mortal. ;Cuanto tiempo
habra pasado desde aquel incidente? ;Un afno? ; Tres? Ahora es
mayor... La nina paso junto a él sin mirarlo, avanzando con cuidado
entre la basura y las aguas residuales de la calle. Khalil se asomé para
verla. Ella dobl6 la esquina, contoneandose con gracia...

--Maldita sea.

Habia vuelto a salir por la noche, incluso se habia adentrado mas
que aquella primera vez en las profundidades de este mugriento
distrito. En esta zona no habia turistas, pero abundaban los
holgazanes, los delincuentes, las putas y los estafadores. De vez en
cuando, Khalil y los de su especie también se dejaban caer por aqui.
El shilmulo golped la pared con la mano, giré sobre sus talones y entré
en la cafeteria, donde avanzé a saltos entre botellas rotas y cuerpos
hasta llegar a la puerta de atras. Entonces, sali6 a la calle y se detuvo
a escasos metros de la muchacha. La mir6 fijamente.

Ella se detuvo en seco. Sus brillantes ojos marrones parpadearon,
pero decidié seguir adelante.

--Crei haberte dicho que te mantuvieras alejada de este lugar
—-espeto.

--Eso no es asunto tuyo, imbécil --respondio ella, sin levantar la
mirada del suelo. Khalil podia sentir su miedo.

Mierda. Menuda boca tiene. Intenté convencerla con palabras.



--Bueno, pequena -—-dijo con suavidad--. Vamos a ir a algun lugar
mas seguro, ¢ de acuerdo?

Cuando le puso una mano en la espalda, sus dedos dejaron unas
marcas de color marrdn rojizo en su camiseta azul cielo. Pudo sentir la
calidez de su cuerpo a través del fino tejido.

--Una chica tan guapa como tu no deberia estar aqui --la cogi6 de
la mufieca. Ella no grit6 ni intento soltarse.

jYa la tengo! El shilmulo se sentia orgulloso. Estaba haciendo
algo bueno. Ojala alguien le hubiese ayudado cuando tenia su misma
edad. Quiza, aun estaria vivo, penso por un instante, pero ignoro
aquella idea antes de que se le ocurrieran otros pensamientos ya
imposibles.

¢, Seria capaz de llegar a los campamentos y conseguir estar de
vuelta antes de que saliera el sol? Mierda. Esta contrariedad
intensificd su altruismo y Khalil sujeté con mas fuerza a la muchacha.

--Vas a irte a casa --le dijo con brusquedad, molesto por el tiempo
que habian perdido ya y por el que iba a perder escoltandola. Se gird
para cerrar la puerta trasera de la cafeteria.

No hubo ningun aviso, so6lo una fuerte exhalacién en su oido. La
muchacha retorcié el brazo y logré liberarse.

Pero Khalil fue mas rapido que el policia. Quiza,
inconscientemente lo estaba esperando. Dio media vuelta y cerré
ambas manos alrededor del huesudo brazo de la muchacha. Ella le
ensend los dientes enfadada, cerrd la otra mano en un diminuto y
ridiculo pufio y le golpeb con fuerza bajo el esternon...

Pero fue ella quien se quedé sin aliento. El pecho y la camisa de
aquel tipo estaban secos y frios, a pesar del calor abrasador del
verano.

Le observé boquiabierta, consciente de que habia algo raro en
él... pero incapaz de descubrir qué era. Khalil se sintié un poco perdido
al verla. Entre ambos se abrié un abismo inmenso concentrado en los
ojos de la nifa. Entonces recordd una de las razones por las que no
habia vuelto a acercarse a los campamentos: se habia cansado de ver
aquella mirada en unos rostros muy parecidos al de su madre.

Instantes después, la expresion de la muchacha cambid. Ahora
reflejaba comprension. Sabia con certeza qué tipo de criatura se
alzaba ante ella. Khalil se maldijo a si mismo. La nifia era un Rom de
pura sangre. Podria haber olido una maldicién incluso dentro de una
pocilga.

Khalil ech6 un rapido vistazo a ambos lados para comprobar que



nadie les estaba observando. Entonces, empuj6 a la muchacha hasta
el callejon que habia junto a la cafeteria mientras le tapaba la boca
con una mano para que guardara silencio y le retorcia un brazo hasta
que estuvo a punto de rompérselo. Ella forcejed un poco y se las
ingenid para abrir la boca y morderle el dedo indice. Khalil consiguio
liberarse, pero perdié un trozo de ufia entre los afilados dientes de la
muchacha. Entonces, se puso detras de ella para controlarla mejor vy,
a empujones, la obligbé a seguir avanzando.

Sus pies desnudos avanzaban a tientas por aquel resbaladizo
camino. Khalil se dio cuenta demasiado tarde de que, al estar ella
delante, no podia ver por donde iban. Tropez6. La solté un instante
para intentar recuperar el equilibrio y ella, sin molestarse en gritar, le
golped en el estbmago con el brazo. El shilmulo aterrizé sobre su
barbilla, molesto y furioso. Habia perdido el control de su muieca, de
la situacién, de la muchacha...

Entonces oyé el suave sonido de unos pies que se alejaban
corriendo entre la basura. Bien. Regresaba a su casa, el unico lugar
en donde deberia estar una nifia de su edad. Bueno, quiza habia
conseguido asustarla. Khalil se limpié el barro de la barba y se levanté.
Si la muchacha habia aprendido que debia mantenerse alejada de
este lugar, todo esto habria valido la pena.

Dio media vuelta y avanzé con sigilo por el callején. Al llegar a la
taberna, echod un vistazo en su interior. Todo seguia igual.

En su mente aparecié la imagen de su abuela, contando historias
junto al fuego. Todas las mujeres solian sentarse junto a ella para
escucharlas... y también las nifias, como ésta. Sonrié. Lo mas
probable es que, esta noche, la pequeia le explicaria una buena
historia a su abuela...

¢, Pero quién la creeria?

¢,Alguien sabria qué se podia hacer al respecto?

Khalil eché el cerrojo a la puerta y también se alejé.

Una medianoche de primavera, unos cinco anos mas tarde
Una zona peor, Calcuta, India

Cuando la vio por tercera vez era mucho mayor...
sorprendentemente mayor. Caminaba lentamente por una calle
bastante mala. Khalil se qued6é asombrado: su cuerpo, su pecho, su



absoluta y deslumbrante estupidez... pues todas las cortesanas de
este barrio marginal iban siempre acompanadas de un chulo, un
guardaespaldas o, como minimo, una pérfida anciana cargada de
cuchillos.

Cuanto mas la miraba, mas aumentaba su célera. Su protector
deberia tener mas cuidado, penso, echando humo por las orejas. Eché
un vistazo a la puerta del edificio mas cercano: era un burdel. lba
demasiado bien vestida para ser propiedad de aquel cabron obeso
que dirigia el negocio, pero...

Khalil salié de las sombras. Su nifia... mejor dicho, su mujer, se
detuvo. Entrecerré los ojos mientras avanzaba hacia ella. Al ver que la
muchacha dejaba que se acercara, fruncié el ceno. Fuera quien fuera
quien le habia ensenado el oficio, no lo habia hecho nada bien.
Deberia haberse echado a correr. Deberia haber salido disparada
hacia la puerta de su guardian. No deberia, nunca, jamas, haber
permitido que un hombre se acercara a €lla si la estuviera mirando
como yo la estoy mirando...

Ya se encontraba a menos de un metro de ella.

—-Estupida --espet6--. Regresa a tu casa antes de que te ocurra
algo malo.

Intenté dedicarle una mirada diabdlica y descubrié que sus ojos le
desafiaban: unos ojos temerarios, oscuros, osados, muertos. Estaban
tan muertos que parecia una puta envejecida y drogada que se habia
criado en la calle o una...

Con una mano tan rapida como el fuego alcanzé su mandibula.
Buscd su arteria, pero no encontré pulso.

Khalil retrocedié asqueado. Esto era mas serio de lo que pensaba.
Tendria que realizar ciertas averiguaciones, pero eso podia llevar algo
de tiempo. Volvid a observar su rostro, mas sorprendido por su propio
sobresalto que por la condiciéon de la muchacha. Por supuesto. Una
criatura que se dedicaba a merodear por un vecindario tan podrido y
corrupto como éste y que siempre se metia en todos los problemas
que podia, no podia haber acabado de otra forma. Pero él la habia
avisado. Se lo habia dicho con toda claridad... aunque puede que no lo
hubiera hecho con tantas palabras. De todas formas, era obvio que
habia regresado a este barrio marginal y se habia encontrado con
alguien mas cabréon que él.

Durante todo este tiempo, ella se limitdé a quedarse donde estaba,
esperando, mientras Khalil ponia en orden sus pensamientos. Cuando
se acerco un poco mas a ella, la mujer lo observé con frialdad. Dio una



vuelta a su alrededor, con cautela, y ella se fue girando al mismo
ritmo, aunque no dijo nada que pudiera hacerle cambiar de humor. Por
fin, minutos mas tarde, Khalil ya estaba listo para hablar, listo para ir a
algun rincén tranquilo con ella y hacerle las preguntas habituales. Ella
parecié intuirlo, pues sus brazos se relajaron y cayeron sobre sus
costados.

Khalil oy a sus espaldas unos pasos que se acercaban
rapidamente. El shilmulo, que aun no sabia si habia mas de su
especie en la zona, dio media vuelta para mirar al intruso. Era un tipo
gordo vestido de verde, el propietario del sex-shop que habia al otro
lado de la calle. La expresion de su rostro no era la de un propietario
colérico que venia a reclamar su propiedad (y a pegar una paliza al
discolo comprador), sino que tenia una expresion mas... codiciosa.
Khalil vacild. ¢ Deberia quedarse para ayudarla o deberia dejar que se
las apanara por si sola? Justo cuando acababa de optar por la opcion
mas valerosa y estaba a punto de hacer un comentario desagradable y
sarcastico, el tipo empez6 a hablar.

--¢ Cuanto? --preguntd con voz aspera.

Khalil ni siquiera parpaded. Ese capullo llevaba ropa de seda y
sujetaba algunos billetes entre sus mugrientos dedos.

--¢,Cobras por noche o por hora?

Antes de que la mujer pudiera responder, el shilmulo le tapo la
boca con la mano para que la mantuviera cerrada.

--Soy mayor que tu, pequeina -—le dijo en Rom--. Si me haces
enfadar, puedo garantizarte que ésta sera la ultima noche que veas.

Para su sorpresa, ella dejé de resistirse. Lentamente retir6 la
mano de su boca, recordando la uia que le habia roto y
manteniéndose vigilante por si volvia a morderle.

—-Me quedo con el sesenta por cierto —-susurré ella. Ahora, Khalil
parpaded. Se sentia absolutamente desconcertado... y paralizado de
admiracién.

El hombre de verde tir6 del fino velo de la muchacha. Observé sus
pupilas para comprobar que no estaba drogada y palpd su cuerpo para
ver si llevaba algun relleno u otras cosas bajo el vestido. Ella soportd
en silencio aquella humillacién.

--¢ Esta drogada? --preguntd receloso.

Khalil le dijo que no con la cabeza.

-Yo no alquilo a las chicas. Las compro. ¢ Cuanto quiere por ella?

Khalil dijo una cifra sumamente elevada y el chulo una
sorprendentemente baja. Poco a poco, las cantidades se fueron



aproximando. Media hora mas tarde, el hombre de verde chasqued los
dedos. Khalil se mantuvo junto a ella hasta que aparecieron seis tipos.
Entonces, sonrié a su cliente y se alejé con paso arrogante, como un
tigre satisfecho. La puerta del burdel se abri6é y los hombres
condujeron a la muchacha hacia la putrefacta oscuridad de su interior.

Cuatro horas mas tarde, aquella misma madrugada
En un callejon situado un poco mas hacia el oeste, Calcuta, India

Khalil estaba agazapado entre un montén de chatarra, pero no
como un tigre (pues eso solo habia durado hasta el mismo instante en
que desaparecio del campo visual de los traficantes de carne), sino
como un perro inquieto, observando con impaciencia las sucias
paredes del prostibulo.

No estaba seguro de qué tenia que hacer. La muchacha ya
llevaba varias horas alli dentro, asi que lo mas probable es que
estuviera atada en algun lugar. Quiz4, incluso habia tenido alguna
visita. Aquella idea le hizo estremecerse. Puede que le hubiesen
pegado una paliza y que ahora estuviera encerrada en una habitacion
con ventanas. Sacudio la cabeza. Una muchacha mortal podria aranar
los cristales para intentar escapar de su celda, pero una sanguijuela
no tardaria en convertirse en ceniza cuando la luz del sol entrara por
ellas o por las grietas de ese tejado de plastico barato.

Y estaba empezando a amanecer.

Tenia el dinero en sus manos. Ya lo habia contado siete veces.
Las tentaciones de irse eran fuertes, pero se quedd. No eran el honor
ni la caballerosidad lo que le retenian en este lugar... o en cualquier
caso, no del todo. Ademas, consideraba que cualquier muchacha que
estuviera dispuesta a entrar en ese edificio y hacer esas cosas, pues
eso0... a no ser que lo hiciera para alimentarse. Khalil se estremecié de
nuevo ante aquella idea.

Era la curiosidad lo que le impedia marcharse. ;Cémo se las
arreglaria la muchacha para salir de alli? ; Cémo y cuando apareceria
para recoger su parte del dinero? ¢ Si no se encontraban aqui, esta
noche, como pensaba encontrarle mas adelante? A decir verdad, esta
ultima pregunta era la que mas le inquietaba, pues Khalil dependia de
su intimidad para mantener a los malhumorados secuaces del principe
alejados de su puerta.



Sin embargo, el shilmulo tenia la impresion de que sus
intenciones eran nobles, que se habia quedado para ayudarla a
escapar en caso de que lo necesitara. Un rescate. Esa ventana, alli
arriba... quiza estaba podrida... Suponiendo que decidia arriesgarse,

s podria llegar desde donde estaba ahora hasta la pared lateral sin que
le viera el vigilante? Si lo conseguia, podria trepar por ella hasta la
achatada seccién del tejado. Desde alli, podria...

En aquel instante, en la puerta principal aparecié un hombre que
no tenia pinta de cliente, sino de vigilante. Khalil se escondio,
olvidandose de sus valerosos planes... aunque intenté convencerse a
si mismo de que lo habia hecho para observar a ese cabrén y esperar
una oportunidad para actuar. Para su sorpresa, ésta no tardoé en llegar.
El portero abord6 a un transeunte y empezd a hablarle en tonos duros
y enfaticos. Cuando el desafortunado extrano empezoé a retroceder, el
secuaz lo siguid.

Sin perder ni un instante, Khalil salié de su escondite y se acercé
a la pared, salté sobre un desvencijado cajon de madera, recuperoé el
equilibrio y busco un asidero entre la desmenuzada argamasa. Alli... y
alli... ahora los pies, sobre esa hilera de ladrillos, y después las dos
manos en el canalon...

Oy un suave susurro sobre su cabeza, a su derecha. Una pierna
desnuda y esbelta se balanced sobre las rotas tejas de un lateral del
tejado. En un instante, la muchacha estaba junto a él.

--Déjate caer con suavidad, o te oiran desde dentro --murmuro.

Khalil se deslizé con sumo sigilo y, al llegar al suelo, se inclin
para que la mujer cayera sobre su espalda y no en el fondo del cajén
de madera, sobre los ruidosos tablones. A continuacion, ella sefald un
callején entre dos tiendas en ruinas. Juntos se escabulleron a través
del laberinto de calles secundarias.

En cuanto se detuvieron, ella extendi6 su brazo.

Khalil tard6 en reaccionar, pero en cuanto comprendié qué le
estaba diciendo, sacé el dinero de su bolsillo y lo contd sobre un barril
de gasolina. Sus rapidos dedos se equivocaron, pero a proposito y no
a favor de ella. La mujer no dijo nada. Poco después, un segundo
billete se extravio, y un tercero, hasta que al final, Khalil se habia
quedado casi con el sesenta por ciento de la cantidad. Extendid la
mano para empujar su monton hasta el otro extremo de la improvisada
mesa, pero entonces vacild. Sin mirar a la mujer a los ojos, cogié los
billetes de mas que habia en su montén y los dej6 en el de ella.

Levanto la mirada, esperando airadas acusaciones, pero la



muchacha sonrié.

--¢,Como te llamas? --preguntd con un interés genuino.

--Khalil Ravana.

--¢Ravana? --la muchacha rié entre dientes--. Por supuesto que
eres Ravana.

—-¢,Qué?

--Nada --parecia divertida, pero él no sabia dénde estaba la
gracia--. ¢ Te importa que te llame Khalil?

--De acuerdo --espeto, sintiéndose insultado--. ;Y quién diablos
eres tu?

--Daini --respondié. Al instante, afiadié con orgullo--: Sélo un
nombre.

Recogid su dinero y lo metié en un pliegue de su vestido. A pesar
de lo mucho que mird, Khalil fue incapaz de descubrir dénde lo
guardaba.

--Gracias por regatear el precio. La diferencia es enorme. Nunca
habia conseguido tanto dinero como hoy --Daini apoy6 el pufio sobre
el barril de gasolina y algo golped el oxidado acero-. Es su anillo. Es
la parte que te corresponde del botin interior.

Khalil lo cogié.

--¢,Haces esto a menudo?

-Si... y no --se encogi6é de hombros y miré hacia el este-. La
mayoria de las veces los elijo antes de atracarlos, o dejo que me
secuestren y les desvalijo la habitacion. Es la primera vez que me
venden como una esclava.

Su boca se crispé.

--De todas formas, asi he conseguido mas dinero -anadi6o--. ¢ Te
apetece reunirte conmigo esta noche en la calle del orfebre, una hora
después de que se ponga el sol?

-Alli estaré --respondié Khalil.

Entonces se separaron para ocuparse de la luz del dia a solas.

* k% *

Durante un mes fueron amigos, del modo que sélo lo pueden ser
los shilmulo: ella le engatusé para que besara a un ratén en dos
ocasiones y él cortd la espalda de su vestido en una mezquita. Ambos
sacaron a la luz diversos escandalos de los no muertos y
protagonizaron algunos, sélo por diversién.

Dos meses después se asociaron. Daini tenia un cuerpo bonito y



podia interpretar magnificamente cualquier papel. Dominaba a la
perfeccion el de seductora, el de victima, el de chantajista y el de nifa
inocente. Khalil no disponia de tanta variedad de personajes, pero
tenia mas experiencia. Resultaba convincente en su papel de
estafador, en el de marido molesto y en el de vendedor de esclavas,
que pronto se convirtié en su favorito.

En cuatro meses habian llevado, a base de engafnos, a un grupo
de vampiros de la Camarilla hasta las sucias profundidades del rio y
habian culpado del vandalico acto a una banda del Sabbat. En aquella
época, Khalil le propuso que pasaran los dias juntos... s6lo durante un
tiempo, por seguridad.

Al cabo de siete meses, Khalil ni siquiera se molestaba en
racionalizar el acuerdo, pues le encantaba despertar a su lado cada
atardecer. Cuando descubri6é que a Daini le gustaba el teatro,
empezaron a asistir con frecuencia a las representaciones. Ella le
comprd una camisa nueva y unos zapatos de verdad. Se movian entre
brillantes circulos de actores y bailarines con la misma frecuencia con
la que robaban carteras y vaciaban bolsillos. Cada dos semanas, mas
0 menos, dejaban en ridiculo a los negreros y siempre que tenian la
oportunidad liberaban casas llenas de prostitutas... sélo para molestar
a los jefes, decia Khalil, y hacer que se devanaran los sesos pensando
quién era la mujer que lograba escapar con tanta frecuencia...

Al cabo de diez meses, Khalil empezo a hacer planes para el
futuro.

Casi al amanecer, durante los ultimos dias de invierno
En el barrio chino, Calcuta, India

Khalil estaba sentado sobre un montén de neumaticos viejos,
tirando piedras a las ratas. Al otro lado de la esquina, una estruendosa
caja irradiaba la banda sonora de una pelicula reciente, en la que
abundaban las cuerdas vibrantes y los aullidos. Era la nueva version
de una cancion clasica. Hacia menos de un mes que la habia oido en
directo en el distrito de los teatros. Habia llevado alli a Daini para
divertirse un poco y, después de ocuparse del estupido artista con el
que habian ido a jugar, se habian sentado en el tejado y habian
estado hablando, con el sonido de fondo de la funcion que se estaba
representando abajo, en el escenario. A medida que pasaban las



horas, el sonido se fue haciendo mas estridente y ebrio. Poco después
alcanzaron a oir unos extranos gritos que procedian de la pension de
la esquina. Hacia cuarenta o cincuenta afos, sus "habitaciones
amuebladas" habian sido una tapadera para actividades menos
legales (una versién mas rica y de mayor nivel que los lugares a los
que él y Daini seguian llamando). Distraido, se pregunto si aquel
negocio seguiria funcionando y qué ingresos recibiria su compafera
en el mercado de alto nivel.

Khalil golpe6 a una enorme rata sarnosa en la cabeza y penso si
seria demasiado deshonroso alimentarse del roedor. Cogid otra roca e
intent6 golpear a mas ratas. jQué diablos! Si Daini se bebe la sangre
de una, también yo lo harée. Seguro que le gustaba tener la cena
servida cuando regresara. Queé hogarerio. En los baratos altavoces
estaba sonando una cancién de amor. Khalil sonrié y mir6 a hurtadillas
hacia la puerta por la que se suponia que tenia que salir. Saldra en
cualquier momento...

La emisora de radio hizo publicidad de si misma y anuncio la hora
a la ciudad. Khalil fruncié el ceiio. Tendria que haber salido hace mas
de una hora. Pronto amaneceria. Desde aqui resultaba mas dificil
llegar, sin ser visto, al apartamento que tenian a este lado del puente
que a sus guaridas principales, pero si se retrasaba mucho mas, no
les daria tiempo a llegar a ninguna parte...

De repente se abrid la puerta. Daini salié tambaleandose y cay6
sobre sus rodillas. Tras ella salieron volando un par de botellas y un
cuchillo, que se estrellaron contra la pared de enfrente. Pasé a toda
velocidad por delante del escondite de Khalil y, tras cogerle del brazo,
siguio alejandose por el callejon. Ambos corrieron sin parar hasta
llegar a casa.

Se quedd dormida antes de darle alguna explicacion.

Al atardecer siquiente
El apartamento junto al rio, Calcuta, India

Khalil despertdé de una muerte negra sin suefos sintiéndose feliz.
Un cabello sedoso como las plumas se extendia por la almohada, y las
manos frias y pequenas de Daini seguian acariciando las suyas, como
cuando se habian acostado para descansar. Como cada mafana,
habia esperado a que ella cerrara los ojos antes de quedarse dormido.



Ahora observaba cdmo esos mismos ojos se abrian y miraban, como
cada atardecer, hacia algun punto situado mas alla de él y se iban
enfocando lentamente hasta encontrarse con su mirada.

Daini extendié un brazo para tocarle la mejilla. Su expresién era
seria, casi sombria. Le acaricié el cabello con suavidad... con aire
pensativo. Khalil tuvo la impresion de que estaba buscando algo en su
rostro, asi que guardé silencio. Seguia sin conocer la respuesta sobre
lo que habia sucedido la noche anterior. La idea que habia tenido
sobre el burdel del distrito de los teatros muri6é en sus labios. Ya habra
tiempo para eso mas adelante. Ya habra tiempo para todo mas
adelante...

Sintié un pequeno tirén en la sien. Al mirar de reojo vio que Daini
le habia cogido un mechon de pelo y estaba enredando sus ufias en
él. Solté una carcajada, pero ella le dedicé una mirada irritada. Se
desliz6 una garra... de ella. Antes de que pudiera decir ni una sola
palabra, Daini corté el mechdén de cabello, lo acercd a sus labios y lo
beso.

--Para que me dé suerte --dijo, y empezé a trenzarlo.

--¢ Por qué necesitas suerte? ;Qué ocurrié anoche?

--Nada.

--No me mientas.

--Nada. -Sus dedos estaban muy ocupados en la trenza. Tras
una larga pausa, continud:-- Fui al despacho de aquella zorra y le robé
todas las joyas, pero la puerta que daba al vestibulo estaba enrejada y
cerrada, asi que para poder escapar tuve que atajar por una de las
habitaciones. Debia de haber unas cincuenta velas en ese lugar.
Alrededor de la mesa en la que... Bueno, supongo que esos dos tienen
cierta obsesién por las velas. Lo perdi, pero no me acuerdo de nada
de lo que sucedid hasta que sali corriendo por la parte de atras y te vi.

—-iMierda! --exclamé Khalil.

--Si --Daini termind de hacer la trenza, hizo un nudo y la guardd
en su blusa-. Perdi el oro por el camino, en alguna parte.

-¢ Velas?

-Si.

--Es una coincidencia, ¢verdad? No podian saber... Crees que
sabian eso de ti?

--Por supuesto que no.

--Ten mucho cuidado, pequefa --Khalil se sentd y alcanzé los
zapatos--. ¢, Te vio alguien?

--Claro que si. ¢No te he dicho que estuve en una habitacién?



Supongo que el tipo estaba muy ocupado, pero estoy segura de que
ella me vio. Seguramente es el acontecimiento mas interesante que ha
tenido lugar alli en muchos afnos.

Cuarenta y seis minutos antes del amanecer, tres semanas mas
tarde
En una calle de teatros decadentes. Calcuta, India

Khalil apoy6 la palma de la mano en la agrietada fachada de
aquella vieja pension. jDios, que no me haya equivocado! Cuarenta o
cincuenta afnos atras habia una puerta por aqui y, si la memoria no le
fallaba, tenia que estar justo... ahi. Bajo la presion de sus manos, la
escayola se hundié. Sdlo es pintura y yeso. Una obra barata. Un golpe
de suerte. Ya era hora de que tuviéeramos uno.

La noche anterior, aproximadamente a las once, habia vendido a
Daini por una cantidad de dinero muy superior a la que solian
conseguir en los suburbios. Ella se habia marchado forcejeando y
maldiciéndole. Khalil se habia quedado un rato en el salon principal
charlando con la madam, haciéndole preguntas informales sobre el
tipo de mercancia que le gustaria que le llevara la proxima vez y
oyendo las blasfemias de su comparera. Mientras la madam le
sugeria algunos rasgos, como el color de 0jos, la lengua nativa y la
altura, Khalil iba codificando las maldiciones de Daini, los detalles de la
distribucion, las salidas y los guardias. Cuando la madam dio por
terminada la entrevista, acompano al shilmulo a la puerta.

No podia oir los gritos de Daini desde la calle, aunque tampoco lo
habia esperado: si los gritos de cada mujer que quedaba atrapada en
este antro pudieran oirse desde el exterior, quiza (s6lo quiza) surgirian
preguntas. Las horas, mas de las habituales, fueron pasando sin que
hubiera ninguna sefial de Daini, y Khalil (aln nervioso por el incidente
de las velas) decidié que no podia seguir esperando.

Khalil descascaro la argamasa y rompio los tablones de debajo.
Alguien, afos atras, habia decidido bloquear estas escaleras
(probablemente cuando el barrio inicié su decadencia, cuando fue
necesario impedir que los "huéspedes"” entraran y salieran cuando
quisieran y les obligaron a pasar por el vestibulo). Khalil hizo un
agujero en la pared interior y mird hacia dentro. Todo estaba oscuro y



olia a moho, asi que imaginé que los propietarios habian cerrado las
escaleras por ambos lados. Hizo una abertura lo bastante grande
como para pasar por ella y subid corriendo los chirriantes escalones.

Al llegar arriba, la vieja puerta de madera se abrié con facilidad y
descubrié que la pared de argamasa que se alzaba al otro lado era
mas fragil que la de la calle. Khalil la rompié en medio minuto. Por
suerte, la galeria a la que conducian las escaleras estaba vacia... pero
por desgracia, no habia ninguna otra salida. El shilmulo se devané los
sesos. Antano, en este lugar se abrian cuatro puertas mas, pero no
recordaba donde. El tiempo se estaba acabando.

Khalil blasfemé y dio un paso adelante. Se asomo a la barandilla
de la galeria y mir6 hacia el piso superior. Habia una ventana,
enrejada pero abierta, a un salto de distancia. Podria utilizarla para
columpiarse hasta la siguiente repisa o subir hasta el tejado. Avanzé
como un gato a lo largo de la balaustrada, salté hacia los barrotes vy, al
sentir que cedian bajo su peso, intentd sujetarse a la repisa de la
ventana...

Y alcanz6 a ver lo que habia al otro lado.

Un enorme secuaz estaba sentado en una silla plegable junto a la
puerta, centrando toda su atencién en una vieja cama de hierro que
ocupaba media habitacidn. Era un objeto horrible y viejo: la capa de
pintura blanca se estaba descascarillando, dejando ver el oxidado
hierro de debajo. Daini yacia sobre ella, atada a unas argollas que
habia en la pared, retorciendo las manos en sus grilletes y con las
mufecas ensangrentadas debido al apretado acero que las oprimia.
Khalil movié la cabeza, confundido. Daini nunca habia tenido ningun
problema con los grilletes, las cuerdas ni las esposas. No tenia ni idea
de cdmo lo hacia, pero siempre lograba liberarse, incluso de los més
apretados. Cuando no lograba deslizar las manos por ellos, recurria a
la fuerza. Eso doleria, por supuesto, y perderia un montén de piel,
pero la sangre se ocuparia de arreglarlo. A qué diablos estaba
esperando?

Entonces, el guardia se movié un poco y Khalil pudo ver la pistola.
No reconoci6 el modelo, pero el extremo caindn era muy largo y, en
conjunto, parecia la pistola de un elefante. Y apuntaba directamente a
la cabeza de Daini.

A no ser que el arma disparara balas de fuego, el secuaz no
podria destruirla de un solo disparo. De todas formas, lo mas probable
era que si intentaba liberarse de los grilletes, ademas de perder la piel
de las manos, Daini se quedaria ciega y probablemente sorda.



Ademas, el guardia le dispararia de nuevo mientras intentara liberarse
de las argollas de los tobillos... y atraidos por el sonido, aparecerian
los vigilantes de los pisos inferiores con sus armas...

Khalil pegd una patada a la pared y los barrotes temblaron.
Bastara con un buen golpe, pens6. Entonces mir6 hacia abajo (tres
pisos y medio hacia abajo), y descubrié que el suelo estaba cubierto
de cemento resquebrajado. Mierda. Introdujo el codo izquierdo entre
los barrotes, dejé de sujetar la repisa con el derecho y, con sumo
cuidado, sacd un cuchillo de su cinturdn. Mierda, mierda, mierda. El
acero se reuni6 con la argamasa, tink, tink; el guardia tenia que haber
oido cdmo descascaraba la arena y la cal, tink, tink, tink. Desed que
Daini también lo hubiera oido, tink, tink...

Khalil se impulsé hacia arriba y se asomé. El guardia ni siquiera
estaba mirando. jMierda! Se dejé caer, dislocandose el hombro
izquierdo, y empez6 de nuevo, tink, tink, pero ahora mas fuerte. Volvio
a asomarse. El guardia se sobresaltd, salté y le mird. El canoén de la
pistola oscil6; ahora ya no apuntaba a Daini... sino a él. jMierda! Khalil
maldijo su éxito e intentod soltarse de los barrotes.

Supo que sus manos estaban destrozadas antes incluso de oir la
detonacién. Ya estaba cayendo cuando reverberaciones del disparo
resonaron por el callejon... o quiza se trataba de un segundo disparo.
No lo sabia, pues el impacto le alcanzé en la espalda antes de que
cesara el sonido. Tejado, penso con torpeza. Se quedo tendido en el
suelo unos instantes, aturdido por el dolor. Cuando empezaba a abrir
los ojos, oyo:

BUM-khhhgg-clankgkgk.

De pronto, empezo a sentir mas dolor en el pecho que en la
espalda. Le estaban atacando... ;Como diablos...? Recibié un nuevo
golpe. Ese tipo era experto en tiro... pero no, era como si le hubieran
golpeado con una barra de acero... jAh! Los barrotes de la ventana
estaban cayendo sobre él, unas barras de hierro que se precipitaban
sobre sus costillas desde una altura de quince metros. Consiguid abrir
un ojo, pero el otro ni siquiera podia moverlo. Descubrié que podia
mover la mano derecha (¢ por cierto, ddnde estaba?) y tanted durante
unos instante el suelo sobre el que yacia. Al advertir que sus dedos se
reunian con el borde del tejado, rodé con cautela hacia el otro lado
para no caerse.

PUM-shss-unnhhh

Habia alguien mas en el tejado. El shilmulo adoptd una posicion
de defensa. No podia ser Daini, era imposible que hubiera conseguido



liberarse con tanta rapidez. Espero a oir la detonacion de una pistola.

-Soy yo.

Demasiado pronto. Imposible. ;Quiza se habia desmayado? No
importaba; Daini estaba alli. Unos dedos humedos tocaron su rostro y
Khalil olié la sangre. Las heridas habian despertado en él un hambre
atroz. Acercé la lengua hacia el lugar del que procedia aquel aromay
su boca se llené de sangre humana fresca... aunque también sabia un
poco a shilmulo. Era la sangre de Daini.

Ella apart6 la mano.

--iMierda! No hagas eso. jPara!

Khalil dirigié hacia los ojos la sangre que habia bebido. La carne
se fue uniendo lentamente, pero se sentia mas hambriento que nunca.
Tuvo la impresion de que tardaba un afno entero, pero por fin pudo
abrir y enfocar ambos ojos.

En las manos de Daini no habia piel y su rostro estaba quemado.
El disparo le habia abrasado la cara. En su piel habia profundas
heridas y tuneles vacios de sangre... senderos que habia sido
trazados por la bala o la metralla.

—-Esta bien. Ya he... --Khalil titube6 mientras decia esto--. Para mi
no hay ninguna diferencia.

Sin embargo, se sorprendi6 al darse cuenta de que estas palabras
eran ciertas. Intentd sonreir para reconfortarla.

--Sélo ha sido una vez. No es vinculante. No es el fin del mundo,
carino.

Daini sacudio la cabeza.

--No, no es lo mismo --cogié las manos de Khalil, las examiné
atentamente y acaricié un bulto con el pulgar. Con una garra, corté con
cuidado la palma de su mano y sacé la piedra que se habia clavado en
ella. Instantes después, acercé la herida a su boca y bebid.

--Ya esté —-dijo.-- Ahora estamos...

De pronto guardé silencio.

--Ahora estamos en paz --Khalil acabé la frase mientras se
apoyaba en los hombros de Daini para levantarse. Ella sonrié con
tristeza.

De la ventana, que ya no estaba enrejada, salian voces airadas,
gritos y canones de pistola. Ambos shilmulo se ayudaron mutuamente
a deslizarse por el canalon, bajar del tejado y llegar a la calle. Entraron
en un hotel en el que encontraron una habitacion sucia pero sin
ventanas y un huésped limpio pero desafortunado, y se escondieron
alli hasta que el sol volvié a ocultarse.



Puesta de sol, tres anos mas tarde
En un pequeno apartamento, Calcuta, India

--Vienen a por nosotros --dijo Daini nada mas despertar.

--Si, lo sé. Es lo que siempre han dicho las cartas.

--¢,Qué vamos a hacer ahora?

Khalil la miro con incredulidad. ;Acaso no era obvio?

—-Pues lo que siempre: haremos las maletas y nos iremos a otro
lugar.

--¢ Pretendes dejarlo todo y escapar? —-su voz era escéptica,
burlona--. ;Hacia lo desconocido? Aprecio demasiado mi piel.

--Hay diversas formas de conseguirlo. --Tras pensar en unas
cuantas, anadio:- Yo inventé la mayoria.

--iOh! --Daini le conocia tan bien que sabia perfectamente cuando
estaba mintiendo--. Sin embargo, has estado cosechando musgo en
esta ciudad desde que tengo uso de razén. ;Qué te hace pensar que
tus trucos seguiran funcionando? Las cosas cambian.

--Nada cambia de forma radical.

—-Eres un engreido. Ademas, ¢ durante cuantos afnos has estado
haciendo eso? Encuentras un lugar, te quedas en él hasta que lo
guemas y entonces te vas... Pero nunca tienes nada --acaricio el collar
que colgaba de su cuello--, ni siquiera un lugar seguro, como éste,
para descansar, ni aliados ni amigos, ni...

Le cogié de la mano.

--Ni nadie que te quiera.

Khalil fruncio el cefo.

--Tonterias. Siempre me llevo lo que quiero. Busco nuevos
lugares seguros... porque, de todas formas, es necesario. Te recuerdo,
carino, que hemos cambiado tres veces de apartamento en esta
ciudad.

--Si, pero soélo porque eres tan torpe que ni siquiera puedes
vaciarle los bolsillos a un politico sin ser descubierto. --Daini solté una
carcajada. Entonces, mirando de reojo a ambos lados de la almohada
anadio:- No puedo irme, Khalil.

El sonri6 con afectacidn. Seguro. jAhora va a montar el numerito
de la muchacha que se niega a abandonar su hogar!

--Puedes hacer lo que te dé la gana, querida ramera mentirosa,



pero espero que no se te ocurra montar el numerito de nifa timida. Ya
te he visto interpretar demasiadas veces ese papel.

Khalil le guifié el ojo y dio media vuelta sobre el colchdn para
alcanzar la bolsa.

—-Ahora en serio. ¢ Qué quieres llevarte? --pregunté mientras abria
el armario y rebuscaba entre los saris que estaban colgados en su
interior--. ¢ El azul? Llévate sb6lo un par porque, seguramente, alla
donde vayamos la gente tendra una forma de vestir diferente. En
cuanto nos hayamos establecido nos compraremos un montén de ropa
nueva, ¢de acuerdo?

Hizo una pausa, absorto en la seleccion. Estaba pensando en un
sari de color rosa oscuro y una blusa de tonos dorados a juego.

--Tengo un amigo en Nueva Delhi que regenta una posada de
contrabando. A principios de los afos setenta me tendié una trampa, y
desde entonces he estado pensando en como devolvérsela, pero me
conoce tan bien que nunca lo he intentado. Sin embargo, a ti no te
conoce... --se gird, sonriendo de oreja a oreja. Daini estaba sentada al
borde de la cama, mirdndolo a través de sus temblorosas pestanas.
Sorprendido, Khalil vaciléo y empezé recoger los pafiuelos y bisuteria
descartadas-- No. Bueno... podemos llevarnos todo esto si eso es lo
que quieres. Estoy acostumbrado a viajar sélo, con poco equipaje,
pero...

Mientras intentaba sacudir el polvo de un vestido de color verde
brillante, éste se enganchd en los goznes de la puerta y se rompid.

Daini bajo la mirada y volvié a levantarla muy despacio, con
tristeza. Khalil sintié que el calor de la verglienza enrojecia su rostro.
Fuera cual fuera su error, era mucho mas grande que haberle roto un
vestido...

--No... -balbucié Khalil--, no es necesario que vayamos a Delhi.
Podriamos ir a Bombay. Es una buena ciudad. Hay antiguos
gangsteres soviéticos, pero eso significa mas dinero... por el peligro
adicional, ya sabes.

Se interrumpid.

—-Bhopal. Vayamos a Bhopal. Sin trucos y... sin trabajo, claro. Si el
juego te asus... si el juego te aburre... ¢Daini?

Ella le miré fijamente a los ojos, con los hombros tensos.

--No voy a ir a ninguna parte, Khalil --dijo con tristeza y
determinacién. Entonces, anadié a modo de disculpa:

»Nunca lo haré.

La frente de Khalil se llené de arrugas. Abri6 la boca para



responder, pero ella se anticipd, hablandole en voz alta y acalorada.

--No soy libre.

El shilmulo se quedd de piedra. No dijo nada, no hizo ningun
gesto, no sintié nada...

Los saris cayeron al suelo. Las joyas tintinearon sobre la seda.

--No eres libre --murmuré como un estupido.

Su rostro se descompuso. La cogi6 por los hombros y la
zaranded.

—-iTe dije que te alejaras! jTe dije que te fueras a casa! -de su
boca escaparon sonidos de rabia... y desesperacion--. jTuviste que
seguir yendo a ese jodido nido de ratas!

Daini hizo una mueca de dolor al sentir que las ufias se clavaban
en sus brazos.

—-ijZorra! ¢ Por qué no me lo dijiste? --pregunté a gritos y con voz
entrecortada por los sollozos--. jDaini!

La mir6 fijamente y a continuacion se dejé caer sobre la cama.

--Daini, ¢por qué? —la rodeb entre sus brazos y la mecio,
susurrando una y otra vez:-- ;Quién es? ;Qué podemos hacer?

De repente, se detuvo.

--No --decidié--. No. Dime... primero dime cuando fue.

Ilgnoraba por qué se lo habia preguntado, pero tenia la impresién
de que esa respuesta seria la que le causaria menos dolor.

--¢,Cuando sucedio?

--Antes de que te viera por primera vez --respondié entre
hipidos--. Fue un buen consejo, amor mio, pero llegé demasiados
anos tarde.

Khalil asimilé aquella informacion, maldiciendo al mundo por su
crueldad.

--Ahora... ahora dime como sucedi6 --se interrumpié unos
instantes, mientras una terrible sospecha reptaba por su cuerpo--. No
estas vinculada, ¢ verdad?

—-No. —-Le parecid oir cierta sorpresa en su voz, y SUPO que no se
habia equivocado cuando ella repitié la respuesta:-- No.

--Dios. Aqui acaba todo, ¢ verdad?

Cuando ella movio la cabeza, Khalil la aparté de sus brazos, se
levanto y le dio la espalda.

Una hora mas tarde, Khalil estaba junto a la ventana, mirando los



tablones como si fueran de cristal, como si pudiera ver la noche a
través de ellos. Podia oler la sangre (la de Daini), pero no le
importaba. No tenia hambre, ni siquiera se preguntaba por qué, en
aquellos momentos, la sangre no le parecia tan importante.

Un Rom de verdad no se deja atrapar, pensaba, furioso e
ignorando los hechos a su voluntad. Un Rom de verdad va alla donde
le place cuando le da la gana.

Un shilmulo se cortaria el cuello, se clavaria una estaca y
contemplaria la luz del sol antes de someterse a un tirano mezquino.
Khalil cerré un tembloroso puio. Los tiranos preparan la baraja antes
de jugar. Daini no habia tenido ni una sola oportunidad. La miré de
reojo.

Habia estado llorando. El olor que inundaba la habitacion eran sus
sangrientas lagrimas, que habian empapado las sabanas.

Un shilmulo, un shilmulo de verdad y libre, se sentaria en el
alféizar de la ventana. Joder, penso.

-¢ Qué podemos hacer? --grufio.

--Nada --Daini levanté la mirada--. No vamos a hacer nada. Yo me
meti en este lio, asi que saldré sola de él.

Khalil vio en estas palabras un rayo de esperanza y se aferr6 a él.

--Entonces, existe una salida.

Ella sacudié la cabeza.

--Vete a la mierda. Si querias ayudarme, podrias haberlo dicho
hace una hora.

--Daini...

--A la mierda, no quiero que te metas en esto. ;Entendido? --se
sentd y se inclind hacia delante. Instantes después, se mordi6 el labio
y anadié con suavidad:-- No quiero que te arriesgues. No puedo
pedirte...

Khalil volvia a estar enfadado.

—-iSoy yo quien quiere hacerlo! {Tu no me has pedido nada! Deja
que te ayude. Haré lo que sea. Lo juro, haré lo que sea. Yo... yo te
quiero.

Daini dio un respingo.

—-iNo! --se echd hacia atras--. No me quieras. Aléjate de mi.

Alcanz6 con la mano el pomo de la puerta y lo gird, moviendo la
cabeza.

—-No --repitid, antes de alejarse a todo correr.

Khalil esperd. Solo era una pelea, y no era la primera que tenian.
Ella siempre habia regresado, al igual que él, asi que también



regresaria en esta ocasion. Si Daini habia pensado, aunque sélo fuera
por un instante, que él iria en su busqueda, que le pediria perddn...
que se preocuparia por ella...

Bueno, entonces no se habia equivocado, ¢;verdad?

Khalil, sintiéndose al mismo tiempo furioso, vencido, vengativo y
protector, rompié las patas de una silla y salié a las sombras para
seqguir a la mujer que amaba hasta la guarida de su amo, tallando la
madera por el camino.

Mas tarde, aquella misma noche
En un pozo, Calcuta, India

Khalil avanzaba con cautela por un sofocante tunel poco
iluminado. Con sumo cuidado, colocaba sus pies sobre las huellas que
habia dejado Daini y comprobaba el terreno antes de hacerle cargar
con peso de su cuerpo. Su corazon sélo pensaba en rescatarla, pero
en su mente resonaba el miedo.

Cuando los pasos de Daini le llevaron hasta un edificio en ruinas,
él se habia sentido seguro; cuando las huellas se dirigieron hacia un
sbtano para adentrarse en las alcantarillas, tuvo dudas; y cuando
encontrod la verja abierta y las ruinas (unas ruinas de las que nunca
habia oido hablar a pesar de todos los afos que llevaba viviendo en la
ciudad), empez06 a perder la esperanza de poder rescatarla de su
secuestrador.

Y tenia esperanzas porque ella habia admitido que podia ser
liberada. Esas palabras le habian hecho pensar que su sire tendria
una edad similar a la de él, que no seria mas que un hijo de puta
desvergonzado y airado que recurria a las mentiras y a la sangre para
mantener bajo su control a una muchacha inocente.

Sin embargo, aquel lugar parecia la guarida de un antiguo.

Khalil dobl6é una esquina y aminoro el paso. Daini ya no estaba
corriendo, sino que estaba de pie, con los brazos en jarras,
observando unas piedras que tenia delante. A continuacion, dejé la
linterna en el suelo y dio un paso adelante. Cuando pasé por delante
del foco de luz, Khalil pudo ver que sus ojos, llenos de miedo y
esperanza, observaban un bulto rojizo que habia en lo alto de la
pared. Daini salté para cogerlo, una vez... dos. Estaba demasiado alto
para ella. El era un poco mas alto, asi que cogié impulso, salté hacia el



punto rojo de la pared y arrancé el premio.

El objeto, que era un montdn de arcilla rojiza del tamano de un
puio, se desmenuzo entre sus dedos. Advirtié que por sus extremos
rotos asomaban unas hebras largas y oscuras... ¢ Eran cabellos?

--Lo siento --susurrd Khalil, volviéndose hacia Daini para
disculparse--. No queria romperlo.

-No... no... Eso era lo que se suponia que debias hacer. Me has
liberado.

Khalil se encogié de hombros, orgulloso y avergonzado. Se sentia
incomodo en el papel de héroe victorioso. Sin embargo, tenia la
impresion de que alguien le observaba.

—-Es una lastima --murmuré Daini.

Era imposible que la hubiera oido bien. Le zumbaban los oidos.

-¢,Qué?

--Lo siento por ti... de veras que lo siento.

Daini dio media vuelta y empezo a alejarse. Khalil corrio hacia ella
y le obligbé a detenerse.

--¢Qué? --dijo enfadado--. 4 Como que lo sientes?

Ella ri6.

--Si, lo siento muchisimo. Has besado a tu tercera rata.

-¢,Qué?

--¢,Por qué no aprendes mas palabras, cariio? Esa ya la has
utilizado muchas veces. Oh... no me mires asi. Te he pedido
disculpas. Ya sé que aun no estas preparado para el sarcasmo, pero...
el juego ha terminado. Me dijiste que ya me habias visto interpretar
ese papel muchas veces... pero te equivocabas.

Khalil sintié un hormigueo en la piel. Alguien se acercaba por
detras. Sujetando con fuerza la estaca, se volvié para ver al intruso...
pero solo vio aire.

-¢Qué ocurre? --pregunté.

--En pocas palabras, que yo soy libre y tU no. Supongo que ya
puedes sentir su presencia, pero mucho me temo que todo ird a peor,
carino. De todas formas, intenta no hacerte dano mientras te
acostumbras a... ello. A él. Estoy segura de que no tardara mucho en
explicartelo.

Khalil intent6 correr hacia ella, pero sus pies no le obedecian. Se
sujet6 a una pared para guardar el equilibrio pero, al tocarla, ésta se
desintegro entre sus dedos. Cayd al suelo y, mientras se recuperaba,
se sacudio de las manos lo que creia que era argamasa. Entonces
echd un segundo vistazo a la pared y descubrié que no era argamasa,



sino piedra desmenuzada. La roca se habia desintegrado... jEra tan
vieja que se desintegrabal

Oh, Dios mio.

-¢Quién eres?

Daini se encogié de hombros.

--Ya lo sabes. Una nifla mendiga, ladrona, ramera... -de nuevo,
Sus 0jos parecian mirar mas alla de él, tal y como habian hecho cada
noche al despertarse--. Una reina. Un demonio. Antafo consorte del
Principe de todos los Rakshasa...

Volvié a mirarle, pero ahora con dureza.

--S6lo soy Daini. Ese sigue siendo mi nombre. Es el unico que he
tenido en toda mi vida. Hace tiempo, eso hubiera significado algo para
cualquier shilmulo con el que tropezara... para cualquiera... pero tu ni
siquiera sabes quién es Ravana.

Dijo todo esto en un tono grandilocuente, triunfante y regio, como
la monarca que afirmaba ser.

Khalil estaba boquiabierto.

Daini utilizé el tono de mendiga que tanto le gustaba para burlarse
de él.

—-Eras una nina. Te vi con vida.

Sus labios se retorcieron con desprecio.

--¢,Crees siempre en lo que ves?

--Te quiero --dijo Khalil, en tono acusador.

Daini aparté la mirada.

--Si, lo sé. Y te lo agradezco, asi que intenta no enfadarte, carifo.
He sido una sierva durante muchisimo tiempo y estoy muy cansada
--se interrumpid unos instantes--. Vi una forma de escapar y decidi
aprovecharla. Tu haras lo mismo cuando llegue el momento.

--iNunca haré eso!

—-Por supuesto que lo haras, carifio. Lo haras --le observé con
atencién antes de asentir--. ; Puedo irme?

—-iNo! —-la cogio6 del brazo.

--No estaba hablando contigo --Daini gir6 la cabeza como si
estuviera escuchando algo-. De acuerdo. Gracias...

Sus palabras rezumaban veneno.

—-Por nada, y que Ravana te coma el corazdn si estas equivocado.
Y en cuanto a ti... --anadid, sonriendo dulcemente a Khalil--. Me
gustaria despedirme.

Se humedeci6 los labios y fruncioé el cefo, pensativa.

--Sin embargo, nunca se me han dado bien esas cosas, asi que



no lo haré. Ademas, aunque lo hiciera, no creo que pudieras
recordarlo. Suéltame, por favor --Khalil, que apenas podia oirla, no
hizo nada--. Suéltame el vestido, carifio. Déjame.

-Pero...

La seda parecio escurrirse entre sus dedos.

--Es mejor que me dejes ir antes de que me desvanezca -le
aviso6--. Piensa en lo estUpido que pareceras cuando estés sujetando
el aire.

Su imagen se desdibujé un poco mas.

--Cuando me olvides... -empez6 a decir, avanzando hacia él...
avanzando a través de él, de modo que su boca espectral hablé dentro
de la cabeza de Khalil--. Cuando me olvides, recuerda esto. Es lo
unico que podré darte a no ser que despierte: de un muerto coge la
sangre, el cabello, una ufa y una promesa. Haz un sello con ellos y
traelo a este lugar. Después trae aqui a tu victima y haz que rompa el
regalo que te he hecho.

¢Daini, qué estas diciendo? Dijo una voz oscura que llend por
completo la habitacién.

--Ahora puedo decir lo que quiera, Hazimel. Soy libre, viejo
engendro.

La delicada presencia de Daini se desvanecio y Khalil supo que
se habia ido. Cay6 de bruces sobre el sucio suelo y enterré la cabeza
entre las manos.

Bueno, rata, ;qué es lo que te ha dicho? ; Te ha hablado de mis
debilidades? ;Acaso te ha dicho que quiere ayudarte? ; Te ha dado
conocimientos ocultos? ; Te ha contado el secreto para liberarte? ; Te
ha dicho que lo lamentaba?

No importa. Por esta vez lo olvidareé.

Supongo que crees que soy vengativo; sin embargo, si supieras
mas cosas sobre mi, sospecharias que se trata de un asunto de celos.
Si. Mi novia lleva un ano entre tus brazos y te aseguro que soy
incapaz de comprenderlo. Solo queria que estuviera segura. He
renunciado a ella para protegerla y no permitiré que un cachorro como
tu la descubra ante el Rey.

Por supuesto, también olvidaras estas palabras... pues es como si
estuviera hablando con las paredes.

Ahora quieto. Voy a empezar.



Khalil no piensa en eso. Nunca.

No puede.

A Hazimel le satisface que hayan arraigado las ilusiones del
tiempo, la noche y la soledad con las que ha reemplazado a su
amada. Daini esta descansando en algun lugar (él sabe dénde, pero
no se atreve siquiera a pensarlo, por miedo a que alguien pueda oir
sus pensamientos), y no se ha movido de alli desde que dejé que se
marchara...

Al parecer, lo Unico que desea es dormir.

...Y cuando Khalil se rebela, lo hace de la forma que ha planeado
Hazimel. Cuando intenta liberarse, rompe todo aquello que obstaculiza
el camino de su amo. Cuando escapa, va alla donde decide su
antiguo... hacia el Sabbat, lejos de Calcuta, hacia Chicago, bajo las
calles.

Khalil no parece recordar nada y a Hazimel le complace seguir
con su juego.

Pero a veces (cada vez con mas frecuencia, desde que dej6 atras
Nueva York), Khalil oye una voz por debajo de la de su amo. Aunque
queda sofocada por las 6rdenes y el dolor, la voz de esa mujer dice:

Una.

Regalo.

Sangre.

Romper.

Y todas las palabras estan alli, pero mezcladas.

Sin ningun sentido.

A Khalil nunca se le ha ocurrido ordenarlas.

FIN
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Esta es la historia del principio de mi condena y el principio de mi
redencion.

Empecé a perder mi voluntad hace nueve anos y dejé de ver el
sol hace cinco afnos, un mes y tres dias. Como veis, lo recuerdo
perfectamente... pero no deseo adelantarme a los acontecimientos. Mi
historia comenzo6 con una llamada telefénica, no en un tejado.

Soy una de esas personas a las que se les dan bien las letras y
las ciencias, asi que nunca he tenido el problema de "las dos culturas”
y me resulta igual de sencillo trabajar con técnicos que con
académicos. Como siempre me ha gustado saber de todo, decidi
estudiar biblioteconomia: aunque sabia que no podria contribuir con mi
propio trabajo, tenia la impresién de que seria divertido conocer todo
lo que se desarrollaba a mi alrededor y ayudar a otros en sus
investigaciones... y la verdad es que, en cierto modo, preferia conocer
de forma superficial varias cosas en vez de centrarme sélo en una.

Cuando acabé el master, la Universidad de California en Santa
Barbara me hizo una suculenta oferta para supervisar su
departamento de referencias técnicas. Acababa de licenciarme en la
Universidad de Toronto y me apetecia pasar unos inviernos mas
calidos, asi que acepté. Trascurrieron seis ainos muy cdémodos en los
que, para mi sorpresa, tuve la oportunidad de realizar trabajos
originales e incluso sali en la portada de Discover en el aino 1992 por
mis articulos sobre interfaces de usuario adaptables (de acuerdo sélo
fue una pequena fotografia insertada, pero algo es algo, ¢no?). A
pesar de que Baja California Sur es un lugar extrafio y Santa Barbara



es aun mas extraino que ciertas partes de Baja California Sur, me lo
pasaba bastante bien. Ademas, mi equipo era bueno y los profesores
de la Universidad estaban satisfechos conmigo por lo sencilla que les
hacia la vida.

Poco a poco empecé a considerar que estaba echando raices, asi
que busqué un buen apartamento lejos del centro de Santa Barbara y
del ruidoso tugurio en el que vivian los estudiantes de la UCSB.
Durante un tiempo tuve diversos companeros de piso, pero cuando
empecé a trabajar de forma extraoficial como consultor freelance
sobre bases de datos, dejé de necesitar ese dinero extra. Mis gatos,
mis lagartos y yo pasamos unos afos bastante tranquilos, disfrutando
de la breve estacion lluviosa y soportando el largo y caluroso verano
con la ayuda de un sistema de aire acondicionado experimental y
sumamente eficiente que habia construido uno de mis clientes del
departamento de ingenieria.

La costa del Pacifico que se extiende al norte de Los Angeles es
una franja bastante estrecha de tierra util entre el mar y las montanas.
Aunque las montafas no son demasiado elevadas (en su mayoria sélo
miden unos miles de metros), son escarpadas y estan cubiertas de
densa maleza. La playa se encuentra a escasos kildmetros de las
abruptas laderas, y los maravillosos paisajes que se pueden
contemplar desde éstas son una de las razones por las que, durante
todo este siglo, los ricos han sentido una gran atraccion por Santa
Barbara.

Debido al nivel social de los padres de la ciudad, la ciudad se
esfuerza al maximo en mantener apartadas de la vista a las aburridas
y viejas clases obreras, cuyo trabajo es el que permite que todas las
cosas funcionen. Los alojamientos baratos suelen encontrarse
alejados de los barrios de primera clase, aunque sélo sea a escasos
metros de la costa, escondidos detras de las colinas o acurrucados en
canones apartados. Yo tuve mucha suerte al encontrar este
apartamento poco antes de que el barrio que hay un poco mas arriba,
bastante venido a menos, empezara a vaciarse. De alguna forma,
conseguimos conservar nuestros hogares, a pesar de las ofertas de
compra, y continuamos viviendo de forma relativamente frugal, segun
los estandares locales.

Las personas que no han estado nunca en este lugar creen que la
costa discurre de norte a sur, pero no es asi. Existe un gran
promontorio entre Los Angeles y San José, y Santa Barbara se
encuentra en él. La verdad es que la costa se encuentra al sur de



cualquier lugar en el que te encuentres, y se va curvando lentamente
hacia el sudeste a medida que te diriges hacia Los Angeles, asi que
en este condado, para avanzar de forma paralela a la orilla, tienes que
dirigirte hacia el este o el oeste.

El pequefio candn en el que se encuentra mi casa mira hacia el
sudoeste, asi que si quiero ver una maravillosa puesta de sol sobre las
Channel Islands, sélo tengo que pasear hasta el final del callején sin
salida de mi barrio y subir un poco por la abrupta ladera que conduce
hasta el extremo inferior de la urbanizacién de condominios. Alli se
alzan un par de arboles centenarios de eucalipto que enmarcan el
paisaje que se extiende mas alla del punto en el que el callejon se
reune con la avenida, dejando atras un par de tanques de
almacenamiento de gasolina abandonados y unas laderas que quedan
desnudas y embarradas por los corrimientos de tierra que se repiten
cada ano durante la estacién lluviosa. Entonces, de repente,
contemplas la belleza: un cenagal que, como nunca ha sido
urbanizado, posee una mezcla muy compleja de plantas acuaticas,
donde acuden a anidar las garzas después de las lluvias. Las Channel
Islands mas occidentales forman una linea casi recta que discurre
paralela al callejon, y sus cimas rocosas brillan con el reflejo del sol de
poniente en el mar.

Al menos, asi es como lo recuerdo.

Mi vida empez6 a terminar hace nueve anos. Recuerdo que aquel
dia estaba contemplando la puesta de sol desde mi porche. Desde alli
la vista no era tan buena, pero habia pasado el fin de semana
recorriendo las colinas en bicicleta con unos amigos y estaba cansado
y dolorido. Aunque las casas de mis vecinos y una elevacion que
habia a este lado de la calle tapaban parte del espectaculo, seguia
siendo maravilloso. El mar estaba revuelto, agitado por la cola de una
tormenta que estaba azotando algun lugar cercano a Hawai. La luz del
sol centelleaba sobre las infinitas olas que se formaban lejos de la
orilla y sobre los grandes rompientes que se alzaban sobre la arena y
las rocas. Los ultimos rayos del crepusculo brillaban entre las crestas
de los rompientes. Era un espectaculo que no se veia con frecuencia y
deseé haber tenido la camara conmigo.

Algunos minutos después empezo6 a sonar el teléfono de mi
apartamento. Fui hasta él y eché un vistazo al nombre de la persona
que llamaba: RANULFSON ENG. No tenia ni idea de quién era, pero
quiza se trataba de un ingeniero... y eso significaba que podia ser un
cliente en potencia. Como nunca dejo pasar una buena oportunidad de



ganar dinero, me aclaré la garganta y respondi.

La voz que soné al otro extremo del hilo era grave y tenia un
acento fuerte. Parecia escandinava, pero carecia de los conocimientos
necesarios para distinguir entre las diversas posibilidades.

--Sefor Walinsky, me he puesto en contacto con usted por
recomendacion de los socios de la zona metropolitana de Los
Angeles. Represento a un grupo internacional de empresas que esta
interesado en centralizar ciertas funciones de gestion de datos en esa
zona. Estamos buscando a alguien que se ocupe de ciertos elementos
del disefo y la implementacion de nuestros sistemas de datos.
¢, Desea que nos reunamos para hablar del tema en mayor
profundidad?

Por supuesto que queria. Pronto supe que estaba hablando con el
sefnor Ranulfson en persona, aunque tuve la impresién de que su
empresa no era mas que una tapadera para otro tipo de operaciones.
Estas cosas no me gustan, pero después de haber realizado algunos
proyectos de reubicacion de negocios desde Hong Kong, me habia
acostumbrado a las actividades empresariales que no sélo estan
entrelazadas, sino también dispuestas en capas y unidas con
pegamento industrial. Acordamos reunimos la semana siguiente en las
oficinas provisionales de Los Angeles. Ranulfson me pregunté si tenia
algun inconveniente en que la cita fuera a las nueve de la noche, pues
asi podria seguir el horario de las operaciones europeas. Como me
gusta que las cosas empiecen tarde, no tuve ningun inconveniente.

Por supuesto, antes de ir a las Oficinas Provisionales Hilvaquez
de Santa Monica, realicé algunas comprobaciones sobre Ranulfson en
la biblioteca y me dio la impresidn de que su negocio era bastante
honrado: la empresa habia sido fundada después de la Segunda
Guerra Mundial por un grupo de soldados desmovilizados suecos y
noruegos, ademas de algunos primos lejanos americanos que habian
conocido durante la ocupacion de Alemania, y todos los puestos
directivos estaban ocupados por los descendientes de las familias
fundadoras. Isaac Ranulfson dirigia la empresa desde el afio 1982,
manteniéndola rentable y con un crecimiento estable. De todas
formas, tras esta honesta fachada habia una terrible confusion de
posibles conexiones, juntas directivas compradas, alusiones a vinculos
familiares y demas. El viejo dinero europeo suele recorrer rutas
tortuosas para no llamar la atencion de los gobiernos modernos... y
por "moderno" me refiero a todos los que se han proclamado después
de Napoledn. Sin embargo, mientras me pagaran puntualmente y el



trabajo valiera la pena, eso no seria problema mio, sino de Hacienda.

Cuando llegué, sblo estaba Ranulfson en las oficinas. En el
vestibulo de recepcién habia dos escritorios, ambos con elevadas
pilas de carpetas y teléfonos de seis lineas. Un pequenio pasillo
conducia a tres despachos cuyas paredes frontales eran de cristal;
dos de ellos también tenian escritorios repletos de archivadores y el
tercero estaba completamente vacio, excepto por diversas ringleras de
moqueta levantada. Al final del pasillo se abria una sala de
conferencias que ofrecia una vista genérica de Los Angeles desde el
tercer piso. Ranulfson me hizo pasar y me escoltdé hasta esa sala.

Era un hombre muy alto y muy rubio que media casi dos metros y
llevaba su larga melena atada en una cola de caballo. Sus pestafas y
su perilla eran casi blancas y sus ojos, de un color azul muy palido,
acuoso. Vestia un traje gris con un corte severo que enfatizaba su
constitucién delgada y angulosa, y llevaba zapatos grises. No habia
nada en él que brillara o reflejara la luz, todo era mate. En esta
atmosfera, su voz profunda y grave resultaba sorprendente.

—-Entre, sefior Walinsky. Le pido disculpas por el estado
provisional de la empresa.

--No se preocupe, sefior Ranulfson. Le aseguro que en alguna
ocasion he trabajado en salas de espera.

Tomamos asiento y empezamos a hablar sobre el trabajo. A
medida que la conversacidén avanzaba, empecé a tener la impresion
de que el sefor Ranulfson deseaba realizar una serie de adquisiciones
voraces en Los Angeles, en nombre del grupo al que pertenecia.
Ranulfson, segun unos criterios que yo no entendia, aunque para él
eran obvios, sentia un interés especial por las empresas de
arquitectura y transporte, y queria reunir toda la informacién disponible
sobre ellas y su personal para preparar una campana de afiliacion y
toma de posesion.

No me gustdé como sonaba eso, pero el trabajo que me ofrecia
comportaba interesantes retos técnicos. Ranulfson hizo hincapié en
que queria una interfaz que fuera especialmente accesible, porque
parte de los directores sénior del grupo apenas tenian conocimientos
informaticos. Disfruto realizando disefios de interfaces y el sefior
Ranulfson me iba a pagar muy bien por el trabajo. Era una oferta
demasiado buena para dejarla escapar.

Ojala el olor de la condena fuera un poco mas evidente. Puede
que, incluso asi, la hubiese aceptado, pero me habria gustado saberlo,
haber tenido esa oportunidad. Siempre que le hablo sobre eso, mi



rescatadora guarda silencio.

Miércoles, 17 de marzo de 1993, 9:03 PM
Ranulfson-Yngve Asociacion de Desarrollo, Estocolmo, Suecia

El simple hecho de decidir la estructura del sistema que iba a
desarrollar nos llevd siete meses, ademas de dos viajes a Estocolmo
para conocer a los socios de Ranulfson. Aunque me pagaban todos
los gastos, para poder ir tuve que agotar las vacaciones y bajas por
enfermedad de la UCSB (me pagaban lo suficiente para que pudiera
dejar la Universidad, pero sabia que no podia contar con este trabajo
de forma regular. Y ellos me sonreian y se disculpaban en su perfecto
y lento inglés).

Durante el segundo viaje sucedi6 algo. Ahora sé qué fue, pero en
aquel entonces lo ignoraba... y también durante los afos siguientes.

Cuando monté en el avidn para realizar el primer tramo de mi
viaje estaba decidido a renunciar al trabajo: me sentia cansado y
estresado y no estaba satisfecho por como se estaba desarrollando.
Deseaba no tener que volver a reunirme con el elegante pero extrano
sefnor Ranulfson y sus inquietantes socios, que siempre me miraban
fijamente durante demasiado rato. Sus oficinas, situadas en una casa
senorial de las afueras de la ciudad, estaban repletas de cuadros y
esculturas de toda Europa que habian sido realizados durante los
ultimos siete siglos y, con frecuencia, alguno de los socios entraba en
trance mientras contemplaba una obra. Siempre estaban impecables,
como si lo unico que hicieran en todo el dia fuera esperar en sus
despachos a visitantes como yo. Cada vez que los veia, pensaba en
las aranas de las trampillas y los lagartos de madriguera de Santa
Barbara.

Tal y como habiamos hecho durante mi visita anterior, nos
reunimos poco después del crepusculo local, realicé una presentacion
que duré casi una hora y, a continuacion, hicimos una pausa para
cenar. Al ver que muchos de ellos comian de forma frugal o no
probaban bocado, me pregunté si tendrian alguna enfermedad
degenerativa que disimulaban con su aspecto perfecto. Algunos
colegas de la biblioteca tenian SIDA, y recuerdo que uno de ellos pasé
por una fase de elegancia similar antes de requerir hospitalizacion.
Aunque sabia que no tenia nada que ver, los socios de Ranulfson eran
mas parecidos a eso que a cualquier otra cosa en la que pudiera



pensar.

Después de cenar trajeron un vino muy grueso que sirvieron con
el postre. Por un momento, tuve la impresién de que estaban vertiendo
sangre en mi copa; levanté la mirada, sorprendido, y vi que Ranulfson
me estaba sonriendo. Durante unos instantes, todo dio vueltas a mi
alrededor, pero cuando volvi a mirar la copa, me di cuenta de que en
su interior sélo habia vino, aunque tenia mas posos de los habituales.
Entonces senti una extrana confianza en el fondo de mi mente, estaba
convencido de que todo iba bien a pesar de mis reservas. Y bebi.

Después de la cena prosegui con mi presentacion y adverti que
se estaba produciendo un cambio tecténico en mi actitud. Todas mis
qguejas seguian ahi, pero ahora quedaban compensadas por la subita
simpatia que sentia por aquellos descarnados ingenieros y
administradores. Descubri que deseaba saber qué sucederia a
continuacién y no renuncié al trabajo.

Miércoles, 22 de junio de 1993, 9:15 PM
Ingenieria Ranulfson, Century City, California

Cuando regresé a California, sdlo tuve que realizar un nuevo viaje
a Los Angeles antes de que el proyecto llegara a su fase final. Para
entonces, Ranulfson ya tenia unas oficinas pequefas pero
permanentes en Century City, con agradables vistas del centro de la
ciudad. Solia trabajar en mi apartamento, desarrollando diversos
arreglos y enviando los disquetes con las demos por avidén, aunque
recibi media docena de visitas de otros socios de Ranulfson en mi
casa o0 en mi despacho de la UCSB.

--Son los Haquim -me explicé Ranulfson durante una
conversacion telefénica--. No forman parte de nuestro grupo, pero
colaboran con nosotros en tareas concretas. En esta ocasion estan
realizando el seguimiento de algunos de nuestros posibles objetivos
de compra. Colabora con ellos, por favor; revisa los datos disponibles
que has estado reseniando ultimamente y dales una copia de lo que
tienes en estos momentos. Puede que también quieran conseguir una
copia del trabajo acabado, pero si eso sucede, negociaremos con ellos
para que te lo paguen por separado.

Suponia que serian de Oriente Medio, puesto que su nombre
parecia arabe... aunque sabia que podian encontrarse ciertos fonemas



sorprendentes en las lenguas balticas y escandinavas. Los Haquim
que me visitaron aquel otono e invierno resultaron ser tan rubios como
Ranulfson y sus colegas, aunque hablaban el inglés mucho mejor que
ellos y se movian con una elegancia sorprendente. Hay pocos
hombres de negocios asi, a pesar de la importancia que conceden los
yuppies a la buena forma fisica. Los tres hombres y las dos mujeres
que me visitaron no solo tenian un cuerpo perfecto, sino que ademas
eran elegantes y parecian tener un absoluto control sobre si mismos.
Nunca vi tropezar a ninguno, ni tampoco que se les cayera algo de las
manos. De hecho, en un par de ocasiones en las que yo tropecé, uno
de ellos me sujetd con fuerza para evitar que cayera.

Solo uno de los hombres y una de las mujeres me dirigieron la
palabra. Los demas observaban los procedimientos y participaban en
mis explicaciones, pero siempre en silencio. Ninguno de ellos me dijo
nunca su nombre. Al parecer, todos se llamaban senor Haquim o
sefiora Hagim. Sospechaba que debian de ser miembros de algun
culto esotérico, pero ese tema no era asunto mio, sino de Ranulfson.
En cuanto les ensefiaba lo que mi jefe me pedia que les ensenara,
ellos se desvanecian en la noche en sus oscuras limusinas.

Un dia, una de las dos mujeres me tocd el hombro. Ninguna de
las personas que estaban en la oficina parecié darse cuenta, pero
pude oir que me decia, con toda claridad:

--Nos vemos afuera, dentro de una hora.

Levanté la cabeza y vi que ella se alejaba asintiendo. Ranulfson
nos estaba mirando, pero la verdad es que nada de lo que dijo
entonces ni mas adelante sugeria que habia visto lo sucedido.

Una hora mas tarde le dije a Ranulfson que tenia que ir hasta el
coche para buscar unos papeles. El asintié distraido, pues estaba
centrado en una conversacion telefénica, y se despidié de mi con la
mano. Sentia la necesidad de salir para descubrir si esa mujer
realmente me habia dicho que me reuniera con ella. Al llegar a la calle
vi a las dos senoras Haquim. Una estaba en la cabina, hablando por
teléfono, aunque los breves retazos de conversacion que alcancé a oir
no coincidian con el movimiento de sus labios. Me pregunté si estaria
sufriendo alucinaciones.

La segunda sefiora Haquim me indicé que me acercara al banco
de una parada de autobus y se senté junto a mi.

-Déjeme mirarle. --Me observé con atencion durante largo rato,
sin respirar siquiera. Entonces, al cabo de lo que me parecio una
eternidad, me dijo:—- Su alma se esta oscureciendo.



-¢En serio? Pero...

--¢,Acaso no se da cuenta de que estd empefiando su vida?

--No, s6lo he aprovechado una gran oportunidad. Estoy recibiendo
un buen salario por hacer un trabajo que me gusta y, ademas, estoy
aprendiendo mucho sobre el negocio.

La mujer dejé escapar un breve sonido que podria haber sido una
carcajada.

--Ala le dijo a Mahoma: " No te das cuenta de que Ala cred los
cielos y la tierra con la verdad?". Yo vivo en la mentira durante la
mayor parte del tiempo, pero de vez en cuando intento honrar sus
palabras y lo que considero que es el espiritu. Y por eso, si me lo
permite, le diré algunas verdades.

No recuerdo gran cosa de lo que sucedié durante la siguiente
media hora, s6lo que nos envolvia una capa de niebla que
amortiguaba los sonidos del trafico y la vida nocturna de la ciudad. La
voz de la sefiora Haquim mantuvo un tono agudo que no parecia tener
nada que ver con ella, pues era una fuente de significados y
advertencias. Me habl6 sobre asesinos, sanguijuelas y parasitos del
alma de la humanidad, sobre todos aquellos que estaban esperando la
verdad y sobre la ultima noche del mundo. También dijo algo sobre
una cabala mas antigua que mi pais y de una guerra entre poderes
antiguos. Sélo recuerdo que antes de irme le dije: "No".

Fuera lo que fuera lo que me estaba ofreciendo, no lo queria.
Entonces, la niebla empezé a arremolinarse en mi mente, borrando los
detalles y dejando tan solo el conocimiento de que me habian ofrecido
algo que yo habia rechazado.

Cuando regreseé a la oficina, Ranulfson finaliz6 su llamada y el
trabajo continud.

Viernes, 24 de diciembre de 1993, 6:58 PM
Sheraton Santa Barbara, Santa Barbara, California

Poco antes de la Navidad de aquel afno acabé el trabajo para el
que habia sido contratado. Ranulfson vino a Santa Barbara para la
revision final, ocupd una suite del Sheraton con vistas al mar y me
invitdé a cenar.

--He pedido a mis socios que me envien aquellos ingredientes
que tanto le gustaron durante su ultimo viaje a Estocolmo y he



contratado a un cocinero local para que los cocine para nosotros.

Todo estaba tan bueno como la ultima vez y, después de cenar,
cuando bebimos aquel extraordinario vino, me senti lleno de
entusiasmo. Ranulfson sonri6 por primera vez, que yo recordara,
mientras yo parloteaba sin cesar sobre lo mucho que habia disfrutado
con todo y le decia cuanto me gustaria volver a trabajar para él.

--Puede que lo haga --respondié.

Ranulfson me dijo que estaba muy satisfecho con el trabajo v,
para mi sorpresa, me pago en efectivo: sacd un enorme fajo de billetes
de cien doblares y los contd. También me proporcion6 un maletin
blindado para que guardara el dinero hasta que pudiera ingresarlo en
el banco. Empecé a sentirme escéptico, pero al instante, volvié a
apoderarse de mi aquella sensacion de admiracion y decidi disfrutar
de ese regalo inesperado. Estuvimos hablando de los objetivos que se
habia fijado la empresa para el afo siguiente y conversando sobre
trivialidades hasta después de medianoche. Entonces, al advertir que
mis bostezos eran cada vez mas frecuentes, Ranulfson me envié a
casa en taxi... y también pago el trayecto.

El afio siguiente comenzd muy tranquilo, pero empecé a tener
algunos problemas en mi trabajo diario. No era nada importante, sélo
que cada vez me sentia menos satisfecho por los retos que me
ofrecia. Deseaba volver a trabajar en el proyecto de Ranulfson,
deseaba volver a ver a aquellas personas tan interesantes e insdlitas y
deseaba volver a estar cerca de Ranulfson. No era ningun instinto
sexual reprimido que pugnaba por salir, sino un tipo de fascinacion
diferente: su presencia, sus serenos 0jos azules que sugerian unos
pensamientos antiguos y complejos, la riqueza que utilizaba de forma
tan sutil... eso era lo que me atraia.

Mi evaluacién de rendimiento de primavera fue decepcionante, la
peor desde que empecé a trabajar en la UCSB. Aun me necesitaban y
mi trabajo seguia siendo bueno, pero tanto el departamento como yo
sabiamos que el lado creativo habia desaparecido. Aunque segui
cumpliendo con mis responsabilidades, empecé a dar mas trabajo a
mis ayudantes, que ahora florecieron. A finales de primavera estaba
claro que si decidia renunciar, podria recomendar a un sustituto de
categoria. Nadie me sugirié directamente que lo hiciera, pero sabia
que mis companeros solian hablar sobre qué sucederia si dimitia. El
periodico del campus, en su editorial, se burlé6 de mi y de otros
miembros "rezagados"” del personal, y la verdad es que ninguno de mis
ayudantes salié en mi defensa.



Entonces decidi tomarme un afo sabatico. La justificacidn mas
plausible era que tenia que realizar nuevos articulos sobre interfaces
para los periddicos y, aunque estoy seguro de que ninguno de los
directores me crey0, aceptaron mi peticion para evitar escandalos o
molestias innecesarias y repartieron mi carga de trabajo entre el resto
de la seccidn de referencias técnicas. A finales de primavera despejé
mi despacho para que pudieran utilizarlo como lugar de reunién... pero
en el fondo de mi corazdn sabia que nunca regresaria.

La biblioteca de la UCSB es, con sus nueve pisos de altura, uno
de los edificios mas grandes del campus. En las seis plantas
intermedias del lado sur hay grandes ventanales curvados y tintados
para que la luz no deslumbre. Al igual que el resto del campus, el
edificio de la biblioteca es de feo hormigdn, pero algun alma artistica
tuvo la brillante idea de poner baldosas con disefios aztecas o mayas
alrededor de esas ventanas, frente a las que hay recias sillas y sofas
para que los clientes puedan descansar contemplando el mar. Las
torres de perforacion de petréleo dominan el lado oriental del
panorama (creo que, hace tiempo, esas torres tuvieron algo que ver
con la facilidad con la que se donaban fondos para las causas
medioambientales), pero incluso asi, las vistas siguen siendo
espectaculares. El campus se asienta sobre un risco y hay un
pequeno riachuelo que discurre por la zona pantanosa hasta los
acantilados del mar, ofreciendo un atisbo de las playas que hay mas
alla.

En los dltimos afos, muchos de los proyectos de los estudiantes
de arte se habian inspirado en el pantano y el canal, y a mi me
encantaban los molinillos de colores pastel y los méviles de madera
gue colgaban de aquellos armazones de metal practicamente
invisibles. Mi ultimo dia de trabajo, los moviles empezaron a danzar
mecidos por una fuerte brisa de ultramar, y eso me hizo pensar en los
titeres esqueletos del espectaculo del Cinco de Mayo. Me sentia como
si yo mismo no fuera mas que un hueso o un lefio movido por unos
ritmos que no podia ver ni comprender. Fue un pensamiento que me
llegd de repente y con fuerza. Aunque no suelo pensar sobre mi
mismo en términos tan metaféricos (y mucho menos, tan
autocompasivos), comparé mi sensacion de pérdida imaginaria con el
regio porte de Ranulfson y la brillante actitud contenida de los
Haquim... y senti que iba a la deriva.

Di media vuelta, avanceé sin prisa hasta mi coche y me alejé con la
impresion de que alguna puerta de mi mente se habia cerrado sin que



me hubiera dado cuenta. )

El verano paso6 envuelto en una neblina. Esta es otra de las cosas
de Baja California Sur que casi nadie sabe: la costa es muy brumosa,
pues el aire himedo del océano se encuentra con el aire seco del
interior y la niebla se extiende tanto por el mar como por el interior. Por
lo tanto, incluso en pleno verano, es habitual que por las mananas
todo esté cubierto por una espesa niebla que suele dispersarse con
rapidez. Como aquel verano fue muy humedo, fueron muchas las
tardes que la niebla volvié a levantarse poco después del crepusculo.
Yo me sentia igual en mi interior: no habia realizado ningun trabajo
util, aparte de dos articulos breves y un par de resefias, y mi mente
daba vueltas una y otra vez, divagando sobre el trabajo de Ranulfson.
Mis amigos se preguntaban si estaria abusando de los calmantes,
pero todo estaba en mi cabeza. Por lo menos, en aquel entonces, eso
era lo que creia.

Lunes, 4 de julio de 1994,11:58 PM
Santa Barbara, California

Entonces recibi la llamada. Era casi medianoche y estaba sentado
en la sala de estar sin hacer nada en concreto. Contesté al teléfono a
la primera sefal, sin haber echado antes un vistazo al nombre de la
persona que llamaba. Entonces, oi de nuevo aquella voz profunda y
maravillosa.

-Sefor Walinsky. ¢ Le he molestado?

--No, no, en absoluto, sefor Ranulfson. En estos momentos
estaba pensando en su proyecto, preguntandome qué tal irian las
cosas.

—-Estoy seguro de que no me miente. La verdad es que nos
hemos encontrado con algunos problemas y me gustaria que viniera a
nuestras oficinas este fin de semana. Me preguntaba si podria arreglar
las cosas para pasar aqui un par de noches... y si le seria posible
disponer de un periodo de trabajo mas extenso...

Mi corazén empez6 a latir con fuerza. (Recuerdo aquellos latidos
y los aforo).

—-Por supuesto. De hecho, la Universidad esta cerrada por
vacaciones, asi que puedo estar alli manana mismo, si lo prefiere.

—-No, pero agradezco su entusiasmo. Prefiero reunirme con usted



el fin de semana. El recepcionista le estara esperando.

Colgb6 y yo me quedé sentado un rato mas, observando el
teléfono, pensando que, quiza, habia empezado a regresar a la vida.

Estoy seguro de que hice algo durante el intervalo, pero soy
incapaz de recordarlo. La primera imagen que me viene a la memoria
es cuando ya estaba en la autopista, cantando las canciones que
sonaban en la radio y riéndome de los atascos de los veraneantes de
fin de semana, que salian lentamente de la ciudad mientras yo me
unia a unos pocos privilegiados (hablando en términos relativos) que
se dirigian hacia ella.

Me habian reservado habitacién en un hotel situado a una
manzana de su empresa, donde me registré y tomé una ducha.
Aunque Ranulfson nunca habia insistido en que llevara ropa formal,
me puse unos pantalones buenos y una camisa cOmoda porque queria
causarle buena impresion. En la bolsa de mano habia guardado un par
de camisas y un neceser.

Al llegar a las oficinas me recibio el recepcionista, un hombre
moreno y de aspecto severo que me record6 a algun personaje
secundario de las peliculas de la Mafia. Cuando me vio no me dijo
nada, sino que se limité a sefialarme el tercer despacho, que ahora
tenia una placa en la puerta con el nombre de Ranulfson y elegantes
muebles de ébano y secoya (unos muebles que dejarian boquiabiertos
a cualquier entendido, puesto que la secoya es una madera tan fragil
que es necesario trabajarla con sumo cuidado para evitar que
cualquier cosa mas grande que una tablilla se agriete y se astille).
Ranulfson, que estaba de pie junto al umbral, me indicé que entrara.
Ni siquiera adverti que la puerta se cerraba con llave a mis espaldas.

En la pared que se alzaba frente a la puerta habia diversas
paginas frontales de Los Angeles Times enmarcadas.

--Echales un vistazo y dime qué es lo que tienen de importante
--dijo Ranulfson.

Me acerqué para examinarlas y tardé varios minutos en descubrir
que cada pagina contenia un pequeno articulo sobre violencia... sobre
todo asesinatos relacionados con alguna de las empresas que
contenia mi base de datos. Esta era sobre un club musical de Santa
Ménica; esa de alli sobre una empresa de contabilidad y una clinica
quiropractica que compartian edificio en Hollywood; ésta de aqui una
prestigiosa boutique de San Bernardino. Nadie que no conociera tan
bien como yo los archivos podria reconocer el patrén, pero para mi era
obvio: estaban usando mi informacion para llevar a cabo algun tipo de



plan mafioso y criminal.

Al girarme descubri que Ranulfson estaba de pie, justo a mis
espaldas. No le habia oido acercarse. Sostenia una copa de cristal en
su mano derecha y una cuchilla de afeitar en la izquierda. Entonces vi
el corte que discurria por su antebrazo derecho y supe que la copa
estaba llena de sangre, pues no hay ninguna otra sustancia que
despida un hedor tan peculiar. Lo miré atentamente, preguntandome
donde me habia metido.

—-Beba, sefior Walinsky.

Yo queria negarme. De verdad que queria, con todas mis fuerzas,
pero mi cuerpo se negd a obedecerme. Mi brazo no vacilé cuando
recogio la copa y la acercé a mis labios, ni tampoco vacilé mi garganta
mientras la vaciaba. A pesar del miedo y la repulsidon que sentia, habia
algo en mi interior que se negaba a contradecir las 6rdenes de
Ranulfson. Era él quien gobernaba mi cuerpo... y sospechaba que si
me pedia que me tragara la hoja de afeitar, lo haria en el acto.

La sangre que se vertié en mi interior era vil, oscura y grumosa,
como si hubiera pasado anos estancada en el interior de su brazo
(¢,habria algo en él que yo no habia advertido?), pero cuando empez6
a extenderse por mi cuerpo me invadidé una extrana calidez. Me sentia
mas fuerte, como si los aletargados musculos de mi cuerpo se
estuvieran despertando... y sobre todo, sentia una gran lealtad hacia
Ranulfson. Me resulta imposible describirlo con palabras, pues he
estado enamorado y conozco el amor que existe entre padres e hijos,
pero eso no tenia nada que ver con lo que yo sentia. Por decirlo de
alguna forma, tenia la impresion de que no podria soportar estar lejos
de él y que nada de lo que él me pidiera podria estar mal.

Pero también sabia que me habia ordenado que bebiera su
sangre y, de algun modo, habia logrado que quisiera hacerlo. Sabia
que estaba haciendo algo repugnante y que era victima de un
monstruo que nunca, ni en mis peores pesadillas, habria imaginado
que existia. Pero no me importaba, porque era un monstruo al que
adoraba y deseaba servir. Ranulfson observaba las emociones
contradictorias que se iban dibujando en mi rostro, analizandome con
la misma curiosidad aislada con la que yo miraria un manuscrito
extrafo o un insecto. No habia nada en su mirada que sugiriera que yo
tenia algun valor humano para él: era como un artesano examinando
una herramienta que, a pesar de su utilidad, carece de significado
moral. Aunque esta idea me espeluznd, también me hizo desear con
mas fuerza demostrarle que era util.



Incluso me resulta dificil recordar los afos siguientes. Puede que
me vierais alguna vez por las calles de Los Angeles, pero jamas
habriais imaginado que era un esclavo. Iba bien vestido, me arreglaba
mas que nunca porque Ranulfson me llevaba a lugares prestigiosos.
Permaneci en el hotel, aunque trasladé todas mis pertenencias a una
suite. De puertas para fuera mi vida era similar a la de una persona
famosa, pues Ranulfson puso una inmensa fortuna a mi disposicién
para que me sintiera comodo.

Sin embargo, dentro de mi mente, la oscura sangre se retorcia
como las serpientes. Cualquier pensamiento que pudiera tener de
hacer algo que disgustara a Ranulfson se desvanecia en el acto, era
derrotado por deseos contrarios. Me resultaba imposible pensar en la
insubordinacion durante mas tiempo del que tardaba en darme cuenta
de que eso era en lo que estaba pensando. ;Que mi amo necesitaba
gue trabajara de noche y durmiera durante el dia? Pues lo hacia y
utilizaba todos los farmacos necesarios para conseguirlo. ¢ Que mi
amo necesitaba que consiguiera informacién abusando de las
conexiones establecidas en trabajos de consulta previos? Pues lo
hacia. Siempre hacia todo lo que me pedia.

No tardé demasiado en renunciar a mi trabajo en la universidad.
La verdad es que no recuerdo qué escribi en la carta de renuncia,
pues la unica imagen que me viene a la memoria es la de Ranulfson
diciéndome que debia hacerlo. Creo que sus ojos brillaban, pero al
instante todo se volvid borroso, como si estuviera escribiendo con los
ojos llenos de lagrimas. Dias después, recibi en el hotel la
confirmacion de la universidad, redactada en términos muy
ceremoniosos, junto con todos los papeles que habia dejado alli;
supongo que Ranulfson habia decidido disponer de ellos, pero no
estoy seguro.

Los meses fueron pasando y aprendi la verdad sobre Ranulfson:
formaba parte de alguna antigua sociedad vampirica enfrentada a los
vampiros de Los Angeles porque rechazaban su sociedad (bien por los
locales, pensé yo, hasta que las serpientes de la sangre borraron de
mi mente ese pensamiento). Todas las empresas que habia incluido
en mi base de datos estaban controladas o eran utilizadas de alguna
forma por los anarquistas locales, y la camarilla de Ranulfson tenia la
mision de borrarlos del mapa y convertir la ciudad en un feudo y en su
territorio. Al parecer, Ranulfson y sus socios pertenecian a un circulo
de artistas y, en parte, habian decidido llevar a cabo este asalto
comercial para demostrar el principio del arte en la economia. Eso es



lo que me explicd mi amo y, por supuesto, yo le crei.

En un par de meses, ya no sélo trabajaba toda la noche para
recoger informacion para mi maestro, sino que durante el dia tenia que
realizar otro tipo de tareas con el recepcionista. Era un trabajo
macabro: secuestrabamos a vagabundos o a nifios para que mi amo
les chupara la sangre o le escoltdbamos hasta clubes selectos para
que pudiera elegir a sus propias victimas. Siempre que en mi mente
surgian sentimientos de repulsion, aquella sangre oscura hacia que
desaparecieran. En ocasiones, también teniamos que deshacernos de
los cadaveres y dejarlos en rincones apartados de la ciudad.

No sé quién era el recepcionista. Siempre que mi amo me daba
instrucciones, él era "el otro". Quiza, antano fue un tipo bastante
honrado pero la sangre le habia arrebatado lo que habia en su interior
0 quiza, se habia familiarizado con la criminalidad en su infancia y todo
esto no era nada nuevo para él. Lo ignoro. Trabajaba con la misma
diligencia que yo y, siempre que se lo permitia su libertad, le gustaba ir
a lugares a los que yo no iba. Sin embargo, nunca pasaba mucho
tiempo antes de que ambos sintiéramos el irrefrenable deseo de
informar a Ranulfson y el ciclo de tareas empezara de nuevo.

Volvi a reunirme con los Haquim. Creo que eran los mismos de la
primera vez, o al menos otros cinco que se parecian muchisimo a ellos
(en aquel entonces ya sabia que algunos vampiros pueden cambiar su
aspecto y que, por lo que habia podido ver, todo su cuerpo era como
un traje 0 una mascara que se ponian para la ocasion). Una noche,
una de las mujeres me mird a los ojos durante largo rato mientras
esperabamos a Ranulfson, que habia tenido que dar un rodeo porque
se habian incendiado unos matorrales en la autopista que discurria
paralela a la costa. Dijo un par de palabras en lo que parecia arabe,
aunque creo que se trataba de enoquiano o la lengua de Atlantis, pero
entonces aparecié Ranulfson y, tras guardar todos silencio durante un
largo rato, los Haquim se fueron. Los periddicos de la tarde siguiente
informaron de que la "violencia de bandas" se estaba cobrado nuevas
victimas, con muertes inusualmente violentas y ninguna sefal de robo.

Viernes, 7 de junio de 1996,10:02 PM
Century City, California

Las cosas volvieron a cambiar hace cinco anos, un mesy tres



dias. Recuerdo que era una calurosa madrugada de verano y que el
recepcionista y yo estdbamos sentados en el tejado del edificio en el
qgue se encontraban las oficinas. A principios de semana se habian
sucedido diversos incendios en las montafnas de San Gabriel y todo
seguia cubierto por una capa de humo y niebla. El recepcionista y yo
estabamos en silencio, limpiando ociosamente las manchas de sangre
de las batas de cuero que usdbamos para realizar ciertas tareas.

De pronto, la puerta del hueco de la escalera se abrié y Ranulfson
aparecio en el tejado tambaleandose. Debéis comprender que nunca
le habia visto asi: las veces que lo habia visto pelear se habia movido
a una velocidad sobrenatural y con una determinacion salvaje. Si
resultaba herido, se limitaba a reducir la velocidad hasta que la sangre
oscura llegaba a la herida y la curaba, y si estaba cansado reducia la
velocidad, pero nunca perdia su elegancia. Esto hacia que el
espectaculo que ahora ofrecia fuera inaudito y sobrecogedor. Mi amo
estaba debilitado y debia ocuparme en el acto de cualquier amenaza
que hubiera contra su persona.

--Tu, guardia, baja... --dijo, haciendo una sefal al recepcionista. A
continuacién, mirandome, anadié:- Tu quédate.

Se acuclill6 apoyandose en el pequefio muro que habia al borde
del tejado. En cuanto el recepcionista se fue, Ranulfson volvié a
hablar.

--Son malos tiempos, Walinsky. Algo ha destruido a los otros tres
--aquella noche habia salido de caceria con otros tres miembros de su
camarilla--. No sé qué fue, excepto que era rapido, tenia colmillos y
apestaba a sangre. Me extrajo la sangre a distancia... pero segun
tengo entendido, ese truco sélo lo conocen los magos.

-¢Qué podemos hacer?

--Tu harias todo lo que fuera necesario para ayudarme, ¢jverdad?

--Por supuesto que si.

--Por supuesto que si. Muy bien. Ha llegado la hora de que
mueras.

--¢ Pretende utilizar mi sangre como barricada? --en esta ocasion,
la serpiente de sangre no consiguié eliminar todos mis pensamientos
negativos. Aunque sabia que haria lo que €l me ordenara, por primera
vez en medio ano adverti un escalofrio de miedo por lo que iba a
suceder a continuacion.

--En cierto modo, si. Te voy a convertir en un no muerto, porque
tienes que hacerte cargo del trabajo que los tres comparneros que
hemos perdido ya no pueden realizar. La Camarilla necesita un nuevo



miembro que comprenda la situacion y la ciudad.

--Entonces haga lo que sea necesario.

—-Lo haré. Quédate quieto.

¢,Cdmo se podria describir el proceso de la muerte? Vi que
Ranulfson se acercaba a mi tambaleante y, sin darme cuenta, me
senté con las piernas cruzadas para que pudiera alcanzarme con
mayor facilidad. Se detuvo sélo un instante y, mientras murmuraba
algo similar a "una buena herramienta”, se acercé gateando hasta mi.
No podia verlo, pero senti que sus colmillos se posaban suavemente
en mi cuello y perforaban la piel.

Durante un momento, una ardiente agonia centelled en mi interior,
pero al instante me invadioé una placidez totalmente distinta a la que
habia sentido en mi vida. No era el insélito deseo que me habia
impuesto la sangre hasta entonces, sino una dicha que se extendia
por todo mi ser, rompiendo las barreras que hay entre la repugnancia y
el placer, inundandolas y convirtiéndolas en una emocién para la que
no existen las palabras mortales.

Entonces mori.

Cada vez me sentia mas débil. El latido de mi corazén se
desvanecid. El calor se fue retirando de mis extremidades, de mi
cabeza, de mi piel, y se reunid en el corazén antes de desaparecer.
Durante un momento infinito hubo una calma profunda y oscura en mi
interior. Senti frio cuando el ultimo de mis musculos voluntarios se
quedd en reposo, pero me invadié una enorme paz.

Entonces me converti en un no muerto.

Mis labios saborearon un fuego humedo. Conocia aquel sabor,
pues era el de la sangre de Ranulfson, pero ahora era mucho mas
intenso y transportaba consigo un poder que ya no quedaba escondido
por mi vitalidad. Podia saborear el polvo de generaciones, el hambre
eterna que dirigia a Ranulfson del mismo modo que habia dirigido al
vampiro que le habia convertido en lo que era, largo tiempo atras.
Tenia la impresion de formar parte de una oscura procesion que
desfilaba por el vacio de la noche, de una condena desconocida hasta
el castigo eterno que merecia por sus atrocidades. La serpiente de
sangre empezo6 a moverse de nuevo, pero ahorra susurraba con mi
propia voz. Senti que mi sangre se agitaba de nuevo como si tuviera
vida, aunque abriéndose paso por lugares por los que la sangre viva
nunca habia pasado y convirtiendo mi cuerpo en una inmensa camara
repleta de aquella sustancia que era algo mas que sangre.

Cuando abri los ojos, Ranulfson estaba sentado delante de mi,



mirdndome con atencion.

--Si --dijo--. Asi es. Esto es lo que eres ahora.

Aquella sangre que era mas que sangre zumbaba suavemente en
mis oidos, como una dinamo preparada para ejercer una fuerza
insospechada. Cuando me levanté, adverti que poseia aquella gracia
gue habia visto en los demas. Qué sencillo resulta cuando la vitalidad
no interfiere con la voluntad. Qué sencillo resulta cuando desaparecen
los privilegios de la humanidad y sélo quedan los lustros de perfeccion
del hambre y el orgullo de la condena, pensé, recordando fragmentos
de versos antiguos sobre el hibris y el equilibrio de la carne y el alma.
Para mi, nunca mas habria equilibrio. Sélo oscuridad y estimulos.

A continuacion inicié un nuevo viaje descendente. Encontramos a
la criatura de la noche (uno de los vampiros locales engrandecido con
brujeria apenas controlada) y la destruimos. Ranulfson me adiestré en
mis nuevos poderes: la velocidad, la visidn, la presencia y los usos de
la sangre, y yo aprendi rapido. Los miembros de su camarilla estaban
impresionados, a pesar de que me consideraban un bebé en la
sangre.

Poco después de mi muerte y transformacién se desbarataron
todos nuestros planes. Llegaron vampiros de Asia con unos planes
mejores y mas factibles que los nuestros y nos vimos obligados a huir,
abandonando nuestras propiedades y riquezas como si fueran un
simple entretenimiento. Los supervivientes nos reunimos en Santa
Barbara, en la mansidn de un novelista de éxito de quien se
alimentaba Ranulfson, igual que habia hecho conmigo mientras estuve
vivo. Por experiencia propia, sabia que el autor nunca traicionaria a la
Camarilla, asi que nos establecimos en su hogar y empezamos a urdir
nuestra venganza.

Por supuesto, fue una idea estupida, puesto que no éramos mas
que un punado de vampiros. Nuestros adversarios nos aventajaban en
ndamero, estaban mejor organizados, seguian unas creencias que
todos ellos compartian y eran inmensamente mas eficaces que
nuestro pequeno grupo. No tardaron demasiado en establecer una
especie de gobierno de las sombras en la region (lo que ellos
denominaban un mandarinato), en unir a los anarquistas y en
inculcarles una actitud mas eficaz. Ranulfson y sus hermanos habian
intentado mantener la ciudad de Los Angeles bajo el control de la
Camarilla, pero al darse cuenta de que habian fracasado, intentaron
destruir todos los indicios relativos a sus actividades para evitar la
verglienza que sienten las personas estupidas y demasiado confiadas



cuando se quedan sin proteccién.

Yo apenas era consciente de lo que estaba sucediendo. Para mi,
los aflos no eran mas que una larga noche de repulsién. Deseaba
exponerme al sol o al fuego y acabar con todo esto, pero Ranulfson se
aseguré de que la serpiente de sangre que corria por mi interior me lo
impidiera, asi que me alimentaba de otros como una sanguijuela
humana, tomando aquello que antafio admiré y devolviendo sélo
desolacion. Tampoco me consolaba saber que mis victimas no
recordaban nada: considero que perder tu propio pasado es un crimen
y que nadie tiene derecho a acceder a la memoria de otros, aunque
sea para borrar los recuerdos de dolor. Sin embargo, ahora ésa era la
esencia de mi existencia. Yo no queria alimentarme, pero me veia
obligado a hacerlo.

En su momento tuve que matar. Fue inevitable. Ranulfson y su
circulo, que se habian hundido en un cenagal de resentimiento
auto-indulgente, crearon nuevos vampiros como yo y nos ordenaron
que buscaramos y asesinaramos a diversas personas (vivas y no
muertas) que habian colaborado en la gran derrota. No puedo senalar
a los culpables, pues el poder del control mental hace que todos sean
sospechosos... ademas, los novatos no podiamos decidir, sélo
destruir. A partir de entonces, cientos de hombres y mujeres mortales
ambiciosos se unieron en una muerte final con criaturas de la noche
de diversos siglos de edad. Noche tras noche, mi corazén se
estremecia.

Cuando era pequefo, mis padres me llevaron al Rancho La Brea.
Para mi fue una experiencia aterradora, porque era un nifo demasiado
fantasioso y me impacto ver a todos esos mastodontes y macairodos
hundidos en la brea. Después de aquel viaje pasé mucho tiempo
teniendo pesadillas en las que me veia a mi mismo hundiéndome junto
a aquellas imponentes criaturas. Sin embargo, ahora sentia que mi
corazoén se estaba hundiendo en un abismo tan insondable que, en
comparacién, la brea se me antojaba inocua y reconfortante. Poco
después me di cuenta de que Ranulfson nos utilizaba a mi y a otros de
ese modo porque no éramos nada para él. Entonces, la gente dejé de
importarme, porque descubri que eso era lo unico que podia hacer si
queria sobrevivir y porque carecia de voluntad para revelarme y
destruir mi no vida.



Viernes, 10 de agosto de 2001, 3:37 AM
Santa Barbara, California

Una noche, poco después del crepusculo, estaba solo en la
mansién... es decir, no habia nadie mas aparte del amarrado novelista
y sus amarrados siervos, pues mis vampiricos companeros habian
salido a hacer diferentes recados. Soné el teléfono y respondi.

--Soy la sefora Haquim --dijo una voz femenina y distante en un
inglés monédtono y sin acento--. ; Esta el senor Ranulfson?

—-No, lo siento. Esta noche ha salido. Soy el sefior Walinsky.
¢, Quiere dejar algun mensaje?

Senti un breve zumbido en el teléfono y también en mi cabeza.

--Sefor Walinsky. Le recuerdo. Usted era el joven bibliotecario.
¢,Su corazon sigue hormigueando de pesar o ha conseguido aceptar
su condicién?

Si respirara, habria contenido el aliento... pero debido a mi
naturaleza, so6lo pude quedarme inmovil.

--Sefor Walinsky --insisti6--. ; Esta usted ahi? ;Ha entendido mi
pregunta?

—-Estoy aqui. La he entendido, pero no puedo contestar --dije esta
ultima frase con voz entrecortada, sintiendo que la serpiente de sangre
se retorcia, intentando que olvidara lo que estaba sucediendo.

--Ah, comprendo. De acuerdo, ya hablaremos en otra ocasion.
Mientras tanto, no le dird nada de esta llamada al sefior Ranulfson.

--¢Puedo negarme a contarselo?

--Si, siempre y cuando sea cauto. Adiés, sefior Walinsky, hasta
que volvamos a hablar.

Aquella noche fue muy larga.

La siguiente, desperté con la sensacién de que debia hablar en
privado con Ranulfson sobre la situacién. Intenté guardar silencio, pero
pesaba sobre mi como las cadenas, como brea que rodeaba mi
cintura intentando engullirme. Balbuci algo mas o menos incoherente y
él levanté una ceja inquisitiva, pero accedid a salir al inmenso patio
posterior conmigo.

Nos sentamos en un banco junto a un pequefo estanque
decorativo. Intenté hablar, pero no pude. Pronto se dio cuenta de lo
que estaba pasando.

—-Estas bajo coaccién, senor Walinsky, pero nos tomaremos todo
el tiempo que sea necesario para ocuparnos de esto y conseguir que
le cuentes a tu amo lo que tienes que contarle.



Detras de él, los arbustos se movian en absoluto silencio. Una
mujer pasé por una estrecha y pequeina obertura y una rama regresé a
su sitio sin hacer ningun ruido. La miré, pero no pude hablar. Tenia un
aspecto extrano. Sus rasgos me recordaron a los de las familias
libanesas que vivian en el barrio en el que me crié, pero su piel era de
un tono negruzco muy diferente al de cualquier piel humana. Reconoci
sus ojos. Eran los mismos que habian observado con atencién los
mios en un par de ocasiones, los mismos que se alzaban sobre
aquella boca que habia pronunciado unas palabras desconocidas en
nuestras viejas oficinas y me habia hecho una advertencia en la acera.

Ranulfson no la vio acercarse. La mujer, que vestia un sencillo
mono gris, sacd un cuchillo largo del bolsillo. Estupefacto, observé
cdmo le cortaba el cuello a Ranulfson y cdmo caia su cabeza. Antes
de que ésta tocara el suelo, ella sacé una estaca y la hundi6 en su
corazon.

¢,Cémo puedo describir lo que sucedié a continuacion? De
repente, la serpiente de sangre que habia vertido en mi interior hacia
tantos anos se enroll6 y murié. Aungue no regresé a la vida, volvi a ser
duefio de mi voluntad en aquel mismo instante. Ahora podia acabar
con mi no vida si asi lo deseaba. Era duefio de mis actos.

--Gracias --susurre.

Ella aparté de un empujon el cadaver de Ranulfson, que se
estaba convirtiendo en polvo, y se sento6 en el banco.

--Permitame que le explique por qué lo he hecho. Es importante
que alguien lo sepa.

La verdad es que no entendi la historia que me contd. Vampiros
de Oriente Medio, una gran batalla entre Antiguos que afirman conocer
la mente de su progenitor, un vampiro que se autoproclama amo de
todos los asesinos, eruditos y visires y exige su mas absoluta lealtad.

--Durante un ano luché en soledad --dijo--. Casi en soledad.

Hizo una pausa antes de continuar.

--Sin embargo, ahora no es el momento de contar esa historia.
Como le he dicho, luché. Mi corazén anhelaba servir a Ala y a Haquim,
el padre de todas las cosas y el padre de mi casta. A mi parecer, no
era necesario rechazar a uno de los dos, porque la palabra de Ala
habla del deber y de como se puede cumplir con los mandamientos
cuando se tienen que hacer cosas que, de otro modo, estarian
prohibidas para los creyentes. ;Comprende?

—-No --respondi.

--Creia que si. No importa, limitese a escuchar.



Entonces me explicé que su padre-vampiro le habia ordenado que

renunciara a Ala y que ella se habia negado.

~ —Por eso fui a la caverna y reflexioné sobre las palabras de Ala.
El le dijo a Mahoma: "No es de virtuosos volver la cabeza hacia el Este
y el Oeste. El virtuoso es aquel que cree en Ala y en el Juicio Final, en
los angeles, en las Sagradas Escrituras y en los profetas; y aquel que,
por amor, entrega sus riquezas a El y a su familia, a los huérfanos, a
los necesitados, a los peregrinos y a aquellos que piden, y para liberar
a los esclavos; y cumple con una adoracidén adecuada y posee la
humildad necesaria". Mi futuro amo queria convertirnos en sus
esclavos, pero Ala ama a aquellos que liberan a los esclavos... asi que
me liberé y regresé al mundo.

Me mir6 con los 0jos mas compasivos que habia visto en mi vida.

--Era un esclavo -anadio.

-Si.

--Me necesitaba.

-Si.

--Le recordaba. En lo mas profundo de sus 0jos se oia una
pequefa voz que gritaba que no era eso lo que queria. Hay muchos
esclavos que realmente desean la sangre, ¢sabe? Siempre hay
hombres y mujeres que anhelan el poder, tener esclavos y poder
coger sin tener que dar nada a cambio. Pero usted no parecia uno de
ellos. Ranulfson me dijo que le habia enganado... y se sentia orgulloso
de ello.

—¢En serio? --estaba sorprendido.

—-Por supuesto. El no lo sabia, pero nosotros... es decir, los Hijos
de Haquim, nunca aceptamos un trabajo hasta que conocemos a
nuestro jefe y sus objetivos. Le manipulamos para que nos contara
mas cosas de las que él suponia que nos habia contado, asi que
cuando lleg6 el momento de liberar a sus criados, decidi empezar por
usted.

Fui incapaz de hablar durante un largo rato. Ella sélo me miraba.

-¢Y qué hay de los otros que estaban con usted? --se me ocurrié
preguntar finalmente.

Una arruga de dolor se extendio por su frente.

—Ellos... prefirieron seguir siendo esclavos.

--¢ Los ha destruido?

--Aun no. Puede que nunca lo haga. El castigo también es una
tarea digna para los siervos de Ala, pero yo prefiero empezar con la
libertad, porque ya hay bastantes prisiones de un tipo o de otro en el



mundo --hizo una pausa--. Asi que, digame. ;Qué va a hacer ahora?

--No tengo ni idea.

Sonrié.

--La libertad es mas complicada que la esclavitud --su sonrisa se
desvanecié como las sombras después del crepusculo--. Seguiré
observando y veré que hacen usted y los otros esclavos liberados.
Sera un testamento para mi y para otros Hijos de Haquim que nos
ayudara a descubrir si la palabra de Ala permanece en nosotros o si
ya no nos encontramos entre aquellos para quienes habla.

Me estremeci.

Ella lo vio y analizé mi crispacion con una mirada fria y serena.

—-Esta asustado.

-Si.

--Bien. Aprenda a usar ese miedo para recordar que, haga lo que
haga, siempre habra publico, que todos sus movimientos se realizan
en el interior del gran teatro que es el universo.

Intenté decir algo, pero volvi a sumirme en un confuso silencio.
Ella desapareci6 en un abrir y cerrar de 0jos. En un momento estaba
alli, pero al siguiente se habia ido. No pude oir sus pasos, pero de
alguna forma, supe que se habia ido.

Al verme libre de coacciones me senti estimulado. Me levanté y
descendi sin prisas la ladera, dejando atras bares cerrados y
cafeterias abiertas hasta que llegué a la playa. Fui dando un paseo
hasta el espigon, uno de mis lugares favoritos en los dias en los que
aun tenia dias, no esta noche infinita. En el extremo mas alejado hay
algunos bancos viejos en los que suelen reunirse los pescadores
durante el dia. A estas horas no habia nadie; incluso los artistas se
habian ido a otro lugar o habian renunciado.

Me senté. Esto fue hace dos horas.

El oleaje rompia a mis pies en un ritmo mas antiguo que la
humanidad. ;Seria mas antiguo que los vampiros? Sabia muy poco
sobre mi especie, porque Ranulfson nunca me habia contado méas de
lo que necesitaba saber para ejecutar sus érdenes. Siempre habia
creido que me ensenaria mas cosas después de nuestra victoria, para
poder honrar a los amos de la Camarilla cuando me los presentara.
Ahora... bueno, hay mas alli fuera, supongo. Puede que quieran
ensefarme.

No tengo ni idea de qué es lo que voy a hacer a partir de ahora.

Por primera vez desde que aquel monstruo miserable empezé a
cambiar mi sangre por la suya recurriendo a ilusiones y enganos, no



estoy sometido a ninguna orden. La sefiora Haquim me ha advertido
que seré observado, pero no me ha dado instrucciones. Quiza... No,
ahora no quiero destruirme. Antes de hacerlo, deseo saber de qué va
todo esto. Después, tendré todo el tiempo del mundo para tomar una
decision.

Empiezo a desandar mis pasos por el espigén dirigiéndome al
este, hacia Los Angeles. Tengo que descubrir qué propdsito tienen mi
vida y mi no vida. Quiero saber contra quién luchaba mi amo y a quién
servia. Supongo que pasara mucho tiempo antes de que logre
entenderlo, pero entonces, cuando lo sepa, actuaré en consecuencia.

FIN
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Domingo, 21 de junio de 1998,10:00 PM
El Jardin de Piedra, Ciudad de Nueva York

Cuando Ernst Lohm salté el muro del Jardin de Piedra, la luna no
era mas que un hilo de plata cuyo arco, tan fino como una cuchilla,
apuntaba hacia el cielo. Era una luna fascinante. Al advertir que se
habia manchado las manos de hierba y barro, las restregd contra las
perneras de sus raidos vaqueros azules salpicados de pintura. A
continuacion, extendid el brazo, levanto el pulgar y mird: la caprichosa
luna se alzaba formando un angulo de veintitrés grados con el
horizonte. Perfecto.

Sin perder ni un instante, cambié la disposicion de aquellas
lapidas que habian sido ordenadas con tanto esmero.

Habia sido tan minucioso con los preparativos que pudo trabajar
con rapidez y pericia. Lohm era un artesano de la vieja escuela, un
experto en configuracion, equilibrio y composicion. Sabia que si esta
noche sblo conseguia rozar la perfeccidén, no podria persuadir a
ninguno de sus renuentes angeles oscuros... 0 peor aun, no podria
convencerlos para que abandonaran las maravillas multiformes de la
luz de la luna sobre el marmol y regresaran de nuevo a la oscura
llanura de la que procedian.

Soplé un viento cruel que hizo que sus huesos dejaran escapar un
suave y trémulo gemido, similar al de un arco que roza las cuerdas de
un violonchelo. Lohm observé distraido la luna, como si estuviera
comprobando la hora en el reloj. Si, penso, hay tiempo de sobra.

* % *



Nigel estaba en el umbral de la Capilla de los Cinco Distritos. El
Gran Salon se abria ante él, a un simple paso de distancia... pero era
incapaz de entrar.

Su aspecto era impecable y ecléctico. El traje que llevaba se
encontraba en algun punto intermedio del ambiguo terreno que separa
los pijamas de seda de los uniformes militares, aunque de cerca se
podia comprobar que sus inmensos botones dorados eran, en
realidad, antiguas monedas de Roma, Cartago y Bizancio. Su bigote,
complejo y curvado, le daba un aspecto mas de soldado de caballeria
que de caballero.

Se habia detenido en el umbral, atrapado involuntariamente en la
interseccion que separaba el mundo exterior (Nueva York y su infinita
progresion de noches, hambre, misterios, manipulaciones y todas las
comodidades que habia en esta ciudad que habia empezado a
considerar su "hogar") de ese mundo interior desconocido, el sanctum
sanctorum, la guarida de los Tremere.

Una capilla Tremere. Un sire Toreador podia pronunciar esas
palabras para asustar a sus chiquillos neonatos. Nigel sabia que eran
pocos los extranos a los que les habia sido concedido el honor de
doble filo de pisar el territorio de los brujos... y s6lo un puiiado de ellos
se habia atrevido a contar qué les estaba aguardando en su interior.

Aunque Nigel se enorgullecia de ser bastante persuasivo, era
incapaz de acceder a los misterios que se escondian mas alla del velo
tras el que se ocultaba la Capilla de los Cinco Distritos. Imaginaba la
capilla Tremere como un continente oscuro y desconocido, repleto de
intrigas y sortilegios, porque sabia que éste era el lugar en el que se
iban destilando todos los terrores conocidos (de la noche y el hambre,
el misterio y la manipulacién) hasta que adoptaban sus formas mas
puras, seductoras y letales. La perspectiva de ser invitado a compartir
este poderoso licor le tentaba en un nivel primordial. Era una tentacion
que sorteaba las defensas del juicio y el intelecto y se dirigia
directamente a la garganta, los intestinos y la ingle.

O puede que aquella fascinacion fuera algo mas primordial. En
este lugar habia toda una jerarquia de deseos y, sin duda alguna, éste
era el mensaje que estaba implicito en el canto de las sirenas de los
Tremere, el canto eterno de la capilla.

La sombra cae entre el deseo y la inquietud.

Nigel estaba descubriendo que ciertos sentimientos se asentaban
a un nivel mucho mas profundo que las ansias intelectuales (el deseo



de saber, comprender, dominar, ordenar, organizar y crear) e incluso
que las necesidades fisicas (como la comida, el calor, el sexo, la
sangre y la juventud).

A un nivel mucho mas profundo existia un deseo preeminente, un
impulso puramente espiritual. Esta revelacion rompi6 sobre él como
una ola que, al instante, se retir6 para volver a abalanzarse sobre él
con mayor fuerza.

¢ Por qué dejaran al alcance de los extrarios un regalo tan
insdlito?

Sentia el manifiesto y fuerte deseo de continuar ileso, la innegable
necesidad de regresar a casa. Sin embargo, también deseaba dar el
salto instintivo que le conduciria a la unidad, que le ayudaria a
satisfacer su deseo de pertenencia. Nigel se sentia sobrecogido por la
fuerte seduccion de la capilla Tremere: no era la llamada al poder que
habia esperado, sino una invitacion a la unidad y a renunciar al
egoismo, una aniquilacion y una culminacién simultaneas.

Ante él, el vestibulo de entrada alcanzaba una altura vertiginosa.
Sus cupulas, galerias y arrolladoras escaleras parecian entregarse por
completo a la luz de la luna que entraba por las vidrieras. La exquisita
construccién parecia tan efimera que Nigel tenia la certeza de que si
parpadeaba, todo el escenario se disolveria y desaparecia de la vista.

Los senderos que trazaban los rayos lunares que entraban por las
coloridas vidrieras parecian tener mas consistencia que las paredes y
las galerias con balaustrada del Gran Saldn. Nigel podia imaginarse a
si mismo subiendo por aquellos senderos de luz tan pronunciados,
escalando por aquella pendiente traidora hasta llegar al pinaculo del
deseo.

Sin embargo, alguna parte distante de su mente le impedia
rendirse a esa extrafia comunién de poder y deseo. Entonces, como a
través de una niebla espesa, oy una voz en su divagadora
conciencia. Era el Guardian de la Puerta, el pequerio y enigmatico
vigilante del umbral. Talbott.

Talbott aguardaba impaciente a que entrara para acompanarle a
su audiencia con la regente Tremere, que ya le estaba esperando.
Nigel tuvo la impresion de que las palabras de Talbott recorrian una
enorme distancia antes de llegar hasta él.

--¢,Su seforia no nos ha honrado anteriormente con una visita?
--mas que una pregunta, parecia una explicacion.

Nigel lo miré con atencidn durante unos instantes, en silencio.
Habia oido todas y cada una de las palabras con claridad, pero era



incapaz de ordenar las silabas en su mente para contestar. Parpaded6
y empezd a abrir y cerrar los pufios, bombeando manualmente la vitae
hasta las extremidades de su cuerpo. Se sentia como si acabara de
despertar de un largo sueno o intentara despojarse de la modorra.

Si Talbott advirtio la incomodidad de Nigel, hizo caso omiso.

—-Es hermosa, ¢no es cierto? Cautivadora.

En el tono de Talbott habia una nota discordante que consigui6
interrumpir las divagaciones de Nigel: esas palabras hablaban de
belleza, pero Nigel percibia cierta sensacion de peligro en ellas. Con
una punzada de decepcion (y puede que incluso de traicion), Nigel
advirtié que se encontraba de nuevo en un terreno conocido, en una
posicidén a la que se habia ido acostumbrado durante el transcurso de
su larga vida y que se encontraba justo detras de sus pestanas, dentro
de las reconfortantes paredes de craneo.

Bajando la mirada con rapidez, miré a los lados y hacia atras en
busca de posibles amenazas. Al instante se arrepintié de haberlo
hecho, porque sintié una oleada de vértigo y se tambaled. Por un
momento, tuvo la clara impresién de que el Gran Salon no se extendia
ante él, sino a sus espaldas, asi que dio media vuelta hacia su Unica
via de salida y descubrié que miraba de nuevo aquel inmenso
vestibulo iluminado por la luna.

Talbott, desde debajo de su leonina cabellera, le dedicd una
sonrisa que tenia la paciencia depredadora de un gran felino. Nigel
empezd a girarse de nuevo, pero después de pensarselo mejor adoptd
una postura que desed que pareciera indiferente y se obligd a
permanecer tranquilo. Entonces cerré los ojos hasta que sélo pudo
diferenciar entre claridad y oscuridad.

Cuando los abri6é de nuevo, Talbott le estaba mirando con
curiosidad.

-¢,Se encuentra mal, sefior? Hay refrigerios en el interior. Si tiene
la bondad de seguirme...

De nuevo aquella sefial de peligro y puede que algo mas...
¢, Sarcasmo? Nigel estaba llegando a cierto nivel comprensién: una
comprension que aumentaba de forma proporcional al creciente recelo
que sentia por el guardian. Con pasos cautelosos e indecisos
comprobd que lo que habia temido era cierto: ni hacia delante ni hacia
atras, no podia avanzar ni retroceder. Era como si estuviera atrapado
en la compleja red de deseos que la capilla habia tejido a su
alrededor.

--Puede informar a la sefora de que la esperaré... aqui.



Era una admisidn de derrota. Nigel era consciente de que estaba
sometido a la voluntad de los brujos, una revelacién que no le
resultaba en absoluto reconfortante.

El tiempo fue pasando con incomodidad. Nigel suponia que su
resignacién daria paso, en cualquier momento, a un gélido ataque de
panico, pero se sorprendio al descubrir que su absoluta impotencia
traia consigo una serena claridad de pensamientos.

Lo mas probable es que esté a punto de morir, fue lo primero que
penso. Nigel considerd esa idea sin miedo, con cierta curiosidad y casi
con anticipacioén. La hizo rodar por su lengua y descubrié que era
fresca, firme y dulce. Lo mas probable es que esté a punto de morir.

Otra vez, fue lo segundo que pensd, consiguiendo que una rafaga
de recuerdos irregulares y apenas contenidos entrara en su mente. No
eran las circunstancias de su primera muerte lo que recordaba con
mayor claridad (aunque, por supuesto, podia reconstruir con todo
detalle su ultima vision de la cupula de la catedral e incluso contar el
numero de puntadas del cuello de la camisa de su sire, que tenia un
bordado muy elaborado) sino el ensordecedor rugido de su corazén
acelerando y deteniéndose, acelerando y deteniéndose...
deteniéndose. Este recuerdo era tan vivido que anulaba cualquier otra
sensacion que pudo vivir durante aquella fatidica experiencia.

Aquel ultimo instante habia sido infinito, pero ahora sentia que se
encontraba fuera de los estragos del tiempo. Nigel era un inmortal que
estaba a punto de morir. De nuevo.

Examino al Guardian de la Puerta sin antipatia. Al ver la débil y
acusadora palpitacion de vida que asomaba por su cuello, el deseo se
aduend de él y extendié una mano para arrancar la fruta prohibida,
acercarla a su boca.

--Lamento haberte hecho esperar.

La voz de la sefiora de la casa irrumpi6é en su mente, haciendo
que Nigel recordara el propésito de su visita.

—-Pero si aqui esta la sefiora de la casa en persona. Empiezo a
creer que mi liberacién y el deseo de mi corazén estan asegurados.
Aisling, querida, ha sido una deliciosa crueldad hacerme esperar en el
umbral.

Los rasgos de Nigel se suavizaron en una mascara de abatida
contricion y sus 0jos miraron hacia un punto muy distante mientras
recitaba las estrofas siguientes:

Engana a su amante como merece



Y aun se las ingenia para mantenerle atado:
Primero decidiendo rehusar
Y después rehusando decidir.

--Hola Nigel. Ignéralo, Talbott. Sélo estas animandolo. ;A qué
debo este... inesperado placer?

--Debes disculparme, mi sefiora. Como siempre, parece que me
consideras una especie de desventaja el Toreador extendié ambas
manos ante él, con las mufecas juntas como si estuvieran atadas.

Sturbridge suspird y trazé un complejo simbolo con la mano
derecha. Una supersticion de campesino. Una proteccidon contra el mal
de ojo. El movimiento de sus dedos parecié demorarse demasiado en
el aire que habia ante ella y resplandecié como si tuviera luz propia.
Su huésped dio un cauteloso paso hacia delante y, viendo que no
sufria ningun dafo evidente, recupero la confianza y entrd con rapidez
en la sala. Entonces, cogidé a la mujer del brazo y la condujo hacia la
fuente central.

-No te lo vas a creer —-se inclind hacia ella con confianza-. Ha
sucedido algo de lo mas extraordinario: Ernst Lohm estd muerto.

Sturbridge advirtié que el Toreador la miraba sutilmente por el
rabillo del ojo, intentando parecer indiferente.

--Ese nombre me resulta conocido --empezé a responder con
cautela--. Es un artista, ¢verdad? Del Village.

-Sabes exactamente quién es, carino —-replicé Nigel-. Lo unico
que quiero saber es si sabes donde esta.

--iDios mio! Te has hecho muy poco sutil --Sturbridge se liberd
con destreza de su brazo y siguié caminando--. Era un joven aleman
muy serio, ¢verdad? Creo que recuerdo haber visto alguno de sus
garabatos expuestos en alguna parte. ;Era una de tus mascotas?

Nigel no intentd alcanzarla, sino que tir6 hacia atras la cabeza y
empezd a reirse a carcajadas, acercandose a los 0jos un inmaculado
pafnuelo blanco que acababa de sacarse del bolsillo de la camisa.

--iOh, qué divertido! 4 Ernst? ;Mio? Por supuesto que no. Ya
sabes que uno de mis defectos es que soy demasiado... posesivo. Mis
juguetes no se escapan con tanta facilidad.

—-Entonces, no fingiré comprender el evidente interés que tienes
por el muchacho. Y si te soy sincera, la verdad es que tampoco
comprendo el motivo de tu visita.

--Es una gran maldicién amar a una mujer que lanza dardos con
la lengua.



--Creo recordar que existe una palabra para describir a aquellos
gue profesan amor por las mujeres muertas, pero creo que no es
"condenado". ;Por qué has venido, Nigel? ;Y por qué me estas
hablando sobre artistas muertos?

--Porque, amor mio, todos aquellos que viven en esta ciudad
saben que sientes una fascinacién completamente mérbida por la
muerte... todos aquellos que son alguien, por supuesto. Para ti, la
muerte es algo natural. Sospecho que se debe a esa sangre irlandesa
que tienes, que hace que sea casi una obsesion nacional, un derecho
de primogenitura, un legado. Antes me dijiste que habias visto la obra
de Lohm, ;verdad?

Sturbridge sacudio la cabeza ante su insistencia y, mientras
observaba su diminuto cuerpo con desaprobacion, extendié ambos
brazos casi a modo de disculpa.

--ElI modelo original tenia sangre irlandesa, pero eso fue hace
muchos anos. La sangre que ahora se abre paso por estas viejas
venas no ha estado en contacto con irlandeses desde hace mas de...
Pero eso no es realmente lo que quieres saber, jverdad? ;Quién es
Ernst Lohm y por qué deberia importarme?

--Como un mastin que hunde sus colmillos en tu garganta
-murmuro lo bastante alto para que ella lo oyera--. Aisling, querida,
seguro que recuerdas su obra, pues siempre has tenido una memoria
muy buena para los detalles. Las pinturas de Lohm presentan una
geometria deliciosamente inquietante: angulos que rechinan en tus
huesos, secciones conicas que aluden a algo profano, intersecciones
de planos que rozan lo obsceno.

--Hum... si. Creo que recuerdo algo de lo que dices. Adelante.

—-Por supuesto que si, querida, pero escuchame con atencién:
alguien muy préximo a mi, un miembro de mi circulo de amigos
intimos, centrd su interés en el joven Ernst y decidio llevarlo a casa
para que conociera a la familia... comprendes lo que intento decir,

s verdad?

Ella puso los ojos en blanco.

--De verdad, Nigel, creo que no es necesario que airees la ropa
sucia de tu clan delante de mi. A mi entender, al esqueleto de tu
historia le encantaria poder quedarse encerrado en tu armario.

--No seas rencorosa, carifio. Sabes perfectamente que mi amigo
no fue el Unico que se interesd por Ernst. Se rumorea que alguien mas
centrod su interés en nuestro austero aleman... alguien que no le
admiraba por los méritos estéticos de su obra, sino porque utilizaba de



forma poco ortodoxa ciertos diagramas olvidados y prohibidos.

Nigel le cogi6 del brazo y la obligb a acercarse.

--¢,Sabes quién podria ser? --susurro.

Sturbridge se dio cuenta de que la respuesta se abria paso por su
interior. Con gran esfuerzo, consiguié sofocar esas palabras antes de
que cruzaran sus labios... pero ya era demasiado tarde: se habia
puesto tan nerviosa que Nigel ya sabia lo que queria saber. El
Toreador le sonrié con afecto, le apret6é con gentileza la mano y se
alejo un poco de ella.

Aisling sinti6 que las atenciones que le habia dedicado
empezaban a retirarse, como las nubes negras cuando se aleja la
tormenta. Un aire pesado, humedo y opresivo se cernia sobre ellos.
Hubo unos instantes de calma, pero pronto, los relampagos
centellearon en respuesta a la presuncion de aquel hombre.

--Vete ahora mismo.

En los rasgos de Nigel aparecié una mirada de perplejidad que
pronto fue reemplazada por otras mas familiares: abatimiento,
desolacion.

--iPerdoname, mi damal! --balbuci6é--. He abusado de su
hospitalidad, mi sefora. Es imperdonable...

Le gustaba tanto interpretar ese papel que no tardé demasiado en
apoyar una rodilla en el suelo y dejar al descubierto la nuca, como si
aguardara el hacha del juicio.

—-...que mi mente se haya permitido imaginar, aunque solo fuera
por un momento, que la cortesia que usted mostraba hacia una
criatura miserable como yo se podia interpretar como... Pero, por
supuesto, eso era imposible. No merezco estar ante su presencia, y
mucho menos de pie.

-Levantate, Nigel.

El se puso en pie de un salto antes de que completara la frase.
Parecia haber olvidado por completo su disgusto.

--Oh, mi dama. Con esas palabras me ha convertido en el mas
feliz de los hombres. Yo...

—-Callate, Nigel.

Guardo silencio, pero en esta ocasion, su respuesta habia sido
mas comedida, mas natural, pues no habia coaccidén en aquella orden.

Ambos guardaron silencio durante un rato. Nigel se acercé a la
fuente y apoyé con fuerza los brazos sobre el borde. El rico aroma de
la sangre que se deslizaba sobre los severos rostros aztecas le
turbaba, le mareaba. La sangre iba cayendo de una boca a otra hasta



que llegaba al ultimo de los siete niveles de aquella piramide tallada, y
el camino que recorria en su descenso se habia ido alisando durante
el transcurso de infinitas eras.

--Aisling, tengo que saber si lo hemos perdido --dijo Nigel sin
girarse--. Si esta aqui, si todavia esta entre vosotros, lo aceptaré. Pero
si no...

Estaba mintiendo y lo hacia bastante mal, pero era evidente que
no tenia ni idea del paradero del joven artista. Eso significaba que el
Toreador habia venido en busca de ayuda, no a regodearse.

--¢ Pero sino esta, qué? —repitid ella.

El la mir6 airado.

--iMierda! ¢ El muchacho esta aqui o no?

Ella sonrié serena y benigna, consciente de que ahora jugaba con
ventaja.

-No te puedo decir eso, Nigel. Inténtalo de otro modo. Estabas
diciendo que si él no estuviera aqui...

Nigel fruncié el cefio y pensé en poner mala cara, pero decidié no
hacerlo.

--De acuerdo. Si no esta aqui, esta muerto. Completamente
muerto. Y descubriré la razén.

De sus ojos salian chispas, pero intentd contenerse.

—-Entonces te deseo una buena caceria, Nigel. Regresa cuando
hayas descubierto la verdad. Me encantara conocer el final de tu
insélito relato.

Nigel le cogid la mano y la acercé a sus labios. Empez06 a dirigirse
hacia la puerta, pero de repente se giré como si acabara de darse
cuenta de algo.

--Si el artista no esta aqui... Bueno, me duele pensar que alguien
nos ha ganado a ambos por la mano.

-¢Qué quieres decir?

--Que por muy embarazoso que resulte saber que el joven ha
podido escapar de los sedosos lazos de mis socios, seria mucho mas
humillante descubrir que se ha liberado del férreo agarre de la
jerarquia Tremere...

—-No sé a donde quieres ir a parar, Nigel. El muchacho esta
muerto, pero los mortales mueren continuamente. Ese es el Unico acto
que define su existencia. De todas formas, aunque alguno de mis
hermanos hubiera sentido un imprudente interés por este artista tuyo
(y me apresuraré a recordarte que nadie ha constatado ese hecho),
éste acto no tendria nada que ver con la capilla.



Nigel asintié lentamente y con deliberacion.

--Lo que tu digas. Nadie puede pensar que un incidente tan nimio
como éste sea una sefial de debilidad... pero entonces, ¢cémo es
posible que un hombre que recibié los favores de esta augusta casa
haya desaparecido y que nadie haga nada para castigar a los
culpables? Pero supongo que nadie puede culparos por este pequeno
desliz.

--Vete a casa, Nigel.

¢ Eso significa que investigaras todo este asunto? Lo
consideraré un favor personal, mi dama. Te aseguro que nunca
olvidaré tu amabilidad y discrecion. Eso hace que mi corazén abrigue
la esperanza de que algun dia, quiza, pueda corresponderte con un
pequefo favor. Que quiza...

--No vuelvas a venir a este lugar, Nigel. Si tengo noticias, enviaré
a Talbott en tu busqueda. Es tan obstinado como cualquiera de los
sabuesos de Ulster y supongo que te resultara mas sencillo verlo
como a un igual.

--Esperaré con ansia tu regalo... pero no temas, pues sélo
pensaré en ti mientras le tiente para que reconsidere sus opciones de
lealtad. Buenas noches, mi senora.

--¢Deseaba verme, Regentia? --Johanus, inquieto por aquella
repentina llamada, permanecié vacilante en el umbral del santuario,
acariciando con una mano el marco de la puerta. A Sturbridge le
sorprendié la indecisidén de su recién designado Amo de Novicios, al
que sus hermanos llamaban Pilar de Fuego... pero no por sus proezas
pirdbmanas ni por su fiero temperamento, sino por su melena pelirroja,
que siempre se alzaba al frente de una hilera de novicios rezagados--.
Si es un mal momento...

--Lo es, Adeptus. Entra y cierra la puerta.

La pesada puerta de acero reforzado ya se estaba cerrando, asi
que Johanus entré a toda velocidad para no quedar arrapado en
medio. Los pernos hidraulicos silbaron mientras regresaban a su
posicién.

Sturbridge descendi6 de un trono de libros precariamente
equilibrados y avanzé con rapidez y determinacidon. Se detuvo muy
cerca de él y, aunque Johanus se quedo en donde estaba, se dio
cuenta de que habia arqueado la espalda hacia atras.



-¢Quién es Ernst Lohm?

--¢Por qué lo pregunta? Es un artista. Del Village, creo
--respondié con un hilo de voz.

--¢ Crees?

Tras vacilar durante un momento demasiado largo, las palabras
empezaron a salir por su boca a toda velocidad.

--Si, un artista, un pintor. He visto su obra. Es realmente
extraordinaria, pero me resulta dificil describirla: toda ella me hace
pensar en ecuaciones abstractas y féormulas espaciales. Es como una
especie de proto-diagramma. Deberia verla, Regentia.

--¢ Y conoces personalmente al artista?

Johanus arrastro un poco los pies.

--Si, Regentia, pero solo en la medida que alguien puede
conocerlo. Ernst no es el tipo de persona que va acumulando
amistades casuales.

--O por lo menos, no las amistades casuales correctas --replico
ella con desaprobacién--. Dime, ;te gusta coleccionar artistas o éste
es un caso especial?

Desconcertado, Johanus guardé silencio y se tomé su tiempo
antes de responder.

--Resulta obvio que este tema le molesta por alguna razoén,
Regentia, pero no lo comprendo. No he hecho nada malo ni he
quebrantado la Mascarada. Me he comportado con suma discrecion.
Ernst esta tan poco al corriente de... nuestra existencia como lo estaba
antes de que pusiera mis ojos en él.

--¢ Te estas alimentando de él?

Se sobresalté por la brusquedad de la pregunta, pues era como si
su madre le estuviera preguntando si se acostaba con alguien. De
todas formas, no vacilé al responder ni intentd disfrazar la verdad o
mentirle.

--Lo he hecho, si eso es lo que quiere saber, pero no de forma
regular.

--¢,En mas de una ocasién?

Asintio.

--Tres veces. Pero la verdad es que no veo...

--¢ Y cuando fue la ultima vez?

--Hace tres noches --en su rostro aparecié una mirada de
preocupacion--. ;Por qué? ;Qué ha sucedido?

—-Ernst Lohm ha desaparecido. Se supone que estd muerto... y
puede que seas la ultima persona que lo haya visto con vida.



Johanus palidecié.

--Pero eso es imposible. Yo... --se detuvo con brusquedad--.
¢ Hace tres noches? ;Nadie le ha visto desde hace tres noches? No
puede ser. Aunque estuviera absorto en una nueva obra, es imposible
que hubiera pasado tres dias y tres noches encerrado en el estudio.
Disculpeme, Regencia. Debo irme. Tengo que hacer ciertas...

-No vas a ir a ninguna parte —-en su voz habia una nota tajante
que prohibia las objeciones--. Necesito que me ayudes: si Ernst
estuviera vivo, si temiera por su vida o si alguien le hubiera hecho una
propuesta incomoda, ¢addnde habria ido?

--iRegentia! No puede pensar que yo... Yo no he hecho nada
similar. Tiene que creerme.

—-¢ En serio? No recuerdo haberte autorizado ninguna tarea de
reclutamiento. Eres mi Amo de Novicios... o lo eras, puesto que
revisaremos tu cargo actual en cuanto hayamos resuelto este
vergonzoso tema. ¢ Consideras que la posicion que ocupas te autoriza
de algun modo a marcar a los mortales para alimentarte de ellos?

--Por supuesto que no --Johanus estaba furioso; su voz sonaba
entrecortada, tensa--. Lohm poseia un talento insdlito y perturbador.
Merecia una atencién especial. Si hubiera desarrollado su talento
durante un par de décadas mas, seguramente se habria convertido en
un candidato adecuado para formar parte de la Casa Tremere... 0
quiza, habria descendido por el abismo de la locura, el laudano o el
espiritualismo. Aunque lo hubiera encontrado al borde de la muerte...

Antes de continuar, reprimié unas palabras que podrian haber
estado demasiado cerca de la verdad.

--Incluso asi, nunca habria tenido la presuncién de actuar, de
liberarlo, sin haber solicitado antes su aprobacién, Regencia.

--Ya has actuado con demasiada presuncion. Eres consciente de
qgue no has sido el unico que ha estado agasajando a este joven
artista? Ya veo que no. ¢ No te paraste a pensar que su brillante
ingenio también podia haber despertado el interés de nuestros
primos?

--¢,Se refiere a los Toreador? --estuvo a punto de reir a
carcajadas-. Disculpe, Regencia. ;Como iban a aceptar los Toreador
a un tipo como Ernst? Si, es cierto que revoloteaban a su alrededor,
pero su obra les aterraba, les mortificaba. Tendria que haber asistido a
la exposicion del mes pasado. jFue gloriosa! Todavia puedo ver a toda
esa manada de gansos ocultando sus rostros con exquisitos panuelos
de encaje para ocultar su aversion y abanicandose de forma



compulsiva. Y mientras tanto, mientras se reunian alrededor de la
bandeja del queso, una blasfema procesion de formulae (esos
huéspedes que viven mas alla de los discretos espacios de nuestro
mundo) los miraba de soslayo desde los agujeros de todos y cada uno
de los cuadros. Fue sublime.

--Has infravalorado a nuestros primos y nos has puesto en peligro
--respondié Sturbridge con frialdad--. Creo que fueron ellos quienes
asustaron a tu joven amigo, no al contrario... asumiendo, por supuesto,
que no fue tu indiscrecién la que lo impulsé a escapar. Sin embargo,
no has respondido a mi pregunta.  Addénde puede haber ido?

Consigui6 ignorar la renovada acusacion y guardo silencio unos
minutos.

--Al Jardin de Piedra --respondi6 por fin--. Es un lugar al que solia
ir para reunirse con sus... donde soliamos reunimos. Dudo que los
Toreador estuvieran al corriente de su existencia. Puedo ensenarselo,
si lo desea.

--Creo que solo podras decirme donde esta, porque no vas a ir a
ninguna parte. Permaneceras en tus aposentos hasta que decida qué
debo hacer contigo. Mientras tanto, el Amo Ynnis se ocupara de los
novicios. Eso es todo.

--Pero Regencia...

Ella sélo lo miré.

--Si, Regencia.

Tras hacer una reverencia, Johanus dio media vuelta y se dirigio
hacia la salida mientras los pernos de la voluminosa puerta de acero
silbaban al abrirse. Se encontraba a medio camino cuando la voz de
Sturbridge le obligb a detenerse.

-Johanus.

El se volvié.

--Si sigue con vida, lo encontraré --anuncié la Regente.

Johanus estuvo a punto de responder con la mas obvia de las
preguntas, pero sabia que ya no podia hacer nada. Asintio distraido y
se retird.

La pequena y nitida placa de la puerta rezaba: "Wages and Sons,"
pero de lejos a Sturbridge le parecié que ponia "Salarios de Pecado"
(Wages of Sin), una inscripcion que le parecié extrafia pero no del todo
inapropiada.



Tocé la puerta y ésta retrocedio ruidosamente, a pesar del
candado de cromo pulido que alguien habia puesto en ella para
impedir que se abriera. El detector electrdnico de la base tampoco
registré el movimiento, asi que no emitié ninguna sefal de alarma.

Sturbridge advirti6 todo esto distraida. No habia oscilado ninguna
varita magica ni habia recitado ningun conjuro medio olvidado: lo Unico
que sucedia era que las puertas se abrian para ella. Siempre lo
hacian, como las del supermercado. Era una muestra de cortesia
basica que, a estas alturas, ya daba por descontado.

Al otro lado de la puerta se extendia un corto y curvado sendero
que conducia a un porche para automoviles. Alcanz6 a ver un par de
coches negros incomodamente largos que estaban aparcados el uno
junto al otro. Ante ella se extendia un camino de guijarros blancos que
se alejaba zigzagueando hacia la parte posterior de la casa solariega
reformada. El edificio estaba a oscuras y en silencio; la sala de
funerales permanecia cerrada durante la noche.

Sturbridge avanzé con rapidez por el camino. Sus pasos
resonaban con estridencia en la quietud de la noche y la solemnidad
de su entorno y los guijarros blancos emitian un débil y reconfortante
destello bajo la difusa luz de la luna; sin embargo, Sturbridge sélo
tenia ojos para el unico punto sombrio que desfiguraba el camino: una
gota de color carmesi que se alzaba en un nitido relieve. Se inclind y
extendio su dedo indice. La gotita se aferrd con tenacidad a su yemay
solo se soltdé cuando ella la tocé con la lengua.

Sturbridge levanté la cabeza desconcertada. No era en absoluto
lo que esperaba. Para asegurarse, movio la lengua para que la gota
pasara por todos los rincones de su boca. Entonces, asintié satisfecha
y volvid a ponerse en marcha, desapareciendo tras la curva del
sendero.

A este lado de la casa solariega, el muro estaba mas proximo al
edificio y formaba un pequeno patio enclaustrado: un cementerio
privado. El sendero serpenteaba entre las suaves piedras de marmol y
sobre el césped cortado hasta llegar a la puerta posterior de la
vivienda. El segundo sendero (el rastro casi imperceptible de gotitas
oscuras que estaba siguiendo Sturbridge) discurria junto al primero y
se desvanecia entre los marmoles pulidos.

Incluso desde lejos, Sturbridge tenia la impresion de que habia
algo extrano en aquel lugar. Estaba familiarizada con los adornos de la
muerte, pues ya habia estado aqui en alguna ocasion. Habia algo
mas. Habia algo que le inquietaba.



Tras reflexionar durante unos instantes, descubrié que lo que
tanto le perturbaba era la disposicidén de las piedras: estaban tan
juntas que parecia que los cadaveres que habia alli enterrados
estaban amontonados. Ademas, el destello del marmol era anémalo:
demasiado brillante, demasiado uniforme y se reflejaba de un modo
demasiado perfecto. De alguna forma, el conjunto de la escena
parecia falso, una réplica defectuosa. Una trampa.

Sturbridge obligd a su cuerpo a moverse. No tenia ningun plan de
accion en mente, pero sabia que alli, en el espacio abierto que
separaba la casa de pequefio cementerio, seria una blanco facil.
Avanzd con precaucion.

Lo primero que descubrié fue que habia encontrado lo que
buscaba. En este lugar, el olor a vida derramada era fuerte, casi
sobrecogedor. Algo en su interior se agitaba en respuesta a ese
aroma... algo camuflado, oscuro y poderoso que irritaba sus fosas
nasales, resoplaba y retrocedia revelando unas perversas pezunas,
tan grandes como la cabeza de un hombre y con herraduras con
imagenes de crepitante nedn. Sturbridge lo agarrd por el cuello con
todas sus fuerzas y le movio la cabeza hacia los lados y hacia abajo:
no podia permitir que saliera la Bestia en ese momento.

A pesar de que la Bestia pugnaba por salir, hubo un instante en
que Sturbridge estuvo libre del confuso filtro de la razén y todos sus
sentidos cobraron vida. Entonces supo que el cuerpo del joven artista
descansaba entre aquellas lapidas tan cuidadosamente ordenadas y
que era el unico cadaver que habia en este "cementerio”. Las lapidas
estaban inmaculadas y pristinas; no habian sido deterioradas por el
roce de ningun cincel. Carecian de nombres, fechas o epitafios.

Aquel no era un lugar para los muertos. Era una galeria, una sala
de exposiciones. Un lugar en donde un picapedrero experto podia
mostrar la mercancia a sus desconsolados clientes. Las lapidas que
cubrian este suelo no tapaban ninguna tumba. Johanus le habia dicho
que se llamaba E/ Jardin de Piedra. El lugar al que solia venir Ernst
para reunirse con Sus...

Sturbridge alcanz6 a ver un rapido movimiento por el rabillo del
0jo. Procedia del tejado que habia a sus espaldas y fue como el
destello de la luz de la luna sobre metal. Antes de que su mente
convirtiera aquella imagen en un pensamiento consciente, ya se habia
sumergido entre las lapidas y empez6 a rodar por el suelo hasta que,
de repente, su cuerpo se detuvo junto al cadaver de Ernst Lohm. Se
estremecio.



Sonaron tres bruscos disparos que, a su paso, hicieron que
diversos fragmentos de marmol saltaran por los aires. Seguro que
lleva la municion suficiente para acabar con un oso, pensé. Cerrd los
0jos con fuerza intentando ignorar la proximidad del cadaver, pero no
lo consiguié. El olor a vida era rico, embriagador. Sus antebrazos
chapoteaban en dulces y pegajosos charcos de sangre. La Bestia
sacudié la cabeza y golpeé el suelo, batiendo la tierra y la vida
derramada hasta convertirlas en una espesa y rica arcilla.

Sturbridge ahuec6 las manos para coger un doble puiiado de
vitae en el que se reflejaba la luz de los guijarros y las lapidas. Acerco
la bebida a sus labios.

-Que se haga la luz.

La terrible criatura movié la cabeza hacia atras y sus pezunas
brillaron tanto como el magnesio y, entonces, hubo un nuevo destello
en el tejado. La abrasadora luz alcanz6 a Sturbridge una fraccién de
segundo antes de que se oyera el alarido de la deforme silueta que
habia en ese lugar.

Todo acabd en un instante. Fue un veredicto tan rapido e
irrefutable como la caida de un rayo. Sélo se oy6 el golpe seco del
objeto grande e inanimado que cayd desde una altura de seis metros
sobre el césped. Instantes después, todo volvioé a estar en el mas
absoluto silencio.

Cuando Sturbridge recuperd el sentido, estaba tumbada boca
abajo sobre los restos de la garganta del artista fallecido. Se puso en
pie mientras se frotaba la barbilla con el dorso de una mano manchada
de barro endurecido. Le dolia mucho el hombro izquierdo vy, al
examinarlo, descubridé que se le habia clavado un fragmento de
marmol en ese lugar. Al moverse, el marmol rechin6 contra su
omoplato. Ya podia sentir que la herida se estaba cerrando, que la
sangre la estaba cosiendo de nuevo, pero utilizé la fuerza de voluntad
para detener el flujo de aquella sangre curativa. A continuacion,
armandose de valor, deslizd una ufia cruel por la herida para volver a
abrirla. Era mejor dejarla asi hasta que estuviera de nuevo en la
capilla, donde podrian curarsela de la forma apropiada.

Con el brazo bueno abrié un diminuto frasco en forma de lagrima
que pendia de la cadena de oro de su garganta. Se incliné de nuevo
sobre el cadaver del joven artista y recogié algo que era esencial: tres
cuentas perfectas de sangre derramada. Dejé lo que quedaba de Ernst
Lohm entre los pristinos marmoles de su jardin de piedra.



--Aisling, carifio, he venido en cuanto lo he sabido. --Sturbridge
sacudié la cabeza al ver a Nigel, que estaba despeinado y parecia
sofocado. Por supuesto que le faltaba el aliento, como a todos los de
Su especie... pero desde hacia afos.

--Creo recordar haberte dicho que no regresaras.

Nigel se sobresalté al oir estas palabras, pero no tardé demasiado
en recuperarse.

--Por supuesto que lo dijiste, carifio, pero tenia que traer de vuelta
a tu perrito guardian, ;no? No podia despedirme de él en la calle. Es
una lastima que, después de oir sus noticias, supiera que no tendria la
oportunidad de jugar con €l como esperaba... pero no importa. jOh,
estas herida! No me dijiste...

Sturbridge dio un respingo cuando él la cogi6 del brazo.

--No es nada. Sélo un pequefio dolor en el hueco del hombro, un
recuerdo por merodear por los cementerios a altas horas de la noche.

--Déjame ver eso —-Nigel intenté enérgicamente ver la herida, pero
Aisling, con idéntica determinacion, esquivo sus esfuerzos. Sin
embargo, resultaba imposible ocultar la magnitud de la lesion.

--iComo que merodeando por cementerios! Esto es una herida de
bala. Mi vida no esta tan exenta de peligros como pareces creer.

--Te equivocas, te lo aseguro -replicé ella--. De todas formas, si
sblo has venido hasta aqui para ofrecerme unas recomendaciones
médicas cuestionables, debo dar por concluida nuestra entrevista. No
tengo ninguna necesidad de médicos... y mucho menos de alguien
que sienta tanta "afinidad" por el bisturi como tu...

--Bueno... —-dijo Nigel--. Y yo que tenia tantas ganas de cuidarte
hasta que recuperaras la salud. La verdad es que necesito un poco
diversién, porque he estado muy abatido desde que comenz6 todo el
tema de Ernst. Talbott, tu hombre, me ha dicho que lo has encontrado.

--Si, Nigel. Pero estd muerto y fuera de nuestro alcance.

Una mirada de irritacién revoloted por su rostro.

--¢,Has dicho muerto? ; Realmente muerto? Debo verlo con mis
propios ojos. LIévame junto a él.

--En estos momentos debe de estar en la morgue, pues supongo
que habran encontrado su cuerpo por la mafnana --dijo Sturbridge con
VOz era serena y ecuanime, como si se estuviera dirigiendo a un nifo
especialmente lento.

--¢ Lo encuentras y luego dejas su cuerpo para los...?



—-El cuerpo de ese muchacho ya no sirve para nada, Nigel. Se ha
ido.

Parecia que Nigel iba a proseguir con sus acusaciones, pero se
reprimid.

-¢,Cbémo murié? —ahora su voz era entrecortada, brusca.

Sturbridge le observé durante un largo momento, como si
estuviera intentando decidir cuanto debia revelar.

--Le cortaron la garganta --respondi6 con sinceridad, pero
ignorando la estricta cronologia de los acontecimientos--. No podrias
haber hecho nada por él. Nada.

Nigel habia vuelto a adoptar una expresion de indiferencia.

--¢ Y tu "socio" ha sido interrogado sobre este asunto? ¢;Le has
preguntado donde se encontraba la noche del asesinato?

Sturbridge no parecia sentirse incoOmoda por esta nueva linea de
acusaciones.

--Mi socio esta encerrado en sus aposentos, donde permanecera
hasta que se conozcan las conclusiones de mi investigacion.

--¢ Pero como puede ser eso posible? Cuando vine aqui hace dos
noches...

—-Ernst Lohm fue asesinado anoche. Lo sé con certeza porque
pude sentir la calidez de su sangre. Ya sabes que la sangre nos revela
practicamente todo.

Nigel fruncid el cefio mientras intentaba suprimir un
estremecimiento involuntario. Magia de sangre. Taumaturgia. El
oscuro don de los brujos. Imagin6 a Sturbridge sentada junto a un
cadaver iluminado por la luna, examinando sus entranas para destilar
la verdad y leer los augurios... y con el vestido empapado de vida
derramada. Pero el hombre fallecido habia conservado su paz. Sus
secretos le seguian perteneciendo.

Al darse cuenta del silencio que se habia hecho entre ambos,
Nigel sacudio la cabeza para que se desvaneciera aquella imagen y
dijo lo primero que se le ocurrié.

--¢ Y no encontraste nada cerca del muchacho? --se dio cuenta de
que acababa de meter la pata.

-¢,Como por ejemplo?

—-No sé --respondio, intentando arreglar la situacion--. Pinceles,
pigmentos, lienzos...

—-Ya veo que has registrado su estudio... y no hace mucho. Bien.
--Al ver su mirada de desconcierto intentd explicarse mejor:-- Sabias
que el cadaver no llevaba encima ninguno de sus objetos personales.



--Si, si —reconocio-. Mi socio estaba medio desquiciado de pesar
y la verdad es que destrozé el estudio, literalmente.

-¢ Y que fue los que descubriste... disculpa, lo que descubrié?

—-Mi socio —-replicd Nigel con énfasis-- no pudo encontrar ninguna
senal de... de la obra en la que estaba trabajando Ernst.

Mierda. No tenia intenciones de contar tanto. Las insinuaciones
de Sturbridge le habian puesto nervioso. jQué presuntuosa!

--¢En qué estaba trabajando? --Sturbridge se agarrd con fuerza a
aquel hilo de conversacion. Nigel se movio inquieto, sacé una caja de
marfil llena de rapé y le ofrecié con educacion a su anfitriona.
Sturbridge rehusd distraida--. Nigel, es necesario que sepamos todo lo
que sucedi6 durante, mas o menos, los cinco dias anteriores. Si Lohm
estaba trabajando en algo, y ese algo también ha desaparecido,
tenemos que saber qué era. Y como iba de avanzado. Y quién mas
estaba al tanto de su trabajo.

Sturbridge no sabia si se debia al contenido de la caja o al hecho
de que Nigel estaba distraido, pero advirtié que se olvidaba de
estornudar después de tomar una pizca de rapé.

--Si tienes que saberlo... --dijo, dandose golpecitos en la nariz con
un inmaculado pafuelo de seda--. Algunos amigos intimos del artista
me dijeron que iba a ser su obra maestra. Mi socio...

Mird con dureza a Sturbridge, como si estuviera retdndola a que le
contradijera.

—-Mi socio me dijo que Ernst no queria que nadie se acercara a
ella hasta que estuviera completada, asi que se encerrd en el estudio
y no le abria la puerta a nadie, ni siquiera a los mas intimos. Me dijo
que Ernst la llamaba E/ Angel.

--Gracias, Nigel. --Sturbridge le dedicé una larga mirada
calculadora antes de anadir:-- Tengo noticias para ti.

Nigel considerd la idea de ofrecerle mas retérica florida o nuevas
adulaciones, pero decidioé guardar silencio y esperar a que continuara.

--En la escena del crimen encontré sangre... sangre de alguien
mas --esa informacion era cierta: las gotitas de sangre del camino. Sin
embargo, Sturbridge olvidé mencionar que también habia encontrado
una cantidad importante de esa sangre en el interior del cuerpo de la
victima. Sangre poderosa. Vitae vampirica.

—-¢ Y examinaste esa sangre? --de nuevo, la expresion de disgusto
arrugo las facciones de Nigel.

-Si.

Se produjo un silencio expectante entre ellos hasta que Nigel lo



rompio.

--¢ Y qué descubriste?

--Que la sangre era de un Nosferatu. Sin duda alguna, de la ultima
criatura que vio a Ernst Lohm con vida.

Sturbridge tuvo la momentanea satisfaccion de ver una expresion
de hielo y pufiales que consumia los rasgos de su huésped. El cogid
su mano y la acerc6é como un autdémata a sus gélidos labios, olvidando
enviar sangre y calor a ese lugar, como solia hacer siempre con
afectacion.

--Gracias, mi sefora. Has sido de gran ayuda. Estoy en deuda
contigo --su capa chasqued como un latigo cuando dio media vuelta y
salié con paso majestuoso de la capilla.

* * *

Sturbridge mird, quiza por centésima vez, el intrincado reloj de
agua que habia en el punto norte del diagramma hermética. Aquel
mecanismo arcano de latdn reluciente no daba ninguna sefnal de que
hubieran transcurrido mas de seis horas desde que lo habia puesto en
marcha.

Dos de las tres cuentas perfectas de color carmesi colgaban aun
con precariedad sobre la abollada cuenca de cobre de debajo. Gracias
a la magia, la segunda gota no caeria hasta que la sangre de su
propietario se derramara por el suelo. Era como si el tiempo se
hubiese detenido, esperando expectante a que cayera la siguiente
gota.

Sturbridge no se habia mantenido ociosa: después de montar,
ajustar y afinar el delicado y voluble instrumento, habia tenido que
unirlo al circulo de distribucidén. Realizé los preparativos con paciencia
y precisién. Cuando estaba refrescando el circulo y saciando su sed
voraz con la sangre de vida de un halcén (un halcén para la rapidez y
la seguridad de vuelo), alcanzé a ver una sefal reveladora de
movimiento en el mecanismo de laton. Sin perder ni un instante, pasé
la lengua por los extremos ensangrentados de las plumas del pecho
del ave para sellar la incisidén y, susurrando de modo reconfortante,
acaricié con un frio dedo su lomo. En cuanto dej6 al majestuoso
animal en su percha, el ave se agitd, parpaded y sacudié las plumas,
emergiendo de su estado casi-petrificado.

Pero Sturbridge ya estaba observando el reloj de agua: la
segunda gota de vida se hincho, se curvo y se extendi6 antes de



rendirse y caer. Se oyd un unico repique, profundo y grave, cuando
toco la cuenca de cobre que habia debajo. Entonces, Sturbridge cruzé
con aplomo la linea que habia trazado la sangre.

* % *

Se oyd un gemido y el resonante chasquido de un latigo.
Entonces, una llama crepitd y chisporroted y la sala se inundd de olor
a carne chamuscada.

--Te lo preguntaré de nuevo. ;Ddnde esta? --preguntd una voz
cada vez mas airada o exaltada.

La respuesta fue un completo silencio, un vacio. La naturaleza
aborrece el vacio, pensé Sturbridge con tristeza, entrando en aquella
oscura sala. Le invadié una incObmoda sensacion de vértigo y se
tambale6 mientras intentaba que sus ojos enfocaran su nuevo entorno.
Sabia que la furia y los chasquidos del latigo regresarian en breve
para rellenar aquel vacio.

--He sido mucho mas que paciente, desgraciado. Has robado algo
que considero precioso. Devuélvemelo --aquella voz parecia estar
lanzando pufiales de hielo--. Hasta que no lo hagas, sufriras...

Se oyd el débil pero inconfundible sonido de una hoja acero
moviéndose muy despacio, separando lentamente la carne.

Sturbridge alcanz6 a ver el destello del metal, de la sérdida
cuchilla. Vio una hermosa linea de color rubi que se extendia a lo largo
la cuchilla y caia descuidadamente al suelo de piedra. En el mismo
instante en que se produjo el impacto, el reloj de agua repico6 a sus
espaldas, grave y lastimoso, por tercera y ultima vez.

Pudo ver la sala con claridad. En aquella oscura camara
subterranea habia una docena de figuras... trece, se corrigid, al ver a
la desafortunada criatura que colgaba de una antigua arana de hierro
fundido, a la que estaba unida por las muinecas. Era el Nosferatu que
faltaba. La ultima criatura que habia visto a Ernst Lohm con vida.

Aquel desgraciado oscilaba levemente, como un péndulo, dando
un mudo testimonio de los sutiles movimientos de la tierra. Daba la
impresion de que ya estaba traicionando los secretos.

Sin embargo, a Sturbridge no le llamé la atencién el camino que
trazaba aquel cuerpo en el espacio, sino la elegancia con la que lo
hacia. A pesar de las toscas cuerdas, los cortes de los viles cuchillos,
el chasquido del llameante latigo y el leve sonido de la sangre
derramada, el colgado no tenia una imagen indigna.



Es mas, parecia transfigurado, engrandecido. Suspendido en el
aire, la paralizada curvatura de su columna parecia desvanecerse y su
silueta solo revelaba el gentil y elegante arco de la espalda y el cuello.
La tensidn eterna que retorcia sus manos hasta convertirlas en porras
inutiles se habia evaporado, dejandole sélo ante un peligro solitario.
Las manos que asomaban entre las ataduras parecian elegantes y
relajadas, aleteaban con gracilidad como delicados pajaros blancos.
Las heridas que antano desfiguraban sus rasgos se habian rendido al
meticuloso trabajo del acero al rojo vivo; ahora, un pequefo sendero
de sangre mancillaba la pristina piel de color marmol que discurria
entre la mejilla y la mandibula.

Era hermoso, muy hermoso. Parecia mas una escultura que una
criatura de carne y sangre, era una obra maestra que podria haber
salido directamente de las cortes del Renacimiento de Florencia o el
Vaticano. Un Miguel Angel... no, mejor aun, un Donatello. No era
ningun héroe mitoldgico, sino una figura vibrante, vulnerable. Una
figura humana.

La escultura resultaba tan real que casi esperaba que se moviera.
Entonces, el latigo chasqueé y el arco perfecto de la espalda se
encorvé dolorido. La capa de frio marmol se resquebrajé, revelando la
retorcida forma que habia debajo... y que aun se aferraba con
tenacidad a la cruel parodia de vida.

--Ya basta, Nigel --dijo su propia voz, calmada y autoritaria.
Durante unos instantes, consider6 sus propias palabras con
curiosidad, como si fueran extrafos que se habian abalanzado sobre
ella en la oscuridad. Avanzé hacia la luz con resignacion. Ya no habia
vuelta atras.

El hombre del cuchillo corrié hacia ella con los ojos desorbitados,
pero pronto se tranquilizo.

-iTa! No tienes nada que hacer en este lugar, Aisling. No
necesito tu ayuda para sacarle a este desgraciado la informacién que
necesito --su mirada de asco, que habia estado ausente mientras
llevaba a cabo su sangriento trabajo, se reafirmo.

El circulo de confianza de Nigel avanz6 con precaucion, formando
un corro alrededor de ambos vampiros.

--Nigel, carino, ya has vuelto a dejarnos al margen --dijo una voz
que era casi un ronroneo acusador--. Tienes que presentarme a tu
amiguita. Parece muy... severa.

—-Este no es el momento ni el lugar --respondi6 él con frialdad, sin
apartar ni por un segundo los ojos de Sturbridge.



--Ni éste es el hombre que buscas --anadioé Sturbridge--. Este
Donatello que tienes aqui no es quien asesiné al joven artista. Lo
sabes perfectamente.

--No sé nada de eso... ademas, fuiste t0 quien me condujo hasta
él. Tu y tu magia de sangre. ;Como te atreves a decirme ahora que no
es él el asesino?

Ella medité su respuesta.

--La verdad es que su sangre estaba en el lugar de los hechos.
Sin embargo, habia mas en el interior de tu joven amigo que en su
propio cuerpo.

¢ Qué estas diciendo? ¢ Que Ernst estaba... vinculado a esa
cosa? ¢ A ese monstruo? —-levanto el cuchillo, del que aun caian gotas
de sangre, para sefalar al colgado.

Sturbridge sonrio.

--No deberia ser tan dura con los monstruos, pero lo sabias
perfectamente. Nuestro Donatello estaba en deuda con el joven Ernst.
Vamos, Nigel, no me digas que no tenias ni idea, porque sé€ que
llevabas tiempo observando las correrias nocturnas de nuestro joven
artista desde la seguridad de tu salén posterior: la sala de funerales
que hay junto al jardin de piedra de Ernst.

-Yo no hice nada semejante...

--Oh, estoy segura de que no fuiste tu en persona. Al menos, no
siempre. Creo que anoche tropecé con uno de tus socios, que estaba
esperando a que el "monstruo" que habia contaminado a tu artista
mimado saliera de su escondite.

—-Eso es ridiculo. Ni siquiera supe de la existencia de esta criatura
hasta que tu me hablaste de ella.

--Sin embargo, sabias donde habian asesinado a Ernst. Y
también "sabias" que la herida de mi hombro la habia causado una
bala. ;Qué te hizo pensar en balas? Lo Unico que te dije fue que era
un pequenio recuerdo que habia recibido por merodear por los
cementerios a altas horas de la noche... y lo era. Sin embargo, no era
una herida de bala, sino un fragmento de marmol que se hundié en mi
hombro. Tu socio err6 el tiro, Nigel.

Se oyd un gruiido entre el circulo de seguidores, pero la mirada
de Nigel bast6 para que guardara silencio al instante.

-Y veamos, ¢,como podia saber que el joven Ernst habia sido...
maltratado por ese estupido desgraciado?

--Pues del mismo modo que yo: porque te alimentabas de él. La
vitae de su interior era tan fuerte que resultaba imposible ocultarla. Era



sangre vampirica. Ademas, no me creo que un experto como tu no
advirtiera la corrupcion de un Nosferatu. Yo la probé en la sangre, por
supuesto, porque la sangre nunca me oculta nada. ¢, Pero cémo lo
supiste t0? 4 Fue su flexible piel de alabastro, que de repente se hizo
aspera y vulgar? ; Fue el roce de su mano, antafo satinada pero
ahora inexplicablemente fria y himeda? ¢ Fue...?

--iYa basta! No te consiento que me hables asi. No pienso
justificarme. Puede que liberara al muchacho de esa detestable
criatura arrebatandole su miserable vida, pero eso no es asunto tuyo.
No puedes castigarme por haberlo hecho. No he cometido ningun
crimen. Era un mortal, Aisling. Sdlo eso.

Entonces, ella recordé las palabras que habian salido por su
boca: "¢Quién es Ernst Lohm y por qué deberia importarme? El
muchacho estd muerto, pero los mortales mueren continuamente. Ese
es el unico acto que define su existencia".

Aisling guardé silencio largo rato, con la cabeza inclinada por la
derrota. Por fin, sin moverse ni levantar la cabeza, dijo con voz
profunda:

--Vete, Nigel. LIévate a tus amigos, llévate tus juguetes y vete.

--No vamos a ir a ninguna parte hasta que no consiga algunas
respuestas de este maldito...

~-Ernst esta muerto, Nigel. Tienes que olvidarte de él. Tienes que
seguir adelante. El decidié aceptar un oscuro pacto. --Intentando que
aquellos que se habian reunido a su alrededor no la oyeran, anadié en
un susurro:-- Puede que ahora te haga un dano de mil demonios saber
que te dio la espalda, a ti y todo lo que le habias ofrecido, y que
prefiriera...

Su voz se interrumpid y descubrié que estaba observando a la
criatura deforme y destrozada que colgaba del techo.

Nigel la miré fijamente y también habl6 en voz baja, pero su tono
era duro, cruel y amenazador.

--Si no puedo tener al muchacho tendré ese cuadro... su obra
maestra final, su aliento de muerte. Lo contemplaré. Lo observaré con
atencion y asi podré interrogarlo. Hay muchas preguntas que me
gustaria hacerle y también hay palabras... --su tono se suavizé;
parecia que la furia de su interior habia desaparecido-- También hay
palabras que quedaron sin decir entre nosotros. Ese cuadro es el
ultimo vinculo que me une a él, Aisling. Es la ultima oportunidad que
tengo de volver a estar cerca de él, la ultima oportunidad de decirle
esas palabras. Tengo derecho a hacerlo. No puedes negarmelo.



Ella lo miré con seriedad durante un largo momento, descubriendo
una vez mas que le estaba analizando. Cuando hablé, su voz era
calmada, segura, autoritaria.

--Encontraré tu cuadro, Nigel, pero ya no tienes nada que hacer
en este lugar. Vete a casa e intenta descansar. Puedes venir a verme
manana.

El no la mir6 a los 0jos, sino que se volvid hacia su circulo de
confianza mientras recuperaba su actitud habitual y se envolvia en ella
como si fuera una vieja y cdmoda capa.

--La bruja ha hecho su juramento de sangre. Nos dara la
informacion necesaria, pero mientras tanto nos iremos. Estoy seguro
de que hay diversiones mas agradables en cualquier otro lugar.
¢, Caballeros? --les indicé que se adelantaran mientras €l se inclinaba
respetuosamente ante Sturbridge--. Mi sefora, lo dejo a tu disposicion
para que estudies sus entrafnas y sus oraculos, aunque debo admitir
gue envidio a esta criatura desafortunada. Esta noche conseguira lo
que yo siempre he anhelado, pues para él seran todas tus atenciones.
Hasta manana entonces, querida.

El Nosferatu se sobresaltd al oir el chasquido que hizo la capa de
su inquisidor cuando éste dio media vuelta para retirarse. Sin perder ni
un instante, Sturbridge avanzo hasta él y empezd a buscar la forma de
bajarlo hasta el suelo.

--¢ Estas bien? Ahora voy a bajarte. ;Crees que podras aguantar?

El grund, respuesta que ella considero6 afirmativa. La cuerda que
le sujetaba pasaba sobre el aro de la lampara y se deslizaba por un
corchete de la pared. Aisling acerc6 un dedo al nudo y este se deshizo
al instante. Hubo nuevos grufiidos cuando los pies tocaron el suelo. Al
asumir de nuevo la carga de su propio peso, el Nosferatu se encorvo y
se tambaled.

Sturbridge le ayudéd a sentarse en el suelo. A continuacién, con un
habil movimiento de ufia, se abrié la mureca.

--Toma. Bebe. No tengo ni idea de dénde estamos, pero
necesitaras todas tus fuerzas antes de que podamos ir a ninguna
parte. —-Al ver que vacilaba, anadié, como si eso lo explicara todo:--
Soy Sturbridge.

El hombre se llevé una mano nudosa y paralizada a la cara.
Estaba rechazando el alimento que tanto necesitaba.

--¢ Por qué? --pregunt6 con una voz ronca, rota--. ,Por qué me
has llamado Donatello?

Sturbridge se sorprendid por la pregunta y por la intensidad de su



atenta mirada. Cuando lo mir0, se dio cuenta de que tenia razones
para dudar: creia que se estaba burlando de él.

--Cuando te vi ahi colgado --empezéd a explicar con precaucién,
como si sélo el sonido de su voz bastara para hacerle huir-, me
recordaste a una escultura, a una estatua. Eras como una figura de
marmol blanco, perfecta y reluciente, que se alzaba contra los
estragos y la indignidad del tiempo. Una figura vibrante, vulnerable,
humana. Un Donatello.

Se encogié de hombros, casi a modo de disculpa. La sangre ya se
habia deslizado por todo su brazo y ahora caia desde el codo hasta el
suelo. El inclind la cabeza, pero Sturbridge fue incapaz de adivinar si
lo hacia por verglienza o por resignacion.

Con una mano destrozada, el hombre acerco el brazo que le
ofrecia a sus labios y bebid con furia, dando sorbos sin parar de
sollozar. Después de un rato, sus jadeantes sollozos se fueron
haciendo mas regulares hasta que por fin cesaron por completo.
Sturbridge permitié que apoyara la cabeza en su regazo y sellé6 el
ahora dentado corte de su muneca.

Sus ojos contemplaron aquel rostro desfigurado que ahora estaba
calmado. Las heridas provocadas por el cuchillo ya se habian unido,
porque su sangre habia ayudado a que se cerraran. A continuacion,
desvio su atencion hacia las lesiones de la espalda y lo que sabia que
encontraria en ese lugar.

Su camisa estaba hecha jirones. Con sumo cuidado, Sturbridge
retird aquellos harapos empapados de sangre. Aunque, piadosamente,
el latigo no tenia puas, sus verdugos le habian prendido fuego... un
enemigo ancestral que provocaba heridas mas profundas y duraderas
que cualquier pua de acero.

Los vendajes de lino que cubrian la mayor parte de su espalda
habian recibido la peor parte de los azotes, pero permanecian alli para
indicar la gravedad de los danos que habia recibido la suave piel de
debajo. Lentamente, cada vez con mas ansiedad, Sturbridge fue
retirando las vendas.

Al tirar de ellas, éstas fueron saliendo en una lamina continua,
acompafnadas de un sonido humedo y pegajoso que aludia a costras
recientes que aun no se habian acabado de formar y a viejas heridas
que se habian vuelto a abrir. Sturbridge contuvo el aliento.

_ Alli, asomando bajo las vendas, estaba la obra maestra de Lohm:
el Angel. Lo habia tallado en la espalda del Nosferatu, Era una obra
maestra inmortal.



Sturbridge la observé con atencién, absorbiendo todos y cada uno
de los detalles. Si, esa figura oscura y encapuchada le resultaba muy
familiar. Las alas eran de la llama mas pura; el destrozado brazo
derecho colgaba flaccido e inGtil como una guadana en primavera. Era
Uriel el Recolector, el Angel de la Muerte. La sangre manchaba el
borde de su tunica y por todas partes habia cardenales recientes. El
livido carmesi asomaba con temeridad, imponiéndose sobre los
naranjas ardientes, los purpuras imperiales y los verdes de
medianoche que el artista habia utilizado para insuflar la vida en el
precursor de la muerte.

Sturbridge acaricio distraida la cabeza que descansaba en su
regazo. Qué terrible y enigmatico regalo habia recibido en manos de
su devoto y condenado admirador. Por un momento, sintié envidia y
piedad por este hombre que no era mas que un caparazén muerto y
lisiado, por este monstruo que habia sido doblemente bendecido y que
era una obra de arte eterna y la obra maestra de un artista.

Mecié entre sus brazos el destrozado cuerpo. Era tan liviano y tan
fragil que parecia que una corriente de aire bastaria para que se
desmoronara y volara por los aires. Era como una doble brazada de
hojas crujientes de otono.

Se pregunté como podia tener alguna esperanza de resistir. Era
imposible que pudiera enfrentarse a los rigores fisicos de las proximas
noches o al mas arduo de los desafios: el de despertar cada noche
viendo su propia deformidad, sin poder observar la radiante belleza
que estaba siempre a su alcance, pero fuera de su campo visual. La
belleza que cargaba a sus espaldas, escondida.

Tarde o temprano, la paciente sombra de Donatello le acabaria
alcanzando. Sturbridge imaginaba que el Recolector le daria unos
golpecitos en la espalda (territorio neutral, |a tierra de nadie que habia
entre ambos) y le conduciria hasta casa. Eso seria inevitable, tan
cierto como la muerte. Sin embargo, morir no resultaba dificil; lo
complicado era encontrar la fuerza necesaria para permanecer entre
los vivos y levantarse cada noche. Para alimentarse y resistir.

No envidiaba su lucha por despertar de la blasfema parodia del
regalo divino, de la vida eterna, sabiendo que el Angel de la Muerte
estaria eternamente en su espalda, revoloteando, esperando a que él
tropezara o resbalara, s6lo una vez, para intervenir.

Sturbridge cambié con cuidado los vendajes y extendié una
sabana para cubrir su rostro. Le asombr¢ la urgencia de aquellos ojos
terribles, penetrantes y sobrecogedoramente pacientes.



Por lo menos, esta noche estaria a salvo. Le roded con sus
brazos protectores, como las oscuras alas de los cuervos, y él durmié
profundamente. El sueno de los muertos.

FIN
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Cuando se iniciaron las revueltas, el Mall de Washington D.C.
habia adoptado la forma de un campamento militar. Era una ciudad de
tiendas de campana, desbordada de refugiados y trabajadores de
emergencia, que se extendia sin interrupcion entre el Capitolio y las
ventanas tapiadas de la Casa Blanca. Por segunda vez en la historia,
la residencia de los presidentes se habia visto sometida a la indignidad
de las linternas. La Primera Dama se habia tomado con calma la
evacuacion forzosa vy, al igual que habia hecho su predecesora, Dolley
Madison, se habia fotografiado rescatando un retrato de George
Washington del incendio.

El Monumento a Washington se alzaba erecto y desafiante entre
la marea de tiendas y cuerpos desaseados, como un dedo que
senalaba acusador hacia el cielo. De cerca, resultaba obvio que los
esfuerzos concertados de innumerables vandalos se estaban
cobrando su peaje. Sin embargo, como si fueran conscientes de lo que
iba a suceder, los trabajadores de FEMA habian intentado superar sus
miedos y habian levantando un andamio provisional para pintar una
prominente cruz roja a cada uno de los cuatro lados del obelisco.

El Instituto Smithsoniano habia cerrado sus puertas al publico. El
nivel inferior del Museo del Aire y el Espacio se habia convertido en la
base de campo de la Milicia del Estado de Maryland que, en vano,
intentaba restaurar algo similar al orden en la capital del estado. El
Museo Nacional de Historia habia sido acordonado después de la
explosion (supuestamente causada por unos ladrones de diamantes)
gue habia sacudido al edificio y habia desestabilizado la estructura.



Los equipos de rescate se habian visto obligados a abrirse paso a
través de la réplica en tamaro natural de una ballena azul que, antano
suspendida del techo, se habia precipitado al suelo y habia sellado un
ala entera del edificio.

Sin embargo, de todos los edificios del Mall, el que mas habia
cambiado era el Castillo. Algo fundamental de ese nostalgico edificio
de ladrillos habia sido alterado. La presién de aquella multitud de vida
se habia alejado de su presencia y los hierbajos ya no arraigarian en
sus sombras.

Al anochecer, la ciudad de tiendas de campana estaba iluminada
por las fogatas que ardian en contenedores de basura de metal y en
automoviles destripados. La pequena figura lisiada dio un enorme
rodeo para evitarlos. Sabia que si cometia la imprudencia de
acercarse demasiado a uno de esos apretados grupos de humanidad,
éstos le recibirian, en el mejor de los casos, con miradas airadas y
palos de acero. Con un poco de mala suerte le robarian, le golpearian
0... bueno, muchas de las personas que habia en este lugar estaban
muertas de hambre, asi que no se mostrarian demasiado
escrupulosas.

Se alej6 de la presidn de aquellos cuerpos voraces y aparecié en
un escabroso claro despejado, la tierra de nadie que rodeaba el
Castillo. Sin mirar a su alrededor para ver si le estaban observando,
avanzé con rapidez hacia las puertas principales. Tenia la impresion
de que el viejo edificio estaba atento a sus movimientos.

Con cuidado, acercé una mano a la puerta. Su superficie era
aspera y nudosa, pero parecié retorcerse bajo su contacto. Suave y
flexible, humedo y vivo. El portal no se abrié para él, sino que se
replegd a su alrededor, le engull6.

Avanzé a ciegas, empujando y golpeando las paredes de la
viscosa membrana, hasta que sintié que era escupido hasta el fresco
interior. Durante el forcejeo perdié una de sus muletas de metal pulido,
que resbalo por el suelo de marmol y se detuvo a diversos metros de
distancia con el bullicioso y reverberante tintineo del metal hueco.

--¢ William? --gritd una voz desde el piso superior--. ¢ Eres tu,
William? Siempre armas un alboroto tremendo.

--Si, Su Eminencia, soy yo. Lamento haberla molestado. He...

--Bueno, entonces sube. Estoy ansiosa por conocer las noticias.



Pero intenta no hacer ruido. No me gustaria que asustaras a los
sujetos. En estos momentos estan muy tranquilos. Sube.

William se despojé de su ropa de viaje y abandond en la entrada
la muleta que le quedaba. A continuacion, ajusto la cincha del saco
alrededor de sus costillas. La escasa musculatura que tenia bajo la
caja toracica (una confusion de entranas y érganos vitales) estaba
envuelta en aquellos manchados trozos de canamazo. A medida que
avanzaba (impulsandose hacia delante con sus brazos grotescamente
desarrollados) el contenido se iba derramando, dejando un rastro
humedo en el suelo.

William subié las escaleras mediante una tortuosa serie de saltos
y sacudidas, mientras sus manos golpeaban con fuerza el gélido
marmol. Se detenia en cada escaldn y esperaba a que el movimiento
de contrabalanceo remitiera antes de intentar subir el siguiente.
Después de lo que le parecié una eternidad, alcanzé la habitacion de
la torre.

La pequena sala circular era sofocante: el aire estancado olia a
rancio y el hedor de la carrofia resultaba casi avasallador. William tuvo
la perturbadora impresiéon de encontrarse en el nido de una gran ave
depredadora. Podia ver trozos de cielo a través de los ventanales de
ese nido de aguilas, cuyo suelo estaba repleto de huesos viejos. Aqui
y alla, brillantes y resplandecientes baratijas reflejaban la luz... unas
baratijas que, en su mayoria, eran de acero, tenian puas y habian sido
ribeteadas con crueldad.

Sascha Vykos estaba sentada en un taburete alto delante de un
inmenso escritorio antiguo de madera tallada. Aunque ese mueble
debia de pesar unos ciento cincuenta kilos, sus soportes entramados
le proporcionaban un aspecto ligero, casi efimero. Al verlo, la mente
de William evocé los bazares de Bagdad, los sacos de canela y
aquellas muchachas cuyos ombligos parecian almendras perfectas.

El taburete parecia ser dos tallas mas grande que el escritorio.
Vykos estaba inclinada sobre él, con los brazos doblados sobre sus
costados como si fueran alas. Con ufa cruel, examinaba los
detallados esbozos anatomicos que tenia delante y, de vez en cuando
levantaba la cabeza para contrastar algun detalle con los sujetos vivos
que habia dispuesto a su alrededor... después de haberlos abierto en
canal para estudiarlos.

William pensé en Vesalius y los grandes anatomistas del
Renacimiento, que se vieron obligados a llevar a cabo su trabajo en
secreto y en la infamia, garabateando con premura los conocimientos



prohibidos que recababan de sus rapidas y furtivas miradas a las
profundidades secretas del cuerpo humano.

Sin embargo, la operacién que se estaba desarrollando en este
lugar era muy diferente: Vykos no estaba anotando la informacion
derivada de sus observaciones, sino que estaba examinando a sus
sujetos humanos a partir de los esbozos que descansaban sobre el
escritorio.

Vykos aparté la mirada de su trabajo y, al ver a William, se levanté
para saludarlo.

—-iEstas aqui, William! Entra. Estoy acabando de hacer unas
cosas. ¢ Traes alguna noticia?

El gemido estremecedor que dej6 escapar el sujeto mas cercano
revelé que Vykos todavia no ha habia terminado. William consider6
que el hecho de que aun advirtiera esos detalles tan insignificantes no
era mas que una sefnal de su propia debilidad. Estaba tan
acostumbrado a ver rios de vida derramada, a sentir el hUmedo peso
de los érganos internos o a realizar cortes precisos para separar los
huesos de los tendones, que ya se habia insensibilizado. Sin embargo,
los gemidos, los lamentos, el rechinar de dientes...

Vykos le dedicé una gélida mirada de desinteresada curiosidad,
como si estuviera reconfigurando sus rasgos mentalmente. William
trago saliva y se obligd a si mismo a centrarse en el motivo de su
visita.

-Si, Su Eminencia. Traigo noticias sobre el tercer enclave. Todo
esta preparado. Ya hemos traspasado las protecciones internas, pero
seé que querra estar alli en persona antes de que accedamos al
interior. He invocado el noli mirare y he despedido a los equipos de
excavacion durante el resto de la noche.

--Excelente. Has hecho bien, William. Sin embargo, ¢nunca has
tenido tentaciones de entrar en el enclave? ¢ De ser el primero en
pasear por esas galerias que han sido abandonadas por el enemigo
con tanta premura? ;De contemplar esos tesoros escondidos y tocar
esos objetos que tanto apreciaba? ;De echar un vistazo a sus libros
antiguos y conocer sus deseos mas secretos?

La voz de Vykos se habia convertido en un coro susurrante.
William observaba con mudo horror y fascinacion los solemnes
tatuajes tribales que asomaban por las mangas del arzobispo. Cada
uno de ellos parecia retorcerse por voluntad propia, y entonces, con el
inconfundible sonido de la carne al separarse, partirse en dos para
formar una enorme y desdentada sonrisa. Al instante, todas aquellas



bocas empezaron a susurrar, aguardando con impaciencia el proximo
botin o venganza o humillacién.

William aparté la mirada mientras forcejeaba con sus labios para
que pronunciaran alguna palabra. La que fuera.

--¢,Si me he sentido tentado, Su Eminencia? Si, supongo. Sin
embargo, usted ha sido mas que generosa conmigo. Los botines de
los dos primeros enclaves... Si no fuera por los secretos que
descubrimos alli, nunca habria alcanzado este nivel de liberacién de la
carne. Estoy en deuda con usted.

Vykos frunci6 el cefo.

--Mientes muy mal, William. Has entrado, ¢ verdad? Puedes
decirmelo, lo entenderé --se acercd mas a él.

--iNo, Su Eminencia! Yo no... Nunca osaria... Soy su fiel servidor.
Usted, que puede discernir la verdad de la mentira, sabe que es cierto.

Vykos observé impasible al gusano que se retorcia a sus pies,
retrocediendo lentamente sobre su propio rastro de limo para dirigirse
al borde de las escaleras. Era un bicho curioso. Levant6 un pie para
aplastarlo.

—-Gracias, mi sefiora -William, sumamente agradecido, se inclind
ante el pie que le ofrecian y acercé sus labios a él.

Vykos vacild, intentando decidir si preferia aniquilar al gusano o
recibir aquella muestra de adoracion.

—-No hagas eso, William. Es totalmente improcedente —movié los
dedos con desdén mientras retiraba el pie. William se aparté con
brusquedad y sélo la suerte permitié que lograra sujetarse al borde de
las escaleras y no cayera rodando por ellas.

--Haz que traigan el coche ahora mismo. Nos iremos de
inmediato.

--Si, Su Eminencia.

El vehiculo blindado para el transporte de tropas retumbé por el
aparcamiento subterraneo del Museo del Aire y el Espacio; en cuanto
sali6 al exterior, los subditos de Vykos levantaron de nuevo la
barricada. El vehiculo cruzé la calle y sigui6é adelante, alejandose en
direccién al Mall, la tierra de nadie que rodeaba el Castillo.

La multitud, apartandose a su paso, mostrd su desaprobacion
mediante una lluvia intermitente de rocas, botellas y deshechos
humanos. El vehiculo blindado llegd a las puertas principales, se



detuvo unos instantes y arranc6 de nuevo, despejando el camino con
una rafaga de disparos de advertencia. La multitud gritd, lanzé una
nueva salva de improperios e, instantes después, retrocedioé
acobardada.

El vehiculo se abrié paso entre los detritos de la ciudad, cruzé el
ultimo puente que seguia alzdndose sobre el Potomac y se alej6 en
direccion a Virginia.

Ya se encontraban en las profundidades de las montanas que hay
mas alla de Winchester cuando el automovil se detuvo. Las puertas se
abrieron y Vykos fue recibida por el fresco aire de la noche y su
penetrante olor a pino. La inmensidad de aquel espacio abierto le
perturbd. Quiza, habia pasado demasiado tiempo encerrada en los
estrechos y sombrios laboratorios, prisiones y bunkeres que,
ultimamente, se habian convertido en todo su mundo.

Medité. Que ella recordara, la ultima vez que habia estado al aire
libre fue la noche que atacaron Washington. Aquello fue glorioso. jNo!
La ultima vez fue la noche de su coronacién. Recordaba con claridad
estar sentada en el tejado del Castillo mientras los dignatarios del
Sabbat se reunian a sus pies. Desde entonces, la ciudad se habia
convertido en una trampa para ella, en una prisién.

Vykos sentia poco o ningun interés por los rigores nocturnos que
comportaba el gobierno de una ciudad... especialmente una del
tamano y la complejidad de Washington. Los infinitos detalles y
conflictos de los que tenia que ocuparse le distraian de su trabajo, de
su investigacién. No, no sélo le distraian. La verdad es que le
impedian realizarlo.

Pero esta noche... Por dos veces se llend los pulmones de aire
mientras contemplaba las estrellas y los pinos. Esta noche estaba libre
de distracciones. Aqui tendria tiempo suficiente (y espacio suficiente)
para los descubrimientos. jPara las revelaciones! En estos bosques,
en la ermita de su viejo rival, en este escondite de secretos
celosamente guardados, puede que encontrara alguna pista que le
condujera hasta aquello que le habia estado eludiendo durante todos
estos largos afnos. Quiza, nunca mas regresaria a la ciudad.

William carraspe6 incomodo, aterrado por el hambre que se
dibujaba y consumia las facciones de su ama. Aquella expresion era
mas terrible que su indiferencia clinica, que sus despidos fortuitos.



—-El enclave esta justo por aqui, Su Eminencia.

El reciente transito pedestre habia abierto un sendero por el muro
de zarzas. El olor a pino pronto quedd anulado por el dulce y
empalagoso aroma de las magnolias. A ambos lados del sendero de
entrada se alzaban florecientes arboles blancos que se inclinaban
hacia delante y se unian entre si en lo alto, formando una columnata
enramada que conducia a la decrépita casa solariega.

Dos centinelas flanqueaban los escalones semicirculares que
ascendian hasta el porche principal. Visto desde esta distancia,
parecian un par de arbustos espinosos mal recortados, pero sus
impacientes murmullos les traicionaban. Ademas, sus movimientos no
coincidian con las rafagas de aire.

Al ver que se acercaba el arzobispo, ambos arbustos espinosos
hicieron una reverencia, desconcertados, y se inclinaron hasta quedar
muy cerca del suelo.

--Buenas noches, Su Eminencia.

—-Es un gran honor, Su Eminencia.

Aquellos hombres vegetales tenian un aspecto violento. Su
"cabello" frondoso y despeinado, apenas contenido por severas
coronas de espinas, salia disparado en todas direcciones. La madera
de sus rostros era vieja y el paso del tiempo la habia erosionado,
dejando profundas marcas. Sus rasgos eran afilados y angulares, al
igual que sus quebradizas extremidades, que parecian ramitas. La
madera chasqueaba y restallaba a cada movimiento.

--Usted nos acompanara --dijo Vykos, senalando al guardian
situado a su derecha--. Necesitaremos una linterna. William, estate
quieto un momento.

Vykos hizo un cuenco con sus manos y soplé en ellas lenta y
sostenidamente, hasta que un débil y vacilante parpadeo florecié en el
interior de la oscura cuenca. A medida que insuflaba vida a la chispa,
ésta se hacia mas brillante, mas candente.

William grité asustado y estuvo a punto de perder el equilibrio
sobre sus muletas de metal. Tiré al suelo su abrigo negro de lana, que
humeaba ligeramente. Al quedar a la vista, el saco de cafilamazo que
llevaba atado a sus entrafas resplandecié con una cegadora luz
blanca. Aquella confusion de fibras toscas proyectaba tanta luz como
la mecha de una lampara de propano.

Vykos le ordeno guardar silencio con una mirada.

--Si ya has acabado, podrias tener la amabilidad de abrir la
marcha.



Las muletas metélicas avanzaban por pasillos y galerias. William
tenia la impresion de que llevaban horas y horas caminando. Era
evidente que los antiguos moradores de esta casa la habian
abandonado con premura, porque los efectos personales descartados
se diseminaban por todas partes, ensuciando las habitaciones del piso
superior, y los laboratorios habian sido invadidos por vapores nocivos
y cultivos desenfrenados de hongos, descendientes de los dudosos
componentes que habian sido abandonados a sus propios recursos en
vasos de precipitados sin tapar y placas de Petri.

En los santuarios y talleres, el polvo sedimentado habia
oscurecido las perfectas lineas trazadas con tiza de los diagramas de
proteccion, revelando que aquellos ritos habian sido abandonados en
plena ejecucién. En el ala este, William pudo seguir un sendero de
masacre que solo podia ser obra de un espiritu guardian renegado
que, al ver que no se habian cumplido los pactos que le vinculaban,
habia decidido marcharse de forma dramética y vengativa.

—-En este lugar ha sucedido o mismo que en los otros dos
enclaves --murmur6 Vykos--. Me complace ver que la lealtad de
Goratrix ha sido recompensada. Los pupilos abandonaron sus puestos
a la primera sefal de peligro.

--Dicen que fueron convocados --dijo William, intentando no
rezagarse--. Todos ellos. Que todos fueron llamados para servir a su
amo.

Tambiéen dicen, penso, que Vykos y Goratrix han sido los mas
fieros de los rivales... incluso en sus dias mortales, cuando ambos no
eran mas que simples aprendices que competian por las atenciones
del brujo Tremere. Pero eso fue en la época dorada, cuando los dioses
de la noche caminaban entre los hombres mostrando sus verdaderas
formas, sus rostros bellos y terribles de contemplar. EI simple hecho
de mirarlos bastaba para que estallaran los sentidos de cualquier
hombre que hubiera tenido la presuncion de contemplar a los mejores.
Sin embargo, la Inquisicion acabé con todo esto y los agraviados
Tzimisce apartaron sus radiantes e inefables rostros incluso de los
fieles.

William habia acompanado a Vykos a todos los enclaves de la
Casa Goratrix que habian sido abandonados con tanta premura.
Deseaba saber qué habia sucedido entre esos dos rivales legendarios,



pero como no podia preguntarselo directamente, hacia elucubraciones
basandose en las cosas que decia su ama cada vez que era presa de
un ataque de colera. En el momento presente, suponia que Goratrix
intentd vencer a su rival traiciondndola ante Los Radiantes, aunque no
dio cuenta de que sus artimanas no le ayudarian a derrotarla, sino a
cultivar una enemistad que se extenderia a lo largo de ocho largos
siglos. De todos modos, William habia tenido la prudencia de no
compartir con nadie sus conjeturas.

--Sé lo que dicen. ¢ Crees que estariamos aqui si...? -Vykos
estaba muy tranquila--. Por supuesto que he oido esos rumores,
incluso cuando todavia estaba en Europa... Pero necesitaba verlo con
mis propios 0jos. Lo comprendes, ¢verdad, William? No he tenido
noticias de su amo durante todos estos meses y su silencio me
inquieta. Le... le aprecio mucho.

William estaba seguro de que no le gustaria ser el objeto de un
afecto similar.

-Y... s realmente cree posible que estuviera aqui, Su Eminencia?
¢, Entre estos mismos muros? Después de todos los rumores que he
oido sobre el Traidor, creo que empiezo a dudar que haya algo de
verdad en las historias que se cuentan sobre él: que consigui6 de los
Tremere el secreto de la vida eterna; que encontrd, sin la ayuda de
nadie, las premisas perdidas de la Magia de Sangre; o que tuvo la
osadia de enfrentarse a su amo para proclamar su propia Casa. En mi
opinién, si sélo la mitad de las cosas que se dicen de él fueran ciertas,
tendria que haber sido el brujo mas grande que jamas... -William se
interrumpid de repente, dandose cuenta al instante de que habia
hablado demasiado.

Vykos le observaba con seriedad. Conocia bien esa mirada de su
ama: era ese momento de calma que hay justo antes de que empiece
a derramarse la sangre. William empez6 a retorcerse debido a la
fuerza de esa mirada. Entonces, dandole la espalda, Vykos espeto:

--Conozco a alguien mas colosal.

William avanzé cojeando en silencio durante un rato, pues no
deseaba decir nada que pudiera enojarla aun mas. Le alegraba
poderse quedar rezagado. Tenia la impresion de que estaban
recorriendo una y otra vez los mismos pasillos vacios, pero no dijo
nada. Delante de él, Vykos acababa de detenerse con brusquedad.

--Tiene que ser aqui. Estoy segura de que, por lo menos, ya
hemos recorrido este mismo pasillo tres veces. William, ¢;recuerdas si
hemos buscado ya en este almacén?



Echdé un vistazo a su alrededor y descubrié una pequena puerta
gue no habia visto mientras se acercaba... seguramente, porque habia
quedado oculta por la intimidante figura de Vykos. Busco en sus
recuerdos.

--Si, es una pequefia bodega. Su Eminencia recordara que la
mayor parte de los viveres estan cubiertos por una especie de moho
rojo y gris.

El escolta, que habia oido la conversacion, se acercé a la pareja.

--¢ Tendrias la amabilidad de realizar un rapida comprobacién de
esta habitacion para confirmar las palabras de William? --dijo Vykos al
hombre vegetal cuando éste les alcanzo.

--Por supuesto, Su Eminencia --el hombre abrié la puerta, observo
con atencion el interior y, arrugando la nariz de asco, volvio a cerrarla
de inmediato.

—-Es exactamente tal y como él dice. La verdad es que no me
gustaria nada tener que entrar alli --dijo, dando media vuelta para
seguir avanzando por el pasillo.

-¢ Y qué es exactamente "tal y como él dice"? --preguntd Vykos.

El guardia parecia confundido.

--Pues hay unos escalones que bajan a la bodega. Al parecer, los
tablones estan podridos... y debido al hedor, yo diria que la escalera
no es lo unico que esta pudriéndose alli dentro.

--¢La bodega? --Vykos se volvié hacia William con una mirada de
triunfo en los ojos.

--Si, su Eminencia, la bodega. Si considera que es importante
echarle un vistazo, supongo que podria ponerme un arnés para poder
bajar esas escaleras. Creo recordar haber visto algo de cuerda en la
sala de suministro del ala oeste.

--Hace un momento me dijiste que era una despensa -insistio
Vykos.

William parecia nervioso.

--Puede que me haya desorientado. Tengo la impresién de que
llevamos horas dando vueltas en circulo por estos pasillos --se acercé
a la puerta y, apoyandose entre las muletas y la pared, la abrio.

»Gomo siempre, usted tenia razén, Su Eminencia. Es una
bodega, so6lo eso. Lamento haberle hecho perder el tiempo.
¢, Procedemos a investigar los terrenos?

--No. Vamos a pasar por esa puerta. Todos.

--¢ Quiere que entremos todos ahi dentro? --le desafié William--.
Por mucho que nos apretujemos, no creo que quepamos. Ademas, la



despensa esta llena a rebosar de viveres podridos y el hedor es
insoportable. Quédese aqui fuera, ama. Entraré yo solo.

—-Estupido --murmur6 Vykos--. No es mas que una defensa, una
trampa duradera de viejas magias de sangre. Esta nublando tu
percepcion... y al parecer, también tu recuerdo, de lo que hay al otro
lado de la puerta.

Vykos conjurd una perversa espada de acero que extrajo de su
manga. Al verla, William retrocedié alarmado, balanceandose con
precariedad. Sintié una oleada de calor y panico cuando su ama le
sujetd de la espalda para mantenerlo erguido. Entonces, bajé la
mirada y vio que el arma estaba enterrada en la malla candente que
encajonaba sus érganos internos.

--iPero mi ama! jSu Eminencia! --balbucid.

--Cierra la boca, William --Vykos retir6 el cuchillo, que
resplandecia de fuego robado. A continuacién, acercé la hoja a la
madera de la puerta y, con un sencillo movimiento circular, quemo un
circulo perfecto en su superficie. Trabajé con rapidez, anadiendo runas
y grabados arcanos para transformar aquel circulo en un diagrama
protector. Tras algunos retoques habiles, el diagrama cambio de
nuevo y adoptd la forma de un gran dragon que se enrollaba sobre si
mismo para comerse su propia cola.

El cuchillo ya se habia enfriado, pero el dragdn resplandecia,
como si estuviera iluminado por una llama interna. William habia
retrocedido hasta la pared y se habia deslizado lentamente hasta el
suelo. Sus entrafas se habian liberado de los raidos restos del saco
de cainamazo y ahora se esparcian a su alrededor, extinguidas y sin
vida. Miré desconcertado a su ama.

—-Esperaras aqui, William --Vykos indicd por sefias al guardia que
le acompanara al interior--. Podras seguirnos cuando se aclare tu
discernimiento.

--Gracias, Su Eminencia. Es usted sumamente generosa
--respondié William.

La sala que habia al otro lado de la puerta result6é ser un patio
interior inmenso. No habia ni rastro de la despensa diminuta ni de la
escalera podrida que conducia a la himeda bodega. Los jardines,
antano bien cuidados, estaban sofocados de hojas podridas y charcos
de agua estancada en los que proliferaban nubes de mosquitos. Tres



senderos bifurcados (de guijarros rojos, negros y blancos,
respectivamente) serpenteaban bajo la maleza.

Vykos permanecio en el pequefio circulo de espacio despejado
que habia justo detras de la puerta. El suelo era de piedra, pues
debido al movimiento de la puerta, los hierbajos y los helechos no
habian podido proliferar. A su derecha habia una gran roca dentada en
la que descansaban unas manillas rotas de hierro. Las cadenas
estaban tefnidas del color rojo oscuro: corrosion y sangre vieja.

El guardian se inclind para examinar la inscripcion que habia sido
grabada en la roca: "Ecce inquit ignis et ligna ubi est victima
holocausti."”

¢ Victimas del holocausto? —-levanté la mirada hacia las
sangrientas manillas y sacudi6 la cabeza--. ;Por qué erigirian un
monumento en memoria a las victimas del Holocausto en un lugar
como éste?

Vykos lo observé disgustada.

--Victima holocausti. Eso significa "res para el holocausto".
¢, Podrias decirme exactamente dénde estudiaste...? Bueno, no
importa. No me lo digas. Eso sélo me llenaria de cdlera. El conjunto de
la inscripcion dice: "Aqui llevamos el fuego y la lefia, pero la res para el
holocausto, ¢donde esta?". Es de la Biblia --afadié con optimismo,
viendo la perpleja mirada de su rostro--. Quiza te suena. ;Has leido la
historia de Abraham e Isaac?

--Por supuesto que si -enfadado, el guardian aparté de un patada
algunos guijarros sueltos que habia en el circulo--. Sin embargo,
nunca me he molestado en leerla en latin.

--Cuando conoci la historia -la voz de Vykos era distante; su
mente se encontraba en algun lugar remoto--, no se podia leer en
ninguna otra lengua que no fuera latin. O hebreo...

Eché un vistazo a su alrededor y advirtié las familiares marcas de
las estructuras cabalisticas que descansaban bajo la maleza del
Jardin de los Caminos Bifurcados. Habia tres senderos que se
originaban en Malkhut, la Prisién Terrenal y, bifurcandose y
transformandose, ascendian hasta Kether, la Corona. El palacio de la
divinidad pura. Durante su recorrido, los tres caminos se separaban,
se cruzaban y se dividian hasta que acababan convirtiéndose en
veintidds: uno por cada manifestacion de los Arcanos Mayores. Vykos
pudo ver otros nueve claros circulares, idénticos al que ocupaba, que
representaban las esferas planetarias, las estaciones del recorrido del
descubrimiento interior. En algunos se alzaban fuentes obturadas, en



otros estatuas descoloridas y en otros, piedras conmemorativas
desatendidas.

Cuando el conocido patrén mistico se fue desplegando ante ella,
Vykos no vio la brillante escalera de Jacob que ascendia, peldafno a
peldano, de lo humano a lo divino, sino una trampa: un laberinto de
giros falsos, caminos bloqueados y callejones sin salida. Aquellas
serpenteantes rutas deberian haberle anunciado revelaciones y, en
cambio, se enrollaban sobre si mismas, obstruidas, cerradas, crueles.
En el mismo centro de los jardines, el dragén se mordia la cola.

Vykos respiré hondo, saboreando la absoluta contradiccién de los
planes de su rival por aferrarse a la inmortalidad. Lamentaba que
Goratrix no pudiera estar alli para verlo, para compartir con ella este
momento. Sin embargo, puede que su ausencia fuera la contradiccidn
mas condenable de todas. Quiza, habia sucumbido al gentil reproche
de la muerte.

--Puedes seguir adelante si lo deseas --dijo Vykos al guardia--.
Pero hazlo con cautela. Aqui, entre los Caminos Bifurcados, se
encuentra la muerte.

Con gran valor, Vykos avanzé a grandes zancadas hasta el
camino central, hasta el centro mismo de la corrupcion: la boca del
dragon. Instantes después, unas pisadas crujientes le informaron de
que su guardian habia empezado a caminar tras ella. jEstupido!

El sendero de guijarros blancos era el Axis Mundi, el pilar
cdsmico. Su secreto es que no conoce los regresos, solo las marchas.

El camino zigzagueaba hasta la esfera central. Ya podia ver el
raquitico manzano que habia en el centro de los jardines, donde
convergian diversos caminos formando encrucijadas. Vykos recordd
que, en sus dias de juventud, solian colgar a la gente en las
encrucijadas. Una vieja costumbre muy curiosa.

--Mas te valdria haberte quedado en la roca --dijo Vykos sobre su
hombro.

Su escolta refunfuid y apresurd sus pasos para alcanzarla.

--Tenia la piel de gallina. Sentia que habia algo encima de mi,
dando vueltas en circulo... esperando. Tenia que salir de debajo.
Ademas, habia un fuerte olor a sangre. jLe juro que los grilletes
rezumaban sangre! Creia que estaba volviéndome loco. Aquella
sangre no era falsa, sino vitae antigua y poderosa. No tengo ni idea de
donde salia, pero me resultaba imposible ignorarla. Era incapaz de
sacarmelo de la cabeza.

--Tendrias que haber esperado fuera, con William --respondi6



Vykos con sensatez. Tras avanzar entre la maleza en silencio durante
un rato, afadié:

»Esta bien que no hayas probado esa sangre, pues es la sangre
del Traidor. Esta es su Casa y esas, sus cadenas. Sin duda alguna,
estan alli para que sus ilusos seguidores recuerden siempre el precio
gue tuvo que pagar por ellos.

Ante ellos se abrié un nuevo claro que estaba rodeado por un
muro bajo de ladrillos de apenas treinta centimetros de altura. Aquel
muro habia sido construido por un picapedrero experto que habia sido
capaz de crear un circulo perfecto usando tan solo ladrillos
rectangulares. Los ladrillos encajaban entre si a la perfeccion, sin la
ayuda de argamasa ni cemento. Vykos le pegd una patada al muro y
descubrié que era solido. Esto debia de ser Yesod, la Base.

Se acerco a la erosionada estatua que se alzaba en el centro del
lugar cercado.

--Ah, aqui estas, mi viejo amigo. Ya veo que, como siempre, tu
ambicidn sélo puede ser superada por tu modestia.

La estatua media dos metros y medio de altura, sin contar con el
pedestal, y representaba a una figura joven, vigorosa y triunfal. Tenia
la cabeza hacia atras, el pufio levantado y sujetaba con fuerza algun
premio escondido.

¢ Es é1? Parece terriblemente joven --comentd el guardian con
escepticismo. Al advertir la mirada de desaprobacion de Vykos,
anadié:

»Parece que acaba de robar algo.

Al oir esas palabras, Vykos sonrid.

--Y asi es. Era el Prometeo de esta gente, su Portador de la Luz.
La diferencia estd en que Prometeo sélo robd para el hombre el
secreto del fuego, pero Goratrix proporcioné a estas personas el
secreto de la llama imperecedera... el secreto de la vida eterna.
Después cerrd su Pacto Oscuro y lo firmé, pero no sélo con su sangre,
sino con la de todos sus hermanos... y recibié su merecido.

--¢ Esta diciendo que lo mataron? ;Qué lo encadenaron a la roca?
—-Prometeo fue encadenado por su vanidad --corrigié Vykos-.
Cada dia, un buitre le arrancaba y se comia su higado, que se volvia a

regenerar para el banquete del dia siguiente. En cambio, Goratrix
desea nacernos creer que él, al igual que Prometeo, tiene que sufrir
noble e injustamente, que su sangre se derrama noche tras noche por
su pueblo. Yo tenia la esperanza de haber visto ya sus ultimas gotas
de sangre.



--¢,Qué dice la inscripcion? --el guardian sefnal6 con un dedo el
pedestal, donde ponia: Quasi tempestas transiens non erit impius
iustus autem quasi fundamentum sempiternum.

El humor de Vykos habia mejorado tanto que ahora no le increpé
por su falta de educacién clasica.

-"El paso de un malvado es como el de un torbellino; sin
embargo, el virtuoso es una base duradera”. Es de la...

--Oh, si, de la Biblia. El malvado cae en el olvido, ¢verdad? Es
extrafo que alguien ponga estas palabras en su propio memorial
--penso en voz alta mientras ambos se dirigian hacia el otro lado del
claro--. ¢ Usted cree que realmente vio todo esto? Qué alguna vez
recorrié los caminos que estamos pisando ahora?

Por un instante, la irritacion se dibujé en el rostro de Vykos: esta
noche, era la segunda vez que intentaban someterle al mismo tipo de
interrogatorio. De todas formas, su enfado no duré demasiado, pues
se sentia extasiada caminando entre las ruinas de la casa de su
enemigo.

--No lo sé con certeza, pero es posible. Supongo que la Casa de
Goratrix no habra tenido mas de una docena de capillas en el mundo
entero. Nosotros hemos descubierto y traspasado tres de esos
enclaves... cuatro, si incluimos las carbonizadas ruinas que se
extienden bajo Ciudad de México. Seguramente vino a este lugar en,
al menos, una ocasion, quiza para honrar a su nueva comunidad... y
conseguir juramentos de sangre y lealtad.

El camino volvié a abrirse ante Vykos formando un nuevo circulo:
el claro central. Su comparnero se acercé a ella tapandose la nariz y la
boca con una mano y blasfemando.

—-iPuff! jQué peste!

Las moscas se apinaban alrededor del fruto colgante de aquel
arbol ennegrecido. Ese era el punto central del modelo, el punto en el
que se unian las emanaciones de lo divino con los esfuerzos de lo
mortal, el lugar en donde la cola y la boca del dragdn se unian en la
humilde perfeccion del circulo. Extasiada, Vykos se apresur6 en seguir
adelante.

Sobre el tronco de aquel arbol escualido habia una placa de
marmol. Aparto la maleza que la cubria y ley6 en voz alta: "Eritis sicut
dii scientes bonum et malum...

—-¢Qué significa eso?

Vykos contemplaba la maltrecha canopia de ramas secas como si
estuviera buscando algo: el destello de alguna escala, el temblor de



una lenguleta.

-"Y tenéis que ser como dioses --respondié sin mirarlo--,
conociendo tanto el bien como el mal”.

Con indecisién, extendié una mano para arrancar la fruta
prohibida. La manzana. El Malum. El simbolo de la Casa de Goratrix y
de la tentacion que le habia conducido a traicionar y a condenar a los
Tremere. Tenéis que ser como dioses...

Entonces, la nube de moscas se apartdé en un zumbido de
envidiosos reproches, revelando lo que no era el lustroso brillo rojo del
Malum, sino los tonos rojos y negros mas intensos de un corazén
humano marchito.

El arbol estaba adornado de vida detenida. Con un habil
movimiento, Vykos arrancé la fruta colgante y aprecid su viscoso y
humedo peso. Una unica gota de sangre brillaba en el rabillo aértico
que acababa de romper. Cerrando los 0jos con sublime anticipacion,
acercé la fruta a sus labios y mordié su dulce carne.

Al instante se oy0 el inconfundible sonido de un desgarro,
crujiente, himedo y calido. Después, la precipitacion de los jugos, un
bocado de luz de sol prohibida desde hacia tanto tiempo. Vykos
advirtio la calidez que se estaba extendiendo por todo su cuerpo,
abriéndose como un abanico. Era un calor que no seguia el camino
que conduce de la garganta a los intestinos, sino que se abria paso
entre los atrofiados canales de sus venas y arterias vacias.

En respuesta a aquella calidez, Vykos sinti6é fuego en su propia
sangre. Saltaba en su interior, hirviendo, furioso. Se encogi6 de
extasiado dolor.

Entonces oyd un grito a sus espaldas y obligd a sus ojos a
contemplar aquella escena de violencia: el cuerpo del guardia habia
estallado en llamas, se habia consumido desde el interior. El hombre
sali6é del circulo y corri6é a toda velocidad hacia un denso muro de
vegetacion, intentando con todas sus fuerzas llegar a la fuente mas
cercana. A su paso, las hojas secas empezaron a arder en llamas.

De repente, los gritos y los movimientos que habia entre la
maleza cesaron. Al ver la oscilante columna de humo que se alzaba
hacia el cielo, Vykos supo que su compafero nunca consiguio llegar a
su destino.

Vykos oyd una voz ansiosa que procedia de Malkhut, la Prision



Terrenal. La salida.

--¢ Esta usted bien, Su Eminencia? He oido...

Entonces pudo ver a William. Estaba apoyado de forma precaria
sobre las muletas; sus entrafias colgaban libremente, enrolldndose
entre los oxidados grilletes como si fueran ciegas serpientes blancas
que probaban el aire con sus veloces lenguas. Sin embargo, él no era
consciente del espectaculo que ofrecia, pues sélo tenia ojos para su
ama.

Vykos estaba radiante, transfigurada. Una luz resplandeciente
brillaba por todos los poros de su piel. Era como un prisma de colores.

—-Estoy bien, William --su voz era fuerte, reconfortante. No tenia
nada que ver con los extranos tonos melddicos que habia utilizado
ultimamente. El prisma de luz se aproximé mas, avanzando a
empujones. Crujié con fuerza sobre el camino de guijarros y entro en
la Prisién Terrenal con el tintineo del latén hueco golpeando la piedra.

A cada paso vacilante que daba, su resplandor se desvanecia,
apagandose hasta convertirse en un tenue reflejo. Completamente
maravillado, William observé la imagen que se alzaba ante él: no era
la de su severa ama, sino un reflejo de si mismo. jPero menudo
reflejo! La imagen no le reflejaba tal y como era ahora, sino tal y como
seria en el futuro. El espejo seleccionaba todas sus cualidades nobles,
dignas de alabanza y envidiables y las magnificaba. Y se las mostraba
como un regalo.

Al verse a si mismo ocupando el lugar de Vykos, se sintio
desconcertado: estaba contemplando a un William que era un
depredador milenario, un pilar del Sabbat, el lider de una ciudad
temida por el mundo entero.

Y mientras observaba, la imagen iba cambiando, puliéndose. Su
doble se enderezé y parecié quedar suspendido en el aire. Las torpes
muletas de metal cayeron al suelo, abandonadas, olvidadas.
Entonces, la imagen cambié de nuevo, marchitandose y enrollandose
sobre si misma como una serpiente que se come sus propias
entrafas. Se despojo de su piel, deshaciéndose de ella como si fueran
capas Yy capas de voluminosa ropa de abrigo y dejando al descubierto
las prendas de debajo, cada vez mas brillantes. Las capas de piel
dieron paso a los musculos, luego a los tejidos y por fin, a los huesos.
La confusidn de costillas y vértebras cayé al suelo como una lluvia
afable; el craneo las siguié con un sonido melddico de hueso hueco
golpeando la roca.

William se encontraba ante si mismo, tal y como era en esencia:



una etérea niebla de sangre que navegaba a la deriva. Con los ojos
llenos de lagrimas, extendié una mano vacilante.

-¢,Algo va mal, William? --dijo una voz que apenas era un
movimiento de la niebla.

Sintié una humedad fria y reconfortante cuando aquellas briznas
de color carmesi danzaron entre las yemas de sus dedos.

--Nada. Absolutamente nada.

Guardo silencio durante largo rato, sin ser consciente de todo lo
que le rodeaba. Por fin hablé en voz alta, a nadie en particular, a
Vykos (¢,donde habia ido?), a si mismo.

--Tengo miedo de que acabe. Tengo miedo de que no acabe.

—-¢ William? Regresa conmigo, William.

La nube adopto la forma un rostro. El rostro de Vykos. Estaba
inclinada sobre él, observandolo con preocupacion. Sus rasgos se
perfilaron més y recuperaron su habitual serenidad. Era una mirada
que empunaba un escalpelo.

--Tu centinela ha sufrido un accidente. Supongo que debido a
alguna proteccion que impide que los no iniciados prueben la fruta del
arbol. La verdad es que deberias ser mas cuidadoso a la hora de
reclutar a tus ayudantes, pues he observado ciertas negligencias
desconcertantes en su adiestramiento formal. ¢ Tendras eso en cuenta
cuando busques un sustituto, William?

William era incapaz de prestar atencion a las palabras de su ama.
Sus pensamientos seguian centrados en aquellas briznas danzantes
de color carmesi. La forma fisica se separaba de la primordial.
Entonces supo que ésta seria su obsesidn, su llamada, su obra
principal.

Aqui, en el Jardin de los Caminos Bifurcados, su ama le habia
hecho un regalo ambiguo, un regalo de doble filo. Se levanto, libre de
la roca manchada de sangre, mientras se preguntaba qué le exigiria
ella a cambio.

Sabia perfectamente qué le exigiria.

--Acércate, William. Manana veras el desmantelamiento de este
enclave. Podras repartir el botin de la forma que consideres mas
apropiada, pero asegurate de que todo arda en llamas. Y William --se
volvio hacia él--, voy a quedarme con esa estatua para tenerla en mi
museo. En mis museos. Te encargaras personalmente de que la
lleven al Castillo, ¢de acuerdo?

--Se hara su voluntad, Su Eminencia.

Delante de él no veia la familiar silueta de su ama, sélo la brizna



roja que navegaba a la deriva. La tentacidn adquirié su forma mas
pura, mas primordial, mas letal... y entonces supo por qué era incapaz
de negarle nada a su ama.

FIN
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Derek Joiner conducia hacia el sur, con diez afos de su vida
guardados en una caja.

La caja era de carton y tenia el logotipo de la Corporacion
Anodina, la empresa en la que habia trabajado durante la mayor parte
de la década anterior. Le habian dado la caja junto a una
indemnizacién por cese. Mientras empaquetaba sus cosas, Kincaid le
habia acompafado de una terminal a otra para asegurarse de que no
robaba ratones, bloques de notas Post-It u otras propiedades de la
empresa.

Si Derek hubiera reflexionado un poco sobre lo sucedido (no lo
habia hecho, al menos conscientemente) habria tenido la impresion de
que aquel dia estaba maldito: la manana habia sido bastante mala,
repleta de clientes airados, correos electrénicos no contestados y el
imperativo de terminar todo el trabajo que sus subordinados deberian
haber tenido listo hacia un mes. Sin embargo, los verdaderos
problemas habian comenzado a primera hora de la tarde, con aquella
llamada telefénica. Habia levantado el auricular suponiendo que se
trataba de una llamada importante de los tipos del departamento
Técnico de Marketing.

Pero era Melanie, su mujer. Casi nunca le llamaba al trabajo,
excepto cuando tenia que darle alguna mala noticia. Con el paso de
los anos, Derek, como si fuera un musico escuchando diferentes
acordes, habia aprendido a calibrar los diferentes tipos de tensidon que
transmitia su voz. Entre las infinitas notas de aquella sinfonia que
habian ido componiendo a lo largo de todos esos anos, estaba la
tensién del "Sé que estas con otra puta mujer"; la tension del "Jeremy



ha sacado malas notas"; y la tension del "Acabo de hablar con mi
madre". Al responder al teléfono y oir que ella le saludaba con un
simple "Derek" (no "Hola, Derek" o ";Qué tal?" o "Hola carifio") supo
con certeza que se trataba de una "tension" de crisis y sintié que se le
encogia el estbmago mientras esperaba el golpe...

-¢,A qué te refieres? ;Devuelto?

--El banco me ha dicho que no tenemos nada en la cuenta
corriente y que...

--¢, Conseguiste el talonario de cheques? ¢ Un estado de cuentas?
¢, Te dieron...?

-—-iDerek, por favor! Fui al banco y hablé con el director de la
sucursal. Estuvo examinando los movimientos... y la verdad es que no
parece que alguien haya usado nuestro numero personal para
robarnos. Lo Unico que sucede es que no hay nada de dinero. La
cuenta se ha ido vaciando lentamente y...

--Pero tenemos los extractos del afio pasado, ¢no? Y los de los
anos anteriores.

-Yo... el director dijo que habia llamado a la oficina central, que
habia hablado con los de alli y que se reunirian con nosotros. Dijo algo
sobre la FICA (Ley de Contribucién al Seguro Federal), s6lo que... sélo
que parece que el dinero nunca estuvo alli. Entonces me dio a
entender que creia que yo le estaba mintiendo o que era una chiflada
y que el dinero nunca habia estado alli. Pero eso no es todo...
Después llamé al servicio del fondo mutualista para consultarlo y...
también ha desaparecido todo el dinero. Pasé mas de una hora al
teléfono con alguien del Servicio al Cliente...

—-El puto Servicio al Cliente --gruind Derek--. Quiero el nimero del
jodido vicepresidente. Todo esto es imposible, Melanie. El dinero no
desaparece de repente. En nuestra cuenta bancaria habia casi diez
mil dblares, y cuarenta mil mas en el fondo mutualista. ¢ Dénde
cojones esta ahora todo ese dinero?

Después de aquella llamada, Derek habia pasado la tarde entera
intentando conseguir alguna informacién razonable de Melanie, el
director del banco o el fondo mutualista. Su voz, que habia ido
aumentando de volumen paulatinamente, cada vez estaba mas ronca.
Mientras mantenia su cuarta conversacion telefonica con Melanie,
Kincaid habia entrado en su despacho para decirle que Jim Phelan
queria verle.

—-Espera un minuto.

--No, no puede esperar.



Antes de colgar, habia intentando tranquilizar a su mujer
diciéndole que tenia que tratarse de un fallo técnico, de algun virus
informatico o de algo similar. Era imposible que sucediera este tipo de
cosas; el dinero de una familia no podia evaporarse de repente, como
el agua sobre el asfalto caliente.

Subid un tramo de escaleras y cruzd los cubiculos de la empresa
hasta que llegd a los despachos con ventana que ocupaban los
grandes ejecutivos. La atmdsfera era tan tensa que se sentia como si
le hubieran llamado a la oficina del director general. Jim estaba
sentado tras su odioso escritorio de caoba y Kincaid, que nunca habia
apreciado demasiado a Derek, estaba de pie junto a él, con su
esquelético cuerpo ligeramente tenso. Ambos le invitaron a tomar
asiento.

Kincaid cerr6 la puerta del despacho.

¢ Sucede algo? --preguntd Derek, pues sabia que a John Phelan
no le gustaba tener la puerta cerrada.

Resulté ser que si.

El nuevo cargo que ocupaba no estaba teniendo los resultados
que habian previsto en los analisis de rendimiento del afo anterior.
Derek siempre habia obtenido buenos niveles de produccién, pero el
puesto que ocupaba requeria una forma de pensar mas estratégica y,
francamente, las cifras alcanzadas no eran las que esperaba la
empresa.

Derek tenia la impresion de encontrarse en el centro de una
furiosa tormenta. Protestd y se defendid. De acuerdo, su departamento
habia aumentado los beneficios en un cuatro por ciento, pero durante
el pasado arno fiscal, las pérdidas de la empresa en su conjunto
ascendieron al once por ciento. De todas formas, si Derek habia
cumplido o superado todos los objetivos enumerados en la descripcidn
del trabajo que habia redactado el propio Phelan cuando le
promociond, ;como era posible que estuvieran tan poco satisfechos
con su trabajo?

Ellos eran conscientes de todo esto, por supuesto, y no tenian
ninguna duda de que Derek se habia esforzado mucho; sin embargo,
esos objetivos hubieran sido aceptables para alguien que fuera nuevo
en el puesto, pero no para alguien que llevara ya nueve meses
ocupandolo. El consejo de direccion consideraba que no tenia



iniciativa, que no era lo bastante agresivo y que no parecia ser
demasiado ambicioso. Entonces pronunciaron la frase demoledora: no
era la persona apropiada para el puesto.

No era la persona adecuada. A pesar de que habia pasado una
década entera consiguiendo "4" y "5" en sus analisis de rendimiento,
de repente habian llegado a la conclusién de que ya no era bueno en
su trabajo. Esta hiriente frase significaba que el mamén de Kincaid
habia conseguido plantar veneno suficiente en la oreja de Phelan para
que lo despidieran. Derek lo intent6é con todas sus fuerzas: les recordé
los objetivos y todos los criterios mensurables de rendimiento. Al final
les suplicd, como un nifo pequefio, pero Phelan era una persona tan
benigna e implacable como la estatua de granito de un presidente
fallecido. Como habia trabajado para la empresa durante tanto tiempo,
recibiria una generosa indemnizacidn por cese, ademas de todas las
cartas de recomendacidén que necesitara. Ambos estaban seguros de
que pronto encontraria otro trabajo.

Derek también estaba seguro de algo, referente a la familiay a la
moral de esos hombres. El estrés que habia estado soportando
durante todo el dia salié burbujeando por su boca como el vapor del
alquitran. En cuanto su voz traspaso la puerta, empezaron a asomarse
cabezas curiosas sobre las paredes de los cubiculos que le recordaron
a aquellas estupidas cabezas de payaso que la gente golpea con un
mazo en carnaval. Phelan y Kincaid escucharon impasibles su
invectiva (puede que en el caso de Kincaid hubiera también alguna
emocion diferente) y le dijeron que, aunque comprendian su
frustracion, seria mejor para los intereses de todos que se limitara a
retirar las cosas de su escritorio y a abandonar la empresa. Joiner, que
entendia perfectamente las implicaciones de aquellas palabras, no
estaba dispuesto a consentir que un par de policias de alquiler le
sacaran a rastras de la puta empresa.

* % *

Derek Joiner estaba conduciendo su Saab hacia el sur, dejando
atras una carrera profesional arruinada y dirigiendose hacia una mujer
histérica y una cuenta corriente vacia. Sus movimientos eran tan
mecanicos que parecia que le estuviera siguiendo la policia. Si hubiera
habido algun observador fortuito, se habria quedado sorprendido al
descubrir que tanto las situaciones de absoluta serenidad como las de
caos absoluto pueden provocar reacciones superficiales idénticas:



respuestas automaticas, como las Zen.

Iria a casa. Hablaria con Melanie y descubriria qué cojones habia
sucedido con su dinero. Presentaria una demanda de despido
improcedente. Se limitaria a ir a casa y ya veria lo que sucedia
después.

Sali6 de la autopista y se detuvo en el semaforo. A continuacién
gir6 a la izquierda dos veces, después a la derecha y recorrié el
sordido camino flanqueado por Western Unions y emporios adultos
que evitaba siempre que llevaba a los nifios en el coche. Al final de la
calle gir6 a la izquierda y avanzé por un laberinto de bloques de
apartamentos que alquilaban aquellos estudiantes cuyos padres
tenian algo de dinero pero no demasiado. Cuando giré de nuevo a la
derecha, se encontré en medio de un barrio residencial, con casas de
dos plantas, jardines con el césped cortado y cubierto de hojas, y
Volvos aparcados en los caminos de acceso. La luz de las farolas
hacia que aquel barrio tuviera un aspecto espectral, que pareciera
mas un decorado que algo real. Una brisa otonal golpeaba los arboles
depilados mientras dejaba atras aquel paisaje tan familiar y accedia al
camino de acceso de una calle concreta. Ya estaba en casa.

El sol se habia puesto, pero los rascacielos del centro de la
ciudad resplandecian como antorchas contra el cielo nocturno, dando
a la oscuridad que les rodeaba un tono gris ceniciento. Las torres
permanecian iluminadas para fomentar el "orgullo civico" (es decir, por
ostentacién), aunque algunas luces estaban encendidas por razones
mas practicas: para que pudieran trabajar los equipos de limpieza, los
comerciales ambiciosos que deseaban hacer varias horas exira para
ser promocionados o los verdaderos accionistas y corredores de
bolsa, que no podian asistir a las reuniones que se celebraban a las
dos de la tarde, aunque durante la noche decretaban importantes
politicas y directrices.

Jan Pieterzoon estaba sentado, muy erguido, en una de esas
oficinas. Tenia los brazos cruzados y escuchaba el informe de su
subordinado, un espia que llevaba largo tiempo al servicio de uno de
los multiples enemigos menores de Pieterzoon. Dichos enemigos se
aferraban como percebes a todos aquellos que nadaban por los mares
de la Yihad. Cada jugador critico del gran juego tenia un papel que
desempenfar; sin embargo, en ocasiones era necesario deshacerse de



ellos... sobre todo cuando los percebes se hacian demasiado pesados
0 voluminosos.

Pieterzoon sentia un picor concreto, el escozor provocado por un
parasito especialmente repugnante que nunca conoceria su
indulgencia. Esta semana, aquel parasito habia interferido en las
operaciones de la Corporacién Anodina, una de las empresas de su
propiedad, y en las de una firma de valores de alguien a quien
Pieterzoon debia un favor. La intromisidén en si no era importante, pero
formaba parte de un modelo recurrente. Ese autarkis, ese animal de
rapiia que avanzaba furtivamente de una generacidn a otra como si
fuera una garrapata enganchada a la piel de un animal, ya habia
aranado la superficie de la base de poder de Pieterzoon con
anterioridad; el cultivo de Iberville, destruido una década antes del
Terror; la ruina de Miller & Joiner Trading Company, empresa clave
para el dinamismo oriental de Pieterzoon durante el apogeo de
Victoria. Ninguno de sus ataques habia sido mortal para una criatura
de la edad y la astucia de Pieterzoon... pero ya eran demasiados
aranazos, erosiones e incursiones en el armazon politico y econémico
que habia creado a su alrededor, como un pélipo de coral, para
defenderse de los estragos de la Yihad.

Si esa criatura seguia molestando, tanto a él como a sus aliados,
la imagen de Pieterzoon se arruinaria. Ademas, gracias a la
informacion secreta de sus subalternos, sabia que la criatura se
dejaria ver dentro de muy poco, justo en el momento adecuado, tal y
como habia hecho durante siglos.

No lo permitiria.

--¢,De modo que Gaston se va a mover esta noche? --pregunto
Pieterzoon cuando su criado guardoé silencio.

* k% *

Derek aparcé el coche al final del camino de acceso, igual que
habia hecho todas y cada una de las noches de aquellos diez afos,
cuando aun no estaba arruinado. La luz de la puerta principal estaba
encendida, como un falso faro que hace sefales a los barcos para que
choquen contra las rocas. También estaba encendida la luz de la sala
de estar. ;Qué iba a decir? ;Qué iba a decirle a su esposa? Los
fragmentos incompletos y caleidoscopicos de pensamientos que habia
en su mente daban vueltas con tanta rapidez que era incapaz de
articular frases coherentes.



Entro por la cocina. No habia ninguna luz encendida ni fue
recibido por el olor de la comida. Por el amor de Dios, Melanie, ¢;no
podrias haber pedido comida china, por lo menos? Pensé en llamar a
su mujer, pero prefirié ir en su busqueda. Tras detenerse un instante
para coger aire con fuerza, cruzo la cocina, que estaba hecha un
desastre, pues habia papeles por todas partes y un montén de
cuchillos por el suelo; Amanda podria pisarlos y hacerse dafo.
Entonces accedi6 a la familiar estancia beige y marrén de la sala de
estar, con su televisor de treinta y seis pulgadas y sus accesorios
comprados por catalogo.

Y alli estaba Melanie, repantigada en el sofa, con un vestido azul
de estar por casa, el cabello suelto y la boca (uno de sus rasgos mas
atractivos cuando estaba cerrada o, al menos, ocupada en otras
actividades distintas a la de hablar) roja, llena y abierta. Tras mirarla
con atencion, advirtié que tenia otra boca abierta: una que estaba mas
abajo y era mas grande, mas roja y mas llena. Melanie tenia una
dentada boca de payaso en el cuello.

Fue como volver a entrar en el despacho del director general,
pues Melanie permaneci6 tumbada en el sofa; no se levant6 para
explicarle a gritos los acontecimientos que habian tenido lugar durante
el dia... ni siquiera se dio cuenta de que habia llegado.

—-¢Melanie? —dijo él, con voz cavernosa--. ;Melanie? ;Qué
sucede?

Melanie no estallé en lagrimas, ni habld, ni se movié. Derek sentia
gue una mano inmensa e invisible le estaba zarandeando.

Era como observar un cuadro. A pesar de que llevaba ocho afnos
viviendo en esta casa, Derek nunca se habia fijado de verdad en los
detalles de su sala de estar. Sin embargo, ahora se extendi6é en su
conciencia la moqueta afelpada de color beige, que estaba salpicada
de unas extranas manchas rojas; el sofa, de color marrén suave para
contrastar con la moqueta, que también estaba salpicado de manchas;
y la mesa de café de cristal que habia comprado en Pier 1 en Navidad,
para regalarsela a Melanie, que estaba jaspeada de manchas de color
carmesi.

—-¢Melanie? -a medida que avanzaba, su voz fue aumentando de
volumen. El vestido azul de su muijer, visto bajo la luz de la lampara de
Tiffany, estaba repleto de manchas oscuras. Melanie tenia los ojos
abiertos de par en par, como los de las truchas que se pescan en el
lago. Su garganta era una masa de carne destripada.

--iDios mio! --Derek respiré hondo y se arrodillé junto al



destrozado cuerpo de su mujer; sin perder ni un instante, la cogié de
los hombros y la zaranded frenéticamente, intentado que recuperara
los signos vitales. Aunque no era la primera vez que estaba en esta
habitacion acompanado por la muerte (pues habia celebrado los
funerales de algun pariente al que conocia, sobre todo, por los
cheques que le enviaba en Navidad o por su cumpleanos), nunca
habia sentido la muerte tan cerca, nunca habia podido palparla con
tanta claridad en el aire que le rodeaba.

Y entonces, como un escalpelo, un pensamiento sobrecogedor se
extendio por las redes de su conciencia. jLos nifios!

Jeremy... Recordo parte de una conversacion que habia
mantenido con Melanie durante el desayuno, algo asi como que
Jeremy pasaria la noche con su amigo Brian. Jeemy no esta en casa,
pero Amanda...

--jAmanda! --Amanda era su hija de dos anos. ¢ Estaria en casa?

Se levanté y dio media vuelta para correr hacia el pasillo y subir
las escaleras que conducian a la habitacion de Amanda.

—-jAmanda! —-intentd gritar de nuevo, aunque perdio el aliento al
ver qué habia en la puerta de la sala de estar.

Un hombre alto y vestido con ropa oscura sin forma estaba
apoyado tranquilamente contra el marco de la puerta. Tenia que el
cabello castafo y largo, una barba de tres dias, la piel de una palidez
enfermiza bajo el resplandor de la lampara de Tiffany y un abrigo
negro. Ademas, Derek advirtié que aquel hombre sujetaba la blanca
forma de su hija entre sus brazos.

--Deje que mi hija... ;Qué es lo que quiere?

--Siéntese --espeto el extrano. Al instante, como si le hubiera
derribado una rafaga de viento, Derek se dejé caer sobre el sofa que
habia junto al que ocupaba el cadaver de su mujer. Sus musculos,
repletos de adrenalina hacia escasos segundos, eran ahora como
globos que se habian desinflado.

—-Déjela ir -repitié Derek levantandose de nuevo, a pesar de su
repentina debilidad.

--He dicho que se siente. Y callese --sise0 el extrano.

Volvié a caer sobre el sofa. Entonces, como si quisiera recordarle
quién estaba al mando, el extrano levant6 con delicadeza el cuerpecito
de Amanda que, misericordiosamente, parecia estar dormida.

Aquel gesto tranquilizé a Derek, que dejo de ofrecer resistencia.
El conjunto de la sala, de |la escena, daba vueltas a su alrededor. Era
consciente de que tenia que actuar de la forma correcta: ahora no se



trataba de intentar conservar el trabajo, sino de salvar la vida de su
hija. No podia cometer ningun error.

--¢Quién es usted? --pregunté Derek jadeando--. ; Qué quiere?

--Bueno -dijo el extrano, arrastrando las palabras--, soy la
persona... bueno, no soy una persona exactamente, pero vayamos por
partes. Soy la criatura que ha arruinado su vida. ¢ Su insignificante
reserva de ahorros? Se ha esfumado, por cortesia mia. 4 El yugo de su
trabajo? Arrancado de su vida como el ala de una mosca, por cortesia
mia. ¢ Su apetitosa mujer? Mas fria y con menos sangre que cuando
tenia vida... de nuevo, una atencion que le he dedicado con todo mi
carino.

El extrano le hizo una reverencia burlona, sujetando siempre entre
sus brazos a Amanda.

Era imposible que esto estuviera sucediendo. No podia ser cierto
que ese lunatico, al que no habia visto en su vida, apareciera de
repente en su vida y arrasara los cimientos de su existencia como Si
fuera un tsunami. ;Acaso todo esto era una especie de... broma? Si,
tenia que ser eso. Melanie se levantaria del sofa y se lavaria el cuello
para eliminar la sangre falsa y el maquillaje y Phelan le llamaria para
decirle que se presentara en el trabajo al dia siguiente. Después,
todos se reirian de aquella moérbida broma de mal gusto. Podria
perdonarles, podria olvidarse de todo esto. Se iria a dormir y borraria
de su mente todo lo que habia sucedido durante el dia, del mismo
modo que eliminaria una entrada innecesaria de una hoja de calculo.

--¢,Por qué esta haciendo esto? --balbucio.

No podia soportar el hecho de que aquel extrano tuviera a
Amanda entre sus brazos ni que Melanie le observara en la muerte de
un modo mas acusador de lo que habia hecho en vida. Sin embargo,
con mas fuerza que la ira, el pesar o cualquier otro sentimiento que
tuviera en esos momentos (excepto el miedo que sentia por Amanda),
deseaba comprender qué estaba sucediendo para poder reaccionar
antes de que su hija resultara herida.

--Bueno, senor Joiner, esa pregunta es muy sensata --fue la
respuesta del extrano--. Pero para responderla, tenemos que dirigir el
0jo de nuestra mente hasta el otro extremo del Atlantico, hasta una
pequenfa provincia del Midi que se encuentra al sur del territorio de lo
que usted conoce como Francia, y hacer que nuestra memoria se
remonte unos seiscientos afnos atras...

—-iLimitese a responder la puta pregunta! ; Qué es lo que quiere?
--sus palabras eran tan asperas que le aranaban la garganta.



Como unica respuesta, el extrano levanté a Amanda y abrié la
boca como si fuera a morderle el cuello.

Unos dientes largos e imposiblemente afilados brillaron bajo el
fulgor de la lampara, en amenazadora yuxtaposicion con la suave piel
de la pequena.

--iPor el amor de Dios, deténgase! jNo lo haga! De acuerdo... de
acuerdo... No le haga dano, por favor --las palabras corrian por su
boca como los dibujos de una maquina tragaperras, y casi con idéntica
aleatoriedad.

El extrafno fruncio el cefio, haciéndose el ofendido, mientras
bajaba los brazos y sujetaba a la pequeia delante de él en un gesto
de obvio significado.

—-Ejem. De acuerdo. Ahora permitamos que el ojo de nuestra
mente contemple las tierras de Senor de Joinville, soberano heredero
de un pequeno feudo durante los ultimos arios de la Edad Media. No
era un personaje muy importante, pues en términos modernos
supongo que podria decirse que ocupaba una especie de cargo medio
de direccion, similar al que ha ocupado usted hasta hoy. De todas
formas, al igual que muchos gobernantes insignificantes, era un tipo
sumamente presuntuoso... pero como ya le he dicho, esta descripcidn
puede aplicarse a diversas personas de aquella época, y también de
ésta. Sin embargo, para mi, el Sefor de Joinville era un tirano muy
especial. Digame, sefior Joiner... justed sabe quién era el Sefor de
Joinville?

Derek observd sin expresion alguna a su interlocutor. Escuchaba
las palabras del mismo modo que escucharia el boletin de trafico un
conductor que se encontrara en un atasco peligroso, porque la mayor
parte de su cerebro estaba intentando encontrar una forma factible y
segura de liberar a su hija de las manos de ese demente. Al extrano
parecié desconcertarle la falta de respuesta, pero optd por continuar.

--Usted es tan maleducado como el resto de su linaje, e igual de
negado para mantener una conversaciéon amena. Hum. Bueno, él... el
sefnor, era un hombre muy malvado, una bestia incluso para los
estandares de la época; sus siervos y secuaces le detestaban con
mas fuerza que usted al seinor Kincaid --el extrano hizo una pausay
mird con malicia a Derek--. Por cierto, supongo que le interesara saber
que el Senor de Joinville era su ancestro.

El extraino hizo otra pausa, esperando a ver su reaccidn, pero no
obtuvo respuesta.

—-Es su ta-ta-tatarabuelo, veintitrés generaciones atras.



Exactamente veintitrés generaciones. Lo sé porque las he contado con
extrema meticulosidad.

Derek tenia que centrarse. Por el bien de su hija, tenia que
reaccionar ante esta locura de una forma racional.

—-Ignoro por completo la historia de mi familia. Mire, sé que usted
no quiere hacer esto; tenemos que llevar a mi esposa al hospital y...

—-iNo se atreva a decirme lo que quiero y lo que no quiero hacer!
--grité el extraio. Alarmada por el grito, Amanda desperté y empezé a
patalear y a chillar. Entonces, el extrano levant6 a la nerviosa nifita y,
mirandola a la cara, susurrd: "Duerme, duerme". La pequeina se
tranquilizé al instante, como si le hubieran administrado un
tranquilizante.

--Fijese en lo que ha sucedido, sefor Joiner. jPor su culpa he
molestado a la pequefa! La situacién es la siguiente: yo he venido
aqui a contarle una historia; si desea salir de este... incidente sin que
usted ni los suyos sufran ningun dafno, tendra que escucharme. De
otro modo... el extrafo levanté a Amanda hasta la altura de sus
labios y empezé a besarle la mejilla.

—-iDe acuerdo! jDe acuerdo! -Derek levanté las manos en un
gesto de suplica--. Cuénteme su historia, cuénteme lo que quiera, pero
por favor, no le haga dafno...

--Excelente. Veamos, estabamos hablando del Senor de Joinville.
Tal y como le he dicho, su difunto ancestro era un tirano de
despreciable reputacion en una época de monstruos. Pertenecia a una
familia noble, de las de mas baja cuna, pero intent6é incrementar sus
escasas riquezas administrando su pequefio feudo como si fuera un
Sarraceno sanguinario. La vida de los siervos que trabajaban sus
campos era miserable: el terreno que cultivaban era tan rocoso como
el corazon del senor y tenian que pagar el doble de tasas que aquellos
que vivian en otros feudos mas prosperos de los alrededores.
Pasaban tanta hambre que lo Unico que les consolaba era que el
sefor tenia cierta propensién a colgar a sus siervos, por pequeino que
fuera el pretexto, y eso ayudaba a reducir el tamafio de la poblacién
durante los meses de mas hambruna. Este problema continué durante
varios anos agotadores... pero no eternamente, porque incluso en
aquella época tan fatalista, una conducta tan monstruosa como la del
sefnor de Joinville provocaba resentimiento, desesperacion... y en
ultima instancia, rebelion. Con el tiempo, empezaron a oirse quejas en
los pedregosos campos, en las cabanas y en la sucia iglesia, donde
los sucios siervos rezaban por su liberacion. Algunos de los jévenes



mas valientes o desesperados de la aldea juraron que acabarian con
él o moririan en el intento. Recuerdo cuando empezé todo. Fue a
finales de otofio, cuando otros jovenes y yo desafiamos el toque de
queda del sefor y nos reunimos en mi tosca morada para tramar un
complot tan cruel como los que nos gustaban a los campesinos de la
época. No sabiamos nada de armas, pero éramos muchos y
estdbamos cargados de odio. Ademas, las fuerzas del sefor eran
poco mas que bandoleros y el salario que recibian era demasiado
bajo. Supongo que los demas me eligieron como lider porque en una
ocasion tuve que ejercer de recluta involuntario del senor, cuando éste
se vio obligado a enviar a sus tropas al condado vecino para
devolverle un favor a otro noble. Durante mas de un mes tuve que
esgrimir un cuchillo con un latigo en el extremo, que supuestamente
era una lanza, aunque intenté mantenerme tan lejos de la refriega
como me fue posible. Supongo que como sobrevivi, me converti en un
verdadero héroe en mi aldea.

El extrano carraspe6 antes de continuar.

--Decidi acercarme a un lugarteniente que formaba parte de la
guardia, un rufian vil y borracho que no era amigo del sefor ni del
capitan. Le propuse un pacto: si persuadia a algunos de sus
comparferos para que bajaran el puente levadizo y provocaban el caos
entre los guardias mientras nosotros accediamos al castillo,
permitiriamos que él y sus hombres lo saquearan y se llevaran todo lo
que pudieran transportar. Como se produciria una gran rebelidén, aquel
motin seria pasado por alto; ademas, nosotros jurariamos que el
saqueo habia sido obra de unos bandidos que merodeaban como
lobos entre las provincias. El pacto se cerré aquella noche. Durante el
mes siguiente, trabajamos cada atardecer, golpeando y aporreando
los aperos de labranza para convertirlos en viles armas de guerra.
Cuando llegé la noche sefalada, nuestro grupo marcho hacia la
casa... sblo para dispersarse cuando las flechas pasaron zumbando
entre nosotros como airadas avispas. Alguien, seguramente el
lugarteniente, nos habia traicionado y habia hablado de nuestro
complot al sefor; por eso, sus soldados estaban esperando a nuestros
hombres. Nosotros no éramos soldados, sino simples granjeros... y
nuestra determinacion se fundié como el hielo en primavera. jQué
estupidos fuimos al confiar en los chacales que servian al sefor!
Muchos fuimos apresados. Yo vi una oportunidad de escapar y corri
hacia el bosque que se alzaba en las inmediaciones del territorio del
sefor. Como me habia criado entre aquellos arboles, lo conocia



bastante bien y pude evadir la persecucién inicial de los guardias, pero
las cosas se pusieron feas en cuanto se desplegaron. ;Como hubiera
podido imaginar lo cruel que seria la venganza del senor? Al verse
sometido al yugo del sefor, un cautivo revel6 el origen de la
conspiracién. Yo me encontraba en un punto cercano pero tan
escondido como un campesino asustado puede esconderse; desde alli
vi una columna de humo que se alzaba sobre un armazén llameante
situado en el lugar que antes ocupaba mi choza. También vi las
siluetas, pequenas como hormigas, de mi mujer y mis hijos cuando
fueron llevados a rastras ante el sefior. Me acerqué sigilosamente un
poco mas, todavia asustado y siendo incapaz de intervenir. Los
hombres del sefior llevaron a rastras a mi esposa y a mis hijos hasta
los muros del castillo. Entonces se convoc6 una asamblea publica que
fue presidida por el Senor de Joinville desde las almenas. Este ordend
que desnudaran a mi familia y la azotaran con bridas hasta que sus
huesos quedaran a la vista. Mis hijas y mi hijo menor fueron incapaces
de sobrevivir al castigo... pero, por desgracia, mi mujer y mi hijo mayor
lo soportaron. A continuacion, el sefior ordend que les cortaran las
manos Yy los pies y que les cauterizaran las heridas para que no
murieran en el acto; después ordend que les quemaran los 0jos con un
atizador al rojo vivo; entonces les obligd a arrastrarse desde castillo
hasta la plaza de la aldea, donde les aguardaba la misericordia de la
horca. El Sefior ordend que colgaran en la plaza durante dias, para
que los guardias les arrojaran su orina y sus heces, y el pueblo
aprendiera la leccion. Cuando su hedor amenaz6 con provocar un
brote de peste, el sefior ordend que seccionaran sus cuerpos y los
tiraran en el montdn de la basura, para que los perros se los
disputaran.

El extrafio dijo estas ultimas palabras con un tono monaétono,
como si fuera una letania que habia ensayado y repetido una y mil
veces.

--Dios decretd que yo observara todo eso desde mi escondite,
pero mi corazon resulté ser demasiado cobarde para intentar
ayudarlos. Me alejé de mi hogar con el alma enferma; estaba solo y
desconsolado en el oscuro bosque. Sabia que si los cazadores del
sefior no me encontraban (algo casi inevitable), seria victima de los
bandoleros, la corrupta gentuza que pululaba entre los feudos como el
pulgdn en aquellas noches. O quiza... quiza, senor Joiner, seria
victima de algo peor. Ya sabe que en aquella época éramos muy
supersticiosos y se decia que todo tipo de hijos del Diablo acechaban



en las profundidades de los bosques. Pero a mi no me importaba.
Avancé a ciegas por la oscuridad. Me daba igual que mis pasos me
condujeran a la venganza del sefior, a un lugar seguro o al mismisimo
Infierno. Creo, en retrospectiva, que mi destino fue esta ultima opcion.
Ver4a, aquella noche... algo me encontrd, sefior Joiner. Puede que el
senor fuera una bestia inmunda y cruel, la obesa garrapata que
engordaba con la sangre de la gente durante el dia. Sin embargo, por
las noches despertaban otros monstruos mas terribles que también
deseaban robar la sangre de vida de las personas de una forma mas...
literal que el sefor. Mientras deambulaba por la maleza, algo se
acercé a mi desde las profundidades del bosque, algo que deseaba
abrirme las venas y chupar la sangre de mi cuerpo hasta que estuviera
vacio y frio. A pesar de su hambre insaciable, esa criatura no me
arrastré de inmediato a la muerte porque mi reaccion... o0 mejor dicho,
la falta de ésta, consigui6 despertar su curiosidad. Vera, como esta
criatura era espeluznante en apariencia y actitud, la mayoria de sus
victimas intentaba correr, forcejear o, al menos, gritar y suplicar por
sus vidas. Sin embargo yo no hice nada, porque ni siquiera me
importaba haber tropezado con una criatura de la noche en un solitario
camino del bosque. Cuando vino a por mi, me limité a esperarla con
pasividad, puesto que ningun enemigo podria hacerme mas daro del
que ya me habia hecho el sefor. Siendo ésta una reaccion insolita,
aquella criatura me preguntoé por qué me habia entregado a su abrazo
sin oponer resistencia. Inspirado, quiza, por cierta sensacidn de ironia,
le conté mi historia como si fuera un sacerdote en un confesionario. El
monstruo me escucho con interés y, por alguna razon (ignoro si por
diversién, burla o lastima), retird sus colmillos. Segun me explicdé mas
adelante, entre los de su especie también habia propiedades, senores
y castillos, opresores y oprimidos, tiranos y esclavos. El monstruo con
el que habia tropezado se llamaba autarkis, Anarquista, porque
renegaba de su parlamento de monstruos. Era evidente que algo de
mi historia le habia conmovido. Aquella noche, aquel monstruo hizo un
pacto diabdlico conmigo: me convertiria en su vasallo, pero antes
moriria y me chuparia toda la sangre de las venas. Entonces, cuando
abandonara este mundo, mi cuerpo recibiria su sangre y renaceria
siendo un monstruo, como él. Durante el resto de la eternidad, seria
una criatura condenada que avanzaria majestuosa en la noche,
evitando para siempre el sol y los alimentos, excepto la sangre de los
mortales. A cambio me seria concedida la vida eterna... una especie
de vida, en cualquier caso, y lo que era mas importante, la fuerza



necesaria para vengarme del sefior con mis propias manos: en cuanto
rompiera mis vinculos con la vida y con Dios, recibiria la fuerza de
cinco hombres mortales y ni la carne ni el acero podrian hacerme
ningun dano duradero. Acepté el pacto y durante las semanas
siguientes aprendi a cazar, a alimentarme y a invocar al Diablo para
obtener un poder impio. Cuando finalizé mi aprendizaje regresé al
miserable castillo del sefior y no tuve ningun problema para entrar en
su interior. Ahora esgrimia el poder del Infierno: ni habia aprendido los
caminos de la sutileza ni deseaba utilizarlos. Mientras el sefior se
encogia de miedo en sus aposentos, desmenuce, miembro a miembro,
a sus traidores guardias. Sin dejar de pronunciar su nombre, llevé a su
mujer y a sus hijos, de uno en uno, hasta el refectorio del castillo,
donde los mataba o los ataba para acabar con ellos mas tarde, segun
considerara mas conveniente. A continuacidon destrocé la puerta de
roble tras la que se ocultaba el sefior, que se abalanz6 sobre mi con
su espada ancestral... aunque el impacto fue tan insignificante como el
mordisco de una mosca de pantano. Llevé a rastras a ese miserable
por pasillos salpicados de sangre hasta llegar a sus mazmorras, donde
le até con cadenas de hierro. Recuerdo perfectamente que no dejé de
gritar en ningun momento. Ojala hubiera tenido el tiempo necesario
para llevar a cabo una venganza adecuada, pero como la noticia del
ataque no tardaria en extenderse, solo disponia de una noche. jSélo
una noche! De todas formas, sé que cada segundo de aquella noche
fue como mil afos en el Infierno para el sefor. Aunque yo no era un
torturador experto, mi odio superd con creces mi falta de técnica.
Utilicé la espada, el garrote, el latigo y el hierro candente y practiqué
ciertos ritos que me habian sido concedidos en mi renacimiento. Le
obligué a presenciar el asesinato de su mujer y sus hijos y, cada vez
que su propia muerte amenazaba con interrumpir mi venganza, volvia
a llenarle de fuerza con un trago milagroso de mi sangre diabdlica,
sblo para destrozarlo de nuevo. Entonces, ciertos dolores y una fatiga
peculiar me anunciaron la llegada de la manana y del odioso sol que
no podria resistir. jAy, qué pena! Tenia que marcharme. No podia
descansar en aquellas tierras porque, incluso en aquella época sumida
en la oscuridad, la noticia de la muerte del sefior se extenderia con
rapidez. A pesar de todo lo que me habia hecho, me vi obligado a
concederle el piadoso golpe final. Me volvi hacia él, listo para
orquestar su muerte en un agoénico crescendo final... ¢y sabe qué
sucedidé? Aunque el Senor ya no tenia lengua con la que suplicar o
maldecir, en lo que quedaba de su rostro se dibujé una expresion que



no era de odio ni de miedo ni de desesperacion, sino de resignacion.
iResignacion! jMenuda temeridad la de aquel hombre! Con aquella
expresidn parecia decirme: "Adelante, acabemos con esto de una
vez". jAquel ser arrogante se estaba burlando de mi! Sabia que aun
no podia enviarle al Infierno porque no habia sufrido tanto como yo.

¢ Qué mas podia hacer? Habia devastado su propiedad, habia
maltratado su cuerpo de mil formas distintas, habia destruido a su
familia... jY entonces se me ocurrié! Su familia... Vera, en aquel
entonces, a la nobleza le preocupaban tanto las riquezas como la
continuacion de su linaje. Los limites del tiempo ya no me afectaban,
porque era inmortal; en cambio, el sefior, sus hijos y los hijos de éstos
nacerian, crecerian y moririan. Entonces me di cuenta del poder del
arma que tenia entre mis manos, la crueldad de la daga que hundiria
en el alma del senor. Asi que, sefor Joiner, ¢sabe qué le dije al
sefnor? Le dije que, aparte de destruirle a él, también habia destruido
sus propiedades y a todos aquellos parientes que tenia a mi alcance.
Pero anadi que dejaria con vida a uno de sus vastagos, el pequefo
Henri, hasta que éste alcanzara la madurez. Henri no se encontraba
en aquellos momentos en el castillo, porque era paje de la corte de un
noble vecino, asi que sélo sabria que sus tierras y su familia habian
sido victimas de una "rebelién" o del ataque de unos "bandidos". El
pequeno Henri creceria, se casaria y fundaria su propia familia, y
entonces acabaria la tranquilidad del sefior. En cuanto Henry tuviera
descendencia, lo destruiria... pero lo haria del mismo modo que habia
hecho con el Sefor de Joinville: es decir, permitiria que un miembro de
su familia escapara de la destruccion. Y a cada nueva generacion... o
cada dos, como mucho, volveria a llevar a cabo mi venganza,
haciendo que cada hijo del hijo del hijo pagara por los pecados del
Sefor de Joinville. Mientras esta maldicion descendia como el golpe
de un martillo sobre su rostro, ahora suplicante, envié a ese miserable
al Infierno. Durante siglos, una gran maldicion descendi6 sobre la
Casa de Joinville. Su nombre estaba tan empafnado por la tragedia y la
desgracia que se convirtieron en leprosos entre la aristocracia.
Cuando comenz¢ la época del Terror, hacia tiempo que el nombre y la
fortuna de la familia se habian marchitado. jPero sélo yo lo recuerdo!
Yo, que soy un pariente mas directo de esa familia que muchos de los
descendientes que han cargado con su maldito nombre. Si dispusiera
de mas tiempo, le invitaria a examinar el historial de la familia Joiner.
Incluso un estudio superficial de su linaje revela una letania de
muertes tragicas, ruinas econdmicas e incidentes similares.



¢,Recuerda que su abuelo paterno fue el Unico superviviente de un
misterioso accidente que tuvo lugar a principios del siglo XX? Es una
lastima que haya tenido tantos asuntos nocturnos de los que
ocuparme durante este siglo... pues esa es la razén de que tantos de
sus antepasados inmediatos hayan podido escapar de la desgracia.
De todas formas, su muerte causara un gran tormento a su padre y a
su abuelo y mi venganza continuara.

Derek observaba sin expresion alguna a la arrogante criatura que
tenia delante. Seguramente era un psicdpata que se habia escapado
del manicomio. Sin embargo, aquellos ojos capaces de anular su
fuerza... y aquellos colmillos con los que habia amenazado a su hija...

—-¢Asi que ahora me toca a mi? -—-pregunto6 Derek.

--Por supuesto. Vera, senor Joiner, durante mas de seis siglos he
cultivado su arbol genealdgico del mismo modo que un jardinero
cuidaria un arbusto, con la podadora siempre a mano. En ocasiones,
cuando mi cOlera es muy fuerte o un descendiente concreto me
recuerda demasiado al senor, mis ataques se suceden con pocas
décadas de separacién. Sin embargo, en otras, tengo que ocuparme
de otros asuntos mas importantes y su familia puede respirar tranquila
durante un par de generaciones, o incluso tres. De todas formas,
siempre, siempre, regreso para destruir a la inmunda prole del Sefor
de Joinville. Pero si le sirve de consuelo... aunque supongo que no, el
pequefno Jeremy sobrevivira esta noche. Sin embargo, usted no
tardara demasiado en reunirse con su esposa en el Infierno. Jeremy
conservara su vida y crecera igual que un pollo en una jaula, y la hora
de su muerte llegara cuando yo lo decida.

—-¢Y Amanda? --pregunt6 Derek--. Mire... si su propdsito es
destrozarme la vida, ya... ya lo ha conseguido con creces. Si lo que
me ha contado... es decir, ya ha arruinado mi vida laboral, ya ha... mi
mujer --se atragantd. Era incapaz de decir la siguiente palabra o de
mirar el cadaver tendido en el sofa contiguo. Entonces, balbuciendo,
consiguié suplicar:—- jPor el amor de Dios! Puede matarme si eso es lo
unico que puede hacerle feliz, ¢ pero no podria dejar a mi hija fuera de
todo esto? jJesus bendito! iSélo tiene dos afnos! Es inocente...

--También lo eran mis hijos --sise0 el extrano.

—-iEntonces sabe qué se siente! {Sabe qué se siente al ver sufrir a
un nino pequeno! —-Derek se inclind hacia delante, con todos los
musculos tensos, mientras su entumecido cerebro intentaba calcular
las posibilidades que tenia de vencerle si le atacaba. No parecia que
aquel tipo llevara armas. Aunque Amanda estuviera en sus brazos



como rehén, si conseguia derribarlo... la moqueta era de felpa, asi que
la pequena sélo recibiria un pequeno golpe. Si esa era la Unica forma
de...

--Por terrible que fuera lo que le sucedid, no deberia hacer daro a
una nifita. Por favor, muestre un poco de piedad. --Tenia que alejar a
su hija de las manos del asesino... por lo menos, tenia que intentarlo.

--Bueno... el extrafio observé a la nifla que dormia entre sus
brazos y, por un instante, parecié que su expresion se...
¢enternecia?--. Para ser una Joinville, es una nina muy dulce.
¢, Estaria dispuesto a dar su vida por la de ella?

Derek se inclind hacia delante. Ahora, sus manos eran garras.

—-Mire, haga lo que quiera conmigo. Mateme... hagalo muy
despacio si eso le ayuda a sentirse mejor. Iremos a la casa de algun
vecino y dejaremos alli a Amanda. Le prometo que no diré nada de
nada. Después regresaremos y podra hacer lo que quiera conmigo
--una incongruente carcajada se abrié paso por su garganta--. No
opondré resistencia. Se lo prometo.

--Muy bien. Puede que también deba dejarla a ella con vida...

Derek dejé escapar un fuerte suspiro de alivio. Estaba aterrado,
pero se sentia infinitamente agradecido. Cuando se acercé tembloroso
a su pequena, el extrano esboz una enorme sonrisa.

--¢No cree que la esperanza es algo patético, sefor Joiner? He
cambiado de opinién, ¢sabe? Creo que le cortaré la cabeza a la zorra
de su hija y me beberé toda su sangre delante de usted.

Al oir esas palabras, Derek salié del letargo en el que se habia
sumido y se abalanzé sobre el extrafno. Oy6 que su hija se despertaba
chillando, pero sigui6 golpeando al extraio con todas sus fuerzas
hasta que éste chocéd contra la pared revestida de madera.

La carne del extrafo era tan fria como una escultura de hielo. A
pesar de que Derek habia jugado a rugby en la universidad y media
casi metro ochenta, tenia la impresion de estar golpeando a un
mufieco de madera. Con un silbido de hastio y sin soltar a su hija, el
extrano oscilé su antebrazo izquierdo como si fuera una mazay le
golped en la cabeza. Derek cayo al suelo. Aturdido, advirtié que se
habia roto el labio y que el sabor salado de la sangre inundaba su
boca. Pensando en su pequefa, se incorporé con rapidez y se
abalanzé hacia las rodillas del extrano, pero una patada lo envié
volando hasta el sofa y su espalda restallé contra la madera. Del
impacto, el cadaver de Melanie se precipité hacia el suelo y su mano
inerte se deslizd por el rostro y la espalda de Derek como si fuera una



arana descendiendo por su tela.

Aturdido e inmdvil, consciente de la superioridad fisica de su
adversario, Derek intentd reunir todas las fuerzas que le quedaban,
por escasas que fueran. Los gritos de Amanda le obligaban a
intentarlo. El extrano, que sujetaba a la pequena sobre su cabeza con
un brazo, lo observaba como si estuviera analizando un proyecto.

--Es tan terco y obstinado como todos los de su linaje --murmuré
el extrano--. s Sabe? El dolor que siente ahora no es mas que un leve
indicio del que sentira en cuanto les lleve a rastras hasta el s6tano.
Usted es todo un manitas, sefior Joiner: ya he visto la cinta aislante,
las cuerdas y las herramientas que cuelgan pulcra y ordenadamente
de la pared. Aunque soy viejo, puedo imaginar las caricias de la
lijadora eléctrica sobre la delicada piel de la pequefia Amanda, y...

—-jGaston! —interrumpid una voz que procedia de la puerta de la
cocina. En el umbral se alzaba la figura de otro hombre que debia de
haber entrado por el garaje. Derek observé a aquel tipo rubio de
mediana edad y complexién media. Era mas palido que el extrafo,
llevaba un traje de Armani de color carbon y su rostro reflejaba una
serena determinacion.

Al ver al recién llegado, el extrafo sised como un gato fiero y en
sus rasgos se dibujé un rictus de rabia.

-—-iPieterzoon! --gruné el extrano--. ; Qué estas haciendo aqui?
Esto no es asunto tuyo. No somos rivales en este asunto.

--Rivalidad es un término demasiado... generoso, Gaston --replico
el recién llegado--. Suelo reservar la palabra "rival" para aquellos
adversarios que son lo bastante inteligentes como para saber que no
deben arrastrarse hasta el mundo de los vivos cada pocas décadas,
como las babosas, para contaminar todo lo que les rodea con sus
babas. Creo que la palabra "molestia" encaja mejor contigo, puesto
que has puesto en peligro los recursos financieros de la Corporacion
Anodina, una empresa que es de mi propiedad. Ademas, tu ridicula
venganza, que era sumamente irresponsable antes de que la policia
tuviera acceso a las huellas dactilares, los ordenadores y las pruebas
de ADN, resulta inaceptable en estas noches. Esto tiene que acabar,
Gaston. Esta sera la ultima noche que juegues con la vida del ganado.

El recién llegado avanzé hacia el extrano, que retrocedioé con
indecision. Derek, que estaba intentando levantarse a pesar del dolor
que sentia, oyd el mondlogo del recién llegado como si tuviera los
oidos tapados con algodon. Sélo era consciente del forcejeo y de los
desgarradores gritos de Amanda.



--He hablado con el principe, pues también es de su incumbencia
la sangre que has derramado en dos continentes, cegado por tu
negligente obsesiéon. No me dignaré recordarte qué constituye esta
escandalosa violacion de la Mascarada --Pieterzoon sefialé
despectivamente el conjunto de la escena--. De todas formas, te doy la
opcidn de rendirte, autarkis. Si te presentas ante el principe y los
oficiales que se reunan para juzgarte, puede que se muestren
clementes. Sin embargo, Gaston, antes tendras que darme a la nifa
--ordend el recién llegado, observando con frialdad al extrano.

De forma mecanica, Gastdn dej6 a la desconsolada nifia en
manos de Pieterzoon que, manteniendo la mirada fija en los ojos de su
enemigo, depositd a la pequena en los temblorosos brazos de su
padre. Derek estaba tan ansioso por abrazarla que estuvo a punto de
dejarla caer y Pieterzoon se vio obligado a desviar su atencion para
socorrer a la nifna. Gastén aprovechd aquel breve instante para
abalanzarse sobre él, con las garras extendidas y los colmillos
asomando de forma aterradora... pero Pieterzoon pudo esquivar el
ataque del monstruo y, tras sujetarlo con fuerza, tir6 hacia atras su
cabeza con un brazo y dejé su cuello expuesto. Al ver que los labios
del recién llegado se abalanzaban hacia el cuello del extrario, el
instinto le dijo a Derek que debia apartar la mirada, asi que enterré la
desconsolada carita de Amanda en su hombro y cerré los ojos,
sintiendo a un lado la presion del peso inerte de su hija viva y al otro,
el de su mujer muerta.

Durante diversos segundos, el mundo se convirtié en una oscura
sinfonia de sollozos, latidos de corazén y humedos sonidos de
succion. Derek abrazé a Amanda con fuerza, como si el mundo
estuviera a punto de llegar a su fin.

Cuando el ruido ces0, Derek abrid los 0jos y vio que el recién
llegado, Pieterzoon, estaba delante él. Su pristino traje estaba
salpicado de manchas de lo que parecia mugre u hollin y a sus pies
habia un montén de harapos mugrientos. No habia ni rastro del
extrafo. Derek abrazo a su hija con fuerza y cerré los puiios para
atacar al extrano si era necesario.

Pieterzoon observo el montdn de cenizas que habia en el suelo y
dejé escapar un suspiro de desdén. Entonces centrd su atencion en el
ganado y en su hija. La diminuta y palida criatura estaba abrazada al
cuello de su padre, llorando. El la sujetaba con fuerza. El hombre tenia
los ojos vidriosos, como un salmon, y era evidente que sentia un dolor
tan profundo que estaba al borde del delirio.



--Dormid --susurré Pieterzoon, mientras tumbaba al padre y a la
hija en el sofa. A continuacién, saco de su bolsillo un pequefo cuchillo.
No queria enviarlos al hospital, asi que tenia que recurrir a sus propios
métodos para curarles las heridas. Tras clavarse la hoja en la mufieca,
empezd a reparar el caos que habia dejado Gastén a su paso...

La mirada de Pieterzoon envolvié a Derek, que sintié que la sala,
Melanie e incluso Amanda empezaban a alejarse de él, navegando a
la deriva como en un suefo distante. Entonces oyd unas palabras
reverberantes que parecian proceder de algun punto muy distante,
situado sobre su cabeza: "Olvidaras los acontecimientos de este dia.
Recordaras una tragedia, la de tu mujer agonizando en manos de un
extrano. El dolor no te permitird ir a trabajar durante un tiempo;
después solicitaras el traslado a la sucursal de San Francisco de la
Compania Anodina. De momento, abandonaras tu casa y llevaras a tu
familia al hotel Hyatt Regency del centro de la ciudad, donde tienes a
tu disposicidn la suite 1814. No regresaras a casa hasta dentro de una
semana".

Mientras el coche de Derek se alejaba de su desolado hogar,
Pieterzoon observé el devastado escenario que le rodeaba. Aunque
nunca se dejaba llevar por sentimentalismos, la incoherencia de este
incidente le hacia sentirse... vacio, por decirlo de alguna manera.
¢,Como podia haber sido alguien capaz de llevar a cabo la mas
mezquina de las venganzas durante siglos, hasta que sus propios
actos lo habian conducido a la perdicion?

Pero entonces recapacitd: s acaso Gastdn era muy diferente del
resto de aquellos que estaban jugando a su mismo juego? ;0O
simplemente tenia menos talento y era mas honesto?

Este pensamiento permanecio en su cabeza mientras acababa su
trabajo, apagaba las luces y dejaba aquella casa silenciosa en manos
de la noche y la muerte.

FIN
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Dejandose llevar por un impulso, la mujer se acercé al muchacho.

--Disculpe --dijo, mientras levantaba una mano enguantada para
senalar el estuche de la guitarra. Bajo el cierre superior habia una
pegatina en la que ponia "Zaragoza", que mostraba la imagen de una
catedral iluminada por el sol que se alzaba sobre el cauce de un rio.
Tras apartar una gota de agua de su guante, la mujer deslizé un dedo
a lo largo de la palabra--. ;Ha estado alguna vez en Zaragoza?

El muchacho gir6 sobre sus talones, dejando a sus espaldas la
Aguja Espacial. Durante unos instantes observo a la mujer con
atencion: tenia el rostro terso, pero sus ojos eran frios y la forma de su
mandibula le record6 a la de los boxeadores. Iba vestida de gris de la
cabeza a los pies y parecia que todas sus prendas habian sido
confeccionadas a la medida, porque mostraban disefios muy
laboriosos: escudos de armas en el sombrero y dibujos geométricos
en el abrigo y las botas. Todo estaba inmaculadamente limpio; sélo los
tacones de sus botas, que estaban manchados de barro, dafaban su
perfecta imagen. No sabia quién era aquella mujer, pero no parecia
ser una de esas damas de sociedad que se dedicaban a buscar
jovenes artistas para entretenerse.

-Si —-respondio él--. Estuve viviendo alli un par de anos.
Trabajaba en el taller de un par de antiguos alumnos de Fernandez y
Ferrer. --Se hinchié de orgullo al ver que ella se sorprendia. Como
llevaba vaqueros anchos y una chaqueta del ejército, supuso que la
mujer habia considerado que no era mas que el tipico musico
mediocre, y se habia quedado desconcertada al saber que en realidad



era un experto luthier--. También realicé un periodo de practicas con
los Manitos... -—ahora fue él quien se sorprendid, pues la mujer lo mird
con aprobacién--. Lo prepararon para mi y para otro chico de mi clase.

En cuanto guardé silencio, la mujer volvié a centrar su atencion en
la pegatina. El muchacho era incapaz de interpretar su expresion. Ni
siquiera se atrevia a hacer conjeturas.

—-Entonces, usted fabrica guitarras --dijo ella, con un acento que
parecia algo anticuado.

-Si.

--¢ Es bueno?

El joven medit6 su respuesta durante unos instantes. Consideraba
que se trataba de una pregunta grosera, asi que no tenia ninguna
obligacion de responder con amabilidad. Sin embargo, por alguna
razdn que era incapaz de comprender, no deseaba ser desagradable
con aquella muijer.

--Si, lo soy... aunque supongo que con el tiempo seré mucho
mejor. Cada vez aprendo un poco mas, pero los buenos clientes
nunca se han sentido defraudados con mi trabajo.

La mujer observd, por encima de los hombros del muchacho, la
doble hilera de banderas mundiales que conducian hasta la Aguja
Espacial. A pesar de la lluvia, las blancas columnas brillaban y los
focos de la cuspide proyectaban una luz centelleante. Al fondo se
alzaba la estacion de monorrail Seattle Central, un lugar que le
parecia vulgar debido a sus luces multicolores y su musica grabada.

En cambio, la blanca torre de la Aguja Espacial le fascinaba;
consideraba que era una obra de arte envuelta en un aislamiento
pristino. El ascensor que se alzaba entre las tres patas de la torre
estaba envuelto en cristal oscuro para rechazar la deslumbrante luz
del dia, asi que la iluminacion interior sélo permitia ver formas
oscuras. La torre se alzaba en soledad, incluso cuando la humanidad
subia hasta su cima. Nunca lamentaria la muerte de su arquitecto,
nunca le entristeceria la pérdida de consejeros de confianza, nunca le
aterraria la idea de que algun otro edificio mas antiguo despertara
algun dia e intentara arrebatarle la popularidad. Al darse cuenta de
que se estaba poniendo sentimental, la mujer fruncié el cefo.

El muchacho malinterpretd su expresion.

--Me ha dado la impresion de que es una experta en este tema.
Aunque supongo que es una mujer muy ocupada, permitame que le
dé mi tarjeta --tante6 media docena de bolsillos de su abrigo antes de
encontrar el que buscaba. Ella lo mird inexpresivamente mientras él



sacaba un fajo de tarjetas y le tendia una.

--Espere un momento --consulté su reloj--. Me gustaria
profundizar un poco mas en el tema.

Antes de continuar, dio unos golpecitos a la pegatina.

--¢ Podria ensefiarme alguna de sus obras? --preguntd,
esbozando una pequena sonrisa--. Me crié en Aragon, ¢sabe?
Durante unos afos vivi en Zaragoza... El trabajo bien hecho me
recuerda a mi hogar.

Al oir aquellas palabras, el muchacho se sintié un poco
defraudado: al parecer, aquella mujer no era mas que una dama de
sociedad normal y corriente. Sin embargo, era consciente de que el
dinero no salia de debajo de las piedras, asi que no podia desperdiciar
aquella oportunidad.

--Por supuesto. De hecho, el director de orquesta del teatro de la
Opera me ha pedido que le lleve este instrumento. Si me acompana
hasta alli, podra examinarlo.

De repente se levanté un fuerte viento y se abrieron claros entre
las nubes de lluvia. Un ultimo chaparrén dejé a su paso una pequena
riada que recorrio las carreteras de adoquines y hormigén. Entonces,
se proyecté un arco de luz de luna sobre la gigantesca fuente junto a
la que se habia detenido la mujer para conversar con el muchacho.
Debido a la refrescante capa de agua de lluvia que la cubria, la cupula
central de la fuente, que era de aluminio y media dos metros y medio
de largo, se habia convertido en un fino espejo. EI muchacho dejé el
estuche en el suelo y sacé un peine de su bolsillo para acicalarse un
POCO.

Entonces se dio cuenta de que la imagen de la mujer no se
reflejaba en aquel espejo.

--Hum... —las palabras se congelaron a medio camino de su boca.

--Olvidalo —dijo ella.

Si hubiera tenido aire en sus pulmones, habria dejado escapar un
pequeno suspiro, pero como no deseaba realizar ese esfuerzo, se
limité a avanzar hasta la siguiente sombra. Entonces, cerré el
paraguas y lo dej6é apoyado pulcramente junto a un umbral, con la
esperanza de que lo encontrara alguien que lo necesitara. Su abrigo,
sus botas y su piel empezaron a desvanecerse en una oscura
intangibilidad. Instantes después, desaparecio.

El muchacho permaneci6 inmovil hasta que las nubes volvieron a
cerrarse, ocultando la luna y dando paso de nuevo a la lluvia. Observé
la tarjeta que descansaba en el suelo y se encogié de hombros.



Cuando las gotas de lluvia empezaron a caer con mas fuerza, protegio
el estuche con la chaqueta y corridé de un toldo hasta el siguiente,
dirigiéndose hacia el teatro de la épera. Cuando ya habia dejado atras
dos plazoletas, un solar en construccién y dos aparcamientos,
cualquier senal que hubieran podido dejar los guantes de la mujer en
la pegatina habia desaparecido. Tampoco quedaba ningun recuerdo
de ella en los pensamientos del muchacho.

Miércoles, 15 de junio de 1791, 10:59 PM
Theater an der Wien, Viena, Austria

Wolfgang se detuvo en el patio interior del Theater an der Wien y
esper6 a que el reloj del vestibulo diera once campanadas. Su épera
seguia siendo un poco larga, pero los cambios que habia efectuado
hoy habian sido muy positivos para el segundo acto. Schikaneder, que
habia redactado un libreto que describia a los enemigos de la
iluminacién de un modo demasiado estereotipado, no comprendia por
qué Wolfgang seguia buscando una forma mas interesante de
presentar a la Reina de la Noche en el primer acto, pero hacia tiempo
que Wolfgang habia renunciado a explicarle esas cosas al libretista.
Como hermano mason, como compariero en la eterna batalla por
iluminar el mundo, como guia de las cosas mas exquisitas de la vida
de Viena, Schikaneder carecia de defectos... y por lo tanto, no tenia
ninguna importancia que las profundas nociones de la tension
dramatica escaparan de su comprension.

Aquella agradable noche de verano las estrellas brillaban en lo
alto. Gracias a una larga experiencia sabia que, caminando a paso
rapido, tardaria entre quince y veinte minutos en llegar a su
apartamento, situado en el Rauhensteingasse, en el centro de la
ciudad. Esta noche tardaria algo mas, porque le apetecia pasear. Los
edificios que se alzaban alrededor de Teatro le hacian sentir un pesar
y una compasién enormes. En los treinta y cinco anos que llevaba en
la tierra, Wolfgang habia conocido la pobreza y la desgracia, ademas
del éxito. Conocia perfectamente la diferencia que existia entre un
revés de la fortuna y una vida condenada a la miseria. En su mente, la
musica que habia escrito para Sarastro, el sumo sacerdote de la
Sabiduria, la Razén y la Naturaleza, reverberaba con sus pasos.
Wolfgang sofaba con el dia en que las masas pudieran descansar



tranquilas, sin sentirse extenuadas y hambrientas; sofaba con el dia
en que el mundo se mostrara como un aliado y un siervo, no como un
enemigo y un dueno.

Se detuvo en una pequena pendiente al advertir cierto movimiento
sobre los tejados, mas alla del centro de la ciudad. En un principio
pensd que se trataba de una nube que se deslizaba por el cielo, pero
pronto se dio cuenta de que el viento soplaba en angulo diferente al
que seguia aquel movimiento. Entonces le pareci6 ver una figura
humana cubierta con una gran capa. La figura salté en busca de algun
objetivo borroso que Wolfgang no pudo distinguir. Cuando la silueta se
perfild contra la ventana iluminada de un hostal, descubrié que se
trataba de una mujer. Sin duda alguna, era la verdadera Reina de la
Noche.

Entonces se quedoé paralizado: de las manos y el rostro de la
mujer se extendian largos zarcillos de la oscuridad méas absoluta que
se movian con sorprendente velocidad para azotar a la masa confusa
a la que perseguian. Cuando los zarcillos alcanzaron a su presa,
Wolfgang pudo ver la figura de un hombre de larga barba que se
retorcia y forcejeaba intentando liberarse. La mujer avanzoé por el
tejado y salté con agilidad hasta una buhardilla para llegar junto a su
victima y, al instante, la oscuridad se cernid sobre ellos. Wolfgang
nunca supo con certeza si habia oido un grito o si, simplemente, lo
habia imaginado. Segundos después la oscuridad se desvanecio. Ya
no habia ninguna figura visible en ninguna parte. Esperd durante
diversos minutos, en una agonia de miedo y asombro, pero no vio
nada que se saliera de lo corriente.

Wolfgang se dio cuenta de lo torpes que habian sido sus
esfuerzos por describir en una cancién a una dama de la oscuridad. La
figura que acababa de ver era la verdadera Reina de la Noche. ¢ Seria
capaz de evocar la majestuosidad de su confianza, su terrible
autoridad sobre la oscuridad? ;Qué musica lograria transmitir el salto
sobrehumano que habia dado sin hacer ningun esfuerzo? Aunque el
circulo mason en el que se movia hablaba de la emancipacion de la
mujer, Wolfgang sospechaba que ninguno de sus compareros habia
imaginado jamas a una mujer como una gracil asesina.

Solo un estupido podria vivir toda su vida en la corte sin ver algun
indicio del mundo secreto de las sombras, y Wolfgang no era ningun
estlpido. Sabia que tras las apariencias que se mostraban en publico
se ocultaban cosas extranas. El mismo habia visto algo de eso, pero
nada comparado con la terrible majestuosidad de lo que habia



presenciado aquella noche. Su temor liberé un torrente de emociones,
pero la que sentia con mas fuerza era la rabia: ;como era posible que
un ser humano al que le habia sido concedido el don divino de la
razdn pudiera sentir miedo de una criatura disfrazada de humano?
iAhora entendia la profunda célera de Sarastro! Entonces se le ocurrié
una nueva melodia para la Reina de la Noche: seria un himno a las
artes oscuras del engano y el terror... un himno a las limitaciones
humanas.

Siguié caminando hacia su casa pensando en la orquestacion.
Tendria que anunciar el motivo principal en la primera escena. Estaba
tan entusiasmado con la obra que, pronto, su cuerpo dej6 de temblar.
Cuando llegara a casa, cogeria la pluma y escribiria dos nuevas arias
y un coro. La Flauta Magica tendria el éxito que deseaba.

Domingo, 5 de noviembre de 1999,10:01 PM
Teatro de la Opera de Seattle, Seattle, Washington

Lucita no sonrié cuando paso bajo los toldos que anunciaban:
"Restauracion del Teatro de la Opera de Seattle: Nuevo, Mejor, Para
Usted". De todas formas, tampoco le haria gracia estar bajo la lluvia...
habia tenido que soportar cosas peores, pero no le gustaba mojarse
sin necesidad. Se sacudio el abrigo (lamentandose por haber dejado
atras el paraguas), cerro los 0jos y escuchd los espacios que la
rodeaban. El encuentro con el creador de guitarras habia intensificado
su melancolia. Seattle era una ciudad hermosa, pero demasiado
moderna para su gusto. Carecia de la gracia de las ciudades que
poseen un verdadero legado historico, pero tenia vigor y muchas de
sus viviendas y oficinas habian sido construidas con buen gusto.
Ademas, admiraba la frondosa vegetacién que crecia por todas partes,
que tanto contrastaba con la aridez de su hogar, donde los jardines
habian sido un simbolo de poder y opulencia. En esta ciudad, incluso
los plebeyos (las personas que ahora se consideraban de "clase
media" y "obrera") llenaban sus propiedades de plantas de todo tipo.
También admiraba la vitalidad de sus habitantes. En esta ciudad
funcionaba una importante industria... que perseguia unos objetivos
generalmente improductivos. De todas formas, poseia un gran
potencial.

Sin embargo, no habia nadie con quien compartir sus



pensamientos.

Entonces pensd en su sire y en los compareros que habia
perdido a lo largo de los anos. ¢ Qué hubiera hecho Mongada? Sin
duda alguna, habria ideado alguna intriga. Habria encontrado media
docena de puntos débiles sociales y habria utilizado sus encuentros
con los transeuntes para poner en marcha alguna intriga compleja que
culminaria una década después, cuando todas las instituciones
principales de la ciudad estuvieran en sus manos. Durante el proceso
habria arrasado la ciudad, provocando conflictos entre las
comunidades, fomentando la violencia para encubrir las
confabulaciones de sus soldados y reduciendo la vitalidad de los
ciudadanos para convertirlos en un conjunto de peones predecibles.

¢, Y Anatole? Nunca habia sabido anticipar qué iba a decir el
profeta, asi que tampoco podia predecirlo en su ausencia. Sabia que
habria visto sefales que ella se le habian escapado: los pliegues de
los abrigos y el patrén que seguian las aves en su vuelo le habrian
advertido de los males que se agitaban en las proximidades; el cielo y
la tierra le habrian anunciado catéstrofes inminentes. Imaginaria la
ciudad en llamas y el cielo abarrotado de criaturas cadavéricas que
transportaban a sus amos no vivos para que supervisaran su trabajo.
O quiza la masacre llegaria de una forma que los mortales no podrian
reconocer: un volcan, un terremoto, una inundacion o una guerra.
¢,Acaso, a cada minuto que pasaba, los habitantes de Seattle se
encontraban mas cerca de un acto de la tragica farsa que era la
Gehena? No lo sabia, pero tampoco podia preguntarlo.

Lucita habia estado en Seattle con anterioridad, cuando su pais
estuvo en guerra con las potencias europeas y asiaticas. Suponia que
a pesar del caos que provocaban de vez en cuando los Anarquistas,
muchos de los vampiros que vivian en la ciudad en aquella época
(quiza, la mayoria) seguian aqui, asi que podria encontrar a alguno de
sus viejos contactos. También suponia que algunos de los soldados
mas jovenes y sus novias seguirian viviendo en esta ciudad, aunque
ya serian ancianos. ¢Alguno de ellos querria verla? Lo dudaba.
Siempre habia venido por negocios y, por experiencia, sabia que a los
clientes no les gustaba recordar que habian contratado a un asesino
para zanjar sus problemas. Entonces penso en los siervos del castillo
de su padre, que hubieran deseado poder desvanecerse entre l0s
muros cada vez que la familia real pasaba delante de ellos. Eso mismo
era lo que sus clientes querrian de ella, no una conversacién cordial.

Inquieta por el rumbo que habian tomado sus pensamientos, abri



los ojos y relajo su concentracién. De momento, habia analizado el
escenario solo con los sentidos de su cuerpo: sus 0jos habian
observado la calle flanqueada de arboles y garajes (¢,qué hacia la
gente con todos esos coches?); sus oidos habian advertido los vientos
inconstantes que azotaban las frondosas ramas y las gotas de lluvia
que repicaban sobre los toldos de plastico con los que habian cubierto
el tejado en obras del teatro de la épera; su nariz habia olido el
alquitran que habian puesto durante el dia (mientras ella dormia en la
bodega de carga de un avion de alquiler que estaba aparcado en un
extremo del Aeropuerto Sea-Ta) y que ahora se estaba enfriando; y a
través de los guantes, sus dedos habian seguido el fino recubrimiento
de arena de las paredes de ladrillo marrdn del teatro de la épera.
Habia advertido mas cosas que cualquier observador mortal, pero sélo
habia analizado un lugar y estaba usando unos sentidos que diferian
en gran medida de los basicos.

El ejercicio le ayudéd a relajarse. Le preocupaban aquellos
recuerdos que la distraian y que cada vez eran mas frecuentes.
Aunque sus dias mortales solo representaban una fraccién diminuta
de su existencia, siempre aparecian con fuerza en sus pensamientos y
en sus reacciones. Sabia demasiado bien que esto solia ser una sefal
de auto-destruccion inminente porque, durante siglos, habia explotado
esta falta de voluntad para derrotar a sus rivales y continuar siendo un
vampiro. Si hubiera habido algun rival al acecho, éste le habria
derrotado con facilidad mientras estaba perdida en dichas
ensofaciones. Lucita se habia repetido una y mil veces que sélo podia
dejarse llevar por sus pensamientos cuando estuviera en algun lugar
seguro.

Cuando consigui6 centrarse en lo que estaba haciendo, cerro los
0jos de nuevo y avanzd hacia las sombras. Podia sentir los torpes
parpadeos de las mentes mortales. En su mayoria eran turistas que
estaban reuniéndose para cenar en la Aguja Espacial o en otros
restaurantes cercanos. También habia conserjes y guardias que
tenian que trabajar horas extras para mantener la ilusion diurna y
encargarse de que no hubiera clases marginales que avergonzaran a
los comerciantes modernos, a los financieros y a los empleados que
ocupaban esas oficinas. En el teatro de la 6pera, los artistas y el
equipo técnico estaban interpretando una obra, pero no para una
audiencia real, sino para un mecanismo de grabacion.

Habia débiles indicios de otros vampiros que habian pasado por
los alrededores recientemente. Al advertir que dos de los guardias



emitian el débil pero distintivo almizcle de la vitae, se pregunto si se
habian convertido en ghouls de forma voluntaria o no. Un miembro del
equipo técnico (en los pensamientos de la mujer alcanzé a ver el
término "segundo operador de camara") también habia bebido vitae, y
mucha: estaba vinculada por completo a uno de los hermanos de
Lucita. Y alli, en el extremo méas apartado del recibidor, sentia el
poderoso latido de fuerza de voluntad de un vampiro. Hizo que sus
sentidos se adentraran en la sombra del teatro de la épera para
examinarlo con mayor detalle.

Lo observé desde ocho puntos diferentes de la sala principal de
conciertos, principalmente desde rincones elevados y tras las
estructuras de soporte que los operarios llamaban "puentes ligeros".
Dos de las sombras que escogio no le permitieron ver nada, pues
habia un destello que le deslumbraba. Entonces baj6 al patio de
butacas para observarlo desde alli. Al mirar hacia el techo del auditorio
vio cinco puntos por los que habia sido perforado el tejado para que
los operarios pudieran acceder a las tuberias del edificio o a algun otro
sistema oculto, a pesar de que todos ellos estaban cubiertos por
tapices de gruesas fibras sintéticas. Aparte de eso, en el vestibulo
principal no habia ninguna sefnal de aquellas obras que eran tan
visibles en el exterior.

El escenario estaba preparado para la representacion de La
Flauta Magica. Lucita recordé las primeras criticas que hubo a
principios del siglo XIX sobre la obra y su vil "Reina de la Noche". Tuvo
que ser antes del afo 1848, pues el joven Lasombra que le habia
hablado de ella fallecié accidentalmente durante la revolucion de Paris
de aquel ano. Lucita recordaba que en el afno 1791 habia acabado con
una prole de Anarquistas envejecidos y, asombrada por el argumento
de la obra, se estuvo preguntando si el autor se habria inspirado en
ella para crear al personaje. Un mes mas tarde se quedéd satisfecha al
descubrir que no podia ser asi, pues el libreto habia sido escrito
mucho antes de que llegara a la ciudad. Consideré que sélo se trataba
de una simple coincidencia, como los muchos giros del destino que
confunden a los Condenados.

Segun lo que habia ido escuchando en las conversaciones que
tenian lugar en el edificio, la obra seria una puesta en escena
"postmoderna,” significara eso lo que significara. El decorado consistia
unicamente en formas geométricas, cada una de ellas de un unico
color, excepto las columnatas griegas que habian sido realizadas con
sumo detalle y realismo. Lucita era incapaz de averiguar el efecto que



pretendian crear, pero la verdad es que nunca habia comprendido el
concepto del teatro renacentista ni de sus sucesores. En la sala no
habia un publico normal, sino una serie de camaras y micréfonos. Vio
que su objetivo estaba sentado en un extremo de la primera fila,
hablando de vez en cuando por un pequernio micréfono que tenia en la
solapa para hacer algun comentario al "director", que estaba
supervisando la operacién como si de cine se tratara. El equipo
técnico estaba grabando la representacion. Entonces alcanzé a oir las
palabras "DVD" y "Webcast" y se dio cuenta de que realmente era una
grabacion cinematografica, una pelicula cuya unica intencion era
proporcionar al publico la experiencia de presenciar una opera en su
propio hogar... un placer demasiado aristocratico para una era tan
escandalosamente igualitaria.

Centrd su conciencia al otro lado de la cortina que habia mas
cerca de su objetivo y susurro:

--Havel Fedlos. Tengo que hablar con usted.

Viernes, 20 de aqgosto de 1915, 7:27 PM
Vinohrady, Praga, Imperio Austro-Hungaro

Havel Fedlos descubrié de repente, un buen dia, que deseaba
separarse de su sire y los demas miembros de su clan. Cuando
despertd, esa idea ocupaba la primera linea de sus pensamientos, y
desed que ningun curioso mas madrugador se hubiera dado cuenta de
sus intenciones. Salié de su ataud con cierto nerviosismo y mientras
se vestia, estuvo hablando con sus siervos tranquilamente (esperaba)
y no percibié nada que se saliera de lo comun. Durante la comida de la
noche se enzarzé en una cantidad suficiente de conversaciones
educadas, después ayudd a su hermano mas joven en la sangre a
deshacerse de los cadaveres y finalmente salié a dar un paseo por el
palacio de Praga.

En vida, Havel habia tenido escasas ideas originales, y éstas se
habian reducido aun mas desde su Abrazo, cuando entr6 a formar
parte de las filas de los no muertos. Se pregunt6 a qué se debia
entonces esta decision, y supuso que la respuesta se encontraba en la
historia que habia leido la noche anterior. Era de un joven escritor vivo
llamado Kafka, a quien Havel habia visto en alguna ocasion realizando
lecturas improvisadas en las cafeterias que ambos frecuentaban; sin



embargo, esa obra en concreto era nueva para él. Trataba sobre un
joven que se habia transformado en un insecto gigantesco y acababa
muriendo, como si ese fuera el final mas apropiado para una
existencia inutil. Aquella historia le habia hecho sentirse incbmodo. Su
propia existencia le recordaba demasiado a los tormentos ficticios que
sufria Gregor después de su metamorfosis, y tenia la impresion de que
el final de su historia no seria mas feliz.

Sin embargo, sabia que su existencia no era tan limitada como la
de Gregor: no necesitaba ninguna ayuda para mezclarse con el mundo
que le rodeaba, ni se mostraba siempre con el aspecto de un
monstruo. Si evitaba alertar a su sire o al resto de la prole de
Vinohrady, lograria desvanecerse en la noche y forjarse una nueva
existencia... 0 al menos, tenia la esperanza de conseguirlo. Quiza,
incluso lograria convertirse en un mecenas de las artes, a pesar de la
maldicion que habia acabado con toda la creatividad que su mente
mortal habia albergado antaro.

Pero, al menos, su existencia podria ser mejor que la de un
insecto.

Domingo, 5 de noviembre de 1999,11:30 PM
Teatro de la Opera de Seattle, Centro de Seattle, Seattle,
Washington

Durante veinte afnos habia sido Harold Grushkin, un inmigrante de
algun pais de Europa del Este vagamente identificado que era un
inversor prudente y un amante de las bellas artes. A principios de los
anos ochenta llamo cierta atencion en la escena de la musica clasica
por patrocinar conciertos grabados, editados y mezclados con mas
minuciosidad que la mayoria de sus rivales. A mediados de los
noventa, el logotipo de Grushkin Productions se habia asegurado un
volumen de ventas pequeno pero sumamente digno para los
entendidos. Entonces cred una linea econdmica, dirigida
principalmente a las escuelas y las bibliotecas, y una de élite dirigida a
aquellos clientes para quienes el dinero no suponia ningun
impedimento. Durante los ultimos cinco afos apenas habia tenido que
tocar la inversion inicial y ahora dejaba que fueran sus abogados
quienes se ocuparan de los asuntos financieros, puesto que él preferia
centrarse en dirigir el estudio.



Llevaba una grata existencia, mucho mejor que la que habia
tenido con sus anteriores experimentos. Era improbable que alguien
relacionara a aquel americano culto y entusiasta de los videos con un
Anarquista vienes del siglo pasado. Ahora no sélo tenia papeles y una
buena cobertura administrativa, sino también un linaje fidedigno de
dos generaciones. Conseguirlo le habia costado ciertos favores, pero
gracias a los desesperados refugiados de la batalla de la Costa Este
que habian necesitado ayuda a cualquier precio, ya estaban todos
devueltos. Aquellos que podrian haberle causado molestias habian
huido o tenian otras preocupaciones mas apremiantes. A su debido
tiempo asesinaria a algunos de ellos, pero era consciente de que,
aunque eliminar los cabos sueltos era bueno, estar en deuda con los
asesinos no lo era.

La verdadera pasion de Havel era la magia de sangre. Algunos
acontecimientos fortuitos acontecidos durante los anos treinta le
habian introducido en las pequefias comunidades de magos de sangre
que habia en el exterior de la piramide Tremere y, para su sorpresa,
habia resultado ser un alumno muy competente. Aunque Harold
Grushkin seguia una rutina estrictamente conservadora, Havel nunca
se encontraba a mas de unos contactos de distancia de todos los
ocultistas decadentes y mortales que queria, para que nunca le
faltaran aprendices y pastos. Las donaciones altruistas de Grushkin le
permitian acceder con mas facilidad a las universidades locales,
donde podia organizar experimentos a largo plazo y desarrollarlos sin
interrupciones. Los visitas que realizaba a los patrocinadores, los
subscriptores y los posibles lugares de grabacidén permitian que Havel
buscara alguno de los infinitos tesoros perdidos que todos los
taumaturgos deseaban encontrar. En ocasiones, sus esfuerzos tenian
éxito y su sabiduria aumentaba silenciosamente.

De vez en cuando pensaba en la posibilidad de crear un chiquillo,
pero sabia que eso complicaria su existencia... y aun tenia que
encontrar a alguien con quien realmente deseara pasar infinitos anos.
De todos modos, entre los miembros de su equipo habia un buen
surtido de ghouls que servian bien a sus necesidades. Quiza alguna
noche...

En aquel momento le hablaron las sombras.

—-Havel Fedlos. Tengo que hablar con usted.

Pensd en escapar, pero descarté aquella idea. Habia oido
historias sobre vampiros que podian moverse entre las sombras y no
tenia ningun deseo de descubrir en qué medida eran ciertas. Si el



Sabbat habia venido a por él, por lo menos moriria con dignidad.

--Hace mucho que no utilizo ese nombre, sefor o senora. Puedo
ayudarle?

La cortina se movid un poco, dejando ver a una sefiora vestida
con ropa muy elegante. Podria ser de origen hispanico o
mediterraneo, pero Havel sabia que los vampiros disfrazaban sus
rasgos con frecuencia.

--Me gustaria hablar con usted en privado, si fuera posible.

Los ataques del Sabbat no solian ser asi, pero esa mujer esgrimia
un poder que la marcaba como descendiente de los destructores
Antediluvianos.

--Por supuesto. Espere un momento -Havel encendié el
microfono--. Jerri, por favor, continda grabando. Tengo que ocuparme
de un asunto en mi despacho, pero regresareé en...

Hizo una pausa y vio que la mujer levantaba sus dedos
enguantados.

—-En unos diez minutos --anadi6. Entonces tird del cable del
microfono para quitarselo y lo dejé sobre la butaca--. Sefiora, estoy a
su entera disposicion. Venga por aqui.

Intentando no temblar, recorrié toda la sala de butacas, subié las
escaleras, doblé una esquina y subié un segundo tramo de escaleras
para llegar a su oficina. Ella le siguié midiendo sus pasos.

Al entrar en la oficina, la mujer cerré la puerta a sus espaldas e
hizo un pequefno ademan. Havel vio deslizarse unas sombras sobre
las ventanas que daban al foso de la orquesta y los bastidores.
Supuso que desde el exterior debia parecer que las cortinas estaban
cerradas o, simplemente, que no habia encendido la luz. Sin embargo,
y para su sorpresa, ella no le atacd, sino que se limité a observarlo con
curiosidad.

Finalmente, no pudo soportar el silencio por mas tiempo.

--¢,Ha venido a destruirme?

—Quiza.

--¢,Un Sabbat indeciso? Esa debe de ser una de las sefales
tacitas de la Gehena.

Ella sonrid.

—-No pertenezco al Sabbat.

--Pero es evidente que usted...

--Mi clan no le hablara bien de mi, del mismo modo que tampoco
yo hablaré bien de él.

—-Ah --al sentir que las palmas de sus manos estaban humedas,



Havel miré hacia abajo para ver su ensangrentado sudor-. s Entonces
por qué quiere destruirme?

--Porque mi trabajo consiste en destruir a muchos de su especie.
Para eso me pagan.

A pesar de sus esfuerzos por secarse el sudor de las manos, éste
empezaba a espesarse.

--Si se trata de un tema monetario...

—-El dinero no es lo unico que importa. La verdad es que tengo
ciertas preguntas que hacerle.

--¢Un interrogatorio?

--Mas o0 menos --hizo una pausa, durante la cual se sent6 en la
silla mas proxima a la puerta de la oficina mientras él ocupaba la de su
escritorio--. Sefor Fedlos...

--Grushkin, si hace el favor. No se trata tan solo de una mascara,
sino de la existencia que me he creado.

--Entonces Grushkin. Cuénteme qué fue lo que le hizo abandonar
Viena.

La pregunta le sorprendio. Entonces pensé que, si esa mujer
podia leer el aura, seguro que habia percibido la profundidad de su
confusion.

--¢,Por qué quiere saberlo?

—-Mis propdésitos no son de su incumbencia. Cuéntemelo.

Intentd poner en orden sus pensamientos y describid, lo mejor
que pudo, el estancamiento de su prole y de las viejas formas
imperiales que habian sido preservadas incluso cuando la modernidad
daba vueltas a su alrededor. Le hablé del dolor que le habia
provocado su vida perdida, a pesar de lo tediosa que habia sido, y de
lo mucho que anhelaba el arte. Poco a poco, su narracién fue dando
vueltas en espiral, del plan a la ejecucidn, hasta llegar a la historia del
insecto gigante. Ella le escuchaba inmévil, asimilando toda la
informacion.

--Gracias --dijo cuando termind--. Ya no tiene nada que temer.

La mujer desaparecié en lo que habria sido un abrir y cerrar de
ojos mortal. Incluso con su aguda percepcion, Havel apenas logré ver
cdmo se fundia entre las sombras que habia dispuesto sobre las
ventanas. Instantes después, éstas también desaparecieron.



Lunes, 6 de noviembre de 1999, 6:51 AM
Hotel Sheraton, Seattle, Washington

-No, Herr Wiscz, todavia no lo he encontrado. El sefior Grushkin
no era su chiquillo perdido, como tampoco lo eran los otros tres
candidatos. Estoy segura de que si me proporcionara el resto de la
lista, en vez de irme dando los nombres de uno en uno, ambos nos
ahorrariamos muchos esfuerzos. --Dicho esto, Lucita dejé el teléfono
del hotel en su sitio y observo los primeros remolcadores que se
aproximaban al puerto de madrugada.

No estaba segura de la razén por la que habia mentido a ese
arrogante ancilla... pues al fin y al cabo, no era el cliente mas
arrogante que habia tenido en su vida. Sin embargo, habia algo en
Grushkin...

No se trata tan solo de una mascara. jEso era!

Lucita era consciente de que también ella habia llevado diversas
mascaras. Soélo en los ultimos afnos, desde que empezd a negociar
con Féatima hasta que se reuni6 por ultima vez con su sire, habia
dejado de ser una mujer moderna y cruel para convertirse en una
dama del Reino de Aragon desfasada. Suponia que ninguna de esas
mujeres era realmente ella, ¢pero acaso habia algo mas debajo de
aquella mascara?

Fedlos habia conseguido descubrir qué queria ser y ahora hacia
lo que siempre habia deseado. El silencioso hedor a magia de sangre
gue inundaba su despacho le causaria problemas algun dia, pero era
muy poco probable que pasaran por alli otros vampiros, pues €l no
formaba parte de la "sociedad nocturna" ni estaba adherido a ninguna
secta. Si sobrevivia, formaria parte del Inconnu, se convertiria en un
rumor de musica y magia con el que los sires podrian amenazar a sus
chiquillos. Si no... bueno, por lo menos habria tenido satisfacciones
durante el camino.

Lucita no sabia qué queria ser. Ya no le bastaba con ser la
anti-Moncgada (si es que realmente lo habia sido alguna vez, pero
todavia no estaba preparada para pensar en eso). Se sentia comoda
siendo una dama de Aragon, pero sabia que no era mas que una
farsa. En vida siempre habia anhelado interpretar otro papel, asi que
era una ofensa para su antigua persona fingir que le gustaba ser una
dama regia.

Pensd en las mascaras que llevaban los actores griegos cuando
interpretaban una de las tragedias clasicas. En su momento no les



habia prestado demasiada atencidn, pues solo formaban parte del
trasfondo de su segunda caceria de 1955, sin embargo, ahora se
amontonaban por toda su mente. Incluso esas ilusiones eran mas
complejas que su propia alma. Las mascaras tenian cicatrices y
arrugas para mostrar las marcas del paso de los anos... de los anos
imaginarios de unos personajes inventados, ¢ pero acaso su terso
rostro y su vacio corazén eran mejores? Entonces deseod tener una
mascara con la que pudiera crecer, del mismo modo que Fedlos habia
crecido hasta convertirse en Grushkin.

El cielo que se alzaba sobre Puget Sound seguia siendo oscuro y
sobre las montanas lejanas no brillaba ningun indicio del amanecer;
sin embargo, sentia que el sol se estaba acercando a sus huesos. De
pronto se imagind a si misma negandose a moverse, enfrentandose al
sol, sintiendo su luz pura, ardiendo, desintegrandose...

No. Todavia no. No hasta que supiera quién moriria bajo aquel
resplandor final. Hoy no lo haria. Eché las cortinas, colgdé una manta
como proteccion adicional y se tumbo en la cama, donde le aguardaba
otro dia de suenio.

FIN
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Martes, 7 de diciembre de 1999,10:45 PM
Ciudad de Nueva York, Nueva York

Se oy un fuerte chirrido y el tranvia se tambale6 con fuerza hacia
un lado. Cuando las luces se apagaron, Ramona oyd gritos a sus
espaldas. Instantes después, la opresiva oscuridad del tunel se
detuvo.

—-Esto no es divertido --grit6 ella, sin dirigirse a nadie en concreto.

De repente se silenciaron todos los sonidos humanos que habia a
su alrededor. Ramona avanzé a tientas hacia las puertas y buscé el
punto en el que se separaban. Aqui. Aparté con sus garras las
deterioradas y podridas juntas. Con gran esfuerzo, consiguié abrir las
puertas y fue recibida por un aire infecto y estancado.

Entonces se oy6 un sonido crepitante por los altavoces del vagon.

--...No sera necesario, senora Salvadore.

Se quedd asombrada al oir su nombre. Dio media vuelta. Sus
agudos sentidos ya estaban preparados para la batalla. En cuanto
determind con precision el origen del sonido, avanzé hacia él con
cautela. Le sorprendidé no tener que luchar contra la presion de la
gente que se abalanzaba a la salida. No se oia ningun sonido humano
en la oscuridad.

--Por favor, mantente apartada de la puerta.

Al instante, las puertas volvieron a cerrarse a sus espaldas; el tren
se puso en marcha con un ronroneo y continué su camino. A través de
las sucias ventanas pudo ver el destello de unas luces que se
alejaban, pero el vagén en el que se encontraba ella no se movio.

Ramona se acerco al interfono con cautela, esperando y
deseando tropezar con el cuerpo de alguna persona. Nada. Airada,



oprimié el botdn.

--He dicho que esto no me hace gracia. Vais a acabar con esto
ahora mismo y a ayudarme a sacar a todas estas personas o...

Las palidas luces de emergencia zumbaron al cobrar vida. El
vagén estaba vacio.

Ramona acercé su rostro al micréfono y dijo, gritando:

¢ Qué cojones habéis hecho con ellos?

--Todos estan bien, sefiora Salvadore --dijo la voz, pero no por el
diminuto altavoz, sino desde una oscura forma que se alzaba en el
extremo opuesto del vagén--. Para ellos, el tren se ha quedado sin
energia durante unos segundos y después ha continuado con su
camino.

Ramona se volvié hacia el recién llegado.

La encorvada forma avanzé hacia ella, apoyandose con fuerza en
los respaldos de los asientos. Ramona intento oir el sonido de los
jadeos que deberian haber acompanado a aquel esfuerzo, pero no oy6
nada.

--Has solicitado una audiencia, querida. Una audiencia privada.
Me ha costado grandes esfuerzos conseguir un lugar en donde
pudiéramos estar a solas. Ya sabes que la privacidad es un lujo. Con
demasiada frecuencia, me resulta imposible justificar los gastos que
acarrea conseguirla... y siempre hay alguien que siente envidia de
dicha decadencia. Sin embargo, no has venido a escuchar mis
lamentos. Siéntate aqui, a mi lado, y cuéntame por qué has venido.

El hombre se dejé caer, tortuosamente, sobre un asiento doble
que daba al pasillo.

--Yo no he pedido que me secuestren --dijo Ramona
refunfuiando, mientras ocupaba el asiento de enfrente--. Sé que
tienes "oficinas" para recibir visitas. 4 No podriamos habernos reunido
en uno de esos bunkeres que has excavado bajo...? jOh...!

Ramona siguié aquel pensamiento hasta llegar a su conclusion
mas légica y se dio cuenta de que ella misma habia respondido a su
pregunta. Los lugares en los que se habia reunido con Calebros y en
los que habia hablado abiertamente de los secretos del Ojo con Hesha
no eran "privados". Todas las conversaciones que habia mantenido alli
habian sido escuchadas, documentadas, analizadas, anotadas,
cotejadas y distribuidas.

--¢,De cuanto tiempo disponemos? -—-pregunté Ramona.

—-Buena pregunta. Unos veinte minutos, mas o menos, antes de
que me echen de menos y alguien empiece a hacer preguntas.



-Veo que no bromeas con el tema de la privacidad.

--Creo que perdi mi sentido del humor en algun momento de esta
semana. Toda esa idea del "consejo provisional" tenia mejor pinta
sobre el papel.

Ramona sacudié la cabeza.

—-Por cierto, cdmo permitiste que te metieran en esto? Es
imposible mantener unida una ciudad mientras el resto de la sociedad
educada se dedica a masacrarse mutuamente en las calles... y sélo
por poder ocupar un asiento en un consejo. Me parece tan estupido.
No te ofendas, pero se merecen que el Sabbat retroceda sobre sus
pasos Yy les dé a todos unos buenos azotes en el trasero.

--Supongo que soy lo que ellos denominan un "candidato de
compromiso" --Calebros sonrid, sintiendo desaprobacion por si mismo.

¢ En serio te dijeron eso? Pues yo no moveria ni un dedo para
ayudarles a controlar su jodida ciudad.

--No eres la Unica que piensa asi. Creo que muchos de tus
conocidos han compartido ese mismo sentimiento durante la batalla.
Sin embargo, mucho me temo que, como Gangrel, pronto descubriras
que no vuelven a abrirte las puertas que conducen a las salas donde
confabula la Camarilla... si sientes el deseo de llamar a ellas, por
supuesto.

--Si estuviera interesada, no me molestaria en llamar.

Calebros ri6 entre dientes, emitiendo un sonido similar al que
haria un motor.

-No, supongo que no lo harias. Me gusta tu estilo directo,
Ramona. Me resulta refrescante. Pero sabes perfectamente que aqui
ya no hay ningun lugar para ti. Mientras estuvimos en guerra... primero
contra el Sabbat y, después, contra Leopold y el Ojo, pudimos
permitirnos algunos matrimonios de conveniencia, pero sabes que
estas asociaciones nunca logran sobrevivir en tiempos de paz. Tus
socios, el senor Ruhadze y el sefior Ravana, se encuentran en una
situacién bastante similar. Ambos han abandonado ya Nueva York.

~¢Que? ¢ Has permitido que Hesha se vaya? ¢Con el Ojo?
¢ Estas loco? -Ramona se levanté de un salto de su asiento--. Ese era
el motivo por el que habia venido a verte. Pensaba que eras un tipo
honesto, que quiza podrias ayudarme... que quiza habria un lugar para
mi en alguna parte. ;En qué diablos estaria pensando?

--Por favor, querida, tranquilizate. El senor Ruhadze no me pidi6
permiso para abandonar la ciudad. Ademas, la verdad es que tampoco
habria podido negarle lo que ya le habian prometido los justicar. Ya le



habian dado el visto bueno, asi que no merecia la pena tratar de
impedirlo. ¢ Acaso crees que serd tan estupido como para intentar usar
el Ojo después de lo que...?

—-iMierda! Ya veo que también consiguié camelarte --Ramona
reventd con el purio el asiento de plastico contiguo--. Pero ta no tienes
disculpa, porque sabias como era. ;Qué cojones crees que va a hacer
con el Ojo? ¢ Dejarlo en la repisa de la chimenea y olvidarse de él?
Estoy segura de que no soy la Unica persona de esta puta ciudad que
ha visto alguna vez una pelicula de serie B. Voy a contarte la
secuencia: fundido al interior de un templo. Un Sacerdote de Set, con
tunica y mascara, sonrie maliciosamente sobre la gema antigua que
ha robado. Tiene forma de ojo gigantesco y malévolo. La sostiene en
alto para que la venere una multitud de fanaticos asesinos. Un idolo
dorado gigantesco, con forma de serpiente, preside el desastre. Unas
de las cuencas de sus ojos esta vacia...

—-Esto no es Hollywood, Ramona. En ocasiones, el oscuro y
misterio desconocido cumple con su palabra.

--Si, y en ocasiones los héroes atacan a las personas, las matan y
se beben su sangre. A veces lo hacen para conservar su vida, a veces
por diversion y a veces solo por hacer dafo... a alguien cercano a la
victima. Mierda, esto no es Hollywood, es lo que vemos cada dia en la
television.

Calebros guardé silencio, esperando a que Ramona se calmara.

--Lamento no haberte podido ayudar con el Ojo, Ramona, y
lamento que tengas que dejarnos. Te aseguro que me encantaria
encontrar un sitio para ti en esta ciudad. No te imaginas cuanto
necesitaré, en un futuro proximo, a aquellas personas en las que
realmente puedo confiar. Sin embargo, si te quedas, sabes que
tendras que enfrentarte a las farsas, los desaires y los insultos. Eres
una rareza entre los de nuestra especie, Ramona; te odiaran por ser
diferente y, si permaneces en la sociedad de los Condenados, con el
tiempo te destruiran. Quiero que sepas que siempre recordaré con
gran carino el tiempo que hemos pasado juntos. Si puedo ayudarte a
encontrar una nueva...

--No, te he entendido perfectamente. Esto es un "gracias por tu
ayuda; aqui tienes el billete de vuelta". No necesito ninguno de tus
favores, sobre todo porque no me gustan las cuerdas que atais a ellos.
Ademas, me ofende que creas soy tan estupida como para pensar que
debo darte las gracias, después de que me hayas utilizado y me hayas
exprimido al maximo.



--Ramona...

--No, ya tienes lo que querias. Maté al hijo puta de Leopold para
ti. Lo maté. Tu querido sefior Ruhadze nunca me dijo que eso lo
mataria, s6lo que cortaria su vinculo con el Ojo. Y por supuesto que lo
hizo. jMaldito mentiroso!

--Pensaba que querias que Leopold muriera —-respondié Calebros,
con cautela-—-. Masacré a tu pueblo. Lo convirtié en aquella blasfema...
--¢,Crees que no sé lo que hizo? Yo estaba alli, ¢ recuerdas?
Merecia morir. Pero tu no lo viste cuando el nervio se desenredo vy el

poder del Ojo lo abandoné... Es igual, olvidalo. No lo entenderias.

--Ramona, no puedes culparte de la muerte de Leopold... ni
tampoco puede hacerte ningun bien que nos culpes a mi o a Hesha.
Lo perdimos en el mismo instante en que toco el Ojo. Fue una victima,
sblo eso. Un cadaver andante.

--Si, lo que tu digas. Mira, ha sido muy agradable recordar viejos
tiempo contigo. ¢ Vas a dejarme salir de aqui o tengo que encontrar yo
misma la salida?

--Sospecho que no seras feliz hasta que la encuentres por ti
misma. Adidés, Ramona. Si necesitas...

--No necesito nada de ti --el vagdn de metro empez6 a moverse
dando bandazos e inclinandose hacia los lados. Ramona cay6 al suelo
y, cuando logré levantarse, descubrié que la figura que habia ante ella
habia desaparecido.

»iDe nada! --grito.

Ramona dio la espalda a la ciudad y empezd a caminar hacia el
norte. No tenia ningun destino concreto en mente, sélo deseaba dejar
la mayor distancia posible entre ella y Nueva York. Alli habia
demasiados recuerdos... y cada uno de ellos era una muerte, una
traicién o un reproche. Sus pensamientos seguian regresando a la
primera vez que vio la ciudad alzandose sobre el pantanoso miasma
de la carretera de peaje de Jersey: llenaba todo el horizonte y sus
afilados edificios perforaban, como si fueran cuchillos, el suave bajo
vientre del cielo.

Qué ingenua habia sido. Qué ingenuos habian sido todos: Jen,
Darnell... jSi hubieran conseguido llegar a Nueva York! Aquella
promesa les habia impulsado a realizar un viaje infernal por todo el
pais. ¢ Y que habian encontrado al llegar?



Ramona aparté con brusquedad aquel pensamiento de su mente.
Ahora ya no importaba. Jen y Darnell estaban muertos, habian sido
asesinados por el monstruo de Leopold. Y Zhavon...

Habia encontrado a Zhavon, y eso significaba algo. Tenia que
significar algo. Ramona se aferraba a esa idea, pero alli también habia
dolor. Utilizaba la célera para mitigarlo, para mantenerlo a raya, pero
sabia que le habia fallado. No habia podido ayudar a Zhavon, no
habia podido rescatarla y estaba segura de que tampoco habia podido
evitar su muerte.

Ramona sabia que en Nueva York ya no habia nada para ella.
Habia empezado a despreciar la ciudad y todo lo que representaba.
Una irritante célera se agitaba en su estbmago. Habia sido engafnada
y manipulada desde el mismo instante en que puso un pie en ella...
por Hesha, por Khalil y por la jodida Camarilla. La reunion que habia
mantenido con Calebros sélo habia sido la afrenta final: habia ido a
verlo para pedirle ayuda y él la habia despedido sin perder ni un
instante. jLa habia desterrado! ; Como se le habia ocurrido pensar que
podia darle érdenes? Que ella recordara, nunca le habia votado para
que fuera su rey.

Lo Unico que necesita era alejarse de aquel lugar durante una
temporada, pero no porque ellos se lo hubieran dicho, sino porque
tenia que demostrarse a si misma que, en realidad, ellos no
importaban... que todas sus ofensas, sus intrigas y sus farsas no
tenian la menor relevancia mas alla de los limites de la ciudad... que
todas sus rivalidades y traiciones no eran mas que una triste especie
de pantomima... que no eran mas que nifos luchando por sus castillos
de arena.

Ahora sabia que Nueva York era una trampa. Una trampa muy
bonita, adornada con brillantes luces de nedn y edificios
impresionantes, vestida de riquezas y poder decadente y envuelta en
los echarpes de brillantes colores de la diversidad étnica. Sin
embargo, todos los rascacielos proyectaban una enorme sombra de la
que se alimentaban las cosas oscuras. Y todos los exquisitos trajes de
sastre emitian el sutil pero inconfundible hedor de la explotacion
laboral. Y todas las personas se agrupaban unicamente con aquellas
que compartian su cultura, para fomentar su odio y protegerse de sus
miedos.

Ramona seguia corriendo cuando le sorprendié el amanecer. Sin
perder ni un instante, se sumergio con suavidad entre los brazos de la
tierra.



Ramona se estird y empezé a aranar el suelo con los dedos.
Instintivamente, éstos encontraron la Unica direccion significativa de
mundo subterraneo: hacia arriba. Sus manos aparecieron en la
superficie, se sujetaron con firmeza al suelo y empujaron... para liberar
el resto de su cuerpo de la tierra. )

Se sacudi6 el polvo de la ropa mientras intentaba orientarse. Esta
era la tercera noche que pasaba fuera de la ciudad. Habia seguido el
curso del rio Allegheny y, ahora, su entorno empezaba a resultarle
familiar. Se estremecid. No tenia la intencion de regresar a este lugar,
pero reconocia perfectamente el camino que estaban siguiendo sus
pasos. Estaba regresando a la tumba de Zhavon, a la caverna en la
que Leopold habia masacrado a su pueblo.

No. Todavia no estaba preparada para volver a enfrentarse a eso.
¢, Pero adénde podia ir? Era la primera vez que se hacia esa pregunta.
Consciente de que no podia volver a Nueva York, pens6 por un
momento en regresar a casa, a Los Angeles... pero alli tampoco habia
nada esperandola. Y por supuesto, no le atraia en absoluto la idea de
cruzar de nuevo todo el pais, ahora en soledad.

Tenia la sensacion de que ya no pertenecia a ningun lugar. No
podia culpar a sus pies por haberla traido hasta aqui, por hacerle
regresar a su muerte.

Se sentia tan desesperada que estuvo a punto de reir a
carcajadas. La verdad es que ya ni siquiera tenia un lugar entre los
muertos... y nunca encontraria un lugar entre los vivos donde fuera
aceptada. Ya no formaba parte del grupo de los vivos, ni tampoco del
de los muertos.

Bueno, eso no le dejaba demasiadas opciones. Podia buscar a
otros de su especie, pero sabia que era poco probable que la
recibieran con los brazos abiertos. Si se aliaba con la Camarilla, s6lo
recibiria su educado desprecio y sus habituales traiciones... y no tenia
intenciones de rebajarse de esa forma ni de pasar décadas enteras
aprendiendo los delicados matices de sus juegos. Ademas, estaba
segura de que, por mucho que se esforzara, nunca la aceptarian y
jamas la tratarian como a un igual. Ramona no encajaba en su mundo.
La menospreciarian eternamente y la considerarian una extrana. No,
gracias.

Por lo tanto, sélo le quedaba el Sabbat... y, francamente, por las



cosas que habia visto en Nueva York, preferia mantenerse bien
alejada de ellos. A los miembros del Sabbat parecia gustarles entrar
en frenesi. Disfrutaban con la Bestia. Ademas, habia recibido dos
avisos muy personales y claros sobre qué les aguardaba a aquellos de
su especie que decidian tomar ese camino. Distraida, acaricié el
aspero pelaje que tenia tras su puntiaguda oreja lupina. Habia surgido
de una furia sumamente asesina con esa forma y habia descubierto
que le daba lo mejor de si misma. Aunque sus pies siempre habian
llevado la senal de la bestia, ahora sus huesos se habian convertido
en nudosas garras.

Bajo la mirada hacia sus torpes y enormes botas. De noche y
desde cierta distancia podian pasar por zapatos humanos, pero le
resultaban muy incbmodas. Ademas, como no podia atarselas bien, se
le movian tanto que, tras caminar algunas horas, las punteras
acababan mirando hacia el lugar equivocado. Cuando Calebros se las
dio, le dijo que...

Calebros. Ramona se sentd en una roca cercana y, tras desatarse
pacientemente las botas, las dejo6 alli, como si fueran un par de
zapatillas que asoman bajo el borde de la cama. No necesitaba la
jodida ayuda del Nosferatu.

Ya estaba tan cerca que podia sentir la proximidad de sus
muertos. Centelleaban a su alrededor, intentando, desesperados, tirar
de ella para llamar su atencion.

—-iMierda! jDejadme en paz!

Incluso los muertos querian algo de ella. Ya estaba un poco harta
de no estar a la altura de las expectativas de nadie.

--No os debo nada. No sois mis verdaderos parientes. No estabais
alli para ayudarme. ;Do6nde estabais cuando Jen, Darnell y Zhavon
fueron asesinados, eh? ; Cuando acudisteis en mi ayuda? jNunca!
¢, Coémo diablos podéis creer que voy a dejarlo todo para ir a
socorreros? jNo sois nada para mi! ; Entendido? jNada!

Al parecer, sus palabras tuvieron el efecto contrario al que habia
deseado, pues las sombras se aproximaron mas a ella y,
alimentandose de su cdlera, empezaron a cobrar sustancia. Instantes
después colgaban a su alrededor como si fueran una capa andrajosa.

—-iDejadme en paz! --gritd, intentando, sin ningun éxito, dislocar
sus voraces bocas--. Nunca he pedido esto, nada de esto. ¢, Creéis
que queria acabar de esta forma, atrapada aqui en medio, con
vosotros? ¢ Creéis que queria ser como vosotros? ;Creéis que le pedi
al capullo de Tanner que me hiciera esto? ;Que me dejara asi? Que



os jodan. A todos. No os necesito. No necesito ningun estupido clan...
sobre todo si en él sélo hay un pufiado de perdedores agresivos y
muertos.

Se abrié paso a empujones entre los muertos y avanzé
tambaleandose hacia el claro. En el centro, un trozo enorme de granito
descansaba en horizontal sobre una confusién de rocas. Su superficie
aspera, granulada y sin nivelar estaba inclinada hacia el este. Era la
Tabla de Roca.

Ramona sinti6 que el calor de la verglenza y la furia inundaba su
cuerpo. Este era el lugar en el que Plumanegra la habia ultrajado por
segunda vez. Recordaba el terror que sinti6 al oir los arcanos
murmullos del vidente mientras llevaba a cabo su absurdo ritual. El
mistico habia forjado un circulo sagrado de yeso y lumbre sobre la
Tabla de Roca y la habia atraido hasta él. Después, habia presionado
las cenizas contra sus 0jos y, a partir de ese momento, le habia
resultado imposible ignorar sus visiones. La visién fantasmal.

La verdad es que no se trataba de una "vision fantasmal”, puesto
qgque Ramona no veia fantasmas, sino la interconexién de las cosas.
Habia visto a Xavier alzdndose sobre la Tabla de Roca como si fuera
la personificacion de la caceria; habia percibido el vinculo que existia
entre ella y el lobo que aparecio la primera vez que abandoné su piel
humana; y habia visto que Leopold estaba unido al Ojo mediante un
nervio optico palpitante que le ataba inextricablemente a... lo que fuera
aquello que habia acabado con su vida. Suponia que se trataba de
Hazimel, quienquiera que fuera.

Aqui, en la Tabla de Roca, siempre habia visto a sus muertos
deambulando por el claro, llamandose entre ellos para saludarse o
retarse, recitando sus linajes y sus hazanas o disputando por el poder.
En su pueblo, las viejas costumbres estaban tan arraigadas que eran
incapaces de abandonarlas, incluso en la muerte.

Ramona sabia que estaba siendo injusta, que esos espectros no
eran realmente los espiritus de los muertos a los que les habia sido
negado el descanso final y estaban condenados a vagar por el claro
durante toda la eternidad. La verdad no era tan romantica. Sélo eran
palidos reflejos, recuerdos. Tan arcaicos y curiosos como las peliculas
mudas.

Aquellas personas que tenian una vida auténtica dejaban una
marca en los lugares que frecuentaban. Una huella perdurable. Y la
Tabla de Roca era un lugar receptivo, un lugar de poder. Si
contemplaba la piedra con su vision fantasmal, Ramona la veia como



una imagen de la Piedra Rosetta que habia visto en una revista: su
superficie pulida estaba repleta de letras y pictogramas grabados en
diferentes lenguas, que proclamaban el legado de su pueblo a través
de las fragiles barreras del idioma y el tiempo.

Cerro los ojos con fuerza para borrar aquella visiéon. No tenia
ningun deseo de leer la condena que habia sido grabada en la roca: el
relato de la masacre de su pueblo, la historia de su propio fracaso.

¢ Iba a ser siempre asi? ¢ Habria siempre un reproche grabado en
cada roca que viera? Malditos fueran sus ojos y maldito fuera
Plumanegra. Ella nunca le pidi6 esto.

Contra su voluntad, descubrié que estaba pensando en Leopold.
La verdad es que, ultimamente, sdlo era capaz de pensar en la
expresion de su rostro cuando qued? libre del Ojo.

Leopold la habia mirado. Debia de saber que acababa de
matarle... que el golpe que le habia separado del Ojo era mortal. Sin
embargo, en su rostro no habia miedo. Tampoco habia odio, ni
reproches, ni siquiera sorpresa.

Le habia dedicado una mirada de reconocimiento y tristeza. Al
final de su vida, cuando volvié a ser él mismo, le habia sonreido.
iMaldito fuera Leopold! Habia podido verla con los ultimos vestigios de
su vision preternatural y habia sabido que Ramona era una condenada
de la que se desembarazarian en cuanto dejaran de necesitarla. Igual
que habian hecho con él.

La habia llamado por su nombre y habia pronunciado palabras de
compasion que nunca podria olvidar ni perdonarle. ¢ Por qué habia
sentido lastima de ella aquel monstruo, aquel cabrén trastornado y
asesino?

Ramona sabia que sus acusaciones eran superficiales y vacias.
No habia sido Leopold quien habia masacrado a su pueblo y
profanado sus restos. Habia sido aquello en lo que se habia
convertido bajo la influencia del Ojo blasfemo.

Lo perdimos en el mismo instante en que tocd el Ojo. Fue una
victima, sdlo eso. Un cadaver andante. Las palabras de Calebros
regresaron a su mente, pero no lograron reconfortarla. De hecho, le
hicieron sentirse mas ultrajada.

--Todos nosotros somos cadaveres andantes, maldito arrogante
--gritd, siendo incapaz de reprimir por mas tiempo las palabras que no
habia podido pronunciar tres noches atras--. Puede que el Ojo le
obligara a hacer todo eso, ¢ pero eso le disculpa de haber matado a mi
pueblo? En absoluto. Si el Ojo le estaba obligando a cometer todos



aquellos actos enfermizos, si el Ojo estaba consumiéndole la identidad
y convirtiéndolo en algo que él despreciaba, ¢ por qué no extendio el
brazo y arrancé...?

Entonces, Ramona se dio cuenta de algo que no le resulté
agradable. Toda la célera que sentia se desvanecio al instante, como
si hubiera recibido una ducha de agua fria. Pens6 en Theo Bell, el
Arconte Brujah. Si hubiera estado en sus manos, Bell habria matado a
Leopold con frialdad, quiza incluso con un ligero fastidio, como el que
puede sentir alguien cuando le toca ir a tirar la basura. Pero Bell no
podia matarlo.

Hesha le habria robado el Ojo, lo habria manipulado, engafnado e
incluso matado sin sentir ningun remordimiento, pues anhelaba
hacerse con aquel valioso objeto. Sin embargo, no podia coger el Ojo
porque era incapaz de percibir el vinculo que lo unia a Leopold... y
mucho menos, de cortarlo.

Pero Ramona podia hacerlo. Con su "don," habia robado el Ojo
para Hesha; con su visién, habia asesinado a Leopold en nombre de
Theo y su jodida Camarilla. Ella no era mejor que Leopold. Su vision
fantasmal le habia convertido en una ladrona con menos escrupulos
que el infame Hesha Ruhadze y en una asesina mas cruel que Theo
Bell, el angel vengador de la Camarilla.

Se sentia sucia y corrupta. Tenia la impresion de que no sélo era
la responsable de la muerte de Leopold, sino también de las muertes
de tantos otros... incluido su pueblo. Ademas de ser complice de todos
los crimenes de Leopold, habia contribuido a su ofensa anadiendo una
nueva victima a su ya considerable montdn de calaveras. Sin
embargo, no podia echarle toda la culpa a su maldita visién fantasmal.
Eso no la exculparia ni siquiera de una gota de toda la sangre que
habia derramado.

Pero ella no era ninguna ladrona ni ninguna asesina. Leopold no
habia tenido las agallas necesarias para liberarse del poder del Ojo y
reivindicar su propia identidad.

--Pero podéis estar seguros de que yo si que lo haré, capullos —-la
voz de Ramona era profunda y retumbante, como los truenos de una
tormenta. No se dio cuenta de que habia hablado en voz alta.

Apoyd los codos con firmeza en la Tabla de Roca, como para
reforzar su decision, y empezé a abrir y a cerrar los puiios. En cuanto
se retird la suave piel que cubria las yemas de sus dedos, aparecieron
unas crueles garras que se fueron extendiendo con dolorosa paciencia
hasta que rozaron sus parpados con suavidad.



Recordé las caricias de Tanner cuando presiond sus parpados
para cerrarlos y arrastrarla hacia el Abrazo del que nunca saldria.
Recordé la presion de la palma de Plumanegra cuando puso las
cenizas y la vision sobre las érbitas de sus ojos. Sinti6 el fuego
candente de su tercer y ultimo ultraje: el de aquellas garras que
buscaron y seccionaron con tenacidad los nervios 6pticos. Ramona
echd hacia atras la cabeza y aullé de agonia y liberacién, mientras las
gotas de su preciada vitae se esparcian por todas partes.

* * *

Los Cazadores de Suefos la encontraron alli, tendida sobre la
Tabla de Piedra. Estaba tumbada sobre uno de sus brazos y sus
garras seguian clavadas en los profundos surcos que habia tallado en
la superficie de la roca. Los recién llegados apenas dedicaron una
mirada a aquellas runas ambiguas, al epiteto de Ramona. En un acto
de rebeldia o, quiza, de desesperacién, habia dejado grabada su
marca en la historia de su pueblo. Sin embargo, no eran ellos quienes
debian interpretar aquella marca y darle un significado.

Cogieron a la pequefia en sus brazos y, elevandola suavemente
sobre el umbral del viento de la noche, la llevaron a casa, con su
pueblo.

FIN
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--Puta Jersey.

Estas palabras resumian todo lo que sentia en estos momentos.
Theo Bell sacudio la cabeza y observo el lento avance del trafico. Al
fondo de la calle, una luz de neédn brillaba en rojo sobre la noche,
prometiendo a los transeuntes una refrescante Budweiser y poco mas.
Los bruscos sonidos de la ciudad flotaban en el aire y la brisa olia a
tubos de escape y a cerveza.

Theo era la Gnica persona que avanzaba por la acera, pero no le
importaba. Ultimamente se habia hartado un poco de la gente, tanto
de la viva como de la muerta, y le encantaria no tener que hablar con
nadie durante los proximos diez o quince anos.

Pero sabia que las probabilidades de que eso sucediera eran
nulas. Escupi6 sobre la acera y decidio disfrutar del tiempo que tenia
por delante. Después de elegir una direccién al azar, empezé a
caminar a paso lento, porque todavia le resultaba doloroso avanzar
demasiado rapido: la pistola que llevaba en la espalda rozaba el punto
en el que un capullo del Sabbat le habia insertado un trozo de tuberia
de cobre hasta el higado. Habia matado a aquel hombre y sélo Dios
sabia a cuantos otros, pero este tipo de lesiones tardaban bastante en
curarse, incluso en un Vastago tan fuerte como él.

Solo llevaba encima la pistola y algo de municion que guardaba
en uno de los bolsillos de su chaleco, porque habia aprendido que la
ropa, el dinero y los lujos podian encontrarse con facilidad,
independientemente de las circunstancias. Su equipaje basico
consistia en un pufiado de balas y un instrumento para hundirlas en el
cuerpo de algun siervo del Sabbat.



Un poco mas adelante, un semaforo decidié ponerse en rojo. Los
frenos chirriaron y alguien blasfemé, pero por todo lo demas, la vida
continud sin que nadie le prestara ninguna atencién. Eso le gustaba.
Le gustaba que nadie intentara matarle, que nadie le dijera que fuera a
sitios en donde otras personas intentarian matarle y no tener que
matar a nadie de momento. También le gustaba que la batalla por
Nueva York se hubiera resuelto de una forma mas o menos victoriosa
porque, aunque soélo fuera, eso significaba que parte de los justicar
estarian muy ocupados durante una temporada, repartiéndose los
botines y peleando por territorio que querian controlar. Theo, en
cambio, deseaba encontrar una ciudad que estuviera tan dejada de la
mano de Dios que ni la Camarilla ni el Sabbat la quisieran; entonces
podria descansar y, para variar, limitarse a observar como el resto del
mundo se arrancaba los ojos.

Por desgracia, Fort Lee, Nueva Jersey, no reunia ninguno de esos
requisitos. De todas formas, tenia una taberna convenientemente
situada al otro de la calle, un deslucido local que anunciaba ser "un
lugar acogedor en donde beber y conocer gente" en desvanecidas
letras rojas de nedn fundidas. La puerta estaba revestida de una
especie de cuero falso de color rojo con mugrientos tachones de latén
que lo sujetaban a la madera; la fria luz rojiza del rétulo de la ventana
seguia ofreciendo aquella refrescante Bud.

--Hay un montén de luces rojas es esta maldita ciudad --murmuré
Theo para sus adentros, antes de cruzar la calle para dirigirse hacia el
bar. La verdad es que nunca habia tomado una cerveza (puesto que
recibié el Abrazo antes de que se le presentara la oportunidad), pero
habia entendido a la perfeccion qué era lo que realmente se vendia en
ese lugar.

Un santuario.

Theo habia estado en miles de tugurios como ese, y sabia que
todos eran iguales: Entra y olvidate del mundo, susurraban. Tu mujer
no podra encontrarte. Las facturas no podran encontrarte. Tu jefe no
podra encontrarte.

--Menuda tonteria --gruid Theo--. Si alguien quiere joderte,
lograra encontrarte en cualquier lugar del planeta.

A pesar de todo, decidio entrar en el bar.

* * *

El interior de la taberna era mucho mas sombrio de lo que parecia



desde fuera. La iluminacién del local nunca habia sido demasiado
intensa, pero el paso del tiempo y la fragilidad de los filamentos de
tungsteno lo habian oscurecido un poco mas. Mesas y sillas de
heladeria, vacias en su mayoria, se diseminaban por la sala sin ningun
orden ni concierto; las paredes estaban flanqueadas por reservados
de raidos asientos de piel sintética; y una oscura sefial indicaba la
ubicacién del Unico lavabo. La barra estaba situada contra la pared de
la derecha y los clientes que habia en ella mantenian un silencio
glacial y una distancia de, al menos, un asiento vacio entre ellos. El
tabernero, un hombre blanco de mediana edad que llevaba una
camisa espantosa, tenia una enorme barriga y un mal corte de pelo.

Theo estaba seguro de que guardaba un arma bajo el barril de la
cerveza por si habia problemas... pues, al fin y al cabo, todos los
taberneros de otros lugares similares en los que habia estado la
tenian.

Los clientes, en su mayoria hombres, ni siquiera se dignaron
mirarlo. Theo estaba encantado, pues no le apetecia hablar con nadie.
Habia pasado noches enteras en los salones de los antiguos Toreador
de Paris, escuchando siglos y siglos de sabiduria y filosofia. No tenia
ningun interés en hablar con estas personas porque sabia que, tarde o
temprano, la conversacion acabaria centrandose en el deporte, un
tema que despreciaba. Ademas, la conversacién era contraria al
espiritu de aquel lugar: las personas venian alli para estar a solas con
sus problemas, no para compartirlos.

Tras medio segundo de deliberacion, Theo escogio un reservado
y se desliz6 en él. Desde alli podia ver la puerta principal, el lavabo
que habia al fondo de la sala y, ademas, tenia una visibn mas o
menos decente de lo que sucedia al otro lado de la ventana. La mesa
estaba clavada al suelo, pero no con demasiada fuerza, asi que podia
voltearla con facilidad si la situacion lo requeria. Theo suponia que
aquella noche no tendria que ocuparse de ningun problema de esa
naturaleza, pero las viejas costumbres de supervivencia eran dificiles
de olvidar. Si deseaba conservar su existencia en estos tiempos que
corrian, tenia que ser cauteloso.

Transcurrieron algunos minutos antes de que el tabernero
decidiera acercarse a su mesa.

--¢,Qué desea tomar? --pregunté con desgana... y la verdad es
que tampoco parecia muy interesado en conocer la respuesta.

--Traigame una cerveza.

¢, Pero qué estaba diciendo? Entonces sonrio. ¢ Por qué no? Habia



adiestrado su cuerpo para que fuera capaz de retener alimentos, al
menos durante un rato, asi que una cerveza no le supondria ningun
problema.

--¢,De qué tipo?

-¢Qué tiene?

--Bud, Bud Lite, Icehouse, MGD, Miller Lite, Coors, Coors Lite,
Genny Cream Ale y Keystone. Lea el letrero --dijo el tabernero,
sefalando una pizarra ilegible que colgaba junto a la barra.

Theo se gir6. Si entornaba los ojos, podia mentirse a si mismo y
afirmar que podia leer aquellas palabras garabateadas en tiza. Sin
embargo, prefirié dejar las cosas tal y como estaban y aceptar lo que
le habia dicho el tabernero.

--¢,Cual es la menos empalagosa?

—-La Genny -farfullé el hombre antes de dar media vuelta y
regresar a la barra. Regres6 unos minutos mas tarde, con una jarra
medio llena de espuma, diciendo algo que parecia "tres cincuenta".
Theo le lanzd una moneda de cinco, cogié la cerveza y se quedd
mirandolo fijamente hasta que volvié a alejarse arrastrando los pies.

--Capullo —-dijo el tabernero entre dientes, antes de desaparecer
tras el mostrador.

Theo lo sigui6 con la mirada mientras dejaba que la cerveza
reposara tranquilamente en la mesa. Un minuto mas tarde, se encogio
de hombros y acerco la jarra a sus labios.

Inmediatamente se arrepintié de haber bebido.

--Sabe como el pis de un caballo que lleva tres dias muerto
--musitd, mientras volvia a dejar la jarra sobre la mesa. O nadie le oyé
0 a ninguno de los clientes le molesté aquel comentario. Al ver que
todos estaban inclinados sobre sus bebidas, ajenos a lo que sucedia
en el resto del mundo, Theo escupi6 discretamente en la jarra la
cerveza que tenia en la boca. Estaba bastante seguro de que esa
sustancia no provocaria ningun dafo permanente en su cuerpo, pero
como no lo sabia con certeza, consideraba que era mejor no correr
riesgos innecesarios.

Estaba tan absorto escupiendo la cerveza en la jarra que no vio al
hombre que se desliz6 en el reservado y se sento enfrente de él, hasta
que éste empezo a hablar.

—-Eres Bell, 4 verdad? --dijo el hombre, con acento inglés y una
enorme sonrisa en la boca.

Theo se enderezé al instante.

--¢,Quién confo eres? --preguntd, mientras sus pies buscaban la



base de la mesa y se preparaban para arrojarsela encima al extrafio--.
&Y por qué te has acercado tan sigilosamente?

El extrafio se encogi6é de hombros y extendid los brazos a modo
de disculpa.

--Porque tu me lo has permitido, Theo --dijo, con una enorme
sonrisa en los labios--. Me llamo Talley.

—-Hijo de puta... -gruid Theo, observando atentamente al
desconocido. Talley era tan alto, tan delgado y tan palido que habria
llamado la atencién aunque no estuviera muerto. Llevaba el pelo muy
corto y vestia un traje negro con un corte muy conservador. Sujetaba
entre sus manos unos guantes de conducir de cuero y en el bolsillo del
pecho asomaban unas gafas de sol que parecian muy caras.

La camisa que llevaba bajo la chaqueta del traje era, por
supuesto, negra.

--La guerra ha terminado. Vuestro bando ha perdido. Acaso
necesitas que te lo recuerde? --espetd Theo, inclinandose hacia
delante. La mesa refunfufidé bajo el peso de sus manos--. ;,Qué estas
haciendo aqui?

Talley se apresur6 a mostrarle las palmas de sus manos.

—-Por favor, sélo he venido a hablar. Sélo quiero hablar.

-¢ Y si a mi no me apetece, qué? -Theo ya habia llegado a la
mitad de la mesa, pero Talley todavia no se habia movido.

--Entonces haré que una sombra le corte la cabeza al tabernero vy,
mientras estés intentando arreglar la Mascarada, saldré
tranquilamente por la puerta. Eres tu quien decide.

Theo detuvo su avance y lo mir6 fijamente.

--Sabes que soy lo bastante rapido como detenerte antes de que
lo hagas.

Talley se recostd sobre su asiento, encogiéndose de hombros.

--Puede que si... y puede que no. Sabes que yo también soy
razonablemente rapido. Como ya te he dicho, eres tu quien decide.

Theo mantuvo la mirada fija en los ojos de Talley durante un largo
segundo. Vio que en ellos habia una sonrisa, un desafio y algo mas
que fue incapaz de reconocer. Entonces, se recosté también sobre su
asiento y cruzé los brazos.

--De acuerdo. Hablemos. Soy todo oidos. --De repente se le
ocurrié una idea-. La cerveza es toda tuya, si la quieres.

Talley esbozé una débil sonrisa mientras apoyaba los brazos en el
asiento.

--No, gracias. Por si te lo estabas preguntando, creo que debo



decirte que el tabernero escupid en ella antes que tu.

--Hum. Probablemente consiguié mejorar su sabor. De todas
formas, no creo que hayas venido hasta aqui sélo para hablarme de la
cerveza. Pensaba que en estos momentos estarias surcando los
cielos para regresar a la soleada Espana. ;Qué ha sucedido...?
¢,Acaso Moncgada tiene un nuevo caniche?

-No me toques los huevos, Bell. El cardenal esta muerto y ta lo
sabes. Es mas, seguro que te enteraste diez minutos después de que
sucediera. Te advierto que no juegues conmigo... porque si lo haces,
te juro que convertiré este antro en un matadero y dejaré tus huellas
dactilares por todas partes para que las encuentre Pascek. ;Me has
entendido? Perfecto. Me alegro de que nos entendamos tan bien.

Theo sonrié débilmente.

--Sabia que ese gordo habia muerto, pero no sabia si tu sabias
que lo sabia, ni sabia en qué punto de la historia encajabas. Sin
embargo, ahora creo que lo sé, asi que dime, por qué estas aqui? Si
quieres empezar algo, yo lo terminaré. Sabes que no puedes regresar
a Nueva York, Talley.

--No tengo intenciones de hacerlo, pues es un sumidero
apestoso... pero puedes hacerlo tu, Bell. Ya te he dicho que sélo
quiero hablar; he venido aqui para hablar contigo. ¢ Por qué crees que
he elegido este lugar? Porque es lo bastante publico como para que
no haya lugar a confusiones. Si quisiera pelear, en estos momentos
estariamos peleando y tu te estarias preguntado quién habia apagado
las luces. Sélo quiero hablar, Bell. Nadie sabe que estoy aqui, ni
siquiera el sucesor de Mongada.

--¢Has venido a pedirme asilo? ¢ Quieres desertar y crees que voy
a ofrecerte proteccién? ;O séblo estas aqui para venderme
informacion? ; Pretendes que hagamos un pacto?

--¢Por qué no me crees? --la voz de Talley, entrecortada y
serena, estaba llena de amenazas--. Decidi salir de Espana hasta que
la situacién se resolviera y mi papel fuera conocido. No tengo ningun
interés en unirme a otro club, Bell, ni ahora ni nunca. Estoy aqui para
hablar.

Resalté todas y cada una de sus palabras golpeando la mesa con
el puno. Los clientes del bar se giraron para mirarle y empezaron a
susurrar entre ellos, con pereza.

--Lo que tu digas. Pero en ese caso, la verdad es que no sé de
qué podemos hablar. ;Qué tal sobre los Mets?

--Bell, seamos serios. Tu y yo tenemos muchas cosas en comun,



mas que con los idiotas para los que trabajamos. A ver, dime qué
opinas de Pascek. Dime, honestamente, qué piensas de él. Vamos.
Dime algo agradable de ese hijo de puta arrogante. Adelante.

--No puedo --Theo sacudio la cabeza--. Pero ese no es el tema.
Ya lo sabes.

--No, no lo sé. Cuando te haces lo bastante viejo, cuando pasan
unos cuantos siglos, empiezas a hacerte preguntas. Te llevo seis
siglos de ventaja, pero so6lo ahora he empezado a hacerme ciertas
preguntas. Y por eso te pregunto, Bell: ;por qué sigues aguantando?
¢, Por qué te resignas a ser el subordinado de un hombre inferior que te
desprecia y al que le encantaria poder deshacerse de ti? Aprovecha el
momento, Bell. Foérjate tu propio camino... o por lo menos, dime por
qué prefieres seguir con ellos.

Theo se levant6 de su asiento.

--Yo podria hacerte la misma pregunta --dio un par de pasos hacia
la puerta--. Tu trabajo es el mismo que el mio, Talley: visualizas la
imagen y decides que merece la pena lanzar toda esa mierda para
que el puto jardin florezca. Yo no lo hago por Pascek, ni tampoco por
esos capullos de los Siete. No lo hago por nadie mas que por mi,
porque decidi que merecia la pena hacerlo. ;Y sabes qué? Tu
tomaste la misma decision hace mucho tiempo, cuando te convertiste
en el perro de Mongada. Limitate a aceptarlo, Talley. Nos hemos
convertido en lo que somos porque nosotros lo decidimos.
Acostumbrate a ello. Ahora puedes regresar a casa o hacer algo
nuevo... pero ambos sabemos hacia donde vas a saltar. Verdad?

Hizo una breve pausa y observo a Talley hasta que éste aparté la
mirada.

—-jJa! Lo suponia --exclamd, mientras avanzaba hacia la puerta--.
Llamame cuando realmente tengas algo de que hablar. Si no, no hace
falta que te molestes. Y quédate la cerveza.

Talley se levanto.

--Realmente crees que vale la pena, verdad? --su voz reflejaba
incredulidad.

Theo se qiro.

--Hasta que aparezca algo mejor, si. Lo creo. ¢ Te sientes mejor
ahora?

--La verdad es que me siento defraudado --Talley movié la cabeza
y extendid los brazos--. Tienes a tu alcance todo el poder de los siglos,
Bell. ¢ Por qué limitarlo a tu estupido trabajo? ;No crees que podrias
hacer algo mejor con él? Ahora me doy cuenta de que no eres mejor



que ellos.

De uno en uno, todos los clientes del bar se giraron para mirarlos.

--Si, amigos mios. Acaso mi colega no os lo ha dicho? jEs un
vampiro! --dijo Talley, adoptando un tono burlén y conspirador--. De
todas formas, no tenéis de qué preocuparos. Es un vampiro amable.
No desea causaros ningun problema.

—-Talley... --en la voz de Theo habia una sutil advertencia, pero
Talley la ignoro.

--Oh, céllate, Theo. ¢ No ves que nadie se lo ha creido? Tu
querida Mascarada no se va a venir abajo por esto... Sin embargo,
puede que por esto si...

Mientras Theo se abalanzaba sobre él, levant6 los brazos en un
gesto digno del director de pista de un circo.

En todas las esquinas estallaron columnas de sombras. Dos de
ellas atravesaron y destrozaron al desafortunado tabernero, otras
golpearon a los clientes y una rompi6 en pedazos el espejo que habia
detras de la barra, llenando el aire de fragmentos de cristal y gritos.
Talley sonreia, incluso cuando Bell se abalanzé sobre él mostrandole
los colmillos y lo derrib6. Ambos rodaron por el suelo. A su alrededor,
los tentaculos de las sombras continuaron con la masacre.

--¢,Por qué cojones has hecho eso? —-rugi6--. Voy a matarte.

Talley empez6 a reirse a carcajadas.

—-Hazlo. Témate todo el tiempo que necesites para matarme... y
mientras tanto, los supervivientes de este fiasco saldran a la calle y
contaran lo sucedido. ¢Qué sucedera entonces con la Mascarada,
Bell? ; Merece la pena dejar de lado el trabajo durante unos minutos
para matarme? --uno de los tentaculos reventd la puerta causando un
fuerte estrépito y se retird. Un cliente, viendo alli una oportunidad de
escapar, se abalanzé hacia la salida--. ;Qué piensas hacer?

Murmurando una maldicion, Bell se separé de su adversario y
corrio hacia el cliente que intentaba huir.

--Que nadie mueva un puto musculo --rugié, mientras corria hacia
el umbral--. Regresaré en un instante.

Talley se levanto y, tras sacudirse el polvo del traje, chasqued los
dedos. Los tentaculos de las sombras se desvanecieron y, durante
unos segundos, solo se oyeron los silenciosos sollozos de uno de los
clientes heridos y el suave borboteo de la cerveza que escapaba de
las botellas rotas.

—-Lo hara, ;saben? Es una verdadera lastima.

Entonces, también él sali6 por la puerta... y se desvanecio en la



noche, dejando a sus espaldas a los clientes del bar. Todos ellos
estaban esperando, de pie o0 sentados, a que regresara Bell, pues eso
era lo que les habia ordenado.

Una manzana mas abajo, Theo corria a una velocidad inhumana
tras el cliente que habia escapado. Estaba bastante seguro de que era
el Unico que habia conseguido salir del bar, pero la incertidumbre le
obligaba a mirar continuamente hacia atras, retrasando sus pasos.

—-iRegresa! --grit6 inuatilmente entre el trafico—-. jNo voy a hacerte
dano!

Pero si esto dura mucho mas, te juro que te matarée, murmuré
para sus adentros. Delante de él, su presa seguia corriendo.

Por desgracia, Talley tenia razén. Tenia que detener a ese
hombre. Si este incidente provocaba una brecha en la Mascarada y su
nombre aparecia junto al de Talley, Pascek le cortaria los huevos y se
los comeria para desayunar. Sin embargo, todo iria bien si nadie mas
habia escapado de la taberna y conseguia acabar con ese tipo de una
vez. Theo agacho la cabeza, se concentrd un segundo y aumento un
poco mas la velocidad. Esto tenia que acabar.

El fugitivo doblé una esquina y choco contra un kiosco
abandonado, cayendo al suelo con fuerza. Theo le alcanz6 en un
instante, le cogid del cuello de la camisa y tiré de él para que se
levantara.

--Escuchame, alli no ha pasado nada, ;me oyes? jNada! -habia
hecho esto millones de veces: convencer al ganado de que no habia
visto a ningun vampiro haciendo algo estupido. Sin embargo, en esta
ocasion las palabras de Talley le hicieron vacilar. ¢ Por qué estaba
haciendo esto? ¢ Para proteger la Mascarada? ¢ Por costumbre? ;O
sblo para protegerse las espaldas? ¢ Acaso importaba? Sacudié la
cabeza e intenté concentrarse de nuevo, pero era demasiado tarde.

El cliente habia conseguido liberarse de su camisa, dejando a
Theo con un montén de tela desgarrada entre las manos. El mortal
avanzé tambaleandose hacia la calzada, muerto de panico. Al dar
media vuelta para continuar con su huida, choc6 de frente contra un
autobus urbano que le arrastr6 media manzana antes de conseguir
detenerse con un fuerte chirrido. Estallé una confusién de voces, pero
Theo ya se habia ido. S6lo el montdn de tela que caia sobre la acera
revelaba que habia estado alli.



Apenas habian transcurrido quince minutos cuando Theo
abandond una vez mas los escombros de la taberna. Habia hablado
con todos los clientes y habia efectuado algunos cambios en sus
recuerdos. A cada uno de ellos le habia contado una historia distinta
para asegurarse de que la policia no lograba descubrir la verdad. Las
ambulancias ya estaban en camino, al igual que la policia, asi que
habia llegado el momento de irse. En la distancia, unas centelleantes
luces rojas indicaban que la ambulancia que tenia que recoger a la
victima atropellada ya habia llegado. Las sirenas ululaban en el aire de
la noche, aproximandose. No habia ninguna razén para permanecer
por mas tiempo en aquel lugar.

Theo cruzé la calle y atajo por un callejon, deteniéndose para
meter los pies en un charco y quitarse algunos fragmentos de cristal
de las botas. Sus pantalones estaban destrozados, pero los cambiaria
en cuanto pudiera. Sin embargo, un par de botas buenas son como un
buen amigo: nunca renuncias a ellas a no ser que te veas obligado a
hacerlo. Sin hacer ningun ruido, se puso en marcha de nuevo, dejando
toda la distancia posible entre él y lo que habia sucedido aquella
noche. Tendria que pagar muy caro por esto, pero no seria el unico.

Encima de su cabeza oyd un suave sonido. Se desliz6 entre las
sombras cautelosamente y mird a su alrededor para saber de dénde
procedia. No le cost6 demasiado descubrirlo.

Talley se habia encaramado a una escalera de incendios. Tenia la
luna a sus espaldas y observaba a Theo con una enorme sonrisa en
los labios. El sonido que habia oido lo hacian sus manos, que estaban
aplaudiendo lentamente.

--Estaba equivocado --dijo, haciéndole una reverencia--. Has
ganado.

Entonces, mientras una nube pasaba por delante de la luna, se
desvanecio.

Theo sacudi6 la cabeza.

—-Puta Jersey --fue lo Unico que dijo. Y siguié caminando.

FIN
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La calle estaba repleta de taxis que habian traido hasta aqui a los
amantes del teatro, asi que el chofer de Benjamin Niel hizo lo que
cualquier taxista del centro de Manhattan habria considerado mas
razonable: aparcar en triple fila. Los carriles de Broadway que se
dirigian hacia el norte y que ahora estaban completamente bloqueados
pronto se convirtieron en una enmaranada y airada concentracion de
vehiculos inmovilizados que tocaban sin cesar sus claxones.

--Seis ochenta —dijo el taxista, con un fuerte acento indio.

Benjamin le dio ocho dolares y sali6 del vehiculo. Podia sentir las
maldiciones de los conductores que se habian quedado atascados a
una manzana y media de distancia, pero los insultos y la hostilidad
resbalaron por su espalda del mismo modo que la fria y fuerte lluvia,
que habia obligado a las perlas y a los esmébquines a protegerse bajo
paraguas negros y a correr hacia la marquesina. El espectaculo de
aquella noche era un reestreno de "Annie Get Your Gun", interpretado
por Bernadette Peters y algun actor de television. Benjamin no iba a
asistir a la funcién. No habia venido hasta alli para ver una de esas
empalagosas representaciones. A él le gustaba la 6pera.

Aquella noche tenia que trabajar. Navegando entre el mar de
taxis, dejé atras el teatro y se detuvo junto a la puerta principal de su
galeria. La verdad es que no era de su propiedad, sino que la
administraba en nombre del sefior Stephenson... el senor Stephenson
de la Galeria Stephenson. De todas formas, en todos los aspectos
practicos, Benjamin era la Galeria Stephenson: se encargaba de
supervisar las operaciones rutinarias, de relacionarse con la
comunidad artistica y con los museos mas influyentes y de tomar



todas las decisiones, tanto las financieras como las artisticas. Excepto
la de esta noche.

Benjamin metié la llave en el temperamental cerrojo de la puerta
principal y la giré como si fuera el cuchillo que deseaba que fuera 'y
estuviera clavado en la espalda del sefior Stephenson. El propietario
siempre le habia tratado bien; de hecho, estaba tan seguro de que su
galeria estaba en buenas manos que hacia mas de tres afos que no
visitaba las instalaciones. Entonces, ¢por qué, sin darle ninguna
explicacion ni avisarle con veinticuatro horas de antelacion, le habia
ordenado que se reuniera esa noche con un cliente?, se pregunt6
Benjamin, mientras entraba y cerraba la pesada puerta con un poco
mas de fuerza de la necesaria.

Le habia obligado a clausurar una exposicidén antes de lo previsto
y a retrasar la inauguracién de la siguiente: la nueva coleccion de
pinturas al éleo de Jacopo Finini. El artista se sentiria ultrajado, y con
toda la razén del mundo. Ademas, eso comportaria ciertas
repercusiones econdmicas. Si la empresa le hacia responsable de las
caprichosas e irrazonables exigencias de su propietario, Benjamin
dimitiria. Renunciaria a su trabajo y abandonaria esta galeria que,
gracias a él, habia pasado de ser nada a convertirse en una de las
estrellas mas brillantes de la escena artistica de Manhattan. Benjamin
no iba a permitir que nadie, ni siquiera el sefior Stephenson, arruinara
el buen nombre que se habia forjado en la comunidad artistica. La
credibilidad es tan fragil como la mas delicada de las orquideas, que
requiere unas condiciones perfectas para florecer pero se marchita
facilmente por la falta de atencién o la dejadez.

Mark le habia apremiado a renunciar esa misma noche. Le habia
dicho que se negara a recibir a aquel cliente inoportuno y que le dijera
al sefior Stephenson por donde podia meterse su galeria... pero las
reacciones de Mark solian ser desmesuradas y Benjamin no tenia
ganas de cerrarse ninguna puerta. Todavia no.

Sus pasos resonaron por las centelleantes baldosas negras de las
paredes y el hueco de la escalera mientras se dirigia con rapidez
hasta la doble puerta de cristal de la galeria propiamente dicha. Tras
echar un vistazo a su reloj, tecle6 la combinacion que abria el cierre
electrénico de la puerta. Tenia tiempo de sobra. El cliente aun tardaria
un par de horas en llegar. La cita habia sido fijada a una hora
inconveniente e intempestiva para él, pero no para un cliente que
trabajaba con horario europeo o de la Costa Este. Benjamin no tenia
ni idea de donde era el misterioso cliente, y eso también le irritaba.



Ya se habia quitado el abrigo y estaba a punto de dejarlo caer
sobre el escritorio de recepcidn cuando vio las elegantes pieles que
descansaban sobre la mesa. Su brazo se detuvo a medio camino,
pero el abrigo, que ya se habia liberado de sus manos, chocé contra la
parte delantera del escritorio y cayé al suelo.

Se quedd contemplando las pieles durante un largo momento.
¢ Quién diablos las habia dejado sobre el escritorio de recepcién?
Estaba seguro de que no eran de la recepcionista porque, aunque
Benjamin le pagaba bien, aquella lustrosa capa de marta cibelina le
habria costado el salario de un afno entero... y sabia con certeza que la
mitad del sueldo mensual de Lilia desaparecia por su nariz. ;Entonces
de quién era?

Se agacho lentamente para recoger su abrigo. Distraido, secé con
sus dedos las gotas de agua que habian caido sobre el suelo de
madera. Después de levantarse con la misma lentitud, se acerc6 con
cautela al otro lado del escritorio y, observando las pieles como si
fueran a moverse en cualquier momento, dej6 su abrigo sobre la silla
de recepcion.

Qué extrano. No podian ser del cliente, puesto que la puerta
estaba cerrada... y los ladrones, incluso los de arte, no solian llevar
pieles a sus atracos. Quiza era de alguna viuda millonaria y senil que
lo habia olvidado y vendria a recogerlo por la mafana. Si, esa era la
explicacion mas razonable.

Benjamin siguié avanzando por los pasillos vacios de la galeria.
Tenia la impresion de que sus pasos retumbaban con demasiada
fuerza. El sonido de cada paso se mezclaba con el del anterior y con
el del siguiente, creando un redoble marcial. Puede que aquel sonido
exagerado solo fuera obra de su imaginacién... o quiza se debia a que
la galeria estaba completamente vacia, literalmente: tanto de clientes
como de obras de arte. Con la Unica excepcién de un cuadro.

Benjamin habia montado y desmontado cientos de exposiciones.
Habia decidido qué obras iban en qué lugar, en qué sala, en qué
pared. Sin embargo, la galeria nunca le habia parecido tan vacia como
aquella noche, ni siquiera cuando todas las piezas habian sido
retiradas y empaquetadas. Las paredes nunca le habian parecido tan
sombrias, higiénicas y carentes de vida; sus suelos de madera nunca
le habian parecido tan frios y estériles.

Cruzé a grandes zancadas la galeria principal, asomando la
cabeza en las cuatro salas de menor tamafo que flanqueaban la
camara central. Todo estaba tan silencioso como un sepulcro. A



continuacion, se dirigid hacia las tres galerias posteriores, pensando
en el Unico cuadro que habia en la galeria, que estaba expuesto en la
ultima sala. Habia pasado la tarde con Raul, supervisando la ubicacién
de este inmenso retrato, porque el sefior Stephenson le habia dado
instrucciones precisas sobre el lugar exacto que debia ocupar. En su
carta, el propietario habia mencionado que se trataba de un retrato,
pero habia hecho hincapié en que el tapiz de seda unido al marco que
cubria la pintura no debia ser retirado, asi que Benjamin aun no habia
podido ver la obra. Suponia que tendria que esperar a que llegara el
cliente.

El seiior Stephenson debia de estar preparando una venta para
esa presuntuosa persona. Si, esa era la explicacion mas plausible,
penso Benjamin, mordiéndose el labio inferior. De todas formas,
podria haber tenido la delicadeza de contarle de qué iba todo este
asunto. Teniendo en cuenta su lealtad y su demostrada competencia,
consideraba que merecia una explicacion.

Benjamin recorrié las primeras dos salas posteriores con la
certeza de que la percusion de sus pasos romperia en pedazos las
vitrinas vacias de exposicidon. Absorto en las diversas cosas que le
gustaria decirle al sefior Stephenson, dobld la esquina para acceder a
la ultima galeria y avanzé con mayor rapidez, mientras sus pies
chirriaban sobre el pulido suelo. Aunque habia visto las pieles, no
esperaba encontrar a nadie en la sala... y mucho menos a una diosa.

Ella vestia un traje de noche, sin mangas, de color marfil, con un
corpifio ajustado y una falda larga con vuelo. Sus manos, cubiertas por
unos guantes de etiqueta, se apoyaban con elegancia sobre sus
caderas. Las redondeadas lineas de sus mejillas se iban estrechando
paulatinamente a medida que se aproximaban a la barbilla, creando un
efecto inusual, interesante, perfecto y cautivador. El suave tono de su
vestido y la blancura de su piel no le daban una imagen insipida y
apagada, sino que resaltaban sus ojos esmeralda y los rizos de su
cabello, de un color rojo oscuro similar al de sus labios.

--Sefor Neil --dijo ella, y las silabas salieron de su lengua como
un pecaminoso placer.

El la mir6 fijamente.

—-Senora Ash —-balbucié. Empezé a aproximarse a ella,
sorprendido de que le temblaran las piernas. Se pasé una mano por el
cabello, que habia empezado a retroceder de forma prematura y
advirti6 que aun quedaban en él algunas gotas de lluvia... y de
repente, sintié que tenia la boca seca.



—-Espero que no le importe que haya llegado antes de la hora
acordada --dijo ella, con tono indiferente--. Emil me envié una llave y la
combinacién... y he sido incapaz de reprimirme.

¢, Emil? La mente de Benjamin se quedé en blanco durante unos
instantes antes de saber a quién se referia. Emil Stephenson. El sefior
Stephenson. El hecho de que mencionara el nombre de su jefe hizo
que se reavivara su ira. ¢ El sefor Stephenson le habia dado la llave
sin consultarselo antes? Se sentia mas que molesto con su jefe y, por
extensidn, con aquella mujer, con la cliente misteriosa. Sin embargo,
Su voz era como una ducha calida y sensual, y habia algo en sus
0j0S...

--Lo comprende, ¢ verdad?

Benjamin parpade¢ repetidas veces. Ella le habia dicho algo, le
habia preguntado algo.

-¢Qué...? ; Podria repetirme la pregunta, por favor?

--Le he dicho, Benny, que he entrado porque no he sido capaz
reprimirme --sus 0jos resplandecian y esbozaba una débil sonrisa,
quiza un poco cruel, similar a la que se dibujaria en el rostro de un
nino que le estd arrancando las patas a una arana.

--Benjamin, por favor --respondio él, recuperando su enfado.
Nadie le llamaba Benny, excepto Mark. Benjamin trataba a diario con
excéntricos ricos y amanerados, y a menudo tenia que recordarles que
su relacién era estrictamente profesional, no de amo y esclavo. Esas
personas necesitaban que alguien les pusiera de vez en cuando en su
sitio, y él siempre estaba dispuesto a hacerlo.

-Su visita en si misma no me supone ninguna molestia pero, con
franqueza, la precipitacién de su exposicion...

--Vigila esa lengua, pequerno malcarado --sise06 ella. Entonces, en
un tono muy dulce, afadio:-—- O te la cortaré.

Benjamin volvié a sentir que le flaqueaban las piernas. Se quedé
paralizado, mudo. Tenia un nudo en el estémago. Su entrafiable
galeria se habia convertido, de repente, en una sombria caverna y él
estaba en el centro, expuesto, vulnerable. Queria escapar de aquella
sala, pero sus pies estaban fijos en el suelo y era incapaz de
gobernarlos. Era imposible que la mujer hubiera pronunciado las
palabras que acababa de oir. Por un instante, tuvo la impresién de que
los ojos de su cliente ardian en rojo brillante... pero no, eran las
mismas esmeraldas seductoras de antes. Era incapaz de comprender
el miedo visceral que le habia invadido y que habia desaparecido en el
espacio en apenas un segundo.



Le oprimia el cuello de la camisa, que llevaba abotonada hasta
arriba. Al moverlo un poco, una perla de sudor se deslizé por un lado
de su cuello.

--¢,Se encuentra bien, senor Neil? --los ojos de la mujer le
observaban, englobandole en su mirada, adentrandose en su interior.

-Yo... ¢ Podria disculparme? Necesito un vaso de agua.

--Por supuesto.

--¢Desea que le traiga algo?

—-No gracias. De momento no.

Benjamin gir6 sobre sus talones y se retird apresuradamente de la
habitacion. Cuando estuvo lejos de la mujer empezd a respirar con
normalidad y se dio cuenta de que habia estado conteniendo el
aliento. El corazén le latia con fuerza. Miré por encima del hombro,
seguro de encontrarse todavia en el campo visual de aquellos
brillantes ojos verdes, pero estaba solo. ;Le habia amenazado con
arrancarle la lengua? Era imposible. Su psicélogo iba a tener un dia
muy ajetreado. ¢ Acaso aquella mujer le recordaba a la zorra de su
madre y habia reavivado algun recuerdo infantil reprimido? Benjamin
abrid los ojos y la boca de par en par y volvié a cerrarlos con fuerza. A
continuacién, se seco las gotas de sudor de la frente.

Sin acordarse de que su despacho estaba cerrado, Benjamin gird
el pomo de la puerta y se golped de lleno en la cabeza. Se quedd
aturdido durante diversos segundos, pero entonces rid, un poco
nervioso. Nadie habia presenciado ese bochornoso espectaculo.
Estaba solo.

Abrié la puerta de su despacho y cogioé una botella de Perrier de
la nevera. Entonces, pensandoselo de nuevo, dejé la botella en su sitio
y, tras servirse dos dedos de whisky escocés del bar, se lo bebié de un
trago. Regresé a la galeria posterior sintiéndose fortalecido. Su
corazén aceleraba para mantener el ritmo de sus pies sobre la
madera.

--¢ Y no te ensend el cuadro? --pregunté Mark con incredulidad.

--No. Estuvo tapado todo el rato. Por cierto, con un tapiz de seda
precioso --respondié Benjamin, hundiendo el tenedor en su cena.

--Menuda zorra. --No era el té de hierbas que estaba tomando lo
que dejoé una amarga mirada en el rostro de Mark.

Benjamin mird por la ventana del restaurante hacia la multitud de



personas que paseaban por las aceras y cruzaban las calles de Times
Square. Se le daba muy bien distinguir a los turistas de los
neoyorquinos. Habia algo en su forma de caminar, en su actitud. La
ciudad inculcaba su energia a los habitantes, fomentando la
exuberancia y la grandeza. En Nueva York, los punks eran mas
rebeldes, con sus grandes crestas verdes y sus gigantescos piercings;
las jovenes profesionales eran mas atractivas, con sus diminutas
faldas y sus tacones de aguja, que resaltaban sus pantorrillas y sus
moldeados muslos, y con sus ceiidas blusas y crujientes trajes que
acentuaban unos pechos que desafiaban a la gravedad y unos
pectorales tan duros como piedras; los intelectuales eran mas
brillantes; y los artistas tenian mas talento.

Sin embargo, en comparacion con Victoria Ash, todas aquellas
personas no eran mas que espectros palidos y descoloridos, carentes
de sustancia.

--iNo me estas escuchando! --dijo Mark.

--¢Qué? --Benjamin se vio obligado a regresar al restaurante y
observar la habitual expresién de enfado de su comparfero: labios
ligeramente arrugados y cefio fruncido--. Por supuesto que si.
Estabas... quejandote de algo.

Se trataba de una suposicion bastante segura.

Mark solté un bufido. Llevaba una camiseta cefnida de manga
corta y arremangada. Nunca llevaba chaqueta, ni siquiera cuando
hacia frio, porque le gustaba ensenar el trabajo que realizaba en el
gimnasio.

--Tendrias que haberle dicho que se fuera a tomar por culo.

—-Por supuesto. Eso habria sido genial para el negocio... y
también para mi seguridad laboral. Mi jefe me envia a una cliente que
esta forrada de pasta, yo la insulto y le dejo sin negocio. Estoy seguro
de que al sefnor Stephenson le hubiera encantado.

—iEl puto sefor Stephenson! --gruid Mark, poniendo los ojos en
blanco--. Esa galeria no seria nada sin ti. Estoy seguro de que antes
de prescindir de ti, se pegaria un tiro en la cabeza.

--La adulacién te llevara adonde tu quieras. --Deseoso de cambiar
de tema, Benjamin le acaricio la rodilla por debajo de la mesa.

--Ya lo ha hecho, querido -respondid, con una sonrisa
conspiradora. Sin embargo, al instante volvioé a ponerse serio y anadio:
»No tienes por qué aguantar las impertinencias de esa muijer.

¢,Coémo se llama?

--Victoria Ash -hubo una larga pausa antes de que Benjamin se



diera cuenta de la expresion de fastidio de su compafero--. ;Qué
pasa ahora?

--No me gusta como dices su nhombre.

-¢Qué? ;De qué me estas hablando? Asi es como se llama.
Victoria Ash. No me lo he inventado.

Mark cruz6 sus musculosos brazos.

--No es su nombre lo que me molesta. Aunque... Victoria... resulta
bastante pretencioso, ¢no crees? Me molesta tu forma de decirlo, con
esa cara de memo. Victoria Ash. ;Te la has follado?

—-iNo! Por supuesto que no. Y no he dicho su nombre con cara de
memo. Eres un paranoico. No es mas que una cliente.

--Para ti, eso nunca ha sido ningun inconveniente.

--Oh, ya estamos con lo de siempre. jEres tan infantil! No pienso
volver a tener esta conversacién. Me niego.

-Te la has tirado.

-No, no lo he hecho --respondié Benjamin--. Escuchame con
atencién.

Intentd cogerle de las manos, pero Mark se resistio y aparté la
mirada.

--Genial --dijo Benjamin entre dientes--. Que yo sepa, no fui yo
quien se tir6 a una puta camarera en un coctel. ;Y que me dices de
aquel joven ujier? Yo, por lo menos, tengo un poco de clase. De todas
formas, con esta mujer no ha pasado nada.

Se quedaron sentados sin decir nada durante varios minutos,
mientras una espiral de tenso silencio daba vueltas sin parar entre los
paseantes, las luces de nedn y las brillantes proyecciones digitales de
Times Square. A Benjamin le molestaba menos el malhumor de Mark
que el hecho de ser incapaz de recordar con exactitud qué habia
sucedido la noche anterior.

Por fin se levantd.

-Tengo que irme --se inclind y besd, sin ser correspondido, los
apretados labios de Mark.

Habia quedado con la mujer en la galeria. Estaba seguro de que
la encontraria dentro. La sefiora Ash debia de estar pagandole una
obscena cantidad de dinero al sefior Stephenson para que éste
hubiera accedido a todas sus exigencias. Si, seguro que era asi. La
galeria seguia vacia; en ella sélo habia paredes blancas y pedestales



vacantes, aparte de aquel supuesto retrato. De todos modos, en
cuanto vio a Victoria, cualquier pensamiento sobre el lado financiero
de todo este asunto se desvanecié de su mente.

Aquella noche vestia una sencilla blusa blanca y almidonada, una
falda negra hasta las pantorrillas que acentuaba sus curvas y unos
zapatos negros de tacon. Llevaba el cuello de la camisa abierto,
dejando a la vista el collar de perlas que adornaba su pecho. Dos
perlas mas colgaban con suavidad de sus delicados |6bulos. Toda ella
era blanco y negro contra la desnuda superficie de la galeria, y sélo su
cabello, sus labios y sus ojos daban una nota de color.

¢ Quiere verlo? —le preguntd.

Al levantar la mirada, Benjamin advirtidé que el tapiz habia sido
apartado del marco y que la tela de seda descansaba en el suelo.

-Y0... --nunca en su vida se habia sentido tan poco locuaz. Por
supuesto que queria ver el misterioso cuadro. Ni siquiera fue capaz de
fingir indiferencia.

Se detuvo a escasos pasos de Victoria. Ella se encontraba en el
mismo punto que la noche anterior: estaba perfectamente alineada
con el cuadro, que colgaba a unos metros de distancia. Sélo cuando le
sefnalo la obra, fue capaz de apartar sus ojos de ella y contemplar el
cuadro.

El retrato, realizado a tamano natural, mostraba a la misma diosa
que tenia a su lado. Benjamin contempl6 una y otra vez a ambas
representaciones de la belleza. Era imposible que se tratara de la
misma mujer, puesto que el ligero oscurecimiento de la pigmentacion
del éleo revelaba que aquella obra tenia unos ciento cincuenta o
doscientos anos de antigledad. Sin embargo, el parecido era tan
asombroso que no podia tratarse de una coincidencia. En el lienzo, los
mechones rojizos de la mujer caian sobre sus hombros y su espalda.
El artista era bueno, pues casi habia capturado sus vibrantes ojos: el
color era el correcto, pero no habia sido capaz de reproducir su
desconcertante mirada. Los labios eran carnosos, perfectamente
redondeados, seductores. Benjamin advirtié vagamente la
ambientacion: arboles y columnas griegas rotas. Victoria también
llevaba un atuendo clasico: una tunica blanca que colgaba sobre un
hombro y caia hasta sus caderas, dejando desnudo el pecho derecho.

Imposible, se repitid a si mismo. Simplemente por la antigliedad...
Sin embargo, su mente era incapaz de ignorar lo que le decian los
ojos: la mujer del retrato era Victoria.

Lo que mas llamé su atencién fueron los labios. Mostraban el leve



indicio de una sonrisa... la misma sonrisa divertida y cruel que habia
visto la noche anterior.

--El parecido es asombroso, ¢,no cree? --preguntd Victoria. Estaba
muy cerca de él, pero no la habia visto acercarse. Su cautivador
perfume invadia su conciencia--. jLe gustaria tocarlo?

Benjamin vio que su mano se alzaba hacia el lienzo. Deseaba
tocarlo, tocar a Victoria. Sus dedos acariciaron sus labios y siguieron
el contorno de su poderosa mandibula, pero al instante regresaron a
los labios, se demoraron en ellos.

-—-El artista mezcld algunas gotas de mi sangre con pintura roja
para conseguir la tonalidad adecuada --susurro ella--. Hizo lo mismo
en los pezones. Creo que el efecto es... agradable.

Pero este cuadro tiene mas de cien anos, deseaba decirle
Benjamin. Sin embargo, guardoé silencio y se acercé un poco mas a la
pared. La textura de las capas de pintura era insélitamente eléctrica.
Sintié un hormigueo en las yemas de los dedos. Un pensamiento
distante y molesto intentaba sacarle de su estado de ensofiacion.
¢, Habia dicho sangre?

Entonces advirtié que sus labios estaban besando los de Victoria,
saboreandola, mientras su lengua se deslizaba suavemente por el
lienzo. El olor y el sabor amargo de los 6leos le excitd, le estimulé.
Presiond su cuerpo contra el lienzo...

-¢.Senfor Neil?

Benjamin se quedo de piedra. Era como si hubiera saltado un
fusible dentro de su cerebro. De repente, y con sumo dolor, fue
consciente de que se encontraba delante de una de las clientes mas
influyentes que habia tenido en su vida (quiza, la cliente mas
importante de su jefe) y que, delante de sus narices, habia besado y
lamido su retrato. jIncluso habia estado a punto de tirarselo!

-Emil ya me dijo que usted era un amante del arte... -dijo la
senora Ash.

Benjamin se apartd de un salto de la pared, como si acabara de
recibir una descarga. Se sintié mortificado al descubrir que sus
lustrosos pantalones negros no lograban ocultar su ereccion.

--iOh, Dios mio! --balbucié. Llevaba anos tratando con clientes
arrogantes y narcisistas, y como defensa, como ofensa, habia erigido
un muro de egolatria despreciativa. Sin embargo, nada de lo que
habia conocido a lo largo de todo esos arnos de trabajo le habia
preparado para este demonio.

--...Sin embargo, no me gustaria saber qué hace con los retratos



qgue no le gustan --concluyo®.

Benjamin la maldijo en aquel instante. {Se estaba burlando de su
confusion! Si hubiera podido, la habria agarrado de su cuello perfecto
y la habria asfixiado hasta que los ojos se le hubiesen salido de las
orbitas y no hubiera entrado ni una pizca de aire en sus pulmones.
Pero no podia hacerlo... sélo era capaz de contemplar aquellos ojos
verdes y ver como se burlaban de él. Era imposible continuar fingiendo
que todo lo que estaba pasando era normal... sobre todo, su
vergonzosa actuacion. ;De qué servia la verglienza ante algo tan
antinatural, tan desviado? No, no tenia ninguna importancia que
hubiera intentado tirarse el jodido cuadro. Benjamin sélo deseaba
estrangular a aquella mujer con sus manos, sélo deseaba herirla...
sblo deseaba poseerla.

Se acerco a ella, decidido a arrancarle la blusa, decidido a tocar
aquel pecho perfecto que mostraba el lienzo que tenia a sus espaldas,
decidido a conseguir que aquel pezon sangrara entre sus dientes.
Después la estrangularia, le...

Ella habia envuelto los dedos alrededor de su mufieca. Aunque no
la habia visto moverse, le habia cogido la mano y estaba
retorciéndosela. Gritando, Benjamin cayé sobre sus rodillas y el angel
de la muerte se abalanz6 sobre él.

Sali6 de la galeria poco antes del amanecer y decidié ir paseando
hasta casa. Necesitaba aire fresco. En algiin momento de la primera
hora que paso en la calle se dio cuenta de que se habia dejado el
abrigo. Un gélido viento azotaba las laberinticas calles de Manhattan.
Esas calles, sus edificios y sus senales le resultaban completamente
desconocidas. En diversas ocasiones se qued6 mirando fijamente
alguna senal, leyendo su contenido, pero siendo incapaz de
comprenderlo. Como mucho, tendria que haber tardado media hora en
llegar a su casa, pero ya habian transcurrido tres y seguia siendo
incapaz de orientarse, de identificar sus alrededores o descifrar las
sefnales y los sonidos con los que habia crecido.

El dia laboral habia empezado. Las calles empezaron a llenarse.
Benjamin deambulaba entre la gente, sin apenas advertir su presencia
excepto cuando chocaba contra alguien que iba en direccion contraria.
Por fin lleg6 a un rio: el Hudson o el East... 4 pero cual de los dos? El
sol, practicamente escondido entre nubes grises, siguié ascendiendo



por el cielo, pero la temperatura no subid. En algin momento préximo
al mediodia, Benjamin desisti6. Se dej6 caer sobre un banco y se
quedo alli, temblando y llorando.

La gente seguia caminando, o mejor dicho, pasando a toda
velocidad por delante de él. Ninguna de esas personas era Mark;
ninguna de ellas era Victoria.

Victoria. Benjamin se estremeci6. Encogiéndose de dolor, empez6
a vomitar.

--iOh, Dios mio! --murmurd, cuando estuvo a punto de ahogarse
con su calida y humeante bilis. Le daba miedo mirar la salpicada acera
y ver sangre en ella. Sangre. Ella se habia hecho un corte en la
mufeca y le habia ofrecido su sangre. El habia bebido... ;Y le habia
pedido mas! No, eso era imposible, tenia que estar equivocado, tenian
que ser imaginaciones. Tambaleandose, volvid a ponerse en pie y se
oblig6 a caminar, a seguir adelante. Si se desmayaba en el banco, le
encontraria la policia. ¢ El agente le encerraria, creyendo que estaba
borracho, o le intentaria ayudar y le preguntaria si se encontraba bien?
¢, Qué responderia él? ;Como seria capaz de explicar algo que ni
siquiera él comprendia?

Siguié caminando, pensando que asi conseguiria centrarse, que
todo se arreglaria. Tenia que ser asi. Era imposible que las cosas
empeoraran. Lentamente, su mente empez06 a despejarse... y las
cosas empeoraron; cuando el sol inicié su descenso, por fin fue capaz
de tener pensamientos coherentes y una imagen reconocible en su
mente. jPero esa imagen era la de Victoria! Sin embargo, no sabia con
certeza si era la mujer del lienzo de un siglo de antigliedad o la
criatura perfecta de carne y huesos. La distincidén no era clara, pues
habia probado la sangre de ambas. Su lengua y su garganta ardian
ante el recuerdo. Ojos de esmeralda, sangre rosada. Era cierto. Ellas
eran las Unicas personas que habia alli, en la blanca y vacia superficie
de su galena. El lugar en donde habia pasado la mayor parte de sus
horas de vigilia durante los ultimos tres anos habia cambiado. Ahora
era extrano y repulsivo.

Benjamin avanzo a ciegas por el paisaje de su mente. Sentia un
enfermizo vacio mientras sus pies intentaban dar un paso imposible.
Luces brillantes. Un claxon estridente. Intenté mantener el equilibrio.
Levanté la mirada hacia las luces y a continuacion la bajé hacia el
bordillo contra el que habia tropezado. Se abrié una ventanilla y oyé
musica.

--Hola amigo. ¢ Quiere que le lleve?



iUn taxi! Una ciudad llena de taxis que esperaban para llevarle
alla donde no podia ir por su propio pie. Su mano se desliz6 sobre el
capd. Busco a tientas el asa de la puerta y se dejé caer agotado sobre
el asiento. El dulce y enfermizo aroma que despedia el ambientador
no conseguia ocultar el olor a marihuana. Cuando el taxista se giré
para mirarlo, sus rastas ondearon lentamente en el aire. La masica no
era reggae. Era Zydeco. Benjamin rié. Dijo la direccién. Cerr6 los ojos.

--Vamos. Eso sélo esta a tres manzanas. ¢ Esta seguro?
--comentd el taxista-- Bueno, pues alla vamos.

Benjamin le dio un billete, dejé la puerta del automdvil abierta y
peled con la del portal de su edificio. jEstaba tan cerca ahora! Pero le
pesaban los pies, las manos y la cabeza. Tiraban de él hacia abajo. La
llave gird. Tras cruzar el vestibulo y abrir otra puerta cerrada, subié las
escaleras. Por fin estaba en casa.

Fue dejando un rastro de ropa desde la puerta hasta la cama. Los
zapatos, los calcetines, la camisa, el cinturdn, los pantalones, los
calzoncillos de seda. Por fin estuvo entre sus sabanas de satén. Eran
célidas comparadas con el frio de la calle. Tenia los dedos de las
manos Yy los pies entumecidos, pero estaba en casa. En paz.

--Has estado con ella, ;verdad?

Benjamin enterrd su rostro en la compasiva almohada y se tap6
bien con la sabana. Paz. Suefo.

--Has estado con ella, ;verdad? --dijo Mark--. Que te jodan.

Benjamin no respondi6. Después de haber pasado el dia entero
en la calle, sin abrigo, tenia los huesos helados, pero el cuerpo que
habia a su lado apenas le proporcionaba calor... y ninguna comodidad.
Benjamin sintié que las lagrimas se deslizaban por su rostro,
limpiandole la mugre de la ciudad, mientras sollozaba en silencio. Se
secé la nariz en la almohada.

--No me encuentro... bien, Mark.

--Eres un puto cabrén.

Benjamin cerré los ojos con fuerza, pero fue incapaz de contener
sus lagrimas, que ahora salian con mas intensidad. Sus sollozos
sacudian la cama. La habitacién daba vueltas y el mundo se volvié del
revés. Ya no podia seguir negando lo que sospechaba desde hacia
tanto tiempo, lo que llevaba tanto tiempo intentando ignorar. EI hombre
que yacia junto a él era incapaz de amar, pues estaba cegado por la
envidia y el instinto de posesion. Y tampoco habia amor entre ellos,
sblo dependencia, desesperacion, rutina.

--¢,Como pude amarte alguna vez? --susurré Benjamin--. Tiene



que haber sido culpa mia.

¢,Cuando se habia muerto el amor? ;Cuando se habia ido la
alegria de sus vidas?

Mark se incorporé y le clavé el codo en la nuca.

—-Que te jodan.

Benjamin se levanté de la cama y le pegé un bofetdn... y entonces
se dio cuenta de lo que acababa de hacer. Era la primera vez que le
pegaba. Y se sentia bien. Mark estaba tan enfadado que su rostro se
retorcié de un modo terrible mientras le pegaba un puietazo en la
mandibula. De repente, el mundo se convirtié en vetas de luz y
oscuridad, en destellos de colores. Benjamin advirtié que su rostro
volvia a estar apoyado en la almohada y que su boca sabia a sangre.

--Oh, Dios mio, Benny... lo siento, lo siento mucho... No deberias
haberme pegado.

Benjamin aguardo el vacilante y gentil roce en su espalda. La
mayoria de sus peleas se desarrollaban de esta forma: Mark perdia el
control, pero al instante se sentia culpable y se disculpaba. Entonces
se besaban, se reconciliaban y hacian el amor. jAhora lo veia tan
claro! Mark le maltrataba, tanto emocional como fisicamente. Mark era
un monstruo, lo utilizaba. Habia sido asi desde el principio. Benjamin
siempre se lo habia permitido, habia interpretado su papel en el juego,
asi que también él tenia su parte de culpa. Nunca se habia quejado.
Nunca le habia amenazado con irse.

Y alli estaba, el gentil roce en la espalda...

Benjamin se gird a toda velocidad y le golpe6 en la nariz con la
cabeza. Sintid el crujido y oli6 la sangre que se deslizaba por los
dedos de Mark mientras éste gritaba de rabia. No podia creer lo que
acababa de hacer... mejor dicho, no podia creer lo que estaba
haciendo, porque siguié golpeandolo. De algun modo, la sangre le
estimulaba. Le asestd otro cabezazo en la cara; en esta ocasion
estallaron huesos, no sélo cartilagos. Mark cayd hacia atras, aturdido.
Benjamin se abalanz6 sobre él y roded con sus dedos la garganta de
su amante, de su torturador. Pronto sintio la necesidad de
estrangularlo. Estaba haciendo lo correcto. Era algo que le debia
desde hacia tiempo.

Sus manos eran mucho mas fuertes de lo que nunca habia
imaginado. Sabored su fuerza, su control. De repente se dio cuenta de
que, en realidad, era el delicado cuello de Victoria el que estaba entre
sus manos. Entonces duplico sus esfuerzos. Si tan sélo pudiera...

Debajo de él, las manos de Mark le golpeaban salvajemente en la



cara, pero Benjamin siguio ejerciendo presién. Los dedos de Mark le
aranaron los ojos y la boca. Benjamin le mordié con todas sus fuerzas
y sintié como se liberaba un dedo entre sus dientes. Mas sangre.
Revivi6 todos los abusos, todas las palabras crueles, todos aquellos
actos sexuales violentos que le habian dejado magullado y cubierto de
sangre.

Nunca mas. Nunca mas.

Benjamin era un cadaver que se dirigia hacia la puerta de la calle
de la galeria. Se habia duchado y todavia tenia el cabello humedo. Se
habia frotado la piel con tanta fuerza que la tenia enrojecida y en
carne viva; sin embargo, sentia que la mugre de la calle seguia
aferrada a su cuerpo y que tenia sangre en las manos, en el rostro y
en la boca. Estaba completamente seguro de que todas las personas
que pasaban por delante de él sabian que acababa de cometer un
crimen terrible. En su juventud, cuando descubrié que era
homosexual, vivié una experiencia muy similar: tenia la certeza de que
todos los ojos le seguian, que el mundo entero habia conseguido
acceder a sus secretos mas intimos. Se mir6 en el cristal de un
escaparate y vio las oscuras y pesadas bolsas que tenia bajo los ojos.
Esta noche no habia dormido nada, ni tampoco la anterior.

Buscd a tientas la llave y la sacd de su bolsillo. La cerradura, tan
temperamental como en sus mejores tiempos, frustrd sus repetidos
intentos. Rindiéndose a la fatiga y la tensién, blasfemo vy, frustrado,
empez0 a golpear la puerta. En cuanto su frenético ataque de rabia
remitid, advirtié6 que estaba pasando un coche patrulla por delante; los
policias avanzaban lentamente, observando su erratica conducta.
Tenia la impresidn de llevar tatuada en la frente la palabra "asesino".
Quiz4, deberia llevarse la mano al bolsillo para que los agentes le
abatieran a tiros, pues ése seria el castigo mas conveniente por su
crimen. Una cosa era descubrir que se le habia acabado el amor y otra
muy diferente estrangular a su amante hasta que sus ojos y su lengua
se hincharon. Como Benjamin iba bien vestido y aseado, y se
encontraba en la zona mas elegante de la ciudad, la policia decidié
continuar con su camino.

Intentd abrir la puerta de nuevo, pero sus dedos de asesin6 no lo
consiguieron. Habia algo extrano, diferente. De repente, la puerta se
abrio.



--Me parecié oir algo --dijo Lilia, mirandolo fijamente.

--Mi llave no abre --dijo él, aletargado.

-Ya lo sé. La senora Ash ha cambiado las cerraduras. -—-Lilia
estaba demasiado alegre; debia de haber esnifado un polvo de
excelente calidad--. Es una mujer muy hermosa, ¢;verdad? Realmente
es preciosa.

--¢,Ha cambiado las cerraduras?

-Si. Suba. Tengo una llave para usted.

Sus pasos resonaron con fuerza cuando la sigui6 por las
escaleras de baldosa negra. El pasillo estaba oscuro, vacio y desierto.

--También me ha pedido que cambiara la combinacién --dijo Lilia
mientras subian las escaleras. La galeria estaba inundada de una
brillante luz blanca, pero Benjamin sintié que aquel lugar era tan frio y
lugubre como él--. Esta en la sala del fondo con alguien. No sé quien
es.

Benjamin dej6 caer el abrigo sobre el escritorio de Lilia.

--Cuélgalo con sus pieles --dijo con brusquedad, antes de irse.

En cuanto regresé a la estéril y vacia galeria recuper6 parte de su
espiritu, de su voluntad. Todo esto tan extrafo iba a terminar. ;Como
habia podido beber sangre? Era obvio que habia sufrido una