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_____ 1 _____  

1849: LA FIEBRE DEL ORO 
 
El abrasador sol de California azotaba al hombre de color que se 

encontraba de pie en lo alto de un polvoriento promontorio, 
contemplando el amplio río American que discurría a sus pies. Riley 
levantó su maltrecho sombrero y se enjugó la frente con un pañuelo de 
color rojo, revelando una mata de cabello negro veteado de gris. Era 
ancho de hombros, grueso y poderoso su cuello. Su ropa se veía sucia 
y cubierta de polvo; su sombrero de ala ancha, de color de ante, 
estaba manchado de sudor. Un revólver adornaba su cadera 
izquierda; un cuchillo de hoja ancha colgaba sobre la derecha. En la 
zurda sostenía una escopeta. 

Estaba de pie junto a una mula atada a una carreta. En ésta había 
una enorme caja de madera de más de dos metros de largo, uno de 
ancho y medio de profundidad. La caja, construida de sólido roble, 
estaba atada con cuidado y minuciosidad a la plataforma de la carreta. 
Riley había cargado con ella desde Tejas a California, cruzando 
desiertos y montañas en un viaje que había durado meses. Esta noche 
llegaría a su destino: la ciudad de San Francisco. 

Cerca de la ribera se veían cientos de hombres afanados, 
levantando nubes de polvo, yendo de un lado para otro en medio de 
los atestados muelles, construidos apresuradamente, y el fuerte de 
madera llamado Nueva Helvecia que se erguía en las laderas. Los 
hombres se daban prisa en descargar las barcas, trocando y 



vendiendo mulas, equipo y víveres a la muchedumbre. 
Algunos iban vestidos con ropas de trabajo; otros con chalecos a 

la moda y corbatas de fantasía; aún había quienes se cubrían con 
atuendos extranjeros. Los hombres se alejaban del fuerte en todas 
direcciones, a solas y en grupo, río arriba, hacia las estribaciones 
próximas del este y las montañas del otro lado, todos en busca de lo 
mismo: el oro que se había descubierto en los lechos fluviales y los 
remansos del recién adquirido territorio americano. 

Chasqueó la lengua sutilmente para animar a caminar a la mula, 
guiándola por la suave pendiente hacia la orilla del río. Mantuvo la 
mirada al frente mientras se acercaba a los muelles, enfrentándose a 
la oleada de humanidad que se alejaba de la ribera, evitando las 
miradas de los extranjeros blancos que lo rodeaban. Pero solo algunos 
repararon en él, y ninguno dijo nada: la mayoría de ellos estaban 
demasiado ocupados con sus propios planes o tenían demasiado 
miedo del negro bien armado que caminaba con semblante 
impertérrito. Algunos se preguntaron qué enseres transportaría 
consigo. 

AI llegar a la orilla, abordó al primer barquero que vio, un joven 
que montaba guardia junto a un esquife sin pintar, de tres metros y 
medio de eslora y tosca manufactura. El muchacho, larguirucho y 
rubiacho, no aparentaba tener más de dieciséis años. 

--Me haría falta ir río abajo --dijo Riley--. ¿Cuánto es? 
El chaval se frotó la barbilla, cubierta de pelusa, mientras 

escrutaba a su cliente. El pasaje remunerado de regreso a la costa era 
algo infrecuente, y no tenía claro cuánto debía pedir. Los buscadores 
de oro estaban dispuestos a pagar casi lo que fuera con tal de 
remontar el río. Los escasos exploradores que se habían enriquecido y 
pretendían volver a San Francisco también disponían de dinero para 
dar y tomar. Pero este hombre no tenía pinta de explorador. 

--¿Usted solo? --preguntó el muchacho al desconocido. 
--También llevo algo de equipaje --dijo Riley, señalando la pesada 

caja afianzada encima de la carreta--. Quiero llegar a San Francisco... 
esta noche. 

--Diez dólares por usted, cinco por la caja --declaró el joven, al 
cabo. 

El precio consiguió que Riley entornara los ojos. La tarifa no 
debería haber ascendido a más de una décima parte de ese dinero. 
Pero estando allí plantado pudo escuchar cómo alguien pagaba hasta 
tres dólares por una pala y otros dos por una manta. 



--Puede vender la carreta y la mula por más que eso --sugirió el 
muchacho, con la esperanza de persuadir a su cliente--. Obtendrá lo 
suficiente para costearse el pasaje, y aún le sobrará algo. 

--Está bien. --Riley se quitó el sombrero y se enjugó el sudor que 
le empapaba la frente; la temperatura seguía subiendo--. ¿Cuándo nos 
marchamos? 

--Cuanto antes mejor. Me gustaría salir del río antes de que 
anochezca, a ser posible. Los bandidos se agolpan en las orillas por la 
noche, a la espera de capturar alguna barca que se dirija a la ciudad 
de San Francisco. Pero si llegamos a la bahía antes del crepúsculo no 
tendremos ningún problema. --Cerraron el trato con un apretón de 
manos--. Bienvenido a bordo. Me llamo Davey Foster. 

Riley vendió enseguida la mula y la carreta, tal y como prometiera 
Davey, pero antes de permitir que se las llevara el nuevo propietario 
tenía que descargar la caja. Bajó la portezuela posterior de la 
vagoneta y comenzó a deslizar el pesado embalaje por la plataforma. 
Davey se acercó a echarle una mano, sujetando el otro extremo de la 
caja mientras ésta salía de la carreta. Soltó un gruñido al comprobar 
cuánto pesaba la caja y le flaquearon las rodillas. 

--¡Jesús, caballero! ¿Qué lleva ahí dentro? ¿Piedras? 
Riley, que caminaba de espaldas con cuidado por la dársena, 

sonrió a Davey pero guardó silencio. El joven le seguía dando tumbos, 
con los brazos en tensión. Riley cargaba con su parte del peso con 
facilidad, sin dar muestras de estar esforzándose. 

El esquife de Davey tenía el fondo plano y la proa cuadrada, 
puesto que había sido construido expresamente para navegar por el 
río tranquilo y poco profundo que serpenteaba por el valle central de 
California. Depositaron la caja en el bote, con tiento. Riley arrojó su 
petate y el resto de sus escasas pertenencias detrás de él, antes de 
imitar a Davey y subir a bordo. Mientras el chaval soltaba las amarras, 
Riley aseguró la caja con cuerdas. Cuando se hubieron apartado del 
muelle, Davey hizo uso de la pértiga para impulsar la barca hacia el 
centro del río. La lánguida corriente comenzó a llevarlos hacia el 
sudoeste, hacia la costa del Pacífico y la nueva ciudad de San 
Francisco. Riley, por fin cerca del término de su largo viaje, se 
preguntó qué encontraría allí. 

Estaba próximo el final del verano --la estación seca-- y el caudal 
del río era escaso, por lo que se veían numerosos bancos de arena 
coronados de barro. 

--El río está bajo en esta época del año --explicó Davey, que 



ahora estaba sentado en el centro del bote. Los músculos de su cara 
se tensaban a cada tirón de los chirriantes remos--. La temporada de 
lluvias no empieza hasta noviembre por estos lares. 

Riley estaba sentado en la popa, en silencio, con la escopeta 
entre los pies. Contemplaba las orillas del amplio río conforme 
discurrían --un paisaje fugaz de tonos ocres, cubierto de rastrojos 
secos y algunos robles-- una tierra cultivable como no la había en 
Tejas. El suelo era fértil y estimó que se podría cosechar lo que se 
propusiera uno: fruta, trigo, algodón, lo que fuera. Y, si el clima era tan 
propicio como le habían contado, un granjero podía recoger sus frutos 
durante todo el año, recolectando una cosecha tras otra de la fértil 
tierra. 

--¿Viene de alguna parte del sur? --preguntó Davey a su 
silencioso pasajero. Le sonaba el acento. 

--Sí. De Tejas. 
--¿Usted solo? 
Riley vaciló, antes de responder: 
--Sí. 
--¿Y qué le trae por aquí? --Era evidente que aquel hombre no 

había venido a buscar oro. 
--Me ha surgido un negocio en San Francisco --respondió Riley--. 

Con un socio. 
--Lo mejor que se le podía haber ocurrido --celebró Davey, 

remando con constancia--. Son los hombres de negocios los que se 
enriquecen... no los buscadores. 

Riley dedicó una sonrisa al muchacho. 
--Parece que a ti te va de perlas --bromeó--. A diez dólares el viaje 

río abajo. 
Davey esbozó una sonrisa nerviosa, observando de soslayo la 

escopeta que descansaba a los pies de Riley. ¿Y si al hombre se le 
ocurría matarlo ahí en el río? No había pensado en eso cuando aceptó 
el encargo. Su pasajero parecía nervioso, aprensivo. Se preguntó qué 
contendría la caja. 

--Oye --dijo Riley, sintiendo la preocupación del muchacho. Se 
levantó de su asiento--. Déjame probar con los remos. 

Cambiaron sus puestos; Davey ocupaba ahora el banco de popa, 
al lado de la escopeta, mientras Riley remaba. 

La conversación fue volviéndose más distendida y, transcurrida 
una hora, ambos charlaban animadamente. Riley habló a Davey de su 
largo viaje desde Tejas a través del Paso Donner mientras Davey 



relató a Riley todo lo que sabía acerca de la fiebre del oro y la 
floreciente ciudad costera de San Francisco. 

--¿A qué te dedicabas en Tejas? --preguntó Davey más tarde, 
cuando el sol descendía despacio sobre las colinas del oeste. El 
muchacho volvía a ocupar el banco de los remos y Riley había 
recuperado su asiento en la popa. 

--Era granjero. Tenía una familia. 
--¿Dónde están ahora? --inquirió Davey, con inocencia--. ¿Los 

has dejado en casa? 
--Están muertos --respondió Riley, con voz seca. Su semblante se 

ensombreció. 
--Oh. --Al reparar en la expresión de su pasajero, el muchacho se 

abstuvo de formular más preguntas. 
 

* * *  
 
Se encontraban a escasos kilómetros de la bahía de San 

Francisco y a menos de una hora del crepúsculo cuando los viajeros 
divisaron una densa columna de humo negro que se elevaba desde 
algún lugar río abajo. Su fuente quedaba oculta tras las empinadas 
colinas redondeadas que ahora rodeaban el río. 

--Un vapor --dijo el muchacho, mirando por encima del hombro--. 
Tenemos que hacernos a un lado. 

Los empresarios ya habían botado barcos de vapor alrededor del 
Horn, con la esperanza de sacar provecho de la enorme afluencia de 
gente que recorría el río arriba y abajo, entre los yacimientos de oro y 
la costa. 

Davey comenzó a virar el esquife hacia la orilla más alejada, a su 
derecha. El río era muy ancho y poco profundo, y el muchacho se 
había atenido al centro, donde el canal era más caudaloso, lejos de los 
bancos de arena y los diques ribereños. 

--Tenemos que hacer sitio... y rápido --dijo Davey, que ahora 
remaba con más ahínco que antes--. Como hay tan poca agua, irán 
justo por el centro del río. 

Ya podían oír el vapor, el traqueteo de su motor, el chapoteo 
propiciado por la enorme rueda de paletas que adornaba su popa. 
Davey so esforzaba por virar a estribor, por quitarse de en medio, pero 
en ese momento apareció de repente el vapor al doblar un recodo, 
resoplando, abalanzándose sobre ellos, con los motores atronando al 
tiempo que su única chimenea, muy alta, expulsaba penachos de 



humo negro y las grandes paletas de popa levantaban espuma en las 
aguas. El barco hizo sonar su silbato. En cuestión de segundos, la 
enorme embarcación estaría encima de ellos. 

--¡Mierda! --exclamó Davey, poniéndose de pie con dificultad al 
tiempo que sacaba un remo de su asidero--. Coge un remo, Riley. 
¡Deprisa! 

El vapor continuaba avanzando hacia ellos, hendiendo las aguas 
con su amplia proa. Tendrían que mantenerse a distancia por sus 
propios medios. 

--¡Aquí! ¡Aquí! ¡Barco a la vista! --gritó Davey, ondeando con el 
remo en el aire, intentando llamar la atención del piloto del barco de 
vapor. 

Pero el ocupante de la cabina que coronaba la cubierta no les 
presto atención. No estaba dispuesto a arriesgarse a encallar su nave 
tan solo para esquivar a dos personas en una barcucha. Las pequeñas 
embarcaciones tendrían que aprender a tener cuidado con los 
vapores. Volvió a hacer sonar el silbato: un bramido largo y lastimero. 

--¡Estate atento! --instruyó Davey a Riley cuando el enorme barco 
se cernía sobre ellos--. ¡Intenta empujar! 

La cortante quilla pasó a escasos metros de ellos, su estela bañó 
las regalas del bote, y entonces hizo su aparición el inmenso casco de 
madera, una muralla acuática que amenazaba con desplomarse sobre 
ellos y aplastarlos. Clavaron en ella sus remos, intentando impulsarse 
lejos, pero en ese momento el barco de vapor golpeó la popa del 
esquife, girándolo en redondo, consiguiendo que Riley perdiera el 
equilibrio y estuviera a punto de caer por la borda. 

--¡Aguanta! --gritó Davey cuando la quilla de la barca giró hasta 
chocar con el vapor y la pequeña embarcación se vio cubierta por otra 
ola--. ¡Tenemos que alejarnos de la rueda! 

Las enormes paletas rodantes de la rueda atronaban cada vez 
más cerca mientras los dos pugnaban por apartar el esquife de su 
camino. Si llegaran a ser engullidos por las aspas, quedarían 
reducidos a trocitos. 

Mientras Riley recuperaba la verticalidad, Davey empujaba 
desesperadamente con su remo contra el casco del vapor, intentando 
alejar el esquife; pero la succión del barco era demasiado fuerte. 
Mientras tanto, una multitud de curiosos pasajeros --aspirantes a 
mineros-- se había reunido en las barandillas y observaba con interés 
el drama que se desarrollaba a sus pies. 

--¡Cuidado! --exclamó Davey cuando la rueda de paletas se 



abalanzó sobre la parte frontal del esquife, reduciendo a astillas su 
proa cuadrada. Estuvo a punto de conseguir que el bote volcara antes 
de liberarlo y lanzarlo lejos, dando vueltas. 

La estela del vapor transportó el esquife hasta un banco de arena, 
donde encalló, dejando a sus dos ocupantes a diez metros de la orilla, 
con la cubierta medio anegada de agua e inmovilizados. 

--¡Cabrones! --despotricó Davey contra el barco de vapor mientras 
este seguía adelante y doblaba el recodo, sin aminorar la marcha--. 
¡Mierda! --exclamó, dirigiéndose ahora a Riley--. Ha estado cerca, eso 
seguro. 

--¿Está bien la barca? --quiso saber Riley. Ya había comenzado a 
comprobar las ataduras que sujetaban la caja empapada de agua, 
comprobando que siguiera firmemente amarrada. 

--Eso parece --anunció el muchacho, después de evaluar los 
daños. 

A pesar de la proa astillada y algunas brechas practicadas en el 
casco, parecía que el esquife siguiera en condiciones de navegar. 
Siempre y cuando achicaran un poco, Davey estimaba que podrían 
llegar a San Francisco sanos y salvos. 

--Eso sí, cuando vuelva a la ciudad voy a tener que llevarla a 
reparar --añadió. 

El sol se zambullía ahora tras la línea de colinas de poniente y 
Davey comenzaba a impacientarse por salir de aquella zona. No 
dejaba de escrutar las sombras que empezaban a poblar las orillas, en 
busca de señales de bandidos. 

--Vamos a achicar el agua y a sacarla de aquí --dijo, asiendo un 
raído caldero de cuero y aliviando la carga de agua del bote--. No 
conviene que nos entretengamos. 

Riley dejó su escopeta encima de la caja para que se secara y se 
unió al muchacho, obligado a utilizar su sombrero manchado de sudor 
a modo de cubo. 

La barca se encontraba casi medio vacía de agua cuando resonó 
un disparo en la orilla y una bala se hundió en el río, junto a la 
embarcación. 

Davey se irguió y escrutó la ribera. 
--Pero qué de... --comenzó; entonces rugió otra escopeta y el 

joven se cayó al río de espaldas. Se produjo una tormenta de 
disparos; las balas se incrustaron en el bote, proyectando una lluvia de 
astillas. Riley se apresuró a cubrirse detrás de la enorme caja, 
escudándose de los atacantes invisibles de la orilla. Cuando divisó a 



Davey flotando inerte en el agua cerca de la barca, lo sacó del río con 
una mano y lo depositó en el fondo empantanado de la embarcación. 

--¡Salid! --gritó alguien desde la orilla. 
--Rendíos --instó alguien más. 
Con cuidado, Riley extendió el brazo y recogió la escopeta que 

dejara en lo alto de la caja, lo que provocó otra erupción de disparos. 
--¡Rendíos! --volvió a exclamar alguien. 
Atrapado detrás de la caja e incapaz de responder a los disparos 

con garantías, Riley sabía que no podría resistir mucho tiempo. Los 
bandidos de la ribera no tardarían en desplegarse y atraparlo en medio 
de un fuego cruzado. Entornó los ojos para contemplar la puesta de 
sol tras la hilera de colinas. Ya casi había anochecido. Su protegido 
debía de estar a punto de despertarse. Desenfundó su pesado cuchillo 
y, sosteniéndolo por la hoja, golpeó el costado de la caja. 

--¡Despierta! --siseó--. Ya es hora de levantarse. El sol casi se ha 
ocultado. 

A continuación empezó a serrarlas cuerdas que sujetaban la caja, 
cortándolas una a una mientras los pistoleros de la orilla lo sometían a 
un fuego sostenido. 

--Vamos. Rendíos --exigieron--. Os prometemos que podréis iros 
sin sufrir daño. 

Riley sabía que estaban mintiendo. 
--Ya casi es la hora --volvió a susurrar dirigiéndose a la caja, 

observando de soslayo la puesta de sol, comprobando su posición. Se 
agitó algo dentro del embalaje. Riley se sintió aliviado. 

Los disparos cesaron por un momento y el silencio se adueñó del 
crepúsculo. Con tiento, Riley reptó hacia delante, asomándose a una 
esquina de la caja en un intento por atisbar a sus atacantes. Vio a tres 
hombres situados detrás de un árbol caído en la orilla. Uno de ellos lo 
divisó y disparó su pistola contra él. La bala salió rebotada contra el 
lateral de la caja al tiempo que Riley volvía a cobijarse. 

Ya había anochecido. Riley murmuró para la caja: 
--Son tres. A tu derecha, detrás de un árbol muerto en la orilla. 
Más movimientos en el interior de la caja: algo bregó con la tapa. 

Las tablas se rompieron y los clavos se liberaron cuando se astilló la 
cubierta, reducida a pedazos. Un hombre alto y enjuto se encumbró 
sobre los trozos de madera, apartándolos al tiempo que se ponía de 
pie. Riley aprovechó la distracción de los bandidos para disparar 
contra ellos al amparo de la caja. Hirió a uno; el hombre cayó al tiempo 
que los otros dos atacantes se disponían a devolver el fuego. Antes de 



que pudieran siquiera apretar el gatillo, el desconocido saltó de la 
barca y vadeó el río en dirección a ellos, con el agua hasta las rodillas. 
Mientras corría, desenvainó un sable de caballería que pendía sobre 
su cadera y lo blandió por encima de su cabeza. 

Los bandidos abrieron fuego contra él, y aunque estaban seguros 
de que lo habían alcanzado con sus disparos, el hombre no aminoró el 
paso. 

Sin tiempo para recargar, los asaltantes dieron media vuelta para 
salir huyendo, pero el desconocido ya se había abalanzado sobre 
ellos. Uno de los bandidos desenfundó su revólver del cinto, pero el 
extraño lo golpeó con la espada, amputando la mano que empuñaba 
el arma a la altura de la muñeca. Otra poderosa estocada cercenó la 
garganta del hombre, silenciando sus gritos al tiempo que se 
desplomaba, casi decapitado. 

El segundo hombre atacó al espadachín con su escopeta 
descargada, destrozándole la culata de madera en la espalda. El 
desconocido apenas sí torció el gesto. Giró en redondo y obligó al 
bandido a soltar su arma inservible de un revés, dejándolo indefenso. 
Comprendiendo que no había escapatoria posible, el bandido se dejó 
caer de rodillas, con las manos enlazadas en actitud suplicante, pero 
la espada cayó de nuevo antes de que pudiera pronunciar palabra. El 
forajido se desplomó de bruces en la hierba, muerto. 

El sombrío desconocido limpió la sangre de su espada con la 
camisa del cadáver, antes de envainarla. La voz de Riley lo llamó 
desde la oscuridad del río. 

--¿Estás bien, Vannevar? 
--Sí. Estoy bien. --Las dos heridas de bala que había sufrido eran 

dolorosas, y tenía el hombro muy magullado a causa del asalto del 
bandido, pero los daños no revestían gravedad y sanarían deprisa. 

--Aquí tenemos un herido --informó Riley al resguardo de la 
creciente oscuridad--. Sigue con vida, pero necesita atención médica. 

--Voy enseguida. 
Vannevar se arrodilló junto al bandido casi decapitado, se 

agazapó sobre la herida practicada y lamió la sangre caliente que 
manaba de la garganta abierta. 

 
* * *  

 
El hombre que respondía al nombre de Vannevar Thomas regresó 

a la barca encallada minutos después, dejando los cuerpos de los 



bandidos ocultos bajo la maraña de raíces de un roble que se 
inclinaba sobre la ribera. Les había arrebatado las armas, que ahora 
llevaba hacia el bote, junto a una pequeña cantidad de monedas en 
perfecto estado y varias bolsitas de polvo de oro que los bandoleros 
habían robado sin duda a víctimas anteriores. 

Vannevar Thomas era alto --medía casi un metro ochenta--, 
delgado y bien proporcionado. Llevaba el largo cabello castaño 
recogido con una cinta en una coleta corta que le caía sobre el cuello 
de la camisa. Conservaba su atractivo pese a haber cumplido los 
cuarenta y cinco, aunque las delgadas líneas que ribeteaban sus ojos 
y las comisuras de sus labios traicionaban su edad. El color de sus 
ojos era castaño oscuro, casi negro, y su nariz semejaba el pico de un 
halcón. A despecho de su palidez, su piel exhibía un cierto tono 
rubicundo debido a la desleída cantidad de sangre india americana 
que corría por las venas de su aristocrática familia virginiana. Su 
atuendo, en tanto que raído y sucio debido a los meses de viaje que 
habían transcurrido desde que saliera de Tejas, era de buena calidad. 
Se conducía con la cabeza alta y los hombros rectos. Su porte era el 
de un hombre de buena familia. 

--¿Es grave? --preguntó Vannevar mientras vadeaba hasta 
alcanzar el costado del bote. Tras subir el botín a bordo, se izó por 
encima de la borda, chorreando agua. 

--Le han dado en el hombro --dijo Riley, de rodillas junto al joven, 
examinando la herida--. No es demasiado grave, nada más que un par 
de perdigones, pero tiene que verlo un médico. --El muchacho tenía el 
omoplato fracturado. La herida sangraba ininterrumpidamente, tiñendo 
de rojo el agua del fondo de la barca. 

--En tal caso, pongámonos en marcha --conminó Vannevar, 
inclinándose para achicar el resto del agua que inundaba el bote. 

Colocaron a Davey en lo que quedaba de la caja, lejos del agua 
que seguía filtrándose por las brechas practicadas en el casco del 
esquife. Los dos hombres achicaron tanta agua como les fue posible, 
antes de que Vannevar saliera del bote y empezara a empujar para 
liberarlo, mientras Riley cogía los remos. Cuando hubieron escapado 
del banco de arena, Vannevar se aupó por encima de la popa y ocupó 
el estrecho banco. 

--¿Cuánto nos falta para llegar a San Francisco? --preguntó, 
mientras se quitaba las altas botas negras y tiraba por la borda el agua 
que se había metido en ellas. 

--El chaval dijo que otra media hora hasta la bahía --informó Riley, 



mientras remaba con ahínco--. Y otra media hora hasta San Francisco. 
La oscuridad ya casi era completa; solo una fracción de luna 

creciente arrojaba algo de pálida luz. Siguieron la corriente río abajo 
en dirección a la costa, turnándose para remar y achicar el agua. Ya 
casi habían llegado a su destino. 

 
 
 
 

_____ 2 _____  
ANTAÑO: VIDAS DISTINTAS 

 
El vampiro Vannevar y el ghoul Riley habían acudido a la Costa 

Oeste siguiendo órdenes de sus superiores. Se había descubierto oro 
en el recién adquirido territorio de California, asunto que interesaba en 
gran medida al antiguo tejano al que obedecía Vannevar. La gente 
acudía a esa zona procedente de todos los lugares del mundo, y la 
que antes fuese la diminuta aldea de Yerba Buena --ahora bautizada 
San Francisco-- parecía destinada a desempeñar un papel crucial en 
el futuro del país. La bahía sobre la que se erguía la ciudad era tal vez 
la más grande del mundo: segura, protegida, y lo bastante espaciosa 
como para dar cabida a las flotas combinadas del mundo entero. Los 
antiguos de Vannevar opinaban que la ciudad se convertiría algún día 
en un puerto importante, y que proporcionaría una vía de acceso al 
Pacífico y a las orillas del otro lado. 

Vannevar Thomas había nacido en Alejandría, Virginia, en 1732, 
primogénito de una familia de cultivadores de tabaco y criadores de 
caballos. Educado y refinado, parecía el perfecto heredero de la 
fortuna familiar. Pero en 1776 se marchó del hogar paterno para unirse 
a la causa revolucionaria americana. 

Jinete avezado, fue nombrado capitán de caballería y se 
distinguió en varias campañas antes de recibir el ascenso al rango de 
mayor. Pocas semanas después de su promoción, mientras cabalgaba 
de noche inmerso en un frondoso bosque camino de su cuartel, fue 
víctima de los Conservadores. 

Se encontraba montando su caballo al galope a través del bosque 
iluminado por la luna cuando, de repente, surgió ante él una figura 
misteriosa. El hombre levantó la mano como si pretendiera prohibirle el 
paso, pero Vannevar espoleó a su caballo, nada dispuesto a 
detenerse por culpa de un desconocido en plena noche cuando se 



encontraba cumpliendo con un encargo de relevancia militar. Pero 
entonces el hombre realizó una serie de extraños gestos con la mano 
y el caballo de Vannevar se encabritó inesperadamente, relinchando 
de terror, arrojando al jinete de la silla. Vannevar se estrelló contra el 
duro suelo del bosque, donde se golpeó la cabeza y perdió el 
conocimiento. 

 
* * *  

 
Al despertar, se encontró tendido en el sucio suelo de una 

caverna rocosa. En lo alto de una piedra oblonga había una vela 
solitaria que proyectaba una tenue luz amarilla, revelando paredes de 
caliza veteadas de agua. El aire, cargado de humedad, estaba viciado 
e imbuido de un penetrante olor a musgo. Junto a la piedra y la vela se 
veía, en cuclillas, al hombre que le había salido al paso en el bosque. 

Iba vestido con ropas oscuras, de civil, con un abrigo, pantalones 
de montar y zapatos con hebilla. Llevaba la camisa sucia, las medias 
rasgadas; tenía una de ellas enrollada alrededor del tobillo, floja, rota 
la liga. El hombre observaba impávido el lento despertar de Vannevar, 
a la espera. 

Vannevar reconoció el rostro del desconocido, o al menos pensó 
que así era. El hombre era idéntico a Quincy Cullen, el tío de uno de 
los vecinos de su familia, los Cullen. Pero Vannevar sabía que Quincy 
Cullen había fallecido hacía unos veinte años, poco después de llegar 
al país para vivir con sus primos americanos. Vannevar había asistido 
al funeral. Aunque en su día había entablado amistad con los Cullen, 
la relación de Vannevar con sus vecinos se había deteriorado a lo 
largo de los años por culpa del debate sobre los derechos de los 
colonos, que se tornaba más acalorado conforme pasaban los años. 
Los Cullen eran Conservadores leales, detractores de las opiniones 
revolucionarias que defendían Vannevar y la mayoría de su familia. 

--¿Quién eres? --preguntó Vannevar al desconocido. 
--Ya lo sabes, Vannevar --respondió el misterioso hombre--. No 

creo que te hayas olvidado tan fácilmente del "viejo tío Quincy", 
¿verdad? --Su tono burlón resultaba conocido a Vannevar. 

--Quincy Cullen murió hace años. Tú no puedes ser él. 
El hombre se rió: un graznido sombrío, gélido y escalofriante. 

Sonrió para revelar una hilera de largos dientes amarillos rodeados de 
encías pálidas y contrechas. 

No cabía ninguna duda, pensó Vannevar. Era Quincy Cullen, en 



efecto, pero ¿qué estaba haciendo aquí? ¿Por qué no estaba muerto? 
Se acordó del entierro y del ataúd cerrado. Lo cierto era que no había 
llegado a ver el cuerpo del anciano. Puede, pensó, que el hombre no 
hubiera muerto, sino que hubiera perdido la cabeza, y que la familia 
Cullen, impulsada por la vergüenza, lo hubiera encerrado y hubiera 
amañado un funeral de mentira para desviar las sospechas. Nadie 
había abierto el féretro, recordó Vannevar. Se suponía que el viejo 
Cullen había muerto tras caerse de un caballo, y que el cadáver había 
sufrido horribles mutilaciones al ser arrastrado por el bosque. 

--No morí --informó Quincy, como si pudiera leerle la mente--. Oh, 
no --añadió--. El viejo Quincy no piensa morirse así como así. Te lo 
garantizo. 

Vannevar, convencido ya de la identidad del anciano, se 
convenció de la demencia de éste. Sabía que los cultivos de los Cullen 
habían sido arrasados por la guerra en más de una ocasión, y corría el 
rumor de que muchos miembros de la familia habían sido asesinados 
o capturados por el ejército continental. De alguna manera, el viejo 
Quincy debía de haber conseguido escapar de su cautiverio y vagaba 
ahora por los alrededores, confuso y desvalido. 

--Soy lo que algunos llaman un "no-muerto" --prosiguió Quincy--. 
Un depredador, un carroñero, azote de los inocentes. --Su voz 
cobraba ímpetu a medida que hablaba, sus ojos adoptaron un extraño 
fulgor a la feble luz de la vela--. Hay quienes me llaman vampyr. 

Vannevar no reconocía la palabra, pero su terror se intensificó 
cuando Quincy le explicó lo que significaba: cómo acechaba en la 
noche, asesinando a seres humanos para beberse su sangre. 
También le dijo que ahora él era otro vampiro, un bebedor de sangre 
inmortal, otro integrante de la legión de los no-muertos. 

--Te he elegido para que me ayudes, joven Vannevar. La guerra 
ha hecho de la existencia algo precario y necesito un amigo. 

Vannevar terminó de convencerse de que el hombre estaba 
desquiciado. 

--Puedo ayudarte --aseguró a Quincy--. Pero tenemos que irnos 
de aquí enseguida. --Aún debía entregar su importante mensaje en el 
cuartel general. Pugnó por incorporarse, con el cuerpo dolorido. Se 
sentía débil, mareado, y se preguntó durante cuánto tiempo habría 
estado inconsciente. 

Quincy se quedó sentado, observando cómo se ponía de pie 
Vannevar. 

--Adelante, vete. Lo verás con tus propios ojos. --Quincy indicó un 



recodo en la cueva a escasos metros de distancia, donde podía 
apreciarse una luz grisácea que provenía del exterior. Resultaba 
imposible saber si amanecía o anochecía--. Pero luego no me digas 
que no te lo advertí. 

Quincy permaneció sentado en su roca, viendo cómo Vannevar se 
tambaleaba en dirección a la entrada de la cueva, apoyándose en las 
húmedas paredes de piedra. 

Cuando Vannevar hubo llegado al recodo y vio la abertura ante sí, 
profirió un alarido de dolor. El pálido sol de la mañana le quemaba los 
ojos y calcinaba su piel, obligándolo a regresar al interior. Quincy 
seguía sentado, esperándolo. 

--¿Ves? --El anciano ensayó una sonrisa maliciosa, soltó una 
risita apagada cuando Vannevar se desplomó sobre el frío y duro 
suelo de la cueva, para sentarse con la espalda contra la pared--. Será 
mejor que te mantengas apartado de la luz del sol de ahora en 
adelante, ya te lo he dicho. Si quieres sobrevivir a esta guerra... si 
quieres sobrevivir, punto... tú y yo tendremos que colaborar. 

En vida, Vannevar había sentido tan sólo una simpatía moderada 
por el anciano Cullen, Conservador de línea dura que había amasado 
su fortuna con el comercio de esclavos. En muerte, el viejo le parecía 
repulsivo. Pero no tardó en descubrir que era incapaz de negarse a las 
exigencias de aquel al que ahora llamaba "señor". 

--Estás vinculado a mí --le explicó Quincy--. Y harás lo que te 
pida. 

Quincy no se había conformado con convertir a Vannevar en un 
vampiro, sino que le había arrebatado su voluntad. Tras drenar la 
sangre de Vannevar, matándolo, Quincy lo había revivido con una 
transfusión de sangre procedente de sus propias venas. Si esto 
hubiera sido todo, Vannevar se habría despertado siendo vampiro, 
pero libre. Mas Quincy se había aprovechado de la debilitada 
condición de Vannevar para nutrirlo dos veces más con su propia 
sangre, estableciendo de ese modo un vínculo permanente que 
convertía a Vannevar en el esclavo a la fuerza de Quincy. 

--Eres mi chiquillo --le dijo Quincy--. Somos uno solo. 
Y era verdad. Daba igual lo que le pidiera Cullen, Vannevar se 

apresuraba a obedecer. Se habría suicidado, si Quincy no le hubiera 
prohibido valerse de esa escapatoria. 

 
* * *  

 



Dos días más tarde, después de que Vannevar hubiera 
recuperado las fuerzas, el dúo abandonó la cueva al caer la noche. 
Emprendieron rumbo al oeste, lejos de los estragos de la guerra, en 
busca de territorios más pacíficos en los que estuvieran a salvo. Tras 
la dispersión de la familia Cullen, Quincy no tenía a nadie que lo 
protegiera durante las horas del día, cuando yacía indefenso y 
vulnerable. Su plan consistía en adentrarse en territorio virgen, lejos 
del impredecible conflicto. 

Durante el día se refugiaban en cuevas y cañadas resguardadas, 
viajaban de noche, evitando las carreteras y las zonas pobladas, 
alimentándose de mapaches y ardillas. Cuando hubieron dejado 
Virginia a sus espaldas, continuaron hacia el sur hasta llegar al 
territorio casi inexplorado que más tarde se llamaría Tennessee. 
Conforme se adentraban en las montañas, encontraban cada vez 
menos hombres blancos. Al fin llegaron a unas tierras que se 
encontraban fuera de los límites de todos salvo los tramperos más 
osados. Mientras duró su largo viaje, Vannevar había obedecido 
solícito a su señor, haciendo todo lo que éste le pedía que hiciera, 
puesto que no era capaz de reunir la fuerza de voluntad necesaria 
para oponerse. Su existencia se había convertido en un sueño 
tambaleante y tenebroso del que no lograba despertar. 

Al fin descubrieron una cueva sita en una elevada pared rocosa 
desde la que se dominaba un río sinuoso que atravesaba un frondoso 
valle. Cullen esperaba que ésta les sirviera de refugio permanente. 
Pero algunos días más tarde se despertaron para encontrarse con que 
una pequeña banda de indios Cherokee habían acampado a orillas del 
río. Vannevar pensó que sería una estupidez molestarlos, mas Quincy, 
tras semanas de alimentarse de animales pequeños, ansiaba darse un 
festín de sangre humana. 

--Ya va siendo hora de que aprendas --dijo a Vannevar. 
Atacaron el campamento esa noche, entrando a hurtadillas en las 

chozas de varas y bebiendo solo un poco de una o dos víctimas, 
satisfaciendo así su innegable sed al tiempo que dejaban a sus 
víctimas prácticamente ilesas. Vannevar se mostró renuente a beber 
sangre humana al principio, pero Quincy le obligó a hacerlo, y pronto 
descubrió el hondo e incomparable placer que suponía alimentarse de 
alguien de su propia especie. 

Quincy perdió el control la noche siguiente y dejó a su víctima 
india convertida en un cadáver pálido sin una gota de sangre en las 
venas. A fin de evitar sospechas, cargaron con el cuerpo hasta la orilla 



y lo arrojaron al río, donde vieron cómo la corriente se apresuraba a 
llevárselo. A la mañana siguiente, los indios se quedaron perplejos 
ante la desaparición de uno de los miembros de su banda, pero no 
tenían ni idea de lo que podía haber ocurrido. 

La noche siguiente, pese a que Vannevar le suplicó que se 
contuviera, Quincy volvió a matar, dos veces en esta ocasión. 
Volvieron a valerse del río para desembarazarse de los cuerpos pero 
luego, de nuevo en la cueva, Vannevar descubrió que Quincy se había 
traído algo del campamento indio. Ante la atónita mirada de Vannevar, 
Quincy desenvolvió un diminuto bebé que había raptado tras 
encontrarlo junto a su madre dormida. Se acercó el infante, que 
sollozaba quedamente, a la boca y enseñó los colmillos. Vannevar se 
giró, pero no pudo evitar oír el crujido cuando las fauces de Quincy se 
cerraron en torno a la garganta del bebé, como tampoco pudo evitar 
oír los gritos de la criatura, súbitamente entrecortados. 

Quincy arrojó el pequeño cadáver a un lado, sin miramientos, 
cuando hubo terminado. Despuntaba el alba y los dos vampiros se 
retiraron a sus rincones separados dentro de la cueva. El amanecer 
encontró a Vannevar despierto, con el alma atormentada y 
compungida. 

La banda de indios se despertó a la mañana siguiente con los 
gritos de la madre afligida, la cual, al abrir los ojos, había descubierto 
la ausencia de su bebé. También habían desaparecido otros dos 
miembros de la tribu. Más tarde, cuando se encontró uno de los 
cuerpos exangües río abajo, enredado en las raíces de un árbol, los 
cherokees supieron que habían tropezado con un lugar asolado por 
los malos espíritus. Mientras la mayoría de los indios se apresuraba a 
desmontar el campamento, una pequeña cuadrilla de guerreros, 
después de haberse pintado con símbolos de protección que solo 
conocían sus hombres sabios, ascendió el despeñadero que 
gobernaba el río y siguió el rastro casi invisible que habían dejado los 
dos vampiros. 

Vannevar se despertó sobresaltado cuando el primero de muchos 
tomahawks se enterró en el pecho de Quincy, que seguía dormido. Se 
apresuró a incorporarse cuando los rugidos de rabia y dolor de Quincy 
resonaron por toda la cueva. Impulsado por el Vínculo de Sangre que 
compartían, estaba dispuesto a sacrificar su propia vida con tal de 
salvar a su señor. Cuando se hubo puesto de pie, no obstante, las 
mortíferas armas encontraron su blanco, hendieron el corazón de 
Quincy, lo decapitaron y lo destruyeron. 



La irresistible compulsión de sacrificarse por el bien de Quincy 
abandonó a Vannevar de repente. Con la cabeza despejada por 
primera vez desde su fatídico encuentro con el viejo Conservador, lo 
único en lo que pensaba era en su propia supervivencia, en escapar 
de la cueva y de los enloquecidos cherokees que habían acudido para 
ejecutarlo. 

Vannevar se abrió paso entre los guerreros que pretendían 
impedirle la salida y salió corriendo de la cueva para sumergirse en la 
luz solar. Su piel comenzó a ampollarse y ennegrecerse de inmediato. 
Aullando de dolor y terror, buscó la sombra del bosque, con los 
vengativos indios pisándole los talones. Sorteó árboles a ciegas, fue 
de una cañada a otra, evitando los ocasionales claros donde el sol 
dorado conseguía alcanzar el lecho del bosque, y al fin consiguió dejar 
atrás a sus perseguidores. 

Libre ya de la influencia de Quincy, Vannevar emprendió el 
camino de regreso hacia el este. Hubieron de transcurrir días de viaje 
antes de que llegara a los primeros asentamientos dispersos a lo largo 
de la frontera, y tardó semanas en divisar las familiares ciudades y 
granjas de su Virginia natal. 

A medida que se acercaba a casa, sus esperanzas y expectativas 
aumentaban mas, una vez estuvo de nuevo en Alejandría, vaciló a la 
hora de proclamar su regreso. Obligado a llevar la existencia de un 
depredador nocturno, ¿cómo iba a explicarle a su familia lo que le 
había sucedido? ¿Cómo sería posible que le aceptaran? 

Entró en la ciudad al anochecer y se dirigió al desierto 
ayuntamiento. Cuando se hubo colado en su interior, encontró la lista 
de fallecimientos clavada en la pared. En ella vio muchos nombres que 
reconocía, incluido el suyo propio. Vannevar aparecía como muerto en 
acto de servicio, se le creía aprehendido por los británicos y fusilado 
por espía. Habían comunicado su fallecimiento a la familia. 

Supo en ese momento que nunca podría retomar su vida anterior. 
Aún cuando su familia lo aceptara, ¿llegaría el día en que se 
convirtiera en otro Quincy? Dio la espalda a Alejandría esa misma 
noche, dejando atrás su pasado y su hogar, para siempre. 

Durante las décadas siguientes, Vannevar se atuvo a los bordes 
de la América en continua expansión, estableciendo residencias 
temporales en ciudades florecientes a medida que éstas brotaban en 
las fronteras, mudándose cuando le parecía que su existencia pudiera 
correr peligro. Se alimentaba regularmente de sangre humana, aunque 
rara vez mataba. En contadas ocasiones juzgaba a su víctima 



demasiado corrupta o criminal como para sobrevivir a un encuentro 
nocturno, en una calle oscura, con un Vannevar vestido de negro. A lo 
largo de todos aquellos años de solitario vagabundeo, Vannevar no se 
encontró jamás con otro de su especie. 

En el año 1832 había llegado a Tejas, siguiendo la estela de los 
miles de colonos americanos que habían sido invitados por el gobierno 
mejicano para establecer su residencia en aquel antiguo territorio 
norteño español, ahora despoblado. Fue en la pequeña ciudad de San 
Joaquín que Vannevar conoció a Samuel Travis, el vampiro que se 
convertiría en el contacto más importante que estableciera jamás. 

Merodeaba por las lindes de la plaza de San Joaquín cuando 
reparó en un hombre alto y desmadejado que se aproximaba a él 
cruzando la plaza embaldosada. Vannevar estaba inmerso en las 
sombras, invisible para la mayoría, pero resultaba evidente que el 
hombre lo había divisado. Pensó en huir, pero optó por mantenerse en 
su sitio, decidiéndose a esperar a que se le acercara el desconocido. 

Cuando hubo llegado ante él, el hombre le ofreció la mano y 
preguntó: 

--¿Es usted nuevo en la zona? 
Vannevar dudó por un momento, antes de salir de las sombras. 
--Vengo del este. --Aceptó la mano que le tendiera el desconocido 

y la estrechó--. Me llamo Thomas, de Alejandría, Virginia. 
--Samuel Travis, oriundo de Carolina del Norte --se presentó el 

forastero; su acento sureño era culto y aristócrata--. ¿Qué le trae por 
estos parajes, señor? 

Vannevar no respondió enseguida. Aparte del desquiciado 
Quincy, nunca había conocido a otro de su especie. Asumía que todos 
los vampiros eran tan fríos y crueles como lo había sido Quincy, pero 
el rostro de Travis, surcado de arrugas, parecía más amable. A ojos de 
Vannevar, parecía casi humano. 

--No tiene nada que temer --le dijo al fin Travis, percatándose de 
la renuencia de Vannevar--. Está usted entre amigos. 

Travis invitó a Vannevar a su refugio, una habitación segura en la 
parte trasera de una hacienda de adobe que daba a la plaza. 
Vannevar se temió que estuvieran tendiéndole una trampa, pero la 
oportunidad de conocer y conversar con alguien --aunque fuera con 
otro vampiro-- constituía una tentación irresistible. 

Travis era un hombre culto que, al igual que Vannevar, sabía leer 
el griego y el latín, amén de, gracias a diversos viajes por Europa, otra 
media docena de idiomas modernos. Vannevar se mostró precavido 



en un principio, pero este vampiro más antiguo se ganó su confianza 
en cuestión de un par de horas; reconocía en él por instinto a una 
criatura más sabia y poderosa que él mismo. 

Travis adoptó a Vannevar bajo su tutela, estableciendo un refugio 
para él en una pequeña ciudad a escasos kilómetros de San Joaquín. 

Quincy había dejado a Vannevar tristemente mal preparado para 
su nueva vida, y Travis se propuso que Vannevar aprendiera muchas 
de las cosas que le haría falta saber en el futuro. 

Y presentó a Vannevar a otros Vástagos. Muchos vampiros 
americanos habitaban el territorio, todos unidos bajo el liderato de 
Sam Travis. Vannevar aprendió que formaban parte de una sociedad 
secreta de vampiros llamada la Camarilla. La Camarilla, una antigua 
organización de Vástagos que se había formado hacía siglos en 
respuesta a los abusos de la Inquisición, regulaba las actividades de 
los vampiros en todo el mundo, estableciendo códigos de conducta 
que permitían que la raza de los vampiros sobreviviera y prosperara, 
invisible y desconocida, en medio del mundo de los humanos. 

--No fue fácil conseguirlo --le explicó Travis a Vannevar una noche 
en la parte posterior de la hacienda--. Se tuvieron que dejar a un lado 
muchos rencores a fin de lograr esta cooperación. E incluso hoy en día 
muchos de los miembros más poderosos conspiran unos contra otros 
en una interminable lucha por el poder y el control. 

El mundo de los mortales sabía muy poco acerca de la existencia 
de los vampiros, le contó Travis, pero pocas cosas transpiraban en el 
mundo de los humanos sin que estuviera influenciada en uno u otro 
modo por la secreta Camarilla. La organización manipulaba sutilmente 
los hilos de gobiernos e industrias, moviéndolos a su antojo, instigando 
y controlando un gran número de acontecimientos relevantes para la 
historia de la humanidad. Travis afirmaba que la Revolución 
Americana era el resultado de una escisión entre ciertas facciones 
americanas y europeas de la Camarilla. 

--Pero hay otros vampiros que existen al margen de nosotros, y 
que amenazan nuestra causa --le confió Travis--. Estoy hablando del 
Sabbat. 

El Sabbat era una secta de vampiros tenebrosa y sangrienta que, 
pese a ser mucho más pequeña que la Camarilla, se oponía a los 
objetivos de esta en casi todos los frentes. Travis le advirtió que pronto 
se desencadenaría una guerra entre las fuerzas de la Camarilla en 
América y el gobierno de Méjico, influenciado por el Sabbat. 

Las fuerzas del Sabbat habían ganado posiciones muy pronto en 



el Nuevo Mundo, siguiendo la estela de la Inquisición española. La 
secta se había establecido en Méjico y en partes de Suramérica y 
Centroamérica. Travis le dijo a Vannevar que, en esos momentos, la 
Camarilla intentaba incitar una revuelta entre los téjanos --tanto 
norteamericanos como mejicanos-- para que se enfrentaran a las 
autoridades de Méjico, declararan su independencia y obligaran al 
gobierno mejicano a salir de la zona. Otras partes del territorio 
mejicano, incluida California, serían absorbidas a su vez en el 
transcurso del conflicto. Ni el gobierno estadounidense ni el mejicano 
estaban al corriente de las fuerzas secretas que forjaban sus destinos. 

--Exactamente ¿quiénes integran el Sabbat? --preguntó Vannevar 
a Travis. 

--El grueso del grupo consiste en dos clanes de vampiros 
rebeldes, los Tzimisce y los Lasombra, además de muchos otros 
atraídos a las filas de los descontentos e insatisfechos. 

El Sabbat era todo lo que temía Vannevar que pudiera ser un 
vampiro: asesinos implacables y depredadores que se creían 
superiores a cualquier otro animal. Si dependiera de ellos, convertirían 
a los humanos en esclavos y los someterían a un régimen sangriento. 
La Camarilla, aunque se concentraba en la supervivencia de la 
Estirpe, aspiraba a un mundo de pacífica coexistencia con la raza 
humana, un mundo en el que su presencia nunca corriera peligro de 
ser revelada. Siete clanes principales trazaban el destino de la 
Camarilla. Vannevar aprendió que pertenecía al clan Ventrue, una de 
las potencias más veteranas dentro de la organización. 

En el transcurso de los pocos meses que se habían sucedido 
desde que conociera a Travis, Vannevar llegó a confiar en él en todos 
los aspectos. Tanto era así que no vaciló a la hora de ofrecerse 
voluntario para contribuir a los esfuerzos de la Camarilla en Tejas. 
Tras jurar lealtad tanto a Travis como a la Camarilla, Vannevar se 
sumó a las fuerzas secretas que ya habían comenzado a sembrar las 
semillas de la revolución en el territorio mejicano. 

Corría el año 1836, después de que el Álamo hubiera caído y 
hubiese sido recuperado, cuando Vannevar conoció a Riley y le salvó 
la vida. Riley, cultivador de algodón en Tejas, era hijo de esclavos que 
habían huido de Georgia y había crecido siendo un hombre libre. La 
familia de Riley, al verse atrapada en medio de una guerra que no iba 
con ellos, consiguió sobrevivir al avance del ejército mejicano primero, 
y a su retirada, más tarde. Pero cuando llegaron los téjanos, la familia 
fue víctima de una banda de blancos que, ofendidos ante la idea de 



que un negro pudiera poseer tierras, no dejó escapar la oportunidad 
de arrasar la granja. Dispararon a la familia, prendieron fuego a los 
edificios y colgaron a Riley de un árbol, atado de pies y manos, con la 
punta de los dedos de los pies rozando apenas el suelo, 
abandonándolo para que se estrangulara lentamente mientras el sol 
se ponía en el oeste. 

Vannevar llegó a las ruinas media hora más tarde. Tras levantarse 
con el crepúsculo, había seguido a la avanzadilla tejana en una 
operación de limpieza destinada a destruir a cualquier vampiro del 
Sabbat rezagado tras la apresurada retirada de los mejicanos. A 
Vannevar no le sorprendió ver los escombros en llamas --había sido 
testigo de mucha destrucción en las últimas semanas--, pero cuando 
divisó la silueta del ahorcado que se recortaba contra el firmamento 
del anochecer, se apresuró a llegar hasta él. 

Cuando hubo alcanzado al hombre inconsciente, cortó la soga y lo 
depositó en el suelo con delicadeza. El hombre todavía respiraba, 
aunque con dificultad. Vannevar le palpó la garganta en busca de 
heridas y descubrió que tenía la traquea aplastada. No viviría mucho 
más. Sus labios ya comenzaban a adoptar un azul cianótico. 

Había presenciado muchas muertes a lo largo de las últimas 
semanas: soldados abatidos a disparos o por cualquier otro medio, 
abandonados en los márgenes de los caminos para que sus cuerpos 
abotargados sirvieran de alimento a las águilas. Él mismo había 
llegado a alimentarse en ocasiones de los recién fallecidos cuando no 
había conseguido encontrar otra fuente de sustento. Pero el hombre 
que se moría ahora ante sus ojos despertaba en él una compasión 
que creía perdida hacía mucho. Si lo alimentaba con su sangre 
antinatural, sobreviviría, sus devastadoras heridas sanarían 
rápidamente bajo la influencia de la vigorosa sangre del vampiro. Con 
ayuda de un cuchillo, Vannevar se abrió una de las venas del brazo y, 
cuando manó el espeso fluido rojo, acercó la boca del hombre 
inconsciente a la herida. 

Riley se había recuperado de sus heridas en cuestión de días; 
para cuando ambos se hubieron puesto en marcha, ya se había 
ganado la guerra en favor de la independencia de Tejas. Regresaron a 
la guarida de Vannevar, empezaron a trabajar juntos y pronto se 
volvieron inseparables. Riley, imbuido ahora de parte de la fuerza y el 
vigor de la sangre vampírica de Vannevar, no se había convertido en 
un auténtico vampiro sino en lo que se llamaba "ghoul": una criatura 
vinculada a la sangre que gozaba de aptitudes antinaturales, pero que 



no estaba obligada a dormir durante el día, ni necesitaba ingerir la 
sangre de los vivos para nutrirse. La ocasional necesidad de sustento 
del ghoul se satisfacía con la sangre extraída de las propias venas del 
vampiro. 

A lo largo de los años siguientes, Riley se convirtió en los ojos y 
oídos de Vannevar durante el día, protegiéndolo mientras dormía. A 
cambio, Vannevar extendió a Riley su protección e influencia. Los que 
cometían la temeridad de amenazar o insultar a Riley aprendían 
enseguida que la retribución era rápida, y llegaba por la noche cuando 
Vannevar visitaba a los agresores en sus hogares y les comunicaba 
sus deseos. Pocos se atrevían a meterse con Riley una segunda vez. 

Al llegar la primavera de 1849, después de que Tejas llevara más 
de tres años anexionada a los Estados Unidos, Travis invitó a 
Vannevar a reunirse con él en la ciudad de San Antonio. Vannevar 
accedió a acudir y, acompañado de Riley, llegó a la hacienda de 
adobe de Travis algunos días más tarde, próxima la medianoche. El 
edificio era imponente y estaba guarnecido por raíles de hierro forjado. 
Un par de lámparas de aceite montadas a cada lado de la puerta 
principal, de resistente madera, iluminaban la entrada. 

Travis salió a recibir a la pareja y los invitó a entrar. Travis, como 
miembro de un clan de vampiros conocido como los Toreador, siempre 
aparecía impecablemente vestido. Ataviado con un traje de cuero de 
ante flexible, de excelente manufactura, con botas altas de tacón de 
exquisito cuero labrado, era la viva imagen del ranchero tejano 
adinerado. 

Tras cumplir con los protocolos del recibimiento, Travis los invitó a 
sentarse a la mesa. Encendió uno de sus pequeños puros negros, sus 
favoritos, y pasó directamente a mayores. 

--Hace varios meses que no tenemos noticias de McNaughton 
--dijo, frunciendo el ceño. Exhaló un pequeño aro de humo azul--. 
Sospechamos que haya muerto. 

Brendan McNaughton, escocés y miembro del grupo de Tejas, 
había sido enviado al norte de California hacía algunos años, justo 
después de que el territorio hubiera caído en manos de los americanos 
invasores en junio de 1846. Este emplazamiento norteño de territorio 
mejicano, escasamente poblado, había sido conquistado sin 
necesidad de disparar ni una sola vez. McNaughton llegó a la zona en 
el verano de 1847 y encontró poco que informar con respecto a la 
diminuta y somnolienta aldea de Yerba Buena, al borde de la bahía de 
San Francisco. A principios de 1848, no obstante, los rumores de que 



se había encontrado oro en las colinas y las montañas comenzaron a 
llegar a la costa. Estos rumores no tardaron en verse confirmados y, 
hacia finales de año, la noticia de la existencia de una enorme veta de 
oro se había propagado por todo el país, desencadenando un éxodo 
de miles y más miles de buscadores. Fue entonces cuando se dejó de 
saber de McNaughton. 

--Tenemos que actuar deprisa --les dijo Travis--. Es fundamental 
que la Camarilla consiga el control de la zona, y pronto. Es mucho lo 
que está en juego. 

Vannevar asintió, a sabiendas de que iban a encomendarle la 
misión. 

--San Francisco es un hervidero --continuó Travis--. Antes había 
cerca de un centenar de personas viviendo allí. Ahora habrá entre tres 
y seis mil, según a quién hagas caso. Casi todos los barcos atracan y 
salen de la bahía de la ciudad, y los mineros se agolpan allí para 
gastar su oro. 

Vannevar asintió para indicar su aquiescencia. 
--Ya se han enviado otros representantes de la Camarilla. Quiero 

que nosotros seamos los primeros en llegar. 
--Podemos partir pasado mañana --dijo Vannevar. Se 

sobreentendía que Riley iría con él. 
--Está bien --sonrió Travis. 
Y así había comenzado su viaje. 
 
 
 

_____ 3 _____  
1849: UNA CIUDAD EN EXPANSIÓN 

 
El viaje tocaba ahora a su fin. El río desembocó en la amplia 

extensión de la bahía norteña donde Vannevar y Riley viraron hacia el 
sur, guiando su bote inundado en dirección a la ciudad de San 
Francisco. Unos quince kilómetros más adelante, rodearon un brazo 
de tierra y divisaron su destino. 

Pese a encontrarse a kilómetros de distancia, podían ver las luces 
de la ciudad encendidas por toda la orilla, refulgiendo tenuemente en 
medio de la fina niebla que envolvía la bahía. Incluso a esa distancia 
resultaban audibles los sonidos de los hombres que trabajaban en los 
muelles, los martillos que repicaban y la música que emanaba de los 
salones. A sabiendas de que estaban a un paso de San Francisco, 



Vannevar anticipaba con anhelo su llegada. Había sido un viaje largo y 
plagado de peligros. Riley compartía su ansiedad, pero también 
estaba nervioso. Tejas, su hogar, quedaba muy lejos. 

Transcurrió otra hora antes de que llegaran a la ensenada 
alrededor de la que se alzaba gran parte de la ciudad. Vieron largos 
muelles de madera que se extendían desde la orilla, invitándoles a 
atracar, pero encontraron su ruta parcialmente bloqueada por un 
auténtico bosque de barcos, oscuro y silencioso, que habían echado el 
ancla frente a la bahía. 

Había arribado al puerto una nave tras otra en los últimos meses, 
tan solo para ser abandonadas por sus tripulaciones y a veces incluso 
por sus capitanes, ansiosos todos ellos por hacer fortuna en los 
yacimientos de oro. Abandonadas en el puerto con pocas esperanzas 
de alquilar una tripulación que las sacara de allí, estas embarcaciones 
desamparadas eran remolcadas lejos de los muelles y ancladas en las 
afueras de la bahía para que se pudrieran. Casi un centenar de estos 
barcos aguardaban ahora ociosas. 

Tras abrirse paso en medio de los cascos flotantes, alrededor de 
cadenas y cuerdas de anclas, Vannevar y Riley llegaron al fin a uno de 
los muelles de madera --al más largo de la docena aproximada que 
albergaba la ensenada-- y guiaron el esquife con cautela hasta un 
amarradero, donde aseguraron la embarcación junto a un grasiento y 
maloliente ballenero de Nueva Inglaterra. Aseguraron el esquife antes 
de ascender por la escalerilla hasta la parte alta del muelle, donde 
fueron recibidos por un vigilante con una linterna. 

--Hay que pagar una tarifa para amarrar aquí en Long Wharf, 
saben --dijo el hombre, desafiando a los dos. 

--No es nuestra barca --respondió Vannevar, sereno--. Y hay un 
muchacho herido a bordo. Unos bandidos le han disparado. Nosotros 
solo somos pasajeros de pago. 

El vigilante se asomó al borde del muelle, sosteniendo su linterna 
en alto para ver qué yacía en el bote de abajo. 

--¡Por mis tierras! --exclamó--. Pero si es Davey Foster. ¿Está 
muy malherido? --preguntó a Vannevar. 

--La herida no es grave, pero necesita que lo vea un médico. 
Tome. --Entregó al guardia una de las bolsas llenas de polvo de oro 
que había arrebatado a los bandidos--. Ocúpese de que cuiden de él. 

--Desde luego --respondió el vigilante--. Sí, señor. --Dicho lo cual, 
salió corriendo en busca de un médico. 

Vannevar y Riley se alejaron del muelle y se encaminaron hacia el 



norte, paseando por las dársenas, la sección más bulliciosa de la 
ciudad. Aunque iban a dar las once de la noche, el puerto era un 
hervidero de actividad; se descargaban barcos a la luz de lámparas de 
aceite mientras malhablados carreteros cargaban las mercancías en 
vagonetas tiradas por caballos. El sonido de los martillos y las sierras 
despertaba ecos en la docena aproximada de calles que se extendían 
hacia el oeste desde las dársenas, mientras la construcción de nuevos 
hoteles, restaurantes y salones de baile no cesaba ni de día ni de 
noche. Oyeron algún que otro disparo, y pudieron observar que 
muchos de los habitantes exhibían sus armas sin ningún pudor. La 
población parecía ser completamente masculina. Ninguno de ellos vio 
una sola mujer. 

Los salones eran tan comunes como cualquier otro 
establecimiento, y en la mayoría de ellos no cabía ni un alfiler; la 
música de los pianos y las canciones entonadas a voz en grito se 
propagaban hasta las calles. Aquí divisaron alguna mujer, en su 
mayoría muchachas de salón contratadas para entretener a los 
mineros. En la ciudad había también algunas camareras empleadas 
en las docenas de restaurantes, o lavanderas que llegaban a cobrar 
hasta dos dólares por ocuparse de la camisa de un hombre. La ciudad 
al completo estaba orientada hacia los buscadores; abundaba el polvo 
de oro y los precios llegaban a ser hasta diez veces más elevados que 
en el este. Incluso había un letrero que anunciaba huevos frescos a un 
dólar la unidad. 

La población, si bien predominantemente masculina, también era 
abigarrada. La noticia de la abundancia de oro se había propagado 
rápidamente por todo el océano Pacífico y, con el tiempo, llegaría a 
todos los confines del globo. Allá donde miraran veían hombres 
ataviados con ropas exóticas y oían el barboteo de idiomas 
extranjeros. Vieron alemanes, franceses, escoceses, suecos e 
ingleses; tramperos rusos con botas altas de piel; mejicanos cubiertos 
por amplios sombreros y ponchos; kanakas de los Mares del Sur; 
chinos con túnicas que habían cruzado el Pacífico en barcos 
atestados; suramericanos procedentes de Chile, Perú y la Argentina. 
Por todas partes había multitudes, gritos, emoción y expectación 
desatada. 

Mucha gente se vestía con sencillas ropas de trabajo, pero había 
otros, ataviados con menor fortuna, que habían llegado a California 
llevando encima lo que tuvieran puesto al salir de casa. Vannevar se 
había sentido preocupado por su aspecto y el de Riley, pero no tardó 



en descubrir que un elegante aristócrata virginiano acompañado por 
un negro armado con una escopeta apenas si llamaba la atención en 
este lugar casi salvaje. En cualquier caso, estaban sucios a causa del 
largo viaje que los había llevado de una parte a otra del país, y las 
botas de Vannevar, todavía empapadas desde la batalla a orillas del 
río, estaban cubiertas por una costra de polvo. Sus ropas, pese al 
chapuzón en el río, estaban acartonadas y hedían tras meses de 
hacinamiento en la caja de madera en la plataforma de la carreta. 
También Riley necesitaba darse un buen baño y dormir en una cama 
limpia. Tenían que encontrar un lugar en el que alojarse. 

Emprendieron rumbo al norte siguiendo el borde de la cala hasta 
llegar a una calle llamada Pacífico, cerca de los límites al norte del 
asentamiento. Aunque costara creerlo, esta zona parecía más 
pendenciera y anárquica que las secciones que habían atravesado 
con anterioridad. Los salones se alineaban a ambos lados de la calle y 
los hombres voceaban a pleno pulmón mientras las mujeres chillaban 
y gritaban. Un enorme oso pardo encadenado junto a la entrada de 
uno de los establecimientos gruñía a los clientes que entraban y salían 
por la puerta principal. 

Giraron de nuevo hacia el sur, hasta pasar de nuevo por Long 
Wharf, el lugar donde habían amarrado el bote. Espiaron a un grupo 
de hombres que se habían reunido cerca del final del muelle. Había un 
médico atendiendo a Davey, que ahora yacía tumbado en una camilla. 

--Procuraremos no perderlo de vista y asegurarnos de que salga 
con bien de esta --comentó Vannevar a Riley de pasada. 

--Es buen chaval --convino Riley. Sabía que Vannevar se 
acordaba de los que le hacían algún favor. 

Un bloque más al sur torcieron al oeste en una calzada cuyo 
letrero pintado a mano proclamaba "calle California". Al igual que el 
resto de la ciudad, la polvorienta calle estaba pavimentada con 
maderos distribuidos de cualquier manera e iluminada por lámparas de 
aceite que colgaban de clavos en las fachadas de los edificios. La 
calle, de solo dos bloques de longitud, terminaba de golpe al pie de 
una empinada colina casi yerma que se elevaba más de cien metros 
hacia el firmamento nocturno. Cerca del final de la calle encontraron 
una zona relativamente tranquila donde Riley creyó divisar un 
alojamiento adecuado. 

--¿Qué tal ahí? --preguntó, señalando un hotel de dos plantas y 
considerable tamaño. Al igual que la mayoría de los edificios, había 
sido recién construido con secoyas indígenas taladas hacía poco. En 



un alarde de extravagante orgullo, el propietario había aplicado una 
capa de pintura amarilla al edificio, lo que lo distinguía de sus vecinos. 

Cruzaron la calle y pasaron al interior, con Vannevar al frente. Un 
recepcionista parco en cabello levantó sus quevedos detrás del 
mostrador. 

--Queríamos un par de habitaciones, por favor --dijo Vannevar, 
dirigiéndose al recepcionista--. Con baño. 

El hombre de detrás del mostrador vaciló por un momento. 
--Ah... ¿para usted y el caballero? --preguntó. El recepcionista 

ladeó la cabeza en dirección a Riley, observando a Vannevar con ojos 
maliciosos por encima de sus lentes redondas. Esperaba no tener que 
explicar a este forastero que la Casa Braxton era un hotel de calidad, 
un lugar vetado a la gente de color. 

Vannevar sintió, más que vio, cómo se tensaba Riley. Le indicó 
que guardara silencio con un gesto. 

--Mi socio no supondrá ningún problema --repuso Vannevar, 
lacónico pero seductor al mismo tiempo. Miró directamente a los ojos 
al recepcionista, sin parpadear. 

--Por supuesto, señor --contestó el recepcionista, súbitamente 
apaciguado y complaciente. 

--Va usted a registrarnos inmediatamente --añadió Vannevar, 
guiñando un ojo a Riley. 

--Eso está hecho, señor --respondió el recepcionista, obediente--. 
Es un honor para la Casa Braxton contar con su amigo y con usted 
como invitados. 

Giró el libro de registros para que Vannevar firmara y le entregó 
una pluma. Vannevar mojó la punta en el tintero y firmó por los dos, 
antes de pagar al hombre con monedas de oro tejanas que extrajo de 
una gran bolsa que llevaba amarrada a la cintura. El recepcionista 
entornó los ojos al ver la exótica moneda, la sostuvo frente a la luz y la 
sopesó en su mano. Por último, después de propinarle un mordisco 
para comprobar su autenticidad, la dejó caer en la caja registradora y 
se volvió hacia sus clientes. 

--Gracias, señores. Esperamos que disfruten de una estancia 
agradable en San Francisco. 

Vannevar le devolvió la sonrisa y siguió al botones escaleras 
arriba hacia sus habitaciones. 

A la noche siguiente, vigorizado, relajado y vestido con ropa 
limpia, Vannevar buscó al propietario del hotel y, al cabo de una hora, 
había comprado el lugar en su totalidad. Lo primero que hizo en 



calidad de nuevo propietario fue despedir al llorica que se ocupaba de 
la recepción. 

 
* * *  

 
El dúo dedicó la semana siguiente a familiarizarse con la ciudad y 

recabar toda la información que les fue posible. Vannevar había 
cambiado de atuendo: pantalones de cuero de ante, camisa blanca de 
cuello rígido y corbata de fantasía, todo ello rematado por un chaleco a 
la última de terciopelo negro. Llevaba sus nuevas botas negras por 
dentro de los pantalones y había dado en resguardarse con una capa 
corta de las frías nieblas nocturnas que llegaban a la ciudad 
procedentes del océano Pacífico durante los meses de verano. Riley 
iba vestido con una camisa de trabajo sin cuello, zapatos robustos y 
un par de rígidos pantalones azules de trabajo, de tela vaquera, que 
había comprado a un sastre judío local que respondía al nombre de 
Levi Strauss. El sastre le había garantizado que los pantalones 
remachados duraban "para toda la vida", promesa que había 
propiciado la sonrisa de Riley. 

El corazón de la ciudad envolvía la Ensenada de Yerba Buena, la 
zona con mejor anclaje de la bahía, consistente en nada más que 
unas cuantas docenas de calles distribuidas en cuadrícula. Pero la 
ciudad seguía creciendo día a día y se trazaban y entablaban nuevas 
calles, y casi de la noche a la mañana surgían nuevos almacenes, 
hoteles y salones. Vannevar, que ya se había convencido de que 
permanecerían ahí por una temporada, empezó a planear la mejor 
manera de invertir el dinero que habían traído consigo desde Tejas. 

San Francisco era una ciudad sin ley, crecía tan deprisa que no 
gozaba de gobierno viable ni nada que se pareciera a una fuerza 
policial. Los asesinatos y las desapariciones estaban a la orden del día 
y, con decenas de miles de soñadores buscadores de oro pasando 
continuamente por la ciudad, era casi imposible estar al corriente de 
todo lo que trascendía. Las disputas y los tiroteos eran el pan de cada 
día. 

Pero en ninguna otra parte se parecía tanto la violencia a un estilo 
de vida como en el distrito norte, al pie de una empinada colina rocosa 
de cien metros de altura. Esta zona, conocida como Sydneytown, 
estaba habitada por un numeroso contingente de criminales 
australianos exiliados que se habían abierto camino hasta San 
Francisco ya fuera por medios legales o ilegales. La calle Pacífico 



constituía el corazón de Sydneytown, una franja conflictiva que 
discurría durante varios bloques desde las dársenas. 

Fue en esta zona donde Vannevar y Riley descubrieron la primera 
evidencia de que al menos otro vampiro residía en la ciudad. Eran 
demasiadas las muertes acaecidas en el área que exhibían las 
inconfundibles señales de la sed vampírica, y Vannevar supuso que el 
misterioso vampiro probablemente estaba detrás de la desaparición de 
McNaughton. Vannevar y Riley ahondaron en sus pesquisas, de 
incógnito, frecuentando los salones y las tascas de la calle Pacífico 
una noche sí y otra también, invitando a beber a los vecinos y 
conversando con ellos. 

Hacía casi una semana que estaban en San Francisco cuando 
Riley estableció su primer contacto tangible. Vannevar se encontraba 
en el salón Beef and Bear en la esquina de la calle Jackson con 
Dupont cuando Riley dio con él. Vannevar se había convertido en un 
visitante asiduo del Beef and Bear, atraído por una camarera chilena 
de ojos negros a la que llamaban Doña. La muchacha, de piel 
olivácea, labios carnosos y cabello como ala de cuervo, vivía en el 
campamento chileno sito en la colina que gobernaba Sydneytown, 
donde compartía una casa con su anciano padre, Fernando. Vannevar 
había flirteado con muchas mujeres a lo largo de los años, pero 
encontraba a Doña particularmente atractiva. Había sido criada en el 
catolicismo y era tímida y casta, cualidades que él encontraba 
sugerentes. 

Riley interrumpió la conversación entre Vannevar y la joven. 
--¿Qué has descubierto? --quiso saber Vannevar, impaciente. 
--Creo que he encontrado algo en el Salón de Donovan, al final de 

la calle Pacífico. 
El Salón de Donovan, regentado por uno de los australianos de 

Sydneytown, era un local de variedades en el que las muchachas 
entretenían a los clientes en la planta de arriba además de en la pista 
de baile. Las chicas de Donovan, al contrario que las de la mayoría de 
los salones, bebían cerveza de verdad y no agua coloreada; Donovan 
se jactaba de que eso las volvía más "vivaces". El Salón de Donovan 
era uno de los caladeros favoritos de los Patos de Sydney, la banda 
australiana que tenía aterrorizada y casi controlada por completo la 
parte norte de la ciudad. 

--Allí he conocido a un tipo llamado Burt --explicó Riley--. Uno de 
los Patos. Es un auténtico bocazas (por cierto, la tiene repleta de 
dientes cariados) que alardea de tener "contactos importantes" por 



toda esa parte de la ciudad. Finge ser humano pero me parece que es 
probable que se trate de un ghoul. En cualquier caso, empecé a tirar 
de la lengua a este palurdo, hasta llegar al quid de la cuestión, pero el 
tipo afirma que ni él ni "su jefe" saben nada de McNaughton. Me dice 
que hay un español que vive en alguna parte del sur de la ciudad y 
que supuestamente está detrás de unas cuantas "muertes extrañas". 
No le creo, pero hago como que sí. Se marcha enseguida y yo le sigo, 
sin que se entere de que ando tras sus pasos. Entró en una pensión a 
las afueras de Broadway. No me extrañaría que fuese la guarida de 
nuestro hombre. 

Vannevar asintió con la cabeza para indicar su conformidad. 
--Enséñame el sitio. 
 

* * *  
 
La pensión estaba situada en un callejón de tierra que discurría al 

sur de Broadway, una calzada de un solo bloque al final de la calle 
Pacífico que formaba parte del actual límite al norte de la ciudad. Riley 
y Vannevar se encontraban en la calle, contemplando el callejón. 

--Está ahí arriba, me parece --dijo Riley, señalando la ventana de 
un segundo piso, iluminada por una luz amarilla--. Creo que es ahí 
donde vive su "jefe". 

--De acuerdo. Iré a investigar. Reúnete conmigo en el callejón de 
la parte de atrás del Beef and Bear, dentro de una hora. 

Riley asintió y se escabulló, desapareciendo sin hacer ruido en la 
calle cubierta por la niebla. 

Cuando se hubo adentrado en el estrecho callejón, Vannevar alzó 
la vista hacia la ventana tenuemente iluminada y vio unas sombras 
que se movían detrás de las cortinas, cursis y sin almidonar. La 
ventana estaba abierta y su agudo oído detectó un par de voces que 
conversaban, aunque no consiguió distinguir las palabras. Se volvió 
hacia el edificio que se alzaba al otro lado del callejón. Trepando por la 
pared podría colocarse a la par de la ventana sin renunciar a 
mantenerse a una distancia prudencial. 

Tras descalzarse y dejar el sable en el suelo, se agarró a las 
toscas tablillas del edificio cercano y subió por la fachada con rapidez 
y seguridad. Se detuvo al alcanzar casi la misma altura que la de la 
ventana del otro lado del callejón, aferrado a la pared igual que una 
lagartija, estirando el cuello para encarar la ventana. La capa negra le 
ayudaba a confundirse con las sombras y dificultaba que pudieran 



descubrirle. 
Vannevar vio a un hombre que supuso que sería Burt, sentado en 

una deslucida silla de madera. Incluso a esa distancia pudo distinguir 
los dientes verdes y podridos del hombre. Burt departía con alguien 
que quedaba oculto a los ojos de Vannevar. La conversación, no 
obstante, resultaba audible. 

--En serio, Choker, aquí pasa algo raro --decía Burt a su 
compañero invisible--. Primero va este forastero y aparece la semana 
pasada para comprar la Casa de Braxton así, sin más. Encima tiene a 
su servicio a un negro que se ha plantado esta noche donde Donovan 
y ha empezado a hacer todo tipo de preguntas ridículas. También lo 
he visto husmeando por las dársenas a principios de esta semana. 

--¿Crees que es uno de los otros? --preguntó el misterioso 
hombre que atendía al nombre de Choker. Su acento era australiano; 
su voz, un gruñido. 

--A lo mejor. Va por ahí despilfarrando el dinero igual que aquel 
tipo, McNaughton. 

El hombre invisible se incorporó y cruzó la estancia. Vannevar lo 
entrevió gracias al resquicio que separaba las cortinas. Choker era 
alto, fuerte y huesudo, un hombretón con la cara marcada por las 
cicatrices de la viruela. Hablaba con el ceño fruncido. 

--Él no me preocupa. Delfonso no tardará en darse cuenta, y 
supongo que luego se decantará hacia un lado o hacia el otro. 

Burt soltó una risotada y Choker lo imitó. El vampiro se apartó de 
la ventana y volvió a perderse de vista. 

Vannevar se preguntó quién sería Delfonso. ¿Tal vez otro 
vampiro? 

Permaneció a la escucha durante unos cuantos minutos más 
mientras Choker y el ghoul debatían acerca de sus planes de futuro 
para los Patos: robos, timos y extorsión. Al cabo, tras decidir que no 
convenía tentar a la suerte, bajó de la pared y salió del vecindario. 

 
* * *  

 
Llegó un poco tarde al lugar de reunión detrás del Beef and Bear y 

le sorprendió descubrir que Riley no había acudido todavía. Escogió 
un portal en la sombra y se dispuso a aguardar pacientemente su 
aparición. 

El callejón sin salida estaba a oscuras y desierto, y Vannevar lo 
había escogido debido a que constituía un emplazamiento aislado y 



apartado del centro de la ciudad. Los hilachos de bruma comenzaban 
a cernirse sobre la ciudad, impulsados por el viento desde el océano al 
oeste, reluciendo a la luz de la luna. 

No tardó en escuchar el sonido de los cascos de un caballo que 
caminaba despacio por la calle que discurría detrás del callejón, 
cascos que repicaban en los listones de madera. Aguzó el oído ante 
aquel sonido y oyó cómo el caballo se detenía, vacilaba, y a 
continuación se adentraba en el callejón donde aguardaba Vannevar. 

Este se pegó más al vano de la puerta, fundiéndose con las 
tinieblas, escrutando a través de la niebla, intentando divisar al caballo 
y al jinete que se acercaban. La negra cabeza del animal fue lo 
primero que apareció, emergiendo de la bruma como un espectro, 
moviéndose arriba y abajo, orgulloso, adornada con una brida de 
delicada confección decorada con plata. El hombre que lo montaba 
surgió a continuación, vestido por entero de negro, con pantalones 
ajustados que se ensanchaban a la altura del tobillo y una chaquetilla 
cortada a medida como las que solían utilizar los californios mejicanos. 
Al igual que los adornos del animal, la ropa del hombre estaba 
imbricada de plata. Se tocaba con un sombrero negro de ala ancha a 
juego con el conjunto. 

Era un hombre mayor, tal vez superara los cincuenta, de bigote 
negro minuciosamente recortado y perilla puntiaguda. Tenía la piel 
pálida, casi luminiscente en la oscuridad. A un costado colgaba un 
pesado estoque con la empuñadura de alambre de oro y la guarda 
delicadamente labrada. 

El hombre detuvo su caballo delante del umbral en el que se 
guarecía Vannevar. 

--Buenas noches, señor --saludó el jinete, mirando directamente a 
Vannevar. 

Su español era castellano puro, seco y preciso, distinto de la 
forma de hablar lenta y pesada de los mejicanos a los que se había 
acostumbrado a escuchar Vannevar. Comprendiendo que cualquier 
intento por permanecer escondido era fútil, se apartó de la puerta y 
salió al callejón, relativamente mejor iluminado. 

--Buenas tardes --contestó Vannevar, mirando a los ojos al 
desconocido. 

Ambos vampiros se evaluaron mutuamente; Vannevar sintió de 
inmediato el poder del extraño. 

--Bienvenido a San Francisco, amigo --dijo el hombre, pasando la 
pierna derecha por encima de la silla para echar pie a tierra con 



agilidad, donde sus afiladas espuelas tintinearon al chocar con el 
suelo. Mientras examinaba a Vannevar de arriba abajo, el español, de 
menor estatura, daba vueltas a su alrededor, inspeccionándolo con 
detenimiento--. Americano, ¿sí? --inquirió el hombre. Sus pasos lo 
habían conducido detrás de Vannevar, donde este no podía verle. 

--Sí --respondió Vannevar, obligándose a mantenerse firme--. Me 
llamo Vannevar Thomas, y vengo de Tejas. --Mantuvo la mirada al 
frente, resistiéndose al impulso de dar la vuelta y encararse con el otro 
vampiro. 

--Ya vino otro americano por aquí --dijo el español, colocándose 
delante de Vannevar una vez finalizada su inspección--. Pero ahora 
me temo que se ha ido. --Ensayó una sonrisa maliciosa. 

Vannevar tuvo el convencimiento de que se enfrentaba al asesino 
de McNaughton. 

--¿Dónde está Riley? --preguntó Vannevar, intuyendo que el 
español tenía algo que ver con el hecho de que su amigo no hubiera 
acudido a la cita a la hora convenida. 

--Está a salvo, amigo. No temas. Tratamos bien a nuestros 
invitados. --Guiñó un ojo--. Aunque tengo que admitir que nos ha dado 
guerra. 

Vannevar, moviéndose con cuidado para no delatarse, buscó la 
empuñadura de su espalda. El español se percató del movimiento. 

--Espadachín, ¿eh? --Delfonso dio un repentino paso hacia atrás y 
desenvainó el afilado estoque con un tañido--. Quieres ponerme a 
prueba, ¿eh? Por favor, desenfunde su espada, señor. 

Vannevar, a sabiendas de que no tenía elección, extrajo el sable 
de su vaina. Aunque era el más diestro de sus camaradas en el 
manejo de la pesada arma corta, lo cierto era que nunca se había 
batido de verdad en duelo con el filo. Su arma era la más lenta y 
pesada, mientras que el extranjero blandía una espada más ligera 
pensada para propinar estocadas. 

Ambos filos se tocaron, se saludaron, y a continuación atacó el 
español, proyectando una lluvia de borrosas embestidas y tajos que 
obligaron a Vannevar a retroceder, defendiéndose a duras penas. El 
español, aprovechando la ventaja que le confería la ligereza de su 
arma, obligó a Vannevar a ceder terreno, empujándolo implacable 
contra la pared del edificio que se levantaba a su espalda. Cortada la 
retirada, Vannevar levantó la espada tan solo para ver cómo salía 
despedida de su mano a causa de un potente golpazo del estoque del 
español, que le dejó la muñeca entumecida y palpitando. Acto 



seguido, el español se puso serio, apoyó la punta de su hoja en el 
torso de Vannevar y le obligó a aplastarse contra la pared. Vannevar 
sabía que, si intentaba moverse, su oponente le traspasaría el 
corazón. 

--¿Te rindes? --preguntó el español. 
--Me rindo --respondió Vannevar, con cautela. 
El español bajó su espada, hizo una reverencia, y se presentó: 
--Me llamo Diego don Delfonso. Me gustaría saber quién sois vos, 

señor. 
--Soy un enviado. 
--¿Un enviado? ¿De quién? 
--De la Camarilla, por supuesto --dijo Vannevar, esperando que el 

español diera muestras de comprensión. 
Pero Delfonso frunció el ceño; era evidente que no lo comprendía. 
--¿Y qué haría esta "Camarilla" si acabara con vos, como maté al 

otro? Llevo viviendo aquí desde mil setecientos setenta y siete y este 
lugar me pertenece. No pienso permitir que venga nadie a 
arrebatármelo. No sé a quién representáis, pero me temo, señor 
Thomas, que no habéis demostrado ser más digno que McNaughton. 
--Guiñó un ojo a Vannevar, que comenzaba a darse cuenta de que 
Delfonso sabía muy poco o nada acerca de otros vampiros. Al igual 
que él mismo, había sido abandonado a su suerte poco después de su 
Abrazo y no tenía ni idea de las potencias a las que pretendía plantar 
cara. Vannevar vio en Delfonso a un camarada marginado. Intentó 
razonar con él. 

--Vendrán más. Algunos ya se dirigen hacia aquí --explicó 
Vannevar, esforzándose por hacerle entender. 

--En tal caso, me veré obligado a matarlos también --dijo 
Delfonso, altanero. 

--Son demasiados. Y demasiado poderosos. A la larga, caeréis. 
Delfonso observó a Vannevar con recelo, reconociendo el dejo de 

verdad en las palabras del vampiro. Llevaba casi setenta y cinco años 
viviendo aquí sin ser molestado, pero ahora, con el descubrimiento del 
oro, Delfonso sabía que este somnoliento trozo de costa nunca 
volvería a ser el mismo. Era inevitable que se sintieran atraídos otros 
vampiros. Delfonso ya tenía motivos para temer el creciente poder de 
Choker Barnes. 

--Harías bien en seguir mi consejo y aliaros con nosotros --dijo 
Vannevar--. Hay más que de sobra para compartir, y creo que aún 
habrá más. 



Delfonso envainó la espada. 
--Hace mucho tiempo que vivo aquí. Desde que vinieron los 

misioneros. Hace mucho que esto es mío, pero sé que decís la 
verdad. Decidme, si accediera a aliarme con vuestra gente, ¿qué 
obtendría yo a cambio? 

--La cooperación y los recursos de la Camarilla. Y, como residente 
original del territorio, podrías optar al título de príncipe. Yo respaldaría 
vuestra propuesta, señor. 

Vannevar, que había percibido la naturaleza honorable de 
Delfonso, pensaba que podría tener madera de príncipe. Al apoyar a 
Delfonso desde el principio, esperaba ganarse su confianza, y gozar 
de cierta ventaja si el español conseguía llegar al trono. 

--¿Sería príncipe? --preguntó Delfonso, intrigado por la idea. 
Había nacido en el seno de la nobleza española pero, como hijo 
tercero, no había tenido derecho a heredar las propiedades de su 
familia. Había llegado al Nuevo Mundo siendo todavía humano, en 
busca de su fortuna, con la esperanza de encontrar un reino para sí. 

--Sí. Aunque vuestro gobierno no sería absoluto. Tendríais que 
responder ante un consejo de antiguos. No se os permitiría emprender 
determinadas acciones sin su consentimiento y aprobación. 

Delfonso sopesó la propuesta durante unos momentos, 
interrogando a Vannevar acerca de los pormenores de la resolución. 
No tardaron en llegar a un acuerdo, y convinieron reunirse la noche 
siguiente para discutir la propuesta con detenimiento. Vannevar se 
alegraba de haber evitado el sangriento conflicto que habría resultado 
si Delfonso se hubiera negado a atender a razones. Aunque sin duda 
el español habría perdido la guerra contra la Camarilla, siempre era 
preferible resolver las diferencias por medios pacíficos. Además, 
Vannevar había conseguido ganarse la confianza del español. Si 
Delfonso se sentara en el trono, Vannevar y su familia obtendrían 
pingües beneficios de la amistad que se había forjado. 

Delfonso condujo a Vannevar hasta un almacén cercano, donde 
dos mejicanos atezados montaban guardia frente a un Riley 
maniatado y amordazado. Una vez liberado, el ghoul descargó su 
rabia sobre sus captores. 

--Si cualquiera de vosotros vuelve a ponerme las manos encima 
--prometió, tirando al suelo los rollos de cuerda que lo habían 
retenido--, os romperé el cuello a los dos. ¿Entendido? 

Los dos ghouls mejicanos de Delfonso se apartaron, cautelosos, 
del furibundo Riley. 



--Tranquilízate --le dijo Vannevar--. Me gustaría presentarte a 
nuestros nuevos amigos. 

 
 
 

_____ 4 _____  
1851: LOS VIGILANTES 

 
Vannevar supo más tarde que Delfonso había nacido en España y 

que había llegado a las Américas en calidad de conquistador como 
integrante de la tripulación de Hernán Cortés. La historia del Abrazo 
del español, así como los primeros años de su vida como vampiro, era 
algo que Delfonso mantenía en secreto; es más, su verdadera línea de 
sangre era un misterio, desconocido su clan. En cualquier caso, se 
trataba de un vampiro poderoso que, tras haber existido en este lugar 
durante tanto tiempo, podía reclamar legítimamente la primacía sobre 
los vampiros que habían llegado más tarde a la ciudad. Vannevar 
apoyaba la propuesta de Delfonso y contribuyó a convencer a los 
representantes de la Camarilla que acudieron con posterioridad para 
que acataran su liderazgo. 

Vannevar había llegado a San Francisco en el momento exacto. 
Delfonso, hasta entonces el dueño indiscutible de toda la zona, había 
tenido problemas con los Patos de Sydney, una banda de humanos y 
Vástagos australianos comandados por un vampiro poderoso y 
especialmente sádico conocido como Choker Barnes. Gángsteres, 
matones y asesinos, violaban y saqueaban los distritos del norte de la 
ciudad casi a su antojo. Durante algún tiempo habían limitado sus 
pillerías a los vecindarios del norte, pero ahora comenzaban a 
aventurarse algo más al sur. Por consiguiente, la alianza con los 
vampiros de la Camarilla beneficiaba a Delfonso. 

 
* * *  

 
Llegado el año 1851, la población de la ciudad había crecido de 

forma espectacular hasta alcanzar la cifra de casi cuarenta mil 
personas. Ya se veían más mujeres en la urbe, e incluso algunos 
niños. El mercado de la propiedad estaba en auge y, en un intento por 
conseguir tierras vendibles adicionales, se estaba rellenando 
constantemente la ensenada a orillas de las dársenas, a fuerza de 
arena, mercancías inservibles y los cascos de las embarcaciones 



abandonadas. Los puertos que en su día se extendieran incluso 
doscientos cincuenta metros bahía adentro eran ahora vías públicas 
rodeadas de tierra seca, flanqueadas por almacenes y tiendas. 
Multitud de veleros habían sido engullidos por el proyecto de rellenado 
y, abandonados en sus puntos de fondeo, servían ahora de comercios 
y restaurantes; incluso hubo uno que llegó a convertirse por un breve 
espacio de tiempo en la cárcel de la ciudad. 

El centro urbano seguía concentrándose en el margen de las 
dársenas, pero las calles, los establecimientos y las viviendas se 
habían extendido en todas direcciones e incluso comenzaban a trepar 
por algunas de las laderas más empinadas de San Francisco. Se 
habían amasado numerosas fortunas y los vecinos más acaudalados 
de la ciudad habían empezado a construir en la cima de la escarpada 
Rincón Hill, al sur del paso principal de la calle Market. La colina, 
erizada ahora de mansiones, se había convertido en el vecindario más 
codiciado de San Francisco y proveía a sus residentes de espléndidas 
vistas al puerto. 

También a Vannevar le habían ido bien las cosas durante los 
últimos dos años, puesto que había invertido con acierto su capital, 
comprando terrenos y financiando en ocasiones proyectos especiales 
de edificación. Hubo una temporada en que contempló la idea de 
construir su propia mansión en lo alto de Rincón Hill, pero sus 
esperanzas se desvanecieron cuando el vampiro que regentaba 
aquella parte de la ciudad, el primogénito Brujah Snake Whitcomb, se 
negó a concederle el permiso. Decepcionado, Vannevar había 
continuado alojándose en la Casa Braxton, en el centro de la ciudad, 
escasos bloques al sur de Sydneytown. Se encontraba en pleno 
corazón de su dominio, encajado entre la parte lucrativa del centro que 
poseía el clan Tremere al sur, y la violenta zona de Sydneytown, al 
norte. Además de las tiendas, hoteles y edificios de oficinas de su 
dominio, controlaba una considerable porción de la zona norte de las 
dársenas. 

Y seguía viéndose con Doña. Ambos intimaban cada vez más 
pese a las frecuentes objeciones de Fernando, el estricto padre 
católico de la muchacha. Hacía mucho que Doña conocía el secreto 
de Vannevar, pero Fernando seguía sumido en la ignorancia. Aun así, 
Vannevar creía que el anciano albergaba sospechas sobre él. Había 
pensado en Abrazar a Doña, convertirla en su igual, pero había 
terminado por descartar la idea. No deseaba transmitirle la maldición. 
Nunca había hablado del tema con ella. 



Una noche, Vannevar y Doña se citaron en los reservados de la 
parte de atrás de un elegante restaurante sito en la calle Washington. 
Vannevar era dueño del local y pagaba una bonita suma a Doña para 
que lo regentara en su nombre. 

Pasaban las once de la noche y Vannevar acompañó a Doña a su 
casa, paseando por la calle Dupont, una zona que ya comenzaba a 
ser conocida como el Enclave Chino. Los "Celestiales" --como seguían 
llamando los periódicos a los chinos-- llevaban emigrando a San 
Francisco en gran número desde que se descubriera oro. Si bien eran 
muchos los que se aventuraban en los yacimientos de oro, otros 
habían preferido quedarse en San Francisco. Las lavanderías chinas 
lavaban camisas al precio de un dólar la unidad, lo que había dejado 
sin empleo a la mayoría de las mujeres lavanderas, que cobraban el 
doble por el mismo servicio. Las lavanderías estaban en auge en San 
Francisco, donde la prolongada carestía de este tipo de servicios 
había obligado a Vannevar, entre otros muchos hombres, a embarcar 
las prendas sucias rumbo a Hawai a fin de conseguir un lavado y 
almidonado decentes. 

Doña seguía viviendo junto a los demás chilenos que poblaban 
las estribaciones de la que ahora se llamaba Telegraph Hill, bautizada 
así por el alto semáforo de madera que se había erigido en lo alto de 
su achatada cima para anunciar la llegada de naves que arribaban a 
puerto. Su padre y ella residían en una casa grande que les había 
construido Vannevar, cerca de la cima. 

--¿Te ha prohibido expresamente tu padre que me veas? 
--preguntó Vannevar mientras recorrían las aceras elevadas de 
madera. 

--No. No creo que lo hiciera nunca. 
--Agradece el dinero extra, sin duda --dijo Vannevar, con un dejo 

de cinismo. Se ocupaba de que Doña y su padre recibieran una ayuda 
adicional con regularidad. 

--No es eso --protestó la joven, sin convicción--. Eso le daría igual. 
Es solo que nunca se atrevería a decirme lo que tengo que hacer. 

--¿Ni siquiera aunque temiera por la salvación de tu alma? 
--inquirió Vannevar, con una sonrisa desprovista de humor. 

--Ni siquiera --se reafirmó ella--. Cree en la libertad de elección de 
las personas. 

Vannevar comulgaba con ese sentimiento, pero le costaba creer 
que el avellanado padre de Doña pudiera ser tan liberal cuando estaba 
en juego el bienestar de su propia hija. No estaba convencido de que 



el hombre se hubiera resignado. 
--¿Y tú? ¿No temes por tu alma? 
Doña asió su brazo un poco más fuerte y apoyó la cabeza en su 

hombro. 
--A tu lado no temo nada. 
 

* * *  
 
Se despidió de ella en la puerta de su casa para no encontrarse 

con el viejo Fernando, antes de regresar a la ciudad. Esa misma 
noche planeaba entrevistarse en la Casa Braxton con otro miembro de 
la primogenitura, un francés llamado Montelaine, el representante en 
la ciudad del clan Tremere, cuyo dominio quedaba justo al sur del de 
Vannevar. Habían acordado cabalgar juntos hasta la Misión Dolores, 
donde iba a celebrarse una reunión del consejo de la primogenitura. 

Vannevar se encontraba detrás de la Casa Braxton, ensillando su 
caballo en los establos, cuando apareció Montelaine a lomos del suyo 
por el camino de grava. El francés, de cabello cano, cabalgaba erguido 
en la silla, ofreciendo una estampa gallarda con su abrigo gris y los 
pantalones a juego. Se tocaba con un sombrero de copa de fieltro, 
también gris. Sostenía un bastón rematado por una cabeza de oro en 
la misma mano con la que sujetaba las riendas. 

--¿Listo, mon ami? --preguntó, observando a Vannevar mientras 
este tensaba la cincha en torno al gran morgan negro que montaba. 

--Todo preparado --respondió Vannevar, antes de encaramarse a 
la silla. Partieron juntos y giraron al sur en la calle Kearney, que seguía 
estando muy transitada. Se colocaron a la par y conversaron mientras 
cabalgaban. 

--¿Sabes por qué se celebra la reunión de esta noche? --inquirió 
Montelaine, mientras avanzaban hacia el sur. 

--Lo único que sé es que los Patos van a acaparar la discusión. 
Los Patos de Sydney, liderados por Choker Barnes, había 

continuado alborotando en la parte norte de la ciudad, que ya se 
conocía como la Costa de la Barbarie. Había aumentado el número de 
robos y asesinatos, y recientemente los Patos habían llegado incluso a 
cometer delitos a plena luz del día. La semana anterior, el propietario 
de una tienda había sido apaleado casi hasta la muerte por dos 
miembros de la banda, que habían escapado tras escamotear apenas 
seis dólares de la caja registradora. Lo peor eran los incendios. Seis 
conflagraciones considerables habían asolado la ciudad en el último 



año y medio, y se sospechaba que los Patos habían estado detrás de 
cada uno de ellos; utilizaban el humo y la confusión para cubrir sus 
atracos y saquear a voluntad. El último de tales incendios había sido el 
más serio, puesto que había reducido a cenizas casi dos mil edificios y 
había causado la muerte de varias docenas de personas. La población 
se sentía ultrajada y el pueblo de San Francisco exigía que se tomaran 
medidas. 

Cuando hubieron llegado al final de Kearney, cruzaron la amplia 
calle Market, y dos bloques después alcanzaron la polvorienta 
carretera llamada calle de la Misión. Tendrían que seguir esta 
carretera para salir de la ciudad durante casi kilómetro y medio antes 
de llegar al edificio de adobe que era la Misión Dolores, la 
construcción más antigua de la ciudad y el escenario elegido para la 
reunión de esa noche. 

--Delfonso debería tener ya claro que Choker está fuera de control 
--observó Montelaine--. Si no lo detenemos nosotros lo hará la gente 
de la ciudad, y eso pondría en peligro nuestro secreto. 

Un grupo de quinientos ciudadanos preocupados había formado 
recientemente un Comité de Vigilancia y había amenazado en público 
con someter a los futuros infractores a juicios sumarios que los 
conducirían al patíbulo. Tanto Montelaine como Vannevar temían que 
este tipo de acciones pudiera revelar la condición de vampiro de 
Barnes, lo que pondría en peligro a los demás Vástagos. Vannevar y 
Montelaine había debatido largo y tendido acerca de la eliminación del 
salvaje australiano. Pero Delfonso era reticente a ordenar una Caza de 
Sangre. 

--Tal vez haya llegado el momento de pensar en coronar a otro 
príncipe --dijo Montelaine, mirando al frente. 

No era ningún secreto que Montelaine ambicionaba el trono, y 
Vannevar tenía que admitir que el Tremere estaba mucho mejor 
preparado para ostentar el cargo que Delfonso. Pero urdir la 
destitución de un príncipe regente era tarea harto peligrosa. De 
fracasar el golpe de estado, las repercusiones serían desastrosas. Los 
planes de este tipo se mantenían en el más estricto secreto, y los 
protagonistas de tales dramas tenían cuidado de no pillarse nunca los 
dedos. Además, había más aspirantes a príncipe. Vannevar omitió 
hacer comentario alguno acerca de la sugerencia de Montelaine y se 
guardó sus pensamientos para sí. Esa noche planeaba exponer ante 
el príncipe Delfonso su propia petición especial. Quería que el príncipe 
le diera permiso para engendrar progenie. 



 
* * *  

 
Media hora más tarde llegaban a la entrada de la antigua misión. 

La Misión Dolores, construida en 1791, estaba levantada con ladrillos 
de adobe; sus muros medían algo más de un metro de espesor. El 
Acta de Secularización mejicana la había cerrado en 1834 y ya no era 
ninguna iglesia, sino una cantina frecuentada en su mayoría por los 
californios mejicanos de los alrededores. Aunque muchos san 
franciscanos seguían considerando que la misión quedaba fuera de 
los límites de la ciudad, esta crecía rápidamente y Vannevar sabía que 
no habrían de pasar muchos años antes de que la misión fuera 
engullida por nuevas calles y hogares construidos a su alrededor. 

Pero por el momento la misión se recortaba en solitario, pálida, a 
la luz de la luna, un edificio largo y estrecho de picudo tejado de 
baldosas y columnas en la entrada. Era un edificio humilde, levantado 
con barro cocido al sol por indios que trabajaban a las órdenes de 
monjes franciscanos. Junto a la misión se hallaba un pequeño 
cementerio que contenía las tumbas de monjes y algunos oficiales 
españoles y mejicanos que habían tenido la desgracia de morir 
estando destacados en ese lugar. 

Dos mejicanos de ojos negros --ghouls al servicio de Delfonso-- 
aguardaban junto a la puerta principal de la misión, vigilando a 
Vannevar y Montelaine mientras estos desmontaban y amarraban sus 
caballos al poste que había delante del edificio. 

--Buenas noches, Emilio, Rodríguez --saludó Montelaine, 
ladeando el sombrero mientras trasponía el umbral. Vannevar siguió 
sus pasos. 

--Buenas noches --musitó la pareja, llevándose la mano al ala de 
sus sombreros y asintiendo al paso de los dos vampiros. 

La reunión iba a celebrarse, como de costumbre, en una pequeña 
estancia de la primera planta de la misión, lejos del estruendo y el 
bullicio de los clientes que ocupaban la planta baja. La parroquia 
mejicana de la cantina se alineaba ante el mostrador y se arracimaba 
en torno a pequeñas mesas. Montelaine y Vannevar parecían 
completamente fuera de lugar en este entorno, pero ninguno de los 
clientes de la cantina les prestó atención. Muchos suponían que los 
hombres que solían reunirse en la parte de arriba eran importantes, 
pero ninguno era tan estúpido como para preguntar al respecto. 

En el primer piso, Vannevar y Montelaine encontraron a Delfonso 



y a los otros dos primogénitos de la ciudad, ya sentados y esperando a 
los dos rezagados. Delfonso ocupó la cabecera de la mesa corta; 
Snake Whitcomb estaba repantigado en una silla a su izquierda, 
mientras que el primogénito Nosferatu, un ruso llamado Sergei, se 
había sentado a su diestra. 

--Buenas noches, caballeros --saludó Snake, arrastrando las 
palabras, cuando entraron Vannevar y Montelaine. Llevaba puesta una 
camisa blanca. Su cabello era negro y lacio, su bigote largo, rizado, y 
se lo había encerado con mimo--. Ya pensábamos que a lo mejor no 
veníais. 

Whitcomb, sureño de Nueva Orleáns, pretendía descender de 
noble linaje, pero Vannevar sabía que el hombre se había ganado la 
vida en su día como tahúr en los casinos flotantes. Era un personaje 
ingenioso, tan resbaladizo como su cabello aceitoso. Pertenecía al 
clan Brujah, era el más subversivo de los primogénitos de la ciudad y, 
Vannevar lo sabía, aspirante en secreto al trono de Delfonso. 

--Venga, venga, Snake --respondió Delfonso, de buen talante--. 
De vez en cuando hay que sacar tiempo para el romance. 

Snake sabía que el príncipe se refería a la vida sentimental de 
Vannevar. 

--¿Sigues con la virgen Doña, Thomas? --preguntó, sarcástico. 
Vannevar no se molestó en responder. Ocupó un asiento a la 

derecha de Delfonso, junto a Sergei y frente a Snake. 
--Buenas noches, Sergei --dijo Vannevar al Nosferatu oculto en la 

sombra. 
La figura se inclinó hacia delante, a la tenue luz, revelando una 

cabeza calva, hinchada de manera desmesurada. La piel 
apergaminada que se tensaba sobre el cráneo tumescente era de un 
pútrido tono azulado. El hombre era uno de los Nosferatu, el clan 
maldito de vampiros, y tenía varios siglos de edad. 

--Buenas noches a los dos --murmuró Sergei con amabilidad; un 
fuerte acento ruso teñía sus palabras. 

Sergei había llegado a San Francisco procedente de alguna parte 
de Rusia, tras cruzar el estrecho de Bering y recorrer a pie la costa del 
Pacífico. Su repugnante apariencia enmascaraba un alma cordial y 
razonable. 

--Por favor, no creáis que nos habéis hecho esperar. Snake 
acababa de llegar cuando habéis entrado vosotros --informó Sergei, 
disculpándose por el comportamiento del presuntuoso primogénito 
Brujah. 



Vannevar le dio las gracias por su amabilidad mientras Montelaine 
tomaba asiento al otro lado de la mesa, al lado de Snake. 

--Ya estamos todos --comenzó Delfonso--. ¿Cuál es el primer 
punto del día? 

Snake fue el primero en hablar. 
--Va siendo hora de que paremos los pies a Choker Barnes. No 

tenemos por qué postergarlo por más tiempo. 
Montelaine se mostró de acuerdo. 
--Nos amenaza a todos. El Comité de Vigilancia actuará pronto 

contra los Patos. Puede que descubran el secreto de Barnes. No 
queremos que los habitantes de esta ciudad sepan qué se oculta en 
su seno. 

--De acuerdo --convino Delfonso--. Pero sigo sin ver por qué 
debemos tomar una decisión apresurada. Creo que aún disponemos 
de tiempo. Sugiero que actuemos con cuidado y cautela. 

Como de costumbre, Delfonso se oponía a tomar una decisión 
inmediata. Era una manía que Vannevar encontraba cada vez más 
exasperante. Aunque Delfonso era elegante, inteligente y carismático, 
Vannevar estaba descubriendo que carecía de la determinación 
necesaria en un príncipe. Gozaba en demasía de los placeres de la 
no-vida y siempre estaba dispuesto a dejar la toma de decisiones para 
otro momento. Vannevar suscribió las exigencias de Whitcomb y 
Montelaine y abogó por la exterminación de Choker. Incluso el cordial 
Sergei intervino para presionar al príncipe en la toma de algún tipo de 
medida. 

 
* * *  

 
Dos horas más tarde seguían sin llegar a ninguna parte. 
--Por el amor de Dios, hombre --protestó Snake--. ¿Hasta cuándo 

piensas permitir que ese maldito australiano siga saliéndose con la 
suya? 

--No es que no le hayamos invitado a unirse a nosotros --añadió 
Montelaine, de acuerdo con Snake por una vez. 

--Caballeros, caballeros. Ya está bien. He tomado una decisión. 
No hay motivos para actuar precipitadamente. Podemos esperar y ver 
cómo se desarrollan los acontecimientos, antes de decidir qué hacer. 
Creo que ya está todo dicho con respecto a este tema por esta noche 
--concluyó Delfonso--. Seguiremos discutiéndolo en nuestra próxima 
reunión. Ahora, antes de que se levante la sesión, ¿hay algún otro 



asunto que debatir? 
Era la oportunidad que estaba esperando Vannevar. Formularía 

su solicitud. 
--Me gustaría pedir permiso para engendrar progenie --dijo a 

Delfonso--. Necesito a alguien más a mi servicio. 
Vannevar quería crear un vampiro que fuese suyo, un retoño en el 

que pudiera confiar, un criado leal. No un esclavo Vinculado por 
Sangre como había sido él para Quincy, sino un aprendiz honesto y 
leal dotado de voluntad propia. Ya tenía un candidato en mente. 

--¿Quieres abrazar a Riley? --preguntó Delfonso, pensando que 
Vannevar pretendía convertir al ghoul en un no-muerto de pleno 
derecho. 

--Mierda, qué demonios, claro que sí --interpuso Snake--. Justo lo 
que más falta nos hace, un negrata vampiro merodeando por ahí y 
creyéndose el rey del puto mundo. Y supongo que también querrás 
que beba sangre de mujeres blancas, faltaría más. 

Vannevar, enfurecido por los comentarios de Snake, se contuvo 
para no enfrentarse a él y optó por hacer como si no existiera. 

--No, no me refiero a Riley --dijo Vannevar a Delfonso, con calma. 
Hacía mucho que le había ofrecido esa oportunidad a su ghoul, pero 
Riley la había rechazado. No le entusiasmaba la idea de renunciar a 
su libertad para caminar durante el día. Continuó:  

»Hay un antiguo marinero que trabaja en estos momentos en la 
Costa de la Barbarie, un hombre llamado Sullivan, un irlandés 
grandote. Creo que podría resultarme de utilidad. 

Sullivan, que no tenía familia ni contactos, le había parecido una 
elección idónea. Pese a su falta de refinamiento --era más bien 
brutal--, poseía una faceta leal que Vannevar admiraba. Tenía la 
impresión de que sería un buen hombre si se le ofrecía la guía 
adecuada. 

--¿Por qué crees que es un buen candidato? --quiso saber 
Delfonso--. ¿Es inteligente, cauto, sutil, particularmente útil para 
nosotros en algún sentido? --Estaba burlándose de Vannevar. El 
príncipe, que conocía al candidato, sabía que Sullivan no era ninguna 
de esas cosas. 

Vannevar pensó por un momento. 
--Es muy honesto y leal, creo --respondió, al cabo. 
Delfonso esbozó una sonrisa. 
--Permiso concedido. --Le alegraba poder conceder un privilegio 

tan simple tras una larga noche de discusiones acerca de Choker 



Barnes y los Patos. A Delfonso le gustaba poder mostrarse 
magnánimo. 

 
* * *  

 
Más tarde, fuera de la cantina, Vannevar se despidió de 

Montelaine. El vampiro brujo se dirigía al sur para inspeccionar un 
campo de hierbas especiales que había cultivado en las laderas de las 
montañas centrales de la ciudad. Sergei se había retirado de la 
reunión utilizando la puerta de atrás para no ser visto por los clientes 
que quedaban todavía en el bar. Snake se había quedado arriba con 
Delfonso, aduciendo que tenía asuntos personales que tratar con el 
príncipe. 

--Es una pena que no podamos hacer cambiar de opinión al 
príncipe a este respecto --dijo Montelaine a Vannevar--. Llegará el 
momento en que nos veamos en la necesidad de obligarle a abdicar. 

Vannevar se mostró de acuerdo y añadió que esperaba que no 
fuese necesario llegar a ese extremo. 

Montelaine partió rumbo al sur mientras Vannevar daba media 
vuelta y emprendía el regreso a la ciudad. Ya había recorrido la mitad 
de la distancia que lo separaba de la calle Market cuando vio las 
primeras llamas que surgían de la cara sur de Telegraph Hill. 
Comprendió que los Patos estaban atacando el campamento chileno y 
espoleó a su caballo para que galopara. 

Para cuando hubo llegado a la ciudad, su montura estaba rendida, 
pero no dio tregua al morgan, sino que lo impulsó hacia delante, a 
través del corazón de la ciudad, resonando sus pezuñas en las calles 
de madera mientras los peatones se dispersaban a su paso. Tiró 
ligeramente de las riendas al pie de la empinada Telegraph Hill, antes 
de clavar las espuelas con más ahínco y conducir su bestia jadeante 
colina arriba, hacia el hogar de Doña. 

En lo alto de la colina no encontró más que locura: casas en 
llamas, chilenos que huían aterrorizados, y Patos por todas partes 
--humanos y de los otros-- apaleando y robando, saqueando y 
violando. El fuego ascendía hacia el suelo a medida que un hogar tras 
otro era víctima de las antorchas y el viento propagaba las llamas. 
Vannevar guió a su caballo a través de la carnicería, ignorando los 
horrores que se sucedían a su alrededor, concentrado en encontrar a 
Doña antes de que fuera demasiado tarde. Cerca del altiplano de la 
colina, por fin dio con ella. 



En la boca de un callejón a seis metros de distancia, dos 
miembros de los Patos la sujetaban mientras un tercero abusaba de 
ella. Choker Barnes, con su rostro salpicado de viruelas, se 
encontraba de pie observando, con los brazos cruzados sobre su 
amplio torso, riéndose del espectáculo. Doña, con la vestimenta 
parcialmente desgarrada, se desgañitaba y se debatía inútilmente 
contra sus violadores. 

Vannevar detuvo a su caballo y, al tiempo que este se alzaba de 
manos y giraba, desenvainó su sable, gritando: 

--¡Choker! 
Los agresores de Doña se dieron la vuelta para mirar, al igual que 

el interpelado. Choker enseñó los dientes cuando vio a Vannevar. 
En ese momento alguien surgió de un salto y se estrelló contra 

Vannevar, arrancándolo de la silla. Vannevar aterrizó de espaldas en 
el suelo, pugnando con su asaltante, que apretó el codo contra la 
garganta del vampiro. Cerca de los combatientes, una casa incendiada 
se desplomó de golpe sobre sus cimientos con un rugido, proyectando 
una lluvia de chispas al aire. 

--Oye, compañero --gruñó el atacante a Vannevar, impregnándole 
con su hediondo aliento--. ¿Por qué no coges y te unes a la fiesta? 
--Era Burt, el ghoul de Choker, con el semblante convertido en una 
máscara demoníaca por las llamas ondulantes de la casa que ardía a 
sus espaldas. Abrió la boca de par en par, revelando sus podridos 
dientes verdes, y emitió su siseo. 

Pero Burt no era rival para Vannevar, que se quitó de encima al 
ghoul sin ningún problema y se puso de pie, buscando con la mirada el 
sable que se le había caído. 

Alguien más le atacó por detrás: uno de los humanos que había 
estado ensañándose con Doña. Vannevar se mantuvo en pie y, 
proyectando el codo hacia atrás con todas sus fuerzas, destrozó varias 
costillas al hombre. El agresor soltó un gruñido de dolor y soltó a 
Vannevar, que se dio la vuelta, lo asió por los cabellos y lo dobló de 
espaldas sobre su rodilla, rompiéndole la columna antes de tirarlo al 
suelo, paralizado de cintura para abajo. 

Al instante volvió a tener encima a Burt, agarrándolo por la 
espalda. Un brazo fuerte y nervudo se enroscó en torno al cuello de 
Vannevar. Este lo cogió y tiró de él hacia abajo, rompiendo el hueso. 
Tras zafarse de la presa de Burt, Vannevar se volvió hacia el ghoul, 
enfurecido. 

Burt se amedrentó cuando Vannevar saltó sobre él, lo cogió y lo 



levantó en vilo sobre su cabeza. El ghoul bregó en vano, profiriendo 
alaridos cuando Vannevar lo arrojó al infierno de las ruinas en llamas. 
Los aullidos de agonía del ghoul devorado por el fuego no tardaron en 
ser ahogados por el rugido de las llamas que lo consumieron. 

Vannevar se giró para acudir al rescate de Doña y descubrió que 
Choker se había apresurado a huir de la escena. Una enorme silueta 
se cernía ahora sobre la postrada Doña, un hombre deforme cuyos 
rasgos quedaban ocultos por la informe capa marrón que lo cubría. Se 
trataba de Sergei. 

Pero cuando Vannevar quiso acercarse, Sergei se apartó de la 
mujer en el suelo, indicando a Vannevar que se mantuviera alejado. 

El anciano padre de Doña llegó corriendo y se arrodilló junto a su 
hija herida, seguido del sacerdote local. Este portaba un enorme 
crucifijo, que empuñaba con cautela en dirección a Sergei y Vannevar, 
que se retiraban. El objeto no surtía efecto alguno sobre ninguno de 
los vampiros, pero retrocedieron de todos modos, prefiriendo no 
interferir. 

Sergei cogió a Vannevar del brazo. 
--Creo que vivirá, amigo --susurró Sergei con su voz profunda y 

resonante--. No la han mordido. 
--Gracias, Sergei. --Vannevar observó impotente cómo el anciano 

y el sacerdote ayudaban a la aturdida Doña a ponerse de pie, 
haciendo todo lo posible por cubrirla con los jirones de tela que 
permanecían adheridos a su cuerpo magullado y maltrecho. 

Sergei miró en rededor con urgencia. 
--Tengo que irme. No quiero que me vean más de lo necesario. 
El sacerdote ayudaba ahora a Doña a regresar a su hogar. 

Fernando caminaba tras ellos, portando el crucifijo. El anciano se 
detuvo y se giró para encararse con Vannevar y Sergei, que seguían 
juntos de pie cerca de los restos en llamas de la casa. Mirando 
fijamente a Vannevar, Fernando se santiguó apresuradamente antes 
de dar la vuelta para seguir los pasos del sacerdote y su hija. 

--Allí está tu hombre --dijo Sergei antes de marcharse, señalando 
calle abajo, al otro lado de la colina. Acto seguido desapareció, 
fundiéndose rápidamente con las sombras. 

Era Riley, que acudía corriendo ante Vannevar, recargando su 
revólver sobre la marcha. Llevaba una bufanda blanca anudada en 
torno a su brazo, el estandarte que utilizaban los Vigilantes para 
identificarse. 

--Tienes que salir de aquí --dijo Riley a Vannevar cuando hubo 



llegado junto a él. Cerró el revólver con un chasquido y lo agitó en 
dirección al pie de la colina--. Se acercan los Vigilantes. Persiguen a 
los Patos, jurando que esta vez acabarán con ellos. Quieren recuperar 
la ciudad. Será mejor que no nos pillen aquí. 

Ya podían oírse los gritos y las voces de los encolerizados 
ciudadanos de San Francisco. Cerca de la falda de la colina vieron 
hombres que corrían por las calles, empuñando sus pistolas, 
persiguiendo a los Patos que se retiraban y a otros gángsteres. 

Vannevar permitió que Riley lo apartara de la colina, lejos del 
peligro, y lejos de Doña. 

 
* * *  

 
A la noche siguiente, Vannevar intentó visitar a Doña, pero no 

pudo entrar en la casa. El viejo Fernando se enfrentó a él en la puerta 
principal, acompañado del médico que atendía sus heridas. En la 
calle, el doctor explicó a Vannevar que Doña seguía conmocionada y 
consciente solo a medias. Según su dictamen, la mayoría de sus 
heridas revestían poca gravedad y estaba seguro de que estaría 
recuperada dentro de escasas semanas. Pero le preocupaban los ojos 
de la joven; al parecer, Doña se había quedado ciega. No se 
apreciaban rastros de heridas y el médico suponía que era una 
reacción histérica al trauma que había experimentado. 

--Me atrevería a afirmar que se pondrá bien en cuestión de un par 
de semanas --dijo el amable doctor a Vannevar, antes de darle las 
buenas noches. 

Vannevar, que no sentía deseos de entrar en la casa por la 
fuerza, decidió ir a buscar a Sullivan. Retrasado por el alboroto de los 
Patos y la batida de los Vigilantes, Vannevar se había visto obligado a 
retrasar la adopción de su futuro chiquillo. Pensaba ponerle remedio 
esa noche. 

Nunca había creado a otra criatura --exceptuando la conversión a 
ghoul de Riley--, pero ahora había llegado la hora. La ciudad crecía a 
pasos agigantados y necesitaba una familia que le ayudara a controlar 
el dominio que regentaba. Delfonso ya tenía un chiquillo, salido de una 
de las familias de californios locales, y Snake disponía al menos de un 
retoño, tal vez más. Montelaine había fundado una capilla y pronto 
habría en ella un joven aprendiz italiano, que ya se había embarcado 
en una nave que lo transportaría desde Europa. 

La ciudad estaba tranquila esta noche, las calles no ofrecían su 



acostumbrado bullicio. Los Vigilantes patrullaban en pandillas, y si bien 
no interferían con aquellos que parecían ciudadanos respetuosos con 
la ley, no dudaban en llevar a los sospechosos de cualquier crimen 
ante la justicia, empleando indistintamente porras, pistolas y cuchillos. 
Vannevar tuvo cuidado de no llamar la atención. 

Visitó primero la Costa de la Barbarie, buscando a Sullivan entre 
las tabernas y los salones de baile. Probó suerte en el asilo para 
pobres de Maggie, donde Sullivan estaba empleado en calidad de 
gancho. Como gancho, era su tarea trabar amistad con los marineros 
que arribaban a puerto y convencerlos para que se alojaran en alguna 
de las pensiones de Maggie. Allí los proveía de licor, drogas y 
mujeres, separándolos rápidamente de sus salarios de marinero y 
obligándolos a contraer deudas con él. Una vez desplumados, los 
vendía al primer barco que fuera a zarpar y necesitara tripulación, todo 
ello en el plazo de un par de días desde que pisaran el puerto por vez 
primera. 

Preguntando por ahí, Vannevar descubrió que nadie había vuelto 
a ver a Sullivan desde la noche anterior. Salió de la Costa, en 
dirección sur, manteniendo los ojos y los oídos bien abiertos en busca 
de cualquier rastro del ruidoso irlandés. En la calle Mott preguntó a 
algunas de las prostitutas de baja estofa que ofrecían servicio a los 
escuchimizados "ganchos" que se alineaban en la angosta y sucia 
calle. Casi todas ellas conocían a Sullivan, pero ninguna lo había visto 
esa noche. Perplejo, Vannevar regresó al norte, vagando por los 
confines del oeste de la ciudad, todavía en busca de su objetivo. 

Se encontraba en la calle Dupont, atravesando el exótico Enclave 
Chino, cuando divisó por fin a su hombre. Sullivan, vestido con su 
acostumbrada gorra y chaqueta de marinero, estaba apoyado con aire 
de indiferencia en la pared de un edificio al final de la calzada, 
observando a los chinos que pasaban frente a él con una extraña 
mirada ausente. Parecía pálido. Ante los ojos de Vannevar, Sullivan se 
apartó de la acera y, tras doblar la esquina de un oscuro callejón, se 
perdió de vista caminando despacio. Se conducía de manera extraña, 
y Vannevar se preguntó cuál sería el problema. 

Anduvo tras sus pasos y entró en el lóbrego callejón al tiempo que 
Sullivan llegaba al final y desaparecía tras otra esquina. Vannevar 
escuchó un portazo y supuso que Sullivan había entrado en algún 
edificio. Se apresuró a seguirlo, preguntándose qué estaría haciendo 
el hombre en esa parte de la ciudad. En ese momento surgió una 
sombra de la nada, cortándole el paso. 



El hombre era chino, más alto que Vannevar y de una delgadez 
sobrecogedora. Su piel seca parecía tensarse sobre su osamenta, lo 
que le confería una apariencia cadavérica. Iba vestido con una 
vaporosa túnica de seda roja. Vannevar supuso que sería algún ghoul. 

--No, no --dijo el alto y enjuto ghoul, señalando a Vannevar con 
sus manos como garras--. Ahora vete a casa. --Hablaba una vacilante 
variedad de inglés dialectal--. Aquí no vengas más. Ahora con 
nosotros Sullivan está. Vete a casa por favor. --Espantó a Vannevar 
con las manos. 

Vannevar podría haber apartado al ghoul de su camino con 
facilidad, pero en ese momento apareció otra figura de la nada: otro 
chino, bastante joven y mucho más menudo que el cadavérico ghoul. 
Vannevar examinó al recién llegado y reconoció enseguida al vampiro 
que era. El hombre --de poco más de metro y medio de altura--, 
vestido con pantalones y camisa de seda negra, miró a Vannevar de 
arriba abajo con un brillo peligroso en los ojos. Sostenía en una mano 
un hacha pequeña forjada en plata. Dijo algo al ghoul en cantones, 
llamándole Chi. 

Vannevar comprendió entonces que el chiquillo al que aspiraba 
estaba perdido, que había sido adoptado y Abrazado por esta 
misteriosa familia de Vástagos chinos. Hizo una reverencia en silencio, 
salió del callejón y abandonó Chinatown a sus misteriosos habitantes 
no-muertos. 

Aunque Vannevar aceptaba la pérdida del chiquillo, sufrió durante 
varios días el acoso de una ominosa pesadilla: el perdido Sullivan de 
pie junto a una enorme y sombría figura de refulgentes ojos rojos. 

 
* * *  

 
En cuestión de días, el Comité de Vigilancia había arrestado y 

ahorcado a uno de los Patos, y amenazaba sin reparos con más de lo 
mismo. Durante el breve espacio de tiempo que ocupó la existencia 
del Comité, varios criminales célebres de San Francisco fueron 
capturados y ajusticiados en la plaza Portsmouth, en pleno centro de 
la ciudad. Otros fueron obligados a abandonar la ciudad, y los pocos 
que se atrevieron a quedarse procuraron no llamar la atención, 
temiendo por sus vidas. Choker Barnes se marchó de San Francisco 
escasas noches más tarde. No se descubrió evidencia alguna de 
vampirismo y, cuando el Comité se desbandó al fin algunos meses 
después, la ciudad se había convertido en un lugar notablemente más 



seguro y tranquilo. 
Durante este tiempo, Vannevar visitó repetidas veces a la 

convaleciente Doña. Su anciano padre consentía a regañadientes las 
atenciones de Vannevar, aunque se mantenía a una distancia 
prudencial del hombre al que consideraba un agente del diablo. 

Aunque las heridas de Doña cicatrizaban con rapidez, no podía 
decirse lo mismo de su mente. El doctor no encontraba un origen físico 
para su ceguera y no recetaba más que descanso y reposo, con la 
esperanza de que se recuperaría con el tiempo. Pero Doña siguió sin 
ver, con la mente desquiciada. Por su propia seguridad, la 
mantuvieron encerrada en la casa de Telegraph Hill. 

 
 
 

_____ 5 _____  
1859: VIENTOS DE GUERRA 

 
--Veo que ya estamos todos. Puede comenzar la reunión. 
Era Montelaine el que hablaba. Había convocado una reunión 

extraordinaria de la primogenitura para estudiar los acuciantes asuntos 
que arrostraban. Había siete poderosos vampiros sentados en torno a 
la larga mesa pulida que ocupaba un lujoso despacho en la trastienda 
de la tercera planta de un edificio de oficinas recién construido en el 
centro de la ciudad. El edificio, emplazado en la esquina de Jackson 
con Montgomery, no era más que el más reciente de un torrente de 
construcción financiado por Montelaine y su clan Tremere. La Misión 
Dolores, rodeada ya de vecindarios de clase media baja poblados de 
inmigrantes irlandeses y vuelta a consagrar hacía poco como iglesia 
católica, había dejado de servir de lugar de reunión. 

--Creo que todos sabemos por qué estamos aquí --dijo 
Montelaine. 

Nadie asintió, pero la silla vacía que gobernaba la mesa --el 
tradicional asiento de honor del príncipe-- era elocuente por sí sola. 
Delfonso no estaba al corriente de la reunión. 

--Va siendo hora de que nos deshagamos del viejo --dijo Snake, 
inclinándose hacia delante en su silla, con los codos apoyados en la 
mesa. Un enorme anillo de diamantes relucía en su mano. Snake 
controlaba el lucrativo sector portuario del sur, y su dominio del 
Mercado del Sur superaba ahora en valor al de Vannevar y casi 
rivalizaba con el territorio del centro financiero de Montelaine--. No 



podemos seguir permitiendo que reine sobre la ciudad. Ya hemos visto 
todo lo que ha ocurrido durante su mandato. 

La ciudad había atravesado una mala racha en los últimos 
tiempos. Una recesión en 1853 --el resultado de la sequía 
generalizada de los yacimientos de oro-- había estado a punto de 
provocar el desplome financiero de la ciudad, una crisis exacerbada 
todavía más después de que el alcalde Meiggs, el "Honesto Harry" 
--supuesto hombre de Delfonso--, malversara los fondos del 
ayuntamiento y zarpara rumbo a Suramérica. En 1856, el asesinato 
del famoso director de un periódico a manos de un concejal corrupto 
había propiciado la creación de un segundo Comité de Vigilancia que, 
en su celo por limpiar la ciudad, había estado a punto de descubrir la 
sociedad secreta de vampiros que se alojaba en su seno. Delfonso 
había demostrado una y otra vez que era sencillamente incapaz de 
controlar la ciudad que supuestamente gobernaba. 

Mas, a despecho de estos altibajos, la ciudad había seguido 
creciendo y la población actual ascendía a más de cincuenta mil 
personas. El reciente descubrimiento del Filón de Comstock en las 
montañas de Sierra Nevada prometía ingentes cantidades de plata y 
una natural recuperación de la economía, pero el país se encontraba 
ahora al borde de la guerra civil y nadie estaba seguro del bando en 
que se encontraba California. La mayoría de la ciudadanía profesaba 
lealtad a la Unión, pero una poderosa facción apoyaba el derecho a la 
secesión de los estados del sur. Hacía apenas algunas semanas que 
el jefe del Tribunal Supremo de la Corte de California --sureño hasta la 
médula-- había acabado con la vida del senador de los Estados 
Unidos por California en un duelo público por este mismo tema. 
Pronto, California tendría que tomar partido. La Estirpe de las ciudades 
de San Francisco y Sacramento --la capital del estado-- estaba en 
posición de inclinar la balanza. Con Delfonso o Montelaine en el trono, 
la ciudad, y a la larga el estado, se aliarían con la Unión. Si Snake 
Whitcomb cogiera las riendas, haría todo cuanto estuviera en su mano 
por conseguir que el estado respaldara la secesión. 

--Todos sabemos que Delfonso es incapaz de tomar la decisión 
--dijo Montelaine--. Lo hemos visto en repetidas ocasiones. Tiene que 
abdicar. 

Era peor que eso. Parecía que Delfonso estuviera perdiendo la 
cabeza; todos se habían dado cuenta en uno u otro momento. Si se 
debía a la presión de la responsabilidad o a algún inexplicable efecto 
de su desconocido linaje, nadie lo sabía. Pero todos estaban de 



acuerdo en que tendría que marcharse. 
Montelaine guardó silencio acerca del posible candidato a 

reemplazar al príncipe. Todos sabían que tanto Snake como él 
ambicionaban el cargo, y que sólo uno de ellos podría asumirlo. El 
consejo estaba dividido a partes iguales en lo que a partidarios se 
refería, con tres a favor de Montelaine y tres a favor de Snake 
Whitcomb; Sergei se abstenía. 

--A mí me parece --dijo la menuda vampira que estaba sentada al 
lado de Vannevar-- que es un hombre razonable, y debería ser capaz 
de comprender el porqué de nuestra solicitud. 

Marie Richaud era la primogénita Toreador. La mujer, nacida y 
criada en París, era delicada y bajita, un par de centímetros por debajo 
del metro y medio, incluso con tacones. Era atractiva y seductora, 
aunque sus rasgos resultaban un tanto angulosos para que pudiera 
calificársela de atractiva. En su hogar, en Francia, había trabajado de 
diseñadora de moda y escenografía para la Ópera de París. Había 
llegado a San Francisco en 1851, poco después de la disolución de los 
Patos de Sydney, y ahora residía en una gran casa en Russian Hill, en 
la zona noroeste de la ciudad. Era la exquisita anfitriona de un salón 
periódico que atraía a algunos de los mejores escritores, poetas y 
pintores de la ciudad, y la escarpada colina comenzaba a forjarse una 
reputación como refugio bohemio oficial de la localidad. 

--¿Y si se niega? --inquirió Snake--. ¿Entonces qué haremos? 
Marie se limitó a encogerse de hombros. Era probable que 

Delfonso se negara a claudicar, lo que desembocaría en una guerra 
abierta entre los vampiros, algo que nadie quería. En cualquier caso, 
Marie vacilaba a la hora de coincidir con Snake en cualquier asunto. 
Se oponía al Brujah tanto filosófica como políticamente, y expresaba 
en voz alta y con franqueza su apoyo a su paisano, Montelaine, en la 
carrera velada por el trono de Delfonso. 

Joachim, el Gangrel de ojos negros sentado cerca del extremo de 
la mesa, junto a Snake, había sugerido el asesinato sin ambages, pero 
la primogenitura se había apresurado a rechazar la idea, dejándola 
únicamente como último recurso. Joachim era partidario de la política 
de Snake. Mestizo de origen canadiense, había sido descubierto por 
Snake corriendo con las tribus de Lupinos del condado de Marin, al 
norte, camuflado entre los hombres lobo. Snake le había invitado a la 
ciudad, proporcionándole territorio y protección. Joachim merodeaba 
ahora por los confines occidentales de la península, una zona de 
errantes dunas de arena, vientos cargados de polvo y un puñado de 



robles. No tenía gran cosa que aportar en cuanto a lo que ideas 
políticas se refiere, pero podía contarse con que apoyaría a Snake y 
cualquier moción que este presentara ante el consejo. 

El último miembro del consejo, perteneciente al lunático clan 
Malkavian, era un hombre que se hacía llamar "el Comodoro". Iba 
vestido con un uniforme de oficial de un rico azul marino que 
resplandecía de galones de oro y se comportaba de manera harto 
excéntrica, merodeando por las dársenas en plena noche, simulando 
gozar de privilegios en todo lo que estuviera relacionado con la 
actividad portuaria, los muelles y las naves allí fondeadas. San 
Francisco se caracterizaba por acoger a este tipo de personajes 
llamativos, y se permitía que el Comodoro continuara con su charada, 
yendo y viniendo a su antojo y recibiendo la mayor de las deferencias 
en todo momento. Todos los marineros, capitanes y estibadores lo 
conocían de sobra y, cuando visitaba sus embarcaciones en sus 
periódicas rondas de inspección, a nadie se le ocurría poner en tela de 
juicio su fingida autoridad. 

El Comodoro se encontraba retrepado en su asiento en esos 
momentos, con los ojos fijos en sus manos enlazadas, aparentemente 
ajeno al debate en curso. Pero Vannevar sabía con certeza que, 
cuando se le llamara, el Comodoro votaría por Snake. No porque 
sintiera devoción alguna por la causa del Brujah, ni siquiera impulsado 
por una lealtad ciega, sino tan solo para asegurarse de que el consejo 
permaneciera dividido y estancado. El Comodoro había llegado a 
exasperar a todos los miembros del consejo en un momento u otro, y 
se vanagloriaba de ello. Vannevar lo despreciaba por el mismo motivo. 
El Comodoro proclamaba que estaba loco, pero lo único que veía 
Vannevar en él era un afán de anarquía infructuosa y regodeo en el 
obstruccionismo. 

Vannevar había cambiado poco en todos estos años, aunque los 
que le conocían mejor afirmaban que se había tornado más taciturno y 
cínico desde el ataque sufrido por Doña. Su dominio había prosperado 
y, tras la desaparición de los Patos, se había anexionado el territorio 
antes llamado Sydneytown. Se reafirmaba en su apoyo a la 
candidatura al trono de Montelaine. Snake había solicitado su respaldo 
en varias ocasiones, pero él siempre había rechazado las ofertas de 
territorio que le hiciera el Brujah a cambio de su sustentáculo. 

Se puso de pie y habló ante la primogenitura. 
--Creo que esta situación se ha prolongado durante demasiado 

tiempo --dijo al consejo, que continuaba enzarzado en discusiones. 



Luego se dirigió a Snake--. Por favor, cuéntanos cuál es el plan para 
eliminar a Delfonso del que tanto has alardeado. Es evidente que no 
podremos tomar ninguna decisión a este respecto. Escuchemos lo que 
tengas que decir. 

Snake sonrió muy despacio. Había llegado su hora. Se incorporó. 
--Como casi todos sabréis ya, he mantenido cierto contacto con la 

familia de Vástagos chinos de la calle Dupont. A pesar de su reticencia 
a sumarse a nuestro consejo, desean coexistir con nosotros de 
manera pacífica y amistosa. Conocen el problema al que nos 
enfrentamos y nos han ofrecido su ayuda. Comprenden que muchos 
de nuestros objetivos son similares a los suyos, aunque difiramos en 
otros aspectos. 

Los misteriosos vampiros chinos que se hacían llamar "la Familia" 
se habían apoderado casi por completo de Chinatown, un vecindario 
que contenía apenas un puñado de bloques, lo que no impedía que 
albergara a unos diez mil chinos, casi todos ellos hombres. Las 
escasas mujeres procedentes de China que vivían aquí eran, salvo 
contadas excepciones, prostitutas importadas. 

El irlandés Sullivan era la última adquisición de su prole, y el único 
miembro de la Familia que no era de origen asiático. Vannevar había 
conocido a algunos de los otros: un joven vampiro llamado Loo, y Chi, 
un ghoul de más edad. También había una mujer, que solo había sido 
avistada en contadas ocasiones. La figura a la que llamaban Abuelo 
era un hombre misterioso que nunca había sido visto en la calle. Se 
trataba del patriarca de la Familia, que habitaba un sótano en alguna 
parte de Chinatown, atendido por los demás. La primogenitura había 
hecho extensibles sus invitaciones al Abuelo, rogándole que asistiera 
a sus reuniones, pero todas las ofertas se habían visto rechazadas. De 
forma recíproca, la primogenitura al completo había sido invitada a 
visitar al Abuelo en su guarida subterránea. Hasta la fecha, nadie se 
había atrevido a aceptar el ofrecimiento. 

La Familia no planteaba ningún problema a la primogenitura, pero 
su influencia crecía al tiempo que continuaba expandiéndose 
Chinatown. 

--En uno u otro momento --continuó Snake--, todos hemos 
expresado nuestra preocupación acerca de los objetivos de la Familia, 
pero me han asegurado en persona de que no suponen ninguna 
amenaza para nosotros. Y en esta situación pueden sernos de 
indudable ayuda. 

Snake había intentado pactar con la Familia para que se le 



permitiera escoltar al príncipe a una entrevista en privado en los 
aposentos del Abuelo. Que el príncipe convidara a hacer algo a uno de 
sus súbditos constituía una infracción del protocolo. Por derecho, el 
príncipe debería exigir que sus súbditos le rindieran pleitesía, pero 
Snake estaba seguro de que, con el respaldo de la primogenitura, se 
podría convencer a Delfonso para que asistiera a la reunión. De un 
tiempo a esta parte, Snake había sabido aprovechar la merma de 
facultades del príncipe para ganarse el favor de Delfonso. No 
obstante, requería la ayuda de los demás primogénitos para 
persuadirlo. 

Se produjo un largo debate al respecto, cuajado de disensiones. 
Vannevar, entre otros, se oponía a lo que tenía visos de ser una 
acción deshonrosa: tender una encerrona al príncipe para atentar 
contra su vida. 

--No me malinterpretéis --abogó Snake--. El príncipe no va a sufrir 
ningún daño. La Familia me ha dado su palabra al respecto y, si 
conocéis a su gente, sabréis que no pueden faltar a su palabra. No, 
amigos, se limitarán a convencer al príncipe de que debe abdicar. 
Tienen sus métodos, sabéis. 

Vannevar seguía sintiéndose escéptico acerca del Brujah y su 
plan, pero acató la decisión del resto del consejo cuando se votó 
aceptar la propuesta de Snake, por unanimidad. 

Se sugirió que la reunión fuera a celebrarse a la noche siguiente. 
Snake se pondría en contacto con Delfonso y le convencería de que 
era algo necesario, antes de escoltarlo a la guarida del Abuelo. La 
entrevista tendría lugar una hora después de medianoche. 

 
* * *  

 
Al cierre de la sesión, Vannevar dio alcance a Sergei en la calle, 

antes de que el Nosferatu tuviera ocasión de escabullirse. 
--Sergei, ¿no piensas reconsiderar tu postura con respecto a la 

elección de un nuevo príncipe? El consejo está dividido. Si te pones de 
parte de Montelaine, será él el regente. Me cuesta creer que te quedes 
de brazos cruzados y permitas que Snake suba al trono. 

El antiguo vampiro exhaló un suspiro y se sentó al borde de un 
abrevadero para los caballos, antes de mirar a Vannevar a los ojos. 

--Tienes que entenderlo, Vannevar. Es mi elección, y la elección 
ha de ser que no haya elección. 

Sergei había explicado ya por qué se negaba a implicarse en este 



tipo de luchas por el poder, pero Vannevar continuaba sin 
convencerse. 

--Debo mantenerme a distancia de esta clase de deseos --dijo 
Sergei--. La búsqueda de poder es solo para aquellos que lo anhelan, 
y no es mi caso. Pero incluso el mero hecho de decantarme por uno u 
otro me convertiría en parte interesada, y correría el peligro de perder 
de vista mis propios objetivos. 

Vannevar no se dejó conmover por la explicación. ¿Cómo era 
posible que Sergei se mostrara indiferente? De sobra sabía el tipo de 
persona que era Snake. 

--Lo mejor es que ocurra lo que tenga que ocurrir. Estoy seguro 
de que, al final, redundará en beneficio de todos. 

Dicho lo cual, Sergei se despidió, dejando a Vannevar solo e 
insatisfecho. 

 
* * *  

 
A la noche siguiente, Vannevar acudió a visitar a Doña a 

Telegraph Hill. En los años posteriores a su agresión, su estado había 
ido empeorando gradualmente. Al principio, Vannevar la visitaba 
varias veces a la semana y permanecía sentado durante horas junto a 
su cama, velándola mientras dormía, aguardando el día en que 
recuperara al fin la vista y la cordura. Pero la salud de Doña se 
deterioraba paulatinamente. No solo seguía ciega sino que, conforme 
transcurría el tiempo, se tornaba más infantil, desvalida y exigente, 
atendida en todo momento por su envejecido padre. 

Vannevar había permanecido muchas noches sentado a su vera, 
llorando en silencio, derramando lágrimas teñidas de rojo por la 
sangre, pero sus visitas se habían vuelto más infrecuentes en los 
últimos años. El padre de Doña temía y detestaba a Vannevar, le 
odiaba por lo que sospechaba que era; ahora, al filo de la senilidad, 
culpaba a Vannevar de lo que le había ocurrido a su hija. 

Vannevar seguía pasando por la casa al menos una vez a la 
semana; entraba en silencio para pasar algunas horas junto a la 
cabecera de su amor perdido antes de marcharse furtivamente. 
Dejaba algo de dinero en cada visita, más que suficiente para 
sustentar al anciano y pagar los cuidados de su hija inválida, pero 
Fernando seguía mostrándose distante. Vannevar se preguntaba a 
menudo qué sería de Doña cuando falleciera su padre. ¿Quién se 
ocuparía de ella? 



 
* * *  

 
La casa de la colina estaba tenuemente iluminada esa noche. La 

puerta principal estaba abierta. Vannevar, sin molestarse en llamar, 
entró sigilosamente. El anciano y el sacerdote estaban allí y se giraron 
para mirarlo cuando entró. 

No hubo intercambio de palabras; el sacerdote observó 
atemorizado cómo cruzaba Vannevar el vestíbulo hasta llegar a la 
habitación de Doña, mientras que el anciano, como siempre, se 
persignaba con cautela al paso del vampiro. 

Doña estaba tumbada en la cama, con el negro cabello extendido 
sobre las almohadas igual que una corona mortuoria. Pálida y 
delgada, con el semblante enjuto y surcado de arrugas, todavía 
conservaba su hermosura. 

Sin hacer ruido, Vannevar se sentó en la silla que había junto a la 
cama y esperó; el qué, no lo sabía. La mujer rara vez se despertaba 
ya, se pasaba durmiendo casi todo el día y la noche. Durante sus 
breves periodos de vigilia se mostraba incoherente, a menudo 
deliraba. El médico decía que ya no cabía esperar nada. Empero, 
Vannevar seguía siendo fiel a la mujer que amaba. El silencio de la 
casa solo era infringido por el tictac del reloj que ocupaba la repisa de 
la chimenea. 

A las diez, el padre de Doña se acostó. Vannevar permaneció allí 
hasta la medianoche, momento en el que se levantó con cuidado de la 
silla y, tras dejar cinco piezas de oro de diez dólares cada una junto al 
reloj de la repisa, salió de la casa. 

Bajó por la colina amortajada por la niebla y cruzó la tumultuosa 
Costa de la Barbarie, camino de Chinatown. La Costa de la Barbarie 
se recreaba en su reputación como principal reducto de la iniquidad de 
la ciudad. Sus salones, prostíbulos y casas de juego abrían siete días 
a la semana, veinticuatro horas al día, y el negocio no decaía en 
ningún momento. 

Con la anexión del territorio de Choker Barnes, Vannevar había 
asumido el control de gran parte de la zona norte de las dársenas y 
parte del centro de la ciudad, incluida una hilera de muelles, varios 
bancos, la Casa de Aduanas estadounidense y diversas propiedades 
más de gran valor. Había invertido con acierto y había conseguido 
transformar sus fondos iniciales en un considerable imperio. Todas las 
inversiones se habían tramitado vía empresas fantasma, muchas de 



ellas controladas por Davey Foster. Davey era ahora la tapadera de 
Vannevar, aunque no lo supiera. Las instrucciones sobre cómo y en 
qué invertir y las transacciones monetarias eran responsabilidad de 
Riley, que se había mantenido en contacto con Davey durante todos 
estos años. 

Vannevar se reunió con Montelaine en la esquina de la calle 
Kearney, al borde de Chinatown. El distrito se había expandido con los 
años, propagándose por la ladera de Nob Hill hasta la calle Stockton, y 
al norte, hasta Broadway. Los belicosos vecinos de la Costa impedían 
que los asiáticos ensancharan sus fronteras hacia el este. 

Montelaine parecía ansioso esa noche. Se mostraba más 
reservado de lo habitual. 

--¿Estás preparado? --preguntó a Vannevar cuando este surgió 
de la niebla sin hacer ruido. 

Vannevar asintió y, juntos, se encaminaron hacia Chinatown. 
Se había fijado la reunión a la una de la madrugada. Snake 

acompañaría al príncipe hasta los laberínticos túneles y sótanos que 
discurrían debajo de Chinatown, garantizando personalmente la 
seguridad de Delfonso. Se iba a permitir el paso a la zona de otros 
miembros de la primogenitura, para que montaran vigilancia, pero 
nadie más que Snake y Delfonso podrían entrevistarse con el Abuelo. 

Corrían muchos rumores acerca del Abuelo. Se decía que era 
increíblemente anciano y muy sabio. Algunos afirmaban que era un 
ser enorme y monstruoso, que había perdido su humanidad. Lo cierto 
era que nadie había visto jamás a la criatura... al menos, nadie que 
siguiera con vida. 

La pareja dio alcance a Delfonso y Snake en la calle Dupont, a un 
bloque de distancia de la guarida del Abuelo. Se había sumado a ellos 
Joachim, el Gangrel de los ojos negros, que tenía la responsabilidad 
de montar guardia y esperar. Las calles de Chinatown estaban a 
oscuras y prácticamente desiertas. Solo los salones fan-tan, los 
fumaderos de opio y los prostíbulos permanecían abiertos a esta hora 
de la noche, y no se anunciaban con carteles. 

Delfonso, aunque se mostrara sonriente y animado, parecía 
distraído. A Vannevar le resultaba evidente que la reunión de esta 
noche le inquietaba. Cuando se adentrara en los pasadizos secretos 
que discurrían por debajo de la ciudad, estaría a merced de la Familia, 
sería vulnerable a cualquier ataque. Las constantes palabras de ánimo 
de Snake eran lo único que le convencían de que este era el mejor 
camino a seguir. Snake, por su parte, parecía resuelto y alegre. 



--Esta va a ser la gran noche, muchachos --dijo a los dos 
primogénitos cuando reparó en ellos--. Si la reunión sale bien, se 
acabaron nuestros problemas. 

Delfonso no prestó demasiada atención a las palabras del Brujah, 
puesto que asumía que Snake estaba refiriéndose a la incierta 
amenaza que suponía la presencia de la familia en la ciudad. No se 
percató del guiño que dedicó Snake a Vannevar y Montelaine cuando 
hubo hablado. Sin embargo, el príncipe no las tenía todas consigo. Se 
dirigió directamente a Vannevar: 

--Hijo --sonrió--. Siempre hemos confiado el uno en el otro, desde 
la noche en que nos conocimos. Dime... estás de acuerdo con esto, 
¿no es así? Piensas que es lo mejor. --A pesar de la influencia que 
había conseguido Snake con el príncipe, Delfonso nunca había dejado 
de respetar a Vannevar, al que contaba entre sus más viejos y leales 
amigos--. Esta visita no rebaja mi dignidad como príncipe, ¿verdad? 

Vannevar mintió y le aseguró que no, pero se mordió la lengua 
antes de decir que podía confiar en Snake. Aunque Vannevar había 
accedido a ejercer presión para que se celebrara este encuentro y 
Snake le había garantizado en repetidas ocasiones que el príncipe no 
iba a sufrir daño alguno, no conseguía evitar sentir que estaba 
traicionando a un amigo que solicitaba su consejo. 

--En tal caso, estoy listo --dijo Delfonso, girándose para encarar el 
callejón al otro lado de la calle, donde estaban a punto de aparecer 
sus escoltas. Alisó su abrigo corto, se ajustó la corbata y se atusó las 
guías del bigote con las yemas de los dedos--. ¿Dónde están? 

Como si les hubieran dado una orden, los escoltas aparecieron en 
la boca del callejón al otro lado de la calle. Se trataba del dúo con el 
que se encontrara Vannevar en Chinatown en 1851, cuando descubrió 
que había perdido a Sullivan: el ghoul alto y cadavérico llamado Chi, y 
Loo, el joven y menudo vampiro. Ambos iban vestidos con los pijamas 
de seda negra que acostumbraban a utilizar casi todos los residentes 
de Chinatown. Vannevar pudo ver detrás de ellos otras siluetas que se 
movían en el oscuro callejón. Rezó para que no hubiera ayudado a 
que Delfonso se metiera en una trampa. 

El ghoul y el vampiro chinos se acercaron al centro de la estrecha 
calle Dupont y permanecieron a la espera. 

--Vamos --dijo Snake. Cogió a Delfonso del brazo y condujo al 
príncipe por la acera de madera hasta la calle. Los otros tres 
primogénitos se quedaron en la sombra, observando, esperando. 

Ambos grupos coincidieron en el centro de Dupont. Chi y Loo 



realizaron sendas reverencias respetuosas cuando fueron presentados 
al príncipe. El ghoul habló entonces, con un inglés casi perfecto y 
desprovisto de acento, una sombra de la variedad dialectal que había 
utilizado la noche en que lo había visto Vannevar por vez primera. Chi, 
según había descubierto Vannevar, era sumamente viejo y, según 
decían, también notablemente sabio y educado. Vannevar observó 
que Chi se ocupaba de la conversación mientras el joven vampiro 
guardaba un respetuoso silencio. 

--Bendito es el hijo que tiene padre --dijo Chi a Delfonso, haciendo 
una nueva reverencia. A continuación, tras dar media vuelta, condujo 
al grupo al otro lado de la calle, hacia el callejón. 

Cerca de la entrada del mismo, Loo se separó del grupo y adoptó 
una posición de centinela junto a la pared. Una sombra del callejón se 
separó de repente del muro y Vannevar vio que alguien se unía a Chi, 
Snake y Delfonso, siguiendo sus pasos. Era una mujer, con los rasgos 
ocultos por la oscuridad. 

Cuando los cuatro se hubieron perdido de vista, tras doblar la 
esquina del fondo del callejón, Vannevar espió a otra figura que 
vigilaba el desarrollo de los acontecimientos. Se trataba de Sullivan, 
que veía pasar al cuarteto apoyado en una pared. 

 
* * *  

 
Delfonso, visiblemente nervioso, recorrió el callejón y traspasó 

una puerta que conducía a una alcoba subterránea. Allí cruzó una 
serie de angostos túneles y lóbregas cámaras antes de llegar por fin a 
los aposentos del Abuelo. La atmósfera de la estancia estaba cargada 
de humo e incienso, y las ineficaces lámparas de aceite que se iban 
consumiendo en el fétido aire proporcionaban una iluminación 
insuficiente. Bajo el penetrante olor a incienso acechaba otro aún más 
fuerte... a podredumbre y descomposición. 

Lo esperaba el Abuelo, una enorme y corpulenta figura embozada 
en telas de seda, con el semblante oculto tras una máscara negra de 
madera tallada. 

--Bienvenido a mi hogar --saludó la monstruosa criatura--. Me... 
congratula que haya decidido... venir esta noche. --Al contrario que la 
Familia de vampiros, la criatura respiraba, despacio y de manera 
entrecortada. 

--Es un placer --respondió Delfonso, inclinándose levemente. 
En ese momento, sin previo aviso, dos miembros de la Familia se 



abalanzaron sobre el desprevenido Snake, tirándolo al suelo e 
inmovilizándolo con la ayuda de un alambre antes de que él o 
Delfonso tuvieran ocasión de reaccionar. El príncipe quiso huir, pero 
se encontró con que era incapaz de moverse, presa de algún tipo de 
magia. 

--Espere... --dijo el Abuelo a Delfonso--. Hay algo... que quiero 
que vea. 

Delfonso contempló horrorizado cómo el difunto Snake Whitcomb 
era decapitado y su cabeza terminaba encima de un brasero candente 
en el centro de la estancia. Se ensayaron gestos y ensalmos sobre la 
cabeza y se avivó la lumbre con ayuda de un fuelle. En ese momento, 
para espanto de Delfonso, la cabeza se pronunció, profiriendo gritos 
de dolor y temor mientras expelía penachos de humo que adoptaron la 
forma de siluetas móviles, presagios del porvenir. 

Delfonso intentó zafarse de nuevo pero, todavía inmovilizado, fue 
obligado a escuchar al oráculo según la Familia que era la cabeza del 
difunto Snake, promesas de un tiempo futuro en el que gobernarían la 
muerte y la locura, de una noche en que surgirían seres de sus 
tumbas para destruir a todos los Vástagos de la ciudad, dejando a la 
Familia al mando. 

Delfonso soltó un grito de pavor, pero lo peor estaba aún por 
llegar. La humeante cabeza de Whitcomb habló de nuevo, esta vez 
acerca del ominoso futuro del propio príncipe, de la suerte que le 
aguardaba, idéntica a la que había sufrido Snake Whitcomb. 

Delfonso se desmayó y se desplomó en el suelo. 
 

* * *  
 
Vannevar y Montelaine aguardaron durante horas a que regresara 

Delfonso, consultando sus relojes en varias ocasiones. Joachim, en 
cuclillas, husmeaba el aire de vez en cuando. Al otro lado de la calle, 
también Loo esperaba pacientemente, casi sin moverse, sin perder de 
vista a los tres primogénitos. Vannevar pudo atisbar aquí y allá el 
destello argénteo del hacha pequeña que guardaba Loo en la amplia 
manca de su abrigo. Sullivan se paseaba arriba y abajo al fondo del 
callejón, se sentaba, volvía a levantarse y se apoyaba en la pared, 
aparentemente aburrido y desasosegado. 

Eran cerca de las cinco de la madrugada cuando emergieron del 
callejón Delfonso y sus escoltas. La inquietud de Vannevar se acentuó 
al ver que ahora solo eran tres. 



El grupo llegó al extremo del callejón y Vannevar se sintió 
embargado por el alivio cuando vio que Delfonso volvía a contarse 
entre ellos. Algo había salido mal en el plan de Snake, eso era 
evidente. ¿Pero qué? Lo único que sabía Vannevar era que Delfonso 
seguía con vida, y que él no era, como había temido, responsable de 
la muerte del príncipe. Observó de soslayo a Montelaine y vio que el 
alivio se reflejaba también en el semblante del Tremere. Se preguntó 
hasta qué punto estaría Montelaine al corriente de lo sucedido, si no 
habría pactado el brujo Tremere en secreto con la misteriosa Familia. 

Reparó fugazmente en la mujer que acompañaba al grupo: el 
destello de un rostro de inmaculada porcelana adornada por dos 
llamativos ojos verdes. Acto seguido, desapareció, retrocedió al 
interior del callejón mientras Loo se adelantaba para ayudar a Chi a 
escoltar a Delfonso de regreso al centro de la calle. 

Los escoltas dejaron allí a Delfonso, cuya perturbación saltaba a 
la vista, mirando a un lado y al otro, inseguro sobre la dirección a 
seguir. Los tres primogénitos se apresuraron a abandonar la acera y 
se unieron a él en la calle. Vannevar cogió del brazo al antiguo 
príncipe y percibió su estremecimiento. 

--¿Qué ha ocurrido ahí dentro? --quiso saber Vannevar--. ¿Dónde 
está Snake? 

Delfonso apenas si logró responder. 
--Snake ya no existe --dijo, al cabo, zangoloteando la cabeza, 

incrédulo. 
La Familia había respetado su palabra y no había hecho daño al 

príncipe. Lamentablemente, Snake se había olvidado de arrancarles la 
misma promesa con respecto a sí mismo. Vannevar acució a Delfonso 
para que les proporcionara los detalles, pero el antiguo vampiro no 
alcanzaba a describir lo que había presenciado. 

--Tengo que volver a casa --dijo, con la mirada vuelta hacia el 
cielo--. Sale el sol. 

Era cierto. Ya casi había amanecido; la pálida luz gris del día 
despuntaba sobre la línea de colinas que cerraba la bahía. 

Escoltaron al conmocionado príncipe hasta el final de la calle, 
donde le esperaba el carruaje que lo devolvería al distrito de la Misión. 
Tras ocuparse de su partida, Montelaine y Vannevar corrieron a 
guarecerse en sus respectivos refugios mientras el Gangrel Joachim, 
tras asumir la forma de un enorme murciélago, batía las alas sobre los 
tejados en dirección a los promontorios occidentales y la pequeña 
cueva que era su hogar. 



Delfonso no habló jamás de lo ocurrido, y el resto de la 
primogenitura aprendió muy poco acerca de las circunstancias que 
habían rodeado la muerte de Snake Whitcomb. Pero fuera lo que 
fuese lo que había presenciado el príncipe aquella noche en las 
cámaras subterráneas de la Familia había dejado su impronta en su 
mente. Dos días después de la tragedia, anunció su abdicación del 
trono y Montelaine, sin oposición, asumió el título de príncipe. Poco 
después, California votaba para seguir con la Unión. 

 
* * *  

 
Tres días más tarde, Vannevar se encontraba ascendiendo la 

pendiente de Nob Hill, al otro lado de Chinatown, en dirección a un 
barrio residencial más agradable situado cerca de la cima. Corría el 
mes de noviembre, y aunque la temperatura no experimentaba 
grandes cambios en San Francisco a lo largo del año, comenzaba la 
estación de lluvias. Empezaba a caer una llovizna que extendía su 
manto y empapaba el sombrero de Vannevar hasta tal punto que el 
agua caía a chorro de su ala. 

Su destino era la calle Sacramento, donde Davey Foster, que ya 
había cumplido los veintisiete, vivía con su esposa y sus dos hijos. 
Davey había prosperado en el transcurso de los últimos diez años. 
Vannevar se había ocupado de que recibiera un dinero extra tras 
recuperarse de sus heridas de bala y el joven, tomando como modelo 
las propias inversiones de Vannevar, había sabido utilizar su capital. 
Poseía ahora varias embarcaciones que entraban y salían de San 
Francisco, así como un puñado de propiedades que le reportaban una 
renta. En 1854 se había casado con una joven llamada Bess, que 
había llegado a California procedente del este junto a su familia. Ya 
tenían dos hijos: un niño de cuatro años y una hija aún bebé. Riley 
había confiado a Vannevar que parecían dichosos juntos y que a la 
familia le iban bien las cosas. 

Davey nunca había visto a Vannevar y no sabía nada de él. Creía 
que invertía el dinero de Riley y sus socios, que se habían topado con 
un recibimiento poco caluroso por parte de los círculos financieros de 
la ciudad, exclusivamente blancos. Recibía una sustancial parte de los 
beneficios a cambio de sus servicios, además de propinas que 
variaban según supiera invertir su propio capital. La cooperativa había 
dado sus frutos, y Riley y Davey habían trabado una estrecha amistad 
con el paso de los años. 



Se suponía que Riley iba a visitar a la familia esa noche, para 
proporcionar a Davey nuevos fondos e información financiera, y a 
Vannevar se le había ocurrido que podía dejarse caer para echar un 
vistazo. 

La enorme casa de dos plantas de los Foster se alzaba en la 
esquina de la calle Powell, cerca de la cumbre de la colina, y cuando 
llegó Vannevar estaban encendidas todas las luces, así como la 
chimenea, para mitigar la fría humedad. Se quedó en la calle, oculto 
en la sombra, observando por una ventana cómo Riley y Davey, 
sentados en un sofá estampado, conversaban y reían juntos. Entró 
Bess en la estancia, portando una bandeja con café mientras el joven 
Samuel retozaba por la habitación. 

Vannevar sintió envidia mientras asistía a la reunión, percibiendo 
la calidez que embargaba a Davey y a Bess, y a la familia y a Riley. 
Bess salió del cuarto, antes de reaparecer, esta vez con la niña en 
brazos. Entregó el bebé a Riley que, sin levantarse del sofá, hizo 
cosquillas a la pequeña y compuso muecas para su diversión. Samuel, 
mientras tanto, tironeaba sin cesar de la rodilla de Riley, exigiendo la 
atención que pensaba que le pertenecía por derecho. Vannevar, 
acordándose de tiempos mejores pasados junto a Doña, descubrió 
que la escena era casi más de lo que podía soportar. 

Ahora tenía su propia familia: un joven llamado Swede, al que 
había elegido y captado no mucho después de la pérdida de Sullivan; 
y una reciente adición al grupo, una muchacha que respondía al 
nombre de Margaret. La había Abrazado hacía apenas unos cuantos 
días y ahora descansaba en el refugio de Vannevar, recuperando sus 
fuerzas. 

Oyó que alguien se le acercaba por la espalda. Se giró y vio a 
Swede. 

El chiquillo de Vannevar era un muchacho rubio de pálidos ojos 
azules. Medía algunos centímetros más que Vannevar, tenía los 
hombros anchos y un cuello fuerte, de toro. Había demostrado ser un 
buen hombre --fuerte y honrado--, muy del agrado de Vannevar. Hasta 
la fecha, había servido bien al vampiro más veterano. Se detuvo 
delante de Vannevar y aguardó a que hablara su mayor. 

--¿Qué sucede, Swede? --inquirió Vannevar. El semblante de 
Swede delataba su preocupación; Vannevar se dio cuenta 
enseguida--. ¿Hay algún problema? 

--Han visto a Choker. 
--¿Dónde? 



Corría el rumor de que, no se sabía cómo, el Pato había 
regresado a hurtadillas a San Francisco y había vuelto a las andadas. 
Hacía mucho que había jurado vengarse de Vannevar, y había 
amenazado con volver algún día y reclamar el dominio que 
consideraba legítimamente suyo. 

--Por la calle Pacífico. En el local de Donovan, alardeando de 
cómo pensaba ocuparse de ti. 

--Vuelve a casa --instruyó Vannevar--. Quédate con Margaret y 
ocúpate de que esté a salvo. 

Por algún motivo, la nueva chiquilla de Vannevar no había 
asimilado bien el cambio. Seguía sintiéndose débil y necesitada de 
sustento y protección. Vannevar y su familia residían aún en la Casa 
Braxton y tenía que Choker pudiera pasarse por allí en su busca. 

--Ten --dijo Swede, antes de marcharse--. Te he traído esto. 
Hizo entrega a Vannevar de su viejo sable. 
--Gracias --respondió Vannevar, mientras se ceñía el cinto. A 

continuación, Swede se alejó colina abajo, de regreso al hotel. 
Vannevar se encaminó hacia la Costa sin perder el tiempo, en 
dirección a Telegraph Hill y la casa de Doña. Estaba convencido de 
que Choker aparecería por allí. 

 
* * *  

 
Cuando hubo llegado al hogar de Doña le sorprendió encontrarlo 

a oscuras y en silencio, a pesar de la temprana hora de la noche. El 
anciano no solía acostarse antes de las diez, y a Vannevar le 
preocupó no ver señales de vida en los alrededores. Subió al porche y, 
como tenía por costumbre, entró sin llamar a la puerta. 

En el interior, el olor a sangre caliente asaltó su olfato de 
inmediato; toda la casa hedía. El impulso de alimentarse surgió con 
fuerza dentro de él, pero lo suprimió, se obligó a contenerse. 

La casa estaba a oscuras. No se escuchaba movimiento alguno. 
--¿Doña? --susurró--. ¿Fernando? 
No hubo respuesta, únicamente un frufrú procedente de la 

habitación contigua. Vannevar traspuso el umbral. 
Al otro lado de la estancia había algo agazapado debajo de la 

ventana, de espaldas a Vannevar. Se cubría con un camisón de color 
blanco. 

--¿Doña? --preguntó Vannevar, tentativamente, al tiempo que 
daba otro paso hacia delante. 



La figura que había cerca de la ventana se dio la vuelta, todavía 
agazapada. Su rostro cruento refulgía cubierto por una pátina 
fantasmagórica a la pálida luz del exterior. Estaba sentada a 
horcajadas sobre un cuerpo inane y tendido en el suelo. 

--¡Doña! --exhaló Vannevar. 
La cara de la mujer era el de una lunática, su cabello colgaba en 

húmedos mechones, empapados con las entrañas de su víctima. 
Siseó igual que un gato enfurecido, revelando sus largos colmillos. 

El cadáver mutilado que había en el suelo era el del padre de 
Doña. El viejo Fernando yacía muerto, desgarrada la carne de su 
garganta, con la camisa y el tosco suelo de tablas empapados con su 
sangre coagulada. 

No fue hasta ese momento que Vannevar comprendió que Doña 
había recuperado la vista. 

Avanzó un paso hacia ella, con la mano extendida, pero ella se 
limitó a sisear de nuevo y se retrajo atemorizada, aplastándose contra 
la pared. 

--Me temo que llegas un poco tarde, compañero --dijo una voz a 
espaldas de Vannevar. 

Este se giró para encararse con el intruso, desenvainando 
automáticamente su sable. Choker Barnes apareció en la puerta. 

--Ahora está conmigo. --El australiano dedicó a Vannevar una 
torva sonrisa--. He vuelto y pienso recuperar lo que me pertenece... 
empezando por ella. 

Choker reparó en el filo de Vannevar por vez primera. 
--Vaya, ¿qué tenemos ahí? --Su voz traicionaba el miedo que 

sentía. Retrocedió un paso--. No pretenderás a ensartarme con ese 
pincho, ¿verdad? 

Choker portaba un enorme cuchillo enfundado a la cadera, pero 
Vannevar no le dio ocasión de empuñarlo. El primer tajo de Vannevar 
abrió una herida terrible en el torso de Choker, que gritó de miedo y 
dolor e intentó huir corriendo, pero Vannevar le asestó una estocada 
por la espalda, hundiéndole la hoja en el hombro. Trastabillando, 
Choker giró en redondo y cayó de rodillas frente a su rival, con la 
sangre borbotando de sus heridas. Quiso levantar la vista hacia su 
atacante, tal vez para implorar clemencia, pero Vannevar trazó un 
nuevo arco con su arma y lo decapitó limpiamente. La cabeza de 
Choker rebotó en el suelo, y su cadáver rodó sobre su espalda, en 
medio de salvajes aspavientos, mientras la cabeza, tras detenerse, 
componía muecas y siseaba, mordiéndose la lengua. 



Doña profirió un alarido, con los ojos saltando enloquecidos de un 
lado para otro, de la cabeza de su señor ejecutado a la siniestra figura 
de Vannevar, que ahora se había situado delante de ella, 
ensangrentada espada en ristre. Vannevar miró a los ojos a la mujer 
que amaba y no vio más que irremediable locura. 

La mujer chilló de nuevo cuando le vio alzar la espada, que 
descendió a continuación, cortando el grito en seco y separando la 
cabeza de Doña de su cuerpo. 

Volvió la espalda al escenario de la matanza, salió y, con calma, 
prendió fuego a la casa. Tras arrojar piedras a las ventanas de los 
vecinos, para alertarles del peligro, huyó de la colina y se perdió en la 
oscuridad. 

 
 
 

_____ 6 _____  
1877: LOS REYES DE LA BONANZA 

 
"Algún día, el ferrocarril..." 
Las palabras todavía resonaban en la cabeza de Vannevar, 

hacían mella en él. 
Se encontraba de pie ante un espejo de cuerpo entero con marco 

de oro, contemplando su reflejo con los ojos entornados, intentando 
dar los últimos toques al nudo de su corbata de satén blanco. 
Satisfecho al comprobar que al fin estaba bien recto, se abrochó los 
puños de su camisa blanca con el par de grandes gemelos de 
diamante que había cogido del aparador. 

--¿Cómo me veo? --preguntó, girándose para examinar de nuevo 
su aspecto delante del espejo. Se encontraba en su cuarto de la 
segunda planta del Hotel Pacífico, en la calle Clay. Había sacado a su 
prole de la Casa Braxton hacía años y se había instalado junto a su 
familia en este hotel, más moderno. Las habitaciones eran espaciosas, 
altos los techos. Las paredes estaban revestidas de roble pulido, con 
las mitades superiores empapeladas en verde oscuro con 
estampados. Las lámparas de gas del cuarto de Vannevar estaban 
encendidas al máximo y emitían un suave siseo. 

--Impresionante --dijo Margaret, sentada en la cama. Llevaba 
puesta una falda larga de tela marrón y una blusa blanca 
impecablemente almidonada. Al contrario que Vannevar, ella no iba a 
asistir al baile que se celebraría esa noche en la Mansión Crocker. 



Margaret aún no había sido reconocida como miembro de la alta 
sociedad de San Francisco--. Ojalá yo pudiera ir --se quejó sin 
convicción, con los ojos fijos en la colcha de la cama, tirando con 
gesto ausente de un hilo suelto. 

Vannevar sonrió al espejo. La joven tenía solo diecinueve años, o 
eso aparentaba. Podía verla reflejada, amohinada. 

--A lo mejor la próxima vez. --Se prometió que intentaría 
conseguirle una invitación para el próximo convite. Había demostrado 
ser una chiquilla problemática en ocasiones y Vannevar sabía que 
haría bien en apaciguarla siempre que le resultara posible. 

Las reuniones formales eran habituales en esos momentos. La 
ciudad había recibido una afluencia de capital en los últimos años, 
dinero procedente de la plata y, aún en mayor medida, del ferrocarril, 
aunque había sido muy poco el que se había abierto camino hasta los 
bolsillos de Vannevar. 

Esa noche asistiría a una fiesta de celebración en honor del final 
de las obras de la nueva Mansión Crocker, en la cima de Nob Hill. El 
edificio, que se había completado hacía apenas un mes, no era sino el 
último de una serie de opulentos palacios construidos por los 
ciudadanos más destacados de San Francisco: los reyes de la 
bonanza y los barones del ferrocarril. 

La veta Comstock, descubierta en 1859, había demostrado ser un 
filón, pero al contrario de lo sucedido durante la fiebre del oro, donde 
el buscador solitario todavía tenía alguna oportunidad de enriquecerse, 
la arcilla azul que contenía el precioso mineral de plata exigía 
maquinaria especial, financiación y organización. Los beneficios 
habían ido a parar a los pocos hombres que consiguieron obtener el 
control de las minas; los mineros propiamente dichos trabajaban por 
una miseria de jornal. 

Casi todo el dinero procedente de la plata había caído en manos 
de cuatro irlandeses: James Fair, James Flood, John Mackay y William 
O'brien. Los otros nababs de la colina eran los empresarios del 
ferrocarril, llamados a veces los Cuatro Grandes, o los cuatro 
tentáculos del "Pulpo", como solía llamarse a la empresa de 
Ferrocarriles Central Pacific. Charles Crocker, Mark Hopkins, Leland 
Stanford y Collis Huntington --antiguos tenderos y comerciantes de 
Sacramento-- habían amasado una fortuna inimaginable. 

La carrera de construcción de mansiones había comenzado a 
principios de la década de los setenta, cuando William Sharon, socio 
del Banco de California, levantó la primera casa de estilo Victoriano en 



la calle Taylor, cerca de la cima de la colina, desde donde se divisaba 
la ciudad a una altura de más de novecientos metros. No tardaron en 
imitarlo otros, Crocker entre ellos. Mark Hopkins había erigido un lugar 
de ensueño, una monstruosidad de seis plantas de connotaciones 
góticas que se encumbraba sobre la esquina de las calles California y 
Mason. Se sabía que la casa había costado más de tres millones de 
dólares. 

La ciudad había experimentado un crecimiento tremendo en los 
últimos años, expandiéndose hacia el oeste por encima de las dunas 
de arena hasta llegar casi a orillas del océano Pacífico, y hacia el sur 
hasta la falda de las montañas de San Bruno. San Francisco era ahora 
una de las principales ciudades americanas, e incluso alardeaba de 
alojar una Casa de la Moneda del gobierno de los Estados Unidos. 
Abundaban los proyectos de construcción, entre los cuales destacaba 
el fabuloso Hotel Palace. El Palace, que ocupaba un bloque entero de 
la céntrica calle Market, medía seis pisos de altura. Había costado 
más de cinco millones de dólares y, una vez terminado, había pasado 
a ser el hotel más grande del mundo. Su creador, William Ralston, 
fundador del Banco de California, no había reparado en gastos. Entre 
otros lujos, el hotel ofrecía un centenar de cuberterías de oro macizo. 
Se habían construido fábricas en la Costa Oeste sólo para abastecer 
al Palace de muebles y ventanas, ofreciendo a Ralston y sus socios 
campos de inversión adicionales. Como guinda del pastel, Ralston 
había contratado los servicios del chef del afamado restaurante 
neoyorquino Delmonico, dejándolo al mando de las cocinas del 
Palace. 

A pesar de todo, gran parte de la ciudad sufría problemas 
económicos. El ferrocarril transcontinental, cuyo tendido había 
comenzado en 1863 y se había completado en 1869, había prometido 
una nueva época de prosperidad, pero cuando las vías murieron en 
Sacramento, a ciento veinte kilómetros hacia el interior, San Francisco 
se quedó plantada. No solo se resintió de la pérdida de la estación de 
ferrocarril sino que, ahora que se podía transportar la mercancía 
rápida y eficazmente de un extremo a otro del país, la antaño vital 
industria naviera de la ciudad vio su mercado reducido a la mitad. Los 
únicos que sobrevivieron a la crisis financiera fueron los que habían 
invertido en el ferrocarril y participaban de los beneficios de su éxito. 
Vannevar, por desgracia, no se contaba entre ellos. 

Al principio había invertido grandes sumas de dinero en el 
proyecto pero, cuando estalló el conflicto acerca del final de la línea, 



retiró su capital, pensando que si cancelaba su apoyo el número 
suficiente de inversores de la ciudad, podrían obligar al tendido 
ferroviario a llegar a San Francisco. La idea había partido de un nuevo 
primogénito Brujah, un irlandés llamado Dugan, y tanto Vannevar 
como Montelaine se habían dejado convencer. Como se vería más 
tarde, el número de inversores de fuera demostró ser más que 
suficiente para financiar el proyecto hasta su culminación, y ambos 
vampiros se habían quedado con un palmo de narices. 

Se había producido una importante recesión tras la finalización del 
tendido y, algunos años más tarde, el colapso del Banco de California 
de Ralston les había provocado pérdidas aún mayores a los dos. Al 
día siguiente de la quiebra del banco, Ralston se ahogó mientras 
disfrutaba de su baño diario frente a los muelles de Meigg. Se 
estableció que la causa oficial de la muerte había sido un paro 
cardíaco, aunque muchos sospecharon que se había suicidado. 
Vannevar era uno de los pocos que sabían que la muerte de Ralston 
había sido el resultado de una venganza sobrenatural por parte del 
príncipe Montelaine. 

Ni Vannevar ni Montelaine se quedaron en la indigencia, pero 
habían visto cómo caía en picado el valor de sus propiedades, y 
ambos se habían visto obligados a subastar posesiones en un 
esfuerzo por reunir capital. Vannevar perdió porciones de su dominio 
además del control de su propiedad; otros Vástagos comenzaron a 
usurpar las tierras de sus límites en cuanto les parecía que podrían 
salirse con la suya. A pesar de los acuerdos formales que suscribía la 
primogenitura, la rivalidad entre clanes y vampiros individuales era 
feroz, y cualquier indicio de debilidad era rápidamente aprovechado. 

Vannevar había acabado de vestirse y se disponía a salir cuando 
alguien llamó a la puerta. 

--Adelante. 
Riley abrió la puerta y entró. 
--Hola, Riley --dijo Vannevar al ver a su viejo amigo--. ¿Qué te 

trae por aquí? 
--Se me ocurrió pasar a saludar. Me dirigía a pasar la velada en 

casa de Davey. --Reparó en Margaret, que estaba sentada en la 
cama--. Hola. 

La mujer le devolvió la sonrisa. 
--Hola. 
--Hay un carruaje esperando abajo --informó Riley a Vannevar--. 

¿Es tuyo? 



--Aja --respondió Vannevar, al tiempo que se ponía la chaqueta 
negra con faldones del frac. Había encargado a Swede que ordenara 
venir al carruaje a las diez--. Llegan temprano --dijo, tras consultar su 
reloj de bolsillo. Cambió de tema--. ¿Cómo le va a Davey 
últimamente? 

--Bien. Muy bien, en realidad. 
La situación económica de Davey Foster era estable. Por una vez 

no había seguido el consejo de Vannevar y había mantenido su 
inversión en el ferrocarril. Su renta era modesta, pero seguía bastando 
para proporcionar a su familia un estilo de vida desahogado. 

--La semana pasada se convirtió en abuelo, sabes --recordó Riley 
a Vannevar. 

--Es verdad. --Vannevar recogió su abrigo y lo dobló sobre el 
brazo--. Margaret, le mandaste el regalo, ¿verdad, tesoro? 

Margaret, que se había puesto de pie, colocó a Vannevar de cara 
a la pared para rehacer el nudo de la cinta roja que le mantenía la 
coleta en su sitio. 

--Claro que sí. Era un vestidito de comunión precioso, todo de 
satén blanco. --Sujetó a Vannevar por los hombros mientras 
comprobaba que la cinta estuviera recta. 

--Gracias. --Vannevar se dio la vuelta y le dio un beso paternal en 
la mejilla. Volvió a mirar el reloj--. Es hora de irse. 

Vannevar y Riley bajaron las escaleras, dejando a Margaret sola 
en la habitación. 

--¿Has descubierto algo acerca de Kearney? --preguntó Vannevar 
a Riley cuando estuvieron fuera del alcance del oído de Margaret. 

Dennis Kearney, un carretero desempleado, había aprovechado la 
recesión económica para convertirse en el charlatán y agitador político 
más persuasivo de la ciudad. Había encontrado un fuerte respaldo 
entre los numerosos parados irlandeses del sur de los distritos del 
Mercado y la Misión, y el verano anterior había soliviantado a sus 
seguidores y había encabezado una manifestación contra Chinatown. 
La turba, furiosa por la disposición de los chinos a trabajar por salarios 
mucho menores de los que exigían los irlandeses, había invadido 
Chinatown, donde incendiaron y saquearon comercios y vapulearon 
sin piedad a todo oriental lo bastante desafortunado como para caer 
en sus manos. Kearney había utilizado su influencia política para 
librarse de la cárcel y desde entonces había permanecido 
relativamente tranquilo, aunque abundaban los rumores que hablaban 
de renovadas insurrecciones. 



--No se ha alejado mucho de su hogar en la Misión --respondió 
Riley--. Pero puedes apostar a que trama algo. 

--¿No has descubierto nada que lo relacione con Dugan? 
Tanto Vannevar como el príncipe Montelaine sospechaban que 

Dugan respaldaba e incitaba a Kearney, aunque todavía no habían 
reunido pruebas sólidas. 

--Nada. 
Enfrente del Hotel Pacífico, en la calle Clay, Vannevar encontró su 

coche esperándolo. Dos caballos negros tiraban del vehículo, 
laqueado de negro y ribeteado de oro. El conductor y el lacayo vestían 
librea escarlata. Cuando Vannevar salió del hotel, el lacayo bajó al 
suelo de un salto y abrió la puerta del carruaje, permitiendo a 
Vannevar que pasara al interior. El lacayo, al igual que el conductor, 
era un ghoul. 

--Luego nos vemos --dijo Riley, subiendo a pie la calle Clay, 
camino del siguiente bloque. 

Vannevar se despidió con la mano asomado a la ventanilla y 
ordenó al conductor que emprendiera la marcha. 

La calle Clay comenzaba en el puerto. Los primeros bloques se 
levantaban sobre la tierra que había servido de relleno para la antigua 
cala pero, al pie de Nob Hill, la calle comenzaba un ascenso 
constante, elevándose durante varios y tortuosos bloques antes de 
alcanzar por fin la cima de la colina. 

El carruaje de Vannevar subía por el segundo bloque, aún no 
había alcanzado la mitad del mismo, con los dos caballos tensando 
sus arneses, cuando el teleférico de la calle Clay, con la campana 
repicando estruendosamente, los adelantó por la izquierda. Vannevar 
se asomó para ver a Riley que, sentado en un banco exterior, le sonrió 
mientras el vehículo colgado del cable ascendía la colina a buen ritmo, 
adelantando sin esfuerzo al carruaje y los esforzados caballos. 

El teleférico de Clay salía del muelle y pasaba por encima de Nob 
Hill, hasta llegar a la amplia avenida Van Ness, el límite occidental 
más reciente de la ciudad. Este teleférico, el primer vehículo de su 
tipo, enseguida había demostrado ser todo un éxito y no se había 
tardado en tender una segunda línea en la calle Sutter, algunos 
bloques hacia el sur. En esos momentos, Leland Stanford estaba 
construyendo un trayecto por la calle California que pasaría justo por 
delante de la puerta de su casa. También funcionaban otras líneas, 
que estaban reemplazando paulatinamente a los autobuses tirados por 
caballos, no solo en las empinadas colinas, sino también en las 



calzadas llanas como la calle del Mercado. 
El coche de Vannevar seguía subiendo la colina y atravesaba la 

siempre creciente Chinatown, que ahora, tras extenderse hacia el 
norte y el sur, había alcanzado casi el mismo tamaño que el territorio 
del propio Vannevar. La población de Chinatown había aumentado de 
manera espectacular en los últimos años, ya que las contratas chinas 
que trabajaban en el ferrocarril, desempleadas tras la culminación del 
tendido transcontinental, habían regresado a San Francisco para 
residir. El repentino crecimiento de Chinatown y el consiguiente 
aumento del poder del Abuelo habían sido motivo de preocupación 
para el príncipe Montelaine y el resto de la primogenitura. Las 
intenciones y los objetivos del Abuelo eran, como siempre, misteriosos 
y desconocidos. La Familia era una sombra ominosa posada al pie de 
la colina, desde donde oteaba los territorios del centro que pertenecían 
a Vannevar y Montelaine. 

El conductor torció a la izquierda y atajó por la ladera de la colina 
durante varios bloques, permitiendo que los caballos recuperaran el 
aliento antes de girar a la derecha para entrar en la calle California y 
cubrir los dos últimos bloques que faltaban para la cima. 

 
* * *  

 
Era otoño y empezaban a retirarse las nieblas propias del verano. 

El cielo se mostraba inusitadamente despejado y un rutilante mosaico 
de estrellas contemplaba a Vannevar mientras este descendía de su 
carruaje delante de la colosal mansión de estilo italiano de Crocker. 
Las ventanas de la inmensa casa refulgían iluminada por lámparas de 
gas. Charles Crocker era uno de los hombres más acaudalados de la 
Costa Oeste y no sentía reparos a la hora de alardear de su opulencia. 

La reunión estaba en pleno apogeo cuando llegó Vannevar. 
Encontró el espacioso salón de baile de la planta baja atestado de 
invitados, un mar de terciopelo negro y satén blanco, de hombros al 
descubierto y joyas resplandecientes. Una pequeña orquesta de 
cuerda tocaba al fondo de la estancia, llenando la atmósfera de 
música, manteniendo en vilo a los bailarines. Una tenue luz dorada se 
vertía desde las miles de velas que se consumían en los candelabros 
de cristal importados que colgaban del techo. La flor y nata de San 
Francisco estaba presente. Algunos asistentes habían venido desde 
tan lejos como las minas de plata de Nevada y las tierras maderables 
de Oregón. 



En alguna parte se le cayó a alguien un vaso que fue a romperse 
contra el suelo. La risa estridente de una mujer beoda y los 
malsonantes juramentos de un hombre recordaron a Vannevar que, a 
pesar de las apariencias, la alta sociedad de San Francisco no era 
más que una panda de antiguos granjeros, carreteros y mineros 
enriquecidos gracias a la suerte y la perseverancia. 

Al otear la sala, Vannevar divisó a casi todos los vecinos de Nob 
Hill: financieros, banqueros... y también muchos Vástagos. Delfonso 
se encontraba al otro lado de la estancia, ofreciendo un aspecto 
elegante y europeo con su frac negro. En la actualidad, el antiguo 
príncipe se hacía pasar por un conde español y ocupaba una gran 
suite en la última planta del Hotel Palace. Esta noche, como de 
costumbre, lo acompañaba la vivaz Emma Flood, la guapa sobrina 
morena de uno de los reyes de la bonanza. Desde que abandonara el 
trono parecía haberse recuperado de la conmoción que había 
experimentado hacía años en Chinatown, aunque su conducta seguía 
provocando comentarios. Circulaban rumores entre los Vástagos 
acerca de las extrañas y clandestinas operaciones que tenían lugar en 
las cámaras bajo la Misión Dolores. 

Delfonso pasaba mucho tiempo últimamente con Marie Richaud y 
su cada vez más numeroso séquito de vampiros Toreador y otros 
artistas. También Marie estaba aquí esta noche, de pie al fondo del 
salón, acompañada de un joven petimetre de pelo largo y negro, un 
pintor al óleo con talento al que Marie se dedicaba a promocionar 
entre los ciudadanos influyentes y adinerados de la ciudad. 

Había más Vástagos, miembros secundarios de la ciudadanía 
no-muerta de la ciudad. Vannevar divisó a Cyrano, el Tremere italiano 
de Montelaine, con el ralo pelo moreno peinado cuidadosamente hacia 
atrás para cubrir su calva. En opinión de Vannevar, se trataba de un 
personaje veleidoso, pero parecía que Montelaine confiaba en él. 

Vannevar no vio a Montelaine al principio, pero luego lo encontró 
junto a la chimenea al otro lado de la habitación, solo. El príncipe 
Tremere ofrecía un semblante preocupado, como ocurría con 
frecuencia de un tiempo a esta parte. Las responsabilidades del trono 
habían resultado ser una carga, y las tribulaciones añadidas de la 
inestabilidad económica no habían conseguido más que complicar su 
situación. 

Vannevar estaba a punto de reunirse con él cuando alguien lo 
cogió del brazo. 

--Me preguntaba cuándo llegarías --dijo una mujer, que ahora asía 



el antebrazo de Vannevar con ambas manos--. Ya pensaba que me 
ibas a abandonar. 

La mujer tenía el cabello dorado como la miel, rizado y decorado 
con violetas recién cortadas. Su vestido, hecho para la ocasión, de 
satén blanco, ofrecía un generoso escote. Sus ojos, de un azul marino, 
parecían relucir cuando hablaba o se reía. Se llamaba Claire y era la 
hija de uno de los socios inversores de Stanford, un antiguo curtidor de 
Nevada. Hacía seis meses que flirteaban Vannevar y Claire, a la que 
el vampiro había cogido afecto. Era graciosa y jovial, una alegre 
compañía, aunque Vannevar sabía que no sentía un amor real por 
ella. No había vuelto a amar a nadie desde la pérdida de Doña. 

--Vamos --dijo Claire, tirando de su brazo--. Quiero que conozcas 
a alguien. 

Vannevar se vio arrastrado a la otra punta del salón, lejos de 
Montelaine. Pasó la hora siguiente conversando con un banquero de 
Sacramento y su esposa, ensalzando las virtudes de la ciudad al 
tiempo que reunía información valiosa acerca de los negocios que 
estaban llevándose a cabo en la actualidad en la capital del estado. 

Sentía curiosidad acerca de los controladores mayoritarios de 
Sacramento. La ciudad estaba en manos del clan de los Tremere, 
muchos de los cuales, suponía Vannevar, ejercían su control sobre los 
miembros de la legislatura californiana. Hacía algunos años que se 
sucedían las votaciones en contra de los intereses de San Francisco, 
resultando las más veces en algún tipo de ventaja para Sacramento. 
La decisión de detener la línea transcontinental a ciento veinte 
kilómetros de la costa había sido la primera maniobra a las claras que 
tomara contra la ciudad el grupo de Sacramento, pero no la última. 
Desde aquel entonces, Vannevar y Montelaine habían visto sus planes 
frustrados casi de continuo. 

Claire y la esposa del banquero acabaron por hacer una visita al 
tocador y Vannevar, tras haber sonsacado al banquero todo lo que 
creía posible, se disculpó y dejó a su interlocutor solo en la barra. 

Vannevar vio a Dugan de pie al borde de la pista de baile, 
rodeado de un grupo de admiradoras. El primogénito Brujah había 
llegado hacía escasos minutos, pero ya estaba repartiendo sonrisas y 
halagos entre las jovencitas. 

Dugan había aparecido en la ciudad hacia algunos años, 
reemplazando al difunto Snake Whitcomb en calidad de antiguo y 
primogénito del clan Brujah. Pelirrojo, braco y belicoso, había 
combatido contra el régimen inglés en su Irlanda natal antes de 



emigrar a América. A Vannevar le costaba trabajo encontrar alguna 
virtud en Dugan, y tampoco estaba seguro de saber cuáles eran sus 
motivaciones. Montelaine estaba convencido de que Dugan los había 
conducido intencionadamente al fiasco del ferrocarril y, en 
consecuencia, sentía desprecio hacia él. Si pudiera reunir pruebas 
suficientes, había prometido Montelaine a Vannevar, se ocuparía de 
que Dugan no volviera a molestarlos jamás. 

De improviso, apareció Montelaine al lado de Vannevar. 
--Tenemos que hablar --dijo el Tremere. Sujetaba un vaso de 

güisqui en la mano. Fingía dar algún que otro sorbo, pero lo cierto era 
que no llegaba a beber ni una gota y el nivel de licor se mantenía 
siempre constante. 

Vannevar, sin decir nada, se limitó a ladear la cabeza. 
--Tengo información fehaciente que relaciona a Dugan con 

Kearney --susurró Montelaine--. Los dos están compinchados, sin 
duda. 

Vannevar preguntó a Montelaine qué tipo de pruebas había 
obtenido, pero el francés se mostró esquivo. Desde su nombramiento 
como príncipe, el ingenioso Tremere había dado en tornarse más 
reservado ante Vannevar y rara vez compartía todo lo que sabía con 
su viejo amigo y sostén. Vannevar había seguido a Montelaine de 
buen grado durante todos estos años, pero tenía cada vez más 
motivos para dudar de lo acertado de algunas de sus decisiones. De 
un tiempo a esta parte, Vannevar disentía las más veces con 
Montelaine y desaprobaba sus decisiones. Empero, se sentía obligado 
a mostrar lealtad a su príncipe. 

Vannevar estaba a punto de preguntar a Montelaine qué pensaba 
hacer con Dugan cuando de repente reapareció Claire, adhiriéndose 
de nuevo al brazo del Ventrue. 

--Luego hablamos --dijo Montelaine, saludando a Claire con una 
reverencia, antes de marcharse. 

--Ven --dijo Claire, arrastrando de nuevo a Vannevar--. Mi tío 
quiere hablar contigo. 

El tío de Claire era Leland Stanford, hombre de mucho talento y 
un auténtico mago de las finanzas y los negocios. Hacía algún tiempo 
que Vannevar se esforzaba por congraciarse con Stanford, con la 
esperanza de aprender algo acerca de los futuros planes de inversión 
del multimillonario. Vannevar había llegado incluso a plantearse la idea 
de someter a Stanford directamente a su control, pero la descartó 
cuando se dio cuenta de las repercusiones que podría ocasionar esa 



acción en el seno de la Estirpe regente de la ciudad. Pero, como había 
sugerido Montelaine, nadie podría culparle por intentar cultivar una 
amistad. Stanford, que sentía que había algo extraño con el pálido 
desconocido que cortejaba a su sobrina, se mostraba cauteloso con 
Vannevar, aunque era evidente que sentía cierto respeto por ese 
hombre misterioso y algo taciturno que era el amante actual de Claire. 

--Buenas noches, Vannevar --saludó Stanford, con una sonrisa, 
cuando se hubo reunido con él la pareja. 

--Una fiesta encantadora --dijo Vannevar--. Esta vez Crocker se 
ha superado a sí mismo. 

Stanford se mostró de acuerdo y, cambiando de tema, preguntó: 
--¿Has vuelto a pensar en el puesto que te ofrecí? 
Stanford, que reconocía el talento inversor de Vannevar, le había 

propuesto entrar a formar parte de una de sus muchas empresas 
ocupando un cargo de responsabilidad. 

--Sí --sonrió Vannevar--. Pero me temo que tengo que rechazarlo. 
Mis negocios exigen toda mi atención en estos momentos... aunque he 
de decir que tu oferta me ha parecido muy generosa. 

El resto de la conversación con los Stanford estuvo cargado de 
trivialidades, con la señorita Stanford hablando sin cesar de sus planes 
de remodelación para la lujosa mansión que poseía la pareja dos 
bloques más abajo en la calle California, cerca de Powell. Vannevar 
escuchaba cómo describía un nuevo cargamento de alfombras 
orientales que acababa de recibir cuando sintió un tirón en la pernera 
del pantalón. Miró abajo y vio el semblante radiante y sonriente de un 
niño que rondaría los ocho años de edad, vestido con un trajo de 
terciopelo color vino. Era Leland hijo, el único retoño de los Stanford y 
la niña de sus ojos, nacido cuando la pareja llevaba casada ya más de 
veinte años. 

--Vaya, pero si es el joven Leland --sonrió Vannevar, 
agachándose para dar unas palmaditas en la cabeza al pequeño. 
Bebía los vientos por el niño--. ¿Qué haces levantado tan tarde esta 
noche? 

--Papá me deja --respondió Leland júnior--. Voy a estar despierto 
toda la noche. 

--Ah, ¿conque esas tenemos? --bromeó Vannevar. 
--Aja. Igual que tú, tío Vannevar. 
Todos se rieron. La costumbre de Vannevar de trabajar durante 

toda la noche y dormir de día era bien conocida en el grupo... aunque 
solo Claire conocía la verdadera razón que explicaba su extraña 



tendencia. 
Minutos más tarde, la pareja se despedía de los Stanford. Claire 

condujo a Vannevar fuera del salón y subió con él la enorme escalera 
curvada que conducía a la primera planta. 

Ya en el dormitorio de Claire, la joven se sentó en la cama con 
doseles mientras Vannevar, tras quitarse las botas, se arrodillaba 
detrás de ella, masajeándole con delicadeza los hombros desnudos. 
Un pálido haz de blanca luz de luna se filtraba a través de las cortinas 
que cubrían la ventana a sus espaldas. 

Claire le cubrió las manos con las suyas, sujetándolas con 
firmeza. Tenía los ojos brillantes, aunque no se giró para mirarle. 

--Mi padre quiere saber si tus intenciones hacia mí son honorables 
--dijo, con coquetería. 

--Para nada --contestó Vannevar, abrazándola, inclinándose sobre 
ella para hundir los colmillos en su suave garganta. Claire dejó 
escapar un suspiro al tiempo que ambos se dejaban caer de espaldas 
en la cama. 

 
* * *  

 
Una hora más tarde seguían tumbados uno junto a otro, a 

oscuras, cuando oyeron gritos procedentes del exterior y se escuchó 
cómo se rompía un cristal. Vannevar se levantó de la cama y se 
acercaba a la ventana cuando la atravesó una piedra, esparciendo 
trozos de vidrio por toda la alfombra. 

--¿Qué ocurre? --boqueó Claire, al tiempo que se sentaba. Se 
había quedado dormida. 

--Hay gente en la calle --dijo Vannevar, de pie junto a la ventana, 
escrutando el exterior--. Creo que se trata de Kearney. 

Una muchedumbre de cientos de personas se había reunido en 
torno a la Mansión Crocker, rodeándola casi por completo. Algunos 
esgrimían antorchas; otros blandían rastrillos y otras herramientas, 
como si de armas se trataran. 

--¡Sal, Crocker! ¡No puedes esconderte ahí dentro eternamente! 
--gritó un hombre frente a la casa. 

Vannevar vio a Dennis Kearney a la cabeza de la turba. Agitaba el 
puño contra la mansión y continuaba vociferando: 

--¡Sal, cobarde! ¡Bastardo! Y saca también tus millones para que 
podamos dar de comer a nuestros hijos. 

Los manifestantes gruñeron al unísono. Voló otra piedra y, en 



alguna parte, se rompió otra ventana. 
--Ven --dijo Vannevar, calzándose las botas--. Será mejor que 

bajemos. 
Regresaron corriendo al salón y encontraron a los invitados 

enmudecidos, en silencio los músicos. Los hombres se asomaban a 
las altas ventanas mientras casi todas las mujeres se agolpaban en el 
centro de la pista. Vannevar y Claire se reunieron con Montelaine 
cerca de una de las grandes ventanas. El príncipe sujetaba todavía su 
vaso de güisqui, intacto. 

--Es Kearney --dijo Vannevar. 
--Lo sé. 
--¿Qué pretende esta vez? 
--Ni idea --respondió Montelaine, lacónico--. Pero mira ahí. 
Señaló en dirección a la otra punta de la estancia, donde Dugan, 

asomado a otra ventana, observaba entusiasmado a la enfervorizada 
multitud congregada afuera. Parecía que no cupiera en sí de gozo. 

--¿Qué te había dicho? --comentó Montelaine. 
Vannevar espió a Dugan por un momento, antes de asentir, 

conforme. 
 

* * *  
 
Pese al temor inicial a que el gentío pudiera asaltar la residencia, 

la situación se mantuvo casi inalterada. Los manifestantes 
deambulaban sin saber qué hacer a continuación, hasta que se 
presentó la policía y comenzó a dispersarlos, convenciendo a los 
hombres de que volvieran a sus casas. Los agentes, temerosos de 
provocar un alboroto, no arrestaron a nadie. Incluso Dennis Kearney, 
responsable de proferir explícitas amenazas de muerte contra Crocker 
mientras duró el asedio, pudo marcharse libre de cargos. 

La fiesta había tocado a su fin y los invitados comenzaron a irse 
en cuanto les pareció que las calles eran seguras y que ya no 
quedaba ningún alborotador en la cresta de la colina. Vannevar se 
encontraba en el porche de entrada, despidiéndose de Claire, cuando 
Montelaine pasó junto a él al salir de la casa. 

--Me pondré en contacto contigo dentro de un par de días --dijo el 
Tremere al pasar por su lado. Vannevar indicó con un gesto que se 
daba por enterado. 

 
* * *  



 
Vannevar regresaba al Hotel Pacific media hora después, 

cansado tras los acontecimientos de la velada, preocupado por Dugan 
y Kearney, así como por los planes de Montelaine. No contaba con 
que habría más problemas esperándolo en su hogar. 

Riley yacía tendido de espaldas en la cama de Vannevar mientras 
Swede y Margaret se ocupaban de sus heridas. Presentaba un corte 
cruento y profundo en la frente, y tenía el rostro cubierto de arañazos. 
Se había roto un brazo y tenía la mano destrozada, con los dedos 
irreconocibles debido a la hinchazón. 

--¿Qué ha sucedido? --preguntó Vannevar, acercándose 
corriendo a la cama, apartando a Swede con delicadeza para situarse 
al lado de Riley. 

--Me vi metido en un lío con los muchachos de Kearney --dijo 
Riley, torciendo el gesto cuando Margaret le acarició la frente con un 
paño húmedo--. Algunos debieron de verme en casa de Davey. Estaba 
en el patio, Bess me enseñaba su huerto, cuando nos vieron. Supongo 
que pensaron mal. 

--¿Es grave? 
--Nada que el tiempo no cure. 
Aunque Riley distaba de poseer la fuerza o la resistencia de un 

vampiro, su constitución de ghoul se encargaría de cicatrizar cualquier 
herida que pudiera haber recibido esa noche. Además, le aliviaba 
saber que había salido mejor parado que sus agresores. Más de un 
camorrista de barrio se lo pensaría dos veces antes de volver a 
desafiar a Riley. 

--Los que me preocupan son Davey y Bess. He oído que algunos 
hombres de Kearney han amenazado con ir a quemar la casa. 

--No se atreverán --dijo Vannevar. 
--En cualquier otro caso estaría de acuerdo contigo, pero esta vez 

parece que se hayan vuelto locos. Yo no pondría la mano en el fuego. 
Vannevar asintió para indicar que lo comprendía. Si Dugan estaba 

detrás de Kearney y los alborotadores, incitándolos, no había forma de 
saber qué estarían dispuestos a hacer. 

Riley pasó el resto de la noche en el hotel, recibiendo dosis 
periódicas de sustento de las propias venas de Vannevar, y no tardó 
en recuperar sus fuerzas. Por la mañana se sentía lo suficientemente 
fuerte como para caminar solo y salió del hotel cuando despuntaba el 
alba, para regresar a su propia guarida, a escasos bloques de 
distancia. 



Vannevar se retiró para pasar el día. 
 

* * *  
 
A la noche siguiente, Vannevar, Swede y Margaret se turnaron 

para vigilar la casa de Davey Foster. Vannevar eligió el último turno y 
se presentó a las dos para relevar a Swede. Todo estaba tranquilo, le 
dijo éste. No se había producido ningún problema. 

Vannevar se había ocultado en las sombras del otro lado de la 
calle, inmóvil, casi invisible, montando guardia sobre la casa a oscuras 
y sus dormidos ocupantes, cuando sintió que alguien se aproximaba. 

--¿Sergei? --susurró, girándose para encarar la corpulenta figura 
que bajaba por la calle a su espalda. Como siempre, Sergei era tan 
silencioso como una sombra. 

--Buenas noches, amigo --saludó Sergei cuando hubo llegado 
junto a Vannevar--. He venido a despedirme. 

--¿Despedirte? 
--Me voy esta noche, pero quería verte por última vez. 
--¿Adónde vas? --quiso saber Vannevar. Sergei no le había 

mencionado nada de esto la última vez que hablaron. 
--Lejos. No sé exactamente adónde. --El rostro del vampiro, 

aunque fuera horrendo, parecía refulgir con una luz interior. 
Vannevar percibió la demacración de Sergei. Había estado 

ayunando y hacía más de un año que no probaba la sangre humana. 
Sergei perseguía la Golconda, un supuesto estado de gracia que 
habían descubierto muy pocos Vástagos en todos los milenios de 
existencia de la raza. Eran muchos los que pensaban que la Golconda 
era una leyenda. 

--¿Por qué tienes que irte? 
--Ya he aprendido todo lo que podía aprender aquí --fue la única 

explicación que supo dar Sergei--. He oído que el príncipe pretende 
amonestar a Dugan por su implicación en el levantamiento 
encabezado por Kearney. ¿Es eso cierto? 

Vannevar le dijo que creía que sí. 
--¿Es lo correcto? 
Vannevar explicó la supuesta relación entre Dugan y Kearney. 

Sergei ya estaba al corriente de la intervención de Dugan en la 
frustrada inversión del ferrocarril. 

--Deberías tener cuidado. 
--Ya lo tengo --respondió Vannevar--. Por eso estamos vigilando 



esta casa esta noche. 
--No me refiero a eso. Ten cuidado con el modo en que respaldas 

a Montelaine. Es un buen hombre, pero tiende a tomar decisiones 
apresuradas. Si sigues a Montelaine, te arriesgas a verte atrapado en 
las luchas internas por el poder del clan Tremere. 

El clan Tremere, pese a estar fuertemente vinculado por medio de 
juramentos y promesas, y presentar el frente más unido de todos los 
clanes, era famoso por sus pugnas políticas. Las puñaladas por la 
espalda y los trucos sucios estaban a la orden del día. Incluso el 
asesinato se consideraba una práctica aceptable. 

Vannevar aseguró a Sergei que sabía lo que se hacía; luego, 
comprendiendo que había despreciado el consejo de un viejo amigo, 
se disculpó y le prometió que tendría los ojos bien abiertos. 

--Te deseo prosperidad --dijo Sergei, antes de marcharse--. 
Espero que consigas todo lo que quieres, y que quieras todo lo que 
consigas. 

Dicho lo cual, desapareció. 
 

* * *  
 
Vannevar esperó, vigilando la casa casi hasta el amanecer, antes 

de apresurarse a bajar por la colina en dirección a su refugio en el 
Hotel Pacífico. Allí encontró un mensaje de Montelaine, que le pedía 
que se reuniera con él a la noche siguiente en un almacén 
abandonado, al sur de la calle del Mercado. 

 
* * *  

 
A la noche siguiente, Vannevar llegó al almacén de los muelles 

del distrito sur a la hora señalada por Montelaine. Como le rogara este, 
había acudido a pie para evitar que alguien divisara su bien conocido 
carruaje en la zona. El sur de la zona del Mercado, antiguo territorio 
Brujah, había sido ocupado por Montelaine poco después de la muerte 
de Snake Whitcomb. Montelaine había expulsado a todos los Brujah 
que allí residían y les había obligado a instalarse en los barrios 
residenciales centrales del recién desarrollado Ensanche Occidental 
de la ciudad. El sur de la zona del Mercado había sido un lugar 
lucrativo, lleno de almacenes y otros edificios relacionados con el 
transporte de mercancías, pero la recesión lo había sumido en la 
miseria. La mayoría de los almacenes se veían ahora vacíos, las 



calles estaban desiertas y oscuras. No costaba trabajo darse cuenta 
del motivo por el que Montelaine había escogido esta sección de la 
ciudad para la reunión de esta noche. 

Vannevar llamó a la herrumbrosa puerta de acero, que se abrió 
con un chirrido para revelar el rostro de Cyrano, el segundo al mando 
de Montelaine. 

--Adelante --dijo Cyrano, con expresión preocupada. Era evidente 
que se sentía tan desconcertado como Vannevar por la cita. 

Siguió a Cyrano por el vestíbulo hasta llegar a una zona de 
almacenaje sucia y vacía. Allí estaba Montelaine, de cara a su 
prisionero, Dugan, al que había encadenado enérgicamente a una 
columna de hierro. El Brujah estaba desnudo de cintura para arriba y 
tenía la barbilla apoyada en el pecho. Montelaine se había quitado el 
abrigo y se había arremangado la camisa. 

--Buenas noches, Vannevar --dijo Montelaine, en voz baja, 
cuando vio a su amigo--. Gracias por acudir esta noche. 

Vannevar esbozó una sonrisa forzada y volvió a mirar al 
prisionero. 

--¿Ha confesado algo? 
--No --admitió Montelaine--. Insiste en que no tiene nada que ver 

con Kearney... pero yo conozco la verdad. --Tenía el rostro enjuto. 
Montelaine no encontraba más placer en esto que Vannevar o Cyrano. 

Vannevar se acercó al prisionero, lo agarró del cabello y le levantó 
la cabeza para poder mirarle a la cara. 

--¿Qué tienes que alegar en tu defensa, Dugan? Dinos la verdad. 
Dinos lo que sepas... sobre Kearney, sobre el grupo de Sacramento. 
Todo. No tenemos motivos para torturarte. Solo queremos la verdad. 

El vapuleado vampiro miró a su interrogador, sus ojos 
desenfocados escrutaron el semblante de Vannevar por un momento 
antes de reconocerlo. 

--¡Vannevar! --exclamó, desesperado, con la voz ronca y 
desgarrada--. No tuve nada que ver, en serio. Sé que lo del ferrocarril 
fue culpa mía. No debí apoyar aquella idea. Hice caso de un consejo 
equivocado, eso es todo. Lo siento... tú lo sabes. Yo también sufrí mis 
pérdidas, sabes. Pero no tengo nada que ver con Kearney. Ni siquiera 
lo conozco. 

--Anoche parecía que estabas pasándotelo en grande. --Vannevar 
estaba pensando en lo que le había sucedido a Riley, y en las 
amenazas contra el hogar de los Foster. Estaba furioso--. Venga. 
Dinos la verdad. 



Le sacudió la cabeza, pero Dugan se limitó a proferir un quejido. 
Vannevar soltó al Brujah y dejó que su barbilla volviera a estrellarse 
contra su pecho. Se volvió hacia Montelaine y se encogió de hombros. 
Parecía que no había nada que pudieran hacer para conseguir que 
hablara. 

Montelaine guardó silencio por un instante, se limitó a observar al 
prisionero, frotándose las manos. 

--Eso es todo --dijo, al cabo, como si hubiera tomado una 
decisión--. Tenemos que matarlo. 

Vannevar se sobresaltó. Condujo a Montelaine a un lado, para 
susurrar fuera del alcance del oído de Dugan. 

--¿Estás seguro? --preguntó al francés--. No está claro que haya 
tenido nada que ver. 

--Estoy convencido --dijo Montelaine, con firmeza--. Y no soy el 
único. No te lo he contado todo, Vannevar. Hace tiempo que conspiran 
contra el trono y estoy seguro de que el clan Brujah está detrás del 
complot. 

Vannevar miró de soslayo al cautivo que colgaba de sus cadenas, 
y de nuevo a Montelaine. 

--Habrá repercusiones. La desaparición de Dugan no pasará 
desapercibida. 

--Tienes razón, sin duda --convino Montelaine--. Pero debemos 
estar preparados para afrontar las consecuencias. Es nuestro futuro lo 
que está en juego. 

Montelaine, de pie ante el prisionero, cogió una varita de incienso 
encendida de manos de su ayudante. A continuación, tras describir 
una serie de círculos en el aire con la vara humeante, comenzó a 
musitar las palabras del encantamiento que pretendía lanzar sobre su 
víctima, con la mirada clavada en el derrengado Dugan. Conforme 
Montelaine imprimía rapidez al ensalmo, el cuerpo del Brujah empezó 
a palpitar y convulsionarse en respuesta. Dugan se despertó, levantó 
la cabeza para contemplar a sus captores. Abrió la boca, quiso hablar, 
pero no pronunció palabra alguna, tan solo un repugnante sonido 
untuoso. Gimió de dolor. 

Sus ojos se distendieron, se le desencajó la mandíbula y su 
lengua osciló sin fuerza. Su torso subía y bajaba al son del cántico de 
Montelaine, hinchándose y desinflándose rítmicamente a medida que 
el corazón del Brujah latía enloquecido, descontrolado. Dugan gimió 
de nuevo y se produjo un sonido desgarrador cuando se abrió de par 
en par su pecho y el corazón desbocado se liberó y cayó al sucio 



suelo de cemento en medio de un torrente de sangre negra y 
humeante. El Brujah se desplomó, muerto. 

Montelaine, al borde del desvanecimiento, se sentó y se enjugó la 
frente con la manga de su camisa; el episodio le había dejado 
profundamente estremecido. Vannevar se despidió del Tremere y se 
marchó mientras Cyrano emprendía la tarea de limpiar el almacén y 
eliminar las pruebas. 

De camino a casa, Vannevar recordó el último consejo que le 
diera Sergei la noche que se fue de la ciudad. No podía quitarse de 
encima la sensación de que habían cometido un grave error al 
asesinar a Dugan. Vannevar no sentía ningún aprecio por el Brujah, 
habida cuenta de su pendenciera reputación, pero no había disfrutado 
viéndolo sufrir. Seguiría apoyando a Montelaine, pero temía que se 
hubieran excedido en sus funciones. 

 
* * *  

 
A la noche siguiente, Vannevar y Montelaine irrumpieron en el 

dominio Brujah del Ensanche Occidental, comandando a sus 
seguidores en una serie de rápidas batidas que sofocaron 
rápidamente cualquier revuelta que se hubiera podido fraguar. Los dos 
chiquillos reconocidos de Dugan juraron lealtad al príncipe, 
sancionando oficialmente la ejecución de su antiguo. Como se 
sospechaba, descubrieron a otros vampiros Brujah en la zona, retoños 
ilegítimos de Dugan de los que el príncipe no había sabido nada y 
cuya creación no había aprobado. Para dar ejemplo a los futuros 
infractores, estos Vástagos fueron destruidos. 

Una vez se hubo pacificado el territorio, el Ventrue y el Tremere 
se lo repartieron, incorporando sus zonas de caza y sus beneficios a 
sus propios dominios. Los miembros del clan Brujah que habitaban allí 
tendrían permiso para cazar como en el pasado, pero habrían de 
responder en última instancia ante sus dos nuevos señores, Vannevar 
y Montelaine. El primero se quedó con la mitad sur del territorio y 
asignó a Riley para que se ocupara de él, instalándolo en un refugio 
en el distrito Fillmore, cerca del ayuntamiento. La mitad norte, 
correspondiente a Montelaine, pasaría a ser administrada por Cyrano. 

Con el Ensanche Occidental asegurado, Vannevar fue a buscar a 
Kearney, sediento de venganza. Mas sus esfuerzos fueron 
infructuosos. Kearney, que se había enterado de las convulsiones que 
sacudían la sociedad secreta de la ciudad, había aprovechado la 



confusión para abandonar San Francisco. Deambuló por el país 
durante algún tiempo, cobrando por enardecer los ánimos de los 
trabajadores y pronunciar discursos, hasta establecerse 
definitivamente en Sacramento. 

Dugan fue reemplazado en el consejo por la actual figura principal 
del clan Brujah, una prostituta morena de la zona de Fillmore que 
respondía al nombre de Sarah. Se trataba de una mujer alta y 
cimbreña que sentía predilección por la ropa de vivos colores y que 
parecía sentirse satisfecha con el ascenso. 

 
* * *  

 
Varios meses más tarde, todo parecía en orden y tranquilo. Las 

potencias no-muertas de la ciudad tenían el convencimiento de que la 
situación se había estabilizado. Fue entonces cuando llegó un 
forastero a la ciudad. Nadie supo de su venida ni de su presencia 
hasta recibir la visita del individuo en persona. Montelaine fue el 
primero de la lista del desconocido; Vannevar recibió su visita una 
noche después. 

El sol estaba bajo y Vannevar se había despertado. Como de 
costumbre, tras levantarse, se acercó a la ventana y descorrió las 
cortinas para examinar la calle a sus pies. Cuando se dio la vuelta se 
sobresaltó al encontrar al forastero en su cuarto, sentado en su silla. 

--¿Quién eres? --preguntó Vannevar, con la sangre hirviendo en 
reacción a la inesperada y repentina intrusión. En su voz siseaba la 
amenaza. 

El extraño era la viva imagen de Oriente, vestido con unos 
holgados pantalones de seda roja y una camisa amarilla. Llevaba una 
faja negra anudada a la cintura, de la que colgaba una cimitarra de 
aspecto letal. El hombre llevaba las orejas anilladas, adornadas con 
aros de oro, y dos anillos de menor tamaño ocupaban la aleta 
izquierda de su nariz. Su melena, rizada y alborotada, era de un negro 
lustroso, aceitunada su piel. 

Sus ojos oscuros traspasaban a Vannevar con una mirada fría y 
firme. No le pasaba inadvertida la ira que brillaba en los ojos del 
Ventrue. 

--Ni se te ocurra --dijo el forastero, con voz misteriosa, profunda y 
resonante, como si fuese un eco que rebotara en un abismo. Su 
acento era gutural, desconocido para Vannevar. 

Vannevar pensaba en su sable, oculto tras el buró de caoba que 



tenía junto a sí. No sabía cómo, el desconocido le leía el pensamiento. 
--No lo intentes siquiera. --El hombre se incorporó, despacio--. 

Eres motivo de indignación --acusó fríamente a Vannevar, con voz 
glacial--. Has transgredido. 

Se trataba de Karsh, comprendió Vannevar, reconociendo por fin 
al poderoso vampiro. El corazón le dio un vuelco. Karsh, un turco, era 
el agente más mortífero de la Camarilla en Europa. Según tenía 
entendido, Karsh era capaz de destruir a un vampiro de la talla de 
Vannevar con apenas ponerle los ojos encima. 

--He viajado durante mucho tiempo y desde muy lejos para 
enmendar las faltas cometidas aquí... en esta parte del mundo. --Los 
ojos de Karsh se entornaron sin apartarse del Ventrue. 

Vannevar supo con certeza que iba a morir. Dugan había sido el 
favorito de un Brujah irlandés próximo a los más altos poderes de la 
Camarilla en Europa. Su ejecución había ofendido gravemente a 
ciertos sectores que ahora exigían una satisfacción. Pensó 
fugazmente en suplicar por su vida, pero sabía que no serviría de 
nada. En cualquier caso, no habría podido hacerlo; prefería morir de 
pie. 

--Montelaine ya ha sido apercibido --dijo Karsh; sus dientes 
resplandecían en la penumbra--. Estoy aquí para lanzar un aviso. 

Karsh contó a Vannevar que Montelaine había sido paralizado por 
una estaca que le había atravesado el corazón y que, tras ser 
encerrado en un ataúd sellado, había sido embarcado rumbo a 
Europa, donde tendría que responder ante las potencias regentes de 
la Camarilla. Vannevar, no obstante, saldría mejor parado. Las 
circunstancias que rodeaban el asesinato de Dugan eran de dominio 
público, y Vannevar no sería juzgado responsable de lo ocurrido. Al 
parecer, algunas voces influyentes de Tejas habían abogado por él. 
Pero Karsh le advirtió que, de ahora en adelante, lo vigilarían de cerca. 

Vannevar se inclinó respetuosamente ante el poderoso vampiro, y 
le rogó que transmitiera sus más sinceros agradecimientos a los 
antiguos de la Camarilla por su consideración y magnanimidad. A 
continuación, el ceñudo Karsh desapareció con un destello de luces 
diminutas, dejando a Vannevar solo en la habitación. 

Sin embargo, Vannevar no escapó al castigo por completo. 
Cyrano asumió rápidamente el trono y, en cuanto estuvo investido de 
autoridad, comenzó a ejercerla de manera implacable. Su primera 
decisión fue devolver el Ensanche Occidental al clan Brujah, dejándolo 
en manos de la nueva primogénita, Sarah. Acto seguido despojó a 



Vannevar de una importante sección de su antiguo territorio y ofreció 
una porción a la Familia a modo de obsequio, si bien se reservó para 
sí la parte del león. Para cuando Cyrano hubo terminado con él, 
Vannevar se encontró en posesión de poco más que la antigua Costa 
de la Barbarie y los escasos y precarios bloques de viviendas que se 
levantaban algo más al sur. Cyrano se había quedado con casi todas 
sus propiedades de valor: bancos, despachos gubernamentales, y las 
importantes dársenas y la industria naviera a la que abastecían. 

 
* * *  

 
En el transcurso de los meses siguientes, Vannevar descubrió 

que el taimado Cyrano había estado detrás de la caída de Montelaine 
desde el primer momento. Tras aliarse con los Tremere de 
Sacramento, había proporcionado información falsa a Dugan acerca 
de la financiación del ferrocarril y, por medio de intermediarios, había 
sido la mano que moviera los hilos de Dennis Kearney y su banda. 
Dugan, aunque destruido, fue exonerado, y Cyrano expresó sus 
condolencias a los demás Brujah, pese a su complicidad en la muerte 
del vampiro. Hizo correr la voz de que lamentaba que la Camarilla no 
hubiera eliminado a Vannevar al mismo tiempo que destronaba a 
Montelaine. 

Vannevar continuó siendo el primogénito Ventrue y retuvo su 
asiento en el consejo, pero ahora, sin territorio, posibles ni el apoyo del 
consejo, su influencia era nula. Solo Marie Richaud, la Toreador, 
siguió mostrándole su amistad abiertamente. 

Obligado por la precariedad de su economía, Vannevar se vio 
obligado a trasladarse junto a su familia a un hogar más humilde. 

 
 
 
 

_____ 7 _____ 
1884: LAS GUERRAS TONG 

 
Vannevar corría por un angosto callejón oscuro, flanqueado por 

inmensas hileras de casas de estilo Victoriano levantadas la una junto 
a la otra. Una turba enfurecida aullaba pisándole los talones. Giró a la 
derecha en una intersección al final del callejón... y se topó con que no 
había salida. El griterío a su espalda se tornaba ensordecedor por 



momentos. 
Se encontraba en Chinatown, perdido en medio de un dédalo de 

calles estrechas y sucios callejones. Los edificios Victorianos de roble 
que ascendían hasta las dos plantas lo encajonaban igual que las 
paredes de un cañón escarpado. 

La muchedumbre apareció en la esquina y, al divisarlo, se detuvo 
en seco. Una docena aproximada de highbinders --gángsteres de 
Chinatown ataviados con pijamas de seda negra, tocados con 
sombreros de ala ancha y armados con hachas pequeñas y 
revólveres-- comenzaron a dirigirse hacia él, caminando muy 
despacio. 

Vannevar rugió a la multitud, enseñando los dientes, y los rufianes 
aminoraron el paso, su determinación se tambaleó; pero entonces uno 
de ellos gritó algo en chino y, agitando la mano en el aire, volvió a 
impulsarlos hacia delante. 

Saltó sobre ellos con un siseo, con los ojos encendidos de un rojo 
brillante. Los rufianes retrocedieron, amedrentados por el inesperado 
ataque del vampiro. Vannevar aprovechó su pánico momentáneo, giró 
en redondo y se elevó por los aires para aterrizar en la accidentada 
pared del edificio más cercano, desde donde se abrió paso hasta el 
tejado ayudándose de sus garras. Los highbinders clamaron y saltaron 
tras él, pero ya se encontraba demasiado alto, lejos de su alcance. 
Uno de ellos disparó su pistola y el proyectil se incrustó en la fachada 
de la casa, cerca de la cabeza de Vannevar. Un hacha se clavó en la 
pared, a su lado, y otra le produjo un rasguño en la pierna, pero para 
entonces ya había coronado el tejado y se había puesto a salvo, 
mientras los vociferantes gángsteres proferían airadas invectivas 
contra él. 

A salvo por el momento, se puso de pie y oteó el paisaje de los 
tejados de Chinatown, orientándose, preguntándose cómo les estaría 
yendo a Swede y Margaret. 

 
* * *  

 
Las guerras Tong asolaban Chinatown desde hacía años, pero 

recientemente la violencia había alcanzado su paroxismo. Ahora había 
Vástagos poderosos que respaldaban a los tongs, proporcionándoles 
armas y dinero e incitándolos a efectuar atentados, secuestros y 
asesinatos. Se libraba la guerra a plena luz del día; los contratos de 
asesinato se exhibían a la vista de todos, en callejones y escaparates. 



Aunque los diarios lanzaban campañas periódicas contra los 
numerosos fumaderos de opio de Chinatown, sus salones fan-tan, sus 
burdeles y su reconocida trata de blancas, la policía de la ciudad solía 
recibir sobornos y la actividad de Chinatown se mantenía inalterable. 

Chinatown estaba regentada ahora por dos Vástagos enfrentados: 
el antiguo Abuelo, que ya llevaba más de tres décadas viviendo allí, y 
una relativamente recién llegada, una mujer a la que llamaban la 
Viuda. Ambos se habían enzarzado en una cruenta guerra por ver 
quién se quedaba con el territorio, y se valían de los tongs locales 
como herramientas para prevalecer en su mortífera lucha por el poder. 
Vannevar y su pequeña familia se habían visto involucrados en el 
conflicto, contra la voluntad del Ventrue. 

La Viuda había llegado de China a petición del príncipe Cyrano, 
que esperaba que la presencia de otro vampiro asiático en Chinatown 
obligara al Abuelo a abdicar. Vannevar había puesto en duda lo 
acertado de esa acción, pero Cyrano había insistido. La Viuda había 
llegado hacía pocos años, a bordo de un barco procedente del Lejano 
Oriente, acompañada por un miembro del clan Tremere, un antiguo 
misionero español llamado don Benedicto. 

El príncipe había solicitado a Vannevar que ayudara a la Viuda en 
su cruzada, y por oneroso que le pareciera al Ventrue, no tenía lugar a 
elegir. Diezmado su territorio, con su influencia política pasando por 
unas permanentes horas bajas, debía cooperar o arriesgarse a 
despertar las iras de Cyrano y, probablemente, las de la Camarilla al 
completo. Una carta de Tejas le había advertido de que estaba siendo 
vigilado de cerca desde el asesinato de Dugan, y que oponerse a las 
exigencias del príncipe no sería acertado. Se había visto obligado a 
cumplir los deseos de Cyrano con respecto a la Viuda, quedando 
relegado su papel a poco más que el de teniente al servicio de la 
mujer. 

 
* * *  

 
Vannevar, aún en el tejado, cruzó al otro lado y se fijó en una 

intersección lejana, aguzando el oído, ignorando el clamor que 
perduraba en la calle mientras los atónitos highbinders debatían a viva 
voz sobre la fuga sobrenatural de la que acababan de ser testigos. 
Vannevar sabía que Margaret y Swede estaban ahí fuera, en alguna 
parte. 

A cinco bloques de distancia, oyó el distante entrechocar de 



armas y gritos de hombres, y supuso que Swede y Margaret estaban 
en problemas. Recorrió los tejados a toda prisa, siguiendo la hilera de 
edificios, sin permitir que la herida de su pierna le estorbara. Unos 
cuantos saltos lo impulsaron y sobrevoló las calles que discurrían dos 
pisos más abajo, con su capa negra ondeando tras él. 

Siguió el sonido de la batalla y encontró al fin a sus dos chiquillos, 
atrapados en un callejón, con dos grupos de bandidos del Abuelo 
cerrándoles las dos posibles vías de escape. Y no todos estos 
highbinders eran humanos. Había varios ghouls entre ellos. 

Swede y Margaret recibían el apoyo de un puñado de hombres de 
la Viuda, pero la suya era una resistencia fútil; varios de los esbirros 
de la Viuda yacían sin vida en el suelo. Vannevar saltó desde el borde 
del edificio, descendió una altura de dos plantas y aterrizó 
directamente en el seno de los seguidores del Abuelo. 

Se abrió paso entre ellos con las garras, enfurecido, 
espantándolos en medio de gritos y alaridos, permitiendo que 
Margaret y Swede pudieran salir de la encerrona y huir del callejón. 
Vannevar partió en pos de ellos, dejando a los hombres de la Viuda a 
merced de los highbinders restantes. Corriendo a gran velocidad, los 
tres vampiros escaparon de Chinatown y descendieron por la colina 
hasta alcanzar la Costa de la Barbarie y la seguridad de su hogar. 

--Volved al hotel --ordenó Vannevar cuando hubieron cruzado la 
frontera de Chinatown--. Asearos y, Swede, cuídate esa herida. Tengo 
otros asuntos que atender. 

Swede presentaba un corte en la frente, de resultas de una 
reyerta anterior con el temido secuaz del Abuelo, Sullivan. 

--Tú también estás herido --le dijo Margaret a Vannevar, 
señalando la pernera ensangrentada que cubría la herida de bala. 

--Nada grave. Vosotros volved a casa y estad alerta. Tengo que 
regresar y ver a la Viuda. 

Cyrano ya no confiaba en su confederado Tremere, don 
Benedicto, para que le ayudara a controlar a la Viuda, y había 
ordenado a Vannevar que actuara en calidad de embajador ante ella. 
Lo cierto era que Vannevar hacía poco más que de chico de los 
recados. Cyrano había dejado escapar pocas oportunidades de 
denigrar a Vannevar en los últimos años, y se esforzaba por dejar bien 
claro a los demás vampiros de la ciudad que no sentía ningún respeto 
por el primogénito Ventrue. 

Vannevar se encaminó hacia Chinatown, pero esta vez pasando 
por la calle California, una ruta que circunvalaba sin peligro el 



escenario de la batalla. Al torcer en Dupont, encontró la puerta 
señalada con la leyenda "Las Seis Compañías" y entró en la guarida 
de la viuda. 

La mujer lo recibió en sus aposentos privados, donde se sentó en 
una silla semejante a un trono que coronaba un estrado bajo. Esta 
noche se cubría con espléndidas sedas rojas y púrpuras, imbricadas 
de oro. Un amplio abanico de papel de arroz aleteaba en su mano, 
ocultándole el rostro. 

--Vengo a informar del enfrentamiento de esta noche --dijo 
Vannevar, una vez dentro y tras dedicarle una reverencia por puro 
compromiso. 

--Excelente --respondió la Viuda, abanicándose--. ¿Qué tal nos ha 
ido? 

--No demasiado bien. Hemos sufrido varias bajas. 
--Pero ¿cuántas ha sufrido el Abuelo? 
--Al menos tantas como nosotros. 
La Viuda recogió su abanico, revelando un semblante grotesco. 

Era una Nosferatu, con la cabeza deforme incrustada de dos ojos 
porcinos emplazados sobre un hocico acampanado y una boca 
retorcida inhumanamente por los curvos colmillos que le cuajaban la 
boca. 

--Bien --arrulló la Viuda--. Pronto tendremos al Abuelo donde 
queremos. Entonces podremos aplastarlo. 

--Esta noche estás radiante. 
La Viuda, de la que se sabía que antaño había sido una belleza, 

conservaba su vanidad y Vannevar había aprendido que la mejor 
manera de congraciarse con ella era no escatimar en halagos. Una 
sola queja por su parte que llegara a oídos de Cyrano podría 
acarrearle aún más problemas. 

--Gracias. --Se rió por lo bajo, ocultando de nuevo su cara detrás 
del abanico. 

Se levantó de su trono y Vannevar le ofreció la mano para 
ayudarla a bajar del estrado. Embutidos en altos zapatos de 
plataforma, sus pies parecían dos feos lechones, con los dedos 
achatados, casi planos, rematados por feos uñeros amarillos. 

--Gracias de nuevo. --Le dedicó una sonrisa mientras descendía 
con cuidado--. Ven. Tengo algo para ti. 

Vannevar la siguió en su descenso de una escalerilla trasera que 
comunicaba con el piso inferior, con la Viuda avanzando pasito a 
pasito, como requerían sus pies deformados. 



--Hemos hecho un prisionero y estamos interrogándolo. 
Lo condujo a una pequeña cámara oculta en la trastienda del 

edificio. No había ventanas en esta sala, y se habían insonorizado las 
paredes con gruesos colchones de algodón. Atado a una gran mesa 
en el centro de la habitación estaba uno de los ghouls del Abuelo. 
Sobre su cabeza pendía un tanque de agua al que se había instalado 
un medidor. Cada cinco segundos, el tanque derramaba una gota de 
agua que iba a estrellarse contra la frente del ghoul, arrancando 
alaridos enloquecidos a la indefensa criatura. 

--Lleva ahí varios días --susurró la Viuda--. Pronto hablará. 
Vannevar reparó en las yemas ensangrentadas de los dedos del 

ghoul y comprendió que le habían arrancado las uñas. Conforme 
fueran creciendo de nuevo, la Viuda seguiría extrayéndoselas. 

--Excelente. --Vannevar sonrió, aunque el espectáculo le revolvía 
el estómago. 

Hacía tiempo que había llegado a la conclusión de que la Viuda 
estaba loca de remate. Muchos Nosferatu lo estaban, según había 
descubierto. Pero no había forma de saber qué efecto tendría la 
maldición del clan sobre su víctima. Algunos, como Sergei, se 
tornaban introspectivos y buscaban la verdad; otros, como la Viuda, se 
asomaban al abismo de la locura y, en ocasiones, iban un paso más 
allá. La Viuda se deleitaba con el dolor y el sufrimiento de los demás; 
Vannevar pensaba a veces que lo que quería la mujer no era tanto 
ganar la guerra con el Abuelo sino limitarse a pelear en las calles, 
descargando más muerte y dolor sobre la comunidad. Los tongs, cierto 
era, existían desde mucho antes de que diera comienza la batalla 
entre los dos Vástagos, pero ahora, bajo la influencia de ambos 
vampiros, la violencia y los asesinatos habían experimentado un 
aumento considerable. Los vecinos de Chinatown vivían atemorizados, 
temerosos de salir de casa por la noche. Hoy, Vannevar había estado 
a punto de perder a sus dos chiquillos en este conflicto sin sentido. 

Había discutido con Cyrano en un intento por forzar un tratado de 
paz, pero el testarudo Tremere, aunque comprendía que tal vez 
hubiera sido un error incitar a la Viuda y promover la guerra, no estaba 
dispuesto a dar marcha atrás. En lugar de negociar buscando la paz, 
Cyrano continuaba alimentando la contienda, con la esperanza de 
lograr una victoria decisiva sobre el Abuelo. Vannevar, no obstante, 
sabía que las probabilidades de alcanzar una resolución a corto plazo 
eran mínimas. El Abuelo, con independencia de la cuantía de las bajas 
entre sus filas, parecía poseer un interminable abastecimiento de 



fuerzas de reemplazo. 
Tras debatir acerca de los futuros planes de batalla con la Viuda, 

Vannevar se despidió y regresó a su hogar en la Costa. Eran casi las 
tres de la mañana. 

Vannevar y su familia vivían ahora en el Hotel Occidental, un 
edificio modesto de la calle Jackson, cerca de la Costa de la Barbarie. 
Distaba de ser tan lujoso como su antigua vivienda; se habían visto 
obligados a acudir a esta zona por culpa déla inexorable absorción del 
dominio de Vannevar por parte de Cyrano. 

Cuando llegaba a la entrada trasera del hotel, salió de la 
oscuridad un hombre alto y muy delgado. 

--¿Qué haces aquí? --preguntó Vannevar cuando reconoció al 
hombre. 

Se trataba de Chi, el antiguo ghoul de la Familia. 
--He venido para solicitar tu ayuda. --Chi estaba violando el 

territorio de Vannevar al acudir aquí--. Vivimos tiempos desesperados. 
Vannevar, temiéndose una encerrona, no se acercó y se mantuvo 

a dos metros de distancia del ghoul. La temeridad de su enemigo lo 
enfurecía y amedrentaba a la vez. Desconocía que el Abuelo y la 
Familia estuvieran enterados del paradero de su refugio. Sin 
proponérselo, sus ojos se fijaron en las ventanas del segundo piso, 
donde deberían estar Margaret y Swede. 

--No temas --dijo el ghoul, adivinando el pensamiento de 
Vannevar--. Estoy solo. No busco la guerra, sino la paz. 

Chi explicó que representaba a Kwon, una integrante de la 
Familia, la hermosa mujer de ojos verdes que vislumbrara Vannevar 
fugazmente en un callejón oscuro la noche en que asesinaron a Snake 
Whitcomb. 

--¿Qué quiere tu señora? 
--Le gustaría hablar contigo esta noche. 
Chi era un ghoul viejo y artero, Vannevar lo sabía, pero al 

escuchar sus palabras se convenció de que podía confiar en él... al 
menos por esa noche. 

--He jurado por mi honor que no te haría ningún daño --dijo Chi, 
como si pudiera leer los pensamientos de Vannevar. 

--Llévame junto a ella. 
 

* * *  
 
El lugar de reunión era la Plaza Portsmouth, el antiguo centro de 



la ciudad, convertido ahora en un pequeño y agradable parque con 
árboles y bancos, situado en la frontera entre Chinatown y la Costa de 
la Barbarie. Cuando llegaron Vannevar y Chi encontraron a Kwon sola, 
sentada en un banco de madera en el rincón más apartado de la 
plaza. Chi le indicó a Vannevar dónde estaba la mujer, antes de 
retirarse a algunos metros de distancia, concediéndoles algo de 
intimidad sin perderlos de vista. 

--Hola --saludó Kwon, en voz baja, cuando se acercó Vannevar. 
No se levantó del banco pero volvió la cabeza hacia arriba, 
contemplándolo con sus llamativos ojos verdes. Su voz era prístina, 
musical, tañida aún con el acento de su China natal. Kwon pasaba 
poco tiempo en el mundo exterior y su inglés no estaba pulido como el 
de otros miembros de la Familia. 

--Me han dicho que deseabas verme. --Vannevar se quedó de pie 
delante de ella. Como ocurriera la primera vez que la vio, se sintió 
conmovido por su belleza y su gracia contenida, pero procuró no 
dejarlo entrever. 

--Sí. El asunto reviste la mayor urgencia. Por favor, siéntate. 
Era una invitación, no una orden. Vannevar se sentó en otro 

banco, enfrente del que ocupaba Kwon. La mujer no se anduvo con 
rodeos. 

--Debemos traer la paz a Chinatown --anunció, inopinadamente. 
--Es el Abuelo, tu antiguo, el que prefiere la guerra. 
--Eso no es cierto. La Viuda promueve la violencia, los asesinatos 

y la muerte. Alimenta la guerra. 
Era verdad y Vannevar lo sabía. El Abuelo sólo peleaba por 

conservar lo que le pertenecía. 
--¿Qué esperas que haga yo al respecto? --Estaba seguro de que 

la Familia sabía que posición ocupaba actualmente dentro de la 
Estirpe de la ciudad. 

--Puedes mantenerte al margen. Apártate y aparta a tu familia del 
conflicto. Sin tu ayuda, la guerra terminará por llegar a un punto 
muerto y podrá firmarse un tratado de paz. 

--¿Y si no? 
--Si no --respondió Kwon--, la Viuda vencerá, pero solo de 

momento. El Abuelo dispone de grandes recursos y su venganza será 
terrible. 

--¿Por qué me cuentas todo esto? Quebrantas tu lealtad al 
Abuelo. 

Kwon agachó la cabeza. 



--Nunca haría algo así --dijo, mirándose las delicadas manos 
blancas, que tenía recogidas en el regazo. 

--¿Cuáles son las intenciones de tu señor? --preguntó Vannevar, 
presionándola para que revelara los planes de la Familia. Estaba 
seguro de que el Abuelo tenía planes futuros para la ciudad. Aunque 
hablaba poco de ello, Vannevar seguía sufriendo pesadillas 
recurrentes en las que se le aparecía una enorme bestia siniestra de 
brillantes ojos rojos. Estaba seguro de que los sueños tenían algo de 
proféticos, que predecían un futuro en el que el Abuelo actuaría por 
fin. 

--Eso no puedo decirlo --contestó Kwon, sin levantar la mirada--. 
No puedo traicionar al Abuelo. 

Vannevar guardó silencio. 
Kwon volvió la vista hacia él. 
--Todavía faltan años para que se produzca el conflicto definitivo. 

Ahora no puede decidirse. Chi lo ha visto y me lo ha contado. 
Vannevar miró al lugar en que se había apostado el ghoul, en la 

sombra, a la espera. Sabía que el aguzado oído de Chi captaba hasta 
la última palabra que estaban intercambiando, aunque hablaran en 
susurros. 

--No te mentiría, Vannevar. 
El Ventrue la miró a los ojos y supo que decía la verdad. 
--¿Por qué yo? ¿Por qué no se lo propones al príncipe? 
--Porque tú eres un hombre noble, un hombre de honor. Lo supe 

la primera noche que te vi, la noche en que Delfonso visitó al Abuelo. 
--Esa fue la noche en que traicioné a Delfonso --repuso Vannevar, 

con amargura--. Me pidió consejo y respondí con mentiras. 
--Hiciste lo que creías que sería lo mejor para la ciudad, 

Vannevar, incluso a costa de traicionar a un amigo. Fue muy 
beneficioso que Delfonso renunciara al trono. 

Vannevar prestaba atención. Se había dicho eso mismo en 
muchas ocasiones, aunque en vano. No se sentía absuelto. 

--Hiciste lo que pensabas que era lo mejor en ese momento. ¿Lo 
harás ahora? 

Vannevar no sabía qué responder. Quebrantar su alianza con la 
Viuda supondría un revés para el príncipe. Cyrano no permitiría que la 
traición quedara impune. 

--Me da miedo correr el riesgo. No sé. --Ahora fue él el que apartó 
la mirada de la determinación que veía en los ojos de Kwon. 

Chi se acercó a ellos, colocándose en silencio a espaldas de su 



señora. 
--Tenemos que irnos --dijo el ghoul--. Antes de que nos echen en 

falta. 
Vannevar alzó el rostro, desconcertado. 
--¿No sabe el Abuelo que habéis venido a hablar conmigo? 
--No --respondió Kwon, incorporándose--. Chi y yo hemos 

decidido actuar por nuestra cuenta en lo que a este asunto concierne. 
Vannevar se quedó sentado en el banco, viendo cómo la pareja 

se perdía en la oscuridad. 
 

* * *  
 
A la noche siguiente, Vannevar llevó a Margaret a visitar el salón 

de la primogénita Toreador, Marie Richaud, en la cima de Russian Hill. 
La menuda francesa se había erigido en mecenas de las artes de San 
Francisco. Muchas galerías y teatros debían su existencia a la 
capacidad para recaudar fondos de Marie, y era de dominio público 
que nadie en la ciudad había hecho más que ella por fomentar el 
crecimiento artístico y cultura de San Francisco en las dos últimas 
décadas. 

Marie abría su hogar a las visitas dos veces a la semana, para 
recibir a artistas, escritores y otros bohemios de pro. Osear Wilde, 
durante su visita de 1882, no se había perdido una sola gala, como 
tampoco hicieran muchas otras celebridades que habían recalado en 
la ciudad a lo largo de los años. Sus invitados eran siempre 
interesantes y los debates, intensos. Margaret, que se quejaba a 
menudo de que Vannevar nunca la llevaba lejos de casa, había 
depositado grandes expectativas en la velada. 

La espaciosa casa de Marie se erigía casi en la cima de la 
empinada cara norte de Russian Hill, desde donde se miraba en la 
bahía de San Francisco, con una vista que abarcaba Fishermen's 
Wharf y la isla de Alcatraz, que en esos momentos era un puesto 
militar. Russian Hill se había convertido en una célebre zona 
residencial y, al igual que Nob Hill y Telegraph Hill, estaba cubierta por 
completo de casas y edificios de apartamentos. 

Vannevar y Margaret llegaron cerca de la medianoche. Pese a lo 
intempestivo de la hora, encontraron la casa aún repleta de invitados. 
La doncella de Marie los recibió en la puerta y recogió sus abrigos. 
Vannevar condujo a Margaret al salón principal antes de dejarla sola 
para que se divirtiera con los invitados. Era una joven tenaz, sociable y 



hambrienta de conversación, y Vannevar había comprobado que lo 
mejor era dejarla a su aire. 

Buscó a la anfitriona y encontró a Marie replegada en una esquina 
junto a Ned Greenway. Greenway era oriundo de Baltimore, un 
habitante del este que había llegado a San Francisco hacía algunos 
años en calidad de representante de ventas de la casa de champán 
Mumm. La ciudad y su clima resultaron de su agrado y había decidido 
quedarse aunque, al descubrir enseguida la deplorable falta de 
abolengo social de San Francisco, se propuso remediar la situación y 
comenzó a organizar opulentos cotillones y a escribir una columna de 
sociedad para el Chronicle de San Francisco. Tras alcanzar el 
reconocimiento como dictador social de la urbe, su opinión era tenida 
en alta estima por los llamados "400", la clase alta de la ciudad. 
Greenway era un asiduo visitante del hogar de Marie y ella lo 
agasajaba, aprovechándose de su influencia para recaudar fondos 
para obras de arte, museos, galerías y salas de teatro. 

Tras coger un vaso de vino tinto de la bandeja de un camarero 
itinerante, Vannevar se sumó a la pareja. 

--Buenas noches, Sr. Thomas --sonrió Greenway ante el 
acercamiento de Vannevar--. Me alegro de volver a verle. 

Vannevar devolvió el saludo, antes de felicitar a la anfitriona por el 
éxito de la velada. 

--Está muy animado --convino Marie, con una sonrisa--. Bierce me 
envió una nota disculpándose por no poder asistir, pero casi todos los 
invitados relevantes están presentes. --Ambrose Bierce, periodista e 
íntimo amigo de Marie, también residía en Russian Hill. Bierce escribía 
para el competidor Examiner; su jefe era un enérgico y joven publicista 
llamado William Randolph Hearst. El Examiner estaba llevando a cabo 
una campaña para desbancar a Greenway como arbitro social de la 
ciudad. 

--Qué pena --bufó Greenway. 
--¿Te has enterado de lo de los Stanford? --preguntó Marie a 

Vannevar, intentando cambiar de tema. 
--He oído que el pequeño Leland está enfermo. 
--Sí --asintió Marie--, pero su estado ha empeorado, o eso me ha 

contado Ned. 
Greenway lo confirmó. El joven, que ya contaba quince años de 

edad, había contraído la fiebre tifoidea. Los doctores temían que no 
pudiera recuperarse. 

--Lamento oír eso --dijo Vannevar. Lo sentía de corazón. Quería al 



pequeño y sabía que sus padres lo adoraban. Era el único retoño de 
los Stanford, y Vannevar sabía que el padre pensaba entregarle todas 
sus posesiones en cuanto alcanzara la edad suficiente. 

--Es desolador --convino Greenway, antes de disculparse y 
alejarse, tras divisar en la otra punta de la sala a alguien con quien 
quería hablar--. Nos veremos más tarde. 

Vannevar y Marie esbozaron sendas sonrisas. 
--¿Alguna nueva? --inquirió Vannevar en cuanto Greenway se 

hubo alejado. Marie era su última aliada, su única amiga dentro de la 
primogenitura, y dependía de ella para conseguir información que de 
otro modo le estaría vedada. 

Marie negó con la cabeza. 
--Nada interesante. 
--Me han propuesto una posible capitulación en Chinatown. 
Hacía tiempo que Marie abogaba por la instauración de la paz en 

Chinatown. 
--No he encontrado a nadie que me apoye --dijo Marie. 
La mayor parte de la primogenitura estaba de parte de Cyrano, 

por un motivo u otro. La Viuda, claro está, había sido seleccionada 
cuidadosamente, y la nueva primogénita Brujah, Sarah, también le 
apoyaba, por miedo a perder sus territorios del Ensanche Occidental si 
se opusiera a las exigencias de Cyrano. El Comodoro, que seguía 
siendo un viejo conocido en las dársenas del Embarcadero, solía 
respaldar a Cyrano, y no se esperaba que el último primogénito 
Gangrel, recién llegado al puesto, fuera a interponerse en el camino 
del príncipe. Delfonso había dejado de asistir a las reuniones del 
consejo. 

--Me temo que no puedo darte demasiadas esperanzas --se 
lamentó Marie--. El control de Cyrano parece absoluto. 

--¿Quién es ese? --preguntó Vannevar, cambiando de tema. 
Había reparado en un vampiro alto y delgado que coqueteaba con 
Margaret en la otra punta de la sala. 

--Un nuevo chiquillo de Sarah. Tal vez deberías prevenir a 
Margaret. 

--Pienso hacerlo. 
--Ven --dijo Marie, al avistar a uno de sus invitados que bajaba las 

escaleras--. Quiero que conozcas a ese hombre. 
Marie presentó a Vannevar a un hombrecillo de ascendencia 

japonesa llamado Iwo. Iwo, según Marie, era un adivino muy dotado. 
El hombrecillo recibió el cumplido con risas. Aparentaba cincuenta 



años o más y una perilla rala y cana le adornaba la barbilla, pero 
cuando se reía su rostro se iluminaba igual que el de un chiquillo. 

--Marie es muy amable al decir eso, pero no es nada especial, se 
lo aseguro. 

--Ah, tonterías --repuso Marie--. Puedes hacerlo mejor, Iwo 
--regañó al japonés--. Ve arriba con Vannevar y léele el futuro. En 
estos momentos necesita toda la ayuda que pueda conseguir. 

Marie sonreía pero parecía sincera. Iwo arqueó las cejas al 
escuchar sus palabras. 

--Tiene razón, sabes --sonrió Iwo a Vannevar, cambiando de 
parecer por las buenas--. Creo que sería beneficioso, tal vez. ¿Quién 
sabe? Por favor. ¿Me permite? 

Vannevar sonrió, sintiéndose un poco bobo, pero le siguió la 
corriente. Confiaba en Marie y sabía que no haría algo así sin un buen 
motivo. 

Vannevar acompañó al hombrecillo a un dormitorio de la planta de 
arriba. Se enteró de que Iwo ya había leído el futuro a muchos 
invitados esa misma noche. 

--Bueno, ¿qué le trae por América, señor...? --Vannevar se dio 
cuenta de que desconocía el nombre completo del hombre. 

--Llámame Iwo. Iwo a secas. 
No abundaban los japoneses en la ciudad, puesto que su 

gobierno feudal y aislacionista los mantenía apegados a su isla. Los 
primeros ciudadanos nipones habían llegado a San Francisco en 
1873, después de que su barca fuera arrastrada a alta mar, donde fue 
recogida por un buque mercante americano que se dirigía a California. 

--Nuestro gobierna afloja los nudos poco a poco --respondió Iwo--. 
He salido de nuestra isla para conocer mundo. Soy muy curioso 
--añadió, guiñando un ojo. 

Vannevar se sentó en la silla que le indicó Iwo. 
--Ponte cómodo. ¿Has oído hablar del I Ching? 
--No --admitió Vannevar. 
--Es un antiguo método --explicó Iwo, que ahora rebuscaba en el 

interior de un baúl--, utilizado desde hace tiempo por aquellas 
personas que desean conocer el futuro. Los japoneses lo hemos 
adoptado de nuestros vecinos, los chinos, pero creo que el concepto 
básico es incluso anterior a ellos. 

Vannevar, al recorrer la estancia con la mirada, comprendió que 
Iwo debía de estar alojado allí mismo, en casa de Marie. 

El japonés sacó algo del baúl. 



--¡Ja! --exclamó, triunfal. Sostuvo en alto una gran bolsa de 
terciopelo que encerraba algo redondo y pesado. Con una sonrisa, Iwo 
la acercó a la chimenea, donde todavía refulgían las brasas candentes 
de un fuego anterior. Dejó la bolsa en el suelo y removió las cenizas 
hasta reavivar una pequeña llama--. Verás, todas las cosas son una 
sola con el todo, ¿no es así? 

Por decir algo, Vannevar se mostró de acuerdo, aunque con qué, 
no estaba seguro. 

--Si una cosa está vinculada a otra y a otra y a otra, nada podrá 
afectar a esa cosa sin afectar también a las demás. ¿Sí? 

Las brasas brillaban ahora con fuerza. Iwo soltó el atizador y 
aflojó los cordones que cerraban la bolsa. 

--Por lo general, para este tipo de lectura utilizo una concha de 
tortuga o el omoplato de un ciervo, pero en tu caso necesitaré algo 
especial. 

Guiñó un ojo a Vannevar y extrajo de la bolsa una osamenta 
humana, amarilla, a la que le faltaba la quijada. Vannevar se mostró 
sorprendido. 

--No te preocupes. Su propietario murió por causas naturales, y le 
pagué bien por su calavera hace muchos años. Su esposa y sus hijos 
todavía subsisten gracias a aquel dinero. 

Con cuidado, depositó el cráneo en la chimenea, distribuyendo las 
brasas para proporcionar el máximo de calor sin tocar ni chamuscar el 
hueso. 

--Ahora tenemos que esperar --dijo Iwo, acuclillado delante de la 
chimenea, sin perder de vista la osamenta. 

Un momento después se escuchó un chasquido cuando se 
agrietó el cráneo a causa del calor. Iwo lo sacó de inmediato, con 
cuidado de no desprender ninguno de los trozos que se habían 
fracturado. Eran estas grietas al azar las que iba a examinar, y a partir 
de ellas predeciría el sino de Vannevar. 

El Ventrue observó con curiosidad cómo el hombrecillo colocaba 
la calavera encima de una mesa y la estudiaba con detenimiento, 
girándola, manejándola con precaución para no quemarse los dedos. 

--Hmm, ya. Aja --decía, como si de un médico que auscultara la 
garganta de un paciente se tratara--. Sí, desde luego --concluyó, 
enderezándose--. Ahora veo por qué insistía tanto Marie en que te 
leyera el futuro. Eres una persona de lo más interesante. 

Iwo se fijó en algo más que había pasado por alto en la calavera y 
se inclinó de nuevo para estudiarlo. 



--Sí, claro que sí --dijo, satisfecho después de haber comprendido 
todo lo que podía contarle la calavera. 

Vannevar aguardaba, impaciente. 
--Y, ¿qué ha ocurrido? --preguntó, al fin. 
--Te enfrentas a graves decisiones, según veo. Decisiones que 

podrían afectar al destino de muchos. 
--¿Te ha dicho lo que debería hacer? --preguntó Vannevar, 

curioso por saber si era cierto que el hombrecillo había visto algo o si 
estaba inventándoselo todo. 

--Un hombre sabio escogería la senda de en medio frente a tales 
dificultades. Ese camino terminaría por conducirte al triunfo, aunque 
puedo ver que te aguardan grandes obstáculos y sufrimientos. 

Eso era todo lo que estaba dispuesto a contarle Iwo. 
De nuevo en la planta baja, Marie encontró a Vannevar y le 

preguntó cómo había ido la sesión. 
--Bien, supongo. No sé si tengo que hacerle caso o no. 
--Oh, puedes fiarte de Iwo, eso seguro --le aseguró Marie--. 

Escucha sus palabras. Yo confío en él con los ojos cerrados. 
 

* * *  
 
Vannevar y Margaret abandonaron el convite a las tres; su 

carruaje llegó puntual a recogerlos en la colina. Camino de casa, el 
Ventrue previno a su chiquilla contra el joven Brujah con el que esta 
había pasado casi toda la noche, y le aconsejó que no se codeara con 
sus enemigos. 

--Lo que ocurre es que no te fías de mí --repuso Margaret, con 
petulancia. 

Vannevar cedió terreno. 
--No te estoy pidiendo que dejes de verlo --explicó--. Lo único que 

digo es que deberías andarte con ojo, nada más. No podemos bajar la 
guardia en ningún momento. 

Margaret mantuvo su mal talante. Detestaba que le dijeran lo que 
tenía que hacer. Vannevar comprendió que no estaba consiguiendo 
más que agravar el problema y lo dejó correr. Parecía que 
últimamente discutieran cada vez con mayor frecuencia y que 
Margaret desaprobara todo lo que él decía o hacía. Pasaron el resto 
del camino a casa sumidos en el silencio. 

Vannevar se encontraba a solas en su habitación cuando alguien 
llamó a la puerta. Era el recepcionista del hotel, con un mensaje que 



habían entregado la noche anterior. Vannevar dio las gracias al ghoul 
y cerró la puerta. Al abrir la carta, descubrió que la remitía Stanford, 
desde su residencia en Nob Hill. Necesitaba ver a Vannevar de 
inmediato. El Ventrue quemó la misiva en la chimenea y, a 
continuación, se echó la capa sobre los hombros y salió del hotel. 

Había despedido al coche de caballos y se vio obligado a subir 
Nob Hill a pie. Llegó a la mansión Stanford quince minutos más tarde 
y, esperando que no fuese demasiado tarde, llamó a la puerta. Se 
abrió. 

--Estaba preocupado --dijo el hombre que lo recibió--. Pensaba 
que no te había llegado mi mensaje. 

--He acudido en cuanto lo he leído --respondió Vannevar. El cielo 
comenzaba a adquirir una tonalidad grisácea conforme se acercaba la 
alborada. 

Tras invitar a Vannevar a pasar, el hombre cerró la puerta tras él. 
La enorme mansión estaba en silencio y tranquila, las lámparas 
alumbraban a medio gas. 

--¿Cómo se encuentra? --se interesó Vannevar. 
--El médico dice que no durará mucho más. El pequeño está muy 

débil. 
Los ojos del padre estaban empañados de lágrimas. 
--¿Estás seguro de que quieres hacerlo? ¿Comprendes las 

repercusiones? 
--Lo entiendo perfectamente --dijo el hombre, convencido--. Ya se 

ha previsto todo. 
--En tal caso, haré lo que me pides. ¿Dónde está su cuarto? 
El hombre señaló las escaleras. Vannevar subió solo. 
Menos de una hora más tarde, reapareció. 
--He terminado --anunció a Stanford. 
--Gracias --dijo el hombre, de corazón, abarcando la mano de 

Vannevar con las suyas, apretándola con fuerza--. Nunca podrá 
recompensártelo. 

--Esperemos tan solo que el pequeño Leland encuentre motivos 
para agradecérmelo algún día --dijo Vannevar, lanzado una mirada de 
soslayo, ceñuda, a las escaleras. 

Acto seguido, abandonó la casa de luto. Ya empezaban a 
colgarse coronas mortuorias en puertas y ventanas. 

 
* * *  

 



Vannevar solicitó reunirse con Kwon a la noche siguiente y ella 
accedió. Se encontraron cerca de Fishermen's Wharf, en la parte norte 
de la ciudad, al pie de Russian Hill. Este era el territorio de Marie, 
apartado tanto de Chinatown como de la Costa de la Barbarie. El lugar 
era tranquilo a esa hora de la noche; todos los pescadores italianos se 
habían retirado a sus hogares para pasar la noche. Sus 
embarcaciones se mecían en silencio en sus amarraderos. Vannevar 
había informado a Marie de la celebración de este encuentro y la 
mujer había hecho cuanto estaba en su mano por garantizar que el 
vecindario estuviera libre de posibles espías. Cuando llegó al lugar de 
reunión, Vannevar encontró a Chi y a Kwon esperándolo. 

--Me alegra que decidieras acudir --dijo Vannevar a Kwon. 
--La paz es nuestro anhelo --respondió ella. Chi asintió detrás de 

su señora. 
La reunión fue breve. Vannevar le dijo que retiraría su apoyo 

activo a la guerra, lo que dejaría a la Viuda sola enfrentada al Abuelo. 
A cambio, Kwon le dio su palabra de que la Familia capitularía a la 
menor oportunidad. 

--Gracias, Vannevar --dijo Kwon--. Sabemos el riesgo que corres 
al enfrentarte a los deseos del príncipe. 

También Vannevar lo sabía. Tan solo esperaba que su familia y él 
pudieran sobrevivir a la ira de Cyrano. 

Concluida la entrevista, regresó andando a la Costa, reticente a 
correr el riesgo de que vieran su carruaje por las calles. Se encontraba 
en North Beach, a algunos bloques de casa, cuando se tropezó con 
Margaret. Parecía atemorizada, preocupada. 

--¿Qué sucede? --preguntó Vannevar, nada más verla. 
--Es Swede. Ha entrado en Chinatown, en busca de Sullivan. 
Vannevar masculló una maldición. Había dejado a Margaret y 

Swede encargados de montar guardia en la frontera entre Chinatown y 
la Costa, pero había hecho hincapié para qué no se implicaran en 
ninguna reyerta a menos que fuese absolutamente necesario. 

--Está dispuesto a ajustar cuentas con él. Ha jurado venganza. 
Sullivan había sido el que hiriera en la frente a Swede hacía 

algunas noches. No era sino el último incidente de una larga rivalidad 
que enfrentaba a los dos hombretones desde que Vannevar se 
hubiera visto implicado en las guerras de los tongs. 

--Quiero que vuelvas a casa y esperes allí --instruyó Vannevar a 
Margaret. Pensaba ir en busca de Swede y llevárselo al hotel a 
rastras. 



--Yo también quiero ir. 
--No. Te he dicho que vayas a casa, estarás más segura. 
Enfadada, Margaret pataleó y fulminó a Vannevar con la mirada, 

pero este no dijo nada, sino que se limitó a esperar a que ella entrara 
en razón. Su silencio no consiguió más que espolear la rabia de su 
chiquilla, que dio media vuelta y se alejó a largas zancadas. Vannevar 
la observó por un momento, antes de encaminarse hacia el sur, hacia 
Chinatown. 

Escaló a los tejados, corrió en silencio por ellos, saltando por 
encima de las calles sin dificultad, buscando por todas partes al 
desobediente Swede. Por fin lo divisó, a cierta distancia, bajando por 
una calle a la carrera antes de meterse en un lóbrego callejón. 
Vannevar cogió un atajo por los tejados y llegó al escenario a tiempo 
de ver cómo Swede trasponía un umbral inmerso en las tinieblas. 

Un par de segundos después doblaba Sullivan la misma esquina, 
moviéndose sigiloso, siguiendo la pista de Swede. Ajeno a la 
emboscada que le habían tendido, el irlandés pasó junto al escondrijo 
de Swede. Vannevar tenía que intervenir. 

--¡Alto! --exclamó. 
Al escuchar su voz, Sullivan giro en redondo, sorprendido, 

reparando por casualidad en Swede, que se abalanzaba sobre él 
desde el umbral cercano. 

--¡Deteneos! --gritó Vannevar, saltando desde el borde del edificio, 
aterrizando en el callejón. Pero los dos rivales, obsesionados por 
satisfacer sus ansias de venganza, no le prestaron atención. 

Swede era un hombre fuerte, equiparable en tamaño a Sullivan, 
pero carecía de la ferocidad y el instinto de supervivencia animal del 
irlandés. Swede vacilaría antes de machacar a alguien con sus puños; 
Sullivan no se lo pensaría dos veces, ni antes ni después de hacerlo. 

En el momento en que los pies de Vannevar tocaban el 
pavimento, Sullivan recibía la embestida de Swede y, girando con el 
impulso, levantó en vilo a su contrincante y lo arrojó al suelo sin 
contemplaciones. A continuación, Sullivan se lanzó sobre el abatido 
Swede y le aplastó la garganta con la rodilla, al tiempo que 
desenfundaba el enorme cuchillo que llevaba siempre consigo; su hoja 
resplandeció en la penumbra. Vannevar volvió a gritar, pero el cuchillo 
ya descendía para clavarse en el corazón de Swede. Un poderoso 
segundo golpe y la cabeza de Swede se apartó rodando de su cuerpo. 

--¡No! --exclamó Vannevar, corriendo hacia ellos. 
Sullivan levantó la cabeza y, al reconocer a Vannevar, profirió un 



siseo antes de volverse y huir del lugar. Vannevar no se molestó en 
perseguirlo, sino que se detuvo para examinar al derrotado Swede. 

Estaba muerto. Empalado y decapitado, era imposible que 
volviera a la vida. Ante los ojos de Vannevar, el cuerpo de Swede 
comenzó a disolverse y descomponerse, reduciéndose a la nada. 

--¡Cabrón! --aulló alguien desde lo alto de uno de los tejados. 
Vannevar alzó la mirada y vio a Margaret, que lo observaba. Volvió a 
gritar:-- ¡Eres un hijo de puta! He visto lo que has hecho. ¡Traidor! 
--Antes de que Vannevar pudiera explicar nada, su chiquilla se apartó 
del alero del tejado y se perdió de vista, corriendo en dirección a su 
hogar. 

 
* * *  

 
La encontró en el hotel, pero Margaret se negaba a dirigirle la 

palabra y sus explicaciones caían en oídos sordos. Convencida de que 
la intromisión de Vannevar había provocado la muerte de Swede, hizo 
las maletas y, a la noche siguiente, se marchó para alojarse en alguna 
parte del Ensanche Occidental, como invitada del joven Brujah al que 
conociera aquella noche en la mansión de Marie. 

La noticia de la destrucción de Swede llegó a oídos de la 
primogenitura; Cyrano, que aprovechó la situación para condenar 
públicamente a Vannevar, se refirió a él como "un ser sin corazón e 
indigno del respeto de los demás Vástagos". En privado, comenzó a 
urdir la caída de Vannevar. 

Pero el Ventrue había dejado de intervenir en las guerras Tong, y 
pronto, como había prometido Kwon, la Viuda y el Abuelo llegaron a 
un acuerdo para compartir el territorio. Las guerras de los tongs se 
prolongarían de forma intermitente durante otros treinta años, pero 
jamás volverían a recibir el respaldo de ningún miembro de la Estirpe. 

 
 
 
 

_____ 8 _____ 
1894: LA FERIA DEL SOLSTICIO DE INVIERNO 

 
La Feria del Solsticio de Invierno de San Francisco se había 

inaugurado en febrero de 1894 y duraría seis meses. La feria, la 
primera exposición de categoría mundial de la ciudad, ocupaba 



doscientos acres en el extremo oriental del Golden Gate Park. El 
parque en sí era una extensión verde de casi un kilómetro de ancho y 
cinco de largo, que abarcaba desde el centro de la ciudad hasta la 
orilla del océano Pacífico. El terreno, antaño nada más que una zona 
cubierta de itinerantes dunas de arena, había sido reclamado con 
tesón, redistribuido y sembrado de flores exóticas originarias de todos 
los rincones del mundo. 

La feria propiamente dicha presentaba pabellones de multitud de 
distintos países, amén de casi todos los estados de la Unión. El 
principal atractivo del evento era la soberbia Torre de la Electricidad, 
que se erguía decenas de metros en el aire y estaba coronada por un 
brillante faro giratorio cuya luz podía verse a kilómetros de distancia. 

Vannevar era un asiduo visitante del recinto ferial. Le gustaba el 
bullicio y la escenificación, los edificios de corte egipcio e indio y, en 
particular, el Salón de Té japonés. Lo más importante era que se 
sentía seguro estando en la feria. Esta había sido declarada Elíseo por 
la Estirpe, lo que permitía que cualquier vampiro pudiera deambular 
dentro de sus confines sin temor a sufrir el asalto o la venganza de 
otros congéneres. 

Se encontraba en el salón de té cuando encontró a Iwo. El 
menudo japonés no desentonaba en absoluto en medio de aquel 
escenario. 

--De nuevo de visita --dijo Iwo, cuando vio a Vannevar. 
--Me gusta este sitio. --El Ventrue estaba desarrollando cierta 

afinidad por el sencillo estilo japonés, tan alejado del abigarrado estilo 
Victoriano que imperaba en San Francisco y el resto de 
Norteamérica--. Siento mucho lo de la torre. 

La Torre de la Electricidad había sido diseñada por Iwo. Este 
había albergado la esperanza de que la ciudad decidiera conservarla 
al cierre de la feria, pero se había tomado la decisión de demolerla al 
término del evento, junto al resto de las atracciones. Iwo había 
batallado con fiereza contra la ciudad, y Vannevar se había esforzado 
por persuadir al consejo de la primogenitura, en vano. La torre tendría 
que desaparecer. 

--Es una lástima --añadió Vannevar. La torre se había construido 
siguiendo las especificaciones de Iwo. El mago japonés había contado 
a Vannevar que moraba un gran dragón debajo de la ciudad, una 
bestia mágica a la que la torre de Iwo permitiría "respirar". Sin la torre, 
Iwo temía que el dragón tuviera que buscar otra alternativa para 
respirar. Pero el japonés aceptaba la derrota con buen humor. 



--Lo que haya de ser, será --sonrió. 
Mas Vannevar no estaba tan convencido. Sabía poco acerca de la 

extraña metafísica del mago japonés, pero le parecía evidente que Iwo 
había luchado desesperadamente para que la torre se mantuviera en 
pie. A Vannevar le preocupaba que la pérdida de la torre pudiera 
desembocar en una tragedia. 

--He estado explorando el parque --dijo Iwo a Vannevar, 
cambiando de tema--. Es un lugar de lo más interesante. 

En los escasos años de su existencia, el parque había sido 
escenario de varios sucesos extraños. Algunos Vástagos habían 
informado de que habían visto espíritus que vagaban por el bosque al 
caer la noche; otros afirmaban que el parque podía utilizarse como 
portal para acceder a otros mundos. El parque recibía las atenciones 
de un huraño escocés del que Iwo afirmaba que conocía su buena 
ración de magia y encantamientos. 

Ambos hombres guardaron silencio por un momento, 
contemplando el estanque cuajado de nenúfares, escuchando la 
música que componía el agua al derramarse sobre las rocas y verterse 
en el embalse, y observando a los peces de colores que nadaban 
lánguidamente. Iwo inhaló hondo, antes de decir: 

--He oído rumores. Rumores que conciernen tu bienestar, 
Vannevar. Me temo que tus enemigos piensan actuar. 

El Ventrue se limitó a encogerse de hombros. Le costaba imaginar 
qué podría hacer nadie para lastimarlo en la actualidad. Desde que se 
enfrentara a la voluntad de Cyrano a causa de las guerras de los tong, 
había visto su territorio mermado paulatinamente hasta verse 
arrinconado en el reducto más sórdido de la Costa de la Barbarie. 
Swede había muerto y Margaret le había abandonado; el único criado 
leal que le quedaba era Riley. No había vuelto a crear más chiquillos y, 
aunque en ocasiones contrataba los servicios de vampiros de menor 
categoría, estos no solían permanecer mucho tiempo junto a él. La 
mayoría optaba por buscarse otro señor o eran encontrados 
asesinados poco después de implicarse con Vannevar. El Ventrue 
conservaba su asiento en el consejo de la primogenitura y seguía 
siendo el antiguo oficial de su clan en San Francisco, pero su poder 
menguaba y su influencia era nula. El estado de sus finanzas era tan 
precario que se había visto obligado a vender su carruaje y renunciar a 
sus empleados. 

Un grupo de jóvenes alborotados cruzó el puente de madera que 
se arqueaba por encima del estanque, sacándolo de su ensueño. 



Reparó en un muchacho risueño, radiante, de unos quince o dieciséis 
años, que rodeaba con el brazo el talle de una guapa jovencita que 
tendría su misma edad. El muchacho era clavado a Davey Foster y, 
por un momento, Vannevar creyó que era Davey. Pero entonces, al 
rememorar todos los años que habían transcurrido, Vannevar 
comprendió que el joven debía de ser el nieto de Davey. Ahora tendría 
esa edad, supuso, y Riley había comentado a menudo el parecido que 
guardaba este mozo con su abuelo. El nieto había sido bautizado 
David, en honor de su abuelo. 

Los jóvenes pasaron de largo y, cuando se hubieron alejado, 
Vannevar volvió a dirigirse a Iwo. 

--Mañana voy a reunirme con Cyrano. ¿Tienes algún consejo que 
darme? 

--Solo que si vais a veros a solas, no bajes la guardia. 
--Hemos quedado en entrevistarnos en las cámaras de la 

primogenitura, en la Casa Cliff. No creo que se le ocurra intentar nada 
allí. 

--Supongo que tienes razón. 
 

* * *  
 
La Casa Cliff era una recargada mansión victoriana de seis 

plantas que se alzaba en lo alto de un promontorio rocoso frente al 
océano Pacífico. No era la primera estructura que ocupaba aquel 
emplazamiento, pero sin duda era la de mayor tamaño. La mansión 
con capiteles, construida por el multimillonario Adolph Sutro, 
empequeñecía los acantilados sobre los que se cimentaba; en la 
planta baja disponía de salones y restaurantes, de bares y salas para 
banquetes, con habitaciones privadas en los pisos superiores. 
Siguiendo las especificaciones de Cyrano, la última planta estaba 
reservada para la Estirpe y alojaba las cámaras del consejo de la 
primogenitura. 

La casa gozaba de un emplazamiento idóneo desde que el que se 
divisaban los conos gemelos de Seal Rocks, al sur de la entrada al 
puerto. La vista desde la ventana inspiraba a todos los visitantes. 
Todos los barcos que entraban en la bahía tenían que pasar frente a la 
Casa Cliff. El refugio personal de Cyrano estaba situado en un edificio 
de oficinas en el corazón del distrito financiero, pero la Casa Cliff 
estaba ocupaba en todo momento por sus criados, que vigilaban el 
tráfico marítimo. Cyrano se refería a la Casa Cliff como "su castillo". 



Para llegar a la Casa Cliff desde la Costa de la Barbarie, 
Vannevar tuvo que coger el teleférico de California hasta el antiguo 
Presidio y allí hacer transbordo con el pequeño tren de vapor que 
atravesaba las dunas de las zonas occidentales de la península antes 
de llegar por fin a la costa. Aunque la distancia era inferior a los diez 
kilómetros, Vannevar hubiera sentido reparos en exponerse de este 
modo de no ser porque el decreto del príncipe le garantizaba un 
salvoconducto. Había muchos vampiros jóvenes en la ciudad que 
aspiraban a forjarse una reputación, y destruir a un Vástago de la talla 
de Vannevar sería todo un triunfo para cualquiera. 

Había evitado cualquier tipo de enfrentamiento durante los últimos 
años, ateniéndose a los límites de su pequeño territorio. Pero en más 
de una ocasión había tenido que defenderse de los ataques de 
vampiros jóvenes e ignorantes, e incluso una vez se vio obligado a 
matar a su agresor. 

El traqueteante teleférico de California condujo a Vannevar sobre 
la cima de Nob Hill. Las enormes mansiones continuaban coronando 
la colina, pero ahora casi todas estaban desocupadas. Todos los 
grandes millonarios se habían ido, muchos habían perdido sus 
fortunas y se habían visto obligados a venderlo todo, otros 
sencillamente habían fallecido al llegar a viejos. Leland Stanford había 
sido el último de ellos; su muerte había tenido lugar en 1890. La casa 
de los Stanford se erguía oscura y silenciosa al paso del vagón del 
teleférico, y Vannevar recordó aquella noche, hacía diez años, en que 
había visitado al muchacho enfermo en su cuarto y, a petición de su 
desesperado padre, había maldecido al pequeño con la inmortalidad 
vampírica. 

Stanford, a falta de un heredero, había donado su fortuna a la 
construcción de una gran universidad frente a la costa de la península. 
La Universidad de Stanford había abierto sus puertas en 1891; Leland 
júnior residía en una pequeña capilla en los terrenos del campus. 

Mientras el vagón dejaba atrás la calle Jones y comenzaba el 
descenso hacia Polk Gulch, Vannevar rememoró aquellas noches en 
la colina: las espléndidas fiestas, las hermosas mujeres, los 
alborotadores hombres de negocios y los timadores que eran los 
ciudadanos más acaudalados e influyentes de San Francisco. El 
propio Vannevar había deseado durante mucho tiempo edificar en la 
cima de la colina, pero sus planes se habían visto frustrados por el 
fracaso financiero y la merma de su poder. Ahora la zona estaba 
desierta; los ricos construían sus magníficos hogares a lo largo de la 



amplia avenida Van Ness y más allá, en Pacific Heights, desde donde 
se dominaba el norte de la bahía. 

 
* * *  

 
Aislada y solitaria, la Casa Cliff resplandecía con fuerza en lo alto 

de su asentamiento rocoso, una nota de calidez en el oscuro 
firmamento nocturno que se miraba en las negras y gélidas aguas del 
Pacífico. Estaba subiendo la marea, la niebla avanzaba tierra adentro 
mientras las monstruosos olas retumbaban contra los acantilados, 
reverberando en el suelo igual que truenos lejanos. 

Los carruajes se arracimaban en el aparcamiento frente a la Casa 
Cliff. Los niveles inferiores del edificio rebosaban de celebrantes de fin 
de semana; la música atronaba y corría el licor mientras los camareros 
corrían de un lado para otro con sus blancas chaquetas. El portero 
reconoció a Vannevar y, tras desenganchar la cuerda de terciopelo 
que impedía el paso a una estrecha escalera alfombrada, realizó una 
leve reverencia mientras Vannevar ascendía las escaleras privadas 
que conducían a las cámaras superiores del consejo. Allí, en una 
estancia espaciosa y en penumbra, Vannevar encontró a Cyrano 
esperándolo. El mofletudo aprendiz de Cyrano, Honerius, también 
estaba presente, un par de pasos por detrás del príncipe. 

--Buenas noches --saludó Cyrano cuando hubo entrado 
Vannevar--. Por favor, siéntate. --Invitó a Vannevar a sentarse a la 
larga mesa de caoba pulida que era testigo de las reuniones del 
consejo de la primogenitura--. Tenemos que hablar --añadió, con una 
sonrisa. 

Cyrano ocupó una gran silla decorada que presidía la mesa. 
Vannevar, en lugar de sentarse cerca de la mano de Cyrano, arrastró 
una de las sillas del consejo y, tras situarla en el otro extremo del 
mueble, se acomodó directamente enfrente del príncipe, casi a tres 
metros de distancia. El mensaje implícito de Vannevar no pasó 
desapercibido para Cyrano. 

El melindroso Honerius, temeroso de sentarse a la mesa de la 
primogenitura, vaciló y arrastró los pies nerviosamente antes de 
decidirse a quedarse de pie detrás de Cyrano. Vannevar y el príncipe 
estaban frente a frente; sus ojos eran puntos de luz roja en la cámara 
ensombrecida. 

--Iré directo al grano --comenzó Cyrano--. Quiero que te marches 
de San Francisco. Te quiero fuera de esta ciudad y de la zona. 



Vannevar guardó silencio. Esperaba algo parecido y ya había 
decidido cuál sería su respuesta. 

--Tienes que darte cuenta de que tu momento ha pasado --argüyó 
Cyrano. Una sonrisa afloró a sus labios mientras se retrepaba en la 
alta silla forrada de terciopelo--. Has perdido tu influencia. Ni siquiera 
los vampiros más jóvenes e inexpertos querrán trabajar para ti... por lo 
menos no después de escuchar la historia del pobre Swede. 

Las palabras de Cyrano calaron hondo en Vannevar. La historia 
de la muerte de Swede había sido difundida entre todos los Vástagos, 
exagerada hasta lo indecible. Su resentida chiquilla, Margaret, había 
sido su más ardiente delatora. 

Vannevar seguía sin decir nada. 
--No queremos que te vayas con las manos vacías, claro --añadió 

Cyrano--. Todos apreciamos lo que has hecho por esta ciudad, y estoy 
seguro de que tus esfuerzos no caerán en el olvido. Seguro que 
podemos alcanzar una cifra razonable... lo suficiente para que puedas 
comenzar de nuevo en otra parte. 

Vannevar sonrió para sus adentros. El que Cyrano estuviera 
haciéndole esta oferta significaba que todavía sentía reparos en 
desafiarlo directamente. 

Apoyó la mano en la mesa y tamborileó con los dedos, fingiendo 
analizar la propuesta. En la penumbra, percibía el nerviosismo de 
Cyrano y sabía que el príncipe aguardaba ansioso su respuesta. 

--No --dijo Vannevar, al cabo--. Me parece que no. --Se levantó de 
la silla--. Si eso ha sido todo, solicito permiso a su eminencia para 
abandonar la sala. 

Cyrano se incorporó de un salto, volcando la silla y sobresaltando 
a Honerius. 

--¡No seas estúpido, Thomas! Podría aplastarte en cualquier 
momento si me lo propusiera. Tú lo sabes. 

--Tienes el poder, Cyrano, pero no tienes agallas para ejercerlo 
--repuso Vannevar, fríamente--. Todavía me quedan algunos amigos 
en esta ciudad, y no te pondrán las cosas fáciles. Sé que puedes 
asesinarme, como también sé que no te atreverías a intentarlo. Te 
faltan redaños --concluyó, con una sonrisa maliciosa. 

Cyrano aporreó la mesa con los puños, provocando que crujiera la 
madera. 

--¡Podría destruirte ahora mismo! --amenazó, entre dientes--. No 
tientes a la suerte. 

--¿Te atreverías a eliminarme en el salón del consejo? --El 



Ventrue se rió del príncipe--. Hazlo, querido Cyrano, y serás tú el que 
reciba la visita de una delegación de la Camarilla. 

El semblante de Cyrano se ensombreció. Vannevar sabía que el 
príncipe había manipulado a Kearney y la muchedumbre enfurecida, 
acontecimientos que habían desembocado en la ejecución del Brujah, 
Dugan. También había estado detrás del fiasco del ferrocarril, aliado 
con la poderosa facción Tremere de Sacramento. En pocas palabras, 
había vendido la ciudad para satisfacer los intereses de su propio clan. 
Vannevar no podía demostrarlo, pero el temor a verse descubierto 
mantenía a raya a Cyrano. 

--Será mejor que te andes con cuidado --le advirtió Vannevar--. En 
estos precisos instantes, el rollizo Honerius, ahí donde lo ves, podría 
estar planeando hacer contigo lo que hiciste tú con Montelaine. 

Cyrano miró instintivamente por encima del hombro a Honerius, 
de pie a su espalda. Honerius, atemorizado por el giro que había 
tomado la conversación, negó con la cabeza, desesperado por 
enmendar cualquier posible falta. El príncipe, enfurecido por la treta de 
Vannevar, se volvió hacia su adversario. 

--Recuerda mis palabras --siseó Cyrano a Vannevar, que ya había 
dado la espalda al príncipe y abandonaba la estancia--. Te 
arrepentirás de lo de esta noche, Vannevar. Te lo garantizo. 

 
* * *  

 
Seis semanas más tarde, Vannevar se despertó en su humilde 

dormitorio en el Occidental para encontrar un cuchillo clavado en la 
almohada, junto a su cabeza. Era el tradicional aviso de los asesinos, 
y Vannevar supo que significaba que debía salir de la ciudad de 
inmediato o prepararse para morir. 

 
* * *  

 
--Preferiría quedarme contigo --protestó Riley--. Te hará falta 

ayuda. 
--No pienso permitir que te arriesgues --rechazó Vannevar, viendo 

cómo el ghoul empaquetaba sus escasas pertenencias--. Estarás más 
seguro al otro lado de la bahía. 

Riley emprendía el viaje rumbo a Oakland. Vannevar había 
decidido que la situación en la ciudad era demasiado peligrosa para 
que Riley se arriesgara a permanecer allí por más tiempo. Un asesino 



a sueldo perseguía al Ventrue... un miembro del clan Assamita. La 
daga clavada en su almohada había sido un aviso; la siguiente 
puñalada apuntaría a su corazón. Lo que Vannevar desconocía era si 
había sido contratado por Cyrano o por la Camarilla. La comunicación 
con Tejas era esporádica últimamente y Vannevar no tenía manera de 
descubrir quién había enviado al vampiro asesino. Si el Assamita 
cumplía órdenes de la Camarilla, Vannevar sabía que nada de lo que 
hiciera podría salvarlo, como no fuera abandonar la ciudad, y ya había 
decidido que eso era algo que no haría jamás. San Francisco era su 
hogar y, en cierto modo, sentía que le pertenecía. Si no podía vivir 
aquí, pensaba, moriría aquí. 

--De acuerdo --dijo Riley, sujetando las correas de su bolsa y 
echándosela al hombro--. Cuídate. --Se dieron la mano y el ghoul se 
marchó, camino del Ferry Building para subirse al último transbordador 
que cruzaba la bahía. Vannevar se quedó solo. 

El Ventrue recogió las últimas pertenencias que necesitaba y salió 
a su vez del Occidental. Tenía que encontrar otro refugio, un lugar que 
no conociera ningún otro Vástago. 

Los Assamitas constituían un pequeño clan de vampiros. Eran 
originarios de algún lugar de Oriente y no se prodigaban en esta parte 
del mundo. Dominaban las artes secretas del asesinato y desconocían 
el miedo; eran cazadores silenciosos que casi nunca fracasaban en su 
misión. Pese a no ser miembros de hecho de la Camarilla, los antiguos 
de la secta solían recurrir a ellos en calidad de asesinos a sueldo. 

Vannevar, necesitado de un refugio seguro, lo había dispuesto 
todo para alojarse en una modesta pensión frecuentada por marineros 
al final de la calle Pacífico, donde ocuparía una pequeña habitación 
con una sola ventana minúscula. Se dirigía a la pensión cuando se 
topó con un grupo de marineros beodos. Tras persuadir a uno de ellos 
para que se alejara de sus compañeros, se reunió con el hombre en 
un callejón algunos minutos más tarde y, tras satisfacer su apetito, lo 
dejó roncando plácidamente, apoyado en una pared. 

Él marinero estaba bastante ebrio y Vannevar, de camino a su 
nuevo hogar, sintió cómo el alcohol que fluía por sus venas ejercía en 
él un efecto relajante. Ese día durmió profundamente, despertándose 
apenas ocasionalmente por el deambular de los marineros que subían 
y bajaban las escaleras o se paseaban entre las habitaciones. 

 
* * *  

 



Al día siguiente, Vannevar se despertó cerca del crepúsculo al 
escuchar unos pasos al otro lado de su puerta. El sonido le hizo abrir 
los ojos de golpe, su oído se ajustó al sonido desconocido. Se había 
producido un crujido procedente de la escalera que daba a su puerta. 

Escuchó, pero no oyó nada. La casa estaba en silencio, faltaban 
incluso el acostumbrado tumulto de los marineros residentes. 

El panel superior de la puerta se astilló hacia dentro de repente. 
Vannevar vislumbró una hoja ancha que penetraba en la madera. Otro 
mandoble y el panel salió despedido de su marco. 

Vannevar ya se había levantado de la cama, estaba de pie y 
rebuscaba detrás del buró tanteando para encontrar su sable. Cuando 
al fin dio con él, lo liberó de su funda de un tirón al tiempo que una 
tercera embestida destrozaba partes del marco. Alguien propinó una 
patada y arrancó la puerta de sus goznes. Acto seguido, un hombre 
traspuso el caótico umbral y entró en la habitación de Vannevar. 

El Assamita medía unos cinco centímetros más que él y era de 
constitución robusta; sus gruesos músculos se marcaban contra la piel 
oscura y ungida con aceite. Llevaba el torso al descubierto e iba 
descalzo, con el largo cabello negro recogido en un moño sobre la 
nuca. Blandía una cimitarra en su mano izquierda. 

Los ojos del Assamita ardían como brasas al rojo cuando miró a 
Vannevar; sus labios delgados se retorcieron en una torva sonrisa 
mientras propinaba estocadas al aire con la amplia hoja. El Ventrue vio 
un puñal largo que sobresalía de la faja naranja que rodeaba la cintura 
del Assamita. 

El asesino dio un paso hacia delante, describiendo un giro con su 
cimitarra. Vannevar retrocedió, rodeando el borde la cama que 
ocupaba casi por completo su diminuta y abarrotada habitación. 
Detestaba ceder terreno, pero sabía que no sería rival para un 
espadachín consumado como el Assamita. 

Pero no tenía a donde ir. Un par de pasos y el asesino se le 
echaría encima. Vannevar, atrapado en un rincón, no tendría ninguna 
posibilidad. El asesino siguió sonriendo mientras le cerraba cualquier 
posible vía de escape. 

Vannevar hizo una finta inesperada en dirección al asesino, 
cogiéndolo por sorpresa. A continuación, antes de que el Assamita 
pudiera recuperarse, Vannevar se arrojó de espaldas contra la 
pequeña ventana que había junto a la cama, rompiendo el cristal y el 
marco, cayendo dos pisos hasta estrellarse hecho un ovillo en el 
callejón adoquinado. 



Se puso de pie al instante y, al mirar arriba, vio al Assamita que lo 
observaba furioso desde la ventana destrozada. Con un rugido, el 
asesino se agazapó y saltó al suelo, aterrizando sobre los pies 
descalzos igual que un gato. 

Pero Vannevar ya había desaparecido y huía como alma que lleva 
el diablo por las calles y callejones de la Costa de la Barbarie, con el 
rostro ensangrentado a causa de los cortes producidos por la caída, 
con la coleta deshecha, el largo cabello castaño ondeando a su 
espalda. Despistó a su atacante y se perdió en la noche. 

A partir de ese momento, Vannevar no pasó más de un día en el 
mismo sitio. Noche tras noche buscaba un nuevo refugio, a sabiendas 
de que cada uno de ellos, una vez utilizado, sería descubierto por el 
infatigable Assamita y, por consiguiente, no le serviría de nada. 

Terminó por despertarse una noche en la mugrienta planta 
superior de los restos carbonizados de una antigua fábrica de cerveza, 
asqueado por encontrarse completamente manchado de ceniza, polvo 
y porquería, con la ropa sucia y arrugada. Decidió en ese preciso 
instante que no podía seguir viviendo así. No era ningún animal para 
que lo persiguieran de ese modo. No pensaba seguir siendo un 
fugitivo. 

Esa misma noche abandonó la Costa de la Barbarie para buscar 
refugio en otra parte de la ciudad. El Assamita, sin duda, lo seguiría, 
pero mientras tanto Vannevar esperaba que pudiera encontrar una 
forma de derrotar al asesino. 

Reunió sus escasas pertenencias y se marchó, deslizándose por 
la ventana de atrás, saliendo a hurtadillas de la Costa. 

El primer lugar al que acudió fue Chinatown, en busca de Kwon. 
Ambos habían continuado viéndose en secreto durante los últimos 
años y Vannevar sentía la necesidad de volver a hablar con ella antes 
de despedirse de esa parte de la ciudad. Sus reuniones habían sido 
esporádicas, una o dos al año, y siempre con Chi presente, pero 
Vannevar sentía una enorme veneración --pasión, incluso-- por la 
mujer. Las palabras de Kwon, siempre meditadas y pronunciadas con 
cautela, habían contribuido en gran medida a aplacar su ira por las 
injusticias que cometía Cyrano. Ella le había aconsejado y él sentía 
que le debía al menos un adiós. Con el Assamita tras sus huellas, no 
sabía si volvería a verla otra vez. 

No encontró a ninguno de los agentes del Abuelo en las calles y, 
no sin cierta frustración, Vannevar decidió apostarse en la esquina de 
Stockton con Washington, oculto en las sombras del callejón mientas 



observaba y esperaba. 
Una media hora más tarde seguía aguardando en el mismo sitio 

cuando atisbó un destello por el rabillo del ojo y un hacha pequeña se 
incrustó en la pared del edificio adyacente, junto a su cabeza. Se 
agazapó por instinto, desenvainó su sable debajo de la capa y miró en 
rededor en busca de su agresor. 

No vio más que a un pandillero chino bajito, que apenas levantaba 
metro y medio del suelo, al otro lado del callejón. El highbinder 
sujetaba un cigarrillo con fuerza entre los labios y miraba fríamente a 
Vannevar. Era Loo, el chiquillo del Abuelo. 

--¿Qué estás haciendo aquí? --inquirió Loo, mientras cruzaba la 
calle en dirección al parapeto de Vannevar. El Ventrue se hizo a un 
lado para que Loo pudiera desclavar su hacha de la pared--. Estás 
fuera de tu territorio. Podría matarte por esto. 

Eran palabras huecas. Mano a mano, Vannevar podría haber 
destruido sin dificultad a ese vampiro, mucho más pequeño y menos 
poderoso. Pasó por alto la amenaza del hombrecillo. 

--Vengo a ver a Kwon --dijo Vannevar--. ¿Dónde está? 
Loo no dijo nada e ignoró a Vannevar, mirando a uno y otro lado 

de la calle antes de contestar: 
--¿Para qué la buscas? 
--Quería hablar con ella un momento. Eso es todo. 
Vannevar sabía que Loo sentía celos de su amistad con Kwon. 
--Le daré tu mensaje. 
--Gracias --dijo Vannevar, antes de que Loo se marchara. 
Kwon apareció minutos más tarde. Al principio Vannevar pensó 

que estaba sola, pero luego vio al cadavérico Chi acechando en la 
calle tras ella, siempre en su papel de custodio. 

--Buenas noches, Vannevar --saludó la mujer, deteniéndose a 
escasos pasos de él, enhiesta, con los brazos recogidos a la altura de 
la cintura y las delicadas manos ocultas en el interior de las amplias 
mangas de su vestido de seda. 

Una vez más, Vannevar se sintió conmovido por su inmaculada 
hermosura, su piel de porcelana y sus hipnóticos ojos verdes. 

--Me marcho por una temporada. 
--¿Te vas de la ciudad? --La voz de Kwon era dulce y aflautada. 
Ella, igual que los demás Vástagos, sabía que Cyrano había 

amenazado con destruir a Vannevar. El Ventrue vaciló antes de 
responder, preguntándose si debía decirle la verdad. Decidió no 
hacerlo. 



--Sí. Aunque espero volver dentro de poco. 
--Espero que todo te vaya bien --deseó Kwon, de corazón--. 

¿Espero que volvamos a vernos? --Era una pregunta. 
--Te lo prometo. 
A continuación, la mujer desapareció. Cuando se fue tenía 

lágrimas en los ojos, puesto que había intuido el verdadero motivo de 
la visita de Vannevar. 

El Ventrue abandonó Chinatown por el norte y, tras cruzar 
Broadway, llegó a North Beach, que ahora había sido ocupado por los 
italianos. Este era el territorio de Virgilio, un Toreador y poeta siciliano 
que respondía ante Marie, pero Cyrano gozaba de cierta influencia 
entre ciertos miembros de la comunidad italiana y Vannevar sabía que 
aquí no estaría a salvo. Bordeó la frontera sur del territorio y se 
encaminó hacia las empinadas laderas de Russian Hill. 

Buscaba un refugio para esa noche. Tenía la ropa raída y 
manchada tras una semana de clandestinidad, se sentía sucio. Le 
hacía falta asearse y cambiar su atuendo. Pedir ayuda a un amigo 
sería exigir el mayor de los favores, puesto que el Assamita sin duda 
le seguiría la pista hasta la residencia de su anfitrión, pero Vannevar 
estaba dispuesto a pedir ese favor, y estaba seguro de que Iwo no le 
dejaría en la estacada. 

Era medianoche cuando llegó a la curiosa casa octogonal de Iwo, 
que estaba oculta en un calvero boscoso cerca de la cima de la colina. 
Acudió directamente a la puerta principal y llamó al timbre, vigilando 
con atención la calle ensombrecida mientras esperaba a que Iwo 
abriera la puerta. 

--¡Vannevar! --exclamó el japonés, cuando apareció--. ¿Qué te 
trae por aquí esta noche? --Iwo vio la expresión de preocupación en el 
rostro de Vannevar y se apresuró a franquearle la entrada; cerró la 
puerta tras él y echó la llave. 

El interior de la vivienda era espacioso y estaba bien iluminado, 
libre de artificios innecesarios, decorado sobriamente con algunas de 
las acuarelas de Iwo y unos cuantos objetos cuidadosamente 
seleccionados que adornaban las esquinas o las repisas de las 
ventanas: una gran roca pulida; una rama seca con una forma 
interesante; algunos pedazos retorcidos de madera de playa. En un 
rincón estaba el extraño instrumento de cuerda que Iwo tocaba con 
virtuosismo en ocasiones. 

--Necesito un lugar en el que pasar la noche. Pero te advierto que 
todo aquel que me acoja correrá un gran riesgo. 



--No me asustan los riesgos --se rió Iwo--. Estás invitado a 
quedarte todo el tiempo que quieras. 

--Gracias, pero eso no será necesario. Me basta con una noche 
para descansar y asearme. 

--Como prefieras. 
Se escuchó un ruido en la parte posterior de la casa. Las curiosas 

habitaciones en forma de cuña del edificio estaban separadas por 
paneles corredizos de papel de arroz. Como de costumbre, estos 
estaban abiertos, convirtiendo el hogar en un único espacio abierto. 
Vannevar se tensó. 

--¿Tienes compañía? 
--Sí --respondió Iwo--. Cosas del azar, don Benedicto también ha 

decidido visitarme esta noche. 
Al oír el nombre de Benedicto, Vannevar decidió marcharse. No 

quería compartir la hospitalidad de Iwo con un Tremere. El japonés 
correría peligro si Cyrano supiera que había alojado a Vannevar en su 
casa. 

--No. Por favor, quédate --insistió Iwo--. Confía en mí si te digo 
que Benedicto y tú tenéis más cosas en común de las que piensas. 

Don Benedicto había llegado a San Francisco procedente de 
China, acompañando a la Viuda en su largo viaje, según estipulara 
Cyrano. Había ejercido de intermediario entre la Viuda y el príncipe 
antes de que este comenzara a desconfiar de él y lo sustituyera por 
Vannevar. Se esperaba que Benedicto saliera de San Francisco, pero 
había optado por quedarse. Ahora que Vannevar había caído en 
desgracia, el príncipe había vuelto a solicitar a Benedicto que lo 
representara ante la Viuda. 

Vannevar solamente había visto a Benedicto en un par de 
ocasiones en todos estos años. El hombre le había parecido 
agradable, pero también estaba demasiado escarmentado de los 
arteros Tremere y su encarnizada y bizantina política como para 
confiar en ningún miembro de su clan. El propio Cyrano había 
parecido en su día nada más que un neonato petimetre hasta que 
salió a la luz que llevaba años conspirando contra Montelaine. 
Vannevar sabía que Benedicto y Cyrano disentían en numerosas 
ocasiones, pero eso solo no era motivo para creer que debiera confiar 
en el monje franciscano devenido mago y vampiro. 

Pero Vannevar confiaba en Iwo y, después de quitarse los 
zapatos y reemplazarlos por los extraños calcetines tabi que le entregó 
el japonés, siguió a su anfitrión hasta la parte posterior de la vivienda. 



Allí encontró a don Benedicto esperándolos, sentado en el suelo con 
las piernas cruzadas frente a una mesa baja. 

Iwo estaba preparando el té e invitó a Vannevar a ocupar un sitio 
a la mesa. Mientras el Ventrue se situaba, cruzando las piernas 
incómodamente en la esterilla que había delante de la mesa, Iwo le 
trajo una taza de té. Tras dársela, el japonés se sentó a su vez, 
colocándose entre los dos vampiros, que ahora estaban el uno frente 
al otro, separados por la mesilla. 

--Bienvenido, Vannevar --dijo Benedicto, cuando el recién llegado 
se hubo acomodado cuanto le era posible--. Es un placer volver a 
verte. --Benedicto, al igual que Iwo, estaba sentado plácidamente 
encima de sus piernas y, al contrario que Vannevar, no lamentaba la 
ausencia de sillas. Había pasado muchos años en Asia y se había 
amoldado a las costumbres orientales. Ambos observaron a Iwo 
mientras este bebía la infusión caliente, cada uno con su taza en la 
mano pero incapaces de probar la bebida. Vannevar devolvió el saludo 
a Benedicto pero no dijo mucho más; la presencia del Tremere lo 
incomodaba. 

--Vannevar ha pedido permiso para pasar aquí la noche --explicó 
Iwo a Benedicto. 

Vannevar arqueó las cejas de golpe al escuchar aquellas 
palabras. ¿Acaso no se daba cuenta aquel hombre del peligro que 
corría? ¿Tan inocente era Iwo que no comprendía el peligro que 
entrañaba revelar este tipo de secretos a un Tremere? 

Iwo reparó en la preocupación de Vannevar e intentó 
tranquilizarlo. 

--No te preocupes, amigo --dijo, apoyando una mano en el brazo 
de Vannevar--. Nada de lo que se diga aquí saldrá de estos muros. Te 
lo prometo. 

--Puedes estar seguro de eso, Vannevar --añadió Benedicto--. 
Nunca traicionaría a Iwo... ni a ti, ya puestos. 

Benedicto sonaba sincero, pero a Vannevar seguía costándole 
confiar en él. 

--Gracias por decir eso. No me gustaría tener que pensar que Iwo 
corre peligro por acceder a hacerme un favor. Me lo tomaría como una 
grave ofensa que no podría dejar sin reparar. 

Benedicto comprendió lo que implicaba. 
--Desde luego --dijo, mirando ahora la taza de porcelana negra 

que sujetaba en sus manos. 
Iwo conversó animado, intentando animar el ambiente de la sala, 



acercar a los dos hombres. Vannevar se mostró renuente al principio, 
pero pronto se hizo evidente que Benedicto estaba al corriente de casi 
todo lo que concernía a la situación del Ventrue. Sabía que Vannevar 
sufría el acoso de un asesino a sueldo. 

--La cuestión es --comenzó Vannevar, ya más distendido-- que no 
sé seguro si ha sido contratado por Cyrano o por la Camarilla. 

--Oh, sin duda es obra de Cyrano --dijo Benedicto--. Él es el único 
responsable. 

Vannevar sintió un atisbo de esperanza. Si hubiera sido la 
Camarilla, no habría forma de que pudiera escapar a la venganza de 
la secta. Sus agentes le perseguirían allá donde fuera, sin detenerse 
ante nada con tal de cumplir con su misión. Si era obra de Cyrano, 
Vannevar creía que tal vez pudiera sobrevivir y, a la larga, cambiar las 
tornas. Le impresionaba que Benedicto desafiara tan abiertamente la 
lealtad ciega y la naturaleza misteriosa que exigía su clan. No debería 
haber revelado el plan de su antiguo en ninguna circunstancia. A 
menos, se dijo Vannevar, que aquello formara parte de un intento por 
granjearse su confianza y encontrar así la manera de destruirlo. 

--Podría terminar con esto por la vía rápida si matara a Cyrano 
--espetó Vannevar, temerario--. Es decir, si tú estuvieras dispuesto a 
ayudarme, don Benedicto. Si yo estuviera en el trono me encargaría 
de que tú te sentaras en el consejo de la primogenitura en calidad de 
portavoz de tu clan. 

Iwo se quedó atónito ante la ruda propuesta de Vannevar. 
Benedicto la rechazó de plano. 

--Lo siento, pero no puedo hacer eso. Violaría todas las 
tradiciones de mi clan. Por favor, no vuelvas a pedirme que haga algo 
así. 

Vannevar tan solo estaba poniendo a prueba a Benedicto. Si el 
hombre se hubiera avenido al plan sin pensárselo dos veces, 
Vannevar habría tenido motivos para recelar de él. Pero la negativa de 
Benedicto demostraba que todavía respetaba las tradiciones que lo 
vinculaban. Estaba dispuesto a tender la mano de la amistad a 
Vannevar, pero solo hasta cierto punto. 

--Por favor, perdóname. Hablaba sin pensar. No debería haber 
presumido algo semejante. --Las disculpas eran sinceras y Benedicto 
las aceptó. 

--No le des más vueltas. Lo entiendo perfectamente. 
Pasaron a discutir la situación de Vannevar más abiertamente, 

preguntándose qué podría hacer. 



--Supongo que no pensarás irte de la ciudad --sugirió Benedicto. 
Vannevar no quería ni oír hablar de ello. 
--San Francisco es mi hogar. Además, me resisto a huir de 

alguien como Cyrano. 
Benedicto comprendía cómo se sentía. 
--Yo tampoco le importo gran cosa, me temo. Lamentablemente, 

soy su único contacto de confianza con la Viuda en estos momentos. 
--La que Cyrano esperaba que fuera la tan anhelada solución para el 
problema de Chinatown, la inescrutable Nosferatu, había resultado ser 
otra fuente de preocupaciones para el príncipe. 

--Cyrano desconfía de la afición de Benedicto a las tradiciones 
orientales --intervino Iwo, con una risita--. Recela de nuestra magia y 
nuestra filosofía, y desaprueba el hecho de que don Benedicto haya 
renunciado a su herencia occidental en favor de la nuestra. --Cyrano 
no aprobaba las costumbres extranjeras, puesto que creía que, de 
alguna manera, quebrantaban los preceptos mágicos de su clan. 

--Me habría expulsado de la ciudad hace mucho tiempo --dijo 
Benedicto-- si no fuera porque me necesita para trabajar con la Viuda. 

La conversación tocó a su fin un par de horas más tarde. Cuando 
Benedicto hubo salido de la casa, Iwo mostró su habitación a 
Vannevar. El japonés calentó agua para la bañera y Vannevar, tras 
limpiarse meticulosamente fuera del agua siguiendo las instrucciones 
de su anfitrión, se pasó una hora o más sumergido en el agua caliente 
antes de acostarse por fin. 

 
* * *  

 
Vannevar se dispuso a abandonar la casa de Iwo a la noche 

siguiente, en cuanto se hubo puesto el sol. Antes de marcharse, 
advirtió a su anfitrión acerca del Assamita y sus métodos. 

--No temas por mí --dijo Iwo, que al parecer confiaba en sus 
facultades--. Son pocos los que se atreven a invadir mi intimidad 
--sonrió--. Sabes que me sé defender. --La magia de Iwo era potente. 

Vannevar le dio de nuevo las gracias por su generosidad y se fue. 
Se encaminó hacia el oeste, pensando que tal vez pudiera 

encontrar donde guarecerse en las avenidas escasamente pobladas al 
norte del Golden Gate Park. La Estirpe aún no se había repartido esa 
zona; tal vez Vannevar pudiera pasar allí alguna noche, cambiando de 
refugio a diario, burlando al Assamita tanto tiempo como pudiera. 
Aparte de ese, no tenía otro plan. 



Viajaba en el autobús Geary cuando percibió una presencia en el 
interior del coche. Escrutó los rostros de los pasajeros. Todos ellos 
parecían normales, hasta que sus ojos se posaron en un hombre 
trajeado de mediana edad, sentado, leyendo el periódico. El hombre 
miró a Vannevar y una mueca perversa asomó a sus labios. 

Era el asesino Assamita, disfrazado, pisándole los talones. 
Vannevar se apeó en la siguiente parada, saltando del vehículo 

en el último instante, con la esperanza de coger desprevenido a su 
perseguidor. Cruzó la calle a la carrera, dirigiéndose al sur, hacia la 
feria. Sabía que el Assamita estaba justo detrás de él. 

Pretendía llegar a la Feria del Solsticio de Invierno y la seguridad 
del Elíseo. Dudaba que el asesino se sintiera restringido por la sanción 
de la Camarilla, pero sentía que al menos el gentío le ofrecería cierta 
protección. Ni el Assamita ni su jefe querrían que el asesinato de 
Vannevar tuviera lugar delante de un millar de testigos. 

Llegó al recinto ferial a la carrera, esquivando las taquillas y al 
vendedor de entradas, saltó la valla, cayó al otro lado y se perdió entre 
la multitud. Mientras zigzagueaba entre el agolpamiento de visitantes, 
entre las luces destellantes y la trepidante música, sentía que el 
Assamita todavía lo seguía de cerca. Vannevar no aminoró el paso, 
sino que se adentró en el océano de personas, abriéndose paso a 
empujones cuando era necesario, lanzando furtivas miradas por 
encima del hombro. El Assamita lo seguía, disfrazado aún de inocuo 
empresario de pelo rubio que hubiera decidido disfrutar de un par de 
horas en la feria antes de regresar a casa. 

Vannevar no tardó en comprender que sus intentos por perderse 
en la multitud eran inútiles. El Assamita le pisaba los talones igual que 
un sabueso, sin rezagarse en ningún momento más de seis metros. 
Tal vez estuviera a salvo en medio de la aglomeración, pero ¿por 
cuánto tiempo? Quedaba menos de una hora para que cerrara la feria 
y entonces se quedaría a solas con el asesino. Al llegar al enorme 
edificio que albergaba las atracciones secundarias, dobló la esquina 
bruscamente y huyó de la zona, dejando atrás la feria para 
desaparecer en la frondosidad del Golden Gate Park. 

Corriendo tan deprisa como le era posible, atravesó las colinas 
que delimitaban el parque, esquivando espectaculares palmeras 
importadas de las Islas Canarias y los colosales helechos de Malasia. 
Probó hasta el último ardid que conocía, pero el Assamita seguía 
pegado a su rastro, sin cejar en su persecución. 

Vannevar comenzaba a agotarse, llegaba al final de sus fuerzas, 



cuando se dio cuenta de que había cruzado el parque casi por entero. 
Ahora se encontraba cerca del océano Pacífico y la niebla nocturna 
avanzaba, se abría paso entre los árboles y por encima de sus copas, 
convirtiendo el paisaje en un jardín místico y misterioso. 

Fue entonces cuando le pareció divisar a don Benedicto. 
--¿Benedicto? --susurró. Se detuvo, pese a estar convencido de 

que el Assamita acortaba distancias a cada segundo. 
Una forma lechosa apareció ante él, humano el perfil, apenas 

reconocibles los difusos rasgos de su rostro. 
--Vannevar --dijo la forma fantasmagórica; su voz sonaba como si 

proviniera de muy lejos--. Sigue el camino que pasa junto al molino. 
--¿Benedicto? --preguntó Vannevar de nuevo, sin saber qué veían 

sus ojos. Estiró el brazo para tocar la forma ondulante y la encontró 
insustancial al tacto. Su mano la atravesó limpiamente. Se trataba de 
algún tipo de protección mágica. 

--No puedo quedarme --dijo la forma fantasmal de Benedicto--. No 
puedo mantener esta forma por mucho tiempo. Sigue el camino que 
pasa junto al molino. Es tu única salvación. 

La aparición neblinosa se disolvió. 
Vannevar huyó de allí, rumbo al gran molino que se erguía en la 

linde occidental del parque. Aunque todavía desconocía las 
intenciones de Benedicto, Vannevar presentía que no le quedaba más 
remedio que seguir su consejo. Se había quedado sin opciones. 

Encontró el sendero que discurría junto al molino, un estrecho 
camino de tierra pisoteada. Estaba casi oculto por una bruma que se 
arremolinaba erráticamente, impulsada por los fríos vientos 
procedentes de la orilla. 

La niebla fluía siguiendo unos patrones tan extraños que no tardó 
en perder todo sentido de la orientación; giró a un lado y a otro, sin 
saber dónde estaba. Ya no podía sentir al asesino detrás de él, pero 
ahora había algo más... un sonido en el aire, un palpitar rítmico, el son 
de un tambor en la lejanía. Siguió el sonido hasta su origen. 

Encontró al músico en un pequeño claro rodeado de niebla 
convulsa: un hombre achaparrado, fuerte, con la piel cobriza y el pelo 
negro y liso, cubierto por una capa de piel de jaguar. Se tocaba con la 
cabeza del animal, adornada con plumas; pesados aros de oro y jade 
pendían de sus orejas. Sostenía bajo el brazo un pequeño tambor que 
aporreaba con un palo. 

Vannevar se detuvo y contempló al hombre. Parecía pertenecer a 
una raza distinta a la de los indios que había visto en esta parte de la 



costa. Al rememorar algunos libros que había leído, le recordó a los 
aztecas que conquistara Cortés hacía siglos... y sus cruentos 
sacrificios humanos. 

--Tienes razón --dijo el indio, dejando de tocar y depositando el 
instrumento encima de una roca cercana. Su voz era profunda, 
autoritaria--. Soy azteca. --De alguna manera, había leído el 
pensamiento de Vannevar--. Me llamo Hortator, sumo sacerdote y 
súbdito de Moctezuma. 

El líder azteca Moctezuma había entregado todo su imperio y sus 
riquezas a los invasores españoles. Sus hombres sabios habían 
pronosticado la llegada de un "dios blanco" y Cortés había sido 
aceptado como la manifestación de la profecía. Cuando se dieron 
cuenta de su error ya era demasiado tarde. Supuso su ruina. 

--Yo era aquel vidente --dijo Hortator--. El que convenció a 
Moctezuma para que confiara en los españoles. 

Vannevar se preguntó por qué le contaba eso aquel desconocido. 
Se acordó entonces del Assamita que lo perseguía; escuchó, pero no 
oyó nada. 

--No temas --dijo el indio--. Aquí estás a salvo, al menos por el 
momento. Me alegra que hayas venido. Benedicto me ha hablado 
mucho acerca de ti. 

--¿Benedicto? --repitió Vannevar, hablando esta vez de viva voz, 
recordando el encuentro con el espectral Benedicto del bosque. 

--Sí. Sospecho que haya tenido algo que ver con el hecho de que 
me encontraras. 

--Me indicó el camino. O, por lo menos, su espíritu me lo indicó. 
Hortator asintió con la cabeza. 
--Eso es cuanto se atrevería a hacer, estoy seguro. Debe tener 

cuidado para no ofender a Cyrano. 
--¿Por qué estoy aquí? --quiso saber Vannevar, al darse cuenta 

de que aquel encuentro no era casual. 
--Busco al nuevo Dios Blanco --contestó Hortator. 
La respuesta desconcertó a Vannevar. 
--¿A qué te refieres? --inquirió, preguntándose qué habría querido 

decir el salvaje. 
--Oh, lo siento. No debería haber empleado ese término. Es 

"arcaico", inadecuado para esta época. --Hortator se relajó. 
Desapareció su acento, y con él las expresiones formales--. Es solo 
una forma de hablar, sabes. 

Hortator se sentó en la roca al lado de su tambor, indicando a 



Vannevar que hiciera lo propio en otra piedra cercana. 
--Mira --dijo, cuando Vannevar hubo tomado asiento--. No me 

andaré con rodeos. He sido yo el que ha organizado esta reunión. 
Tenemos que hablar. 

Vannevar asintió con la cabeza. 
--¿Benedicto estaba implicado? ¿Y también Iwo? 
--Benedicto ha contribuido. Iwo, no tanto. Se mantiene en su 

papel de observador. No le gusta implicarse, tú ya me entiendes. 
Hortator prosiguió ante el silencio de Vannevar. 
--El viento trae grandes cambios, y creo que tu destino está 

relacionado con ellos. ¿Es cierto que hay parte de sangre india en tu 
familia? 

Vannevar lo admitió. 
--Tengo una octava parte de powhatano. Por parte de madre. 
--Me lo imaginaba. Se nota un poco. 
--Bueno, ¿y por qué estoy aquí? 
--Hace siglos auguré la venida del hombre blanco, y otros, a este 

país. Tuve claro que el pueblo que ocupaba esta tierra, mi pueblo, no 
tendría ninguna oportunidad cuando tu especie nos "descubriera". Era 
tan evidente como que dos y dos son cuatro, la verdad. 

Vannevar asintió, comprensivo. Conocía la historia de la población 
nativa de su país. Como tantos otros, Vannevar opinaba que la llegada 
del hombre blanco al Nuevo Mundo había supuesto una bendición 
para esta tierra salvaje, pero al mismo sentía una punzada de culpa. 
Los nativos habían sido despojados de casi todas sus tierras, 
destruidas sus culturas, hacinados en reservas donde llevaban una 
existencia miserable. Vannevar no era ajeno al sufrimiento de los 
indios. 

--Me embargó una profunda preocupación cuando lo descubrí 
--prosiguió Hortator--. Pero saltaba a la vista que era inevitable. Y, 
afrontémoslo, mi pueblo cayó en la trampa de cabeza, ansiosos de 
caballos, güisqui, armas de fuego. Demostraron ser tan susceptibles a 
los juguetes y los vicios de los europeos como los propios 
colonizadores. Me temo que la mayor parte de mi gente estaba tan 
dispuesta a renunciar a su cultura como lo estaban los europeos a 
extinguirla. Para cuando comprendimos lo que sucedía, era 
demasiado tarde. C'est la vie, que dicen. 

Hizo un gesto con la mano, su lengua pronunciaba el francés con 
un marcado acento parisino... pero había una expresión de melancolía 
en sus ojos y un dejo de tristeza en su voz. Era evidente que el azteca 



añoraba el pasado. Al escuchar la facilidad con que hablaba en 
francés, Vannevar se preguntó dónde habría pasado aquel indio todos 
estos años. 

--He viajado mucho. --Hortator le guiñó un ojo, anticipándose de 
nuevo a su interlocutor--. Mira --dijo, cambiando de tema--, 
olvidémonos de todo este asunto del Dios Blanco. Me arrepiento de 
haber empezado por ahí. Ese término ya no tiene ningún significado 
hoy día. El caso es que hace mucho tiempo vi dos fuerzas que se 
cernían sobre este continente, una procedente del oeste y otra del 
este. Medité largo y tendido al respecto y, cuando comprendí que mi 
pueblo se vería aplastado de todos modos, sopesé una y la otra y 
acabé decidiendo que las fuerzas del oeste eran un poco mejores que 
las del este. Al menos, hasta donde supe entender. 

--¿Quieres decir que te decidiste a respaldar a la Estirpe europea 
antes que a la china? 

--Oh, no, no, no --protestó Hortator--. No es así de simple. Lo 
cierto es que todo forma parte de algo mucho mayor y mucho más 
antiguo que las razas actuales de la humanidad. Los chinos al servicio 
del Abuelo no son sino herramientas en manos de potencias aún 
mayores. No, me temo que es mucho más complejo. --No se explicó, 
aludiendo tan solo al hecho de que las potencias del este moraban en 
alguna parte de Asia, en elevadas planicies montañosas--. Hace 
muchos años que se mantienen al margen, pero pronto intentarán 
penetrar en el oeste... y cuando lo hagan, San Francisco y el Golden 
Gate serán los primeros en caer. 

Vannevar pidió más detalles, pero Hortator no disponía de 
información añadida. 

--Casi todo el futuro es neblinoso, incluso invisible. 
Mas Hortator --o el destino, según afirmaba el azteca-- había 

elegido a Vannevar para que representara a las fuerzas en lid. 
--¿Qué hay de Cyrano? 
El sacerdote azteca hizo una mueca. 
--Un inútil --calificó al príncipe Tremere--. No vale para nada. 
--Vale, ¿y cómo sabes que soy el elegido? 
--¿El elegido? --repuso Hortator, con una sonrisa--. No. Te 

equivocas. No hay ningún elegido. 
Vannevar no lo entendía. 
--Verás --explicó Hortator--. Hay cosas que es casi seguro que 

ocurran, como también es casi seguro que surgirán ciertos personajes 
para desempeñar un papel en estos acontecimientos, pero no creas 



que las cosas sucederán del modo en que lo hagan gracias tan solo al 
esfuerzo de un único individuo. No es así de sencillo. Hay otros que 
podrían representar la parte que te adjudico. Lo que ocurre es que 
creo que tú eres el más adecuado. Lo cierto es que al principio pensé 
en Delfonso. Lo Abracé hace siglos, con la idea de que la mezcla de 
sangre española y vampirismo azteca desembocaría en algún tipo de 
raza superior. Pero me temo que el experimento resultó ser un 
fracaso. Delfonso no se ha convertido en lo que yo esperaba 
--concluyó, ceñudo. 

Lo cierto era que Delfonso se había convertido justo en lo 
contrario. En lugar de ser un líder y visionario elevado y competente, 
había ido desvinculándose de la realidad, se había tornado 
caprichoso, y casi senil. 

--Creo que tú eres el hombre adecuado para este trabajo. 
¿Alguna vez has pensado en gobernar la ciudad? 

A decir verdad, Vannevar había dedicado mucho tiempo a meditar 
esa posibilidad, pero no se había decidido a inmiscuirse en las luchas 
de poder que enfrentaban a Delfonso, Montelaine y Cyrano, 
limitándose a respaldar a aquellos vampiros que consideraba más 
apropiados. Pero había llegado a la conclusión de que estaba tan 
preparado para gobernar como cualquiera de ellos. Sus carencias y 
errores le resultaban evidentes, y estaba seguro de que él podría 
hacerlo mejor. 

--Desde luego --respondió, con sinceridad. 
Hortator esbozó una sonrisa. 
--Ya tendrás tu oportunidad, y cuando lo hagas creo que librarás 

bien tu batalla. 
--Así pues, ¿me ayudarás a hacerme con el trono? 
--No. No puedo ayudarte con eso. Deberás conseguirlo por tu 

cuenta. Aguarda tu oportunidad y, cuando se presente, no la dejes 
escapar. 

Vannevar dijo que seguiría su consejo. 
»Bueno. --Hortator rebuscó detrás de la gran roca y cogió una 

bolsa de piel de cuero de ante--. Ahora tu problema consiste en 
ocuparte del Assamita. Afortunadamente, con eso sí que puedo 
ayudarte. 

Sacó una lanza corta de la bolsa. Medía apenas un metro y veinte 
centímetros de largo, era de madera tallada, pero su punta estaba 
incrustada de afiladas esquirlas de obsidiana. 

--Ten. Esto debería pararle los pies a nuestro amigo Assamita. 



Vannevar sopesó la jabalina en su mano. Nunca había arrojado 
un arma de esas características. 

--No te preocupes por eso --lo tranquilizó Hortator--. Esta arma 
sabe cuidarse sola. Tú limítate a lanzársela al Assamita en cuanto le 
pongas la vista encima... la jabalina hará el resto. 

Vannevar indicó que lo comprendía con un cabeceo mientras 
tanteaba el asta, buscando el punto de equilibrio. 

--Cuando estés listo --dijo Hortator, incorporándose-- me iré y 
podrás ocuparte de tus asuntos. --Se puso de pie, recogió el tambor y 
su bolsa de ante--. ¿Preparado? El Assamita vendrá por ahí. --Indicó 
el sendero--. Te pisaba los talones, así que disponte a actuar en 
cuanto se despeje la niebla. 

--Entendido --dijo Vannevar por encima del hombro, colocándose 
en posición para arrojar la lanza. 

--Buena suerte. --Dicho lo cual, Hortator subió por la pendiente y 
desapareció en silencio, tragado por la niebla. 

El aire comenzó a despejarse, la niebla se disipó, y Vannevar 
volvió a percibir la proximidad de su perseguidor Assamita. Tal y como 
predijera el azteca, el asesino surgió de repente en medio de la bruma, 
abalanzándose sobre Vannevar, describiendo lentos círculos con la 
cimitarra por encima de su cabeza. 

Vannevar arrojó la lanza con todas sus fuerzas y vio cómo volaba 
en línea recta hacia el corazón del asesino, para hundirse 
profundamente en el torso del vampiro. 

Al contacto, la jabalina emitió un fulgor rojo y el Assamita se 
desplomó de espaldas, gritando, aferrado al asta que sobresalía de su 
cuerpo. Conforme la lanza continuaba brillando y palpitando, el 
asesino sufrió una última convulsión en la hierba encharcada de 
sangre, pataleando antes de morir. 

Vannevar se acercó al cadáver para ver cómo se desintegraba la 
lanza, desapareciendo en el agujero irregular donde había consumido 
el corazón viviente del Assamita. Recogió la cimitarra que había 
soltado el asesino y remató la faena. 

 
* * *  

 
Una hora más tarde, Vannevar se encontraba sentado en los 

escalones del Coliseo, en pleno centro del recinto ferial sumido en la 
oscuridad. El lugar estaba vacío ahora, cerrado para pasar la noche, 
hacía tiempo que se habían ido los visitantes. A sus pies descansaba 



la cabeza del asesino, que lo miraba con ojos empañados por la 
muerte. Tras haber eliminado su amenaza, Vannevar sabía que nunca 
más tendría que temer nada del clan Assamita. Toda víctima que 
consiguiera destruir al asesino encargado de aniquilarlo se ganaba el 
respeto del clan, que jamás volvería a atentar contra su vida. Pero 
Cyrano seguía suponiendo un problema. La muerte del Assamita no 
era sino un descanso. El príncipe continuaría atosigando a Vannevar 
por todos los medios, intentando obligarle a salir de la ciudad. 

Caviló acerca de las palabras de Hortator, acordándose también 
de la críptica lectura del cráneo que llevara a cabo Iwo hacía años. 
Asimismo, recordó las palabras del viejo Sergei: "La búsqueda del 
poder es solo para los que lo ansian". ¿De veras lo ansiaba él? 

El problema de los príncipes Tremere había sido su falsedad 
inherente, pensó. Siempre conspirando y enfrentado a unos Vástagos 
con otros, manteniendo en vilo a sus adversarios políticos, fomentando 
la desconfianza, la rabia y los deseos de venganza. La ciudad 
necesitaba un príncipe en el que se pudiera confiar y que atrajera de 
forma natural la lealtad que otros intentaban conseguir por medio del 
terror y la intimidación. 

Se levantó de su asiento y deambuló frente al Coliseo, diseñando 
las normas que instauraría si tuviera ocasión. 

Una hora más tarde, había tomado una decisión. Como le 
aconsejara Hortator, tendría paciencia y aguardaría su oportunidad, 
pero mientras tanto pensaba enviar un mensaje a Cyrano, comunicar 
al príncipe que la batalla aún no había terminado. Envolvió de nuevo la 
cabeza y se alejó de la feria. 

 
* * *  

 
Cyrano sufrió una tremenda conmoción a la noche siguiente 

cuando, al entrar en las cámaras del consejo de la primogenitura, 
encontró la cabeza ensangrentada del Assamita aniquilado encima de 
la mesa de reuniones, rodeada por un charco de sangre coagulada, de 
cara al trono. El mensaje de Vannevar no podía ser más explícito. 
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Con la destrucción del Assamita y la advertencia dirigida a 
Cyrano, Vannevar regresó a su refugio en el hotel Occidental, cerca de 
la Costa de la Barbarie. Riley regresó de Oakland, después de que su 
señor hubiera difundido el rumor de que cualquiera que osara hacerle 
daño lo pagaría con creces. 

Vannevar conservó su condición de primogénito, pero dejó de 
asistir a las sesiones del consejo. Su asiento permaneció vacío, 
puesto que ninguno de los restantes Ventrue de la ciudad era tan 
temerario como para usurpar su puesto. Se convirtió en una figura 
malhumorada y solitaria que merodeaba por la antigua Costa de la 
Barbarie al anochecer; su presencia activa en la ciudad actuaba de 
constante e irritante recordatorio del fracaso de Cyrano a la hora de 
eliminar a su rival. 

Vannevar había perdido el miedo. Algún que otro vampiro joven, 
deseoso de llamar la atención, lo había desafiado, pero él los había 
destruido a todos --sin piedad-- aprovechando su irreflexión para dar 
ejemplo. Cyrano no se atrevía a retarlo directamente. 

Vannevar retomó su casto romance con Kwon, para enfado de 
Loo que, según había descubierto el Ventrue, también sentía pasión 
por la belleza de ojos verdes. Kwon trataba a Loo como a un hermano 
pequeño, no obstante, sin responder en ningún momento a sus torpes 
intentonas. Había explicado a Vannevar que él era el único que le 
importaba. Vannevar sabía muy pocas cosas acerca del clan del que 
descendía, aparte de que sus miembros poseían la habilidad de 
cambiar de forma. A menudo acudía a sus reuniones como una 
paloma blanca que descendía del cielo. Solían verse en la Plaza de 
Portsmouth, siempre bajo la atenta mirada del custodio de Kwon, Chi, 
sentados en bancos separados, sin tocarse nunca, separados para 
siempre por su raza, su cultura y su clan. 

En el ínterin, Vannevar aguardaba pacientemente a que se le 
presentara una oportunidad de adueñarse del trono. 

 
* * *  

 
El timbre del teléfono despertó a Vannevar la noche del diecisiete 

de abril. Se levantó y cruzó la estancia para levantar el auricular de la 
caja de madera montada en la pared. 

--¿Diga? 
Era Riley al habla. 
--Hola, jefe. Estoy en la otra punta de la ciudad. 



--¿Qué sucede? 
--Nada, ocupándome de unos asuntos. Nos vemos más tarde, 

¿vale? 
--Vale --dijo Vannevar. Colgó el teléfono. 
Esa noche salió solo. 
Había hecho un calor inusitado durante el día y la noche estaba 

extrañamente tranquila. No corría ni un soplo de brisa. 
Hambriento, Vannevar se encaminó hacia el norte, a la calle 

Pacífico, en busca de alimento. La caza fue fructífera y el Ventrue 
cenó bien esa noche. 

Alrededor de las doce, Vannevar reparó en una bandada de aves 
que se despertaron de repente, emprendieron el vuelo y describieron 
un par de círculos sobre el centro de la ciudad antes de descender en 
formación y cruzar la bahía en dirección a Oakland. A las dos de la 
mañana, los perros de la ciudad dieron comienzo a una serenata de 
aullidos que se prolongó durante casi treinta minutos. Vannevar no 
supo determinar el origen de estos extraños sucesos. 

A su regreso al Occidental, extrañado aún por lo acontecido esa 
noche, Vannevar se encontró con Riley, que aparecía por la curva al 
volante de su flamante Oldsmobile. Tras aparcar el vehículo, apagó el 
motor y bajó de un salto. Sonreía orgulloso. 

--¿Y bien? --preguntó a Vannevar--. ¿Qué te parece? 
--¿De dónde has sacado eso? --El Ventrue recelaba de las 

nuevas máquinas. Lo cierto era que todavía no había montado en un 
coche. No le gustaban el humo ni el ruido que hacían. 

--Se lo he comprado a un amigo. ¿Qué te parece? --volvió a 
preguntar Riley. 

--Me quedo con nuestros amigos de cuatro patas, si no te importa 
--respondió Vannevar, bromeando. Aunque tenía que admitir que el 
auto tenía un aspecto imponente a la luz de gas. Estaba equipado con 
una reluciente bocina de latón rematada por una pera de goma. 

--Esto va a imponerse. Hay que esforzarse por estar a la moda. 
Vannevar admitió a regañadientes que Riley probablemente 

estaba en lo cierto. 
Casi amanecía y, después de algunos minutos dedicados a 

admirar la nueva adquisición de Riley, Vannevar se despidió y se retiró 
a su habitación en el hotel. 

 
* * *  

 



A las cinco y doce minutos de la madrugada, se desató el 
terremoto. Vannevar estaba sentado en el borde de su cama, a punto 
de acostarse, cuando oyó --o sintió-- un rugido que brotaba desde las 
entrañas de la tierra. Acto seguido, el cuarto empezó a estremecerse, 
los pequeños objetos se volcaban y rodaban en las baldas y las mesas 
para estrellarse contra el suelo. Vannevar intentó levantarse y rescatar 
algunas de las piezas más delicadas, pero las sacudidas se tornaron 
más violentas y pronto hubo de esforzarse por mantener el equilibrio, 
aferrado desesperadamente al poste de la cama. En el exterior, 
imperaba el estruendo de los cristales rotos y se sucedían los grandes 
estrépitos; las fachadas de ladrillo de los edificios se desplomaban y 
rompían contra las calles. 

Supo entonces que el terremoto era de gran magnitud. Había 
sentido centenares en los años que llevaba viviendo aquí, y recordaba 
el último gran temblor que se había producido en 1868, pero este era 
mayor que cualquiera de los que hubiera experimentado. 

Tras aproximadamente un minuto, las oscilaciones remitieron 
paulatinamente. Vannevar se agachó para recoger algunos de los 
objetos derribados; en ese momento, golpeó el segundo terremoto, 
obligándole de nuevo a apoyarse en la cama para no caerse. El 
segundo temblor duró solo veinte segundos. Cuando se acallaron los 
últimos rumores, Vannevar escuchó voces que gritaban por todo el 
hotel. Afuera, en la calle, se alzaban más voces. 

Riley asomó la cabeza por la puerta del dormitorio. 
--¿Estás bien? 
--Sí. ¿Cómo están las cosas ahí fuera? 
--No he mirado. Pero parece que los destrozos son considerables. 

Voy a echar un vistazo. Tú acuéstate, va a salir el sol. Si surge 
cualquier peligro, vengo y te despierto. 

Vannevar dio las gracias a Riley y se recostó para pasar el día. 
La Falla de San Andrés, descubierta hacía poco, se había movido 

de repente, sembrando la devastación a lo largo de cientos de 
kilómetros de costa. Aunque San Francisco, que se asentaba a varios 
kilómetros al oeste de la línea de falla propiamente dicha, había 
sufrido menos que San José al sur o Punta Reyes al norte, el efecto 
sobre la ciudad había sido igualmente devastador. Los testigos del sur 
de la calle del Mercado afirmaban haber visto cómo el blando terreno 
arenoso se encrespaba con olas de tierra de hasta un metro de altura, 
sacudiendo edificios, destrozando el tendido eléctrico, los suministros 
de agua y de gas, y retorciendo los raíles del tren y el trolebús. Pero 



los daños más graves se habían concentrado en el norte de la calle 
del Mercado, en los distritos bursátil y financiero. Allí se había venido 
abajo edificios de ladrillo y fachadas de piedra, colapsando las calles, 
enterrando a residentes y transeúntes por igual. Gran parte de la zona 
centro estaba levantada sobre el relleno que había acabado con la 
antigua ensenada; esos cimientos inestables y arenosos habían tenido 
la culpa del derrumbamiento de numerosos edificios de gran tamaño. 

Riley se sobrecogió ante lo que encontró en las calles. Allá donde 
mirara veía restos de mampostería, ladrillos y piedras arrancadas de 
sus armazones de acero, interiores de edificios expuestos igual que 
casas de muñecas expuestas al público. Otros se habían ladeado 
sobre sus cimientos y se sostenían en ángulos inclinados, 
amenazando con desplomarse de un momento a otro. Pocas ventanas 
de la ciudad permanecían intactas y todas las calles estaban cubiertas 
de relucientes fragmentos de cristal. Los cables de alta tensión se 
retorcían en el suelo, chisporroteando y crepitando mientras los gritos, 
lamentos y alaridos de las víctimas atrapadas escapaban por doquier 
entre los escombros. 

El Occidental capeó bien el temporal, pero el nuevo Oldsmobile 
de Riley se había convertido en un amasijo de hierros bajo los restos 
de un viejo almacén. Riley disfrutó de escasos momentos durante los 
que lamentar la pérdida antes de reparar en los primeros penachos de 
humo que ascendían al cielo cerca de las dársenas. 

El terremoto había desencadenado más de cincuenta incendios; 
aún más, casi todos los parques de bomberos de la ciudad, levantados 
sobre ladrillos, se habían derrumbado, hiriendo a los bomberos y 
destruyendo su equipo. Para empeorar las cosas, el acueducto que 
discurría por la península --la única fuente de agua de la urbe-- se 
había roto a causa de los temblores y los escasos bomberos que 
habían conseguido rescatar sus enseres y responder a las llamadas 
encontraron los pozos secos, sin agua que bombear. Lo peor de todo 
era que soplaba un viento cálido y seco procedente del oeste, en 
contraste con las habituales brisas frías cargadas de niebla que venían 
del océano. Estos vientos cálidos avivaron las llamas en cuanto 
comenzaron a propagarse los incendios. 

Las peores conflagraciones tuvieron lugar a lo largo del muelle, 
tanto al norte como al sur de la calle del Mercado. Mientras estos 
incendios comenzaban a avanzar tierra adentro, un tercero de gran 
envergadura se desató en Hayes Valley, cerca del ayuntamiento, la 
Biblioteca Pública y la Casa de la Ópera. 



Los incendios en los muelles al sur de la calle del Mercado fueron 
los que se extendieron más deprisa, hasta fundirse en una sola 
conflagración que pronto adquirió proporciones cataclísmicas a 
medida que avanzaba hacia el distrito de oficinas del sur, 
destruyéndolo todo a su paso. 

Al norte del Mercado, el distrito comercial sito en plena línea de 
playa fue el primero en sucumbir cuando los vientos del este 
alimentaron las llamas, lanzando chispas al aire y propagando el fuego 
por las principales zonas comerciales. Ya se habían originado dos 
grandes incendios a un par de bloques de distancia del Occidental. 
Las llamas que arrasaban el muelle se unieron para levantar una sola 
muralla de fuego que avanzaba hacia el oeste a través de la ciudad; el 
humo se elevaba a kilómetros de altura, eclipsando el sol. 

Riley sabía que, si no conseguía salvar el Occidental, Vannevar 
tendría que huir. En pleno día, el vampiro sería vulnerable al sol. 

Tras reclutar a los escasos leales de que disponían Vannevar y él 
en la zona e insistir a varios vecinos, ocupantes del hotel y una 
cuadrilla de empleados del gobierno que trabajaban en la cercana 
oficina de Tasaciones, Riley comenzó a organizar grupos para sofocar 
el incendio en un intento desesperado por impedir que las llamas 
llegaran al Occidental. 

Algunos nombres comenzaron a excavar cortafuegos entre los 
escombros, mientras otros se encaramaban a los tejados y evitaban 
que prendieran las chispas que transportaba el aire. Se descubrió una 
vieja cisterna y se subió el agua verdosa en cubos para mitigar las 
llamas. 

El fuego seguía avanzando hacia el oeste, engullendo bloque tras 
bloque en el distrito financiero, prosiguiendo su avance inexorable 
hacia el Occidental. Pero el grupo de Riley consiguió detener las 
llamas en la calle Montgomery, justo al otro lado de la calle donde se 
levantaba el edificio de Tasaciones. Durante las horas siguientes, el 
fuego lo devoró todo alrededor de la zona del hotel, transmitiéndose 
de uno a otro lado, pero dejando intacto el territorio que defendía Riley 
y su infatigable cuadrilla. 

Al norte del Occidental, las llamas fueron controladas a la larga y 
consiguió salvarse la zona de North Beach, pero no antes de que la 
calle Pacífico y la Costa de la Barbarie ardieran hasta los cimientos. La 
muralla de fuego del sur, no obstante, ardía descontrolada y no tardó 
en avanzar por la colina que conducía a Chinatown y Nob Hill. 

 



* * *  
 
Delfonso se había retirado a dormir a su suite en el Hotel Palace 

minutos antes de que comenzara el terremoto. Había disfrutado de 
una noche espléndida: visita a la ópera, donde había aplaudido la 
interpretación de Caruso en Carmen, seguida de una cena a altas 
horas de la noche en la habitación que ocupaba el famoso cantante en 
el Palace. Una experiencia irrepetible, se había dicho Delfonso al 
acostarse. 

Se despertó de golpe a causa de las sacudidas de la cama y el 
estallido de las ventanas de su cuarto. 

--¡Adolfo! --gritó, despavorido, súbitamente despejado. Había 
estado inmerso en uno de los extraños sueños que lo acosaban desde 
hacía algún tiempo y no estaba seguro de qué era real y qué 
pesadilla--. ¡Adolfo! ¡Por favor! 

Adolfo, un mejicano delgado y servicial que trabajaba de ayuda de 
cámara de Delfonso, apareció en la puerta, aferrándose con fuerza al 
marco mientras el Palace se estremecía y oscilaba; la lámpara que 
colgaba del techo se balanceaba enloquecida mientras se 
desprendían regueros de polvo de escayola del techo resquebrajado. 

--Es un terremoto, señor --dijo Adolfo, asido desesperadamente al 
quicio de la puerta mientras era zarandeado de una lado a otro. 

Se daba cuenta de que su señor estaba aterrorizado; el 
semblante de Delfonso estaba desencajado de horror. Ya había visto 
al español en ese estado, siempre que se despertaba de una de sus 
terribles pesadillas. 

--No se alarme, señor. Parará enseguida. 
Como si hubiera impartido una orden, los temblores cesaron, el 

edificio se detuvo despacio, en medio de crujidos. 
Delfonso salió a rastras de la cama. 
--¡Tenemos que huir! --dijo a Adolfo, agarrando al hombre por los 

hombros y desgañitándose frente a su rostro. 
--No, señor. Por favor, vuelva a la cama. Es de día. No puede salir 

ahora. 
Delfonso, comprendiendo al fin el consejo de su criado, permitió 

que Adolfo lo condujera a la cama. 
--El hotel es seguro, créame --lo tranquilizó Adolfo--. Me han dicho 

que fue construido expresamente para resistir terremotos como este. 
Y así era. Ralston no había reparado en gastos para asegurarse 

de que su sueño pudiera resistir cualquier desastre. Había siete 



enormes depósitos de agua en lo alto del tejado, siempre a punto para 
combatir cualquier incendio. 

--Por favor, descanse --dijo Adolfo, persuadiendo a Delfonso para 
que regresara a la cama--. Si surgiera algún problema, vendré a 
despertarlo sin demora. 

Delfonso, mascullando, todavía con los ojos desorbitados, dejó 
que el ghoul lo arropara y agradeció a su leal sirviente las atenciones 
prestadas y su preocupación. 

Los incendios del sur de la calle del Mercado se propagaban 
deprisa, avanzando tierra adentro desde las dársenas, destruyendo los 
grandes edificios de oficinas que flanqueaban la calle del Mercado y 
convirtiendo las tierras llanas del sur del Mercado en un infierno en 
cuestión de segundos. Hacia las diez y media de la mañana, el 
emblemático edificio de oficinas del Cali de San Francisco, a escasos 
bloques de distancia, se consumía y el Palace corría grave peligro. 

El personal del hotel luchaba valientemente por salvar el enorme 
edificio, arrojando agua desde el tejado, empapando los edificios que 
rodeaban el hotel para impedir que se incendiaran, pero los grandes 
depósitos de agua se habían secado hacia la una del mediodía. Ya no 
quedaba nada con lo que combatir el fuego. 

--Rápido, señor. Tiene que levantarse --dijo Adolfo, zarandeando 
por los hombros a un somnoliento Delfonso--. Debemos huir. El fuego 
se acerca. 

Delfonso abrió los ojos de repente. El terror no lo había 
abandonado. Asió los brazos de Adolfo y lo miró a los ojos. 

--Voy a morir --dijo, despavorido sin remedio--. Me consumirán las 
llamas del infierno, tal y como predijeran los sueños y el Abuelo. 

Preocupado por las palabras de su señor y la locura que 
destellaba en sus ojos, Adolfo intentó conservar la calma. 

--No se preocupe, señor --tranquilizó al antiguo vampiro--. Lo he 
dispuesto todo para salir de aquí sanos y salvos. 

Ayudó a Delfonso a levantarse y vestirse. 
--Aprisa. Hay una carroza esperándonos abajo. Pero tenemos que 

salir enseguida. --Los últimos empleados del hotel escapaban ya del 
edificio, abandonando el hotel a su suerte. 

Adolfo sacó a empujones al vacilante Delfonso de la suite y lo 
guió por unas escaleras traseras hasta el patio de la planta baja. 
Esperaban afuera, en un callejón alejado de las voraces llamas, un 
carruaje y su conductor. Tras envolver el rostro de Delfonso en un 
paño resistente para protegerlo del escaso sol capaz de penetrar la 



cortina de humo, Adolfo lo sacó por la puerta y lo condujo al callejón, 
donde lo aguardaba un ataúd abierto en la parte posterior del vehículo. 
Delfonso abrió mucho los ojos al ver el féretro y se sintió desfallecer. 

--Deprisa, señor. Nos queda poco tiempo. 
Pero la visión del ataúd aterrorizaba a Delfonso. 
--No sé si... --dijo, reticente a ceder. 
Pero Adolfo persuadió a su señor para que entrara en el ataúd. 
--¿Estás seguro? --preguntó Delfonso, implorante, cuando se 

hubo metido en el féretro y Adolfo comenzó a cerrar la tapa. 
--Es la única manera, señor. No he podido encontrar otra forma de 

transporte con tan poco tiempo. 
Delfonso cerró los ojos con fuerza cuando Adolfo terminó de 

cerrar la tapa y la aseguró. 
El ghoul subió al carruaje, se sentó al lado del conductor y dieron 

la vuelta, saliendo de la zona, rumbo al sudoeste, lejos de las llamas, 
hacia el refugio de una antigua casa en el distrito de la Misión, 
levantada tras la vieja ermita. 

 
* * *  

 
A gran profundidad, bajo Chinatown, los miembros de la Familia 

dormían en su cripta comunal cuando fueron despertados por el 
estremecimiento y el estrépito del terremoto. 

Chi, tras asegurarse de que el lugar era seguro, visitó a cada uno 
de los vampiros en sus alcobas individuales, garantizándoles que todo 
estaba en orden y que pensaba comprobar la situación en la 
superficie. 

El ghoul chino se pasó el día montando guardia en la pendiente 
más baja de Nob Hill, observando el avance inexorable del fuego, que 
ascendía desde los muelles, cruzaba el distrito financiero y 
amenazaba la colina. Entrada la tarde, los improvisados equipos de 
bomberos de la ciudad, tras decidir que no podrían detener la marcha 
del fuego por medios convencionales, intentaron crear un cortafuegos 
dinamitando bloques enteros de edificios en un amplio margen que se 
interponía en el camino de las llamas. 

Hacia las seis y media de la tarde, con el sol poniéndose todavía 
en el oeste, la dinamita ya estaba en su sitio y las explosiones 
comenzaban poco después. Por desgracia, los equipos de demolición 
distaban de estar compuestos por expertos. Las detonaciones 
lanzaron trozos de escombros en llamas por los aires, que sirvieron de 



avanzadilla al grueso del incendio; pronto, toda Chinatown fue pasto 
de las llamas. En cuestión de minutos, la totalidad de la calle Dupont 
sucumbía víctima del fuego mientras el incendio principal superaba el 
ineficaz cortafuegos y proseguía su avance, incontrolado. 

Chi comprendió que tenía que actuar deprisa. Se habían previsto 
todas las contingencias para realizar una evacuación de emergencia, 
pero tendría que despertar a la Familia. Regresó a las profundidades 
subterráneas y corrió entre los Vástagos dormidos, alertando al 
Abuelo, Loo y Sullivan, preparándolos para la ordalía que se 
avecinaba. Kwon ya había abandonado la cripta comunal para impartir 
órdenes a una embarcación que aguardaba en Meigg's Wharf, en el 
norte. Tras asumir la forma de un toro blanco, pudo moverse sin 
peligro incluso a plena luz del día. Había prometido a Chi que 
regresaría enseguida. 

Los tres vampiros estaban entontecidos, desconcertados por su 
abrupto despertar. Podían vislumbrar haces de luz solar que se 
filtraban por el amplio hueco de las escaleras que comunicaban con el 
callejón en la superficie. Luego repararon en el humo, el polvo y las 
cenizas que bailaban en medio de los brillantes rayos de luz y 
comprendieron. 

Tras ayudar a ponerse de pie al corpulento y vacilante Abuelo, 
Loo y Sullivan le sirvieron de guías, conduciéndolo hasta el antiguo 
palanquín rojo y dorado en el que lo transportarían a lugar seguro. 

Chi proveyó a Loo y Sullivan de grandes rollos de seda negra y 
les instruyó que se envolvieran el rostro y las manos para protegerse 
del sol. Los dos vampiros de menor rango, junto a Chi y otro ghoul, 
atravesarían Chinatown cargando con el palanquín del Abuelo, 
subirían Dupont y cruzarían North Beach hasta llegar a Meigg's Wharf, 
donde los esperaba un bote para ponerlos a salvo. Chi sabía que 
Chinatown no tardaría en quedar reducida a un montón de cenizas. 

--¿Dónde está Kwon? --preguntó Sullivan, mientras se protegía la 
cara y las manos. 

--Se ha adelantado en forma de toro --respondió Chi--. Se dirigía a 
las dársenas para comprobar que todo esté preparado; luego se 
reunirá aquí con nosotros. 

Tras asir las pértigas del palanquín, los cuatro hombres doblaron 
el espinazo y, gruñendo a causa del esfuerzo, se echaron la silla de 
manos al hombro. Trastabillaron a causa del peso mientras ascendían 
las escaleras hacia el callejón inundado de humo. 

Ya en la superficie, se abrieron paso a través de la muchedumbre 



que congestionaba la angosta calle Dupont, ateniéndose a la vertiente 
occidental, aprovechando las sombras de los edificios para protegerse 
del sol crepuscular. Su avance era lento y tedioso; Sullivan propinaba 
puntapiés a los chinos aglomerados, sus maldiciones los perseguían 
en su huida de Chinatown, con sus pertenencias cargadas a la 
espalda y apiladas en carretillas. Cuando cruzaban las calles se 
exponían momentáneamente a los últimos rayos de sol, lo que 
procuraba a Loo y Sullivan un fuerte dolor, pero seguían adelante, 
inflexibles, cubriendo lentamente la distancia que los separaba del 
embarcadero y, por consiguiente, la seguridad. 

Kwon todavía no les había dado alcance y todos empezaban a 
preocuparse cuando Chi la divisó de repente corriendo hacia ellos, por 
el centro de la calle, aún en forma de toro blanco. 

--Ahí está --dijo Chi, señalando hacia ella, animado. Entonces 
reparó en la turba que la perseguía. 

Blandiendo cuchillos, hachas y porras, un tropel de chinos 
aulladores la acosaba mientras corría y la apaleaba y abría grandes 
tajos en sus flancos. Los acosadores, en su pánico, la habían 
confundido con uno de los Grandes Toros que, según la mitología 
china, sostenían el mundo sobre sus espaldas. Creían que Kwon era 
uno de los toros que había abandonado su puesto, provocando así el 
terremoto, e intentaban devolverla a su sitio. 

Chi y el resto de la Familia vieron horrorizados cómo el toro que 
era Kwon, desjarretada ahora por sus atacantes, sucumbía bajo una 
tormenta de cuchilladas, cayendo primero de rodillas y luego de 
costado mientras la sangre de vida brotaba de sus heridas, llenando 
las sucias cunetas. La multitud enfurecida retrocedió asombrada 
cuando la forma del toro se distorsionó, tornándose brevemente la de 
Kwon antes de que ésta quedara reducida a polvo bajo la luz dorada 
del sol del ocaso. 

La Familia no tenía tiempo de lamentar su pérdida ni vacilar. 
--Adelante --ordenó Chi, apartando a patadas a la gente que les 

obstaculizaba el paso--. Tenemos que seguir adelante. 
Una hora más tarde, llegaban a salvo al muelle y subían al barco 

en el que habrían de vivir durante los próximos meses. 
 

* * *  
 
Cuando Vannevar se despertó a la noche siguiente, el fuego ya 

había dejado atrás el hotel Occidental y se encontraba en vías de 



devorar Chinatown en el transcurso de su inexorable marcha a través 
de la ciudad. Tras subir al tejado del hotel, en compañía de Riley, el 
Ventrue contempló con temor reverencial y asombro la devastación 
que se extendía al sur de su refugio. Un bloque tras otro, al este de las 
dársenas y al sur de la calle del Mercado, no se veían más que 
escombros calcinados, un mar de brasas refulgentes, retorcidos 
esqueletos de acero que habían pertenecido a los edificios que 
seguían brillando al rojo vivo conforme entraba la noche. No quedaba 
nada. 

A sus espaldas, la muralla de fuego aún rugía; había alcanzado 
los treinta metros de altura y proyectaba su ondulante luz naranja 
sobre el páramo de ruinas que rodeaba al hotel. En cuestión de horas 
alcanzaría Nob Hill, destruyendo las grandes mansiones desiertas que 
la coronaban, para proseguir su avance por el otro lado. 

Mientras escrutaba la planicie carbonizada que era el distrito 
financiero, Vannevar intentó divisar el abovedado Tower Office 
Building que utilizara Cyrano como refugio, pero no consiguió 
vislumbrar el inconfundible perfil recortado contra el negro cielo. Se 
diría que el edificio había sido destruido junto a todo lo demás. 

Tras dejar a Riley para que echara un vistazo a la situación en el 
hotel, Vannevar salió del Occidental y se sumergió en los escombros. 

El avance era complicado. Las calles, negras como el carbón, 
estaban cubiertas de deshechos, bloqueadas en ocasiones por cables 
de alta tensión que crepitaban y se retorcían en la oscuridad. Las 
conductos de gas, rotos, ardían con fuerza, iluminando porciones de 
las ruinas con una fantasmagórica luz pálida. Aquí y allá se 
escuchaban chasquidos y estallidos procedentes de los cascotes 
abrasados a medida que el aire nocturno enfriaba el metal candente. 

Vannevar caminaba con cautela, sin ser visto. Había soldados 
patrullando las calles y corría el rumor de que los saqueadores habían 
sido fusilados sumariamente. 

Tardó casi toda una hora en encontrar un camino seguro entre los 
siete bloques de escombros que lo separaban de la guarida de 
Cyrano. Cuando llegó a su destino, le gratificó encontrar que no 
quedaba nada de la otrora soberbia estructura del príncipe. Parecía 
que el edificio se había derrumbado durante las primeras sacudidas, 
cayendo sobre sí mismo para desplomarse sobre sus propios 
cimientos. Lo que no había sucumbido al derrumbamiento había sido 
incinerado por la muralla de fuego que le había pasado por encima 
horas después. 



Se adentró en las ruinas con precaución y comenzó a explorar los 
restos. Mientras escarbaba entre los cascotes con un trozo de madera, 
escuchó un lamento que procedía de algún lugar enterrado. Siguió el 
sonido y encontró a Cyrano en el segundo sótano del edificio 
arrasado, muy por debajo de la superficie, atrapado por una viga de 
hierro que le aprisionaba las piernas. Había caído desde los pisos 
superiores y los escombros lo habían sepultado. Oculto a la luz del sol 
por el destrozo que lo aprisionaba, había permanecido paralizado 
mientras el fuego pasaba sobre él, provocándole graves quemaduras. 
Había perdido casi toda la piel y tenía el rostro consumido 
parcialmente. El hueso amarillento y chamuscado asomaba por sus 
carbonizadas mejillas y el cuero cabelludo. Delirante a causa del dolor, 
tardó un momento en reconocer a Vannevar, de pie ante él. 

--Vannevar --grajeó--. Ayúdame a salir de aquí --suplicó. Pese a la 
gravedad que revestían las heridas de Cyrano, conseguiría 
recuperarse con el tiempo, si se liberaba. 

Vannevar lo miró sin decir nada, analizando la situación. Hortator 
le había dicho que estuviera preparado para reconocer la oportunidad 
cuando se le presentara, y ahora la tenía delante. Levantó una de las 
pesadas piedras que aplastaban las trituradas piernas de Cyrano. 

--Gracias --boqueó el príncipe, antes de asustarse al ver cómo 
Vannevar alzaba la roca por encima de su cabeza, con los ojos fríos 
clavados en él--. ¡No! Por favor, no... 

Pero Vannevar lanzó la piedra y le aplastó la cabeza, 
destruyéndolo para siempre. 

Minutos después salía a rastras de las ruinas humeantes, 
sacudiéndose el hollín y el polvo de su traje. Se enderezó y volvió a 
contemplar los escombros. Sus ojos brillaban, iluminados por el fulgor 
de los fuegos dispersos, distantes. Su mentón ofrecía un perfil de 
determinación. Se alejó del escenario, enfriándose ahora su corazón, 
adormeciéndose sus sentimientos. 

 
* * *  

 
Los incendios perduraron otros dos días, arrasando a la mañana 

siguiente la ladera de Nob Hill hasta la amplia Van Ness Avenue. Allí, 
valiéndose de dinamita y piezas de artillería, el ejército destruyó 
muchas de las enormes mansiones que flanqueaban el gran bulevar, 
en un último esfuerzo por frenar las llamas creando un cortafuegos. 
Pero, casi al mismo tiempo, la dirección del viento cambió de repente, 



soplando del oeste, y el fuego se volvió hacia el norte y el este; al caer 
la noche había alcanzado la falda de Russian Hill, ardiendo todavía 
descontrolado. 

Mientras tanto, al sur de la ciudad, los fuegos de la calle del 
Mercado, tras consumir el Palace, se propagaron al sur y al oeste, 
recorriendo la calle de la Misión antes de ser sofocados finalmente al 
día siguiente, en el preciso momento en que llegaban a la antigua 
Misión Dolores. Las llamas respetaron a la vieja iglesia de adobe, igual 
que a muchas de las modestas viviendas del vecindario. En una de 
estas casas de madera se encontraba Delfonso, agarrotado por el 
miedo. 

Durante la segunda noche del incendio, las llamas intentaron 
adueñarse de Russian Hill pero Iwo, mediante el uso de sortilegios 
secretos, consiguió sofocarlas. El fuego rodeó la colina en dirección al 
norte de Fishermen's Wharf y las dársenas, antes de torcer al este y 
surcar las llanas extensiones de North Beach. Para cuando la 
conflagración se hubo controlado al día siguiente, el fuego había 
destruido toda la zona norte del territorio de Vannevar --salvo la cima 
de Telegraph Hill-- dejando tan solo algunos bloques en pie alrededor 
del hotel Occidental, una auténtica isla en medio de un océano de 
ceniza. 

Siguiendo el consejo de Hortator, Vannevar había aprovechado su 
oportunidad cuando se le había presentado, y aunque la ciudad había 
sido arrasada, juró que, como el fénix, San Francisco resurgiría de sus 
cenizas. Esta vez sería su reino. 

 
 
 

_____ 10 _____  
1916: UN NUEVO COMIENZO 

 
--Ten. Firma también estos. 
Un hombre alto y fuerte, con la cabeza afeitada, entregó a 

Vannevar un fajo de contratos y otros papeles. El Ventrue, sentado a 
una pequeña mesa redonda cubierta por un pesado tapete de 
terciopelo negro, sonrió con tristeza al recoger los documentos de 
manos del hombre y colocarlos en la mesa, al lado del montón que ya 
había firmado. 

--¿Estos para qué son, Nickolai? --preguntó al bien trajeado ruso 
que estaba sentado frente a él. 



--Más de lo mismo. Contratos, seguros, lo de siempre. 
El alto aristócrata ruso había llegado a San Francisco hacía tan 

solo algunos meses, pero Vannevar ya confiaba en él con los ojos 
cerrados. Tras haber sido expulsado de su tierra natal por la incipiente 
Revolución Bolchevique, se había refugiado en San Francisco. 
Vannevar lo había aceptado enseguida. Nickolai, sin contactos ni 
amistades en este país, dependía de Vannevar para todo y por 
consiguiente, había razonado el Ventrue, sería leal al hombre que lo 
apoyara en este momento de necesidad. Nickolai, también Ventrue, 
había sido consejero del Zar Nicolás II, y ya había demostrado su 
utilidad a Vannevar de diversas maneras. Ahora ocupaba un asiento 
en el consejo de la primogenitura en calidad de antiguo Ventrue. 

Habían transcurrido más de diez años desde que se produjeran el 
gran terremoto y el incendio, y aunque habían sido muchos los que 
predijeron que San Francisco no se recobraría jamás, Vannevar les 
había demostrado lo equivocados que estaban. Algunos habían 
estimado que la mera limpieza de los escombros duraría años, pero 
Vannevar se había ocupado de que se tardara poco más de tres 
meses. Incluso había ordenado que se utilizaran los cascotes para 
rellenar los bordes de la bahía, creando así nuevos y valiosos terrenos 
edificables para la ciudad y él mismo. Con la mayor parte de la 
propiedad de la ciudad ya desarrollada, estas nuevas parcelas 
paralelas a la costa alcanzarían un precio histórico. 

La ciudad había celebrado su recuperación y renacimiento en mil 
novecientos quince con la Exposición Pan-Pacífica, su segunda feria 
mundial, con la que se pretendía festejar la apertura del Canal de 
Panamá. La feria había sido el gran logro de Vannevar, puesto que 
con ella había conseguido mostrar al mundo que la ciudad de San 
Francisco se había repuesto de la devastación del terremoto, y había 
enseñado a los antiguos de la Camarilla que era un dirigente capaz y 
competente. El recinto ferial se había instalado en la orilla norte de la 
ciudad, junto a la bahía, y se había levantado sobre los restos de la 
catástrofe con los que se habían rellenado aquellas antiguas zonas 
pantanosas. La Torre de las Joyas, con sus ciento treinta metros de 
altura, la última creación de Iwo, se había convertido en la atracción 
principal y el emblema de la feria. Estaba incrustada de miles y miles 
de trozos de cristales de colores; unos potentes focos la iluminaban 
por la noche, creando un efecto cegador. 

La feria había cerrado tras operar con éxito durante varios meses; 
la torre y casi todos los pabellones habían sido desmantelados y se 



había vendido el terreno, reportando a Vannevar una considerable 
suma de dinero. Desde entonces se había estado edificando en la 
zona, llamada ahora distrito Marina. 

Vannevar firmó un papel tras otro y se los devolvió a Nickolai. 
--Gracias --dijo el ruso, revisando el montón para comprobar que 

Vannevar no había pasado ningún documento por alto. Vannevar 
había firmado utilizando los numerosos alias y distintas rúbricas que 
desarrollara a lo largo de los años para encubrir sus prácticas 
empresariales--. Creo que con esto ponemos punto y final a las trabas 
legales. 

Dicho lo cual, Nickolai se fue corriendo a archivar las copias de 
Vannevar antes de entregar el resto a un mensajero. 

Aquellos papeles eran los últimos que quedaban por firmar antes 
de la apertura de la nueva empresa de Vannevar, una sala de fiestas 
que algunos ya habían dado en bautizar "El club de los vampiros". 

En esos momentos, Vannevar se encontraba sentado en el salón 
principal del club, en penumbra, una planta por debajo del nivel del 
suelo. La fausta ceremonia de inauguración estaba prevista para la 
noche siguiente y por todas partes había obreros dando los últimos 
toques al lugar. 

El club era en realidad un yate con el casco de acero que había 
pertenecido a un excéntrico millonario inglés. El yate, llamado Royal 
Phoenix, había encallado en la orilla durante el terremoto, que lo había 
impulsado contra los bancos de arena. Abandonado en el sitio, medio 
enterrado en el fango, y sepultado aún más por el proyecto de 
rellenado, la nave había compuesto los cimientos de una de las salas 
de exhibición de menor tamaño de la feria celebrada en 1915. Se 
había dispuesto su demolición al término de la feria, pero uno de los 
Vástagos de la ciudad había sugerido que se rescatara la estructura y 
se le diera otro uso. 

Después de meditarlo, Vannevar había accedido y, a partir de 
aquel momento, la exposición del pabellón de la superficie se había 
redecorado y bautizado Sala Alejandrina, en honor al lugar de 
nacimiento de Vannevar. Bajo tierra, las cubiertas del barco habían 
sido desalojadas de motores y maquinaria y habían experimentado 
una remodelación, convirtiéndose en una sala de fiestas que abriría 
sus puertas exclusivamente a los invitados más selectos. Los niveles 
inferiores estarían reservados para vampiros y ghouls; los pisos 
superiores, para sus criados humanos y otros. El club estaría 
regentado por el hombre al que se le había ocurrido la idea, Sebastian 



Melmoth. 
--¡Vannevar! 
Vannevar se giró hacia la voz que lo interpelaba. Hablando del rey 

de Roma... 
--Vannevar --repitió Sebastian, cruzando el salón en dirección al 

príncipe. Parecía preocupado. Los problemas de última hora se habían 
acumulado y amenazaban con estropear los planes que tenía 
reservados Sebastian para la inauguración de la sala--. Todavía no 
han llegado los vasos --dijo, resoplando, sentándose a la mesa al lado 
de Vannevar--. ¡Abrimos mañana por la noche y tengo una sala de 
fiestas y un restaurante sin vasos! 

Vannevar sonrió al hombre. Melmoth, casi siempre tan 
desenfadado, ingenioso y encantador, comenzaba a dar muestras de 
nerviosismo. Cada vez surgían más problemas a medida que se 
acercaba la fecha de la apertura, y Melmoth estaba a punto de 
volverse loco. Los había resuelto todos, pero la presión se 
incrementaba con cada nuevo contratiempo. Al igual que el miedo al 
fracaso de Sebastian. Se había encargado una partida de vasos de 
reserva hacía varios días, cuando hubo llegado la primera remesa, 
hecha trizas, a bordo de un camión. 

--Alguien me la tiene jurada --dijo Melmoth, sujetándose la cabeza 
con las manos, mirando sin ver el tapete de terciopelo negro--. 
Quieren ponerme en ridículo. Lo sé. 

Vannevar sintió deseos de reírse, pero no lo hizo. Nunca había 
visto a Melmoth tan aturdido. 

El vampiro Sebastian Melmoth había llegado a San Francisco en 
1908, como chiquillo de un Toreador británico llamado Endymion. Se 
habían quedado algunos meses en la ciudad pero, cuando Endymion 
anunció que pensaba volver a su hogar, Melmoth le dijo que le 
gustaría establecerse en San Francisco. Con la bendición de su 
antiguo y el permiso del príncipe Vannevar, se había convertido en 
residente permanente de la ciudad. 

Melmoth había visitado la ciudad en una ocasión anterior, en 
1882, cuando seguía siendo humano y aún se hacía llamar Oscar 
Wilde. Vannevar lo había visto varias veces en las fiestas de Marie. 
Siempre le había gustado aquel joven, y Melmoth se había abstenido 
acertadamente de zaherir al príncipe con su afilado ingenio. 

--Tranquilízate, Sebastian. Estoy seguro de que la cristalería 
llegará a tiempo, y si no siempre podremos encargar que nos traigan 
otra de cualquier otro sitio. --Las posesiones de Vannevar en la ciudad 



eran considerables. Había quienes murmuraban que, desde el 
terremoto, el príncipe había conseguido adquirir hasta el cincuenta por 
ciento de los negocios de la ciudad. Esa cifra era una exageración, 
pero lo cierto era que la influencia de Vannevar parecía abarcar todos 
los ámbitos. 

--Pero nuestros vasos tienen monogramas --insistió Melmoth--. 
Encargué que los diseñaran para que resultaran especiales. 

--Ya se solucionará el problema --le aseguró Vannevar--. Tengo 
mucha fe en ti. --No pudo resistirse a pinchar a Melmoth en ese 
momento de frustración. 

Sebastian levantó la cabeza de sus manos y miró por encima del 
hombro de Vannevar, donde tres trabajadores se afanaban por colgar 
un enorme óleo en la pared. 

--¡No, no, no, no! --exclamó, levantándose de la mesa y cruzando 
la sala a largas zancadas, sin dejar de despotricar contra los obreros--. 
¡Ahí no! ¡Ahí! --insistió, señalando una pared al otro lado del club. 

Vannevar decidió marcharse y consultó su reloj. Eran casi las dos 
de la mañana. Tenía una cita a las dos y media. Se incorporó y, tras 
devolver unos cuantos papeles al interior de su maletín de cuero 
negro, se encaminó hacia las escaleras. 

La Sala Alejandrina estaba más tranquila; allí hacía tiempo que 
habían finalizado las obras. Nickolai se encontraba en una esquina, 
conversando con el ghoul que regentaría el club durante el día. 
Vannevar dio las buenas noches a los dos y traspuso la puerta 
principal, donde lo aguardaba su alargada limosina Lincoln de color 
negro. Un chófer de librea se levantó del asiento del conductor cuando 
vio que Vannevar salía del club y abrió la puerta para que entrara el 
príncipe. A continuación, el ghoul volvió a ocupar su puesto detrás del 
volante y condujo por el sendero de entrada, dejó atrás la puerta 
vigilada y se adentró en la ciudad. 

--Vamos al sur del puerto --informó Vannevar a su conductor--. 
Muelle diez, por favor. 

--Sí, señor. 
Vannevar se acomodó en el asiento para disfrutar de la vista de la 

resplandeciente ciudad por cuya reconstrucción tanto había hecho. 
Seguían levantándose nuevos edificios, pero la mayoría de los distritos 
financieros y del centro ya habían sido reconstruidos, reemplazadas 
las ruinas por estructuras nuevas y aún más espléndidas que las que 
habían engalanado antes las calles. Después del terremoto, mucha 
gente había pronosticado el final de la ciudad, y los Tremere de 



Sacramento no habían aportado mucha ayuda, pero San Francisco --y 
Vannevar-- habían triunfado sobre la adversidad. 

Aunque antes se hubiera reído de la preocupación de Melmoth, 
casi cómica, también él sentía la presión de la noche de apertura. El 
Club de los Vampiros era una idea radical, algo que no había intentado 
nadie en una ciudad de ese tamaño, ni en esa época. La sala de 
fiestas sería un Elíseo en el que la Estirpe de la ciudad podría reunirse 
y relacionarse sin temor a las hostilidades. Habían acudido muchos 
Vástagos nuevos a la ciudad tras la tragedia del terremoto y el 
incendio, y eran muchos más los que recalaban en ella camino de 
otros lugares o, sencillamente, venían de visita. Vannevar esperaba 
que el club se convirtiera en un lugar donde pudieran intercambiarse 
ideas y se solucionaran problemas. Cuanta más comunicación hubiera 
entre los Vástagos, en su opinión, más cordiales serían las relaciones 
de unos con otros. La comunicad al completo saldría beneficiada. 

También aspiraba a que el club le sirviera de ojos y oídos 
añadidos. Sin duda se transmitirían rumores e información con 
regularidad, rumores de los que la gente de Vannevar tomaría buena 
nota y que le harían llegar a través de canales discretos. Se sabría 
qué Vástagos acababan de llegar a la urbe, se descubrirían complots y 
se revelarían alianzas secretas. Y Vannevar estaría enterado de todo. 

Pero antes el club tenía que resultar un éxito. Vannevar había 
delegado en Melmoth los detalles concernientes a la decoración, el 
entretenimiento y la atmósfera, confiando en el anfitrión del local para 
que ideara un lugar capaz de halagar y atraer a la Estirpe de toda la 
ciudad. De Vannevar dependía convencer a la Camarilla de lo 
acertado de la idea. 

Se habían enviado invitaciones a todos los rincones del país e 
incluso a otras partes del mundo. Se había solicitado la asistencia a la 
gran inauguración de algunos de los Vástagos más poderosos de la 
Camarilla. La respuesta había sido sorprendentemente positiva y 
varias figuras de relevancia habían accedido a asistir. Algunas se 
encontraban ya en la ciudad. Su aprobación era fundamental, y 
Vannevar lo sabía. Si quisieran, podrían obligar a Vannevar a cerrar el 
local... permanentemente. Todavía tenía enemigos entre los Tremere 
de Sacramento y sabía que no cejaban en su empeño por 
desacreditarlo. Asimismo, de un tiempo a esta parte habían 
comenzado a aparecer anarquistas --vampiros desvinculados de 
cualquier clan y de la Camarilla-- en la ciudad. Deambulaban de un 
lado a otro de la Costa Oeste, sembrando problemas a su paso. 



Varios de los antiguos de la Camarilla más conservadores se 
habían opuesto al club de Vannevar, tildándolo de ejemplo de las 
subversivas tendencias liberales que ahora imperaban. Vannevar se 
disponía a intentar convencerlos de lo contrario. 

 
* * *  

 
Llegó al muelle desierto exactamente a las dos y veintiocho 

minutos, dos minutos antes de la hora acordada para la cita. No había 
ni rastro del grupo con el que pensaba entrevistarse; el conductor 
aparcó la limosina en una esquina ensombrecida, resguardada de 
miradas indiscretas. Vannevar esperó. 

Minutos más tarde, consultó su reloj y comprobó que pasaban 
seis minutos de las dos y media. El hombre con el que estaba citado 
llegaba tarde. Comenzaba a impacientarse. 

Estaba a punto de ordenar al conductor que se marchara cuando 
dos figuras doblaron la esquina. La pareja paseaba 
desenfadadamente, con la mujer colgada del brazo del joven, riendo 
de buena gana mientras él bromeaba y le hacía cosquillas. El hombre 
divisó la limosina aparcada de Vannevar y pidió a la muchacha que 
esperara; cruzó la calle en solitario, en dirección a la limosina y su cita. 
A pesar de que llegaba tarde, no parecía tener ninguna prisa; 
caminaba con paso moderado, las manos en los bolsillos, silbando 
ninguna melodía en particular. Iba vestido con una modesta chaqueta 
y una vulgar camisa marrón con el cuello abierto. Un arrugado 
sombrero flexible se asentaba ladeado en su cabeza. 

El joven vampiro se llamaba Dirk y era un anarquista procedente 
de alguna parte del este. Era un Caitiff, un paria sin clan, un vampiro al 
que habían Abrazado y abandonado a su suerte. No debía fidelidad a 
nadie. 

Dirk se habían presentado en la ciudad hacía algunos años, 
alojándose en diversos lugares en la zona de los muelles. Estaba 
implicado activamente en muchos de los sindicatos de la ciudad, y 
Vannevar sabía que era el responsable de la reciente plaga de 
huelgas salvajes, sabotajes en las fábricas y otros problemas laborales 
que padecía la industria naviera de San Francisco. Dirk y Sullivan 
habían andado juntos una temporada, provocando alborotos por todo 
el Embarcadero, buscando camorra con navieros, marineros y agentes 
de seguridad. Vannevar había hablado con el Abuelo y este había 
puesto fin a las correrías de Sullivan, que había recibido órdenes de 



atenerse a su territorio en Tenderloin, pero Dirk continuaba con sus 
actividades sin darse por aludido. El puerto de Oakland, en la otra 
punta de la bahía, se beneficiaba en gran medida de los temores de 
los propietarios de buques, y cada vez atracaban menos naves en San 
Francisco. Su reputación de puerto conflictivo era cada vez mayor y 
Vannevar quería poner fin a esta situación. Nickolai temía que se 
hubieran infiltrado comunistas y anarquistas políticos en los sindicatos. 
Vannevar sabía que, hasta cierto punto, sus sospechas estaban 
fundadas. 

Peor aún, Dirk no se había presentado ante el príncipe. Por 
Tradición, cualquier vampiro que entrara en el dominio de otro debía 
pedir permiso y rendir tributo al príncipe regente. Dirk nunca lo había 
hecho, pese a las reiteradas invitaciones que se le habían hecho llegar 
a través de distintos canales. Vannevar había tolerado el desplante de 
momento, pero ya se prolongaba demasiado. Había muchas figuras 
poderosas e influyentes en la ciudad y Vannevar sabía que todas las 
miradas estaban puestas en él, que estaban mirando su gobierno con 
lupa. No le hacía ninguna falta que Dirk causara problemas durante los 
próximos días. Había llegado hasta el extremo de proponer la reunión 
de esta noche, accediendo a acudir a un punto de encuentro neutral 
en lugar de exigir a Dirk que se personara ante él, como estipulaban 
las convenciones. Vannevar había mantenido la reunión en secreto. 
Solo algunos de sus más allegados estaban al corriente de la misma. 

Al ver a Dirk acercándose, a Vannevar le sorprendió la actitud 
desenfadada que exudaba el joven anarquista. Parecía que nada le 
importara un comino, pese a estar a punto de conocer a su príncipe, 
un vampiro que Dirk sabía que podría destruirlo casi con solo una 
mirada. A pesar de las ofensas que había perpetrado contra Vannevar, 
de algún modo Dirk parecía estar convencido de que el príncipe no 
traicionaría su confianza. 

El Caitiff llegó junto al coche y se asomó a la ventanilla de 
Vannevar. 

--Hola. ¿Es aquí? --sonrió. 
--Llegas tarde. Entra. 
--Lo siento. --Dirk abrió la puerta y entró en el vehículo, 

tomándose un segundo para saludar con la mano a la joven que lo 
esperaba al otro lado de la calle. Ella levantó la mano a su vez y giró 
sobre sus talones para volver la espalda a la limosina aparcada. 
Vannevar la vio encender un cigarrillo--. Me entretuve en una reunión 
de sindicalistas. 



El príncipe miró a Dirk de arriba abajo, reparando en sus 
desgastados zapatos y sus pantalones con remiendos. La suela de 
uno de los zapatos presentaba un agujero. 

Dirk se quitó el sombrero y se peinó el alborotado cabello con los 
dedos, alisándoselo hacia atrás antes de volver a calarse el gorro 
flexible. 

--En fin --dijo, volviéndose hacia Vannevar--. ¿De qué querías 
hablar? 

Vannevar se quedó mirándolo por un momento, desconcertado 
por la actitud altanera del hombre. Eligió conservar la calma. 

--Como ya sabrás, o tal vez no --comenzó Vannevar--, esta 
semana es muy importante para mí. 

--Ya me he enterado de que vas a abrir un local --lo interrumpió 
Dirk. 

Vannevar supuso que el Caitiff tenía algo que ver con la partida 
de vasos destrozados. No sacó a relucir el tema. 

--No es solo eso. En estos momentos hay muchos personajes 
importantes de visita en la ciudad y estoy seguro de que será mejor 
para ambos que San Francisco les parezca una ciudad civilizada y 
gobernada convenientemente. --Omitió mencionar las conexiones 
sindicalistas de Dirk, pero el joven anarquista no pudo resistirse a 
responder a la acusación velada. 

--Oye, mira. No me eches la culpa si los trabajadores ya están 
hartos y se sienten obligados a empuñar las riendas de su futuro. El 
precio de la libertad exige... 

--No sigas --advirtió Vannevar, atajando el discurso, con la mano 
en alto--. No me hace falta escuchar todo esto. 

Dirk guardó silencio. 
--Aquí tengo una declaración de intenciones que quiero que firmes 

--dijo Vannevar. Sacó un par de documentos mecanografiados de su 
maletín y se los ofreció a Dirk, además de una pluma. 

--¿Cómo? --protestó el Caitiff, arrugando el entrecejo, sin recoger 
los papeles de manos de Vannevar. 

--Tú fírmalos --le ordenó Vannevar, dejando traslucir su enfado en 
el tono de su voz. Empujó los papeles hacia Dirk. 

El anarquista aceptó los documentos y, tras coger la pluma, 
garabateó su firma en ambas copias antes de devolvérselas a 
Vannevar. 

--Esta es para ti --dijo el príncipe, tras separar las dos copias y 
ofrecer una a Dirk. 



--Quédatela. Además, ¿eso para qué vale? 
--En pocas palabras --explicó Vannevar, calmado, guardando las 

dos hojas y cerrando el maletín--, dice que si no te portas bien durante 
este período de tiempo me das tu permiso para ejecutarte... y que tu 
muerte sirva de ejemplo para futuros infractores. ¿Alguna pregunta? 

Dirk fulminó al príncipe con la mirada, pero no dijo nada. 
--Es que nos gusta que todo conste en acta --dijo Vannevar--. Por 

si luego surgiera alguna duda. 
--¿Puedo irme ya? --preguntó Dirk, con un dejo burlón. 
--Solo una cosa. --Vannevar cogió a Dirk por el brazo, en tono 

más conciliador--. Quería preguntarte cómo le va a Margaret. 
Margaret seguía aguardando el regreso de Dirk al otro lado de la 

calle. El anarquista la había invitado a sumarse a la reunión con el 
príncipe, pero ella había declinado. No quería tener nada que ver con 
Vannevar. 

--¿A ti qué te importa? Ya me ha contado cómo cuidas de tus 
chiquillos. 

Aquellas palabras se clavaron como un cuchillo helado en el 
corazón de Vannevar. Era evidente que Margaret no le había 
perdonado la muerte de Swede. Dirk quiso apartar el brazo, pero la 
presa de hierro de Vannevar se lo impidió hasta que, al darse cuenta 
de que seguía sujetando al Caitiff, la aflojó. 

--Gracias --dijo Dirk, con sarcasmo, liberando su brazo y plisando 
la arrugada manga de su chaqueta--. Nos vemos. --Salió del coche y 
se alejó. 

Vannevar ordenó al chófer que lo llevara a casa. 
 

* * *  
 
A la noche siguiente, Vannevar llegó a la inauguración del club a 

las once y media, vestido de esmoquin y con una corbata de seda 
blanca. Melmoth lo recibió en la puerta, con el mismo aspecto 
desasosegado de la noche anterior. Pero se mostraba vivaz y lleno de 
energía. 

--Pasa, pasa --saludó al príncipe--. Ya está aquí todo el mundo... 
o casi. 

Las invitaciones estaban minuciosamente calculadas: todos los 
vástagos de la ciudad, incluidos los miembros de la primogenitura, 
deberían aparecer a las once en punto. El príncipe llegaría media hora 
más tarde, seguido de los primeros invitados de honor venidos de 



fuera de la ciudad, a los que se esperaba cuando fuera medianoche. 
--¿Falta alguien? 
--Sólo Delfonso y Serata. Querrán presentarse elegantemente 

tarde. 
Vannevar se encogió de hombros. Delfonso había dado en 

frecuentar la compañía de una Toreador recién llegada que respondía 
al nombre de Allanyan Serata, una joven por la que la Toreador 
regente, Marie Richaud, sentía cierta antipatía. Serata se había 
instalado en la cumbre de Telegraph Hill, rodeada de una caterva de 
afectados sicofantes. Hasta la fecha acataba a regañadientes la 
voluntad de su mayor, Marie, pero la rivalidad entre ambas aumentaba 
día a día, y su antagonismo estaba en boca de todos los Vástagos de 
la ciudad. 

--Supongo que llegarán cuando tengan que llegar --dijo Vannevar, 
deseando en silencio que al menos tuvieran la decencia de aparecer 
antes de que comenzaran a acudir los invitados de honor. 

Vannevar entregó su abrigo a una ghoul encargada del 
guardarropa de la planta de arriba, antes de cruzar junto a Melmoth la 
Sala Alejandrina, en penumbra y en silencio, camino de las escaleras 
que descendían al escenario de la gala. La Sala Alejandrina no abriría 
hasta la noche siguiente. La celebración de esta noche era solo para 
Vástagos. 

En el piso inferior, a Vannevar le complació encontrar la fiesta en 
pleno apogeo; los corrillos estaban tan animados y eran tan bulliciosos 
que Melmoth tuvo que levantar la voz para anunciar al príncipe. Se 
produjo una breve ronda de aplausos ante su llegada, tras la que los 
invitados reanudaron sus conversaciones. Marie Richaud se abrió 
paso entre el gentío y fue la primera en saludar a Vannevar en 
persona. 

--Buenas noches. Me alegro de verte --dijo a Vannevar, 
rodeándole la mano con las suyas--. Para mí que el club va a ser todo 
un éxito, ¿no crees? --Miró en rededor, observando a los vampiros 
sentados a las mesas o apoyados en las paredes; casi todos ellos 
charlaban animadamente entre sí. Marie había elegido un ceñido 
vestido de terciopelo negro que resaltaba su menuda figura. Una 
vistosa gargantilla incrustada con diamantes le rodeaba el cuello. 
Llevaba el pelo rubio corto, con el flequillo sobre las cejas. 

La acompañaba Virgilio, su amigo y poeta siciliano procedente de 
North Beach; ambos eran Toreador. 

--Enhorabuena, excelencia --felicitó Virgilio a Vannevar, 



estrechándole la mano vigorosamente--. Es una satisfacción para mí 
deciros que habéis tenido una idea estupenda. 

Virgilio, como de costumbre, se perdía delante del príncipe. A 
Vannevar le caía bien, pero lamentaba que intentara ganarse su 
simpatía en todo momento. 

--Fue idea de Melmoth --respondió Vannevar--. Todo esto era su 
sueño. 

--Desde luego --dijo Virgilio, amagando una reverencia--. Lo 
comprendo. Pero no se habría convertido en realidad sin vuestra 
ayuda, de eso estoy seguro. 

Vannevar le dio las gracias y buscó una excusa para alejarse de 
la pareja. 

--Perdonad, pero he visto a Nickolai por ahí. Me urge hablar con 
él. Disculpadme, por favor. 

Vannevar se alejó del dúo; Virgilio se preguntó una vez más qué 
había hecho para ofender al príncipe. 

--Nickolai --dijo Vannevar. Se colocó a su lado y apoyó una mano 
en el hombro de su consejero--. ¿Puedo hablar contigo un minuto? 

--Claro que sí. --El ruso se disculpó con la joven Brujah con la que 
estaba hablando--. Solo serán un par de minutos, querida --prometió, 
antes de retirarse junto al príncipe. Nickolai iba vestido con un 
esmoquin inmaculado; su cabeza afeitada resplandecía. Como tantos 
rusos, sus rasgos eran inequívocamente asiáticos. Aunque Nickolai 
era más corpulento, guardaba un enorme parecido con su aborrecida 
némesis, el comunista revolucionario, Lenin. 

--¿Se sabe algo del príncipe Lodin? --preguntó Vannevar. Había 
estado esperando una respuesta de última hora por parte del 
poderoso príncipe de Chicago. Lodin era una figura influyente dentro 
de la Camarilla americana. Se decía que gobernaba su ciudad con 
mano dura. 

--Nada. --Nickolai meneó la cabeza, frunciendo el ceño--. Ni una 
palabra desde su última negativa. 

Vannevar torció el gesto, aunque lo cierto era que no le 
sorprendía. Lodin era el Vástago más poderoso del Medio Oeste y su 
asistencia a la gala de esa noche habría significado que aprobaba el 
proyecto. Pero el príncipe de Chicago, conservador reaccionario por 
naturaleza, no era partidario de la idea. Reinaba en su ciudad de una 
manera que Vannevar consideraba prácticamente medieval. 

--Bueno. Pensaba que a lo mejor nos llegaba un telegrama en el 
último momento. 



--Lo siento --dijo Nickolai. 
No suponía una gran diferencia, en opinión de Vannevar. Tanto la 

princesa Marissa, de Washington, D.C., como don Sebastián, regente 
de la floreciente ciudad de Los Angeles al sur, habían aceptado la 
invitación... así como dos representantes de la Camarilla en Europa. Si 
todo salía bien, Vannevar no necesitaría el apoyo de Lodin. 

--Vuelve con tu amiga --dijo Vannevar a Nickolai, guiñándole un 
ojo. 

Se dio la vuelta para alejarse y a punto estuvo de tropezar con 
Sarah, la primogénita Brujah de piel morena. 

--Hola --dijo la mujer, poniéndose de puntillas para dar al príncipe 
un rápido beso y un abrazo. Su llamativo vestido púrpura era una 
imitación parisién con lentejuelas, sin tirantes, con el lateral izquierdo 
abierto casi hasta la rodilla. Sus escarpines a juego presentaban 
fundas de plata en la puntera y el talón. Su piel atezada ofrecía un 
elegante contraste con el regio púrpura. Sus ojos brillaban con la 
anticipación de los acontecimientos de la velada. 

Vannevar le devolvió el abrazo, con una sonrisa. Sarah, desde la 
muerte de Cyrano, se había convertido en una de las aliadas más 
incondicionales de Vannevar. Resultaba que nunca había simpatizado 
con el Tremere, pero se había visto obligada a apoyarlo so pena de 
perder su territorio del Ensanche Occidental. Desde la ascensión de 
Vannevar al trono, había respaldado sin dudarlo todos sus planes y 
proyectos. Aunque, de un tiempo a esta parte, tenía una queja. 

--Detesto tener que hablar de negocios esta noche, pero ¿has 
llegado ya a un acuerdo con el Abuelo? 

Tras la reconstrucción que había tenido lugar después del 
terremoto, la Familia había efectuado su primera adhesión territorial 
desde que se instalara en la ciudad, colocando a Sullivan al cargo de 
un sórdido vecindario al pie del sur de Nob Hill, un lugar llamado 
Tenderloin, que había formado parte siempre del dominio del clan 
Brujah. Sullivan había irrumpido sin avisar y se había apoderado por la 
fuerza del control sobre las prostitutas, el tráfico de drogas y otras 
actividades ilegales que, de alguna manera, se las apañaban para 
prosperar en las calles de esta zona; con el tiempo, había llegado a 
expulsar al acólito Brujah que Sarah había nombrado responsable del 
lugar. 

Lamentablemente, las relaciones entre la primogenitura y la 
Familia seguían siendo ambiguas. Si bien Chi, Loo y Sullivan habían 
asistido a la ceremonia de coronación de Vannevar y habían jurado la 



debida obediencia a sus normas, el Abuelo, claro está, no había 
acudido. Permanecía, como siempre, oculto en su guarida 
subterránea. Vannevar ya se había puesto en contacto con la Familia 
para discutir el asunto de Tenderloin. 

--Le he enviado una solicitud. Sigo esperando su respuesta. 
Lo que Sarah no sabía era que Vannevar ya había decidido que 

iba a permitir que Sullivan se quedara en el Tenderloin. Desde que se 
produjera el terremoto y falleciera Kwon, las relaciones de Sullivan con 
la Familia se habían enfriado, sin duda debido en parte a que no era 
de origen asiático. Vannevar se temía que, si obligaba a Sullivan a 
regresar a Chinatown, el Abuelo procediera a su eliminación. 

--Pero no esperes gran cosa --advirtió Vannevar a Sarah--. Cabe 
la posibilidad de que no reciba ninguna. --Le recordó que ya había 
compensado su pérdida con territorios añadidos más prósperos en la 
zona oeste. 

--Pero sigue sin ser justo --se lamentó la Brujah. 
--Chitón. Ya está bien de hablar de negocios por esta noche. Se 

supone que estamos en una fiesta. 
Sarah se encogió de hombros, sonriendo tímidamente. 
--Perdona. Olvídalo. Lamento haberte agobiado con esto. 
--No importa. Además, seguro que estás mejor así. 
Vannevar se propuso saludar al resto de la primogenitura: 

Joaquín, el de los ojos negros; Honerius, el actual antiguo Tremere en 
sustitución de Cyrano; e incluso la Viuda de Chicago, la repulsiva 
Nosferatu ataviada con espléndidas sedas y asistida por un elenco de 
leales criados. Incluso buscó y estrechó la mano de Olaf Petersen, el 
nuevo antiguo Malkavian que había tomado el relevo del Comodoro, 
desaparecido desde la catástrofe del terremoto, hacía once años. El 
nuevo antiguo Malkavian musitó algo en respuesta al saludo de 
Vannevar antes de volver a concentrarse en la lectura de la revista 
que estaba sujetando al revés. 

Como era de esperar, Delfonso y Serata llegaron tarde, escasos 
minutos antes de la hora prevista para que acudiera el primero de los 
invitados de honor; convirtieron su descenso de las escaleras, cogidos 
del brazo, en todo un espectáculo. Mientras la pareja se entregaba a 
su grandiosa entrada, Vannevar vio que Marie daba la espalda a 
propósito a los dos vampiros, ignorándolos explícitamente. Delfonso y 
Marie, antaño íntimos amigos, apenas si se dirigían la palabra en la 
actualidad, desde que el antiguo español se hubiera dejado seducir 
por la lozana Toreador. 



Delfonso, como de costumbre, hizo gala de su encanto y buenos 
modales mientras escoltaba a Serata, prendida de su brazo. Serata 
era la viva imagen de la bohemia, con el pelo corto a la moda europea, 
tocado por una elegante boina francesa. 

Cuando el español hubo divisado a Vannevar en medio del gentío, 
saludó afectuosamente al príncipe, tratándolo siempre como al "hijo" al 
que de alguna manera hubiera ayudado a alcanzar su posición actual. 
Vannevar se había esforzado siempre por seguir la corriente al antiguo 
vampiro y había obsequiado a Delfonso con privilegios de caza de los 
que no gozaba ningún otro vampiro en San Francisco, pero le 
preocupaba que el provecto español estuviera perdiendo sus 
facultades mentales. Desde que consiguiera escapar por los pelos del 
incendio del Hotel Palace, se había mantenido lejos de la ciudad, 
prefiriendo habitar una humilde casa de madera en el distrito de la 
Misión. Corría el rumor de que había adoptado la manía de dormir 
dentro de un ataúd, lo que solía considerarse muy mala señal entre los 
Vástagos, puesto que indicaba que el vampiro empezaba a 
considerarse algo más muerto que vivo. 

Justo a medianoche hizo su aparición el príncipe don Sebastián, 
señor de Los Ángeles. Vannevar lo recibió al pie de las escaleras, le 
dio la bienvenida a su dominio y formuló las acostumbradas promesas 
protocolarias de hospitalidad y seguridad. 

Sebastián dio las gracias a Vannevar y le permitió que le 
presentara al resto de los invitados. El Toreador príncipe de Los 
Angeles lideraba una ciudad de origen modesto que, casi de la noche 
a la mañana, había empezado a crecer a pasos agigantados. La 
anodina población, en la que la industria cinematográfica había 
descubierto un escenario natural en el que rodar escenas al aire libre 
durante todo el año, era ahora el corazón de una industria en pleno 
auge y alardeaba de superar el millón de habitantes, 
empequeñeciendo a la población de San Francisco. Muchos 
estimaban que el dominio de don Sebastián estaba creciendo 
demasiado rápido para un príncipe que estaba acostumbrado a 
gobernar con guante de seda. Se había difundido el rumor de que la 
urbe estaba convirtiéndose en un nido de anarquistas. Durante las 
reuniones que habían mantenido a lo largo de la semana, Sebastián 
había comentado con Vannevar algunos de los problemas a los que 
debía hacer frente para intentar mantener el control de una ciudad que 
crecía casi sin ton ni son. Vannevar había experimentado 
contratiempos similares durante los primeros días de San Francisco, 



pero nada parecido a los dilemas que arrostraba este príncipe del sur. 
Diez minutos después de que apareciera Sebastián, llegó el 

príncipe de Washington, D.C. Marissa era un personaje alto, 
fulgurante, más formal y menos amigable que su contrapartida de Los 
Ángeles. Era una Tremere que ocupaba el trono de la capital del país 
desde hacía muchos años. Mas, pese a sus diferencias, Vannevar y 
Marissa habían descubierto que tenían algunas cosas en común. A 
Marissa le impresionaba particularmente la rapidez con que Vannevar 
había restaurado su ciudad tras la devastación y, según habían 
hallado, ninguno de ellos sentía mucho aprecio por el presuntuoso 
príncipe Lodin de Chicago. Vannevar empezaba a alimentar la 
esperanza de que podría llegar a solicitar la ayuda de Marissa para 
proyectos futuros. 

Los dos representantes de la Camarilla en Europa se presentaron 
quince minutos después. Ambos eran Ventrue, aunque el mayor, lord 
Kelvin, era la mitad dominante de la pareja. Procedía de Londres. Su 
socio, Josef Bar, era un judío prusiano que residía actualmente en 
Zurich. Estos dos poderosos vampiros representaban a los Ventrue de 
mayor rango de la Camarilla europea y habían viajado hasta San 
Francisco para atestiguar los logros de Vannevar y solicitar su 
respaldo. 

En esos momentos, el clan Ventrue se encontraba enzarzado en 
una lucha con algunos miembros de otros clanes de la Camarilla, un 
enfrentamiento encarnizado no exento de repercusiones en el mundo 
de los humanos y que había originado la Gran Guerra que estaba 
devastando Europa. Los dos Ventrue habían recorrido los Estados 
Unidos, visitando a influyentes miembros del clan en distintas 
ciudades, en un intento por conseguir su apoyo y arrastrar así a los 
Estados Unidos a la guerra. La creencia popular afirmaba que la 
intervención norteamericana en el conflicto desequilibraría la balanza y 
se alcanzaría antes una solución. Vannevar sabía poco acerca de lo 
que estaba realmente en juego entre bastidores, pero lo que sí sabía 
era que el clan Tremere mantenía su tradicional cuartel general en 
Viena, la capital del componente austro-húngaro del Eje. 

Los antiguos estaban dejando una estela de fervor bélico a su 
paso por los Estados Unidos y Vannevar se había sumado al mismo; 
les había prometido que mañana se celebraría un Desfile del Día de la 
Preparación Militar, una muestra del apoyo de la ciudad a la causa de 
la guerra. 

Cuando se hubo anunciado la llegada de los dos antiguos, 



Vannevar reparó en que se reducía el bullicio. Lord Kelvin y Josef Bar 
era criaturas tan poderosas como antiguas, sus voces eran profundas 
y resonantes, su apariencia física rayaba lo sobrecogedor. Comprobó 
que los demás Vástagos se sentían incómodos en su presencia. 
Incluso a él le sucedía. 

Los dos antiguos fueron presentados a la concurrencia y hasta el 
último Vástago les ofreció inequívocas muestras de respeto. Kelvin y 
Bar intentaron parecer abiertos y amigables, pero no resultaban 
convincentes. Después de la ronda de presentaciones, Kelvin se llevó 
a Vannevar a parte para conversar en privado. 

--¿Sigue previsto el desfile para mañana? 
--Desde luego que sí. 
--Es un bonito gesto, tengo que decirlo --lo felicitó Kelvin--. Creo 

que os dará buena prensa allá en Europa. 
--Gracias, milord --respondió Vannevar; le complacía saber que 

sus esfuerzos no habían pasado desapercibidos--. Creo que puedo 
prometeros que San Francisco respaldará sin condiciones vuestros 
esfuerzos por poner fin a esta horrible guerra. 

--Y nosotros le damos las gracias por ello, señor. Vuestra ayuda y 
asistencia os serán recompensadas, no os quepa duda. Sabemos ser 
agradecidos. 

Kelvin y Bar se marcharon poco después; su visita al club había 
durado una media hora escasa. Su partida devolvió la jovialidad a la 
fiesta y se elevó de nuevo el tono de las voces. Al observar a los 
Vástagos reunidos, algunos de los cuales no se habían conocido hasta 
esa misma noche, Vannevar no pudo reprimir una sonrisa. Parecía 
que la gala iba a ser todo un éxito, después de todo. 

Minutos más tarde se prepararon para irse el príncipe Marissa y el 
príncipe Sebastian. Tenían que comenzar sus viajes de regreso a la 
noche siguiente; ambos volverían a sus respectivas ciudades en 
vagones de tren particulares. Vannevar los acompañó a la planta baja 
y salió con ellos hasta el lugar donde aguardaban sus limosinas. Les 
dio las buenas noches y les deseó un viaje sin contratiempos. 

--Buena suerte con el desfile de mañana --le deseó Marissa antes 
de irse. Washington ya había sido escenario de su propio desfile, al 
igual que numerosas otras ciudades por todo el país. 

Vannevar le dio las gracias y vio cómo se alejaban los dos 
coches. Regresó al interior, con la intención de reincorporarse a la 
fiesta, pero en lo alto de la escalera observó que la gala se había 
vuelto un poco más animada desde que salieran los otros dos 



príncipes y él. Se quedó indeciso; a continuación, sin querer suponer 
un obstáculo para el avance de la velada, abandonó el club. Recogió 
su abrigo en el guardarropa y pidió a la encargada que avisara a su 
coche. 

Minutos después, el chófer lo dejaba en la puerta de su refugio, el 
nuevo Hotel Breakstone; catorce plantas construidas directamente 
encima de las ruinas de la antigua Tower Building de Cyrano. 
Vannevar no entró de inmediato, sino que entabló conversación con el 
portero hasta que su limosina se hubo perdido de vista. Acto seguido, 
tras dar las buenas noches al conserje, el príncipe dio media vuelta y 
se encaminó al norte, a la antigua plaza Portsmouth. 

Vannevar era un asiduo visitante de la vieja plaza; acostumbraba 
a acudir a altas horas de la noche para permanecer sentado durante 
horas, a solas, recordando los albores de la ciudad. Se acordaba de la 
antigua casa de adobe que había poseído Richardson en ese mismo 
sitio, y de las correrías de los Patos de Sydney pero, sobre todo, se 
acordaba de las reuniones que habían celebrado Kwon y él de 
madrugada. 

La plaza estaba cerca de la calle Pacífico, y el vecindario lindaba 
con la antigua Costa de la Barbarie, pero ahora era una zona mucho 
más tranquila. El terremoto y el incendio habían arrasado todas las 
tascas de la antigua calle Pacífico y, si bien se habían reconstruido 
algunas e intentaban volver a levantar el negocio, nunca sería lo 
mismo. En 1914, la legislatura californiana, controlada por los 
Tremere, había aprobado el acta de clausura de locales de alterne, lo 
que había supuesto el fin de los burdeles de la ciudad; la jugada había 
sido un intento rayano en lo patético por parte de los brujos para 
vengarse de la subida al trono de San Francisco de Vannevar. En 
cualquier caso, la ley había acabado con la Costa de la Barbarie. 

El asesinato de Cyrano seguía pesando en la conciencia de 
Vannevar. Cierto era que nunca había sentido ningún respeto por 
aquel hombre, ni le parecía que Cyrano se hubiera merecido algo 
mejor de lo que obtuvo al final; pero al matarlo del modo en que lo 
hizo, Vannevar sentía que había traicionado sus ideales. La ciudad 
estaba mejor sin Cyrano, de eso estaba seguro, pero aun así seguía 
sintiendo una punzada de remordimiento en ocasiones. 

Y ahora estaba solo. Los Vástagos que conociera en su día y que 
considerara sus mejores amigos le trataban con vileza. La trágica 
muerte de Kwon durante el terremoto le había dejado sin el ánimo 
necesario para buscar otro romance. Descontando a Riley, Vannevar 



no tenía a nadie en quien confiar. 
Mientras contemplaba la ciudad desde la atalaya de la plaza, no 

pudo menos de maravillarse por lo mucho que había logrado en tan 
poco tiempo, aunque todavía sentía un vacío en su interior. 

Rozaba el alba cuando Vannevar renunció por fin a su asiento y 
se dirigió a casa. 

 
* * *  

 
Lo despertó el teléfono al ocaso siguiente. Era la recepción del 

hotel. 
--Tiene una llamada, señor. ¿Quiere que se la pase? 
--Sí --respondió Vannevar, preguntándose quién podría llamarle 

tan temprano. 
Era Nickolai. 
--Se ha producido un accidente --dijo el ruso--. ¿Te has enterado? 
--No --contestó Vannevar, angustiado. Ese día había sido el 

Desfile del Día de la Preparación Militar, que habría dado comienzo a 
las dos de la tarde, dirigido por el gobernador Hiram Johnson y el 
popular alcalde de la ciudad, "Sunny Jim" Rolph. 

--Alguien ha hecho estallar una bomba durante el desfile. Han 
fallecido diez personas. 

Vannevar se sobrecogió. No había esperado algo así. Se habían 
organizado manifestaciones en contra de tales desfiles en otras 
ciudades del país, pero nunca de carácter violento. Cuando hubo 
conseguido recuperarse, preguntó: 

--¿Quién ha resultado herido? 
--Algunos manifestantes. El alcalde y el resto ya habían pasado. 
--¿Quién puede estar detrás? 
--Dirk es el principal sospechoso, desde luego, pero todavía no 

tenemos pruebas. Estamos en ello. 
Vannevar colgó el teléfono. 
 

* * *  
 
Dirk paseaba por el Embarcadero, cerca del Muelle 22, en 

compañía de un par de dirigentes sindicalistas, cuando Vannevar 
apareció de repente frente a ellos, materializándose de la nada. 
Vestido de negro por entero, les bloqueó el paso; su semblante pálido, 
iracundo, era un espectáculo aterrador. 



Los compañeros de Dirk dieron un respingo; uno de ellos buscó 
torpemente el revólver cargado que guardaba en el bolsillo trasero de 
sus pantalones. 

--No --previno Dirk al hombre, sujetándolo con un brazo pero sin 
perder de vista a la silenciosa figura que tenían ante ellos--. No lo 
hagas, Henry. Ya me encargo yo. Vosotros salid de aquí. Dejadme 
solo un minuto. 

--¿Estás seguro? No pensamos salir corriendo si va a haber 
problemas. 

--Aquí no hay ningún problema --insistió Dirk--. Tengo que aclarar 
cierto asunto, eso es todo. No os preocupéis. Nos vemos luego en la 
Parrilla de Cogan. 

Vannevar permaneció callado hasta que los dos hombres 
hubieron doblado la esquina y se hubieron perdido de vista. Dirk se 
encaró con el príncipe, aguardando a que dijera algo. Su gesto era de 
desafío, pero la espera lo puso nervioso. Al final, fue él el primero en 
hablar. 

--¿Qué hay de nuevo, papi? 
Vannevar explotó. Con un rugido, saltó sobre el anarquista y, 

asiéndolo por los hombros, lo levantó por los aires y lo arrojó contra el 
costado de un carguero amarrado en el muelle. El casco retumbó 
cuando la cabeza de Dirk rebotó en la plancha de acero. 

--¡Cabrón! --gritó Vannevar; propinó un revés a Dirk, derribándolo 
sobre el asfalto--. ¿Sabes lo que has hecho? 

Dirk quiso levantarse, pero le costaba recobrar el equilibrio. 
--No he sido yo --musitó, escupiendo sangre y trozos de dientes. 

No suplicaba. Lo decía con convencimiento--. ¡No he sido yo, maldita 
sea! 

--Levántate --siseó Vannevar. 
Dirk vaciló y Vannevar lo agarró de nuevo y lo puso en pie de un 

tirón, aplastándolo contra el casco del buque, aprisionándole los 
hombros. El batacazo de la cabeza de Dirk contra el metal despertó 
otro eco metálico. 

--¿Por qué lo hiciste? --exigió saber Vannevar; su voz atronadora 
resonaba por todo el muelle--. ¿Por qué? --Volvió a aporrear la cabeza 
de Dirk; el anarquista profirió un gemido. 

--Adelante --dijo Dirk, débilmente, desafiándole aún--. Mátame. 
Eso es lo que quieres, ¿no? Te da igual saber si lo hice yo de verdad o 
no. Detestas verme por ahí, recordándote que no eres el amo de todo 
el cotarro. Sabes que todavía quedamos algunos capaces de pensar 



nuestras propias ideas, y no te hace gracia. --Dirk ladeó la cabeza 
para escupir más sangre, con un tosido. 

Vannevar profirió un rugido, pero en ese momento apareció 
Margaret de la nada. Frenó el brazo de Vannevar, intentando alejarlo 
de Dirk. 

--¡Déjalo en paz! --chilló, al ver que sus tirones no servían de 
nada. Vannevar era demasiado fuerte--. ¡Él no ha hecho nada, hijo de 
puta! 

Vannevar soltó a Dirk que, una vez liberado, se desplomó en el 
suelo. Margaret tenía el semblante lívido; sus ojos azules 
resplandecían de ira. 

--Él no ha tenido nada que ver con eso --espetó a Vannevar, 
enardecida--. No te quepa la menor duda. 

Vannevar no dijo nada, esperando a que continuara. 
--No te mentiría acerca de algo así. Tú lo sabes. 
Vannevar se giró y miró a Dirk, que seguía sentado en el muelle, y 

luego otra vez a Margaret. Permaneció callado. A continuación, se 
desvaneció, desapareció tragado por una nube de humo negro. 

 
 
 
 

_____ 11 _____ 
1928: LA ALTA TORRE 

 
Vannevar estaba sentado a solas en una espaciosa estancia 

ensombrecida, con los ojos pegados al enorme acuario iluminado que 
tenía ante sí. Detrás del acuario, en la pared opuesta, un alto y amplio 
ventanal ofrecía una vista de la ciudad: relucientes sus luces 
eléctricas, envueltas en niebla sus colinas. Las cuatro paredes del 
nuevo ático de Vannevar estaban orientadas a San Francisco. 

El nuevo hotel estaba construido en la cima de Nob Hill, en el 
antiguo emplazamiento de una de las majestuosas mansiones de los 
barones del ferrocarril. El ático se encumbraba sobre la estructura de 
veintisiete plantas de altura, dominando las edificaciones circundantes. 
Al fin Vannevar había cumplido su sueño: disponer de un refugio digno 
de su posición y sus logros. 

Pero no le interesaba la vista. Observaba a los peces del tanque: 
seres plateados, algunos de casi veinte centímetros de longitud, 
ocultos entre las algas, atisbando atemorizados. Al igual que todos sus 



peces, estos pasaban la noche despiertos; Vannevar se servía de 
luces eléctricas para invertir los hábitos de sueño naturales de las 
criaturas y adecuarlos a los suyos. Estos peces eran pirañas, 
importados especialmente desde Suramérica a petición de Vannevar. 
De todos los acuarios y peces que poseía, estos se habían convertido 
en sus favoritos. No porque fueran los más bonitos, ni los más 
inteligentes, sino porque le recordaban a él mismo y al resto de la 
Estirpe. Eran feroces y carnívoros, pero al mismo tiempo cobardes y 
cautos; pasaban la mayor parte del tiempo en sus madrigueras, 
escrutando el exterior atemorizados, convencidos de algún modo de 
que el resto del mundo era igual de salvaje y peligroso que ellos. No 
confiaban en nadie, ni siquiera en otros miembros de su propia 
especie. Si no recibían alimento suficiente, Vannevar sabía que se 
abalanzarían los unos sobre los otros. Había llegado a la conclusión 
de que los paralelismos entre esos peces y los Vástagos eran infinitos. 

La idea de coleccionar peces había partido de Iwo; el japonés 
opinaba que Vannevar necesitaba un hobby. El propio Iwo poseía 
varios peces de colores. Vannevar había aceptado la sugerencia de 
Iwo y, al descubrir su afición por la adquisición de estos animales, se 
había entregado a ella sin reparar en gastos. Su ático albergaba ya 
más de media docena de acuarios construidos por encargo de varias 
formas y tamaños, y el apartamento estaba lleno del relajante sonido 
del agua que fluía impulsada por bombas y filtros. Vannevar se había 
propuesto coleccionar varias especies distintas, pero los asesinos 
sudamericanos habían suscitado un interés especial en él. 

Hacía más de tres meses que vivía en la última planta del hotel, 
mientras los obreros daban los últimos toques a los pisos inferiores del 
edificio, preparando la ceremonia de apertura del hotel. Varias plantas 
superiores alojaban ya a residentes permanentes, y la última semana 
el hotel había comenzado a aceptar a sus primeros inquilinos 
trasnochadores. Pero esta noche señalaba la inauguración oficial con 
una gala que se celebraría en la sala de bailes del hotel. 

Planeaba hacer acto de presencia en la fiesta, aunque sin llamar 
la atención. Solo un puñado de personas implicadas en la construcción 
del hotel habían conocido en persona a Vannevar, e incluso estas 
pensaban que no era sino un modesto inversor y un residente 
adinerado. El peso del control que ejercía Vannevar sobre la 
propiedad estaba oculto tras una cortina de papeleo y fachadas 
empresariales. 

El hotel de la cumbre de Nob Hill había sido su mayor logro; había 



marcado la culminación de la primera fase de su reinado. Había 
ocupado el trono, se había hecho con el control de la primogenitura y 
había supervisado la reconstrucción de su ciudad devastada. La 
ocupación de la elevada casa de azotea era un símbolo de su éxito. 

Ahora tenía que encontrar la manera de que sobreviviera la 
ciudad. Se escuchaban importantes rumores en el seno de la sociedad 
internacional de la Estirpe. El creciente número de anarquistas en Los 
Angeles y otras partes de los Estados Unidos parecía suponer ahora 
una seria amenaza. Hacía algún tiempo que presionaban a Vannevar 
para que eliminara a indeseables como Dirk pero, hasta la fecha, se 
había resistido a ceder a estas exigencias, arguyendo que Dirk y los 
anarquistas, pese a seguir siendo capaces de fomentar tumultos en la 
zona de los muelles, estaban más o menos bajo su mando. Las 
pesquisas de Nickolai acerca del atentado del Día de la Preparación 
Militar habían exonerado a los anarquistas, y Dirk, como insistiera 
Margaret, había sido exculpado de todos los cargos. El ataque había 
resultado ser obra del Sabbat, que Vannevar intuía que constituía una 
amenaza para San Francisco aún mayor que los anarquistas. 

El Sabbat era una siniestra y mortífera secta de vampiros, y se 
oponía en muchos frentes a las acciones de la Camarilla. Se decía 
que sus miembros practicaban la magia de la sangre y adoraban a 
sórdidas deidades. Circulaban historias de todo tipo acerca de ellos, 
aunque Vannevar dudaba que todas fueran ciertas. Una cosa era 
segura: hacía mucho que el Sabbat había conseguido ejercer su presa 
sobre Méjico, presa que no había aflojado todavía. 

Se estaban descubriendo continuas evidencias de la presencia 
del Sabbat en la ciudad, sobre todo durante los incansables 
seguimientos de las actividades de Dirk y otros anarquistas por parte 
de Nickolai. La capacidad del Sabbat para manipular a otros vampiros 
era de sobra conocida, y Nickolai sospechaba que Dirk pudiera estar 
en contacto con ellos. Vannevar dudaba que Dirk fuese un títere del 
Sabbat, aunque eso no le impedía tener al Caitiff estrechamente 
vigilado. 

Y aun así, Vannevar sabía que tenía que arrostrar la anónima 
amenaza asiática, y la persistente presencia de la Familia en 
Chinatown. Había perdido su contacto con la Familia tras el 
fallecimiento de Kwon; desde ese momento, todas las comunicaciones 
se habían establecido a través de los canales oficiales. Vannevar no 
había vuelto a hablar cara a cara con ningún miembro de la Familia 
--ni siquiera con Chi-- desde aquel entonces. 



Ahora presentía que se avecinaba un giro dramático de los 
acontecimientos. Incluso Iwo, que solía mantenerse al margen de los 
entresijos de este sempiterno conflicto, había advertido a Vannevar de 
que intuía que la situación se acercaba a su momento de crisis. Y 
habían regresado los sueños: la enorme bestia negra de brillantes ojos 
rojos. 

Vannevar había emprendido acciones para intentar descubrir el 
origen exacto de la amenaza, con la esperanza de que, cuando llegara 
el momento, pudiera estar preparado para responder de la manera 
apropiada. 

Sonó el teléfono de su escritorio, devolviéndolo de golpe al 
presente. 

Descolgó. 
--¿Diga? 
--Ya casi es medianoche --dijo una voz masculina--. Va siendo 

hora de que te dejes caer por aquí abajo, ¿no te parece? --Era David, 
el ayudante de cámara de Vannevar. 

--Bajo enseguida. --El príncipe miró de soslayo el reloj de la repisa 
de la chimenea--. Ya me he vestido. 

Colgó y, tras recoger la chaqueta de su esmoquin del pomo de la 
puerta, salió del apartamento y cogió el pequeño ascensor privado que 
comunicaba con la planta baja. Quien le había llamado era David 
Foster, uno de los hombres de paja de Vannevar. David, que contaba 
cuarenta y nueve años de edad, era el nieto de Davey Foster, el joven 
barquero que había transportado a Vannevar y a Riley allá por mil 
ochocientos cuarenta y nueve. David Foster II había aprendido mucho 
observando a su abuelo y ahora trabajaba directamente para 
Vannevar. Al contrario que el antiguo Davey Foster, conocía al 
príncipe en persona... y su secreto. 

Vannevar había requerido la ayuda de personas normales en su 
organización, gente que pudiera relacionarse con la sociedad humana 
con facilidad. Pero la selección de estos ayudantes tenía que ser 
minuciosa. El riesgo de salir a la luz era una preocupación constante. 
Confiaba en David sin reparos pero, aun así, se había cubierto las 
espaldas y, por medio de la hipnosis, había impreso órdenes en su 
mente para imposibilitar que revelara el secreto de Vannevar aunque 
se lo propusiera. 

Cuando hubo llegado a la planta baja, David lo recibió frente a la 
puerta del ascensor. 

--Buenas noches. --El cabello rubio de David, ralo en la coronilla, 



estaba veteado de canas. Al igual que Vannevar, iba vestido de 
esmoquin. 

--Buenas noches, David. Espero que la recepción esté yendo 
bien. 

--Por el momento, muy bien. Pero hace unos minutos que 
apareció Delfonso y pensé que sería mejor que bajaras. 

--Sí. Has hecho lo correcto al llamarme. Gracias. 
Delfonso estaba convirtiéndose en un peligro cada vez mayor. Los 

informes de Nickolai indicaban que el antiguo español ponía en riesgo 
la Mascarada. Había perdido el contacto con la Toreador Serata, que 
se había cansado de repente del viejo después de que su antigua, 
Marie Richaud, abandonara la ciudad, dejando libre el puesto de 
primogénita de su clan en el proceso. Marie, harta de los continuos 
enfrentamientos con Serata, se había mudado a Los Ángeles, donde 
había entrado a formar parte de la industria cinematográfica. Como 
primogénita, Serata daba numerosos quebraderos de cabeza a 
Vannevar. A menudo se oponía a los planes del príncipe, impulsada 
más por su carácter beligerante que por ninguna razón de peso, en 
opinión de Vannevar. 

De un tiempo a esta parte, Delfonso había dado en frecuentar la 
compañía de algunas de las estrellas de Hollywood que visitaban 
asiduamente San Francisco los fines de semana en busca de fiestas y 
emociones fuertes. Los Ángeles, que seguía siendo una comunidad en 
expansión, carecía de los teatros, restaurantes y hoteles de los que 
disponía San Francisco. Pero la alocada conducta de la marabunta de 
Hollywood no contribuía en nada a conciliarlos con la ciudad. Después 
del escándalo que protagonizara Fatty Arbuckle en 1923, numerosos 
hoteles de renombre habían adoptado la política de rehusar el abrir 
sus puertas a los miembros de la comunidad del celuloide. Asimismo, 
Vannevar y Nickolai sabían que los anarquistas se habían infiltrado en 
las filas hollywoodenses y, en algunos casos, era posible que incluso 
ejercieran el control. 

El príncipe entró en la sala de baile del hotel y encontró la 
recepción convertida en un hervidero, el salón lleno casi hasta el 
máximo de su capacidad. Divisó al alcalde de la ciudad y a otras 
personalidades de la escena política. Gran parte de la clase alta de 
San Francisco estaba presente. Y corría el licor. Casi todos los 
invitados tenían una copa en la mano, a pesar de la prohibición de 
ámbito nacional contra el consumo de alcohol. 

La prohibición había resultado ser un golpe de suerte inesperado 



para Vannevar. La mayoría de los estadounidenses habían decidido 
seguir bebiendo a pesar de la ley, y Vannevar estaba amasando una 
fortuna introduciendo licor de contrabando en el país. Los cientos de 
kilómetros de costa californiana eran imposibles de patrullar, y el licor 
fluía constantemente procedente de Canadá, Méjico y Suramérica, los 
contrabandistas de ron recalaban en puertos y bahías de una punta a 
otra de la costa. El control de Vannevar se extendía en estos 
momentos hasta Monterrey al sur y más allá de la frontera con Oregón 
al norte. El príncipe sonrió, sabedor de que hasta el último invitado a la 
recepción estaba bebiendo su licor. 

Avistó a Delfonso de pie en compañía de varios vecinos de 
Hollywood: un director entrado en años y un conocido dirigente a los 
que Vannevar reconoció de inmediato. El tercer miembro del corrillo 
era una muchacha --una víctima de la moda de los años veinte-- que 
Vannevar supuso que sería una joven actriz a la espera de conocer el 
éxito. 

Vannevar, desde el otro lado de la estancia, captó la atención de 
Delfonso y asintió con la cabeza a modo de saludo mudo. El viejo 
español le devolvió la cortesía, antes de volver a concentrarse en sus 
interlocutores para proseguir con cualesquiera discusión que 
estuvieran manteniendo. Vannevar quería asegurarse de que Delfonso 
era consciente de su presencia. Quería que el viejo español supiera 
que estaba siendo vigilado. Vannevar todavía sospechaba que el 
provecto vampiro tenía algo que ver con el escándalo del asesinato de 
Fatty Arbuckle, cometido hacía años. 

David seguía junto al príncipe. 
--Tú qué pinta crees que tiene. 
--Es difícil saberlo --contestó Vannevar--. ¿Quiénes son esas 

personas que están con él? --David se había tomado la molestia de 
investigar sus historiales. 

--Hollywood --respondió David, como si esa sola palabra lo dijera 
todo--. Han venido a pasar el fin de semana. Se supone que los tres 
empiezan a rodar una película la próxima semana. 

--¿Y la joven? 
--Nadie importante. Una soñadora, a la espera de romper en la 

pantalla. Se alojan todos en el St. Francis. 
El St. Francis, uno de los hoteles más conocidos de la ciudad, se 

levantaba varios bloques colina abajo de la calle Powell; estaba 
situado al otro lado de la calle frente a Union Square, en pleno corazón 
de la ciudad. Había sido construido poco después del terremoto para 



reemplazar a un St. Francis anterior que había sucumbido al incendio; 
causaba furor entre los visitantes de la ciudad. Vannevar era su 
propietario. 

--Llama a Riley y dile que no pierda de vista a ese grupo. No me 
gusta la pinta que llevan. 

Riley regentaba el St. Francis, aunque lo hacía en la sombra. La 
clientela del hotel, exclusivamente blanca, era reticente a tratar con un 
gerente de hotel negro, lo que había obligado a Riley a disfrazarse de 
portero del edificio. La farsa había dado mejores resultados de los 
esperados, puesto que los huéspedes solían mostrarse más abiertos y 
menos cautos ante los empleados del servicio. Además, al trabajar en 
la calle, Riley podía vigilar la transitada Union Square y gran parte del 
resto de aquel importante y céntrico vecindario. 

--Eso haré. --David salió de la sala de baile para telefonear a 
Riley. Vannevar se entretuvo mezclándose con los demás invitados. 

Una hora más tarde, justo cuando Vannevar terminaba de 
conversar con un congresista de visita, oyó que alguien pronunciaba 
su nombre. La voz femenina le sonaba, pero al principio le costó 
ponerle rostro. Se dio la vuelta y se encontró con una mujer mayor de 
pie detrás de él. Iba bien vestida, con una estola de piel de zorro 
alrededor del cuello y el cabello plateado exquisitamente peinado. 
Rondaría los setenta años de edad. Llevaba puestos unos pendientes 
incrustados de diamantes y una gargantilla a juego. Vannevar intentó 
recordar quién podía ser, aunque tardó un instante en caer en la 
cuenta. 

--¿Claire? --preguntó, con una amplia sonrisa iluminándole el 
rostro. 

--Hola, Vannevar. ¿Qué tal te ha ido, tesoro? 
Los recuerdos se agolparon en su cabeza: los espléndidos bailes 

y fiestas en Nob Hill, los paseos en calesa por Golden Gate Park... 
años de vino y rosas compartidos con la joven y vivaz Claire. Su 
romance había durado apenas dos años, hasta que la muchacha 
abandonó la ciudad para casarse con un banquero de la Costa Este. 
Residía en Nueva York desde entonces. Ambos habían mantenido 
correspondencia durante algún tiempo pero, a la larga, las cartas se 
tornaron menos numerosas y perdieron el contacto. 

Vannevar, sorprendido lo indecible, ardía en deseos de hablar con 
Claire y ver cómo estaba, lejos del atestado salón. La escoltó fuera de 
la estancia, hasta una pequeña sala lateral en la que podrían sentarse 
a solas, compartiendo un pequeño sofá tapizado de cuero. La miró a 



los ojos, recordando aquellos días que ahora le parecían tiempos 
mejores, menos complicados. El semblante de Claire estaba surcado 
de arrugas cubiertas por el maquillaje, y había ganado algún kilo de 
más con los años, pero Vannevar apenas si se dio cuenta. No dejaba 
de contemplar a la mujer con la que había pasado tan buenos 
momentos. 

--¿Qué haces aquí? --preguntó, aún no repuesto del todo. Se 
sentía extrañamente nervioso delante de su antigua amante. 

--Tenía que regresar a la ciudad por unos días y se me ocurrió 
venir a visitarte. Riley me ayudó a dar contigo. --El marido de Claire 
había fallecido hacía varios años. Ella todavía conservaba los títulos 
de propiedad de varios edificios repartidos por toda la ciudad y había 
vuelto para transferirlos a sus herederos. Una de sus hijas la había 
acompañado en el viaje en tren a través del país. Claire tenía más 
descendientes: otra muchacha y dos varones. Le enseñó sus retratos 
a Vannevar, que sonreía encantado--. Les ha ido muy bien a todos 
ellos --comentó Claire, dejando traslucir su orgullo maternal. 

--No sabes cuánto me alegro. También a ti te ha ido muy bien. 
Tienes todo el derecho del mundo a sentirte orgullosa. 

La anciana que estaba sentada junto a él había desaparecido de 
su mente. Vannevar no veía más que a la joven que conociera tantos 
años atrás. 

Claire habló de lo mucho que había cambiado la ciudad y felicitó a 
Vannevar por el estupendo trabajo que había realizado al reconstruir 
San Francisco a partir de las ruinas dejadas por el terremoto, pero él 
había dejado de escuchar. Después de un momento, habló, 
interrumpiéndola. 

--Claire. ¿Te gustaría subir a mi apartamento, donde podamos 
estar solos? 

La mujer se rió igual que una cría, ruborizándose bajo la capa de 
maquillaje. Volvía a ser de nuevo la joven Claire. 

--Tesoro. Pensaba que no me lo ibas a pedir nunca. 
 

* * *  
 
Iwo llegó al ático a la noche siguiente, invitado por Vannevar para 

comentar con él la inminente crisis a la que ambos creían que tendría 
que hacer frente la ciudad. Consideraban los últimos acontecimientos 
que se habían producido en el corazón del continente asiático el 
vaticinio de un próximo conflicto entre las potencias orientales y la 



Camarilla. Hortator, el azteca, se había puesto en contacto con 
Vannevar en varias ocasiones durante los últimos meses; Hortator 
había advertido al príncipe de los ominosos presagios que poblaban 
sus sueños y visiones. El azteca no podía profundizar, le costaba 
interpretar las señales, pero los dos suponían que se avecinaba una 
confrontación de grandes proporciones. Vannevar se aplicaba con 
ahínco a la resolución del misterio. 

La investigación teórica del asunto era responsabilidad del joven 
vampiro Leland Stanford, que vivía en la pequeña capilla del campus 
de la Universidad de Stanford. Leland, estudioso esforzado y capaz, 
había rastreado infatigablemente la vasta colección de libros del 
colegio en busca de pistas que afectaran al misterioso pasado de la 
Estirpe. La información era escasa y Leland no había conseguido 
descubrir gran cosa, hasta que la universidad logró adquirir un códice 
griego sumamente raro llamado El libro de Nod. Este texto casi 
desconocido, aunque en ocasiones resultaba prolijo y difícil de 
descifrar, contenía muchas pistas sobre la difusa historia de los 
vampiros. 

Leland encontró un pasaje que parecía hacer referencia al 
problema que los acuciaba pero, dudando de la fidelidad de su 
traducción, había enviado una copia a Vannevar, solicitando la opinión 
del príncipe. Cuando pudo echar un vistazo a la copia, Vannevar se 
sintió desolado al comprobar que el griego que antes dominara se 
había evaporado de su cabeza. Sus esfuerzos por descifrar el original 
habían resultado infructuosos, lo que llevó a Vannevar a preguntarse 
qué más habría olvidado durante sus cerca de dos siglos de 
existencia. Desconcertado, decidió pedir ayuda a Iwo. 

El japonés era un ferviente admirador de la mezcla de métodos 
que empleaba Vannevar, aunando las antiguas técnicas intuitivas con 
el pensamiento moderno, incisivo y racional. Pero Iwo rehusó formar 
parte activa de los esfuerzos de Vannevar. Al igual que el viejo Sergei, 
Iwo se describía a sí mismo como un observador: interesado en la 
dinámica del conflicto, pero ajeno e indiferente al resultado final. De 
todos modos, Iwo era amigo de Vannevar, y el príncipe sabía que, en 
secreto, el menudo japonés le deseaba el éxito en todas sus 
empresas. Vannevar había departido frecuentemente con Iwo acerca 
de la crisis, sabedor de que si planteaba un problema a Iwo con la 
frecuencia necesaria, el mago no podría menos de aportar alguna que 
otra sugerencia ocasional. A decir verdad, esa había sido la intención 
de Vannevar al invitar a Iwo esta noche. 



--Este pasaje es el que más despistados nos tiene --dijo 
Vannevar, sentado a su escritorio frente a Iwo--. Leland ha realizado 
dos traducciones, pero el significado difiere en gran medida de la una 
a la otra. Nos hemos quedado atascados por el momento. 

Iwo pidió ver las dos traducciones. 
--¿Quieres también el original en griego? --preguntó Vannevar, 

esperanzado. 
--No. Lo siento, pero no conozco el idioma. 
Vannevar le entregó la hoja que contenía ambas traducciones. 

Iwo la examinó, leyéndola en silencio para sus adentros. 
 
"Los hijos de Caín, Nod al este y [¿Nadod? (intraducible)], 

combatirán algún día por [¿la supremacía? ¿el poder?] pero en una 
tierra que será tanto este como oeste, donde [¿caminarán? 
¿motivarán?] los [¿muertos? ¿no-muertos?]. 

 
La segunda versión era menos explícita. 
 
"Los chiquillos de Caín, el oriental Nod y el occidental [¿Nadod? 

(véase más arriba)] se unirán un día contra la lucha por [véase más 
arriba] en una tierra que será tanto este como oeste. Están [¿muertos? 
¿no-muertos?] pero [¿caminarán? ¿motivarán?]. 

 
--No te sabría decir --se disculpó Iwo, devolviendo el papel--. La 

diferencia es muy sutil. ¿Los "muertos, no-muertos" de la traducción se 
refieren a los Vástagos? 

--Ese es el problema. No podemos saber con seguridad a qué se 
refiere el original. 

--Pero todo lo demás que habéis descubierto apunta hacia algún 
tipo de invasión. 

--Me temo que sí. No tengo muchas dudas al respecto. 
Iwo asintió. El peligro aumentaba con cada año que pasaba. 
Vannevar siguió interrogando al japonés, intentando sonsacarlo, 

pero el mago se mostró evasivo esa noche y arrojó poca luz sobre el 
problema. Vannevar, exasperado por la reticencia del mago, se rindió 
y cambió de tema. 

--¿Cómo le va últimamente a don Benedicto? 
Benedicto seguía en la ciudad, tras haber pedido permiso para 

quedarse a sus antiguos. Aunque estaba afiliado a la capilla Tremere 
local que dirigía Honerius, no era un miembro activo. Vannevar había 



respaldado la petición de residencia de Benedicto, arguyendo que la 
estrecha relación de Benedicto con la Viuda hacía que su presencia en 
San Francisco resultara beneficiosa para él y para la Camarilla. 

Y Vannevar no había exagerado. Necesitaba desesperadamente 
la ayuda de Benedicto para mantener a la Viuda bajo control. La 
antigua Nosferatu era una colaboradora conflictiva y Benedicto parecía 
ser el único capaz de manejarla. Cuanto más conocía Vannevar a 
Benedicto, más respeto le merecía ese hombre. Ahora lo contaba 
entre los escasos aliados en los que depositaba su entera confianza. 

--A nuestro amigo don Benedicto le va bien --dijo Iwo--. Pero, 
como de costumbre, no es tan feliz como creemos que debería serlo. 
Sigue pasando demasiado tiempo encerrado, leyendo y estudiando 
libros sobre filosofía oriental y misticismo. --El japonés se quejaba a 
menudo de que don Benedicto, aunque era un buen alumno, tenía que 
recibir continuas amonestaciones para que no renunciara por completo 
a la tradición occidental--. Me temo que don Benedicto sería capaz de 
tirar al bebé vaciando el agua de la palangana, por así decirlo. Sigue 
volviendo la espalda a lo que era antes, insiste que nada de eso 
merece la pena. 

Benedicto había sido un misionero franciscano pero, tras el 
Abrazo, había renegado de sus opiniones religiosas y políticas. 
Cuando hubo descubierto la filosofía budista, se embarcó rumbo a 
oriente, donde encontró distintos maestros con los que estudiar. 
Durante su estancia en China había trabado amistad con la otrora 
belleza que era ahora la Viuda. 

--No dejo de decirle que siga el camino de en medio, una y otra 
vez --se lamentó Iwo, aunque con una sonrisa--. Pero él sigue 
aborreciendo todo lo que conocía, convencido de que el secreto de la 
existencia reside en alguna parte del este. Yo le digo: "¡Don Benedicto! 
¡Mírame! ¡Soy tu maestro! Yo partí de mi hogar y he viajado hasta tu 
país, solo para estudiar y aprender vuestras costumbres". Se lo repito 
una y mil veces: "La verdad se habla en distintas lenguas... pero solo 
para aquel que sabe escuchar". 

Iwo se agarró las orejas y las movió adelante y atrás con gesto 
cómico, provocando las risas de Vannevar. El japonés se rió con él. En 
su día había impartido la misma reprimenda al príncipe. 

Sonó el teléfono. Era Riley el que llamaba. 
--Problemas, y de los gordos. Será mejor que bajes enseguida al 

St. Francis. Entra por la puerta de servicio. La fachada principal está 
rodeada por la policía. 



Vannevar le dio las gracias y colgó. 
--Lo siento, Iwo. Ha surgido un contratiempo importante. Me temo 

que tengo que irme. 
--No te preocupes. --El japonés ya se había puesto de pie y se 

disponía a marcharse--. Lo entiendo. 
El reluciente Cadillac negro de Vannevar lo esperaba en la puerta 

principal. El chófer condujo colina abajo hasta el St. Francis, utilizando 
el acceso posterior de la calle Post. Cuando entraron en el callejón, 
Vannevar vio las hileras de coches patrulla aparcados frente a la calle 
Powell, con las luces encendidas. Riley se reunió con él en la puerta 
de servicio, acompañado de Nickolai. 

--Por aquí --dijo Riley, en voz baja, indicando a Vannevar una 
escalera trasera. La policía infestaba el edificio y Riley no quería 
tropezarse con ningún agente--. Abajo. 

Se dirigieron al segundo sótano del hotel. 
--Hay una mujer muerta en el tercer piso --explicó Nickolai al 

príncipe--. Asesinada. Antes la han torturado. Un par de tipos de 
Hollywood... un director y un actor. La policía ya los ha arrestado. 
Pude hablar con ellos antes de que se los llevaran. No piensan revelar 
nada. Sacamos a Delfonso de aquí antes de que alguien le pusiera la 
vista encima. 

El viejo español había sido cómplice de la abominación y ahora 
estaba retenido en el sótano del hotel. 

Vannevar encontró a Delfonso en una sala de calderas, sentado 
en una decrépita silla de madera, cabizbajo, sujetándose la cabeza 
con las manos. Tenía el traje empapado de sangre. Alzó la mirada 
cuando entró Vannevar y, al ver a su viejo amigo, intentó levantarse 
para saludarlo. 

--Vannevar. Lo siento. No sé qué ha ocurrido. Me... 
Dos de los hombres de Nickolai, apostados detrás de Delfonso, lo 

cogieron por los hombros y lo empujaron de nuevo contra la silla. 
--Basta --dijo Vannevar--. Eso no es necesario. 
El cuerpo de la mujer había sido encontrado atado de pies y 

manos a la cama; le habían arrancado el corazón. Todo indicaba a 
que se había tratado de un arrebato pasional de Delfonso. El viejo 
español solía restringir sus espantosos apetitos a las cámaras 
secretas de la Misión Dolores, pero esta vez les había dado rienda 
suelta en la ciudad, y en el dominio de Vannevar. 

--¿Te das cuenta de lo que has hecho aquí esta noche? 
--preguntó Vannevar, fulminando a Delfonso con la mirada. El español 



lo miró, con los ojos empañados de lágrimas sanguinolentas. Movió la 
boca para decir algo, pero no profirió sonido alguno--. Sacadlo de 
aquí. Aseguraos de que vuelve a su hogar. Ya me ocuparé de él más 
tarde. 

Los dos hombres levantaron en vilo a Delfonso y lo escoltaron 
fuera de la sala. Por el camino, Delfonso se volvió hacia Vannevar, 
pero el príncipe no le hizo caso. 

--Él otro está ahí atrás --dijo Nickolai a Vannevar. Había una 
confederada implicada; una mejicana, chiquilla de Delfonso. 

Vannevar encontró a la mujer atada a un antiguo mueble, retenida 
por gruesas cadenas. Había otros tres hombres de Nickolai a su 
alrededor, con pesadas barras de metal en las manos. La cautiva 
había sufrido una severa paliza. 

Siseó cuando entró el príncipe y le enseñó sus enormes colmillos. 
Su rostro era repulsivo: profundos cuévanos por ojos, con el bestial 
semblante oculto tras una maraña de cabellos. Dos pequeños cuernos 
sobresalían de su frente y se curvaban sobre su testuz. La 
inconfundible adepta del Sabbat había mantenido su apariencia en 
secreto por medios mágicos. 

Un torrente de obscenidades brotó de sus labios cuando 
Vannevar se acercó a ella; la prisionera escupió al príncipe. Uno de los 
hombres de Nickolai dio un paso al frente y la obligó a callar de un 
porrazo. 

--¿Sabbat? --preguntó Vannevar, dirigiéndose a Nickolai. Era la 
primera vez que veía a una de ellos. 

--Sin lugar a dudas. --Nickolai estaba más familiarizado con la 
peligrosa secta, puesto que se había encontrado con ella en Europa 
más de una vez--. Todavía no lo ha admitido, pero estoy seguro de 
que conseguiremos que hable. 

--Insistid --dijo Vannevar al ruso; giró sobre sus talones y 
abandonó la estancia. 

 
* * *  

 
Vannevar salió de su ático a la noche siguiente, rumbo al Ferry 

Building. Claire se iba de la ciudad en el último barco que cruzaba la 
bahía, para coger el tren que la esperaba en Oakland. Vannevar 
quería despedirse de ella antes de que se marchara. La mujer le había 
contado que probablemente ese fuera su último viaje a la Costa Oeste, 
y ambos sabían que era improbable que volvieran a verse. 



Esa noche estaba de servicio un nuevo chófer que reemplazaba 
temporalmente al conductor habitual de Vannevar. Nickolai había 
aconsejado el cambio y le había garantizado que el nuevo empleado 
había sido investigado a conciencia. 

--Buenas noches, señor --dijo el chófer, mientras sostenía la 
puerta abierta para el príncipe. Su uniforme estaba impecable; sus 
botas altas relucían como dos espejos. 

--Buenas noches --sonrió Vannevar--. Al Ferry Building, por favor. 
--Muy bien, señor. --El hombre cerró la puerta, antes de sentarse 

al volante. Él coche se alejó. 
 

* * *  
 
Encontró a Claire esperándolo en el muelle, acompañada de su 

hija, de mediana edad. Charlaron un rato, pero Vannevar tenía que 
conducirse con cuidado delante de la muchacha, que pensaba que él 
era el descendiente de un viejo amigo de Claire. Su presencia restó 
afectuosidad a la despedida; Vannevar no podía hablar sin tapujos 
delante de Claire. Mas cuando se presentó la ocasión y la hija se 
distrajo, Vannevar consiguió dar a Claire el beso y el abrazo que 
quería. 

--Espero que te sepas cuidar --le dijo Claire, sonriendo, con los 
ojos empañados de lágrimas--. Prométeme que no te meterás en 
problemas. --Al igual que Vannevar, estaba segura de que ese sería el 
último momento que compartirían. 

--Descuida. --Vannevar sonrió; se sentía vagamente vacío ahora 
que se aproximaba la hora de zarpar--. Te deseo la mejor de las 
suertes. 

Vio cómo las dos mujeres subían a bordo del transbordador, y 
desaparecían. Se quedó en el muelle un momento, hasta que el barco 
se hubo perdido en medio de la niebla nocturna, bahía adentro. Se 
preguntó cómo habría sido su vida con Claire; si habrían tenido hijos, 
si habrían envejecido juntos, si habrían muerto tal vez siendo aún 
amigos y amantes. Se preguntó cómo sería volver a ser humano, 
saber que en algún momento llegaría el final. 

Regresó a la limosina; por el camino, compró la edición vespertina 
del Chronicle a un vendedor ambulante. 

--A casa --instruyó Vannevar al chófer cuando hubo ocupado el 
asiento trasero. Tras acomodarse en el acolchado sillón, abrió el 
periódico y empezó a leer. 



Minutos más tarde, levantó la cabeza y se dio cuenta de que se 
dirigían al sur, por la carretera paralela a las dársenas. 

--¿Qué haces? Vamos en dirección contraria. 
El conductor no dijo nada, sino que pisó el acelerador. 
Fue entonces cuando Vannevar comprendió que estaba metido 

en un lío. 
Asió la manilla de la puerta, dispuesto a saltar del vehículo en 

marcha, pero el asiento que lo rodeaba explotó de repente. Unas 
garras se abrieron paso a través de la tapicería de cuero, buscando a 
Vannevar, reteniéndolo, impidiendo que huyera. Los neumáticos del 
coche chirriaron cuando el chófer maniobró el enorme automóvil para 
describir una curva cerrada y se adentró en un callejón sombrío, 
donde clavó el pie en el pedal del freno y apagó el motor antes de 
saltar por encima del asiento para sumarse al ataque. El rostro del 
conductor se había convertido en una máscara de pesadilla; una 
gruesa lengua bífida, negra, asomaba entre sus labios. 

Mientras tanto, los demás asesinos del Sabbat se abrían paso a 
través del asiento, saliendo a rastras del maletero, donde habían 
permanecido ocultos y a la espera. Ya se agolpaban sobre Vannevar, 
lo superaban en número, sus sucias garras buscaban su cara y sus 
ojos mientras sus colmillos se le clavaban en la carne y le extraían la 
sangre. El monstruoso semblante de una niña de doce años de 
aspecto feroz apareció ante sus ojos, antes de zambullirse bajo su 
barbilla y hundirle los colmillos en el cuello. 

Vannevar pataleaba con ambas piernas, intentando liberarse al 
tiempo que pugnaba con la pequeña. Se arrojó de espaldas contra la 
puerta del coche, rompiendo la cerradura; la puerta salió despedida y 
Vannevar rodó por el pavimento. Los Sabbat se amontonaron sobre él; 
la niña-monstruo seguía aferrada a su cuello, lamiendo con avidez la 
sangre que borbotaba de las heridas de Vannevar. El príncipe agarró a 
la niña por la barbilla y le torció la cabeza. Oyó el chasquido del cuello. 
Tiró a un lado el cadáver convulso, rodó y se quitó de encima a un par 
de atacantes, al tiempo que procuraba ponerse de pie. 

Pero los tres Sabbat adultos se abalanzaron sobre él; uno de ellos 
blandía una afilada estaca de madera que intentaba clavar en el 
corazón del príncipe. 

Se escuchó el chirrido de unos neumáticos en las cercanías y 
Vannevar oyó el sonido de las puertas de un coche que se abrían de 
golpe y gritos de hombres. Sintió que apresaban a los atacantes del 
Sabbat, oyó gritos y más voces, y los rugidos de los vampiros 



contendientes. Alguien lo cogió del brazo y le ayudó a ponerse de pie, 
llevándoselo prácticamente a rastras de la refriega. Era Nickolai. 

--¿Estás bien? --preguntó el ruso, sosteniendo al príncipe con una 
mano mientras le sacudía la ropa cubierta de polvo. 

--Sí --dijo Vannevar, llevándose una mano a la garganta, sintiendo 
las atroces heridas que ya comenzaban a cicatrizar y a cerrarse. 

Los hombres de Nickolai no tenían ni para empezar con los 
asesinos del Sabbat. Los mataron a todos en cuestión de minutos. 

--No sabe cómo lo lamento, milord --se disculpó Nickolai--. Hace 
apenas media hora que descubrimos el cadáver del chófer en un 
contenedor de basura y emprendimos su búsqueda de inmediato. Me 
alegra que llegáramos a tiempo. 

Nickolai se fijó en que la niña del Sabbat seguía con vida, pese a 
tener el cuello roto; se convulsionaba, pero no podía moverse ni 
hablar. Ladró una orden y uno de sus hombres la despachó. Vannevar 
apartó la mirada. 

--Este ataque es una advertencia --dijo Nickolai a Vannevar--. El 
Sabbat intenta vengar la muerte de sus amigos. --Tras el exhaustivo 
interrogatorio de la noche anterior, la mujer del Sabbat había sido 
ejecutada. 

Vannevar asintió; lo comprendía. 
--Llevadme a casa --fue lo único que dijo. 
 

* * *  
 
Más tarde, ya en su apartamento, Vannevar volvía a estar 

sentado delante del acuario de las pirañas cuando sonó el teléfono. 
--Sí --dijo, tras descolgar. 
La llamada provenía de Los Angeles; era uno de los hombres del 

príncipe Sebastián. 
--El príncipe Sebastián me ha pedido que le llamara, señor. Me 

temo que tengo malas noticias. 
--Sí --dijo Vannevar, con calma. 
--Marie Richaud ha muerto. Los anarquistas la han asesinado. La 

atraparon anoche en la trastienda de uno de sus estudios. La 
descuartizaron. 

Vannevar no dijo nada. 
--El príncipe Sebastián quería que usted lo supiera, señor --añadió 

la voz, esperando una respuesta. 
--Gracias --dijo Vannevar; muy despacio, volvió a posar el teléfono 



en su horquilla. 
Se concentró de nuevo en las pirañas. Esa noche estaban 

agitadas. Hacía días que no comían y los pequeños carnívoros tenían 
hambre. 

--¿Tenéis hambre, pequeñas? --preguntó Vannevar, poniéndose 
de pie--. ¿Queréis que os dé de comer? ¿Igual que todos los demás? 

Sumergió la mano en el agua, cerrando los ojos, anticipando el 
dolor cuando se acercaron las pirañas. El agua no tardó en cubrirse de 
una espuma sanguinolenta, pero Vannevar no sacó la mano hasta que 
sus mascotas hubieron devorado toda la carne de sus dedos y 
empezaron a roer los huesos. 

 
 
 

_____ 12 _____  
1936: EL COMPLOT AL DESCUBIERTO 

 
Un espeso y frío manto de niebla envolvía el cementerio de Laurel 

Hill de San Francisco, situado al sur del Presidio, al pie de los mil 
doscientos metros de altura de la Montaña Solitaria. Laurel Hill, el 
mayor y más prestigioso campo santo de la ciudad, había albergado a 
más de cuarenta y siete mil cadáveres en su día. Ahora estaba casi 
vacío. Los sinuosos y gélidos tentáculos de niebla reptaban curiosos 
por el interior de mausoleos vacíos, se enroscaban en tomo a 
montañas de osamentas rotas y exploraban en silencio los fondos de 
las sepulturas desalojadas. De los miles de muertos que habían 
descansado en este lugar, quedaban pocos más de cien, y se había 
previsto que estos fueran exhumados y trasladados en los próximos 
días. 

Los ciudadanos de San Francisco, ávidos de terreno edificable, 
habían votado por la desaparición de los cementerios de la ciudad. 
Laurel Hill era el último de la lista; lo habían precedido campo santos 
emblemáticos como el Masonic, el Calvary, y otros. Se desenterraban 
los cadáveres, se cargaban en camiones y eran trasladados al sur de 
la ciudad, más allá de las montañas de San Bruno, hasta la pequeña 
ciudad de Colma, donde se les volvía a dar sepulcro en cementerios 
nuevos construidos expresamente para la ocasión. Para cuando se 
hubo finalizado el proyecto, solo quedaban intactos el antiguo 
cementerio militar del Presidio y la pequeña parcela de la Misión 
Dolores. 



La ciudad, que se había expandido y desarrollado hasta su límite, 
esperaba con ansia estos nuevos terrenos, con la esperanza de que 
paliarían la carestía de hogares. Los promotores vaticinaban 
suculentos beneficios para esta nueva tierra habitable, donde se 
edificarían numerosas viviendas de lujo por valor de millones de 
dólares. Los votantes habían aplaudido esta medida. 

Los Vástagos sabían cuál era el verdadero motivo. La eliminación 
de las sacramentales formaba parte de un intento por mantener San 
Francisco libre de la influencia del Sabbat. Las costumbres de la 
peligrosa secta eran bien conocidas; al Sabbat le gustaba establecer 
sus refugios en los cementerios. 

 
* * *  

 
Había un lugar en el campo santo que estaba libre del manto de 

niebla, un lugar donde un pequeño grupo de hombres se erguía en 
torno a una tumba recién excavada. Vannevar, acompañado de 
Nickolai, don Benedicto y el primogénito Tremere Honerius, 
supervisaba la exhumación de uno de los últimos cuerpos del 
cementerio. 

--¿Qué le parece, don Benedicto? --preguntó Vannevar, viendo 
cómo el Tremere, de rodillas, linterna en mano, escrutaba la sepultura 
abierta, inspeccionando la agrietada tapa del ataúd podrido que 
habían descubierto. 

--Las marcas están ahí --anunció Benedicto--. Este es bueno. --Se 
irguió y se sacudió la tierra de los pantalones. 

Vannevar hizo un gesto a Nickolai, que, por medio de señales 
mudas, ordenó a los ghouls y a los vampiros que aguardaban en las 
proximidades que sacaran el féretro de la tumba y lo cargaran en la 
plataforma de la camioneta que habían aparcado no muy lejos. 
Vannevar y la primogenitura planeaban llevar a cabo un experimento 
con este cadáver en particular. 

El príncipe había desentrañado el secreto de la inminente invasión 
asiática tras descubrir que se habían enterrado ciertos cadáveres 
especiales por toda la ciudad, a la espera de unos espíritus los 
poseyeran y les devolvieran la vida. Los cadáveres saldrían de sus 
tumbas por la noche para buscar y destruir a todos los Vástagos de la 
ciudad... salvo, claro está, a la Familia. Con la Estirpe residente 
eliminada, el enemigo oriental no encontraría oposición a la hora de 
ocupar la ciudad. 



La Familia, desde luego, estaba detrás de todo aquello. Hacía 
años que sobornaba y amenazaba a los enterradores de la ciudad, a 
los que obligaba a embalsamar ciertos cadáveres con una mezcla 
especial de hierbas y especias que habilitaría esos cuerpos para los 
espíritus ocupantes. 

Solo la Familia conocía el paradero de dichos cadáveres 
especiales y, aunque los ataúdes estaban marcados con discretos 
símbolos secretos, Vannevar había decidido sacar todos los cuerpos 
de la ciudad antes de arriesgarse a que se les pasara siquiera uno por 
alto. 

Lo único que Vannevar desconocía era dónde y cómo se 
manifestarían los espíritus. Estaba seguro de que el exilio de los 
cadáveres desbarataría el plan, pero no podría dormir tranquilo hasta 
que descubriera la manera en que se introducían los espíritus. 

Vannevar vio cómo los ghouls cargaban el féretro en la 
camioneta. 

--¿Podéis ocuparos vosotros a partir de aquí? --preguntó a los dos 
Tremere, Benedicto y Honerius. 

--Creo que lo tenemos bajo control --respondió Benedicto--. 
Trasladaremos el cuerpo directamente a la capilla y lo prepararemos 
esta noche. --Los análisis previstos para el cuerpo se realizarían en el 
sótano de la mansión de Pacific Heights que había heredado Honerius 
del difunto Cyrano. 

--En ese caso, nos veremos mañana por la noche. --En compañía 
de Nickolai, Vannevar se alejó del escenario, rumbo a su limosina, que 
estaba aparcada a escasos metros de distancia. 

Nickolai esperó hasta que hubieron entrado en el coche y se 
hubieron cerrado las puertas antes de dirigirse al príncipe: 

--Sigo pensando que no deberíamos confiar en Honerius. --El ruso 
se había opuesto a que el primogénito Tremere acudiera esta noche--. 
Cuanto menos sepa acerca de nuestros planes, mejor. 

A pesar de que el orondo Honerius había jurado lealtad a 
Vannevar en repetidas ocasiones, los espías de Nickolai habían 
averiguado que el Tremere se mantenía continua y furtivamente en 
contacto con la capilla de su clan en Sacramento. 

--Esta noche necesitábamos a Honerius. Como necesitaremos su 
experiencia mañana durante el experimento. --Honerius había 
generado la niebla que había encubierto sus acciones a los ojos de 
cualquier posible transeúnte trasnochador--. No me tomo tus 
sospechas a la ligera, pero él sabe que está en juego nuestro futuro. 



Confío en su cooperación. Al menos por ahora. 
Nickolai gruñó su aquiescencia, aunque no ocultaba su 

desagrado. No tenía nada que objetar a la implicación de Benedicto. El 
tiempo había demostrado que Benedicto era un partidario leal y de 
confianza. Pero el ruso compartía con Vannevar su arraigado recelo 
hacia el clan Tremere y las complejas maquinaciones políticas de sus 
miembros. Sometía a los miembros locales del clan a una vigilancia 
constante. 

Vannevar ordenó a su conductor que dejara a Nickolai cerca de 
su hogar para, a continuación, dar media vuelta y dirigirse al Hospital 
General de San Francisco. Aunque era la una y media de la noche, 
quería visitar a un amigo enfermo. 

 
* * *  

 
En una ensombrecida habitación privada del hospital, Vannevar 

encontró a un pequeño grupo de personas arracimadas en torno a una 
cama. El paciente era muy anciano. Mechones de pelo cano cubrían 
su coronilla; una sombra de barba oscurecía su cuello delgado; su piel 
estaba señalada de lunares. Tenía los ojos cerrados y respiraba con 
esfuerzo, si bien de manera regular. 

Vannevar se sumó en silencio al grupo, colocándose junto a Riley, 
y contempló al moribundo Davey Foster, una figura frágil y menuda 
que en nada recordaba al vivaz adolescente que conociera haría casi 
noventa años. Hacía solo dos semanas que el anciano había 
celebrado su centésimo cuarto cumpleaños; incluso el Chronicle y el 
Examiner se habían hecho eco de la efeméride. "El vecino más 
veterano de San Francisco", lo habían llamado. Habían publicado 
fotografías del viejo Davey, en la cama, rodeado de docenas de 
descendientes, el alcalde de la ciudad e incluso el gobernador de 
California. Los dos periódicos habían presentado entrevistas en las 
que Davey relataba cómo habían sido los inicios de la ciudad: la fiebre 
del oro, los vigilantes, el gran terremoto y el incendio. Davey 
solamente lamentaba que, cuando le llegara la hora, no podría ser 
enterrado en la ciudad en la que había vivido durante tanto tiempo. El 
referéndum según el cual se había decidido eliminar todos los 
cementerios se lo impediría. Dos semanas después sufría el 
inesperado paro cardíaco que lo había llevado al hospital. Hoy, los 
médicos habían informado a la familia de que creían que al anciano le 
quedaba poco tiempo de vida. 



--¿Ha recuperado el conocimiento? --preguntó Vannevar a David, 
su ayudante y nieto de Davey, que estaba de pie al otro lado de la 
cama. 

--A ratos. En ocasiones se muestra coherente, pero enseguida se 
vuelve a dormir. 

David, que ya rondaba los sesenta, estaba acompañado por dos 
de sus descendientes, una mujer y un varón. Ambos trabajaban para 
Vannevar. 

Riley contemplaba a Davey. Al contrario que Vannevar, que nunca 
había conocido en persona a Davey, Riley había sido íntimo amigo 
suyo. Presenciar cómo yacía postrado en la cama, a la espera de que 
le llegara su hora, provocaba que se le agolparan las lágrimas en los 
ojos. Se enjugó una lágrima con el dorso de la mano, con la esperanza 
de que nadie se hubiera dado cuenta. 

--¿Puedo hacer algo? --preguntó Vannevar a David. 
--Me temo que no. Los médicos dicen que lo único que podemos 

hacer es procurar que esté lo más cómodo posible. 
La respiración del dormido se interrumpió y todos volcaron sus 

miradas en él, temiéndose lo peor. Pero Davey volvió a respirar, con 
suavidad y regularidad, y se tranquilizaron. 

--¿Cuánto sabe acerca de mí? 
Nadie había revelado el secreto de Vannevar al anciano, aunque 

Riley le había dicho en cierta ocasión que pensaba que era posible 
que Davey intuyera más cosas de las que daba a entender. La 
ausencia de indicios de envejecimiento por parte de Riley había 
levantado sospechas que este nunca había logrado apaciguar del 
todo. Cuando Vannevar invitó al joven David a trabajar para él, el 
anciano había interrogado a su nieto acerca de ese misterioso jefe 
suyo pero, impedido por las barreras mentales que le implantara 
Vannevar, David no había desvelado el secreto. 

--Llamadnos si se produjera algún cambio --dijo Vannevar al trío 
del otro lado de la cama. 

El príncipe y Riley salieron sin hacer ruido de la habitación de 
hospital. 

Después de dejar a Riley delante del St. Francis, Vannevar pidió a 
su chófer que lo llevara a casa. 

 
* * *  

 
A la noche siguiente, Vannevar se encontraba al final de un 



espigón azotado por el viento que se adentraba en la bahía desde la 
orilla oriental de la ciudad. Junto a él se encontraban Nickolai y don 
Benedicto. Los tres asistían a las maniobras de una grúa que estaba 
descargando una embarcación anclada en el muelle. 

--¿Es ese? --preguntó Benedicto al príncipe mientras la grúa 
alejaba la caja del carguero, preparándose a depositarla en el muelle. 

--Debería. Dirk dijo que había pedido que lo señalaran. 
El costado del contenedor exhibía una enorme "X" pintada. 

Algunos de los hombres de Dirk lo habían encontrado mientas 
descargaban la nave. En cuanto el anarquista se hubo enterado, había 
ordenado que se retuviera la carga a bordo del barco y se había 
puesto en contacto con el príncipe. 

--Sigo sin fiarme de Dirk --comentó Nickolai--. ¿Por qué querría 
ayudarnos? 

--Porque, al igual que Honerius, sabe que esta vez está en juego 
el bienestar de toda la ciudad. Le interesa ayudarnos a frustrar los 
planes del Abuelo. 

Vannevar había forjado un pacto con el líder anarcosindicalista; le 
había prometido numerosas concesiones a cambio de la promesa de 
cooperar en determinados asuntos de importancia. 

La caja que estaba siendo descargada contenía una remesa de 
jarrones de cerámica, remitidos desde algún lugar del corazón de Asia. 
Nickolai había descubierto el complot de la Familia, les había prohibido 
el paso a la zona y había destacado a varios hombres para que se 
aseguraran de que el envío no caía en malas manos. Había apostado 
hombres por toda la zona, por si acaso a la Familia se le ocurriera 
efectuar un desesperado intento de última hora por apoderarse de las 
vasijas. Cerca, un camión aguardaba a recoger la mercancía para 
transportarla a un emplazamiento secreto fuera de la ciudad. Vannevar 
creía que los jarrones de cerámica contenían los espíritus que habrían 
de reanimar a los cadáveres especiales que habían sido enterrados en 
distintas partes de la ciudad, pero no estaría seguro hasta que sus 
siervos los hubieran examinado y hubieran realizado algunas pruebas. 

La grúa bajó el contenedor al muelle, con suavidad. Los 
estibadores se apresuraron a sujetarlo cuando tocó el suelo. 
Desengancharon la red de carga, forzaron el costado de la caja y se 
hicieron a un lado. Los tres vampiros se acercaron al embalaje, casi 
con precaución, sabedores ya de lo que probablemente contenía. 

--Echa un vistazo, Benedicto --dijo Vannevar--. Dinos qué te 
parece. 



Benedicto escarbó en las gruesas capas de virutas de embalaje, 
hasta encontrar las vasijas, montadas en estantes de madera. Como 
sospechaban, había exactamente cien jarrones. 

--El mismo número de cadáveres especialmente preparados que 
hemos descubierto --apuntó Benedicto. Los tres sonrieron para sí. 

Benedicto sacó la jarra más próxima, acunándola con cuidado en 
sus brazos. La tapa estaba sellada con una sustancia pegajosa 
semejante a la brea, y marcada con caracteres chinos. 

--¿Qué pone? --quiso saber Vannevar, ansioso. 
Benedicto estudió los símbolos por un momento. Estaban 

trazados en un estilo muy antiguo que dificultaba la lectura. Frunció el 
ceño, y luego sonrió. 

--Esto es --dijo, en tono triunfal--. Me parece que los hemos 
derrotado. 

Se dio la orden de descargar la caja y se depositaron los jarrones 
en el camión, con cuidado, antes de alejarlos del muelle. El trío, 
complacido, regresó a la limosina de Vannevar y partió en dirección a 
la capilla Tremere de Pacific Heights. Benedicto sujetaba todavía una 
vasija en el regazo. 

 
* * *  

 
Cuando llegaron a la residencia de Honerius, lo encontraron todo 

en su sitio y preparado para el experimento. Honerius condujo a sus 
visitantes al profundo sótano debajo de la mansión con torreón de 
estilo reina Ana. Allí, en las cámaras subterráneas de la casa, 
pensaban comprobar su teoría. 

--¿Está todo preparado? --preguntó Vannevar a Honerius cuando 
llegaron al nivel inferior de la residencia. 

--Todo en orden. Seguidme. 
Honerius guió al grupo por un estrecho pasadizo que 

desembocaba en una pequeña cámara de piedra. Una celda con 
barrotes encerraba a un vampiro del Sabbat de aspecto depravado, 
encadenado por las muñecas a una de las paredes del calabozo. El 
Sabbat siseó cuando entraron. Se trataba de un hombre de piel 
morena, con el cabello desgreñado; su boca no era más que un amplio 
tajo irregular cuajado de dientes afilados. Al otro lado de la celda había 
una pequeña mesa de piedra con pedestal y, junto a ella, en el suelo, 
el putrefacto ataúd que habían desenterrado la noche anterior. 

Habían levantado y apartado la tapa del féretro, exponiendo los 



apergaminados restos de alguien que había fallecido y había sido 
enterrado hacía mucho tiempo. Quedaba poco de él salvo la carne 
amarillenta, seca y nervuda, apenas la suficiente para mantener los 
huesos unidos. La osamenta estaba dura y seca; los ojos eran dos 
meras cavidades negras. 

Benedicto entregó el jarrón con cuidado a Honerius, que, a su 
vez, se lo entregó a su aprendiz. Tras abrir la reja de la celda, el 
aprendiz entró con precaución y, manteniéndose a una distancia 
prudencial del rugiente Sabbat, depositó la vasija encima de la mesa. 
Con un trozo de tiza, el aprendiz dibujó a continuación una serie de 
círculos, parábolas y otra serie de diseños curvilíneos alrededor de la 
jarra. Honerius y Benedicto observaban con atención desde el exterior 
del calabozo, fijándose en que el aprendiz no cometiera ningún error. 
Cuando hubo terminado, el aprendiz se apresuró a salir de la celda, 
esquivando de nuevo al siseante monstruo encadenado, y volvió a 
cerrar la puerta con llave. 

Esperaron. 
Minutos más tarde, comenzaron a aparecer unas volutas de humo 

en torno a la vasija, emanando de la tapa sellada. Incluso de lejos se 
podía sentir el calor, como si algo que hubiera en el interior del jarrón 
hubiera comenzado a reaccionar al conjuro que se había lanzado 
sobre ello. A continuación, con una serie de crujidos, el envase se 
agrietó, se descascarilló y, por fin, se redujo a fragmentos encima de 
la mesa. Un penacho de humo verdoso surgió de los trozos, 
retorciéndose igual que un tornado en miniatura. 

El prisionero del Sabbat enmudeció, tan hipnotizado como los 
demás por los movimientos del sinuoso humo. 

La columna arremolinada, que ya alcanzaba el metro de altura, 
comenzó a doblarse en dirección al marchito cadáver del suelo. La 
punta del remolino acarició el rostro del cuerpo, antes de filtrarse entre 
los labios resecos. 

El cadáver abrió los ojos de golpe y se sentó enhiesto con un 
crujido; los pozos vacíos que eran sus ojos refulgían, verdes y 
latientes. El apergaminado ser pugnó por ponerse de pie, 
balanceándose a un lado y a otro, escrutando la celda con sus ojos 
hueros. Al reparar en el Sabbat maniatado en la pared opuesta, se 
abalanzó sobre él. El Sabbat profirió un alarido e intentó zafarse de la 
embestida del ser con sus brazos encadenados, pero el cadáver era 
mucho más fuerte. Presionó al Sabbat contra el muro, envolviendo al 
cautivo con sus apéndices resecos en un abrazo espantoso. Tras 



enterrar su rugiente cabeza en el torso del Sabbat, royó con avidez la 
carne y el hueso que lo separaban del corazón del vampiro. El Sabbat 
gritó y pataleó cuando el engendro no-muerto comenzó a devorarlo, 
pero el cadáver animado se aferraba a su pecho como un demonio, 
mordiendo y masticando. Cayeron al suelo trozos de carne y hueso del 
Sabbat, a los pies del prisionero. 

Cuando la cosa hubo penetrado el esternón del Sabbat y llegado 
al fin al corazón del vampiro, redobló sus esfuerzos. La sangre manó a 
borbotones y los alaridos del Sabbat alcanzaron un timbre imposible. 
Los vampiros del exterior de la celda observaban impasibles, 
impertérritos. 

El vampiro encadenado dejó de resistirse de repente cuando el 
cadáver hubo arrancado los restos del corazón del Sabbat de su torso 
y lo devoró con ansia, lamiendo y sorbiendo groseramente, aunque el 
engendro estaba tan podrido y descompuesto que lo que engullía se 
vertía en el suelo a través de los resquicios y agujeros de su cuerpo 
mohoso. 

Los vampiros asistían al festín de aquel ser, atónitos por su fuerza 
y encarnizamiento, horrorizados al imaginar lo que un centenar de 
monstruos iguales a aquel sueltos por la ciudad podrían haber hecho 
con la población de Vástagos de San Francisco. Sin duda habrían sido 
todos erradicados en una sola noche. 

--¿Durante cuánto tiempo viven? --preguntó Vannevar a 
Benedicto, sin apartar la mirada del horripilante ser, pese al asco que 
le inspiraba. 

--Hasta que sale el sol. Se supone que entonces los espíritus 
huyen y el cadáver se desploma. 

--Ya veo --dijo Vannevar, fascinado todavía por la cruenta escena. 
El joven aprendiz de Honerius cruzó la estancia por delante de 

ellos, demasiado cerca de la celda. Con un movimiento, el voraz 
cadáver se abalanzó sobre él, metiendo los brazos entre los barrotes y 
apresando al desprevenido joven vampiro. El aprendiz gritó, pero la 
cosa ya lo tenía. Tras inmovilizar al aprendiz contra los barrotes, 
enterró su espantosa faz en la espalda del vampiro y se abrió paso a 
mordiscos hasta el interior de su víctima en cuestión de segundos. 

Vannevar quiso ayudar al aprendiz, pero Nickolai asió al príncipe 
por el brazo y lo retuvo. Honerius se apartó de inmediato, cubriéndose 
la boca con la mano, asustado. 

Don Benedicto no había sucumbido al pánico, sino que ya estaba 
trabajando en un hechizo para disipar la fuerza que animaba al 



cadáver. Sus manos describieron formas y figuras en el aire mientras 
murmuraba las palabras del ensalmo mágico. Pero no fue lo bastante 
rápido para salvar al aprendiz. En el momento que surtía efecto el 
sortilegio, el cadavérico y ensangrentado rostro del cadáver animado 
asomaba por un irregular boquete practicado en el pecho del Tremere 
muerto. Fue entonces cuando la magia de Benedicto expulsó al 
espíritu del cuerpo; el avellanado cadáver se desplomó inerte en el 
suelo. El aprendiz, sin vida, resbaló apoyado en los barrotes hasta 
quedar sentado en el suelo, con un dilatado agujero en el torso y la 
ropa empapada con su propia sangre. 

Los cuatro se habían quedado sin habla. Ninguno se había 
imaginado que pudiera suceder algo así. 

Cruzaron las miradas, sin hablar. Habían escapado a una 
destrucción segura de puro milagro. Al menos por ahora. 

 
* * *  

 
Davey Foster falleció algunos días después, cuando su anciano 

corazón se rindió al fin. Casi todos sus familiares estaban junto a su 
cama en el momento de su muerte. 

Hacia el final había recuperado el conocimiento brevemente, para 
lamentar de nuevo el hecho de que, tras todos aquellos años, no 
pudiera ser enterrado en su querida ciudad. 

Cuando Vannevar supo de la muerte de Davey, realizó unas 
cuantas llamadas. Se pagaron un par de sobornos y, una noche, 
aparecieron unos trabajadores en la Misión Dolores y realizaron 
algunos cambios en el diminuto y atestado campo santo de la iglesia, 
haciendo sitio para otra tumba pequeña. Una lápida diminuta, casi 
imperceptible, erigida en una esquina ensombrecida, señala ahora el 
último lugar de descanso de Davey Foster. 

Todos los cadáveres especiales fueron enterrados en el nuevo 
cementerio de Colma. Vannevar anunció a la Estirpe que los jarrones 
de cerámica habían sido destruidos. Sin embargo, lo cierto era que los 
había guardado en un mausoleo especialmente construido en uno de 
los nuevos cementerios, a la espera del momento en que pudieran 
serle útiles. El príncipe tenía un plan, del que solo estaban al corriente, 
además de él mismo, Nickolai y don Benedicto. 

 
 
 



_____ 13 _____  
1946: EL TRATADO DE PALINATE 

 
La Segunda Guerra Mundial afectó al mundo entero durante 

varios años. La guerra que habían librado los Estados Unidos en el 
Pacífico contra las tropas imperiales japonesas era seguida de cerca 
por los vulnerables ciudadanos de la costa californiana. En ninguna 
otra parte de los Estados Unidos se temía tanto un ataque como en 
San Francisco. Durante el conflicto, la bahía servía de zona de 
maniobras para tropas y navíos, y se habían establecido numerosas 
bases navales alrededor de la zona. Asimismo, la ciudad servía de 
depósito tanto para el Ejército como la Marina de los Estados Unidos. 

A la larga, la guerra terminó, las fuerzas japonesas fueron 
derrotadas y sus secretos manipuladores asiáticos fueron obligados a 
retirarse. El Día de la Victoria sobre Japón se había celebrado con 
fervor en San Francisco, pero ahora Vannevar se enfrentaba a su 
mayor reto... un reto del que eran responsables sus supuestos aliados. 

 
* * *  

 
Vannevar estaba sentado en una habitación secundaria del Club 

de los Vampiros, a la cabecera de una larga mesa. Junto a él había 
otros cuatro vampiros, todos ellos más poderosos que él. Los 
representantes de la Camarilla habían acudido a San Francisco y 
ahora querían que Vannevar les entregara la ciudad. El príncipe 
Sebastián y Los Ángeles habían sucumbido a los anarquistas en 1944 
y la Camarilla temía que el gobierno liberal de Vannevar desembocara 
en el mismo resultado en el norte de California. 

Hacía más de una década que se fraguaban los planes para 
derrocar a Vannevar, un secreto que había desentrañado Nickolai 
durante el transcurso de una de sus constantes pesquisas y ejercicios 
de espionaje. Nickolai, al que ya se conocía como el "sabueso ruso" 
de Vannevar, se había labrado una reputación tan tétrica que pocos 
eran los enemigos de Vannevar que conseguían musitar su nombre 
sin sentir al menos un estremecimiento de pavor. Era como si Nickolai 
supiera algo acerca de cada uno de los vecinos de la ciudad... y 
profesaba una lealtad incondicional al príncipe. 

Vannevar había tomado medidas para contrarrestar los 
movimientos de la Camarilla. Al término de la guerra, había recibido 
una exigencia formal para que renunciara al trono. La había 



desestimado. Se sucedieron las demandas, pero Vannevar no 
respondió a ninguna. Ahora la Camarilla había enviado cuatro 
representantes con órdenes de obligar a Vannevar a abdicar. Si se 
negaba, tendrían que destruirlo. Los antiguos téjanos de Vannevar, 
incapaces de respaldarlo, seguían los acontecimientos muy de cerca, 
a la espera de ver cómo se resolvía la crisis. 

Vannevar gobernaba la reunión, con lord Kelvin y Joseph Bar 
sentados a su derecha. A su izquierda tenía a Karsh, el turco; junto a 
este se encontraba el pontífice Tremere Abraham Powell, regente de 
la poderosa capilla de Sacramento y enconado rival de Vannevar. Una 
primera reunión esa misma semana había servido para que Vannevar 
y Powell se vieran las caras por vez primera. La de esta noche era la 
segunda ocasión. 

--Exijo saber dónde está Honerius --dijo Powell al príncipe--. Que 
venga de inmediato. 

Honerius había recibido órdenes de sus superiores para asistir al 
encuentro --probablemente a fin de asumir el trono tras el 
derrocamiento de Vannevar--, pero el primogénito Tremere se había 
esfumado sin dejar rastro. Powell sospechaba que Vannevar había 
jugado sucio, pero no podía demostrar nada. 

--Honerius no responde a los mensajes --respondió Vannevar--. 
No sé en qué estará ocupado. 

Honerius había sido puesto fuera de la circulación. Su cuerpo, 
empalado y paralizado, descansaba en el apartamento de Vannevar 
bajo la atenta mirada de Nickolai. Vannevar necesitaba un rehén en 
esta semana crucial. De ocurrirle algo, Nickolai se aseguraría de que 
el primogénito Tremere muriera a su vez. 

Vannevar se sentó en su silla, abrió su maletín y sacó un puñado 
de papeles. 

--Me he tomado la libertad de redactar estos contratos. Podéis 
leerlos si os place, aunque os garantizo que no encontraréis nada 
aparte de las condiciones que os comenté en la reunión de hace dos 
días. 

Vannevar había cogido por sorpresa a los cuatro sencillamente 
oponiéndose a sus exigencias y contraatacando con sus propias 
demandas. Pedía nada menos que autonomía parcial en la región, 
sobre la base de las situaciones comprometidas de las que ya había 
sacado a la ciudad y de los enormes peligros a los que todavía se 
enfrentaba. Sus peticiones habían sido rechazados de plano por el 
cuarteto, lo que había impulsado al príncipe a recurrir a las amenazas. 



Había dicho a los antiguos que, de no satisfacerse sus exigencias, 
sometería a la ciudad a una purga de la que no saldría con vida ni un 
solo Vástago. 

--Hemos parlamentado --dijo lord Kelvin--, y lamento informarte de 
que ninguno de nosotros nos tomamos esta amenaza en serio, 
Vannevar. 

Kelvin no había resultado ser el aliado que había esperado 
Vannevar la última vez que se vieron, en 1916. El antiguo vampiro 
seguía guardando rencor a Vannevar por su apoyo a los rebeldes 
americanos en 1776, aun cuando el príncipe no fuera más que un 
mero mortal por aquel entonces. 

--No creemos que estés dispuesto a acabar con las vidas de tus 
amigos y la tuya propia de una manera tan autodestructiva e inútil, 
Vannevar --intervino Joseph Bar--. Pensamos que no eres tan necio. 

Vannevar sonrió. 
--No me subestimen, caballeros. Si no llamo a Nickolai antes de 

quince minutos para anunciarle que se han sometido a mis exigencias, 
don Benedicto recibirá instrucciones de liberar a los espíritus de 
Colma. No duden ni por un instante que preferiría destruir todo lo que 
he creado antes de consentir que caiga en sus manos. 

Ni los cadáveres embalsamados por medios mágicos ni las 
vasijas de cerámica que contenían los espíritus habían sido 
destruidos. Todo estaba pulcramente almacenado en Colma, en 
previsión del día en que Vannevar necesitara lanzar una amenaza de 
este tipo. Los monstruos, si fuesen liberados, caerían sobre la ciudad, 
destruyendo a todos los Vástagos residentes. Era probable que los 
cuatro poderosos miembros de la Camarilla conseguirían escapar, 
puesto que sus habilidades eran extraordinarias, pero con toda la 
Estirpe de la ciudad muerta, San Francisco quedaría a merced de los 
invasores asiáticos, los intrusos del Sabbat o las siempre presentes 
bandas de anarquistas. De caer San Francisco en manos del enemigo, 
con toda probabilidad la Camarilla jamás recuperaría esta valiosa 
puerta al continente norteamericano. 

--No te creemos, Vannevar --dijo Kelvin--. Esperaremos. 
Habían visto su farol. Pero Vannevar ya había anticipado esa 

maniobra y se guardaba un as en la manga. Buscó en su maletín y 
extrajo cuatro carpetas, cada una de ellas señalada con el nombre de 
uno de los cuatro antiguos, surtidas todas ellas de docenas de 
papeles. Se levantó y, tras leer en voz alta los nombres de sus 
invitados, uno por uno, les fue entregando la carpeta correspondiente. 



--Nos quedan escasos minutos, caballeros --dijo, mientras repartía 
las carpetas--. He pensado que les gustaría leer algo mientras 
esperamos. 

Los cuatro hombres recogieron sus carpetas y miraron a 
Vannevar de soslayo mientras las abrían con cuidado y comenzaban a 
ojear las páginas que contenían. 

--Dossieres, caballeros --les dijo Vannevar; volvió a sentarse en 
su silla y se repantigó un tanto--. Uno para cada uno de ustedes, en 
los que se describen sus actividades de los últimos siglos. Adelante, 
lean. Estoy seguro de que los van a encontrar de lo más interesantes. 

Los cuatro vampiros comenzaron a pasar las páginas, 
deteniéndose aquí y allá cuando encontraban algo de particular 
interés. Powell, tras tropezarse con un documento particularmente 
preocupante, profirió una sonora maldición. 

Cada dossier contenía información relativa al vampiro al que iba 
dirigido; relataba sus complots, sus duplicidades y las alianzas 
secretas que habían cultivado a espaldas de los demás. La 
información había sido recabada por Nickolai. Había tardado años. 

--Lo que tienen entre manos, claro está, sólo son copias de los 
documentos originales --explicó Vannevar--. Hay más copias ocultas 
en diversas localizaciones secretas repartidas por todo el país, no les 
queda duda. 

--¿Qué significa todo esto? --explotó Joseph Bar. El taciturno 
Karsh miraba a Vannevar como si planeara asesinarlo, pero Kelvin le 
advirtió con un gesto que mantuviera la calma. 

Vannevar esperó a que se tranquilizaran. 
--Lo que significa es muy sencillo: Si no firman la carta en la que 

se reconoce que San Francisco y el territorio circundante pasa a ser 
un dominio libre bajo mi patronazgo, absolutamente leal a la Camarilla 
pero reconocido como estado libre e independiente, sacaré a la luz lo 
que son en realidad todos y cada uno de ustedes. 

El cuarteto intercambió miradas nerviosas; todos se preguntaban 
hasta dónde intuían los demás que alcanzaban sus actividades 
secretas. Powell destruyó su dossier, haciéndolo desaparecer en 
medio de una nube de humo y fuego. 

Vannevar supo que ya eran suyos. 
 

* * *  
 
En cuestión de una hora se resolvieron los pormenores referentes 



al nuevo dominio de Vannevar --llamado el Palinate-- y se firmaron las 
copias de la nueva carta. Otra hora más y los cuatro antiguos de la 
Camarilla abandonaron la ciudad, de regreso a sus lejanos hogares. 

Nickolai se dejó caer por el club de los vampiros, donde encontró 
al príncipe en la puerta. Vannevar exhibía una amplia sonrisa pero, 
como percibió el ruso, le temblaban las manos. Su príncipe los había 
puesto al borde de perder la ciudad, la vida, y todo. 

 
 
 
 

_____ 14 _____  
1956: JÓVENES FURIOSOS 

 
--Ha sido una velada encantadora --dijo Vannevar a la joven que 

estaba sentada junto a él en el asiento trasero de su limosina. 
Sostenía su esbelta y pálida mano en la propia. 

Margaret le dedicó una sonrisa. 
--Me lo he pasado muy bien. 
Vannevar iba de esmoquin; Margaret había elegido unos 

pantalones vaqueros y una cazadora de motorista de cuero negro. 
Habían pasado la primera mitad de la noche juntos en el apartamento 
de Vannevar, celebrando el cumpleaños de Margaret, costumbre que 
mantenían desde hacía varios años. 

Los dos habían hecho las paces antes de que se desencadenara 
la Segunda Guerra Mundial, en parte gracias al inesperado 
acercamiento amistoso de Vannevar a Dirk. Los muelles de San 
Francisco habían sufrido numerosas huelgas, lo que repercutía en la 
economía de la ciudad. Vannevar había ofrecido a los sindicatos de 
Dirk un paquete de medidas que satisfacían casi todas sus exigencias, 
a cambio tan solo de la cooperación limitada del anarquista durante los 
años que durara la guerra y los inmediatamente posteriores. Los 
trabajadores habían regresado a sus puestos enseguida. 

Nickolai había aconsejado a Vannevar que no lo hiciera, pero la 
arriesgada jugada del príncipe había terminado por dar sus frutos 
cuando Dirk informó a Vannevar del envío de unas extrañas vasijas 
procedentes de Asia. La tregua entre ambos propició un mayor 
acercamiento a Margaret y un gradual cese de las hostilidades entre 
ellos. Solo se reunían una o dos veces al año, pero Vannevar 
atesoraba esos momentos. 



La limosina estaba aparcada cerca del Muelle 39, en Fishermen's 
Wharf, asomada al norte de la bahía, la isla de Alcatraz y el condado 
de Marin. Multitud de turistas paseaban por el puerto, visitando los 
variopintos restaurantes y tiendas de recuerdos que poblaban ahora la 
zona. 

Fisherman's Wharf era solo uno de los numerosos puntos de 
interés turístico de la ciudad. Durante los años posteriores a la guerra, 
San Francisco se había convertido en un destino popular durante la 
temporada vacacional. Vannevar se había esforzado mucho por 
fomentar esta reputación, comprendiendo que el comercio marítimo de 
San Francisco estaba abocado a desaparecer frente a la competencia 
de los puertos de Oakland y otros lugares alrededor de la bahía. 

Aunque, como prometiera, Dirk había colaborado durante los años 
previos al conflicto y el transcurso del mismo, se había desentendido 
del acuerdo al término de la guerra. Dirk había quemado su última 
traca como líder sindicalista en una devastadora huelga entre los 
trabajadores portuarios, realizada en 1955, que al fin había terminado 
con el reinado de San Francisco como puerto principal de la Costa 
Oeste. Con las dársenas cerradas y vacías durante meses, casi todo 
el mercado naviero se había trasladado a Oakland. Cuando por fin se 
hubieron dirimido las diferencias entre la patronal y los trabajadores, 
ya era demasiado tarde. Los puertos rivales no habían 
desaprovechado la ocasión y era improbable que San Francisco 
llegara a recuperar su preeminencia algún día. 

Dirk, cansado al fin de la burocracia de los sindicatos, las 
reuniones, los mítines, y todo lo demás, había renunciado a todo, se 
había comprado una moto y, con Margaret de paquete, afrontaba la 
vida con una nueva actitud de "rebelde sin causa". 

Dirk se encontraba cerca, al otro lado de la calle, esperando a 
Margaret. Iba vestido con unas botas negras, cazadora de cuero con 
cremallera y pantalones vaqueros; estaba recostado con naturalidad 
en la enorme Harley-Davidson aparcada a su espalda. Llevaba 
puestas unas gafas de sol, aunque pasaban ya de las diez de la 
noche. 

--Siento no poder quedarme más --se disculpó Margaret--, pero 
Dirk quiere salir pronto de la ciudad. Esta noche pensamos dar un 
paseo por las estribaciones de Marin. 

--Tened cuidado por ahí arriba. El bosque está lleno de Lupinos. 
Los Lupinos --hombres-lobo-- poblaban toda la zona de la bahía, 

divididos en tribus y manadas. Eran antagonistas de los Vástagos por 



naturaleza. 
--Lo tendremos --prometió Margaret, saliendo del coche--. Gracias 

por todo. --Se asomó a la puerta abierta y le dio un beso en la mejilla. 
--Cuídate --respondió Vannevar; Margaret cerró la puerta y se 

dirigió hacia Dirk. 
Dirk, al verla, se enderezó y, tras darle un rápido abrazo, se 

montó en la moto y la puso en marcha. Margaret se colocó detrás de 
él de un salto y se alejaron. 

 
* * *  

 
De vuelta al ático, Vannevar se tomó unos minutos para dar de 

comer a sus peces antes de sentarse en el sofá con la última edición 
del Chronicle. La primera plana cubría los recientes movimientos del 
Estado de California por encarcelar al poeta --beatnik-- de San 
Francisco Alien Ginsberg, acusado de obscenidad. El poema que 
había publicado Ginsberg, Howl, había levantado ampollas en todas 
partes, y el estado, sin duda instigado por los Tremere enemigos de 
Vannevar que residían en Sacramento, pretendía dar ejemplo con él. 

Los beats habían comenzado a surgir en la ciudad algunos años 
después del final de la guerra, atraídos tanto por lo agradable del clima 
como por la sensación de respeto por la libertad personal que parecía 
exudar San Francisco. Se congregaban en la zona de North Beach 
--las llanuras que se extendían entre Russian Hill y Telegraph Hill-- y, 
hacia mediados de la década, el emplazamiento había pasado a ser 
un hervidero de librerías, cafés y salas de fiestas. La creciente 
reputación de los beatniks incluso había contribuido a aumentar la 
afluencia de turistas; las agencias de viajes solían incluir esta zona en 
las listas de paradas habituales de sus autobuses. 

Vannevar consideraba que los beats no estaban exentos de 
talento, aunque admitía que se le escapaba el significado de buena 
parte de su poesía. La farsante Allanyan Serata se codeaba con ellos, 
lo sabía, pero también frecuentaba su compañía Sebastian Melmoth, 
un Toreador por el que Vannevar sentía mucho más respeto. 
Vannevar reconocía la influencia del estilo del inglés en sus trabajos. 
En general, Kerouac, Corso, Burroughs y el resto parecían componer 
un cuadro mucho más sincero que la acostumbrada panda de 
bohemios de Serata, a pesar de compartir numerosas depravaciones. 
El príncipe incluso alentaba en secreto su conducta, a menudo 
escandalosa, disfrutando del efecto que surtía sobre los vampiros más 



conservadores de la Camarilla, al tiempo que cultivaba su bien 
merecida reputación de líder liberal. Tanto la ciudad como él se 
beneficiaban del Tratado de Palinate. 

Al leer los detalles más recientes de la frustración que suponía 
aquel asunto para las autoridades californianas, se rió para sí. No le 
costaba imaginarse el enfado y las discusiones que habría levantado 
la situación en Sacramento. Suponía que el ambiente debía de ser el 
mismo que el del interior de una olla a presión a punto de explotar. 

Cuando comprobó que iban a dar las once de la noche, se levantó 
y encendió el televisor, dándole tiempo para calentar antes de que 
empezaran las noticias. Cuando apareció al fin la imagen, se veía 
nítida y sin interferencias, gracias a la nueva torre emisora que habían 
instalado en la cima del monte Sutro, en el centro de la ciudad. La 
monstruosa estructura de hierro de dos mil cuatrocientos metros, 
diseñada por Iwo, se encumbraba sobre los dos mil setecientos de la 
montaña que se levantaba en pleno corazón de San Francisco, 
transmitiendo señales de radio y televisión que alcanzaban hasta el 
último reducto de la montañosa ciudad. 

Vannevar se acomodó de nuevo, ignorando el programa, para 
proseguir con el repaso del periódico vespertino. Hasta que oyó a 
alguien mencionar el nombre de "Virgilio". Tras dejar el diario a un 
lado, concentró su atención en la pantalla del televisor, viendo como 
una entrevistadora conversaba con un "nuevo poeta de moda en la 
vecindad", el cual, según ella, acababa de ver su obra publicada en la 
ciudad. El poeta era el Toreador Virgilio. Vestido con una chaqueta de 
lana y un jersey de cuello de cisne, se encontraba de pie delante de la 
cámara, sonriendo, preparándose para leer algunos extractos de su 
último libro, Las cartas escarlatas. Vannevar reparó en la presencia de 
Allanyan Serata en un segundo plano, vestida con una camiseta 
holgada y unos leotardos negros. Se encontraba detrás de Virgilio, 
sonriendo orgullosa. 

'   
'   "Noche oscura, oscuro temor,  
'   Del príncipe esplendor.  
'   Torrente en la noche, sangre de vida,  
'   Bebemos y bebemos sin medida". 
'   
La lectura de Virgilio se prolongó durante casi otro minuto, pero 

Vannevar ya se encontraba al teléfono, aporreando el dial. 
--¡Nickolai! --ladró, cuando descolgaron--. ¿Estás viendo lo que 



echan por la tele? 
--Tengo puesto el canal cinco. 
--Pues pon el cuatro. 
Se produjo el silencio mientras Nickolai soltaba el teléfono para 

cambiar de canal. Regresó enseguida. 
--No sé qué ha ocurrido --se intentó explicar Nickolai--. ¿Quién le 

ha dado permiso para salir en televisión? 
--Nadie, me imagino --repuso Vannevar, enfadado--. ¿Has 

escuchado los versos? Pero ¿qué está diciendo? ¿Tú apruebas esas 
bobadas? --El libro había sido presentado a Nickolai para que le diera 
el visto bueno antes de su publicación. El ruso se había mostrado 
conforme. 

--Eso no es lo que leí yo. Han introducido cambios. 
--¡No quiero excusas, Nickolai! ¡Tu trabajo consiste en impedir 

que ocurra este tipo de cosas! 
Vannevar colgó de golpe, casi fuera de sus cabales. El vaso de 

sus ansiedades estaba lleno a rebosar, a punto de desbordarse a la 
mínima gota. La inoportuna acción de Virgilio era esa gota. 

Virgilio seguía declamando desde la pantalla del televisor. Al 
verlo, Vannevar agarró un pisapapeles de su escritorio e hizo ademán 
de arrojarlo contra el monitor, pero se contuvo y recuperó el control de 
sí mismo. Tras sopesar el pisapapeles en su mano, volvió a soltarlo 
con cuidado. 

 
* * *  

 
Se ordenó a Virgilio que se personara ante el príncipe a la noche 

siguiente, pero Vannevar se vio obligado a cancelar la cita después de 
que se produjera un trágico suceso en Golden Gate Park. El clan 
Gangrel de la ciudad se encontraba celebrando una improvisada 
reunión en los confines occidentales de la arbolada del parque cuando 
fueron emboscados de improviso por una manada de hombres-lobo. 
Más de la mitad de los Gangrel fueron asesinados antes de que el 
resto lograra escapar. La actual primogénita del clan, Alicia McGreb, 
había sufrido graves heridas, casi mortales. Ahora estaba 
recuperándose, pero estaba casi loca de ira, enfurecida por la muerte 
de sus chiquillos. 

Las pruebas apuntaban a que los atacantes habían cruzado la 
bahía desde Oakland. Nickolai había identificado a cierto ministro 
bautista de color como culpable más probable. El hombre era conocido 



como el reverendo Hayes. 
McGreb y algunos Vástagos más se disponían ya a declarar una 

guerra sin cuartel y exigían al príncipe que organizara un ataque 
inmediato sobre Oakland, que encontrara a los Lupinos y los 
destruyera. Vannevar prefería emplear otros medios; le preocupaban 
las consecuencias que pudiera acarrear una acción precipitada. 

Al término del conflicto bélico, Vannevar había concedido la Bahía 
Este a Sarah, la primogénita Brujah, para que gobernara según su 
criterio. La zona era un dominio fracturado, plagado de vampiros 
rebeldes y habitado a su vez por grupos secretos de Lupinos. Después 
de que se produjeran los asesinatos, Vannevar se había puesto en 
contacto con Sarah y le había pedido que efectuara un sondeo. Los 
rumores que circulaban por la calle también inculpaban a Hayes, que 
había sido identificado como el líder de la manada. Por medio de los 
contactos de Sarah, Vannevar solicitó entrevistarse con el 
hombre-lobo. 

 
* * *  

 
La reunión de esa noche con los Lupinos iba a tener lugar en el 

centro del puente que cruzaba la bahía y unía San Francisco a 
Oakland, en el interior del túnel excavado en la rocosa isla de Yerba 
Buena, donde se unían dos tramos del puente. La isla, a medio 
camino entre ambas comunidades, estaba considerada terreno 
neutral. 

El puente estaba cerrado por reparaciones esa noche, y el túnel 
ocultaría sus actividades a los ojos de cualesquier viandante que 
paseara por alguna de las orillas. La hora fijada para la entrevista era 
a medianoche. 

Vannevar llegó a tiempo, en su limosina, en compañía de Nickolai 
y Riley. Hayes, el hombre-lobo, ya estaba allí; había aparcado su 
polvorienta furgoneta de color negro a un centenar de metros, de cara 
a Oakland. Había salido de su vehículo, vestido con traje y corbata. 
Era alto y de constitución fuerte. Lo escoltaba un joven negro, más 
delgado y unos cinco centímetros más bajo. 

Vannevar se levantó del asiento de cuero de su coche y, junto a 
Riley, se encaminó hacia el centro del puente, dejando a Nickolai de 
pie al lado de la limosina. Hayes y su compañero, al divisar al príncipe, 
se pusieron en marcha a su vez, con la intención de encontrarse con 
la pareja en el centro del túnel. 



Hayes era un estricto bautista que predicaba inflamadas elegías 
desde su pulpito en uno de los vecindarios negros más pobres de 
Oakland. Condenaba a la ciudad de San Francisco por sus pecados y 
su depravación y, en privado, tildaba a la Estirpe como principal 
responsable de las desgracias de San Francisco. El ataque que había 
lanzado sobre la ciudad la noche anterior había sido un "justo castigo", 
las víctimas habían sido elegidas al azar, siendo tan solo los primeros 
Vástagos a los que él y su manada habían puesto la vista encima. A 
Hayes le dolía profundamente que la sociedad estadounidense 
considerara a los negros ciudadanos de segunda, lo que le había 
empujado a desconfiar de todos los blancos. Vannevar había decidido 
traer a Riley, con la esperanza de que su presencia apaciguara a 
Hayes. 

Los cuatro hombres se detuvieron en el centro del túnel, a unos 
dos metros de distancia, con Vannevar cara a cara con Hayes y Riley 
delante del joven. No se produjo ningún intercambio de galanterías. 
Hayes cruzó los brazos sobre su amplio torso y esperó a escuchar lo 
que Vannevar tuviera que decir. 

--Debo exigir que no volváis a entrar en la ciudad --dijo Vannevar 
a Hayes, terminantemente--. Por vuestro propio bien. Los Vástagos 
están furiosos y claman venganza. No deseo llegar a eso. 

Hayes guardó silencio. Sabía que si la Estirpe se volcaba sobre 
él, probablemente tendría que elegir entre huir de Oakland o morir; no 
podía aspirar a ganar una guerra contra la Estirpe unida de toda la 
ciudad. 

--Yo pensaba que San Francisco era una ciudad "libre" 
--respondió Hayes--. Libertad para todos. --Miró al príncipe a los ojos, 
desafiante. 

De repente, el joven que se encontraba junto a Hayes se dirigió a 
Riley: 

--Oye, negro, ¿y tú qué haces con este blanquito tan estirado? 
¿Es que te gusta besar culos blancos o qué? 

Riley no dijo nada, sino que cruzó la distancia que los separaba 
de una distancia y, colérico, golpeó al joven con tal violencia que lo 
lanzó al pavimento. Saltó sobre él y los dos comenzaron a pelear y a 
rodar por los suelos. Tanto Vannevar como Hayes hicieron ademán de 
intervenir, pero se detuvieron al escuchar un disparo a sus espaldas 
que resonó atronador por todo el túnel. 

Nickolai corría directo hacia ellos, automática del .45 en mano. 
Vannevar oyó un gruñido ronco y se giró para ver a Hayes, cuyo 



semblante aparecía ahora distorsionado y bestial, con la nuca cubierta 
por un espeso pelaje erizado. 

Nickolai había llegado a su altura. 
--¡Plata! --gritó al hombre-lobo, apuntando el arma directamente al 

pecho de Hayes--. ¡No te muevas! --Nickolai había tomado la 
precaución de cargar su pistola con algo que Hayes tenía motivos para 
temer: balas de plata. 

Hayes se tranquilizó y el pelo encrespado de su cuello se asentó. 
Su rostro se relajó, tornándose más humano paulatinamente. Riley y 
su oponente fueron separados; Riley tenía un ojo morado, pero el 
joven se había llevado la peor parte. La entrevista concluyó enseguida, 
no sin que antes Vannevar dejara bien claro cuáles eran sus 
intenciones. Advirtió a Hayes antes de irse de que, si volvía a verlo por 
San Francisco, se vería obligado a matarlo. Hayes no dijo nada. 

 
* * *  

 
Camino de vuelta a casa, Riley iba sentado en el asiento trasero 

con el príncipe. Parecía extrañamente taciturno, pese a la evidente 
satisfacción que sentía Vannevar tras haber escarmentado a Hayes; 
tenía la certeza de que su amenaza surtiría efecto sobre el reverendo. 

--¿Qué ocurre? --preguntó Vannevar a Riley, al cabo--. Te has 
quedado muy callado. --De repente se le ocurrió qué podía preocupar 
a su amigo--. No irás a dejar que te afecten las palabras de ese niñato 
estúpido, ¿verdad? 

Riley se encogió de hombros, como si no le importara. 
»No pensarás así, ¿no? --preguntó Vannevar, desconcertado por 

la situación, pero recordando al mismo tiempo que si había pedido a 
Riley que lo acompañara era precisamente para dar una lección al 
racista Hayes. 

--A lo mejor. De vez en cuando. --Riley tenía el rostro pegado a la 
ventanilla--. Sabes, a veces usas a las personas. No sé si eso me 
hace mucha gracia. 

Vannevar no supo qué responder. Los dos viejos amigos pasaron 
el resto del viaje en silencio. 

 
* * *  

 
La aparición de Virgilio ante el príncipe había sido trasladada a la 

noche siguiente. Nickolai y Vannevar se encontraban en el ático 



mientras se acercaba la hora. La habitación estaba en penumbra; la 
única iluminación procedía de las luces de los acuarios. Ambos 
estaban frente a una de las grandes ventanas que dominaban la 
ciudad, observando a Virgilio mientras este subía Nob Hill, arrastrando 
los pies, seguro de su condena. 

La ira de Vannevar se había aplacado desde la noche en que 
viera a Virgilio por televisión. Ya no se sentía impulsado a castigar 
severamente al hombre. Pero había coincidido con Nickolai en que no 
podía permitir que esa afrenta a su autoridad quedara impune. Nickolai 
había sugerido un escarmiento ejemplar, pero Vannevar, recordando 
el consejo de Iwo de tomar el camino de en medio, buscaba algo 
menos drástico. Juntos, los dos habían ideado un plan que no 
dudaban que tocaría la fibra sensible del Toreador siciliano. 

Minutos más tarde, Virgilio llegaba al vestíbulo del hotel, donde lo 
acompañaron hasta el ascensor particular de Vannevar. Una vez 
arriba, entró en la casa con terraza para encontrar al príncipe 
esperándolo, sentado en una enorme silla de madera tallada. Nickolai 
estaba detrás de él, casi oculto en la sombra. 

Virgilio entró, amedrentado y temeroso, sujetando su gorra entre 
las manos. 

--Arrodíllate ante el príncipe --ordenó Nickolai, desde las tinieblas. 
Virgilio cayó de rodillas. 
--Lo siento, excelencia --se disculpó, estrujando su gorra--. No me 

di cuenta... 
--¡Silencio! --lo interrumpió Nickolai. 
Habló Vannevar: 
--Has violado la Mascarada, has puesto en peligro nuestro secreto 

y has traicionado a tu príncipe. ¿Qué tienes que alegar en tu defensa? 
--Os suplico que me perdonéis --imploró Virgilio, ya a gatas, 

rozando con la cabeza la alfombra a los pies de Vannevar--. No tenía 
ni idea de que pudiera ocurrir algo así. Serata me prometió que no 
pasaría nada. --Había comenzado a sollozar. 

--Serata ha sido amonestada --respondió Vannevar--. Levántate. 
--Virgilio se puso en pie con dificultad, aún con la gorra entre las 
manos--. Acércate. 

Virgilio arrastró los pies un par de pasos. Vannevar extendió la 
mano. En su dedo anular había un anillo de oro macizo, incrustado 
con una gema roja como la sangre. 

Sin esperar a que se lo pidieran, Virgilio cogió la mano del 
príncipe y empezó a propinar sonoros besos al anillo. Vannevar 



consintió la penitencia de su vasallo, antes de retirar la mano. 
--Ahora, vuelve a casa. Espero que no volvamos a encontrarnos 

en similares circunstancias. 
Virgilio abandonó la habitación caminando de espaldas, entre 

reverencias, dando las gracias al príncipe repetidas veces, antes de 
cruzar la puerta a la carrera. Vannevar, con una risita, se levantó y, 
tras quitarse el anillo, lo lanzó dentro de uno de los cajones de su 
escritorio, convencido de que Virgilio no volvería a darle problemas. 

 
 
 

_____ 15 _____  
1967: HUMO LAVANDA 

 
Nickolai llegó al ático poco antes de medianoche, portando un 

maletín abarrotado de papeles. Vannevar se reunió con él en el 
vestíbulo, frente a la puerta del ascensor. 

--Adelante --dijo Vannevar. 
Los dos entraron en el ático. Nickolai fue directo al escritorio de 

Vannevar, donde comenzó inmediatamente a descargar el maletín, 
amontonado papeles en distintas pilas. 

--¿Estos son los albaranes consignados a la Familia? --preguntó 
Vannevar al ruso, recogiendo un grueso fajo de documentos y 
hojeándolos. 

--Todos los manifiestos de embarque de los últimos sesenta años 
--respondió Nickolai. Los registros anteriores habían sido destruidos 
por el terremoto y el incendio de 1906. 

Vannevar echó un vistazo a los distintos montones, ojeando las 
cifras, las fechas y los puertos de registro. 

--¿Has encontrado algo que vincule a Delfonso con la Familia? 
--quiso saber Vannevar, sin levantar la mirada de los papeles que 
estaba estudiando. 

--Nada sólido. Pero las pruebas circunstanciales son suficientes 
para apuntar a su implicación. --Nickolai, que estaba al corriente de la 
entrevista que se había producido hacía tiempo entre Delfonso y la 
Familia, sospechaba que el español estaba compinchado con el 
Abuelo. 

Vannevar y Nickolai efectuaban minuciosas pesquisas acerca de 
las actividades navales de la Familia desde hacía años. El Abuelo 
había participado activamente en el mercado de esclavos e 



inmigrantes ilegales y, a lo largo de los años, había introducido en el 
país a miles de chinos. Esto a Vannevar le importaba poco, pero le 
preocupaba qué más podría importar la Familia junto a los inmigrantes 
ilegales. Habían tenido suerte cuando Dirk les dio el soplo de los 
jarrones con espíritus hacía treinta años. No podían confiar en volver a 
tenerla. 

--¿Qué hay de la Viuda? --preguntó Vannevar. 
--Nada evidente --dijo Nickolai, con otro montón de papeles en las 

manos--. Sigue haciendo de las suyas, pero no creo que el Abuelo y 
ella estén confabulados. 

La Viuda y el Abuelo todavía respetaban el tratado de Chinatown 
que habían alcanzado a finales del siglo XIX. Seguían repartiéndose a 
medias los beneficios procedentes de los fumaderos de opio, los 
salones fan-tan, los prostíbulos y los fuegos artificiales. De vez en 
cuando se producían desacuerdos entre ellos, pero no habían vuelto a 
enzarzarse en la contienda extendida de antaño. La Viuda parecía 
estar limpia. 

Pero se habían encontrado pruebas sospechosas. Aumentaba el 
número de cargamentos ilegales, algunos de ellos evidentemente 
inocuos. La amenaza asiática seguía viva. 

--¿Podemos obligar a hablar a Delfonso? --preguntó Vannevar a 
su jefe de seguridad. 

--Probablemente, aunque no creo que sepa gran cosa. No es más 
que un títere de la Familia. Lo mejor será dejarlo tranquilo por ahora. 
Estoy animando a Benedicto para que trabe amistad con él. 

Vannevar asintió. 
--¿Has contemplado la posibilidad de organizar una reunión con el 

Abuelo? 
--Así es. Me he puesto en contacto con el ghoul, Chi. 
Vannevar, pese a estar concentrado en los problemas más 

acuciantes, no podía por menos que recordar con afecto al viejo ghoul. 
--¿Y? 
--Se puede arreglar --capituló Nickolai. 
--Bien --dijo Vannevar, volviendo a apilar los papeles encima de 

su escritorio--. Ocúpate de ello. 
Nickolai tomó nota en su agenda de tapas negras. A continuación, 

cambiando de tema, preguntó: 
--¿Se sabe algo de Margaret? 
Nickolai sabía que Vannevar estaba preocupado por ella. No 

había asistido a su fiesta de cumpleaños hacía un par de noches, pese 



a haber prometido en repetidas ocasiones que acudiría. Junto a Dirk, 
se había involucrado con la llamada comuna "hippie" de la calle 
Haight. El consumo de sustancias prohibidas estaba a la orden del día 
entre los hippies, como sabía Vannevar, entre ellas una nueva droga 
psicodélica conocida como LSD que, según había descubierto 
Nickolai, se había encargado de introducir en la ciudad la banda de 
motoristas de Dirk. Margaret y Dirk estaban siguiendo un estilo de vida 
desenfrenado y a Vannevar le preocupaba el bienestar de la 
muchacha. 

El príncipe negó con la cabeza. 
--No. Me temo que no. 
Nickolai se marchó poco después. Vannevar se quedó de pie 

frente a la ventana del ala sur del ático, contemplando Nob Hill, el 
Centro Cívico, las montañas del horizonte. La niebla, impulsada por la 
fría brisa marina, envolvía los montes, discurría por sus laderas, 
vertiéndose en las calles amuralladas por hileras de viviendas, 
descendiendo hasta las partes más bajas de la ciudad. Desde su 
atalaya, Vannevar podía ver las luces de la lejana calle Haight. Se 
acercó al teléfono y solícito a su chófer que acudiera a buscarlo. 

 
* * *  

 
Cuarenta y cinco minutos más tarde, Vannevar deambulaba a pie 

por la calle Haight. Había pedido al conductor que lo dejara a un par 
de bloques de distancia, en un lugar donde nadie pudiera divisar su 
limosina. No quería llamar la atención. 

Hacía muchos años que no visitaba este vecindario. La zona 
había sido siempre un distrito reservado para la clase media-baja; sus 
calles estaban flanqueadas por filas de casas de madera de estilo 
Victoriano habitadas por las familias de conductores de tranvías, 
contables y otros profesionales de segunda. La calle Haight constituía 
la franja comercial, donde se daban cita tiendas, almacenes y algunos 
bares y restaurantes. Hacia las ocho de la noche, la calle Haight solía 
estar a oscuras y en silencio. 

Ahora era un hervidero de personas: con el pelo largo, vestidos de 
forma llamativa, tocando la guitarra o la armónica, bajo los efectos de 
las drogas, protestando contra la guerra al tiempo que convertían la 
zona en una gran fiesta sin fin. Se habían pintado las delicadas 
fachadas victorianas de los antiguos edificios con estridentes 
combinaciones de colores; vistosas banderas y banderines ondeaban 



en los tejados y colgaban de las ventanas de los apartamentos. Los 
comercios y los cafés abrían hasta tarde y la gente se arracimaba en 
torno a las puertas abiertas de los bares del vecindario, que ahora 
hacían negocio a un ritmo inusitado. 

Olisqueó el aire. Hedía a incienso y marihuana. Los hijos de las 
flores se habían hecho con el poder. 

Había planeado rastrear las calles y pasar inadvertido, valiéndose 
de las sombras y algún que otro truco para evitar que alguien reparara 
en su presencia. Pero vestido con su inmaculado traje a medida de 
Brooks Brothers y un lujoso abrigo de Gump's, saltaba a la vista que 
estaba fuera de su entorno. Aunque no dejaba de llamar la atención, le 
sorprendió percibir escasa animosidad por parte de los supuestos 
"enemigos del sistema". Oyó algunas risitas, y un par de comentarios 
despreciativos pero, en general, los hippies le dieron la impresión de 
ser gente amistosa... aunque, supuso, eso se debía a las drogas. 

Detuvo a un par de muchachas cubiertas por vestidos largos 
hasta los tobillos y les preguntó por Dirk y Margaret. No sabían nada. 
Rechazó su invitación para acompañarlas a una fiesta que se 
celebraba en alguna parte y prosiguió su búsqueda. Encontró a un 
joven con el pelo hasta el hombro tocando la guitarra en una esquina. 
El hippie indicó a Vannevar que subiera por esa calle, hasta un 
apartamento que había encima de una ferretería, algunas puertas más 
abajo del cruce de Haight con Ashbury, el corazón de la escena hippie. 
Vannevar le dio las gracias y dejó un dólar en la funda de su guitarra 
antes de irse. 

Una vez en el lugar indicado, vaciló; espió el edificio desde el otro 
lado de la calle, intentado decidir si debía subir o no. Escuchó 
entonces el estremecedor rugido de unas motos que se aproximaban. 
Era Dirk, al frente de su banda. 

Dirk había cambiado de aspecto en los últimos años. Atrás 
quedaban el sombrero flexible y la chaqueta de cuero con cremalleras; 
ahora estilaba una badana y una chaqueta de Levi's sin mangas, con 
la espalda cubierta por los colores de su banda de motoristas. 
También llevaba unas gafas con montura de alambre y lentes 
octogonales. El resto de la pandilla iba vestido de forma parecida, 
todos con el pelo largo y enmarañado, salvo uno que llevaba la cabeza 
afeitada. 

El grupo aparcó sus vehículos cromados y relucientes delante de 
la ferretería, antes de subir en tropel la estrecha escalera que 
conducía a los apartamentos. Vannevar los vio desaparecer y, tras 



esperar un momento, los siguió. 
La escalerilla cercada estaba pintada de brillantes colores, 

decorada con pósteres del Fillmore y otros locales de rock. Vannevar 
subió dos plantas antes de toparse con una puerta. Se escuchaba 
música muy alta al otro lado. Se acercó y llamó. 

La puerta se abrió para revelar a un melenudo de veintipocos 
años. El estruendo de la música arrolló a Vannevar y los destellos de 
las luces estroboscópicas lo cegaron momentáneamente. El ambiente 
del interior del apartamento estaba cargado con el humo de cigarrillos, 
porros e incienso. 

--Hey, tío --dijo el joven, con una amplia sonrisa--. ¿Qué pasa? 
--Tenía los ojos azules inyectados de sangre y llorosos. Se la caían los 
párpados. Levantó dos dedos, haciendo la señal de la "Paz". 

--Busco a Margaret. 
--Entra, tío. Está por ahí detrás... dormida, creo. 
Vannevar siguió al muchacho al interior. La habitación principal 

estaba abarrotada de gente desperdigada por los improvisados 
muebles. Vannevar anduvo con cuidado de sortear los diversos 
obstáculos. Sentía todas las miradas clavadas en él. 

Uno de los hippies repantigados, al ver a Vannevar, se dirigió al 
hombre que había abierto la puerta: 

--Oye, Freddie, ¿quién es tu amigo? ¿Un poli? ¿O es de la Mafia? 
Las risas recorrieron la estancia. 
Vannevar lanzó una torva mirada al joven. El hippie deslenguado, 

que estaba tendido en un almohadón, se dio cuenta y, deseoso de 
hacer las paces, se puso de pie apresuradamente y recogió una 
humeante pipa de latón de una mesa cercana. 

--Tranqui, tío --dijo, colocándose ante Vannevar de un salto--. 
Pilla. --Le plantó la pipa delante de las narices--. Pega una calada. 

Vannevar apartó la pipa de un papirotazo, emitiendo un siseo 
ronco. La sorpresa inicial del hippie dio paso al enfado. 

--¡Oye tío! --dijo, avanzando un paso con gesto agresivo. Medía 
unos diez centímetros más que el príncipe. 

Vannevar apoyó la mano en el pecho del hippie y le propinó un 
pequeño empujón. El joven tropezó con un cojín y se quedó sentado 
de golpe, tirando de paso una mesilla abarrotada y desperdigando por 
el suelo pipas, cajas de madera labrada y púas de guitarra de plástico. 

Vannevar retrocedió a su vez y tropezó sin querer con los pies 
estirados de alguien, estando a punto de caerse también él. La 
habitación se llenó de gritos. 



Dirk apareció de improviso en la puerta que conducía a la cocina. 
--¡A ver, qué hostias pasa! --exclamó, encontrándose la estancia 

alborotada. Entonces vio a Vannevar, de pie en medio de la sala, 
vestido con su traje negro y corbata--. ¡A callar! --Los hippies 
enmudecieron--. Hola --saludó a Vannevar, con cautela--. Me alegro 
de volver a verte. 

Vannevar lo fulminó con la mirada. 
--El tío ese estaba armando bulla, macho --se quejó el hippie que 

había derribado Vannevar. Estaba enfadado, pero todavía no se había 
atrevido a levantarse del suelo. 

--Cierra la puta boca, tío --espetó Dirk; el hippie enmudeció. 
--He venido a ver a Margaret --dijo Vannevar, repartiendo miradas 

hostiles por la habitación. 
--Claro --respondió Dirk--. Está ahí atrás, en el dormitorio, 

descansando. 
Vannevar apartó a Dirk de un empujón y cruzó el vestíbulo. 
Encontró a Margaret dormida en un colchón tirado en el suelo. 

Las paredes del cuarto en penumbra estaban empapeladas con 
carteles de grupos de rock y folletos que anunciaban conciertos. Se 
arrodilló e intentó despertarla. 

--Vannevar --musitó Margaret; lo miró con los ojos entornados 
cuando al fin consiguió despertarla. Tenía los párpados hinchados--. 
¿Qué haces tú aquí? --Entonces, al recordar que se había perdido su 
fiesta de cumpleaños, se llevó una mano a la frente y gimió--. Oh, tío. 
Lo siento. Se me ha ido la cabeza, supongo. --Seguía intentando 
recuperarse de la orgía de drogas a la que Dirk y ella se habían 
entregado durante tres noches seguidas. Merodeaban por la zona del 
Haight, buscaban hippies colocados con el mejor ácido y se 
alimentaban de ellos para compartir el subidón. 

--Mírate --la regañó Vannevar. Margaret había perdido peso; tenía 
la piel cetrina, como si estuviera aquejada de ictericia--. ¿Qué 
pretendes hacer con tu vida? 

--Qué más da. --Margaret seguía groggy; se pasó los dedos por el 
cabello. Vannevar observó que lo tenía grasiento, sin lavar. 

--Me parece que ya va siendo hora de que resuelvas tus 
problemas, jovencita, ¿no crees? 

Margaret lo miró con ojos de enfado. 
--¡No me digas qué coño tengo que hacer! --gritó, haciendo caso 

omiso de su dolor de cabeza--. Sabes, no eres mi puto dueño. 
Su forma de hablar desconcertó a Vannevar. Se esperaba ese 



vocabulario de un paria como Dirk, pero ¿Margaret? Se levantó y 
retrocedió un paso. 

--Vale --dijo, furioso pero dueño de sí--. Haz lo que te venga en 
gana. --Se giró y salió de la estancia. 

--¡Descuida! --chilló Margaret a su espalda. 
Vannevar cruzó el apartamento a largas zancadas, convertido en 

un remolino negro de furia que atravesó el salón sin prestar atención a 
los hippies que seguían zanganeando por allí. Dirk lo observaba desde 
una esquina, nervioso, sin decir nada. 

Vannevar abrió la puerta de golpe y bajó corriendo las escaleras, 
dando un portazo a su paso que a punto estuvo de arrancar la puerta 
de sus goznes y la dejó colgando ladeada. 

--¡Mierda! --comentó uno de los hippies--. Tío, ¿has visto eso? 
 

* * *   
 
En las profundidades de las húmedas cámaras cargadas de humo 

que constituían la guarida del Abuelo, bajo Chinatown, Vannevar se 
encontraba frente a la criatura que tantos temían y tan pocos habían 
llegado a ver. 

El Abuelo estaba agachado --o agazapado-- encima de una 
amplia esterilla extendida en el suelo. Era enorme, pero su corpulenta 
figura quedaba oculta por las voluminosas sedas con que se cubría. 
Tenía los brazos cruzados, las manos enfundadas en las holgadas 
mangas. Escondía el rostro tras una máscara grotesca tallada en 
madera negra. Solo sus ojos y su boca resultaban visibles, aunque 
apenas. 

--Me alegra... --comenzó el Abuelo, hablando pausadamente, con 
voz hueca, profunda, interrumpiendo las frases a medias para inhalar 
profundas bocanadas que provocaban extraños crujidos bajo su 
rúnica--... que por fin... nos conozcamos. 

Chi, el ghoul, montaba guardia junto al Abuelo, susurrándole al 
oído ocasionalmente. Loo se encontraba de pie un paso por delante 
del Abuelo, con su reluciente hacha preparada. 

Vannevar asintió. Lo flanqueaban Nickolai a la derecha y don 
Benedicto a la izquierda. 

--También yo me alegro de que al fin hayamos podido vemos. 
Nickolai había accedido a organizar la reunión entre Vannevar y el 

Abuelo, pero con la condición de que el príncipe le permitiera 
acompañarlo. Benedicto había sido invitado para que no perdiera de 



vista a Chi. El ghoul era un mago poderoso y valía la pena tenerlo 
vigilado. 

Chi levantó la tapa de un brasero de cobre y añadió incienso 
fresco a las brasas candentes. El humo acre que emergió 
enmascaraba solo parcialmente el hedor a putrefacción que parecía 
rodear al acuclillado Abuelo. Benedicto seguía con atención todos los 
movimientos del ghoul. 

--Tenemos que hablar --dijo Vannevar. 
--Tenemos... sí --convino el Abuelo. 
Vannevar comenzó a desgranar sus diferencias y sus objetivos 

comunes. Habló de hermandad y amistad entre ellos, a sabiendas de 
que el Abuelo no se creía una sola palabra, pero procurando 
mostrarse diplomático. 

El Abuelo, en respuesta, se mostró evasivo, sin admitir ninguna 
fechoría, ni siquiera sus numerosas remesas ilegales. Tampoco 
parecía dispuesto a admitir que existiera rivalidad entre ellos; se limitó 
a recalcar que la Familia no aspiraba sino a vivir en paz y prosperidad, 
sin desearle ningún daño a nadie. 

La conversación se alargó, dificultada por la dificultad de palabra 
del Abuelo. Al cabo de una hora, la reunión no había aportado nada. 
La temperatura y la humedad de la cámara cargada de humo 
aumentaban paulatinamente. Los vampiros visitantes comenzaban a 
sentirse cansados e incómodos. 

El Abuelo tenía la palabra; peroraba muy despacio, sus frases se 
alargaban debido a su continua necesidad de coger aliento. Vannevar 
sintió un primer mareo. Tal vez se debiera al calor, pero la sensación 
lo dejó intranquilo. Procuró reponerse y concentrarse en lo que decía 
el Abuelo. La corpulenta criatura cambió de postura, revelando una 
porción de su brazo bajo la manga. Vannevar vio una carne antigua, 
amarillenta, y una cucaracha que correteaba por el antebrazo del 
monstruo para desaparecer en el interior de la manga del Abuelo. 

--...y os acompaña... el chiquillo de Delfonso... así que sabréis... 
que digo la verdad... --El Abuelo afirmaba que don Benedicto había 
sido engendrado por Delfonso, algo que el Tremere ya sospechaba, 
aunque nunca había podido corroborarlo. 

Vannevar perdía el hilo de lo que estaba diciendo el Abuelo. No 
tenía claro a qué estaba refiriéndose la criatura. Otro vahído y el 
príncipe se tambaleó. Lo vio todo borroso; el Abuelo se tornó de 
repente gigantesco y desproporcionado. Vio cómo el viejo ghoul 
levantaba de nuevo la tapa del brasero y alimentaba las llamas; una 



enorme nube de humo lavanda brotó del recipiente, inundando la 
estancia. Se sintió como si fuera a perder el equilibrio. 

En ese momento, don Benedicto se colocó delante de él, le dijo 
algo ininteligible y la habitación se inclinó hacia atrás. Se produjo un 
destello cegador, luego la oscuridad, y Vannevar sintió una conmoción 
cuando sus pies tocaron el suelo. Se tambaleó como si estuviera 
borracho, se agarró a una farola que apareció de repente ante sus 
ojos, impidiendo así caer al suelo en el último segundo. Oyó a 
Nickolai, vio de nuevo a Benedicto, perdió pie e hincó una rodilla en la 
calzada, sin soltar el poste. 

--¿Estás bien? --preguntó Benedicto, corriendo a colocarse al lado 
del príncipe. 

Estaban en la calle, en la esquina de California con Grant, cerca 
de la entrada a Chinatown. Vannevar apoyó las manos en el suelo, 
presa de las arcadas. Vomitó --por primera vez desde que recibiera el 
Abrazo-- ensuciando la acera de negros coágulos sanguinolentos, 
espantosos por inferencia. Pero estaban a salvo. Benedicto los había 
alejado de las garras del Abuelo justo a tiempo. 

--El ghoul pretendía envenenarnos --explicó Benedicto al príncipe, 
mientras lo ayudaba a ponerse de pie. 

Vannevar seguía tosiendo y escupiendo pero, con la ayuda de 
Benedicto, consiguió enderezarse. Buscó a Nickolai con la mirada. El 
ruso se encontraba cerca, con la espalda apoyada en una pared. 

--Gracias, don Benedicto --dijo Vannevar--. Te debo la vida. 
--No ha sido nada, milord --repuso el Tremere, con una ligera 

reverencia--. No creo que los efectos secundarios sean duraderos. 
--Caballeros --anunció Vannevar a los dos hombres--, me parece 

que la suerte está echada. 
Los tres regresaron a sus respectivos hogares siguiendo caminos 

distintos. Vannevar subió a un vagón de teleférico para llegar a la cima 
de Nob Hill. 

 
* * *  

 
Vannevar se despertó padeciendo todavía los efectos secundarios 

de la intoxicación de la noche anterior. Le dolía la cabeza y tenía las 
articulaciones envaradas. Hacía dos noches que no se alimentaba, 
pero la comida era lo último que tenía la cabeza. Consultó el reloj y 
descubrió que había dormido dos horas de más. Salió de la cama 
apresuradamente. Esa noche pensaba buscar a Margaret y ver si los 



dos podían zanjar sus diferencias. 
Intentó elegir un atuendo más informal en esta ocasión, con 

mocasines, pantalones de algodón y una camisa sin corbata. Tras 
recoger un abrigo de cuero marrón, deportivo, se miró en el espejo y 
llamó por teléfono a recepción para que el encargado llamara un taxi. 

 
* * *  

 
El taxista lo dejó en el cruce de Haight con Ashbury, delante del 

apartamento de Dirk y Margaret. Pagó al conductor y cruzó la calle 
mientras el taxi se alejaba. 

Entró en el edificio y subió las escaleras, con cuidado de no pisar 
un montón de polvo y porquería que alguien había tirado en la acera, 
junto a la entrada. Pronto volvía a llamar a la puerta, fijándose en las 
chapuceras reparaciones que se habían efectuado con la bisagra rota. 
Como antes, la música atronaba al otro lado. 

Se abrió la puerta, un poco más despacio esta noche. Era el 
mismo hippie que le había recibido hacía un par de noches. Abrió 
mucho los ojos al reconocer a Vannevar. 

--Oh. Tío, eres tú. ¿Quieres pasar o algo? 
Vannevar le dio las gracias y entró. La mayoría de los ocupantes 

del piso le reconocían de su última visita. Nadie dijo nada. Saludó con 
la cabeza y se volvió hacia el hippie que le había franqueado la 
entrada. 

--Busco a Margaret. 
--Ha salido --intervino una muchacha que estaba sentada cerca 

de ellos. 
--¿Dónde ha ido? 
La joven se encogió de hombros. 
--Ni idea. Salió corriendo de la habitación hacia el mediodía y bajó 

las escaleras pitando. Dirk y ella se habían puesto hasta las cejas de 
ácido. 

--Tío, decía que era una mariposa --comentó otro--. Le había 
pegado fuerte. 

Las palabras tardaron un momento en cobrar sentido; Vannevar 
no comprendió enseguida su significado. Hasta que recordó la pila de 
polvo que había visto en la calle, al pie de las escaleras. 

--¿Cuándo has dicho? --preguntó, volviéndose de nuevo hacia la 
joven. 

--Otra vez, hacia el mediodía. ¿Qué más da? 



--¿Había salido el sol? 
--Ya te digo que fue hacia el mediodía --respondió la hippie, como 

si estuviera hablando con alguien corto de entendederas. 
--¿Dónde está Dirk? 
--Se levantó cuando anochecía. Le dije que Margaret había salido 

y se largó pitando... iría a buscarla, me imagino. 
El hippie alto que había dejado pasar a Vannevar al apartamento 

se le acercó. 
--Hey, tío. Paz --dijo, agitando los dedos delante de la cara de 

Vannevar--. Tú tranquilo, ¿vale? No pasa nada. 
Vannevar agarró al sonriente mentecato por los hombros y lo 

lanzó al otro lado de la habitación. Otros dos hippies se levantaron e 
intentaron sujetarlo, pero Vannevar, enfurecido, rugió y se los quitó de 
encima como si de marionetas se trataran. Uno fue a parar encima de 
la abarrotada y maltrecha mesilla, partiéndola por la mitad. Los 
hippies, sin atreverse ahora a acercarse a Vannevar, retrocedieron, 
pero le gritaron que saliera de la casa. Vannevar abrió la puerta de 
golpe y bajó corriendo las escaleras. 

Encontró en la acera el montón de cenizas y polvo que había 
sorteado al llegar. La brisa nocturna lo había agitado y dispersado, 
quedaba muy poco --apenas un puñado-- y cuando Vannevar estiró el 
brazo para tocarlo, un remolino de viento lo esparció por la calle. 
Margaret había dejado de existir. 

 
* * *  

 
Vannevar encontró a Dirk en el dique marítimo de Ocean Beach, 

uno de los confines de la ciudad, al oeste. Su moto estaba aparcada 
cerca de la curva. Dirk estaba apoyado en la pared, contemplando el 
océano oscuro. La nueva Casa Cliff, mucho más pequeña y menos 
majestuosa que el antiguo castillo de Cyrano, refulgía cálidamente, 
acogedora, a más de un kilómetro de distancia, encumbrada sobre los 
rocosos promontorios al norte. 

Escuchó cómo se acercaba Vannevar pero no se dio la vuelta. El 
príncipe se detuvo a escasos metros de distancia, en silencio, con las 
manos en los bolsillos. Las rugientes olas martilleaban contra la arena, 
inundando el aire con su sonido. 

--¿Satisfecho? --preguntó a Dirk, al cabo. 
El Caitiff hizo como si no hubiera oído nada y siguió escrutando el 

océano. Lanzó un salivazo y, al fin, miró al príncipe. 



--Vete a la mierda. 
Vannevar no dijo nada, ni se movió. Dirk volvió a apartar la 

mirada. 
--No creas que te vas a librar así como así. Me da igual loque 

pienses, no he venido a matarte. 
Dirk permaneció callado. Cogió un guijarro de lo alto del dique y lo 

arrojó contra las olas. Cayó a trescientos metros de distancia de la 
línea de playa. Se giró hacia el príncipe, muy despacio. 

--¿Por qué no? Me lo merezco. Además, no quiero seguir 
viviendo. 

--Ya lo sé. Por eso mismo no voy a matarte. Dejaré que vivas y 
pienses en ello. Puedes pasarte toda tu inmortal vida torturándote. 

Dirk lanzó una mirada furibunda al príncipe, con los ojos 
hinchados. Había estado llorando. 

--¿Por qué? 
--Porque te lo mereces. Te lo mereces tanto como yo. 
El príncipe giró sobre sus talones y se alejó, dejando a Dirk a 

solas con sus amargos pensamientos. 
 
 
 

_____ 16 _____  
1975: CARNE Y HUESO 

 
Iwo se agachó para asomarse al enorme acuario que separaba el 

salón de Vannevar de su despacho. Un banco de destellantes koi, 
algunos de hasta treinta centímetros de longitud, nadaba alrededor del 
paisaje cerrado. Uno de los peces naranjas y plateados, al divisar a 
Iwo, cesó en su deambular para aletear cerca del vidrio. Pedía comida 
al menudo mago, lanzándole besos. Iwo frunció el ceño y puso cara de 
pez a su vez. 

Los otros dos hombres que estaban sentados en el salón 
prestaban poca atención al japonés. Vannevar estaba sentado en el 
sofá, con las piernas cruzadas, mientras que Benedicto ocupaba una 
silla frente a él. Hablaban sobre Delfonso. A petición del príncipe, don 
Benedicto había trabado amistad con el antiguo vampiro en un intento 
por descubrir qué se traían entre manos el español y el Abuelo con 
sus recientes actividades de contrabando. 

--Bueno --comenzó Benedicto--, parece que se trata de lo de 
siempre: drogas e inmigrantes ilegales. De China traen heroína y un 



poco de opio y morfina. De Méjico y Suramérica, donde tiene 
contactos Delfonso, marihuana, cocaína y heroína marrón. 

--¿Sabbat? --quiso saber Vannevar. Era de dominio público que el 
Sabbat había realizado numerosas incursiones en el terreno del 
narcotráfico en los últimos años. 

--Casi seguro. Al menos los contactos de Delfonso... aunque no 
creo que él lo sospeche siquiera. Siente repulsión por el Sabbat. 

--¿Por mediación de Domingo, entonces? 
Domingo era el chiquillo de Delfonso, un antiguo criminal y 

prófugo que había huido de Los Ángeles durante el transcurso de la 
Segunda Guerra Mundial. Delfonso lo había descubierto escondido en 
el garaje de la Misión Dolores de San Francisco y lo había reclamado 
para sí. Domingo era un mejicano fortachón cuyo rasgo más 
sobresaliente era un enorme paleto de oro. Vannevar lo tenía por un 
salvaje de poca confianza. 

--Sin duda --respondió Benedicto--. Aunque con Domingo me 
parece que se trata estrictamente de negocios. No creo que busque 
afiliarse con el Sabbat. 

Vannevar asintió. Las averiguaciones de Nickolai apuntaban en la 
misma dirección. No parecía que hubiese un motivo oculto en la 
alianza de Delfonso con el Abuelo aparte del más evidente: el 
beneficio propio. Delfonso, en general, parecía inocente de cualquier 
maldad. No obstante, Vannevar sospechaba que la operación de 
contrabando no era sino una tapadera orquestada por el Abuelo. 
Sabía que las fuerzas asiáticas se disponían a asaltar de nuevo la 
ciudad. Una vez más se encontraba padeciendo las recurrentes 
pesadillas en que se le aparecía una enorme bestia negra de ojos 
rojos. Suponía que la operación de contrabando, a la larga, estaba 
destinada a infundirle una falsa sensación de complacencia, a fin de 
que ni él ni la ciudad estuvieran preparados para la invasión cuando 
esta se produjera al fin. 

Vannevar, por mediación de Nickolai, había aumentado el número 
de patrullas de la Guardia Costera estadounidense frente a la Costa 
Este. Los partes del radar se recibían automáticamente y Nickolai se 
encargaba de examinarlos con regularidad. Mantenían una vigilancia 
constante sobre la costa. 

Iwo, aburrido al fin del pez, se acercó al escritorio de Vannevar y 
se sentó delante del ordenador personal que ocupaba una esquina. 
Vannevar había comprado el equipo hacía algunos meses, aunque 
todavía no estaba seguro de qué hacer con él. El japonés lo encendió 



y comenzó a pulsar teclas. 
--Por lo demás, ¿cómo le va a Delfonso? --preguntó Vannevar a 

Benedicto, haciendo como que no veía a Iwo. 
--Cada vez peor, me temo. --El Tremere parecía preocupado. 
Delfonso había desempolvado una vieja cámara de torturas oculta 

en un sótano secreto bajo la Misión Dolores. Ahora le había dado por 
sacrificar víctimas --inmigrantes ilegales, en su mayoría-- regularmente 
en un potro ensangrentado, efectuando cruentos rituales con 
reminiscencias de los ritos de sangre católicos y aztecas. La tortura 
cuasi inquisitorial era seguida de la extirpación del corazón y la 
libación del mismo. Sólo pensar en que se llevaran a cabo tales 
actividades en su dominio revolvía el estómago a Vannevar. 
Recordaba perfectamente los acontecimientos que habían tenido lugar 
en el Hotel St. Francis hacía casi cincuenta años. 

Pero el pobre Benedicto se había visto obligado a presenciar 
estos espantosos ritos, incapaz de detener al viejo vampiro por miedo 
a poner en peligro la relación que le había costado tanto tiempo 
cultivar. El príncipe necesitaba que Benedicto mantuviera su puesto de 
confidente de Delfonso a fin de poder seguir de cerca las actividades 
del provecto español y, en última instancia, del Abuelo. 

--Lamento que tengas que pasar por esto --dijo Vannevar--. Me 
cuesta imaginar lo que debe ser. 

Benedicto se limitó a mirar al suelo, zangoloteando la cabeza. 
Tenía otras cosas en mente. Todas las pruebas indicaban que don 
Benedicto había sido engendrado por Delfonso, como afirmara el 
Abuelo. Nada menos que una autoridad como Hortator había 
declarado a Benedicto "de la sangre": descendiente de un antiguo 
sacerdote azteca llamado Nezahualcoyotl, sire de Delfonso. Al 
parecer, la extraña mezcla de sangre había vuelto loco a Delfonso, y 
Benedicto temía que a él pudiera ocurrirle lo mismo. 

Don Benedicto había sido asesinado y Abrazado estando de 
rodillas ante el altar de la majestuosa catedral de la ciudad de Méjico; 
en ningún momento vio a la criatura que lo atacó por la espalda. Se 
había despertado más tarde, en la celda que ocupaba en el 
monasterio, atendido por un vampiro Tremere jesuíta que lo había 
criado como si fuera de él. 

Iwo afirmaba que la curiosa herencia de Benedicto tenía mucho 
que ver con su persistente renuncia a las costumbres occidentales, un 
intento subconsciente por huir de su pasado. El japonés había 
intentado convencer a Benedicto de que no existía la sangre "pura" y 



que todo el mundo era un "mestizo", apuntando que su linaje español 
estaba compuesto de godos europeos, moros africanos y árabes 
asiáticos. Más aún, señaló, los propios indios americanos no eran sino 
asiáticos emigrados. Iwo afirmaba guardar en algún rincón de su hogar 
una serie de cálculos que demostraban que nadie en el mundo podía 
ser menos que primo vigésimo segundo de alguien, y que la mayoría 
de las personas estaban incluso más relacionadas. Para Iwo todo era 
lo mismo, y aseguraba no comprender a qué venía tanto alboroto. 

Pero en esos momentos Iwo estaba ocupado con el ordenador de 
Vannevar. Tenía un abaco en el escritorio, a su lado, que utilizaba 
para competir con la máquina e intentar resolver antes los problemas 
matemáticos que le planteaba. 

--Ostras copón --exclamó el japonés, mezclando expresiones, 
cuando el ordenador lo hubo ridiculizado una vez más--. ¡Sí que es 
rápido! --Lanzó una mirada radiante a los dos hombres del salón. 

Vannevar le devolvió la sonrisa, antes de consultar su reloj con el 
ceño fruncido. 

--¿Dónde está Nickolai? --preguntó, levantándose del sofá y 
acercándose a la ventana desde la que se veía la calle California. 

El ruso había salido hacía poco más de una hora, prometiendo 
regresar enseguida. Se suponía que iba a traer a una joven para su 
interrogatorio, la hermana de un hombre que llevaba varios años 
desaparecido y que ahora se rumoreaba que había vuelto a la ciudad. 
El hombre se llamaba Joseph Cambridge. 

Cambridge había sido en su día socio de Robert Foster, 
descendiente de quinta generación de Davey Foster, uno de los 
numerosos miembros de la familia que trabajaban directamente para 
Vannevar. Aunque Cambridge no sabía nada de la vinculación de la 
familia Foster con la Estirpe, se creía que había sido secuestrado para 
perjudicar a Vannevar. 

El rapto había tenido lugar en 1971, en la calle Castro, a plena luz 
del día. Los testigos afirmaban haber visto a una pandilla de "jóvenes 
asiáticos" que salieron de una furgoneta verde y atraparon a 
Cambridge en la calle. No se había vuelto a saber nada de él. El 
Abuelo, claro está, había sido el principal sospechoso. 

Cambridge, pese a su metro noventa de altura, no pudo hacer 
frente a sus captores. Tenía las piernas débiles y atrofiadas, casi 
inútiles por culpa de la polio que sufrió en su infancia. Podía caminar, 
pero solo con la ayuda de soportes y bastones. 

Hacía algún tiempo que se venía observando una gran silueta 



merodeando por los alrededores del hogar de los Póster al caer la 
noche, y algunos miembros de la familia afirmaban haber recibido 
amenazas por teléfono. Se creía que ahora Cambridge era un vampiro 
y que buscaba vengarse de la familia por lo que le había sucedido. 

Donna, la hermana quinceañera de Joseph, ya había sido 
interrogada por Nickolai --bajo los efectos de la hipnosis-- pero no 
había podido decirle nada acerca de su hermano mayor. Al parecer no 
sabía nada de la reciente reaparición de Cambridge en la zona. 

Vannevar había solicitado a Nickolai que le consiguiera una cita 
con la muchacha. No había ninguna razón de peso para ello 
--Vannevar confiaba en las aptitudes de Nickolai-- pero, tras haber 
visto a la joven de lejos en una ocasión, deseaba echarle un vistazo 
más de cerca. Nickolai se había reído por lo bajo ante la petición de 
Vannevar, comprendiendo que el príncipe tenía un motivo oculto. Dijo 
a Vannevar que la traería ante el príncipe mientras estuviera 
hipnotizada, y luego, cuando se hubiera convencido de que no sabía 
nada, la devolvería a su hogar sana y salva, borrados los recuerdos de 
todo lo que hubiera acontecido esa velada. Nickolai había planeado 
interceptarla hacía una hora, momento en el que Donna regresaría a 
su casa tras las clases de baile de jazz que recibía semanalmente en 
su instituto. 

Pero ya hacía tiempo que Nickolai debería haber vuelto y 
Vannevar comenzaba a preocuparse. No era propio del ruso 
demorarse tanto. 

Cogió el teléfono y llamó al piso de Nickolai. Se escuchó un tono 
antes de que saltara el contestador: "Deje su mensaje", dijo la voz de 
Nickolai, sin rodeos. Vannevar colgó de nuevo. 

--¿Nada? --preguntó Benedicto, desde su silla. 
Vannevar negó con la cabeza. 
--No. Y estoy empezando a preocuparme. 
Aguardó algunos minutos y volvió a intentarlo, pero no hubo 

suerte. Esta vez, después de colgar marcó otro número. 
--¿Pallazo? --dijo Vannevar al escuchar una voz al otro lado de la 

línea. 
--¿Sí, señor? --respondió su interlocutor, poco menos que 

poniéndose firme ante el sonido de la voz del príncipe. Tommy Pallazo 
era un tipo duro, un joven Ventrue que trabajaba directamente a las 
órdenes de. Nickolai. Durante algún tiempo había actuado de espía 
infiltrado en la banda de motoristas de Dirk pero, cuando se hubo 
descubierto su tapadera, Nickolai tuvo que sacarlo de allí. Pallazo 



ejercía ahora de teniente del ruso, especialista en cualquier trabajo 
que requiriera un poco de fuerza bruta. 

--Ha ocurrido algo. Quiero que te acerques al piso de Nickolai y 
mires a ver qué puedes encontrar. Llámame enseguida para 
comunicarme lo que sea. 

--Entendido --dijo Pallazo. Colgó. 
Vannevar esperó, de pie junto a la mesa, demasiado impaciente 

como para sentarse. Pallazo vivía cerca de Nickolai, a no más de 
cinco minutos de distancia. Benedicto observaba al príncipe, sin decir 
nada. Incluso Iwo dejó de jugar con el ordenador. 

El teléfono sonó un par de minutos después. Era Pallazo. 
--Será mejor que acuda de inmediato. Ha ocurrido una tragedia. 
 

* * *  
 
Nickolai ocupaba una enorme casa victoriana emplazada en un 

vecindario de moda desde el que se veía la franja más oriental del 
Golden Gate Park, lo que se conocía como el "mango de la sartén". 
Vannevar y Benedicto subieron a la limosina, mientras Iwo se quedaba 
en el ático. Pallazo se reunió con ellos en la puerta principal y les hizo 
entrar. Medía un metro ochenta, era fornido; iba vestido con un abrigo 
de cuero negro sobre una camisa blanca con el cuello abierto. Llevaba 
el pelo negro, que empezaba a ralear, peinado hacia atrás. La medalla 
de la cadena de oro que le rodeaba el cuello casi se perdía por 
completo en la tupida maraña de vello que le cubría el pecho. 

--Adelante --dijo, franqueándoles la entrada al salón--. Pero se lo 
advierto, no es agradable. 

La casa estaba patas arriba: Los muebles destrozados, los 
cuadros en el suelo, las lámparas volcadas. Se habían garabateado 
unas pintadas con sangre en las paredes. 

'   
'   Cerdo 
'   Sed de sangre 
'   Libertad 
'   A tomar por culo 
'   
Era obra del Sabbat. Pese a todos los esfuerzos de Nickolai, no 

habían sido capaces de descubrir el paradero del cuartel general de la 
secta, ni tampoco el nombre de su líder. 

--Ya he registrado la casa --dijo Pallazo--. No queda gran cosa. 



A juzgar por el estropicio de la planta baja, Vannevar no se 
extrañó. 

--Me sorprende que no prendieran fuego al lugar. 
--Querían que lo encontráramos así --apuntó Pallazo. 
Vannevar se sentía desorientado. Sin su jefe de seguridad, no 

sabía qué camino seguir. Hacía demasiado tiempo que dependía de 
Nickolai.  

--Y ahora ¿dónde vamos? --preguntó a Pallazo.  
--Al local de Chin. 
 

* * *  
 
Marty Chin regentaba una librería en la calle Haight, especializada 

en volúmenes raros y antiguos, además de las publicaciones más 
normales. También comerciaba con información. Tenía contactos en 
todas partes y sin duda había descubierto la dirección del refugio de 
Nickolai. Pallazo suponía que Chin había delatado al ruso. 

Hacía varios años, al tener noticia de los negocios de Chin, 
Vannevar había pensado en obligarle a cerrar la tienda; Nickolai, no 
obstante, se había opuesto a la idea. El príncipe podría utilizar esta 
fuente de información tanto como cualquier otro, al tiempo que se 
valdría de Chin para difundir falsos rumores. Vannevar había acabado 
cediendo y se le había permitido a Chin que mantuviera el negocio. 
Pero ahora era evidente que el chivato había vendido a Nickolai. Se 
preguntó cuál habría sido el precio. 

Cuando llegaron a la librería, esta estaba a oscuras. Era casi 
medianoche, el establecimiento llevaba horas cerrado y solo unas 
cuantas luces amarillas alumbraban el interior. Chin dormía en la 
trastienda. Pallazo, el primero en llegar a la puerta, la aporreó. 
Vannevar y Benedicto se encontraban detrás de él, esperando. 

Un minuto después, Chin arrastraba los pies en dirección a la 
entrada. 

--Está cerrado --gritó detrás del cristal a los tres hombres del 
exterior, hasta que, al reconocer quiénes eran, se apresuró a abrir. 

En cuanto hubo quitado el pestillo, Pallazo abrió la puerta de una 
patada, obligando a Chin a quitarse de en medio de un salto. Las tres 
siluetas amenazadoras entraron en la tienda, seguidas de una nube de 
niebla procedente de la calle. Pallazo pasó junto a Chin, haciendo 
como si no existiera, mientras Vannevar y Benedicto se giraban y 
esperaban a que el humano volviera a cerrar la puerta y echar la llave. 



--¿Qué puedo hacer por ustedes, caballeros? --preguntó Chin; sus 
ojos iban rápidamente del iracundo príncipe a Tommy Pallazo, que 
ahora se encontraba junto a una estantería llena de libros. Pallazo 
sacó un volumen encuadernado en piel, de aspecto lujoso, y comenzó 
a pasar las páginas. 

--¿Dónde está Nickolai? --inquirió Vannevar. 
--¿Nickolai? --tartamudeó Chin, súbitamente más nervioso que 

antes. 
Pallazo, tras hojear el libro que tenía entre manos, lo tiró al suelo, 

donde aterrizó boca abajo. 
--No... no lo sé --respondió Chin. Pallazo cogió otro libro, lo miró, y 

lo tiró también al suelo. 
--¡Eh! --exclamó Chin, dirigiéndose a Pallazo por encima del 

hombro--. No hagas eso. 
--¡Mírame! --ordenó Vannevar. Chin giró la cabeza bruscamente--. 

¿Dónde está Nickolai? 
Pallazo había comenzado a pasearse por el local, empujando 

todos los libros fuera de la estantería uno a uno, dejando que se 
amontonaran en el suelo unos encima de otros, con los lomos 
agrietados y las hojas dobladas. 

--No lo sé --insistió Chin--. De verdad que no lo sé. 
Se produjo un violento estrépito y Chin dio un respingo. Pallazo, 

que había descubierto una vitrina surtida de libros sumamente raros, 
había derribado el mueble. Había trozos de cristal por todas partes. 
Chin no dijo nada. Habló Vannevar: 

--Pues te sugiero que lo adivines --amenazó el príncipe, con voz 
siniestra. 

Chin alternó la mirada entre los tres vampiros, con los ojos 
desorbitados. Pallazo cogió una enorme planta --una palmera plantada 
en una urna de terracota profusamente decorada-- la levantó por 
encima de su cabeza y la destrozó contra el suelo. Chin ya había 
comenzado a hablar: 

--Ayer vino una mujer preguntando por él --dijo, atropelladamente, 
con la esperanza de poner fin a la devastación que sembraba Pallazo 
a su paso. 

--¿Le diste la dirección de Nickolai? --preguntó el príncipe. 
Chin asintió, agitando la cabeza rápidamente. 
--Lo siento. No tendría que haberlo hecho. 
--¿Cómo se llama? 
--No lo... 



Tommy Pallazo, tras colocarse detrás de Chin a hurtadillas, le 
cogió un brazo y, doblándolo a la espalda del hombre, empujó al 
tendero hasta el mostrador para aplastarle la cara contra la dura 
superficie de madera. Chin gruñó, pero no podía zafarse. 

--¡El nombre! --exigió Vannevar. 
Chin no respondió. Pallazo tiró del brazo del hombre y se produjo 

un chasquido. Chin soltó un grito. 
--Tenemos más tiempo que tú dedos, Chin --dijo Pallazo--. Dinos 

su nombre, hijo de puta. 
--Misty. Se llama Misty Halls --farfulló Chin, de repente--. Solía 

hacer pelis porno. Ahora regenta un club de topless en North Beach. 
--¿Cómo se llama ese club? --preguntó Pallazo, retorciendo de 

nuevo la mano del hombre, amenazando un segundo dedo. 
--Christo --boqueó Chin--. Esquina de Broadway con Kearney. 

Dice que seduce a los clientes para que la acompañen a la planta de 
arriba y allí se los bebe. Es del Sabbat. 

Vannevar asintió y Pallazo soltó al librero, empujándolo contra el 
suelo y propinándole una patada en las costillas antes de dar media 
vuelta y alejarse. Juntos, los tres vampiros dejaron atrás la caótica 
tienda y al maltrecho humano. 

 
* * *  

 
Benedicto se había quedado sorprendido por la violencia de la 

que había sido testigo, pero no dijo nada al príncipe mientras cruzaban 
la ciudad en coche. Sabía lo importante que era Nickolai para 
Vannevar. Pensándolo bien, Chin había tenido suerte de salir de esta 
con vida. Vannevar había demostrado ser un líder justo y ecuánime, 
casi noble a menudo, pero también sabía ser severo. Exigía y 
esperaba lealtad de sus súbditos, y los que le fallaban pagaban un alto 
precio. 

El propio Vannevar se había visto sorprendido por el 
comportamiento de Pallazo, pero ahora no tenía tiempo de 
preocuparse por eso. Lo único que sabía era que tenía que encontrar 
a Nickolai. 

Pallazo iba sentado delante, junto al conductor de Vannevar. 
Mientras tanto, en el asiento trasero, Benedicto preparaba sendos 
disfraces para el príncipe y para él mismo. Para cuando hubieron 
llegado a North Beach, ambos parecía una simple pareja de ejecutivos 
del distrito financiero que habían salido en busca de un poco de 



diversión a la salida del trabajo antes de volver a casa y ver a la mujer 
y los hijos. 

La escena beatnik de North Beach hacía años que había 
degenerado en poco más que una atracción turística y una popular 
zona de copas. Los cafés seguían ahí --al igual que el City Lights 
Bookstore-- pero, con la llegada de los finales de los sesenta y el 
movimiento por el "amor libre", el vecindario, como si quisiera rendir 
tributo a la Costa de la Barbarie con la que había lindado, se había 
convertido en una avenida brillantemente iluminada de clubes de 
topless, salas pomo y bares estridentes. Una miríada de luces de neón 
anunciaban por doquier la presencia de "Bailarinas desnudas en 
directo". La acción se perpetuaba en la calle durante toda la noche. 

El chófer los dejó a un bloque de distancia del club. Vannevar 
ofrecía ahora el aspecto de un hombre algo fofo vestido con un traje 
azul, el pelo corto, rubio y rizado. Benedicto tenía el pelo negro, en 
media melena hasta el cuello. También su traje era negro; sus zapatos 
italianos resplandecían como espejos a la luz de los brillantes letreros. 
Pocos serían capaces de penetrar las ilusiones que había lanzado 
Benedicto sobre ellos. Cuando se hubieron apeado, el conductor daría 
la vuelta a la manzana y volvería a detenerse para dejar a Pallazo. El 
joven vampiro era conocido por estos lares y su visita al club 
--mientras no estuviera acompañado por unos desconocidos-- no 
llamaría la atención. 

En la entrada del Christo, dos mujeres en bikini sobre tacones de 
aguja esperaban sentadas en sendos taburetes junto a la puerta 
principal. Cuando se acercaron Vannevar y Benedicto, se levantaron 
de sus asientos y se contonearon en dirección a los dos presuntos 
hombres de negocios. 

--La noche es joven. Vamos, entrad --dijo una de ellas, 
arrimándose a Vannevar. La otra se cogió del brazo de Benedicto y lo 
condujo hacia la puerta--. Ya veréis qué bien os lo pasáis con las 
chicas de ahí dentro --le prometió, con un guiño malicioso. 

Los dos permitieron que los guiaran hasta el interior del sórdido 
club. El lugar reverberaba con la estridente música del tocadiscos; la 
única luz provenía de unos tubos de neón azules y rojos que 
decoraban las paredes y de la tenue iluminación de la barra. En el 
escenario, tres mujeres, cubiertas por meros tangas, se pavoneaban y 
se arrastraban para regocijo de los vociferantes y beodos ejecutivos 
sentados en torno a la tarima. El lugar hedía a cerveza derramada, a 
humo rancio de cigarrillos, a vómitos y a orines. 



Un hombre alto, con barba, les salió al frente. 
--Con cinco pavos entráis --les dijo, con la mano extendida. 

Llevaba puestas unas gafas de sol y una camiseta ajustada de 
Ban-lon; su barriga le cubría el cinturón. Vannevar descubrió que no 
llevaba dinero encima. Benedicto tuvo que pagar por los dos. 

Ocuparon una mesa apartada del escenario, en penumbra, desde 
donde poder observar la acción sin ser vistos. Los hombres 
introducían billetes en los tangas de las bailarinas. Una de las mujeres 
se acuclilló y uno de los espectadores le chupó un pecho. Le había 
dado un billete de diez dólares. 

Apareció una camarera, poco más tapada que las bailarinas. 
Vannevar y Benedicto pidieron un par de bebidas, antes de que 
Vannevar preguntara: 

--Buscamos a Misty. ¿Ha venido esta noche? 
--Voy a ver --respondió la camarera, y se dirigió al mostrador. Allí 

dijo algo al encargado de la barra, que a su vez hizo una llamada 
telefónica. Vannevar y Benedicto observaron cómo el camarero 
hablaba con alguien, lanzando ocasionales miradas de soslayo a la 
pareja sentada en la penumbra. Asintió y colgó. Dijo algo a la 
camarera, antes de entregarle las dos bebidas que encargaran los 
vampiros. La joven se las llevó en una bandeja--. Ahí tenéis --dijo, 
posando los vasos encima de la mesa. 

Benedicto pagó con un billete de diez dólares y le dijo que se 
quedara con el cambio. Ella le dio las gracias. 

--Misty está arriba. Dice que podéis subir cuando queráis. Llevaos 
las bebidas con vosotros. 

Le dieron las gracias y, cuando se hubo alejado, se levantaron de 
la mesa y cruzaron el club hasta la angosta escalerilla que les había 
indicado, al otro lado de la sala. Había otro gorila al pie de la escalera, 
con una camiseta sin mangas, de brazos cruzados, pero apenas si 
echó un vistazo a la pareja mientras pasaban junto a él y empezaban 
a subir los escalones. Justo antes de perderse de vista divisaron a 
Tommy Pallazo, que entraba en el club; el corpulento portero se limitó 
a asentir con la cabeza al ver a Pallazo y no le pidió que pagara la 
entrada. Ninguno hizo ademán de conocer al otro. 

En lo alto de las escaleras, Vannevar y Benedicto encontraron un 
largo pasillo, también tenuemente iluminado. Había estrechos 
compartimentos a ambos lados, a los que se accedía por puertas igual 
de angostas. En el interior, se retransmitían por televisión incesantes 
bucles pornográficos. Muchas de las cabinas estaban ocupadas y de 



su interior provenían gemidos, gruñidos y ocasionales golpes contra 
las paredes, según los clientes pagaban por recibir favores sexuales. 

Al final del salón había una puerta tras la cual, a decir de la 
camarera, se encontraba el despacho de Misty. Benedicto llamó con 
los nudillos, un tanto dubitativo. 

--Adelante --invitó una voz femenina. 
Abrieron la puerta y pasaron. 
Surgieron de la nada brazos y porras que se abalanzaron sobre 

ellos, intentando derribarlos, apresarlos, dejarlos fuera de combate. 
Benedicto se debatió con ferocidad, con brazos y piernas, pero ni 
siquiera sus mortíferas artes marciales eran rival para el gran número 
de sus atacantes. Vannevar oyó a Nickolai, que, desde algún lugar, 
gritaba: "¡Huid!", pero alguien golpeó al príncipe en la cabeza y lo dejó 
inconsciente. 

 
* * *  

 
Los dos se despertaron casi al mismo tiempo, medio desnudos y 

atados con pesadas cadenas a un par de enormes vigas de hierro que 
se elevaban desde la planta inferior hasta el techo de la primera 
planta. La habitación estaba a oscuras, las paredes estaban pintadas 
de negro y decoradas con grotescas pinturas que refulgían 
especialmente bajo las luces ultravioletas. Había pantallas de cine 
emplazadas en media docena de sitios, incluso en el techo, en las que 
se representaban escenas de películas porno. Vannevar reparó en 
que la mayoría de los bucles mostraban a una belleza rubia, alta y 
escultural, que supuso que sería Misty. Las siluetas se agolpaban en 
la oscuridad circundante: espeluznantes especímenes de vampiros 
con el pelo jaspeado, los dientes podridos y los ojos inscritos en 
círculos negros. 

Misty en persona se plantó delante del príncipe, vestida con un 
par de botas altas de cuero negro, unas cuantas tiras de cuero y poco 
más. Llevaba el cabello rubio, casi platino, recogido severamente 
hacia atrás, sujeto en una larga cola de caballo que se derramaba 
sobre su espalda desnuda. Se rió al ver que Vannevar estaba 
despierto. 

--Bueno, príncipe --dijo, con lascivia--. Veo que al fin te has 
decidido a visitar mi establecimiento. --Blandía una fusta de cuero de 
aspecto ominoso--. Qué detalle. 

En las cercanías, un mísero vampiro desaseado salió a rastras de 



las tinieblas para acariciar la pierna de la Sabbat. 
--¿Señora? --suplicó la criatura. 
--¡Bestia! --siseó Misty a la patética criatura que la había 

interrumpido; lo golpeó con la fusta. El vampiro gritó de dolor y reptó 
lejos de ella. Vannevar vio que el engendro sonreía mientras 
gimoteaba. 

Se escuchó un lamento en una de las ensombrecidas esquinas de 
la estancia. Vannevar reconoció la voz. 

--¿Nickolai? 
--Aquí tienes a tu amigo --dijo Misty; cruzó la habitación al lugar 

donde había un cuadro de mandos montado en la pared. Accionó un 
interruptor y el rincón se iluminó de repente. 

Nickolai colgaba cabeza abajo, sujeto con cadenas, con los 
tobillos atravesados por garfios. No solo le habían quitado la ropa, sino 
también la piel: Lo habían desollado, reduciéndolo a poco más que 
una masa roja de músculos estriados. Dos mujeres, desnudas salvo 
por sus zapatos con tacón de aguja, acariciaban y masajeaban al 
trémulo Nickolai, lamiendo los regueros de sangre que rezumaban sus 
músculos desgarrados. Vannevar, pese a sus siglos de existencia, 
tuvo que cerrar los ojos. 

--¡Mírame! --exigió Misty, golpeando a Vannevar en el rostro con 
la fusta. 

El príncipe abrió los ojos y la fulminó con la mirada, sintiendo la 
herida de su mejilla y la sangre que le bañaba el rostro. La Sabbat 
atacó de nuevo, esta vez en la otra mejilla, abriendo otro corte, pero 
Vannevar mantuvo los ojos abiertos. 

--Eso está mejor --sonrió Misty--. Me gustan los hombres 
obedientes. 

Se abrió una puerta en alguna parte y metieron a Pallazo a rastras 
en la sala, en medio de forcejeos. 

--¡Que se calle! --ordenó Misty a sus esbirros. 
Los vampiros del Sabbat aprisionaron a Pallazo, inmovilizándolo 

pese a sus denuedos por liberarse. Entre las sombras correteaba una 
figura harapienta y hedionda --hombre o mujer, Vannevar no podría 
decirlo con certeza-- soltando risitas enloquecidas, con una afilada 
estaca de madera levantada por encima de su cabeza. Fue 
directamente a por Pallazo y saltó sobre él, clavando la estaca en el 
torso del guardaespaldas. Pallazo bramó como un toro cuando le 
traspasaron el corazón; luego se quedó inmóvil. Sus captores lo 
soltaron y lo dejaron caer al suelo de madera. 



Al instante, media docena de Sabbat se cernieron sobre el 
vampiro derribado, lamiendo la sangre, emitiendo grititos de placer 
mientras se disputaban los despojos. Misty contempló cómo su prole 
dejaba sin sangre enseguida al impotente Pallazo, hasta dejar tan solo 
un cadáver arrugado en el suelo. 

A continuación, ordenó que desataran a Benedicto y lo condujeran 
a la misma esquina donde colgaba Nickolai. El Tremere ofreció 
resistencia, pero su número era aplastante. Le atravesaron los tobillos 
con otro par de ganchos y lo izaron, suspendiéndolo al lado del ruso. 
Acto seguido, lo despojaron de sus prendas. 

--Quiero hacerte una pequeña demostración --explicó Misty al 
príncipe--. Quiero que veas lo que le ha ocurrido a Nickolai, y lo que te 
ocurrirá a ti. Mi intención es que experimentes las dulces delicias del 
dolor... de primera mano. 

Vannevar se mordió el labio cuando practicaron los primeros 
cortes en el torso desnudo de Benedicto. El Tremere se negó a gritar 
cuando la navaja se hincó en su carne, pero cuando le arrancaron la 
primera tira de piel del cuerpo, no pudo soportarlo por más tiempo. Un 
grito de agonía estremeció la habitación. La Sabbat que empuñaba la 
navaja sonrió, dispuesta a practicar el siguiente corte. 

En ese preciso momento fueron interrumpidos por un frenético 
golpeteo en la puerta al otro lado del cuarto. Todos los Sabbat se 
giraron; alguien propinó una patada a la puerta desde el exterior, 
arrancándola de sus goznes y lanzándola por los aires. Un mejicano 
rechoncho y fornido irrumpió en la sala, armado con un machete. Tras 
él apareció Delfonso, vestido por completo de negro, espada en ristre. 

--He venido para poner fin a tus prácticas paganas --anunció 
Delfonso a Misty mientras entraba corriendo en la sala--. ¡Te exijo que 
liberes a tus prisioneros! 

Su voz era imperiosa, sus ojos claros y brillantes, despejada su 
mente. Volvía a ser el hidalgo de antaño, un caballero, deshacedor de 
entuertos. 

Misty reparó también en la expresión de Delfonso y retrocedió un 
par de pasos, siseando amenazadora. El español continuó avanzando 
hacia ella sin miedo, aprovechando el desconcierto de la mujer, 
propinando estocadas al aire mientras acorralaba a la líder Sabbat. 

Domingo, con ayuda de una banda de ghouls, se abalanzó sobre 
los sicarios del Sabbat que rodeaban a los ensangrentados 
prisioneros, troceándolos con su enorme machete, destrozando carne 
y hueso, amputando extremidades. Dos de los ghouls corrieron en 



ayuda de Vannevar, que seguía encadenado. 
Misty continuaba alejándose de Delfonso, desconcertada por las 

rápidas fintas y estocadas del filo del viejo vampiro, como lo estuviera 
Vannevar la noche en que conoció a Delfonso, hacía tantos años. 
Como de costumbre, Vannevar no pudo por menos que admirar la 
pericia del español. 

Misty tropezó con la pared que había a su espalda y Delfonso 
saltó sobre ella, con la intención de incrustar la hoja en su corazón. La 
mujer arqueó la espalda, como si se resignara a morir, pero al mismo 
tiempo su forma comenzó a cambiar, aumentando de tamaño, 
alterando su forma en el preciso instante que la punta de la espada de 
Delfonso penetraba en su carne. Delfonso, sorprendido por el 
inesperado suceso, saltó hacia atrás, liberando su filo. La piel de la 
Sabbat se tornó negra y escamada, y se encumbró sobre él. Se había 
transformado en una gigantesca serpiente, con la cabeza tan grande 
como la de un caballo. 

La serpiente se irguió sobre el español, reflejando en sus 
brillantes escamas las imágenes de una Misty desnuda, antes de caer 
sobre el vampiro. Delfonso dio un pequeño paso de costado, 
esquivando con facilidad a la veloz monstruosidad. Giró para 
ensartarla con su espada, pero la serpiente ya se había elevado de 
nuevo y se aprestaba a atacar de nuevo. Tras ellos, se volcó un 
brasero candente, desequilibrado por la restallante cola de la serpiente 
gigante. Las llamas prendieron enseguida en las chillonas cortinas que 
decoraban la pared. 

La serpiente golpeó de nuevo. Delfonso volvió a apartarse de su 
camino, pero esta vez los enormes colmillos erraron el blanco por 
meros centímetros. El español giró en redondo y, antes de que la 
serpiente pudiera alzarse, se puso de puntillas. Hundió la espada con 
todas sus fuerzas, traspasando el cráneo de la serpiente, penetrando 
en su cerebro, atravesando la cabeza y clavándola al suelo. 

La sierpe se agitó y se revolvió enloquecida, intentando liberarse; 
su cola rasgó cuadros y pantallas de cine, volcó proyectores y los 
arrojó al suelo. Delfonso utilizó toda su fuerza para retener al 
monstruo. Las llamas que crepitaban tras los combatientes crecían sin 
cesar, consumiendo una pantalla en la que una Misty pelirroja 
satisfacía los apetitos de tres hombres simultáneamente. 

Los demás Sabbat agonizaban, o yacían muertos, o huían 
corriendo por las escaleras. Domingo, tras subirse de un salto a una 
mesa próxima a Nickolai, había cortado las cadenas que retenían a los 



dos hombres; ahora, mientras los ghouls soltaban a Vannevar, se 
apresuró a socorrer a Delfonso. Trazó un arco con su poderoso 
machete y, de un solo tajo, decapitó a la serpiente. 

La habitación era un infierno; una densa nube de humo inundaba 
el ambiente. Vannevar, libre al fin, corrió hacia Delfonso. Se produjo 
un cortocircuito, se apagaron las luces y se silenciaron los últimos 
proyectores. 

Mientras Vannevar se acercaba, Delfonso hizo una honda 
reverencia, con la espada recta a su espalda. 

--A vuestro servicio, milord. 
--Saquémoslo de aquí --dijo Vannevar a Domingo--. Este sitio se 

va a venir abajo. 
El mejicano no necesitaba que lo espolearan. Asieron al viejo 

español por los brazos y comenzaron a tirar de él hacia la escalera. 
Benedicto ya se les había adelantado y controlaba a los ghouls que 
transportaban el cuerpo inerte de Nickolai. 

--Presentí problemas --dijo Delfonso al príncipe mientras 
descendían a toda prisa las escaleras de madera, en dirección al 
callejón--. Vinimos a buscarte, temiendo que estuvieras en un apuro. 

Vannevar le dio las gracias, de corazón. 
Una vez fuera, en el callejón, encontraron el vecindario poblado 

de policías y camiones de bomberos, de sirenas estridentes, de luces 
cegadoras. Se encaminaron hacia uno de los extremos del callejón y 
se encontraron con que un coche patrulla les cortaba el paso. 
Cambiaron de dirección, hasta dar con la enorme limosina negra de 
Vannevar. Los vampiros fugitivos abrieron las puertas de golpe y se 
agolparon en el interior del vehículo, depositando a Nickolai, desnudo 
y cubierto de sangre, en el asiento trasero. El conductor dio marcha 
atrás, salió a ciegas del callejón y se interpuso en el camino de un 
sedán azul, que lo amonestó con el claxon antes de que huyera a toda 
velocidad del escenario. 

 
* * *  

 
Eran casi las cinco de la mañana cuando Vannevar llegó por fin a 

su apartamento. Poco después de abandonar el club se habían 
reunido con el conductor de Delfonso y se habían despedido del 
español y de Domingo antes de llevar a Nickolai a un lugar donde 
pudiera montarse una enfermería improvisada. El ruso seguía con vida 
y se recuperaría, aunque habrían de transcurrir varias semanas antes 



de que regenerara todo el tejido que había perdido. Vannevar había 
dejado a Benedicto en su refugio antes de regresar a casa. 

Encontró a Iwo dormido en el sofá, roncando suavemente. Lo 
despertó. 

El japonés se incorporó y se frotó los ojos. 
--¿Qué hora es? 
Vannevar se lo dijo, se sentó y le relató los pormenores de esa 

noche. 
--Entonces, ¿habéis destruido a la líder del Sabbat? 
--Sí --respondió Vannevar, aunque le recordó que todavía 

desconocían el paradero de la guarida secreta. Que todavía se 
ocultaba en alguna parte de la ciudad y, mientras existiera, el Sabbat 
seguiría constituyendo un problema. 

--Da igual. Al menos por ahora. Se aproxima el final de la partida y 
casi se han jugado todas las cartas. Los posibles resultados son cada 
vez menos. 

Se aproximaba el alba e Iwo dio las buenas noches a Vannevar, 
que se quedó solo para meditar acerca de las palabras del japonés. 
Casi se habían jugado todas las cartas, había dicho Iwo. Vannevar 
esperaba que, llegado el momento, supiera jugar sus bazas. Dio de 
comer a sus peces y se acostó. 

 
* * *  

 
Fue varias semanas después, cuando Nickolai ya se había 

recuperado y restablecido, cuando Donna Cambridge fue llevada ante 
Vannevar. 

El príncipe se había sorprendido a sí mismo aguardando la 
entrevista con ansiedad, y le avergonzaba un poco que pensar en una 
chica tan joven pudiera distraerlo de ese modo. Pero no podía negar la 
fascinación que sentía por ella, una fascinación que lo embargaba 
desde la primera vez que la viera. 

La joven Donna demostró ser todo lo que Vannevar se había 
imaginado, a pesar de su juventud y de su figura femenina todavía 
angulosa y sin desarrollar. Desde el momento en que Nickolai la 
introdujo en la sala, lo sobrecogió un deseo arrebatador de acogerla 
entre sus brazos y aplastarla contra su pecho... pero no lo hizo. 

Permaneció sentado en su silla, estudiando a la aturdida cautiva, 
sin dar muestras de emoción. La interrogó casi por espacio de una 
hora, aunque no pudo descubrir nada. Como le había asegurado 



Nickolai, la muchacha no sabía nada acerca del paradero de su 
hermano, Joseph Cambridge. Al cabo, a regañadientes, Vannevar la 
despidió, y Nickolai prometió que se encargaría de que la joven llegara 
a su casa sana y salva. 

Vannevar volvió a quedarse solo. 
 
 
 

_____ 17 _____ 
1980: DONNA 

 
Joseph Cambridge fue conducido a la bahía pocos meses 

después de que Vannevar se entrevistara con la joven Donna. 
Descubierto mientras espiaba por la ventana del hogar de Jason 
Foster en el distrito suburbano de Sunset, fue capturado y llevado ante 
el príncipe. 

Cambridge ofrecía un aspecto espantoso. No era, como habían 
aventurado, un chiquillo del Abuelo, sino el engendro de la Viuda de 
Chinatown y, por consiguiente, Nosferatu. La maldición de ese clan lo 
había deformado terriblemente: Se había convertido en un monstruo 
gigantesco con la cabeza abotargada y deforme, y una complexión 
pútrida y cadavérica. La sangre de los Nosferatu también había 
afectado a sus piernas, regenerando las otrora inútiles extremidades, 
pero encerrando a su vez las pesadas sujeciones de hierro debajo de 
la piel. Ahora medía dos metros y diez centímetros de altura; se había 
convertido en un monstruo sobrecogedor maldito con unas piernas 
envaradas. 

Había sido una víctima inocente de las guerras entre Vástagos; la 
Viuda lo había escogido con el único motivo de molestar al príncipe. 
Enloquecido por su desacostumbrada condición, Cambridge se había 
obsesionado con la sed de venganza y había volcado su ira sobre la 
familia Foster, por su implicación con la Estirpe. El príncipe, al 
descubrir la verdad, había exigido a la Viuda que ordenara a su criado 
que se alejara de los Foster y la Nosferatu había obedecido, 
prohibiendo a Cambridge que volviera a acercarse a la familia. 

Pero Cambridge seguía siendo una espina clavada en el costado 
de Vannevar; había comenzado a dirigir su furia contra el propio 
príncipe. Se había convertido en el terror de Chinatown, un asesino 
demente que no sentía ningún respeto por la Mascarada ni por el 
precario equilibrio que procuraba mantener el príncipe en el territorio. 



La Viuda prometía continuamente que su chiquillo vinculado por 
sangre se enmendaría, pero Cambridge continuaba aparentemente 
descontrolado y Vannevar se vio obligado a tomar cartas en el asunto. 
El príncipe había iniciado conversaciones de paz con el Abuelo y lo 
que menos falta le hacía era que Cambridge causara problemas. 

Cambridge volvió a ser apartado de las calles, esta vez por 
Nickolai y sus hombres, que lo encerraron en la parte trasera de un 
camión y lo transportaron a un almacén vacío de la orilla sur. Aquí, en 
una larga y ardua ceremonia de la que el propio príncipe fue testigo, 
don Benedicto rompió el Vínculo de Sangre que obligaba a Cambridge 
a profesar lealtad a su sire, la Viuda. Antes de que se le permitiera 
marcharse, Cambridge fue obligado a jurar fidelidad al príncipe. 
Vannevar esperaba que, una vez libre de la influencia de la Viuda, el 
iracundo Cambridge se amoldara a su condición y su nueva vida y 
que, a la larga, se apaciguara. 

Las esperanzas resultaron ser demasiado optimistas. Cambridge 
continuó causando problemas por toda la ciudad y alrededores, 
llegando incluso a protagonizar un encarnizado altercado con Sullivan 
en pleno Tenderloin una noche. La solución más evidente era su 
destrucción, pero Vannevar vacilaba. Simpatizaba con el dolor del 
hombre y, al menos en parte, se sentía responsable del mismo. Fue 
entonces cuando Nickolai sugirió a Vannevar que utilizara a la 
hermana de Cambridge, Donna, en un esfuerzo por controlarlo. Era 
sabido por todos que el antiguo Cambridge profesaba un 
extraordinario afecto por su hermana pequeña, y que hacía poco que 
al fin se había mostrado ante ella y le había explicado su suerte y 
condición. Si Vannevar Abrazaba a Donna y la convertía en su 
chiquilla, sugirió Nickolai, se conseguiría mantener a Cambridge a 
raya. Nickolai, consciente de la creciente fascinación que sentía el 
príncipe por la mujer, albergaba la secreta esperanza de que su plan 
pudiera reportar otros beneficios a su querido príncipe. 

Vannevar se sintió intrigado por la idea y aceptó sin pensárselo 
dos veces. No había pasado ni un solo día en los dos últimos años sin 
que pensara en la joven. 

Pensaba en ella ahora que Nickolai y él estaban sentados en el 
asiento trasero de la limosina, aparcada a las afueras de la 
Universidad de San Francisco, en las colinas del sur de la calle Haight. 
Donna estaba en clase esa noche. 

Vannevar consultó su reloj. 
--Debería salir en cuestión de minutos --dijo Nickolai. También él 



estaba atento a la hora. Había vigilado los movimientos de Donna y 
conocía su rutina--. ¿Preparado? 

--Sí --dijo Vannevar--. Estoy bien. 
Nickolai sabía que el príncipe sentía reparos. Tras su aprobación 

inicial, le había dado vueltas en la cabeza al hecho de someter a una 
muchacha inocente a la vida eterna como miembro de la Estirpe. 
Cuando sugirió la idea original, Nickolai planeaba raptar a Donna en 
plena calle y conducirla ante el príncipe, pero Vannevar se había 
opuesto. Si había que hacerlo, dijo a su consejero, lo haría él mismo. 
Eso había desembocado en el plan de esta noche. 

Esperarían hasta que saliera Donna de la facultad y, tras 
abordarla en la calle, Vannevar la incapacitaría antes de llevársela a 
su apartamento. Allí le daría el Abrazo. 

--Ahí está --dijo Nickolai, propinando un codazo en las costillas a 
Vannevar. 

Vannevar miró hacia lo alto de las escaleras y la vio salir del 
edificio, acompañada de un joven que tendría su misma edad. Sería 
Nickolai el encargado de ocuparse del joven y asegurarse de que no 
interfiriera. Cuando todo hubiera acabado, la mente del muchacho 
sería privada de cualquier posible recuerdo del secuestro. 

--Vamos --dijo Nickolai, abriendo la puerta de la mano izquierda. 
Vannevar abrió la de su lado y salió a la acera. Vio a Donna y su 

acompañante caminando hacia ellos, a unos cincuenta metros de 
distancia. Esperó a que Nickolai se uniera a él; a continuación, ambos 
se dirigieron hacia la pareja. 

Vannevar estaba a la izquierda, de cara a Donna; Nickolai se 
encontraba a la derecha, listo para interceptar al muchacho. La noche 
era oscura e imperaba el silencio y, aparte del joven dúo y de los dos 
vampiros, la calle estaba desierta. Todo parecía perfecto. 

Vannevar observó a la mujer mientras se aproximaban. Era más 
alta que la última vez que la viera --al menos unos cinco centímetros-- 
y había ganado curvas, aunque su figura seguía entrando en la 
categoría de delgada. Llevaba unos vaqueros ajustados y un jersey 
holgado que le dejaba un hombro al descubierto y le confería un aire 
seductor. Portaba unos cuantos libros pegados al pecho y conversaba 
animadamente con su compañero. A Vannevar le fascinó el modo en 
que ondeaba su cabello mientras charlaba. Sus ojos rebosaban de 
energía, estaban llenos de vida. 

Vida. 
--¿Vannevar? --susurró Nickolai al príncipe cuando se 



encontraban ya cerca. Presentía que algo iba mal. El príncipe 
dudaba--. ¿Estás bien? 

Vannevar no respondió de inmediato. Negó con la cabeza. 
--No. Aquí no, no ahora. 
Ya se encontraban a solo seis metros de la pareja. Nickolai quiso 

objetar, animar a Vannevar a seguir adelante con su plan, pero era 
demasiado tarde. 

Los dos vampiros se apartaron, permitiendo que la pareja pasara 
entre ellos. El dúo de estudiantes apenas les prestó atención, aunque 
Vannevar vio que Donna le lanzaba una mirada de soslayo. 

Vannevar y Nickolai siguieron caminando en línea recta hasta que 
la pareja se hubo perdido de vista. A continuación, dieron la vuelta y 
regresaron a la limosina, sin que Nickolai emitiera comentario alguno 
acerca de la indecisión del príncipe. Vannevar encargó al chófer que 
dejara al ruso en su casa, antes de dirigirse a su propio hogar. 

 
* * *  

 
Horas más tarde, Vannevar deambulaba por su despacho, 

obsesionado con Donna. Verla de nuevo había reavivado su pasión y, 
más que nunca, se encontraba sin poder pensar en algo que no fuera 
ella. Todo lo demás era secundario con respecto al dilema que lo 
acuciaba. 

Alrededor de la medianoche, incapaz aún de concentrarse, salió 
del ático y se asomó a la terraza abierta que dominaba la ciudad. 
Levantó las manos al cielo y desapareció en medio de un remolino de 
niebla negra. 

 
* * *  

 
Donna se despertó al escuchar un sonido al pie de su cama. Abrió 

los ojos y vio una silueta alta envuelta en bruma negra, junto a ella. 
Quiso gritar, pero el desconocido hizo un gesto con la mano, 
silenciándola inexplicablemente. La joven no conseguía proferir sonido 
alguno. 

--Por favor, no hagas ningún ruido --dijo el hombre, inclinándose 
hacia ella, acercando el rostro a la luz que entraba por la ventana del 
dormitorio--. No he venido a hacerte daño. --Los ojos de Vannevar 
refulgían ligeramente en la oscuridad. 

Donna, con la boca todavía abierta, intentó decir algo, pero no lo 



consiguió. 
--¿Me prometes que no vas a gritar? --preguntó Vannevar, con 

voz calmada, tranquilizadora. 
Donna asintió con la cabeza y cerró la boca. El hombre de negro 

volvió a agitar la mano y Donna se sintió dueña de sus cuerdas 
vocales una vez más. 

--Eres el hombre que he visto esta noche delante de la facultad. 
--Sí. 
--¿A qué has venido? 
--A verte. A hablar contigo. 
--Te conozco. 
--¿Sí? 
--Te he visto en un sueño. Sentado en una silla ante mí, 

haciéndome preguntas. --Había tenido el mismo sueño recurrente 
desde que cumpliera los quince años; un vago recuerdo de su 
encuentro anterior con el príncipe. 

Vannevar no dijo nada. 
--Esperaba que vinieras. --Donna apartó las sábanas y se levantó. 

Estaba desnuda; su cuerpo relucía a la luz de la luna--. Sabía que lo 
harías. 

Se irguió y cruzó la estancia. 
Vannevar la acogió en sus brazos. El vínculo quedó sellado. 
 
 
 

_____ 18 _____  
1995: LA ESTELA DE SULLIVAN 

 
Vannevar estaba sentado a la gran mesa de su despacho, con los 

codos apoyados en el escritorio y la cabeza sujeta entre las manos. 
Tenía los ojos cerrados con fuerza, los labios apretados. Don 
Benedicto se encontraba cerca, rodeado de varitas de incienso 
encendidas; marcaba el discurrir de los segundos con la mano 
derecha mientras sus labios formaban en silencio las palabras del 
ensalmo. 

--¿Abuelo? --preguntó Vannevar, sin hablar apenas, en voz baja, 
inaudible. 

El príncipe, con ayuda de Benedicto, intentaba establecer un 
enlace mental con el Abuelo, oculto en su guarida de Chinatown. 

--¿Abuelo? --insistió Vannevar, concentrándose aún más, 



intentando formar una imagen mental del Abuelo, como le instruyera 
Benedicto. Oyó entonces una voz cavernosa, no con los oídos, sino 
dentro de su cabeza. 

--¿Sí, mi señor? --Era el Abuelo, que respondía a la llamada de su 
príncipe--. Estoy aquí. --El discurso telepático del Abuelo era fuerte y 
fluido, nada laborioso. 

--Empezaremos ahora, como hemos planeado --dijo Vannevar, 
imaginando las palabras en vez de pronunciarlas--. Ha llegado el 
momento de que el español desaparezca. 

--Sí, mi señor. Debemos detener a Delfonso antes de que sea 
demasiado tarde. 

--¿Has elegido ya a tu agente? 
--Sí. Uno de mis chiquillos se encargará de hacer el trabajo. 
--¿Sullivan? 
--Él es mi elegido, mi señor. 
--Bien. En tal caso, está decidido. 
Se rompió el contacto y Vannevar se relajó; descansó las manos 

sobre la mesa y miró a Benedicto. El Tremere, al ver que el príncipe 
había terminado, interrumpió su cántico. 

--¿Está todo preparado? 
--Todo está en su sitio --respondió el príncipe, retrepándose en su 

silla y frotándose las sienes con las yemas de los dedos--. Se 
aproxima la partida final --dijo, citando a Iwo--. Y la vida de Delfonso 
está en prenda. 

El príncipe en un esfuerzo por descubrir los secretos de la 
Familia, había dedicado los últimos años a realizar propuestas al 
Abuelo, hasta conseguir finalmente ganarse la confianza parcial de la 
criatura. Ahora, juntos, planeaban deshacerse de Delfonso. 

El anciano se había convertido en un problema acuciante en los 
últimos tiempos. Las depravaciones que cometía en su cámara de 
torturas eran infames entre casi todos los Vástagos de la ciudad y, aún 
peor, circulaban rumores entre algunos miembros de la comunidad 
humana. De por sí, esto sería razón suficiente para que el príncipe lo 
eliminara, pero las actividades secretas de Delfonso con la Familia --el 
tráfico de drogas e inmigrantes ilegales en el país-- no hacía sino 
añadir leña al fuego. Empero, Vannevar se sentía culpable por planear 
la ejecución de un viejo amigo. 

Benedicto reparó en el semblante de preocupación del príncipe. 
--Sé como te sientes, pero no nos queda otra opción. La suerte de 

Delfonso está echada desde hace tiempo. Nosotros no hacemos sino 



formar parte del destino. 
--Humph --fue el único comentario del príncipe.  
Hacía años que Delfonso había sido testigo del asesinato de 

Snake Whitcomb en las cámaras de la Familia y había contemplado el 
augurio que formulara la cabeza del vampiro decapitado. En medio del 
humo y las llamas, Delfonso había visto su muerte anunciada... un 
futuro idéntico al de Whitcomb. A sabiendas de esto, Delfonso había 
renunciado a todo, eligiendo vivir su no-vida de modo que casi le 
garantizara el inefable final que temía. Había llegado a aliarse incluso 
con el Abuelo --su verdugo en potencia-- como si se viera 
irresistiblemente atraído a jugar con fuego. Delfonso no había 
comprendido nunca que podría haber tomado otras decisiones... 
decisiones que tal vez hubieran desembocado en una conclusión 
diferente. 

--Él se lo ha buscado --dijo Benedicto, terminante. 
--Lo sé. --Pero el príncipe se preguntó si no habría estado en su 

mano el dar un giro a los acontecimientos. Ahora se encontraba 
calculando fríamente el asesinato del español, firmando su sentencia 
de muerte. ¿En verdad era necesaria una decisión tan drástica? 
¿Acaso no le había advertido Iwo siempre de que eligiera el "camino 
de en medio" cuando le fuera posible? 

La decisión no preocupaba a Benedicto. Aunque sabía que 
Delfonso era su sire, lo despreciaba por aquello en lo que se había 
convertido, y lo odiaba por las espantosas sesiones de tortura que se 
había visto obligado a presenciar para complacer al español. 
Benedicto opinaba que el viejo se merecía todo lo que le ocurriera. 

--Será Sullivan el encargado --dijo Vannevar a Benedicto. El 
Tremere no había podido participar en la conversación mental que 
había mantenido el príncipe con el Abuelo--. O Sullivan consigue 
matar a Delfonso, o al revés. En cualquier caso, saldremos ganando. 

Al compincharse con el Abuelo, lo que Vannevar pretendía en 
realidad era debilitar a la Familia. Con independencia de cuál fuera el 
resultado del acuerdo de esta noche, el príncipe y la Camarilla saldrían 
beneficiados. Si moría Delfonso, Vannevar se desembarazaría de una 
potencial fuente de futuros problemas, y el Abuelo perdería a su único 
aliado dentro de la Camarilla. Si moría Sullivan, el Abuelo perdería uno 
de sus mejores chiquillos, del que dependía para su protección. En 
este último caso, Vannevar encontraría otra manera de ocuparse de 
Delfonso. 

Aunque fingía indiferencia, en privado Vannevar esperaba que 



fuese el viejo español la víctima. Todavía sentía afecto por el testarudo 
Sullivan, al que había querido convertir en su chiquillo hacía tiempo. 

--Seguro que envía también a Loo, apostaría lo que fuera 
--comentó Benedicto, sabiendo que el príncipe se preocupaba por 
Sullivan. Sullivan no era rival para Delfonso pero, con la ayuda de Loo, 
las probabilidades estarían más igualadas. 

 
* * *  

 
Algunas noches después, Vannevar y Nickolai caminaban deprisa 

por la cuesta que descendía por Nob Hill hasta Chinatown. Se movían 
en silencio, casi invisibles para la mayoría, conversando en susurros. 

--Entonces, ¿Sullivan tiene la cabeza? --preguntó Vannevar. 
Sullivan y Loo, tras tender una trampa en las cámaras 

subterráneas de la Misión Dolores, habían conseguido asesinar a 
Delfonso. Irónicamente, el viejo vampiro había muerto atado a su 
propio potro, tras una cruenta escena de tortura que se había 
prolongado durante horas. Siguiendo las órdenes del Abuelo, Loo y 
Sullivan habían guardado la cabeza de Delfonso a fin de que la 
Familia pudiera utilizarla para pronunciar un vaticinio. Sullivan había 
insistido en quedarse con la cabeza, tan solo para perderla algunas 
horas después, cuando una de sus prostitutas se la robó e intentó 
pedir rescate por ella. Sullivan había pasado la noche siguiente presa 
del pánico, intentando dar con su pista y recuperarla. 

--Vuelve a estar en su poder --respondió Nickolai--. Aunque 
estuvo a punto de morir en el intento. 

La cabeza había aparecido en Oakland, en manos de una antigua 
némesis de Vannevar, el licántropo reverendo Hayes. Sullivan había 
escapado con vida de Hayes a duras penas. 

Esa noche, los dos intentarían dividir a la Familia, volverlos contra 
sí mismos. Todas las pruebas, incluidas las pesadillas de Vannevar, 
apuntaban a otro intento de invasión por parte de las potencias 
asiáticas. Vannevar y Nickolai habían llegado a la conclusión de que 
había llegado el momento de destruir al Abuelo. Su plan exigía el 
empleo de métodos mediante los cuales esperaban evitar una guerra 
abierta. 

Honerius y Benedicto los esperaban en Chinatown, en un sórdido 
apartamento tres plantas por encima de un sucio callejón. El 
apartamento, de un solo dormitorio, había sido adquirido por Nickolai 
hacía un par de semanas y daba a la puerta trasera de una carnicería 



que servía de entrada a las cámaras subterráneas del Abuelo. 
Cuando hubieron entrado en el edificio de apartamentos y subido 

las escaleras, Nickolai llamó a la última puerta del lúgubre pasillo. 
Benedicto abrió la puerta y los dejó pasar. 

--Buenas noches --sonrió al verlos a los dos. 
Vannevar y Nickolai entraron mientras Benedicto cerraba la puerta 

tras ellos. Encontraron a Honerius de pie en el centro de la estancia, 
obviamente esperándolos, más nervioso de lo habitual. Habló, 
dirigiéndose al príncipe: 

--Buenas noches, mi señor. Sullivan no ha llegado todavía, pero 
ya está todo dispuesto. 

Nickolai se acercó directamente a la ventana, se apostó junto a 
ella y espió a través de una rendija entre las cortinas y la pared, 
vigilando el callejón. 

--¿Está todo en su sitio? --preguntó Vannevar a Honerius. 
--El hechizo funcionará a las mil maravillas, te lo garantizo. 
Esa noche, Sullivan planeaba llevar la cabeza de Delfonso a las 

cámaras del Abuelo, donde la prepararían y la colocarían encima de 
un brasero. La Familia leería la suerte que les deparaba el destino en 
el humo y los vapores. 

Pero, sin que ellos lo supieran, el augurio sería una farsa, alterado 
por la magia de Honerius. La Familia interpretaría un futuro que les 
mostraría a uno de ellos traicionando al resto, asesinándolos de uno 
en uno. Sullivan --el único occidental en el seno de la Familia y el 
menos predilecto del Abuelo-- sería la cabeza de turco sobre la que se 
abalanzarían los demás. Probablemente moriría, pero el Abuelo 
resultaría debilitado y sería un blanco más fácil para el príncipe. 

--Ya vienen --anunció Nickolai desde su atalaya. 
Los otros tres se tensaron, expectantes. 
--Es él --dijo Nickolai, con una nota de triunfo en la voz. 
Sullivan, acompañado de Loo y Chi, cruzaba el callejón, con un 

envoltorio repleto de manchas oscuras bajo el brazo. 
--Y tiene la cabeza --añadió el ruso. 
--¿Preparado, don Benedicto? --preguntó Vannevar. 
Benedicto asintió y se levantó de su asiento. Su trabajo consistía 

en vigilar telepáticamente lo que aconteciera en la cámara subterránea 
del Abuelo, a la espera de comenzara la ceremonia para comunicar a 
los demás la llegada del momento apropiado. Honerius debía lanzar 
su hechizo en el momento oportuno si quería que surtiera efecto. 

De rodillas junto a un pentagrama dibujado cuidadosamente con 



tiza en el suelo, Benedicto cerró los ojos y no tardó en sumirse en un 
trance. Al abrir su mente, Benedicto se liberó de cualquier 
pensamiento, sensibilizándose a las impresiones que emanaban de 
los poderosos ritos mágicos que tendrían lugar bajo tierra. 

Nickolai continuaba estacionado junto a la ventana, sin perder de 
vista el callejón, mientras Honerius y Vannevar se sentaban en un sofá 
raído para esperar, a sabiendas de que Benedicto tardaría aún una 
hora o más en decirles que había dado comienzo la ceremonia. 

 
* * *  

 
Casi una hora más tarde, Benedicto inhaló hondo de repente y su 

cuerpo se estremeció. Había llegado el momento. 
Honerius se puso de pie rápidamente y comenzó a entonar el 

sortilegio con el que pretendía confundir el augurio de la Familia. 
Vannevar se incorporó a su vez; su atención no iba dirigida a 
Honerius, sino al trémulo don Benedicto, genuflexo en el suelo ante 
ellos. No tenía buen aspecto. 

Cuando Honerius inició la segunda estrofa del ensalmo, Vannevar 
lo miró de soslayo, interrogante. Honerius asintió, asegurando al 
príncipe que el hechizo funcionaba correctamente y que estaba 
teniendo el efecto deseado. 

Vannevar se fijó de nuevo en Benedicto cuando escapó 
inesperadamente un gemido ahogado de sus labios. A continuación, 
presa de espasmos, el cuerpo de Benedicto se retorció de agonía y se 
desplomó de espaldas, pataleando y arañando el suelo de tablas 
desnudas. 

--¡Dios piadoso que estás en los cielos! --gritó Benedicto--. ¡Me 
arrepiento de mis pecados! 

La voz pertenecía a Delfonso. Don Benedicto había sido poseído 
por el espíritu del viejo vampiro mientras la cabeza hervía y siseaba en 
algún lugar bajo tierra. Vinculado a su sire por la sangre y la telepatía. 
Benedicto sufría ahora los tormentos de Delfonso. 

--Ten piedad de mi alma --chilló Benedicto, rodando por el suelo, 
debatiéndose con brazos y piernas. Vannevar se arrojó sobre él, en un 
intento por inmovilizarlo--. ¡Ardo en las llamas del Infierno! 

Nickolai se apartó corriendo de la ventana e intentó ayudar a 
Vannevar. Honerius, con expresión temerosa, se apartó de la escena, 
con voz entrecortada. 

--¡No te detengas! ¡No te detengas! --gritó Vannevar, 



debatiéndose con don Benedicto--. ¡No te detengas, maldita sea! 
Honerius recuperó el ritmo, manteniendo su ensalmo sin 

interrupción, pero sus ojos estaban fijos en los tres hombres del suelo. 
Benedicto liberó un brazo de repente y, agitándolo, derribó una 

mesa con estrépito. 
--¡Rescátame de mis tormentos! ¡Mi alma! ¡Mi alma! --El sonido de 

la voz de Delfonso emanando de labios de Benedicto provocó 
escalofríos a Vannevar. 

Uno de los vecinos del piso de abajo empezó a golpear el techo, 
protestando por el alboroto. 

--Sujétalo --dijo Vannevar a Nickolai, mientras los dos luchaban 
con el hombre. 

Se produjo un súbito topetazo en la puerta. Desde el vestíbulo, 
alguien les gritó algo en chino. Era el gerente, que había acudido a 
investigar el origen del escándalo. 

--Ve a la puerta --dijo Vannevar a Nickolai, que hablaba 
cantones--. Ya me encargo yo de Benedicto. 

Vannevar agarró a Benedicto por las piernas y lo condujo a 
rastras hasta el dormitorio. Lo lanzó encima de la cama y cerró la 
puerta antes de abalanzarse sobre su vociferante amigo. 

Mientras tanto, Honerius se escabullía al diminuto cuarto de baño 
y cerraba la puerta tras él, sin perder el ritmo del cántico. 

Nickolai esperó hasta que todo estuvo despejado, antes de abrir 
la puerta principal. El gerente del edificio estaba en el pasillo. Los dos 
hombres intercambiaron unas cuantas palabras, hasta que Nickolai 
entregó al hombre un billete de cincuenta dólares. El gerente lo aceptó 
y se marchó, aceptando la promesa de Nickolai de que cesarían los 
ruidos. 

El ruso se apresuró a cerrar de nuevo la puerta y llamó a 
Vannevar: 

--¿Se encuentra bien? 
El príncipe salió del dormitorio. 
--Ya se ha callado. Creo que se ha terminado. 
Honerius salió a su vez del cuarto de baño, con aspecto fatigado y 

exhausto. Había dejado de cantar. 
--Se acabó. Me parece que hemos tenido éxito. 
Los tres se acercaron a la ventana, desde donde podían vigilar el 

callejón, a la espera de alguna señal procedente de la carnicería. Se 
figuraban que la Familia intentaría matar a Sullivan de inmediato pero, 
si este era lo bastante rápido, tal vez consiguiera escapar a su ira... al 



menos por esta noche. 
Sullivan irrumpió en el callejón un momento después, a punto de 

arrancar la puerta de la carnicería de sus goznes. Miró en rededor 
desesperadamente, a derecha e izquierda, antes de salir corriendo. 
Apareció pisándole los talones un carnicero chino que blandía un 
machete en dirección al fugitivo, gritando algo a Sullivan. 

--Todo marcha según el plan --dijo Nickolai, con una fría sonrisa 
en los labios. Vannevar y Honerius se limitaron a asentir. 

 
* * *  

 
Quedaban todavía algunas horas antes de que amaneciera 

cuando Vannevar regresó al fin a su ático. Donna estaba esperándolo. 
--¿Cómo ha ido? --preguntó, después de que él hubiera entrado y 

colgara el abrigo. 
Se sentó en el sofá, junto a ella. 
--Tan bien como cabría esperar, supongo --dijo, con voz 

cansada--. Sullivan se ha convertido en un proscrito. --Ahorró a Donna 
la preocupación que sentía por el hombre, aunque ella ya lo había 
intuido. 

--Bien --dijo Donna, satisfecha de oír que Sullivan no había 
muerto en el acto, como había temido el príncipe que podría ocurrir. 
Se pegó a él, distrayéndolo de sus pensamientos. Vannevar sonrió y le 
rodeó los hombros con un brazo, atrayéndola hacia sí. Ella le hizo 
cosquillas con la nariz en el cuello, levantó la cabeza y le mordisqueó 
la barbilla, extrayendo una diminuta gota de sangre. 

Se generó un ronroneo en la garganta de Vannevar. La tumbó en 
el sofá y le hundió los colmillos en su pálida garganta. 

 
* * *  

 
Para sorpresa de Vannevar y sus camaradas conspiradores, 

Sullivan consiguió permanecer con vida durante varias semanas, pese 
a los esfuerzos de la Familia --ofertas de recompensa incluidas-- por 
sacarlo de la circulación. Parecía que lo que le faltaba al irlandés de 
astucia y sentido común lo compensaba con agallas y una 
determinación inquebrantable. 

Pero esa noche acabaría todo. Sullivan, agotado tras la incesante 
persecución, había sido engañado para que saliera de su refugio y se 
entrevistara con Loo y Chi. Vannevar sabía que ambos planeaban 



asesinarlo. Aunque lamentaba este asunto, sabía que le 
proporcionaría la oportunidad que estaba esperando. Con Loo y Chi 
lejos de la guarida del Abuelo, la criatura estaría prácticamente 
indefensa. En su afán por asegurarse de la destrucción de Sullivan, el 
Abuelo estaba dispuesto a bajar la guardia. 

Vannevar y Benedicto aguardaban ahora a que llegara el 
momento. Se encontraban sentados en la parte trasera de la limosina 
de Vannevar, que estaba aparcada en una estrecha calle de 
Chinatown. Desde su posición podían ver el callejón que comunicaba 
con las cámaras del Abuelo. Cuando Nickolai les asegurara que todo 
estaba dispuesto, los dos poderosos Vampiros entrarían en las 
cámaras subterráneas y allí, esperaban, destruirían al Abuelo de una 
vez por todas. 

Hacía una hora que Nickolai había llamado a Vannevar para 
informarle de que Loo y Chi habían salido de Chinatown e iban de 
camino al lugar de reunión. Él príncipe y Benedicto habían ocupado 
sus puestos de inmediato. Ahora esperaban a que el ruso capturara a 
Loo y Chi cuando regresaran de la entrevista, encerrándolos en lugar 
seguro mientras Vannevar y Benedicto cumplían con su misión. 

--Sullivan debería recibir a Loo y Chi en estos momentos --dijo 
Benedicto, consultando su reloj. 

--Ya casi es la hora --dijo Vannevar, distraído. 
Su semblante era sombrío. Benedicto conocía los sentimientos de 

Vannevar hacia Sullivan. El príncipe se había mostrado exultante 
hacía algunas semanas, cuando el irlandés consiguió escapar de las 
garras del Abuelo, pero desde entonces había comunicado en varias 
ocasiones a Benedicto su malestar acerca de todo este asunto. 
Vannevar había expresado su disconformidad con el papel que le 
había tocado desempeñar en la muerte de Delfonso, pero había 
admitido ante Benedicto que el viejo español se lo había buscado. 
Pero Sullivan era un inocente, ajeno casi por completo al ciclón de 
acontecimientos que lo rodeaban. Vannevar había buscado 
desesperadamente alguna manera de ayudar al hombre a escapar de 
su condena, pero no había encontrado ninguna. 

Vannevar miró ahora su reloj, comentando que en esos 
momentos Sullivan seguramente estaría muerto. 

El teléfono móvil del compartimento de la limosina emitió un pitido 
y Vannevar contestó. 

--¿Diga? 
Era Nickolai. 



--Algo ha salido mal. No hemos visto a Loo ni a Chi regresar de la 
reunión. 

--¿Y Sullivan? 
--Ni rastro tampoco. Quedaos donde estáis. Os llamaré en cuanto 

sepa algo. 
Vannevar le dio las gracias y colgó. 
--¿Algún problema? --quiso saber Benedicto. 
Vannevar negó con la cabeza. 
--Aún no lo sé. Tenemos que esperar a Nickolai. 
Vannevar se impacientaba. Quería acabar con esto. Miró el reloj. 

Faltaban solo dos horas para que amaneciera. 
Algo menos de una hora después, volvió a sonar el teléfono. 
--Me parece que Sullivan está vivo --dijo Nickolai al príncipe. 
A Vannevar el corazón le dio un vuelco. Aunque comprendió de 

inmediato que sus planes podían verse amenazados, la noticia seguía 
causándole alegría. 

--Hemos encontrado el cuerpo de Loo cerca del canal. Ni rastro 
de Chi, pero creemos que también está muerto. 

--¿Qué hay del Abuelo? --preguntó el príncipe. Se les acababa el 
tiempo. Tendrían que entrar enseguida o posponer el asalto hasta la 
noche siguiente, concediendo al Abuelo un día entero para prepararse. 

--No os mováis. Estamos intentando aclarar las cosas. 
--No importa --dijo Vannevar, mirando por el parabrisas, 

concentrando la vista en el callejón del otro lado de la calle--. Me 
parece que lo estoy viendo. 

Sullivan, acompañado de un travestí conocido como Eddie el 
Ángel, se acercaba a hurtadillas a la puerta de la carnicería. Mientras 
Ángel montaba guardia en el callejón, Sullivan propinó una patada a la 
endeble puerta y entró en el establecimiento. 

--Oh, demonios --dijo Vannevar al teléfono. 
--¿Qué? ¿Qué ocurre? --preguntó Nickolai, nervioso. 
--Sullivan acaba de entrar por la fuerza. Me parece que piensa 

cometer una locura. 
--Seguid atentos. Iré en cuanto pueda. --Nickolai colgó. 
Vannevar volvió a dejar el teléfono en su percha y esperó a ver 

qué sucedía a continuación. 
Minutos más tarde, una rubia delgada aparecía en el callejón. 

Habló con Eddie durante un momento antes de entrar en la rienda, 
haciendo caso omiso de sus objeciones. 

--¿Qué está pasando? --preguntó el príncipe a Benedicto, sin 



apartar los ojos del callejón. 
--Cualquiera sabe --fue la respuesta de Benedicto. 
Un momento después, Benedicto dio un codazo al príncipe. 
--Mira. Ahí. --Señaló una de las ventanas del edificio. Una 

columna de humo negro escapaba por la abertura. 
--Oh, maldición --musitó Vannevar. Veía el humo que surgía 

también por la puerta del callejón--. ¿Qué ha hecho? 
A modo de respuesta, Sullivan, cubierto de hollín, trastabillando y 

apoyándose en la rubia, surgió tambaleándose del umbral cubierto de 
humo. Ángel acudió en su ayuda de inmediato, al mismo tiempo que 
aparcaba un coche al otro lado del callejón. Vannevar vio salir a dos 
personas, llamando a Sullivan y sus amigos. 

El humo que emanaba del edificio estaba ahora acompañado de 
llamas que surgían de las ventanas. 

--Vámonos de aquí --dijo Vannevar, viendo cómo los 
desconocidos, algunos de ellos humanos, ayudaban a Sullivan a subir 
al coche aparcado--. Esto se ha terminado. 

Mientras el conductor de Vannevar daba marcha atrás y alejaba la 
limosina del escenario, escucharon un estallido sordo tras ellos, como 
si hubiera explotado algo dentro del edificio. El sonido de las sirenas 
inundaba ya el aire de la madrugada. 

 
* * *  

 
Sullivan, a su manera, había conseguido matar al Abuelo, pero el 

incendio resultante había destruido a su vez cualquier posible prueba 
relativa a los planes del monstruo. Nickolai había removido los 
escombros la noche siguiente pero, como se imaginaban, no habían 
encontrado nada de valor entre las cenizas. 

Solo podían aventurar cuándo y de qué modo se produciría el 
ataque asiático, aunque sabían que se acercaba el momento. Y en 
alguna parte de la ciudad, contra todo pronóstico, Sullivan seguía con 
vida. 

 
* * *  

 
Algunas semanas después, Vannevar se despertó de un profundo 

sueño, sofocando un grito. Se sentó en la cama, con los ojos 
desorbitados. 

--¿Qué ocurre? --preguntó Donna, dándose la vuelta y mirándolo. 



Su grito la había despertado. 
--Nada --respondió Vannevar, intentando recuperar la 

compostura. 
--¿Otro sueño? 
Hacía algún tiempo que Vannevar sufría recurrentes pesadillas en 

las que aparecía un antiguo barco en alta mar, bregando con las olas. 
Había algo en la proa de la nave, observando a Vannevar con unos 
enormes ojos rojos. 

--¿Hmm? No. Nada. --No quería preocuparla. 
Caía la noche, la luz que penetraba a través de la ventana 

cerrada de la habitación era gris y sombría. Vannevar se levantó y se 
vistió. Donna lo imitó y se reunió con él en el salón minutos después. 
Vannevar ya estaba hablando por teléfono. 

Donna se sentó en el sofá y esperó mientras el príncipe realizaba 
una llamada tras otra. Estaba preocupada por su salud. Las últimas 
semanas lo habían dejado hecho polvo. El largo e intrincado plan para 
acabar con el Abuelo había tenido éxito, pero no según lo esperado, lo 
que había causado contratiempos añadidos con los que Vannevar no 
había contado. Y ahora también habían entrado en acción algunos 
miembros de la primogenitura, aprovechando la distracción del 
príncipe para socavar su autoridad. Dormía mal, y Donna no podía 
recordar cuándo se había alimentado en condiciones por última vez. 

Vannevar colgó el teléfono. 
--¿Más problemas? 
El príncipe se volvió hacia ella, sombrío. Su expresión se suavizó. 
--Claro. Lo de siempre. --No le gustaba compartir sus 

preocupaciones; una molesta costumbre de la que Donna se había 
quejado en más de una ocasión. Al recordarlo, Vannevar añadió:-- 
Nickolai dice que el Festivo ha sido todo un éxito... al menos, de 
momento. 

Donna asintió y sonrió. El festival mejicano-americano planeado 
para esa noche había sido promovido por el Sabbat. El príncipe lo 
había cancelado en una ocasión, pero los demás miembros de la 
primogenitura habían vuelto a instaurarlo a pesar de sus objeciones, 
utilizando a los concejales bajo su mando. Pero, puesto que el fugitivo 
Sullivan había destruido por accidente la guarida del Sabbat, el desfile 
había dejado de suponer una amenaza. Podían ver desde el ático las 
luces del desfile, a kilómetros de distancia, en la calle de la Misión. 

--¿Se sabe algo de Sullivan? 
--Sigue suelto por ahí --dijo Vannevar, ceñudo. 



Tras la muerte del Abuelo, Vannevar había ofrecido a Sullivan la 
oportunidad de unirse a él. El irlandés había aceptado en un principio, 
pero cambió de idea, prefiriendo enrolarse en el equipo de Dirk y los 
anarquistas. Poco después, tras un bochornoso espectáculo en el 
Club de los Vampiros, Sullivan y Dirk habían tomado caminos 
distintos. Los informes de Nickolai indicaban que Sullivan, abandonado 
a su suerte, había caído en manos del Sabbat. Hacía poco que había 
conseguido huir de ellos, destruyendo su guarida secreta en el 
proceso. Por desgracia, la líder del Sabbat --una Tremere traidora 
llamada Selena-- también había logrado escapar. 

Nadie sabía cuál sería el siguiente paso de Sullivan. Los hombres 
de Nickolai le habían perdido la pista. Sin duda sería aprehendido 
enseguida, puesto que Nickolai había aconsejado que se diera un 
castigo ejemplar al vampiro descarriado. Pero Vannevar no deseaba 
mostrarse demasiado severo, a pesar de los numerosos crímenes que 
había cometido Sullivan durante las últimas semanas. 

Esa noche visitaban el ático dos personas para defender el caso 
de Sullivan: Kathy, la antigua prostituta, rubia y delgada, que viera 
Vannevar en el callejón la noche en que murió el Abuelo; y Chi, el 
ghoul aparentemente inmortal que había sobrevivido tanto al 
encuentro con Sullivan como al incendio de la guarida del Abuelo. 
Ambos aspiraban a pactar una especie de tregua con Vannevar, y era 
probable que le pidieran que buscara alguna manera de perdonar la 
vida a Sullivan. 

Nickolai, siempre pendiente de la seguridad del príncipe, quería 
estar presente en la reunión de esa noche, pero estaba demasiado 
ocupado intentando supervisar el Festivo al mismo tiempo que 
rastreaba al fugado Sullivan. Vannevar le había prometido que tendría 
cuidado. Don Benedicto estaría a su lado y no perdería de vista al 
artero y viejo ghoul. 

Sonó el intercomunicador de la pared y contestó Donna. Era don 
Benedicto, notificándoles la llegada de los dos visitantes. Donna le dijo 
que los hiciera subir. 

Vannevar se reunió con los tres en la puerta, sin evidenciar 
sorpresa alguna cuando vio al alto y delgado ghoul saliendo con 
dificultad del ascensor, con la columna deformada y una mano 
convertida en una garra negra y retorcida. Chi, que había llegado a 
Chinatown en el momento en que escapaba Sullivan, había intentado 
rescatar al Abuelo, pero solo había conseguido que lo atrapara la 
explosión. 



El príncipe los hizo pasar e invitó a Kathy y a Chi a sentarse en el 
sofá. Él se quedó de pie, de cara a ellos. 

--¿Y bien? --dijo, al ver que nadie rompía el silencio. 
Kathy se sentó al borde del sofá, propinando nerviosos tirones al 

dobladillo de su ceñida minifalda, intimidada por la imponente 
presencia del príncipe. Miró a Chi, rogándole en silencio que dijera 
algo. 

--Hemos venido a interceder por la vida de Sullivan --dijo Chi, al 
cabo. Quiso levantarse del sofá. Parecía que el esfuerzo le provocara 
grandes dolores. 

--Permanece sentado. Esta no es una audiencia formal. 
El ghoul volvió a acomodarse. 
--Es un buen hombre, mi señor --continuó Chi--. Siempre ha 

intentado hacer lo correcto. 
--Lo sé. Es demasiado estúpido como para hacer ningún mal a 

propósito. Lo que me preocupa es lo que es capaz de hacer sin 
querer. 

Sonó el teléfono. Vannevar interrumpió la discusión para 
contestar. Era Nickolai. 

--Alguien ha divisado a Sullivan en las proximidades del desfile 
--dijo el ruso--. ¿Nos ponemos en marcha y lo apresamos? 

Vannevar pensó por un momento, antes de responder: 
--No, dejadlo en paz por ahora. Seguidlo a ver qué se propone. 

Puede que nos conduzca hasta Selena. 
Nickolai dio su conformidad y colgó. 
Chi, intuyendo la identidad del sujeto de la conversación, dijo: 
--Va detrás de Selena, estoy seguro. Quiere vengarse. --Selena 

había sido la responsable de que Sullivan hubiera rechazado la oferta 
del príncipe. Aunque distaba de ser tan peligrosa como Misty Halls, 
Vannevar sabía que Selena era astuta y taimada, una maga poderosa 
de pleno derecho. Sullivan haría bien en mantenerse lejos de ella. 

Vannevar se encogió de hombros, como si le diera igual. 
--¿Por qué pensáis que debería tender la mano a Sullivan? ¿Y por 

qué debería confiar en ti? A fin de cuentas, eres el consejero de mi 
antiguo enemigo. 

Chi hizo una reverencia desde su asiento. 
--El Abuelo ha muerto, y los juramentos que me ligaban a él han 

muerto igualmente. Ahora vivo para servir a la Familia... a Sullivan, y a 
su chiquilla. --Chi miró a Kathy, que ensayó una sonrisa nerviosa y, al 
ver que Vannevar seguía conteniendo su rabia, agachó la cabeza. 



Sullivan, después de casi matar a esta ramera, la había Abrazado y la 
había convertido en miembro de la Estirpe. 

Sonó de nuevo el teléfono. 
--¿Qué? --dijo Vannevar, enfurecido por la interrupción. 
--Lo siento, mi señor --se disculpó Nickolai--. Pensaba que le 

gustaría saber que han visto al reverendo Hayes en la ciudad. 
--¿En el Festivo? 
--Todavía no. Lo han visto en el centro hace algún tiempo, pero 

sospecho que merodee por los alrededores del desfile. 
Vannevar colgó el teléfono. Miró a Chi, lo examinó con atención. 

Siempre había respetado al viejo ghoul. ¿Debería confiar en él ahora? 
--¿Benedicto? --preguntó Vannevar, volviéndose hacia su amigo. 

Arqueó una ceja, solicitando su consejo sin palabras. 
Benedicto asintió. 
--Yo diría que sí, mi señor. 
Vannevar llamó abajo y pidió que le trajeran su limosina. 
--Es hora de irse. Kathy y Chi... acompañadme. Benedicto, 

quédate y cuida del fuerte. No pierdas de vista a Donna. 
Los tres salieron del apartamento y bajaron en el ascensor. 
En el exterior, subieron a la limosina de Vannevar, que ordenó al 

chófer que los llevara a la Misión, en dirección al festival. Durante el 
viaje, Vannevar llamó al móvil de Nickolai. 

--¿Qué es eso de que lo has perdido? --exclamó Vannevar. 
--Iba a pie y le seguíamos la pista, pero entonces apareció Dirk de 

la nada. Sullivan se montó de paquete en la moto y los perdimos. 
Encontramos a un matón del Sabbat muerto en un callejón cercano. 
Creemos que es obra de Sullivan. 

--Procura dar con él. Ya casi hemos llegado al desfile... lo veo 
desde aquí. ¿Y Hayes? 

--Nada. Pero estoy convencido de que también ha venido. Dicen 
que va detrás de Sullivan. 

--Llámame cuando sepas algo --dijo Vannevar, y colgó. 
Recorrieron una calle secundaria a un bloque de distancia del 

desfile, despacio, en busca de alguna señal de Sullivan. Vannevar 
estiró el cuello, intentando distinguirlo entre la multitud. Se preguntó si 
no deberían salir del coche e ir a pie pero, al acordarse del tullido Chi, 
decidió no hacerlo. 

--¡Mirad! ¡Por ahí! --gritó Kathy, señalando en dirección al 
desfile--. ¡Es él! 

Vannevar miró y vio a un hombre que trepaba por el costado de 



una carroza, aparentemente en pos de una mujer que estaba de pie 
encima de ella, ataviada con un escueto traje de samba. La policía 
rodeaba la carroza a su vez, intentando detener al hombre. Vannevar 
pensó al principio que el desconocido sería tan solo un borracho 
pasándoselo en grande... hasta que vio cómo propinaba un revés a 
uno de los agentes y este volaba casi tres metros antes de caer sobre 
los espectadores. La mujer debía de ser Selena, la líder del Sabbat. 

--¡Tuerce aquí! --gritó Vannevar al conductor; su voz delataba el 
nerviosismo que sentía--. Dirígete al desfile. 

El conductor giró a la izquierda, por la calle lateral, y comenzó a 
abrirse paso por la abarrotada calzada hacia el festival. 

Mientras avanzaban, Vannevar vio cómo Sullivan llegaba a lo alto 
de la carroza y estaba a punto de poner las manos encima a Selena 
cuando esta lo repelió con un inesperado estallido de magia. Sullivan 
se cayó de la carroza y aterrizó en la carretera con un golpazo audible. 
Selena, mientras tanto, saltaba por el otro lado, aterrizando con 
agilidad y emprendiendo la huida por la calle de enfrente. Dirk surgió 
de la nada y ayudó a Sullivan a ponerse de pie. Discutieron por un 
momento, antes de que el irlandés saliera en persecución de Selena, 
con Dirk pisándole los talones. 

--Síguelos --gritó Vannevar al conductor, señalando a las dos 
figuras que se alejaban. 

--No puedo --dijo el chófer. La muchedumbre bloqueaba el final de 
la calle ante ellos. Al otro lado, el desfile proseguía su curso. 

--¡Toca el claxon! 
El conductor aporreó la bocina, propulsando la enorme limosina 

hacia delante, abriéndose paso con cuidado en medio de la 
apelmazada multitud. En medio de sonoras protestas, los 
espectadores se apartaron pero, al borde del desfile, el conductor 
vaciló de nuevo. 

--Tú sigue --ordenó Vannevar. 
El chófer esperó a que pasara una de las carrozas para, a 

continuación, introducir el gran coche en la calle, cortando el paso a un 
grupo de manifestantes que seguían la estela de la carroza. Los 
celebrantes, furiosos por la intromisión de la limosina, lanzaron 
improperios a los ocupantes del vehículo. Algunos aporrearon el capó 
y el techo del coche. Una lata de cerveza surgió de la nada y rebotó en 
el parabrisas, sin causar desperfectos. Consiguieron pasar a través del 
desfile y llegar a la calle del otro lado. 

--¿Adónde habrán ido? --preguntó Vannevar, que había perdido 



de vista a sus objetivos. 
--Los he visto meterse en ese callejón --dijo Kathy, señalando el 

siguiente bloque. 
El conductor metió gas y la limosina aceleró. Pisó con fuerza el 

freno al llegar a la altura del callejón, deteniendo el coche en seco con 
un chirrido de neumáticos. 

--¡Allí están! --dijo Kathy. 
Pero Vannevar ya había salido del coche y corría por el callejón. 

Selena, la Tremere del Sabbat, yacía muerta en el suelo, hecha 
pedazos. Dirk y Sullivan también estaban inertes, derribados por el 
enorme y rugiente hombre-lobo que se erguía ahora sobre ellos. 

El monstruo rabioso presintió el acercamiento de Vannevar y se 
giró para enfrentarse a él. 

--¡Demonio! --rugió el hombre-lobo al príncipe. Era Hayes. 
Vannevar aminoró el paso. 
--Nadie te ha dado vela en este entierro, Hayes --dijo, con voz 

firme, mientras continuaba acercándose. 
Jurando matar al príncipe, el hombre-lobo se abalanzó sobre él. 

Vannevar se limitó a levantar una mano y Hayes se detuvo de golpe. 
Los ojos del príncipe ardían con una feroz luz antinatural. 

--Ya sabes lo que te prometí --dijo Vannevar al hombre lobo, 
amenazador. 

El licántropo se retorció, rugiendo. Cayó a cuatro patas y comenzó 
a correr en círculos, al tiempo que lanzaba mordiscos contra su propio 
vientre, rasgando la carne y el músculo, sacándose las propias 
entrañas hasta que, débil y agotado, se desplomó y murió. En cuestión 
de segundos, su cuerpo experimentó una transformación que revertió 
su aspecto al del reverendo Hayes de Oakland, con los ojos abiertos y 
vidriosos, fijos en el cielo. 

Dirk se puso en pie con dificultad, apoyándose en una pared para 
sostenerse. Sullivan seguía en el suelo, con la pierna y el brazo tan 
dañados que no podía incorporarse, aunque sí se había sentado. 
Vannevar se agachó y examinó sus heridas. 

--Tienen mala pinta --dijo el príncipe a Sullivan--. Pero no morirás. 
Deberían cicatrizar. 

El irlandés asintió, sin saber si debía dar las gracias al príncipe o 
no. 

Aparecieron Kathy y Chi, que corrieron junto a Sullivan, ansiosos 
por saber cómo estaba. Cuando se hubieron convencido de que se 
encontraba bien, Kathy ayudó al príncipe a ponerlo de pie. Juntos, 



cargaron con él hasta la limosina que aguardaba al final del callejón, 
con Chi caminando penosamente tras ellos. Metieron a Sullivan; el 
príncipe se giró y preguntó a Dirk si quería que lo dejaran en alguna 
parte. 

--Te podemos llevar a casa. 
--No. Estoy bien. --Dirk dio media vuelta y se adentró en la noche. 
Vannevar observó al anarquista hasta que desapareció. Sabía 

que, al igual que él mismo, Dirk había buscado la leal amistad de 
Sullivan. Al final, Vannevar había salido victorioso. 

 
* * *  

 
Una semana después, cuando las heridas de Sullivan ya casi 

habían cicatrizado, fue presentado formalmente a la familia de 
Vannevar durante el transcurso de una ceremonia privada que se 
celebró en la casa con terraza del príncipe. 

Vannevar sentía una ansiedad especial por completar la 
ceremonia. Las pesadillas todavía lo atormentaban, empeoraban cada 
día. Pero, aunque había perdido la oportunidad de descubrir los 
pormenores del complot asiático cuando fue destruida la guarida del 
Abuelo, estaba contento de tener a Sullivan a su lado. Estaba seguro 
de que este nuevo vasallo le haría un gran servicio cuando llegara por 
fin el momento de la verdad. 

Quedaban pocas cartas por entrar en juego y Vannevar esperaba 
estar jugándolas correctamente. 

 
 
 

_____ 19 _____  
1995: EL BARCO MISTERIOSO 

 
Una fría llovizna caía del cielo gris, trazando regueros de agua en 

los altos y amplios ventanales del ático de Vannevar. Era abril, todavía 
dentro de la estación de lluvias, tiempo de humedad, frío y niebla. 

Había un grupo de hombres en el apartamento, el mismo grupo 
que llevaba reuniéndose allí todas las noches desde hacía tres 
semanas. Eran cinco vampiros y dos ghouls que esperaban ansiosos 
cualquier señal de la inminente invasión asiática. 

Vannevar deambulaba por la estancia, pensativo, taciturno. En 
ocasiones se detenía para hablar con Benedicto, consultaba con el 



Tremere los detalles de los posibles acontecimientos que se 
avecinaban. Nickolai estaba cerca de la máquina de fax, arrancando 
los informes de la Costa Este a medida que llegaban, interpretándolos 
y transmitiendo la información a Hortator que, sentado en el sofá, 
introducía los datos en su ordenador portátil. La máquina estaba 
conectada vía módem directamente a las pantallas de radar de la 
guardia costera, lo que le proporcionaba apuntes gráficos. Riley se 
encontraba arrellanado en un sillón cercano, mientras Sullivan 
permanecía sentado frente a él, junto al inválido Chi. 

Nickolai sacó un nuevo fax de la máquina y lo escaneó, al tiempo 
que comunicaba la información a Hortator, encorvado sobre su 
teclado. 

--Llamada de un aparato. Dificultades climáticas. La búsqueda 
aérea queda descartada por el momento. 

Un helicóptero de la guardia costera que se encontraba de 
patrulla había caído hacía una hora, desapareciendo de las pantallas 
de radar a unas cuarenta millas de la costa, al sur de San Francisco. 
La guardia costera estaba llamando de vuelta a los equipos de 
rescate, puesto que la tormenta desatada en alta mar ponía sus vidas 
en peligro. 

--¿Identificación de la nave objetivo? --preguntó Hortator, 
revisando en el ordenador una selección de lecturas de radar. Un 
carguero no identificado había sido divisado con rumbo norte, 
dirigiéndose a la costa en su dirección. El helicóptero había 
desaparecido en sus alrededores. 

La ausencia de identificación en sí no era preocupante. Las rutas 
marítimas que pasaban cerca de San Francisco estaban siempre 
llenas de buques que iban y venían de Norteamérica, Asia, 
Suramérica y Australia. Los cruceros también recalaban en San 
Francisco, y las distintas bases navales de la bahía abastecían a toda 
una plétora de submarinos, destructores y portaaviones. Añádase a 
todo esto las numerosas patrullas de la guardia costera y las 
embarcaciones de recreo y se entendería por qué los puntos de luz 
que aparecían en las simulaciones de radar de Hortator parecían una 
cascada de confeti. Los barcos no identificados aparecían en blanco. 
El misterioso carguero era uno de ellos. 

Hortator lo había rastreado hasta la costa, observando cómo se 
acercaba a las islas Farralon. Seguía a millas de la costa, con rumbo 
norte, al parecer con la intención de pasar de largo de la ciudad. 

--Sigo pensando que es ese --dijo Chi, desde el sofá--. Lo siento 



en los huesos. --La mesilla que tenía delante estaba cubierta de 
informes marítimos. El barco misterioso encajaba con la descripción 
de uno de los buques que aparecía en uno de los registros portuarios. 

--Ahí lo tenemos --anunció de repente Hortator--. Ha virado hacia 
la bahía. --La nave blanca no identificada había girado de repente 
hacia estribor, emprendiendo una trayectoria que lo conduciría 
directamente a la entrada de la bahía. 

La habitación se convirtió en un hervidero de actividad; todo el 
mundo se agolpó en torno a Hortator y la refulgente pantalla que 
sostenía sobre las rodillas. El azteca señaló con el dedo un punto 
parpadeante. 

--Ese es --dijo. 
Chi les había dicho a todos que estaba al corriente de los planes 

secretos que se fraguaban en Asia desde hacía tiempo. Vannevar 
sospechaba ahora que se había producido una variación en el complot 
que había desbaratado en 1936 al eliminar los cementerios de la 
ciudad. Esta vez, no obstante, en lugar de utilizar a los muertos de la 
ciudad, se creía que el enemigo iba a introducir su propio cargamento 
de cadáveres especiales, junto a los espíritus necesarios para 
animarlos. Los aeropuertos locales estaban siendo vigilados, pero se 
pensaba que el ataque se produciría casi inevitablemente por mar. 
Parecía que sus sospechas estaban fundadas. 

--¿Tú que opinas, don Benedicto? --preguntó el príncipe a su 
consejero de confianza. 

--No hay forma de saberlo a ciencia cierta --respondió Benedicto, 
sin apartar los ojos de la pantalla de Hortator--. Pero todos los indicios 
parecen apuntar en esa dirección. 

Todos convinieron que probablemente ese fuera el barco. 
--Todo el mundo preparado --dijo Vannevar al fin, antes de 

preguntar a Hortator:-- ¿A qué distancia se encuentra? 
--Parece que se encuentra a unas veinte millas de la costa en 

estos instantes --respondió el azteca--. Sigue dirigiéndose directo a 
nosotros. 

--¿Cuánto tiempo nos queda? --preguntó el príncipe a Benedicto. 
Benedicto emplearía la magia para transportarlos al barco invasor. 

Pero su poder tenía sus límites; tendrían que esperar hasta que la 
nave estuviera cerca a fin de efectuar el salto con garantías. 

Benedicto hizo un rápido cálculo mental. 
--Deberíamos estar a bordo dentro de unos diez minutos. Minuto 

arriba o abajo. --La embarcación se veía obstaculizada por la tormenta 



pero, impulsada por la marea, seguía avanzando a buen ritmo. Tenían 
que detenerla antes de que llegara a la costa. 

--Preparaos --dijo el príncipe; a continuación, dio media vuelta y 
abandonó la estancia. 

El príncipe pretendía abordar el carguero y enfrentarse a su 
enemigo cara a cara, pese a las objeciones de los demás. Había 
hecho caso omiso de su consejo de mantenerse a salvo en la ciudad 
mientras los demás asaltaban a los atacantes. Estaba decidido a ir, y 
había elegido a Riley, Sullivan y Benedicto para que lo acompañaran. 
Riley era su más antiguo compañero, y el de mayor confianza; 
Benedicto proporcionaría al príncipe su experiencia con la magia; y 
Sullivan era el único miembro del equipo con algo de práctica en el 
mar, práctica que podría resultarles útil. Nickolai y Hortator se 
quedarían atrás, dirigiendo el cuartel general instalado en el ático y 
siguiendo el rastro de la nave en el radar. Chi permanecería junto a 
ellos; su estado físico impedía que se sumara a la partida de abordaje. 

Vannevar reapareció en la habitación un instante después. Sobre 
su cadera colgaba su viejo sable de caballería. Riley se había puesto 
una sobaquera en la que había enfundado un revólver, y Sullivan 
portaba su enorme cuchillo de caza. Don Benedicto confiaría en sus 
conocimientos de artes marciales para protegerse. 

Se aproximaba el momento y los cuatro se reunieron en el centro 
de la estancia, con Benedicto frente a los otros tres. En el exterior, la 
lluvia repicaba monótona. Benedicto levantó la mano, hizo un gesto, y 
dijo algo en voz baja. Vannevar sintió un balanceo familiar, un 
chasquido, un cegador haz de luz, y desaparecieron. 

 
* * *  

 
Los pies de Vannevar tocaron la cubierta inclinada; perdió el 

equilibrio y patinó sobre la plancha de hierro hasta la barandilla del 
barco. Se empapó de lluvia al aferrarse a la barandilla, sujetándose 
con todas sus fuerzas mientras la nave se alzaba sobre una rugiente 
ola. El viento aullaba e impulsaba la lluvia en ángulo contra la nave. 
Una ola rompió contra la barandilla, cubriendo a Vannevar y calándolo 
hasta los huesos. 

Sullivan apareció de repente a su lado; afianzó al príncipe con un 
brazo mientras se agarraba a la barandilla con el otro. 

--¿Te encuentras bien? --gritó Sullivan, para hacerse oír por 
encima de la estruendosa galerna. 



--¡Bien! --respondió Vannevar, mirando en rededor en busca de 
sus otros dos compañeros. Don Benedicto y Riley se encontraban en 
las proximidades, aferrados a su vez a la barandilla. Solo Sullivan, con 
las piernas firmemente apuntaladas en la cubierta, parecía ajeno al 
violento balanceo del barco--. ¿Estáis bien los dos? --vociferó a 
Benedicto y a Riley. 

Le indicaron que así era. 
--¿Por dónde se va al puente de mando? --preguntó Vannevar a 

Sullivan, siempre a voz en grito. 
El irlandés señaló hacia delante, hacia una cabina tenuemente 

iluminada por encima de la cubierta, a cien metros de distancia. 
--Allí --dijo. La superestructura parecía desocupada. 
--Vamos. --Vannevar encabezó la comitiva, sin soltar la barandilla, 

hacia su objetivo. Sullivan caminaba detrás de él, sin que le flaquearan 
las piernas, con una mano apoyada en el hombro del príncipe. 

Sin previo aviso, una forma negra se abalanzó sobre ellos desde 
las tinieblas, volando por los aires hasta aterrizar sobre el príncipe. 
Siseando, el ser buscó la garganta de Vannevar; sus garras silbaron 
hacia los ojos del príncipe. 

Vannevar intentó zafarse, pero resbaló en la cubierta y cayó 
debajo de la cosa. Entonces sintió que le quitaban al monstruo de 
encima. Vio a Sullivan levantar en vilo la correosa figura negra y 
lanzarla por el costado del barco. El ente cayó, siseando aún, al agua, 
para desaparecer instantáneamente bajo las oscuras olas. 

Sullivan ayudó al príncipe a incorporarse. 
--Gracias --gritó Vannevar, imponiendo su voz al rugir del viento. 
Con una mano pegada a la barandilla, el príncipe desenvainó su 

espada. Los demás prepararon también sus armas. 
Cuando llegaron a la superestructura, encontraron una escalerilla 

que conducía hacia arriba. Para alcanzarla tendrían que cruzar una 
extensión abierta de inestable cubierta. Sullivan fue el primero, 
caminando con agilidad por la superficie empapada de agua; llegó 
hasta la escalera y subió sin perder el paso. Vannevar lo siguió, 
trastabillando con torpeza en la oscilante cubierta, aunque consiguió 
llegar a la escalerilla sano y salvo. Benedicto y Riley lo imitaron, con 
los mismos problemas para no perder el equilibrio. 

Una vez arriba, se encontraron en el exterior de la cabina. A una 
señal de Vannevar, Sullivan pegó una patada a la puerta y los cuatro 
irrumpieron en el interior, apresurándose a cerrar la puerta tras ellos, 
aliviados por dejar atrás el incómodo aguacero y el viento incesante. 



El puente de mando estaba iluminado tan solo por el fulgor de los 
instrumentos y una única pantalla pequeña de radar. Nadie gobernaba 
el timón pero, ante sus ojos, vieron que se movía ligeramente a 
derecha e izquierda, ajustando la nave a su rumbo. 

--Hay alguien abajo, al timón --dijo Sullivan. 
--¿Puedes girarlo? --preguntó Vannevar. 
Sullivan se acercó a la rueda y, aplicando ambas manos a la 

tarea, intentó virar a la izquierda. El timón no cedió. Hizo un segundo 
esfuerzo, separando las piernas y cargando todo su peso. La rueda 
apenas si se movió. 

--¡Mierda! --juró el irlandés, soltando el timón con un gruñido y 
apartándose--. No hay manera. 

Vannevar había esperado que todo fuera tan sencillo como 
desviar la nave y enviarla mar adentro. No le sorprendió comprobar 
que eso era imposible. Los demás aguardaban a que les indicara qué 
hacer a continuación. 

Vannevar cruzó la cabina y se asomó a las ventanas del frente. 
Ya acertaba a divisar la línea de luces que señalaban la costa a 
escasas millas de distancia. 

--Se nos acaba el tiempo --dijo, volviéndose hacia los demás--. 
Quiero que Sullivan y Riley se queden en el puente y monten guardia. 
Benedicto y yo bajaremos a ver qué encontramos. 

Riley y Sullivan, con los rostros chorreando agua, accedieron, 
aunque a regañadientes. Habrían preferido permanecer junto al 
príncipe. 

Vannevar y Benedicto abrieron la puerta y se enfrentaron al 
vendaval. Riley y Sullivan la cerraron tras ellos y vieron por la ventana 
cómo los dos hombres se abrían paso por la cubierta azotada por el 
viento en dirección a una gran escotilla. 

Cuando llegaron a ella, se arrodillaron. Estaba trancada y cerrada 
con llave, pero consiguieron soltar una esquina, doblando el pesado 
metal sobre sí mismo. Vannevar se introdujo primero, encontró un 
mamparo de hierro con los pies y se apresuró a descender a la 
cubierta de carga. 

Benedicto se reunió con él en el fondo y, juntos, los dos hombres 
registraron el compartimento de carga de la nave. Estaba vacío, 
húmedo y frío. El balanceo del barco era menos violento aquí abajo, y 
podían oír el constante zumbido de las dos calderas de la nave 
resonando por todo el casco, procedente de la popa del barco. 

--Aquí abajo no hay nada --dijo el príncipe, cuando sus ojos se 



hubieron acostumbrado a la tenue luz. 
--Están por aquí, en alguna parte --susurró Benedicto--. Puedo 

sentirlo. Siento su presencia. 
Benedicto se acercó a uno de los mamparos y apoyó las manos 

en él, acariciándolo. 
--¡Aquí! --dijo. Propinó un puñetazo al metal. Se escuchó una 

diminuta reverberación--. Está hueco. 
Registraron la bodega en busca de unas barras de hierro y, 

cuando las encontraron, atacaron el mamparo de imitación, soltándolo 
gradualmente, desprendiendo los remaches que lo mantenían en su 
sitio. Tras apartarlo, encontraron ocultos en su interior cinco baldas 
estanterías dispuestas en gradas. Cada una de ellas albergaba un 
cadáver disecado. 

--¡Bingo! --sonrió Benedicto. 
Los cuerpos apenas parecían humanos. Carecían de pelo por 

completo, tenían unos ojos redondos y enormes, y unos terribles 
colmillos sobresalían de sus bocas cerradas. 

Vannevar y Benedicto se pusieron manos a la obra sin perder 
tiempo; el Tremere provocó un pequeño fuego con el que destruir los 
cadáveres mientras Vannevar se disponía a abrir el siguiente 
mamparo. Para cuando hubo abierto el segundo panel, Benedicto ya 
había incinerado los cinco primeros cadáveres. 

 
* * *  

 
Mientras tanto, la ansiedad de Sullivan aumentaba en el puente 

de mando sin nada que hacer. Riley lo observó agarrar de nuevo el 
timón e intentar girarlo. El ghoul se unió a él, pero ni siquiera sus 
fuerzas combinadas lograron moverlo. 

--Parece que hay algo que lo sujeta --dijo Riley, cuando se 
apartaron de la rueda. 

--Algo controla el timón desde abajo --convino Sullivan, 
preguntándose qué fuerza debía de tener el misterioso timonel. Se 
asomó a la ventana--. La orilla se encuentra a menos de cinco millas 
--dijo, fijándose en las brillantes luces de la Casa Cliff, que se 
levantaba al sur de la entrada--. Vamos directos al Golden Gate. 
Estaremos allí en menos de diez minutos. 

Ambos miraron por la ventana en dirección a la escotilla 
parcialmente abierta de la cubierta de proa, por la que habían visto 
desaparecer al príncipe y a don Benedicto. 



--¿Tú crees que deberíamos ir tras ellos? --preguntó Sullivan a 
Riley. 

--Nos han dicho que esperemos --respondió el ghoul, aunque era 
evidente que la situación no le hada ninguna gracia. No había forma 
de saber en qué tipo de problemas podrían haberse metido Vannevar 
y Benedicto allí abajo. 

--Yo voy a la sala de máquinas --anunció Sullivan, de repente--. 
Voy a intentar detener el barco. Tú quédate por si se liberara el timón. 

Riley no estaba seguro de que le apeteciera quedarse solo en el 
puente de mando, pero terminó por acceder. 

--Vale. Ten cuidado. 
Sullivan traspuso la puerta y se adentró de nuevo en el corazón 

de la tormenta; bajó por la escalerilla desde la superestructura y cruzó 
corriendo la cubierta hacia una escotilla emplazada en la popa de la 
nave. Riley lo vio arrodillarse para forzar la escotilla; a continuación, se 
coló en su interior y desapareció en las entrañas de la oscura bodega. 

 
* * *  

 
En la bodega de proa, Vannevar y Benedicto se afanaban en la 

tarea de abrir todos los compartimentos y destruir los cuerpos ocultos 
tras ellos. A medida que se incineraban los cadáveres, el aire de la 
bodega se inundaba de un humo negro, espeso y pringoso. En 
cuestión de minutos, Vannevar había abierto todos los compartimentos 
de babor y había dejado al descubierto cincuenta cadáveres; acto 
seguido, se dispuso a desmantelar los mamparos de estribor, donde 
suponía que encontraría otras cincuenta criaturas. Dejó a Benedicto 
solo en babor, ocupándose de los últimos cadáveres que había 
hallado el príncipe. 

Vannevar casi había terminado de abrir el primer compartimento 
de estribor cuando Benedicto lanzó un grito que le hizo soltar la 
palanca y correr en auxilio de su amigo. Tras desenvainar su espada, 
dobló una esquina para encontrar a Benedicto enfrentado a tres 
criaturas vestidas de negro similares a la que se habían encontrado en 
cubierta. Encorvadas, ceñidas por seda negra, siseaban y gruñían 
mientras renqueaban con cautela en dirección al Tremere, 
desplegándose para rodearlo. Benedicto giró despacio, colocándose 
de espaldas al mamparo, con las manos abiertas en posición, 
estudiando a cada uno de sus oponentes. 

Vannevar gritó al verlos, ondeando su espada por encima de la 



cabeza. Los ghouls, distraídos por la exclamación de Vannevar, 
dejaron de mirar a Benedicto. El Tremere aprovechó aquella fracción 
de segundo para dar un paso de costado y propinar un golpe seco en 
la sien a uno de los ghouls. Se desplomó sin vida, golpeando el suelo 
con el cuello roto. Con un movimiento fluido, Benedicto giró en 
redondo y conectó una rápida patada con la barbilla de un segundo 
ghoul desprevenido. También se derrumbó muerto. 

El tercero, al ver caer a sus camaradas, no tuvo tiempo de 
reaccionar antes de sucumbir al furioso asalto de Benedicto. Los tres 
ghouls habían muerto antes de que Vannevar llegara siquiera al lado 
de su amigo. 

--¡Hay más! --exclamó Vannevar al unirse a Benedicto, señalando 
el umbral iluminado al otro lado de la bodega. Al menos una docena 
de ghouls vestidos de negro irrumpieron por la válvula abierta, 
cargando directamente contra ellos. Los dos vampiros se dispusieron 
a plantarles cara. 

 
* * *  

 
Sullivan, cuando hubo superado la escotilla de popa, se adentró 

en las entrañas del buque; descendió escaleras a oscuras y corrió por 
pasadizos repletos de basura y desperdicios, en busca de un camino 
que lo condujera a la sala de máquinas. No había vuelto a embarcarse 
desde mediados de siglo y, al no estar familiarizado con un buque de 
este tipo y tamaño, le sorprendía su complejidad. Pero confiaba en su 
oído, rastreando el constante rumor de los motores de la nave, 
siguiendo el sonido hasta su origen. Al trasponer una válvula, emergió 
en una pasarela de hierro suspendida por encima de dos enormes 
calderas palpitantes. Sin vacilar, saltó de la pasarela y aterrizó tres 
metros más abajo, en veinte centímetros de sucia agua de sentina. Se 
dispuso a buscar de inmediato las válvulas de vapor que controlaban 
los motores. 

Actuaba sin que se lo hubieran ordenado, pero sabía que el 
príncipe quería detener la nave antes de que llegara a la costa... 
aunque eso significara inutilizar el barco en medio de la tormenta, y a 
su merced. 

Registró toda la sala de máquinas, abriendo todas las válvulas y 
manómetros que encontraba a su paso, esperando que unas u otras 
apagaran de algún modo la compleja maquinaria que zumbaba y 
traqueteaba a su alrededor. Al fin encontró las enormes palancas de 



embrague y, sin pensárselo dos veces, las arrancó de cuajo, cortando 
el suministro de corriente a las hélices gemelas que propulsaban el 
barco. Sin ellas, la nave no podría virar. 

No se dio por satisfecho y abrió los pantoques, permitiendo que 
penetraran en la cámara torrentes de agua, antes de regresar 
corriendo a la pasarela. Abandonó la sala de máquinas a su suerte. La 
fría agua marina que inundaba la bodega pronto llegaría a los motores 
--y a las calderas al rojo-- inutilizándolos, permanentemente. 

 
* * *  

 
Riley seguía en su puesto, en el puente de mando, escrutando la 

lejana orilla, cuando sintió que la nave perdía impulso. La embarcación 
ya no bregaba hacia delante, cortando las olas en dirección a San 
Francisco. Ahora cabalgaba las olas, propulsada tan solo por la 
tormenta. Una inmensa ola se estrelló contra la popa del buque y sintió 
que el carguero se ladeaba de morro hasta que creyó que la quilla se 
sumergiría y se irían todos directamente al fondo del mar. Luego la ola 
pasó por debajo de ellos y la popa del barco giró, dejando al desvalido 
barco inerte, de costado, a merced del oleaje. Las luces de la Casa 
Cliff alumbraban en la orilla, justo delante de ellos, a menos de media 
milla de distancia. Riley comprendió que la ola los había alejado de la 
entrada de la bahía y los había empujado hacia el sur de la angosta 
abertura. En medio de la fantasmagórica bruma podía distinguir 
apenas las cónicas cumbres gemelas de Seal Rocks, interpuestas en 
su camino. 

Asió el timón, sorprendido de la facilidad con que giraba ahora en 
sus manos pero, cuando viró a izquierda y derecha, comprobó que no 
servía de nada. La nave no obedecía. Decidió salir del puente. Tenía 
que informar al príncipe, dondequiera que estuviese. Tras introducirse 
de nuevo en la tormenta, bajó la escalerilla con cuidado y cruzó la 
cubierta de proa en dirección a la escotilla por la que había visto 
desaparecer antes al príncipe. 

 
* * *  

 
Varias cubiertas más abajo, en la bodega de proa, Vannevar se 

enfrentaba a la embestida del primer ghoul. Una poderosa estocada 
de su sable atrapó al monstruo en plena cintura, a punto de cortarlo en 
dos. Un segundo ghoul cayó bajo su espada, con el cráneo hendido 



por un potente arco descendente. 
Benedicto se encontraba en las inmediaciones, defendiéndose de 

sus atacantes, partiendo cuellos y extremidades con rápidas patadas y 
golpes que propinaba con pies y manos. 

Pero la horda de rugientes ghouls los acosaba y los obligó a 
replegarse contra el mamparo. Uno de ellos saltó sobre Vannevar, 
esquivando su guardia para hundir los dientes en el hombro del 
príncipe. Vannevar se quitó de encima al ser y, con una mano, arrojó 
al ghoul a media bodega de carga de distancia. Espalda con espalda, 
Benedicto y él continuaron repeliendo a sus atacantes, 
exterminándolos de uno en uno. 

 
* * *  

 
Sullivan seguía abriéndose paso en medio de la miríada de 

pasadizos del barco cuando oyó un golpe seco a su espalda. El agua 
del mar había alcanzado las calderas y estas comenzaban a 
agrietarse, a colapsarse. Sintió que lo embargaba un pánico 
paralizante mientras intentaba por todos los medios encontrar una ruta 
que lo condujera a las cubiertas de proa de la nave. Tenía que avisar 
al príncipe de que el carguero estaba dañado y fuera de control. 

Llegó ante una enorme válvula, giró la manilla y la abrió de golpe, 
para tropezarse con una escena inesperada. 

En el enorme compartimento que había ante él vio una segunda 
sala de mandos, con su timón y sus controles de los motores. El timón, 
desatendido, giraba a uno y otro lado, incontrolado. En el centro de la 
cámara vio una serie de baldas de madera que contenían docenas de 
vasijas de cerámica, con las tapas selladas con brea. Había dibujos 
pintados alrededor de los jarrones: rizos, remolinos y símbolos 
extraños. Olisqueó el aire... aire que estaba cargado de un tufo que 
Sullivan conocía de sobra. Un escalofrío recorrió su columna al 
reconocer el pútrido hedor que había envuelto perpetuamente al 
Abuelo. 

Entonces lo vio... un ser colosal y deforme que reptaba despacio y 
con dificultad para colarse por una válvula abierta al otro lado del 
compartimento. Solo resultaban visibles su lomo encorvado y las 
diminutas extremidades traseras, casi inútiles. Sin sopesar los pros y 
los contras, Sullivan desenfundó su cuchillo y corrió en su 
persecución. 

 



* * *  
 
Vannevar y Benedicto despachaban al último ghoul cuando el 

príncipe levantó la cabeza y vio al ser que entraba por la puerta; sus 
enormes ojos rojos resplandecían como brasas candentes. 

--¡Benedicto! ¿Qué es eso? 
Benedicto alzó la vista y vio a la monstruosa criatura, corpulenta, 

de más de dos metros de altura, acercándose a ellos a cuatro patas, 
impulsándose sobre sus dos poderosos brazos mientras las casi 
inútiles piernas oscilaban a su espalda. La cabeza de aquella cosa era 
grande y angulosa, y colgaba al extremo de un cuello anormalmente 
distendido. Su boca estaba cuajada de dientes afilados; los dos 
caninos superiores medirían unos doce centímetros de longitud. Era 
un vampiro, pero a saber si alguna vez había sido humano. 

Al reparar en la presencia de los dos hombres, la criatura se 
abalanzó sobre ellos, rugiendo y agachando la cabeza, con las fauces 
chasqueando peligrosamente. Tras acabar con la vida del último ghoul 
que tenía frente a él, Vannevar salió al encuentro del monstruo, 
extendiendo la espada a la defensiva. Pero en ese momento el 
engendro se detuvo y, encumbrándose sobre sus diminutos cuartos 
traseros, blandió una enorme zarpa contra el príncipe. Vannevar bajó 
la espada y se agachó para esquivar el golpe, superando la guardia de 
la criatura y hundiendo su sable en el costado de la bestia. Un 
borbotón de nocivo pus verde manó de la herida. El engendro profirió 
un aullido de rabia. 

Vannevar retiró su filo y se giró para zafarse, pero el monstruo 
volvió a cernirse sobre él y consiguió golpear al príncipe en un 
hombro, enviándolo rodando al otro lado de la cubierta. 

La criatura se dispuso a abalanzarse sobre el derribado Vannevar, 
pero Benedicto, que había destruido al último ghoul que le hacía 
frente, se interpuso entre ellos. Un haz de luz verde surgió de su mano 
levantada y golpeó al monstruo en pleno torso. El ser aulló de nuevo y 
volvió a encabritarse, retrocediendo esta vez un par de pasos. 

Vannevar ya había recuperado la verticalidad y volvía a blandir su 
espada. Mientras buscaba una abertura que pudiera aprovechar, se 
percató de la presencia de Sullivan, que corría hacia el monstruo a 
través de la válvula abierta. Cuchillo en mano, el irlandés saltó 
directamente sobre el lomo de la criatura, apresándole el cuello con un 
brazo mientras con el otro hundía repetidas veces el cuchillo en la 
garganta y los hombros de la rugiente bestia. 



El engendro atacó con sus garras al inesperado asaltante que se 
había encaramado a su espalda, irguiéndose cuan alto era mientras el 
irlandés lo apuñalaba sin piedad. La criatura le puso una zarpa encima 
y, sin esfuerzo, lanzó a Sullivan por los aires. El vampiro rebotó contra 
el mamparo de estribor y aterrizó hecho un ovillo en la cubierta, 
aturdido y desorientado. 

El ser se encaró de nuevo con Vannevar y Benedicto; el pus 
verde rezumaba ahora de las heridas de su cuello además del tajo 
practicado en su costado. Pero, pese a los daños sufridos, no 
mostraba indicios de fatiga. 

Benedicto y el príncipe retrocedieron un paso, alejándose de su 
alcance, separándose. El monstruo ignoró al Tremere y no perdía de 
vista a Vannevar, consciente de quién era su verdadero rival. Sus 
feroces fauces se abrían y cerraban, anticipando el sabor de la sangre 
del príncipe. 

En ese momento apareció Riley en la otra punta de la bodega de 
carga, asomándose a la escotilla abierta en el techo. 

--¡Abandonad el barco! --gritó; su voz resonó por toda la cámara 
vacía--. ¡Vamos hacia las rocas! 

Pero ya era demasiado tarde. La siguiente ola golpeó al buque de 
costado, inclinándolo violentamente y estrellándolo contra las cumbres 
de granito de Seal Rocks. El metal rechinó contra la piedra cuando el 
carguero abatido encalló entre ambos picos. Una segunda ola rompió 
contra las rocas y se produjo una fisura en el casco, partiéndolo en 
dos. 

Se produjo un atronador choque en el interior que derribó a todo 
el mundo al suelo antes de que la embarcación se detuviera en seco 
con un escalofriante chirrido metálico. Se oyó un tremendo gemido, 
seguido de una explosión. La popa de la nave quedó desgarrada, 
revelando un firmamento nocturno invadido por la tormenta antes de 
que todo quedara oculto bajo un torrente de agua helada. 

Vannevar salió a flote segundos más tardes, a tiempo de ver los 
últimos restos del barco que desaparecían bajo las inclementes olas. 
Había resurgido al otro lado de las rocas, a unos meros doscientos 
metros de la orilla. Braceando, ayudado por la marea, miró en rededor 
en busca de sus compañeros. Divisó a Riley a cincuenta metros, 
nadando hacia la orilla, rodeando con el brazo a un aturdido Sullivan. 
Benedicto no aparecía por ninguna parte, hasta que al fin emergió la 
cabeza del Tremere por encima de las olas, no muy lejos. 

--¿Estás bien? --preguntó el príncipe, nadando hacia él. 



--Puedo nadar --respondió Benedicto, escupiendo agua salada. 
Emprendieron juntos el camino a la orilla, hasta alcanzar los 

rompeolas donde los esperaba Riley. Sullivan estaba sentado en las 
proximidades, donde lo había dejado el ghoul. 

El príncipe exhibía una amplia sonrisa. 
--La criatura ya no existe. Hemos encontrado sus restos flotando a 

la deriva. Creo que esta noche hemos hecho un buen trabajo. 
--¿Qué hora es? --preguntó Benedicto, de repente, fijándose en la 

luz que comenzaba a despuntar por el este. 
Vannevar hizo ademán de consultar su reloj y frunció el ceño al 

descubrir que lo había perdido durante el hundimiento del barco. Se 
dio cuenta de repente de que también había perdido su espada. La 
funda vacía colgaba sobre su cadera. 

--No lo sé --respondió el príncipe, ceñudo--. Pero no puede faltar 
mucho para que amanezca. 

Camino de la autopista vieron un par de automóviles aparcados 
detrás del rompeolas. Vannevar vio que Nickolai salía del asiento 
trasero de uno de los coches y se acercaba al borde del dique 
marítimo. Les saludó con la mano. Vannevar agitó el brazo a su vez. 

--Vamos --dijo a los otros--. Amanece y Nickolai ha venido a 
rescatarnos. --Mientras cruzaban la arena en dirección a los 
automóviles, Vannevar vio a Iwo de pie junto a Nickolai. Exhibía una 
amplia sonrisa. 

 
 
 

_____ 20 _____  
1995: EL DÍA DESPUÉS 

 
Vannevar dedicó el fin de semana a recuperarse en el hogar de 

art deco que habían comprado Donna y él en Marina hacía algunos 
años. Donna se había quejado de que el ático era demasiado austero, 
demasiado frío, y Vannevar tendía a mostrarse de acuerdo con ella de 
un tiempo a esta parte. Marina era un distrito soleado que se miraba 
en el extremo norte de la bahía, gozando de una espléndida vista del 
Golden Gate Bridge y el condado de Marin, en la costa opuesta. 
Vannevar había ordenado construir un enorme estanque en el 
pequeño patio vallado y lo había poblado con algunos de sus koi. 

Era la primera noche tras el naufragio del barco y estaba en la 
calle, dando de comer a los peces, cuando oyó que sonaba el teléfono 



dentro de la casa. Donna contestó e intercambió unas cuantas 
palabras con alguien. Se produjo un momento de silencio, antes de 
que apareciera por la puerta corredera de cristal de la casa. 

--Vannevar --llamó al príncipe--. Es Nickolai. Dice que es urgente. 
Vannevar suspiró. 
--¿Qué quiere? --Ni siquiera se molestó en darse la vuelta; seguía 

ocupándose de sus peces. 
Donna habló de nuevo con Nickolai, antes de responder: 
--Dice que tiene que hablar contigo. 
--¿Es que se va a acabar el mundo? 
Donna volvió a conversar con el ruso. 
--Dice que no, pero que tiene que hablar contigo de todos modos. 
--Que me llame el lunes. Estoy de vacaciones. 
A sus pies, los koi chapoteaban encantados. 
 
 
 
 
 
 
 
 

FIN 
 


