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___ PRÓLOGO ___ 

 
Timothy yacía muy quieto, intentando convertirse en un ovillo de 

cejas para abajo. Tiró de las sábanas hasta taparse la barbilla y los 
labios, a modo de mordaza improvisada. No quería que el hombre que 
había entrado en su cuarto se diera cuenta de que estaba despierto. Si 
permanecía inmóvil, si se hacía el muerto, aquel hombre creería que 
estaba dormido y se marcharía. 

Le costaba contener las lágrimas. Quería llorar, pero hasta el 
mínimo movimiento le hacía sentirse como si fuera uno de los 
pequeños gálibos de plástico que empleaba su padre cuando salía a 
pescar. Cada vez que se movía, el hombre también. No sabía cuánto 
tiempo llevaba allí aquel hombre, ni lo mucho que se había acercado 
al borde de la cama, pero tenía la sensación de llevar horas despierto. 
Era tan tarde que los grillos habían dejado de cantar, aunque no tanto 
como para que hubiese dado comienzo el trino de los pájaros. 

Empezó a sentir temblores en la espalda. El suelo crujió detrás de 
él. El hombre había dado un paso. Un gran paso. Su zapato tocaba la 
pata de la cama. Timothy se acurrucó convertido en un ovillo aún más 
prieto y consiguió ahogar un gemido a duras penas. Una lágrima 
cálida le corría por la nariz, mas no podía moverse ni para enjuagarla 
de un parpadeo. 

Hacía dos semanas que había visto al hombre por primera vez. 
Había oído el crujido de las tablas del suelo de su habitación y se 



había girado, somnoliento, para ver qué era lo que había provocado 
aquel ruido. Supuso que se trataría de su padre, que se asomaba 
tarde a echarle un vistazo. Solía fingir que dormía cuando su padre 
acudía a despedirse de él por las noches, pero le encantaba que el 
grandullón viniera a cerciorarse de que todo seguía en orden. Era 
como tener a un paladín o a un bombero montando guardia detrás de 
la puerta. Pero aquella noche no había visto a su padre, sino a un 
hombre alto y delgado vestido de negro y blanco de pie en medio de la 
habitación, con un brazo extendido en dirección a la cama. Se había 
incorporado de un respingo y se había acurrucado contra la pared de 
la cabecera de su lecho pero, antes de que pudiera llamar a su padre 
a gritos, el hombre delgado había desaparecido. 

Una semana después, había vuelto a oír los ruidos. Se había 
girado muy despacio, procurando que pareciera que seguía dormido. 
Cuando por fin hubo conseguido obligarse a abrir los ojos, el mismo 
hombre delgado se encontraba de rodillas junto a su cama, con una 
mano encima de la almohada. 

Llevaba el cabello castaño corto, apenas le rozaba las orejas, y su 
nariz alargada se desviaba hacia la izquierda en la punta. Sonreía, 
pero parecía algo decepcionado. 

--Te has parado --había susurrado aquel hombre. Sonaba igual 
que el nuevo James Bond cinematográfico--. Supongo que vuelves a 
ganar. 

Timothy permanecía sentado, paralizado, incapaz de respirar. 
El hombre se puso de pie, recorriendo la funda de la almohada 

con sus esbeltos dedos. Aquel gesto resultaba atronador. 
--Así pues, Timothy, hasta dentro de una semana. --Se dio la 

vuelta en dirección a la puerta, con la cabeza ladeada, y cubrió la 
parte del suelo que más crujía de una larga zancada. 

Timothy se había apresurado a encogerse hasta formar un ovillo y 
no volvió a abrir los ojos hasta que su padre hubo ido a despertarlo 
para ir a la escuela. Había dormido muy poco durante toda la semana, 
acurrucado contra la pared que lindaba con el lateral de la cama, 
procurando obligarse a dormir al tiempo que se esforzaba por 
permanecer despierto. No le contó a su padre nada de lo que había 
visto. El hombretón era listo y duro de pelar (y tenía un montón de 
músculos, igual que sus viejos Action Bill), pero se limitaría a decirle 
que habría tenido alguna pesadilla o que se lo estaba inventando todo. 
Así eran los mayores. Aun cuando su padre se cerciorara todas las 
noches de que no había ningún problema, aunque entreabriera la 



puerta con todo el sigilo del mundo y redujera el chirrido de la puerta al 
mínimo, Timothy siempre se hacía el dormido. Estaba ensayando para 
cuando apareciera de nuevo el hombre delgado. Intentaba engañar a 
su padre para así tener alguna oportunidad de engañar también al otro 
hombre. 

Ahora que había vencido el plazo de una semana, las tablas del 
suelo volvían a crujir. El hombre delgado había regresado. Timothy se 
estremeció sin poder evitarlo. Tenía que ir al cuarto de baño. Quería 
llorar. Podía sentir algo, como una vaharada añeja que le subiera a la 
boca desde el fondo del estómago. Hacía el mismo sonido que emiten 
los perros o los conejos cuando están heridos y no podía evitarlo. 
Aumentaba de volumen, sin control. Escuchó el sordo chasquido de 
las articulaciones cuando el hombre delgado se arrodilló junto a la 
cama. Escuchó el frufrú de la funda de la almohada y supo que unos 
dedos pálidos acudían a su encuentro, deslizándose por su almohada. 
Aquel sonido de conejo seguía manando de su boca; sintió cómo se 
agolpaban las lágrimas encima de su nariz antes de que comenzaran 
a desprenderse, gota a gota. 

--Dios, Tim, ¿qué ocurre? --dijo su padre al tiempo que abría la 
puerta de golpe al otro lado de la estancia. Timothy se sentó y el 
sonido desapareció. ¿Tanto ruido había hecho? ¿Lo había oído su 
padre todo el tiempo desde su cuarto?--. Tim, ¿estás bien? ¿Tim? 

Su padre encendió la luz y el mundo se volvió de color rojo para 
Timothy al otro lado de sus párpados cerrados. Su padre estaba allí, 
por fin. Él se ocuparía del hombre delgado. Llamaría a la policía. Le 
pegaría una paliza. Le... ¿Por qué no hacía nada? 

--Timothy, sé que estás despierto --dijo su padre, con el 
característico tono de voz cansino que anunciaba que se estaba 
enfadando--. Mírame y dime qué es lo que pasa. ¿Has tenido otra 
pesadilla? 

Una pesadilla, pensó Timothy. Tenía que ser eso. La misma, a lo 
mejor, pero ahora su padre estaba allí para ayudarle a recuperar el 
sueño. Tal vez incluso se animara a compartir su enorme cama de 
agua por esa noche. Relajó sus atenazados músculos nervudos y se 
dio la vuelta, muy despacio, para responder. 

Cuando abrió los ojos, el hombre delgado seguía arrodillado 
delante de él, con un dedo largo y flacucho apoyado en los labios. 

--¿Qué, Tim? --dijo su padre, que seguía de pie al otro lado del 
cuarto, en pijama--. No pasa nada, hijo. Ya estás despierto. --Dio otro 
paso hacia el interior de la habitación, sin prestar ninguna atención al 



hombre delgado. 
Timothy no podía respirar. El hombre delgado no se dio la vuelta 

ni dijo nada. Apoyó una mano fría y seca en la pierna de Timothy, por 
debajo de las sábanas, y mantuvo aquel dedo delante de sus pálidos 
labios grises, advirtiendo a Timothy para que permaneciera callado. La 
pierna de Timothy se encogió al contacto con el hombre. Su padre dio 
otro paso. Era tan alto que aquellas tres zancadas habían bastado 
para colocarlo justo al lado del hombre delgado, junto a la cama. Nadie 
intercambió miradas con nadie. 

--Papá --exhaló Timothy, apenas capaz de proferir sonido 
alguno--. Papá, alguien... mi pierna... 

Cada palabra requería una bocanada para ella sola. Timothy 
creyó que iba a asfixiarse intentando hablar. Peor aún, el hombre 
delgado había comenzado a fruncir el ceño, gesto que le había 
cuajado el rostro de surcos oscuros. Timothy había empezado a 
moverse. Estaba haciendo ruido. Al parecer, el hombre delgado sólo 
se movía cuando lo hacía Timothy. Por eso le había dicho que había 
ganado la vez anterior. El hombre delgado entrecerró los ojos y las 
líneas de su frente se volvieron tan profundas y oscuras que parecían 
dibujadas. 

--Tim, ¿qué pasa? --dijo su padre, al tiempo que se arrodillaba 
junto al hombre delgado--. Me lo puedes contar. En serio. Sé que 
antes era tu madre la que hacía este tipo de cosas, pero quiero que 
seas capaz de hablar conmigo también. Sobre todo ahora que nos 
hemos... 

El hombre delgado miró de soslayo hacia su derecha y comenzó a 
volver la cabeza en dirección al padre de Timothy. Ahora era su padre 
el que se movía y hacía ruido. 

--Papá, quédate quieto --dijo Timothy de repente, sobresaltando al 
grandullón--. No digas nada más. --Las lágrimas no dejaban de afluir. 

--¿Qué? --El padre de Timothy se echó para atrás como si su hijo 
hubiera intentado morderle--. ¿Porqué no puedo...? 

--Por favor --insistió Timothy, desesperado--. No digas nada más, 
papá. Por favor. 

--Tim, ya sé que te cuesta --dijo su padre, con expresión perpleja 
y dolida a un tiempo--, pero puedes hablar conmigo. Sólo intento 
ayudarte. 

El hombre delgado volvió a mirar a Timothy de reojo durante un 
segundo, antes de apoyar su mano libre (la que tenía levantada a la 
altura de la boca) en la pierna del padre de Timothy. El grandullón dio 



un respingo, pronunció una de esas palabras y se quedó medio 
tendido en el suelo. 

--¿Quién demonios es usted? --exclamó, tras incorporarse de 
nuevo--. ¿Cómo ha conseguido entrar en la habitación de mi hijo? 

--Chis --siseó el hombre delgado, aún con el ceño fruncido, sin 
soltar a Timothy--. Levántate y cállate. 

El padre de Timothy parpadeó con fuerza, como si estuviese a 
punto de dormirse de nuevo, antes de levantarse. Conservaba la 
expresión atónita y algo compungida, mas la ira ya había 
desaparecido. 

--Su hijo ya no le quiere --dijo el hombre delgado, incorporándose 
a su vez. Apoyó una mano en el hombro del padre de Timothy y lo giró 
hacia la puerta, de regreso al pasillo. Ambos comenzaron a caminar 
hacia la salida--. Ha sido un padre deplorable, y peor marido. ¿Por qué 
si no cree que le abandonó su mujer? 

--Papá --llamó Timothy, tan estupefacto que ni siquiera se daba 
cuenta de que estaba hablando en voz alta--. ¡Papá! 

Su padre se volvió hacia la cama por un breve instante, pero el 
hombre delgado continuaba empujándolo. Cuando ambos hubieron 
llegado al vestíbulo, el hombre delgado tiró de la puerta tras ellos. 
Antes de que hubiese terminado de cerrarse, Timothy oyó que el 
hombre delgado decía: 

--¿Cómo puede soportar lo que le ha hecho a su familia? ¿Cómo 
puede vivir así, señor Barnes? 

Timothy permanecía tumbado en el sitio, conmocionado (o víctima 
de una conmoción), sintiendo cómo regresaba el calor al lugar donde 
el hombre delgado le había tocado la pierna. ¿Dónde estaba su 
padre? ¿Qué iba a hacerle el hombre delgado? ¿Por qué no se oía 
nada? Al cabo de unos minutos, la puerta se abrió de nuevo y Timothy 
se sentó erguido en la cama. 

--¿Papá? 
--Si tú quieres --repuso la voz de James Bond--. Pero no esta 

noche. Vístete y reúnete conmigo abajo. 
La mandíbula de Timothy se atascó en los goznes que la 

articulaban, junto a las orejas. Tenía que vomitar. 
--¿Dónde está mi padre? --susurró. 
--Haz lo que te he dicho --insistió el hombre delgado--. Date prisa. 
Timothy no quería obedecer, sino ir corriendo al cuarto de su 

padre, pero incluso esa diminuta parte desafiante de él estaba 
aterrorizada. No quería ni imaginarse lo que vería si entraba en esos 



momentos en la habitación de su padre. En vez de eso, prefirió 
ponerse la ropa que pensaba llevar al colegio al día siguiente y atarse 
los zapatos. Fue testigo de cómo actuaba su cuerpo, aun a sabiendas 
de que no quería hacerlo, pero sin poder evitarlo. La fuerza de la 
costumbre le impulsó a coger su mochila Outdoorsman, negra y verde, 
antes de salir al pasillo a hurtadillas. El hombre delgado le hizo señas 
desde el fondo, junto a la puerta de la cocina. El dormitorio de su 
padre se encontraba en el extremo opuesto, justo al lado de donde 
estaba él ahora. La puerta estaba cerrada pero, aun así, pudo 
escuchar el ruido. Arañazos, en su mayoría, como si su padre 
estuviera garabateando una carta muy extensa. 

--Ven aquí, Timothy --dijo el hombre delgado--. No pienso 
repetírtelo. 

Como si el desconocido estuviera tirando de la alfombra del 
recibidor, Timothy comenzó a alejarse de la puerta de su padre. 

 
* * *  

 
Kyle Williams se recostó contra la verja metálica y apoyó todo el 

peso en ella, como si se tratara de una vieja hamaca, mientras 
esperaba a que Laura y Jason acudieran a su encuentro. Tenía algo 
que contarles y quería presentarles a alguien. Eso era lo que deseaba 
Lionel, y Lionel siempre conseguía lo que se proponía. Mientras se 
relajaba y deseaba que pudieran verse las estrellas tras el denso 
manto de nubes, Kyle permaneció allí apoyado, fingiendo que toda 
aquella pantomima era obra suya. Se dijo a sí mismo que era él el que 
empuñaba las riendas. Se relajó contra la herrumbrosa verja 
destartalada, con la mirada fija en el espacio que separaba los 
achaparrados edificios de la fábrica, y se preguntó cuándo había 
tenido las riendas por última vez. 

Un golpe seco en el estómago le sacó de su ensimismamiento y 
se irguió, arrancándole un quejido a la valla. Jason Parks, su antiguo 
compinche del instituto y un gilipollas de primera categoría, se apartó 
de él con un paso de baile y fingió buscar refugio tras Laura, su 
hermana pequeña. 

--¿Echando una cabezadita? --preguntó Jason, por encima del 
hombro de la muchacha. 

--Capullo. 
--¿Cómo te va, Kyle? --se interesó Laura, al tiempo que le 

propinaba un doloroso codazo en las costillas a su hermano--. Ya hace 



tiempo que no te vemos por la tienda. ¿Has cambiado de curro o qué? 
Kyle no respondió de inmediato. Laura era dos años menor que 

él, tenía las mejillas algo regordetas, pero le sobraban curvas donde 
tenía que haberlas. No se parecía en nada a las chicas que 
frecuentaba Lionel todo el tiempo. 

--P-pues --consiguió balbucir al fin--, sí, algo así. 
--Claro, el bueno de Kegels está por encima del pequeño, 

honrado y trabajador empresario --dijo Jason, conectando un puñetazo 
con el hombro de Kyle. Kyle no se inmutó, sino que repuso: 

--¿Honrado y trabajador? --Con la espalda recta, volvió a 
apoyarse en la verja--. No sé qué decirte. No conozco a nadie así. 

--Oye --espetó Jason, fingiéndose dolido--, que yo me gano mis 
buenos cinco con veinticinco la hora, date cuenta. 

--Y yo me chupo todo lo que sea cargar cajas --intervino Laura. 
También ella se apoyó en la valla, lo que dejó a Kyle entre Jason y 
ella. 

--Menuda hermana me ha tocado, hay que fastidiarse. --Jason 
elevó la mirada al cielo y extendió los brazos. 

Laura puso los ojos en blanco. Kyle le sostuvo la mirada por un 
momento cuando volvió a posarlos en él. Las pupilas de la muchacha 
se dilataron un tanto, como si no supiera qué esperar, si un beso o una 
mala noticia. 

Tampoco Kyle lo sabía. Así, cruzándose las miradas, lo mejor era 
dar rienda suelta a su imaginación. No tenían por qué ser malas 
noticias. Si los había citado en ese lugar era tan sólo porque... 

--Bueno, ¿a qué viene tanto misterio? --quiso saber Jason. Le 
clavó el pulgar a Kyle en medio de la espalda--. ¿Para qué querías 
que pilláramos un autobús y nos cruzáramos la ciudad a toda prisa 
"nada más salir del curro"? 

Laura dio un respingo y miró a su hermano. El momento que 
habían compartido Kyle y ella se hizo añicos como el cristal. Lo cierto 
era que incluso había comenzado a acercarse a ella, dispuesto a 
besarla. A juzgar por la tirantez que denotaba la voz de Jason, era 
posible que se hubiera percatado. Kyle volvió a apoyar toda la espalda 
en la verja, que se combó bajo su peso. Los botones de su chaqueta 
tintinearon y repicaron con estruendo contra los herrumbrosos 
eslabones. 

--Quiero que conozcáis a alguien. --Clavó la mirada en el trozo de 
cielo que dejaban vislumbrar los dos edificios al otro lado de la calle--. 
A alguien que quiere conoceros. --Miró a Laura de hito en hito--. Le he 



hablado mucho acerca de vosotros dos. 
--¿Es que ahora te ha dado por la alcahuetería? --Jason hizo una 

mueca--. Sé ligar sin ayuda, Kegels. 
--No fardes tanto --repuso Laura, con voz queda. A la tenue luz de 

la farola, Kyle observó cómo el aire frío aumentaba el rubor de sus 
mejillas. 

--¿Cómo dices? 
--No tengo intención de buscarte una cita, tarugo. Lo que quiero, 

chavales, es que conozcáis al tío para el que trabajo ahora. Me da que 
os va a caer bien. Además, le he hablado muy bien de vosotros. De 
los dos. ¿Ya os lo había dicho? 

--Sí. --Jason se pasó una mano por la cabeza rapada para 
espantar el frío--. Bueno, ¿y qué pasa con este tío? Ni que fuera un 
camello o algo de eso. 

--Perdona, me he perdido --le interrumpió Kyle. Nadie hablaba así 
de Lionel. 

--Pues hombre, no quieres decirnos dónde trabajas, desapareces 
tres noches a la semana, no te había visto tan tenso en mi vida y 
llevas puesta una chupa nueva que no tiene pinta de ser barata 
--enumeró Jason, ayudándose con los dedos de una mano--. ¿Te has 
puesto a vender crack, Kegels? Porque, si es así, más te vale volver a 
la tienda. El mercado está mucho mejor en aquel barrio. 

La mirada de Laura intentó ocultar una expresión de ligera 
decepción. Kyle se plantó delante de Jason. 

--No ando metido en nada de drogas, gilipollas. Y me repatea que 
me llames Kegels. 

Jason, pese a ser más alto y llevar muchos años tomándole el 
pelo a su amigo, retrocedió un paso antes de recuperar su 
acostumbrada indolencia. 

--Oye, quieto, chavalote --dijo, componiendo una sonrisa que no 
resultaba tan socarrona como debería--. Te estaba chinchando un 
poco, eso es todo. 

Muy despacio, Kyle se relajó y se apartó. 
--Así que, ¿a qué se dedica este tipo? --preguntó Laura, 

rompiendo la tensión que se había apoderado de la atmósfera--. 
¿Cómo se llama? 

--Se llama Lionel --dijo Kyle. Se colocó delante de Laura y 
Jason--. A decir verdad, se dedica a grabar. Música y tal. Se pasea por 
los clubes de los Grandes Lagos, a la caza de bandas locales. Si 
encuentra alguna que valga la pena, les ofrece firmar con una 



discográfica neoyorquina. Me ha contado que piensa irse a Detroit una 
temporada para ver qué hay por allí. Es un tío genial. 

--Qué quieres que te diga --apostilló Jason--. Por muy genial que 
sea uno, hace falta andar sobrado de generosidad para escuchar a 
algunas de las bandas de por aquí. Sobre todo en Nueva York. 
Saginaw, Michigan no es como decir Seattle. Coño, pero si hasta de 
Athens salen mejores grupos. 

--Kid Rock es de Michigan --dijo Laura--. Y me parece que KISS 
también. 

--Justo. 
--¿KISS? --se extrañó Jason--. No lo sabía. 
--Por eso Lionel trabaja para una casa discográfica y tú metes 

frutos secos en bolsas en la tienda. 
--Así es, querido --dijo una voz alta y clara justo detrás de Kyle. 

Los tres se dieron la vuelta. La tensión abandonó los hombros de Kyle 
al instante. Había llegado Lionel. 

--Muchachos --dijo Kyle, tendiendo una mano en dirección al 
recién llegado, como si del presentador de un concurso de televisión 
se tratara--, os presento a Lionel Braughton. Trabaja con... 

--Encantado --dijo Lionel, pasando junto a Kyle y extendiendo una 
mano hacia Laura, con languidez--. Tú debes de ser Laura Parks. 
--Depositó un beso en la mano que le ofreció la joven y la miró a los 
ojos. 

Laura se quedó helada. Nunca había visto a un hombre tan 
atractivo. Su mata de cabello era espesa, pero no demasiado larga, y 
ondeaba impulsada por la suave brisa sin llegar a enmarañarse, pero 
sin resultar tampoco irritante por inmaculada. Su tez era perfecta y en 
sus oscuros ojos azules resplandecía la chispa de un regocijo secreto. 
Incluso su beso parecía vigoroso a través del fino tejido de sus 
guantes. 

--La hermana de Jason --dijo Kyle--. Éste es Jason. 
Lionel miró a Kyle por encima del hombro, esbozando una fina 

sonrisa ante su reacción. Tendió una mano pálida en dirección a 
Jason. 

--Encantado de conocerte, Jason. --Lionel apretó con firmeza la 
mano de Jason. Con sus pantalones de vestir, sus zapatos caros, su 
sobretodo de lana confeccionado a medida y su bufanda de seda, 
Lionel contrastaba con el alto y desgarbado Jason, que siempre 
parecía que se comprara la ropa con una temporada de retraso. 

--Lo mismo digo. --Jason permaneció con el brazo estirado por 



completo y un pie rezagado, como si intentara mantener a Lionel a 
tanta distancia como le resultara posible. Kyle recordó haberse sentido 
igual cuando conoció a aquel hombre. No se acordaba de cuál había 
sido la sensación exacta, sino que la intuía de un modo difuso. 

--¿Os ha explicado Kyle el plan para esta noche? --preguntó 
Lionel, al tiempo que se giraba para mirar a Laura a los ojos. La 
respiración de la joven se aceleró un poco. Kyle sintió el mismo nudo 
en el estómago que llevaba oprimiéndole toda la noche. Se había 
temido que Lionel prefiriera a Laura en vez de a Jason. 

--Pues no, nada de eso --dijo Jason. Dio un paso en dirección a 
Kyle, de modo que ambos se quedaron mirando la espalda de Lionel. 
Se irguió un tanto, con la confianza que le proporcionaba estar más 
cerca de su amigo que del desconocido--. Lo único que nos ha dicho 
Kyle es que querías conocernos. 

Lionel se giró a medias al oír aquello, sin dejar de encarar la 
mayor parte del cuerpo hacia Laura. 

--A uno de vosotros, nada más. ¿Por qué no te vas a casa, 
Jason? Kyle, tu hermana y yo nos vamos a dar una vuelta por los 
locales de música de por aquí. Apuesto a que tú te aburrirías como 
una ostra. Además, mi compañía sólo puede cubrir los gastos de otras 
dos personas. 

--La verdad es que sí que iba a aburrirme --dijo Jason, con voz 
pastosa--. Encima, tendría que pagar los gastos de mi bolsillo. 

--Yo podría colarte --dijo Kyle, asiendo con fuerza el brazo de 
Jason por encima del codo. Jason compuso un gesto de dolor y miró a 
su amigo--. En algunos sitios, por lo menos. 

Lionel tosió con discreción y la mirada de Kyle voló hacia él. La 
tenue línea que separaba las cejas del hombre había comenzado a 
tensarse un tanto, lo que indicaba que Lionel no aprobaba aquello. 
Kyle soltó el brazo de Jason. 

--Corre y coge un autobús, Jason --ronroneó Lionel--. Yo me 
encargo de que Kyle y tu hermana estén de vuelta a una hora 
razonable, como que me llamo Lionel Braughton. 

--Claro --dijo Jason. Hundió las manos en los bolsillos y se 
encogió de hombros--. Nos vemos más tarde, chicos. 

--Hasta luego, Jason --se despidió Laura, en voz baja, detrás de 
Lionel. 

A Kyle le resultaba tan evidente cada vez que Lionel manipulaba a 
la gente que le extrañaba que las personas en cuestión no se dieran 
cuenta. ¿Es que no tenían ojos para ver? Quiso agarrar a Jason del 



cuello de su cazadora y decirle "¿En serio vas a dejar sola a tu 
hermana con un desconocido?", pero no podía. Lionel no iba a aprobar 
que lo hiciera. Había aprendido que una cosa era no estar de acuerdo 
con Lionel y otra muy distinta evidenciarlo delante de gente que Lionel 
acabara de conocer. 

--Vale, cuidaos, chavales --repitió Jason mientras se alejaba--. 
Cuidad de Laura. No quiero bollos ni arañazos, y llenadle el depósito 
antes de devolverla. 

--Qué chistoso --dijo Laura, con aire ausente. No había apartado 
los ojos de Lionel desde que éste hiciera su aparición. 

En cuestión de algunos pasos, Jason se perdió de vista al doblar 
una esquina. Lionel le ofreció el codo a Laura, que le rodeó el brazo y 
se acercó a él más de lo que a Kyle le parecía conveniente. 

--Sígueme, Kyle --dijo Lionel--. Ten los ojos bien abiertos. 
Kyle obedeció solícito y partió tras Lionel y Laura en la dirección 

contraria a la que había seguido Jason. Laura se había colgado del 
brazo de Lionel igual que una fulana calenturienta de película. Hundió 
las manos en los bolsillos de su chaqueta. ¿Por qué había tenido 
Lionel que elegirla a ella? Laura era más corpulenta que las chicas 
que solían atraerle. En realidad, era como si sólo le gustaran las más 
raquíticas. Jason estaba más delgado que Laura y, además, era un 
capullo. ¿Por qué no le había elegido a él? No hacía falta ser un genio 
para darse cuenta de lo mucho que le atraía Laura y lo mal que le caía 
Jason; era como si Lionel lo estuviera haciendo a propósito. 

--...nada más doblar esta esquina y luego hay que cruzar este 
paso --le iba diciendo Lionel a Laura en la cabeza de la comitiva. Se 
detuvo ante la boca de un estrecho callejón y se volvió hacia Kyle--. 
¿No es por aquí? 

Kyle parpadeó. Casi se le olvida su parte... la rutina que Lionel y 
él habían repetido hasta la saciedad. 

--Me parece que es por aquí --respondió inexpresivo, indicando un 
poco más adelante en la misma acera. El callejón hedía a basura y 
desperdicios, pero estaba libre de indigentes. 

--Hmm... --dijo Lionel. Parecía confuso de veras, como siempre--. 
Yo creo que no. ¿Laura? 

--Me da igual --respondió la muchacha, sumida en la 
contemplación de los ojos de Lionel. 

«Es todavía más tonta que su hermano», pensó Kyle. 
--De acuerdo --dijo Lionel. Le guiñó un ojo a Laura con aire de 

complicidad--. Vamos a probar por aquí. Si te empeñas, puedes seguir 



y dar la vuelta al edificio, Kyle. 
--Es por aquí, en serio --dijo Kyle, consiguiendo apenas dotar de 

credibilidad a sus palabras. Se alejó y esperó hasta que el sonido de 
las pisadas de Lionel y Laura le hubieron indicado que se habían 
adentrado en el callejón. Cuando se hubieron perdido de vista, regresó 
a la esquina y se apoyó en la pared, intentando aparentar indiferencia. 
Miró a uno y a otro lado de la acera a ambos lados de la calle, pero 
nadie paseaba de noche por aquella parte de la ciudad. Lionel podía 
ocuparse de sus asuntos sin temor a interrupciones. Kyle abrió bien 
los ojos. 

No mucho después, escuchó las pisadas de Lionel acercándose 
al lateral del callejón y un sonido parecido al que harían dos personas 
al chocar con la pared. Aguardó a oír el grito de asombro (solía 
escucharse alguno llegados a ese punto, aunque fuera breve), pero 
Laura no gritó. A decir verdad, lo que oyó sonaba más bien como una 
risita contenida. Dos, la de Lionel y la de Laura. Parecía que 
estuvieran pasándoselo de miedo ahí dentro. Eso sí que era una 
novedad. Un beso, un mordisquito en la oreja, una caricia en el 
cuello... 

Kyle meneó la cabeza y apretó los puños. Se trataba de Laura. La 
conocía desde el instituto. No era de las que besaban al primer tío que 
les presentaban. Claro que ese tío era Lionel y ambos estaban más 
interesados en el otro que en Kyle. Escuchaba el martilleo de la 
sangre en los oídos; los puños se apretaron aún más dentro de sus 
bolsillos. Podría aparecer alguien en ese preciso momento, y no sabía 
si daría la señal de aviso convenida o no. 

Al sonido siguiente, Kyle estuvo a punto de darse la vuelta, pese a 
que Lionel le había advertido que no lo hiciera a menos que fuese 
importante de veras. Era como si Laura estuviera gimiendo, y no 
precisamente de miedo; ya había oído a otras emitir ese sonido y no 
se parecía a aquel. Parecía que se lo estuviera pasando en grande. 
Tampoco se trataba de un largo gemido sostenido, sino que era algo 
rítmico... animal. ¿Qué demonios estaba haciendo Lionel ahí dentro? 
Se suponía que ni siquiera era capaz de hacer eso. Kyle se acercó 
aún más a la entrada del callejón. 

Los sonidos del interior aumentaron en volumen e intensidad. Kyle 
rasgó la tela de uno de los bolsillos de su chaqueta. Lionel no podía 
hacerle eso; le había contado lo que sentía por Laura. Lionel se 
portaba bien con él y le trataba mejor que ninguna otra persona pero, 
¿cómo podía hacer lo que parecía que estaba haciendo? Esto no 



había ocurrido nunca con ninguna de las otras. Cogía lo que 
necesitaba y las dejaba en paz. Pero si Laura hasta era virgen... 
aunque ya había cumplido los dieciocho, eso sí. Y se acababan de 
conocer. Lionel no podía hacer esto. No con una persona hacia la que 
Kyle albergara tales sentimientos. 

Sin darse cuenta, estrelló el puño contra los ladrillos a su espalda 
y cerró los ojos con fuerza. No era justo. 

El callejón enmudeció ante el estruendo. Una espesa cascada de 
polvo y escayola se desprendió del cráter poco profundo que había 
excavado su mano en la pared. Kyle se frotó los dedos magullados y 
miró en rededor para ver si alguien había escuchado el ruido. Cuando 
hubo completado el reconocimiento, descubrió que Lionel se 
encontraba junto a él. Ni siquiera le había oído acercarse. 

--¿Cuál es el problema? --inquirió el hombre, con voz queda. Su 
mirada saltó de una sombra a una ventana ciega, pasando por un 
portal ensombrecido--. ¿Has oído algo? 

Lionel tenía los ojos muy abiertos y la boca apenas entreabierta. 
Las ventanas de su nariz aletearon. Su tez parecía más arrebolada 
que de costumbre. Ofrecía el aspecto de un hombre excitado que 
debería estar respirando exageradamente, salvo que ningún penacho 
blanco de vaho flotaba en el aire frío. Transcurrido un momento, 
también su excitación remitió. Tan sólo el rubor se mantuvo. 

--No he oído nada --dijo Kyle, intentando encogerse y 
desaparecer dentro del abrigo que le había comprado Lionel. No se 
podía creer que hubiera interrumpido a Lionel--. Lo siento. Es... 

Lionel lo fulminó con la mirada por un segundo, con las pupilas 
convertidas en dos puntos láser, antes de soltar una carcajada. El 
inesperado cambio despistó a Kyle, que paseó la mirada por los 
alrededores, nervioso. Tampoco nadie se alertó por aquel sonido. 

--Estas cosas pasan, muchacho --dijo el hombre mientras, con 
una uña manicurada, enjugaba una mota que comenzaba a secarse 
sobre sus labios--. Una vez, pero no dos. ¿Entendido? 

--Sí señor --se apresuró a asentir Kyle. 
--Bien. Ahora, entra ahí y cuida de tu chica --dijo Lionel, 

señalando el callejón con la cabeza. Un húmedo alborozo había 
asomado a sus gélidos ojos--. Todavía debe de estar a punto. 

--¿Qué? 
--Para la lección de esta noche. --Lionel realizó un gesto exento 

de ceremonia--. El perro grande come primero. El perro chico se 
queda con las sobras. Ésa es la lección. 



--¿Qué qui...? --tartamudeó Kyle--. Que yo.. No pue... 
--Como yo no, muchacho --dijo Lionel, poniendo los ojos en 

blanco, impaciente--. Tus apetitos y los míos son distintos. Yo ya me 
he saciado, ahora te toca a ti. --De un brusco empellón, empujó a Kyle 
al interior del callejón. 

Sin mediar palabra, Kyle recorrió los últimos pasos y encontró a 
Laura sentada, con la pared apoyada en una de las paredes del 
callejón. Esbozó una sonrisa perezosa al oír las pisadas, pero no abrió 
los ojos. Tenía el cabello rubio enmarañado y algunos botones de su 
blusa se veían abiertos bajo la chaqueta pero, por lo demás, parecía 
ilesa. Kyle se acuclilló a su lado y, sujetándole la barbilla, le ladeó el 
rostro hacia la izquierda; Lionel sentía predilección por la cara derecha 
del cuello. Sin embargo, aparte de algunas manchas oscuras, no vio 
ninguna marca. Tan sólo la suave curva de su cuello. Kyle se acercó 
un poco más, convenciéndose a sí mismo de que sólo quería echar un 
vistazo más de cerca. Al no descubrir ninguna señal, miró de soslayo 
en dirección a la entrada del callejón. Lionel se encontraba de pie junto 
a la esquina, por lo que sólo el filo de su abrigo resultaba visible desde 
aquel ángulo. Laura era toda para Kyle. 

Sin dejar de lanzar nerviosas miradas en rededor, le levantó el 
faldón de la camisa y abrió los botones restantes con dedos hábiles. 
Laura se revolvió un poco, rozándose contra su trémulo dedo. No 
podía creerse que estuviera haciendo aquello, pero tampoco podía 
creerse que no se le hubiera ocurrido antes. Trabajar al servicio de 
Lionel le había vuelto mucho más fuerte, del mismo modo que había 
aumentado la potencia de sus emociones. En especial hacia Laura. La 
muchacha se comportaba como si sintiera lo mismo por él en todo 
momento. 

Exceptuando esa noche, cuando había conocido a Lionel, desde 
luego. 

--Laura, despierta --dijo, al tiempo que la ayudaba a recostarse 
sobre un lecho de periódicos abandonados. Le rodeó la cabeza con 
los brazos y le acunó las muñecas con una mano--. Laura. 

La joven se agitó otro tanto y entreabrió los ojos con un parpadeo. 
Intentó enfocar la mirada y le dedicó una sonrisa soñolienta. 

--¿Lionel? --musitó, sin aliento--. Ha sido estupendo. ¿Qué me 
has hecho? 

Kyle sintió cómo se tensaba su mandíbula, endureciéndose su 
contorno. Apretó las muñecas de Laura. Allí estaba él, procurando ser 
amable y demostrarle que no pensaba abusar de ella como había 



hecho Lionel, ¿y ella tenía el descaro de decir que le había gustado? 
¿Disfrutaba cuando se aprovechaban de ella? 

--Au, Lionel --gimió Laura, con algo más de coherencia--. Mis 
manos. 

Kyle apretó su presa un poco más y plantó el rostro frente al de 
Laura. 

--Me da igual --dijo, entre dientes. Hilachos de vaho blanco 
azotaron el rostro de la muchacha, igual que el vapor de una caldera--. 
No soy Lionel. 

Laura abrió los ojos de par en par por un momento y Kyle 
presionó los labios contra los de ella para ahogar cualquier posible 
sonido. Cuando la muchacha intentó moverse, le obligó a separar las 
piernas con las rodillas y comenzó a emplear la mano que le quedaba 
libre. 

En algún lugar a su espalda oyó pasos y una risa queda que 
recorrían el callejón hacia él. Era la voz de Lionel, por lo que no cejó 
en su empeño. Lionel iba a ser testigo, para variar. El perro grande ya 
había comido; era el turno del perro chico. Francamente, a Kyle le 
importaba bien poco, siempre y cuando no intentaran detenerle. 

Lionel no tenía intención de hacerlo. 
 

* * *  
 
El padre George Stinson apartó la celosía de madera del 

confesionario y observó la silueta que se proyectaba sobre la fina 
rejilla. No tenía por costumbre escuchar confesiones a horas tan 
intempestivas, pero se había visto impelido por una llamada telefónica 
que le rogaba asistencia en tono perentorio. 

--Perdóneme, padre --comenzó la persona que ocupaba la cabina 
adyacente, tras un primer momento de vacilación--, porque he pecado. 

El oír la voz en persona no ayudó al padre Stinson a reconocerla, 
pero sí pudo emplazar el acento con más facilidad. Poseía las 
características nasales y fricativas propias de un oriundo de Boston. El 
hombre sonaba casi como uno de los Kennedy. 

--¿Cuánto hace que no te confiesas? --preguntó, al tiempo que 
procuraba disimular un largo bostezo. 

--Hará unas dos semanas. Vine aquí para confesar el mismo 
pecado, padre. 

--¿Eres uno de mis feligreses? --inquirió Stinson, sin molestarse 
en ocultar su suspicacia. Sabía que aquel hombre no era uno de los 



Kennedy, pero sí que se acordaría de alguien que se pareciera tanto a 
ellos al hablar. 

--Se supone que no debe formular preguntas, padre --repuso el 
hombre, educadamente. 

El padre Stinson se frotó los ojos. 
--Discúlpame, hijo. He olvidado mis modales por culpa de la hora. 

No me suena tu voz. 
--No pasa nada, padre --dijo la voz, con un dejo de ironía. Se 

acercó a la pantalla, perfilando aún más su silueta--. Siempre le ocurre 
lo mismo. 

Tras una pausa, Stinson optó por hacer oídos sordos a aquella 
declaración. 

--¿Qué quieres contarme, hijo? 
--He venido porque ha vuelto a suceder y usted es el único que 

me hace sentir mejor. 
--Continúa. 
Ambos hombres guardaron silencio por un instante. 
»¿Qué es lo que ha vuelto a suceder? --insistió Stinson, con un 

soplido. 
--No se... --comenzó el hombre, enfadado--. No, claro que no. Le 

ruego que me disculpe de nuevo. Soy un estúpido. 
--No eres ningún estúpido, hijo. Con calma. Comienza desde el 

principio. Tómate todo el tiempo que quieras. 
El hombre al otro lado del confesionario apoyó una mano en la 

pantalla y reposó la cabeza sobre ella, combando la fina rejilla hacia el 
sacerdote. 

--Volví a perder el control, padre --suspiró, contrariado--. No 
puede evitarlo. 

--¿Qué es lo que no has podido evitar? --preguntó Stinson, 
inclinándose hacia delante--. ¿Qué has hecho? 

--Recuerde que esto no puede salir de aquí --dijo el hombre. 
Seguía apoyado en la rejilla. 

--El acto de confesión es sagrado, hijo --le tranquilizó Stinson--. Ni 
siquiera los tribunales pueden dictaminar lo contrario. Continúa. 

El hombre soltó un bufido desdeñoso ante la mención del sistema 
legal, pero eso no impidió que pareciera aliviado. 

--Se supone que nos debe resultar tan sencillo, padre --dijo, 
instantes después--. Pero es que no lo consigo. 

--Sí... 
--Se supone que les tiene que gustar lo que les hacemos, ¿no? 



El padre Stinson sabía adónde quería ir a parar el hombre, pero 
quería oírselo decir de viva voz. Eso facilitaría la confesión. 

--¿Qué quieres decir? --preguntó, inclinándose aún más--. ¿A qué 
te refieres? 

--Ya lo sabe, padre --replicó el hombre, irritado--. Bueno, a lo 
mejor no, pero tampoco hace falta que se lo explique para que se 
haga una idea. 

El hombre apoyó la espalda contra la pared de la cabina, 
apartando su silueta de la celosía. 

--Cuéntamelo todo, hijo --apremió Stinson. 
--Sí, bueno. --El hombre volvió a exhalar un suspiro--. Perdone. 

Verá, en cualquier caso, sin tener en cuenta lo que acabo de decirle, a 
la gente no le gusta que yo... 

--¿Que tú qué, hijo? 
--Que yo haga lo que tengo que hacer --dijo el hombre, con 

vacilación--. Ya sabe. 
--Creo que te comprendo. --Stinson había acercado el rostro a 

escasos centímetros de la pantalla. 
--Vale. Bueno, no sé si es que hago algo mal o qué, porque la 

gente no soporta que lo haga. 
--¿A qué te refieres? --quiso saber Stinson. Su voz le sonó un 

pelín ávida, por lo que se santiguó y prometió rezar un par de rápidos 
Ave Marías cuando se hubiera marchado su visitante. 

--Patalean --dijo el hombre, con voz trémula--. No hay uno solo 
que se esté quieto. Ni siquiera cierran los ojos. Los hay que incluso 
gritan e intentan apartarme a empujones. Uno llegó a meterme el dedo 
en el ojo una vez. Tardé una semana en volver a ver con normalidad. 

--Entiendo. --Stinson comenzaba a sentirse incómodo, pero le 
costaba interrumpir la confesión por las buenas. 

--Los demás dicen que es tan fácil, padre, pero no lo es. Dicen 
que a la gente le gusta. Los suyos se quedan muy quietos, incluso 
llegan a abrazarlos con fuerza. He visto cómo ocurría en alguna 
ocasión y no es que hagan nada que no haga yo. ¿Por qué a mí me 
cuesta tanto? 

--¿Dices que ha vuelto a suceder? --preguntó el padre Stinson, al 
ver que la pausa del hombre se alargaba. Fue lo único que se le 
ocurrió. 

--Sí --dijo el hombre, recuperando el aliento--. Volví a intentarlo 
anoche. Hacía tanto tiempo desde la última vez que ya no me podía 
aguantar. Parecía que fuera a volverme loco. Cada vez dejo que pase 



más tiempo, pero empeora cuanto más larga es la espera. 
--Entiendo. Sabes que yo te comprendo. 
--Usted qué cojones va a comprender, padre... --espetó el 

hombre. Maldijo de nuevo, esta vez para sí, antes de añadir:-- 
Disculpe. No quería... 

--Continúa, hijo. No pasa nada. 
--Bueno, vale, anoche ocurrió de nuevo, como le iba diciendo. 

Estaba dando un paseo, intentando despejarme la cabeza, cuando vi a 
esa puta enfrente de la librería que hay cerca de mi casa. Vivo en 
Lansing. No sé por qué, pero aquello está lleno de prostitutas. En el 
centro, por lo menos. No me lo explico. Será que allí no abundan las 
distracciones. 

--Será, hijo. --Stinson no pudo evitar el preguntarse por qué habría 
conducido aquel hombre tantos kilómetros hasta Iron Rapids si había 
cometido su pecado en otra ciudad. 

--El caso es que la vi y me puse a caminar hacia ella antes de 
darme cuenta de lo que pasaba. Me planté delante de ella y hundí la 
nariz en los rizos que le cubrían el cuello. La olisqueé como un perro, 
no vea cómo iba yo. 

--¿Te habías drogado? 
--No, hombre, cómo iba de salido. Me moría de hambre, ya sabe. 

Ya ni me acordaba de cuándo era la última vez que había pisado la 
calle. Me parece que debía de hacer un par de semanas, pero no me 
haga caso. Más de una, sin duda. 

--Ya veo. ¿Qué ocurrió entonces? --Stinson se percató, 
abochornado, de que había comenzado a respirar más deprisa. 
Añadió unos cuantos Padre Nuestros a los Ave Marías que ya le 
esperaban. 

--Bueno, pues le puse la mano en el hombro y se dio la vuelta 
como una peonza porque le di un buen susto. Pensé que iba a 
soltarme un sopapo, o a rociarme con espray o algo de eso. Tuve 
suerte de que estuviera oscuro y no pudo ver la expresión de mi cara. 

--Yo diría que alguien que... 
--Así que, sin soltarla en ningún momento, le di un nombre falso y 

le pedí que me acompañara. Me dijo que sí sin rechistar, claro, todas 
las rameras son iguales pero, bueno, el caso es que no sé ni cómo 
conseguí hilvanar dos frases coherentes seguidas. El dolor era 
insoportable. Me limité a sacar un fajo de billetes de la cartera y a 
ponérselos en la mano, ni los contó, antes de entrar con ella en el 
callejón para meternos en un portal algo recogido. 



--Ya veo --dijo Stinson. Su respiración se había acelerado 
conforme aumentaba la cadencia de las palabras del penitente, pero 
ninguno de los dos se percató--. ¿Qué pasó luego, Elliot? 

--Lo mismo de siempre, padre --respondió el orador, al tiempo que 
descargaba un manotazo sobre el interior del cubículo--. Quise 
sujetarla, pero no había manera. Para empezar, intentó apartarme la 
boca con la barbilla y luego se puso a retorcer el cuello para que no 
pudiera meterle mano. Al final empleó las manos para empujarme. 
Llevaba puesta una chaqueta roja de plástico, así que se la agarré y la 
aplasté contra la pared del hueco en que nos habíamos metido. 
Incluso intentó clavarme uno de sus tacones de aguja en el dorso de la 
rodilla, pero se le rompió el otro tacón y acabamos en el suelo, con 
medio cuerpo fuera del portal. Aterricé encima de ella. Después de 
eso, se quedó allí tendida por un segundo, con los ojos como platos. 

Se produjo una larga pausa, interrumpida al cabo por el padre 
Stinson. 

--¿Y luego? 
--Luego --continuó el hombre, restablecido el fuelle--, la agarré del 

abrigo y volví a meterla en el portal a oscuras, eso lo primero. En ese 
momento, empezó a soltar grititos igual que un murciélago, con la 
respiración entrecortada. La piel se le estaba poniendo de color gris. 
Me parece que debía de haberse golpeado con el filo de un escalón al 
caerse. Tenía las rodillas de mantequilla, no había forma de que se 
tuviera en pie. Se había hecho algo en la espalda. 

Stinson sabía adónde iba a desembocar aquello, pero el hombre 
tenía que decirlo con sus propias palabras. De lo contrario, no sería 
una confesión válida. 

--Así que, ¿tú que hiciste? 
--¿Qué iba a hacer? --espetó el hombre--. Hacía una semana... o 

dos. Ya no podía contenerme. Me hacía falta en ese preciso momento. 
La apoye contra la pared y lo hice allí mismo. Ni siquiera entonces 
dejó de debatirse la muy puta. Intentó golpearme. Me arrancó un 
mechón. No paraba de lamentarse y quejarse como si la estuvieran 
matando. Como no se callaba, le encajé la pelvis entre las piernas con 
tanta fuerza que volvió a estrellarse contra el cemento. Después de 
eso, se desmayó. 

--Y tú... 
--Yo seguí, si es eso lo que le interesa, padre. --El hombre parecía 

encontrar graciosa esa parte--. No pensaba detenerme hasta haber 
terminado y haberme saciado. 



--¿Qué le ocurrió a la chica? --preguntó Stinson. Reparó en el 
temblor de su mano y asió con fuerza el rosario. 

--La dejé --contestó el hombre, cuya voz se había tornado 
quebradiza de repente--. La dejé allí, en el portal, con el dinero todavía 
en la mano. Tenía los ojos abiertos, pero en blanco. Seguía 
balbuciendo, pero no me quedé a escuchar lo que decía. --La 
excitación había comenzado a desvanecerse; el hombre apoyó la 
mano en la rejilla--. Me largué y me escondí. Luego, esta noche, le 
llamé a usted. Tenía que hablar con usted, padre. Usted es el único 
que me ayuda a sobrellevar esto. 

Stinson pasó por alto esto último. 
--¿Qué era exactamente lo que querías contarme, hijo? 
--Cuando estaba allí plantado, antes de marcharme, me di cuenta 

de una cosa. --La voz del hombre sonaba ahora encrudecida, 
desprovista de toda emoción--. Me di cuenta de que estaba culpando a 
la chica de mis errores. Igual que culpo a los demás por decirme lo 
fácil que se supone que es. Por mentirme. 

--¿Qué más, hijo? 
--Bueno, sobre todo es que me daban... me dan... envidia. A ellos 

les resulta tan sencillo, pero yo no consigo dar una a derechas. Nunca 
he podido. Lo peor de todo es que tengo la impresión deque no es 
culpa mía, sino de los demás. --El hombre guardó silencio durante 
largo rato--. Es como si me costara pensar siquiera que tal vez pudiera 
tener algún problema. Tiene que ser culpa de cualquier otro. No puede 
tener nada que ver conmigo. 

--Continúa. 
--Disculpe, padre --dijo el hombre, al cabo--. A veces cuesta 

admitir que se peca de orgullo, por evidente que resulte. Pero es que 
me pone furioso y cuando me ciega la ira me cuesta pensar. Como 
para confesarme en condiciones. 

--¿Orgullo? 
La mano volvió a apartarse de la rejilla. 
--Claro. Eso es lo que confieso siempre que vengo aquí. Eso y la 

envidia. 
Stinson movió los labios, sin encontrar las palabras. 
»¿Por qué se cree que he venido? ¿Por el conversador tan 

cojonudo que está usted hecho? 
--Tranquilízate, hijo --dijo el padre Stinson, amedrentado--. 

Sigamos hablando. 
--¿Que sigamos hablando? --repitió el hombre, con un tono de voz 



que consiguió que el padre Stinson se encogiera involuntariamente--. 
¿Qué más tenemos que decirnos? ¿Qué coño quiere que le diga? 
¡Ahora es cuando usted me absuelve, joder! 

--No comprendo tu ira, hijo --dijo Stinson, replegándose contra la 
pared del fondo de la cabina. La voz del hombre ya no sonaba tan 
educada ni tan bostoniana. El padre oyó un tono inconfundiblemente 
más profundo y feroz sobrepuesto al sonido original. 

--Ha dicho mi puto nombre --dijo el hombre, irguiéndose dentro de 
la cabina y apoyándose en la pared adyacente--. Creía que había 
conseguido que se olvidara, pero me ha llamado por mi puto nombre. 
¿Va a decirme que no se acuerda del resto? ¿¡Pero si el resto es lo 
que tiene más chicha, acuérdese!? Yo sé que le encanta la chicha. 

Stinson intentó alejarse aún más de la voz encolerizada, pero le 
había llamado la atención una parte del discurso del demente. Le 
había llamado Elliot. ¿De qué conocía ese nombre? Era la primera vez 
que oía esa voz (y que escuchaba una historia igual). El nombre le 
había venido a los labios, sin más. 

--¿Es eso lo que va a decirme? --aulló la voz. El hombre golpeó la 
pared adyacente con ambas manos, dos veces, con la fuerza 
suficiente como para estremecer todo el confesionario--. ¡Responda! 

--Cre-creía que habías venido para confesar tu trastorno sexual 
--tartamudeó Stinson--. Tu comportamiento perturbado... 

--¿¡Mi qué!? 
Stinson se quedó paralizado. El hombre de la cabina volvió a 

golpear la pared. La rejilla se soltó de su marco y se desprendió hasta 
la mitad antes de engancharse en una esquina. Por un segundo, 
Stinson creyó que el hombre iba a arrancar el resto de la celosía para 
intentar agarrarlo a través de la ventana. Se quedó mirando la abertura 
triangular practicada en la ventana, transfigurado igual que un pájaro 
delante de una serpiente. Ni siquiera logró levantar las manos para 
intentar cerrar la endeble cancela de madera. 

El hombre del confesionario realizó un movimiento brusco y 
Stinson pudo ver sus ojos con absoluta claridad por encima de la rejilla 
descolocada. Eran de color verde oscuro, veteados de rojo y abiertos 
de par en par, revelando la blancura de la esclerótica. Los ojos 
sobresalían, ardían con una intensidad que Stinson no había visto ni 
experimentado en su vida, pero exhibían una cierta incongruencia que 
le intrigaba. El sacerdote tardó un momento en darse cuenta de que 
aquellos ojos no subían ni bajaban en absoluto. Las personas 
alteradas de ese modo solían respirar más deprisa o jadear, lo que 



obligaba a sus ojos a mecerse por el vaivén. Los ojos de aquel hombre 
no se movían. 

--Mire, padre --dijo el hombre, retirando la rejilla de su asidero--. 
Lo siento. Ahora, escúcheme. 

El rostro del hombre era pequeño y barbilampiño, aunque 
atractivo. Llevaba el pelo recogido en una coleta, por lo que 
despuntaban sus orejas. Tenía los labios delgados. Su nariz, mediana, 
era recta. Eran los ojos. Aquellos ojos que no se alteraban, ni siquiera 
cuando su voz se hubo tranquilizado. 

--Escuche con atención, padre Stinson --dijo el hombre, 
adentrándose en la cabina, con él--. No diga nada. Ha sido culpa mía 
por venir de nuevo tan pronto después de la primera vez. Eso se lo ha 
recordado todo. No debería hacerle estas cosas. Olvídelo y ya está, 
¿de acuerdo? Olvide que le he llamado. Olvide que he venido. 

--No puedo hacer eso, hijo --objetó Stinson, acurrucado todavía. 
Le costó pronunciar la última palabra--. N-necesitas ayuda. Puedo 
hablar con algunos consejeros, psicólogos. Yo me ocuparé de... 

--Le he dicho que lo olvide, padre --insistió el hombre, 
asomándose aún más al interior de la cabina. Su cabeza oscilaba a un 
palmo del rostro de Stinson. Sus ojos seguían refulgiendo con un 
verde oscuro, pero las coléricas líneas rojas comenzaban a 
desaparecer--. Qué idiota he sido. Usted no puede ayudarme. 
Además, no es asunto suyo. Lo que tiene que hacer ahora es volver a 
la cama y olvidarse de que esto ha ocurrido, empezando por la 
llamada de esta noche. ¿Lo entiende? 

--Sí --dijo Stinson. Se desplomó contra el costado de la cabina 
como un saco vacío. Los párpados le pesaban demasiado. Comenzó a 
cerrar los ojos mientras el hombre se apartaba e intentaba arreglar la 
celosía. 
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Michael Luther se encontraba plácidamente sentado en el Elíseo 

del príncipe Marion Adrock en Iron Rapids, Michigan, observando al 
resto de sus congéneres allí congregados. Algunos se atenían a la 
periferia y permanecían junto a la pared exterior, de modo que 
pudieran ver a todos los ocupantes de la sala circular. Había quienes 
ocultaban su paranoia con más aplomo y se reclinaban en cualquiera 
de los numerosos sofás o montones de cojines. Los que estaban 
sentados atisbaban en rededor tan sólo de hito en hito. No obstante, 
Michael se percató de que nadie elegía aquellos asientos que 
quedaran a la espalda de quienes ya se habían acomodado. Aquello le 
habría hecho gracia si no fuera porque la mera idea despertaba en él 
un impulso irresistible de mirar por encima del hombro a su vez. Había 
escogido el asiento que estaba orientado hacia la puerta exterior y 
algo atemorizado y primitivo en su interior plañía para que se 
asegurara de que no había nadie que le estuviera vigilando. Michael 
se obligó a inhalar y expirar una profunda bocanada vacía, en un 
intento por ordenar las ideas. 

En lugar de girarse, mantuvo la vista fija en la puerta de bronce y 
caoba que tenía delante. El acceso ahondaba en el edificio y sería ése 
el portal que transpondría el príncipe Adrock en persona. Sin duda, los 
ojos del príncipe repararían en todos y cada uno de los Vástagos 
reunidos en la estancia, pero vería a Michael antes que a ningún otro. 
Esbozó una tenue sonrisa para sus adentros y continuó observando su 
entorno, ignorando a conciencia la puerta exterior que quedaba a su 
espalda. 

Eran pocos los Vástagos que habían entablado conversación; 
quienes así lo habían hecho procuraban que sus palabras resultaran 
inocuas. La excepción más destacable la constituía una mujer de 
joven apariencia llamada Clare, que se había sentado junto a uno de 
los tres incensarios de porcelana negra que dominaban la decoración 
de la sala. En aquellos momentos, Clare se encontraba sola, hablando 
en voz alta con nadie en particular. A cada frase que concluía, se 
inclinaba sobre el brasero e inhalaba con fuerza. Michael observó su 



comportamiento infantil y prestó atención a medias a su discurso. 
--Esto es madera de sándalo, Jeremey --dijo la mujer, que sonaba 

exultante y compungida a intervalos--. Masculino. Lo otro es jazmín, y 
lila el tercero. Esencia de lila. Seguro que éste te gusta más. El 
sándalo puede resultar de lo más relajante. 

Michael continuó escuchando a la mujer, a la espera de 
presenciar la reacción de cualquiera de los demás Vástagos ante su 
extravagancia. La mayoría intentaba ignorarla, despreciativos, pero 
hubo uno o dos que alternaron su curiosidad entre ella y los 
elaborados incensarios. 

--Preferiría que no hiciera eso --masculló uno de los Vástagos 
más jóvenes desde su asiento, junto a la pared. Michael no logró 
recordar su nombre, pero el rostro le sonaba de sobra. Hacía tiempo 
que la pupa de aquella mariposa social se había secado y 
apergaminado, adhiriéndose a su cráneo igual que la piel de una 
víctima por desnutrición. Conforme hablaba, se pasaba la mano por la 
escabrosa cabeza afeitada y Michael pudo ver que el anillo y el 
sonrosado dígito se habían fusionado para componer un abultado 
nudo. Michael no sentía ninguna curiosidad en particular por conocer 
el nombre de aquella repulsiva criatura--. Como si no tuviéramos 
bastante con su incesante palabrería. 

La distracción que pudiera suponer Clare incordiaba a Michael 
mucho menos que la afrenta de tener que contemplar el semblante de 
aquel patán, pero se abstuvo de expresar su opinión en voz alta. Lo 
que menos falta le hacía era enzarzarse en una discusión con aquel 
feo y grosero ser. Aquello sería como anunciarles a todos que ese 
impertinente no estaba por debajo de él, como era el caso. Optó por 
continuar escuchando a Clare. 

--Cuídate, Jeremey. Cuídate y vuelve antes de que se acabe el 
sándalo. Me parece que te va a gustar. 

Una punzada de simpatía borró la expresión sardónica de 
Michael, que se encontró mirando fijamente a Clare. El padrino de la 
mujer, Jeremey, había desaparecido hacía más de un mes junto al 
resto de su séquito y, desde hacía dos semanas, se había perdido 
toda comunicación con el grupo. La comitiva se había infiltrado en el 
Detroit ocupado por el Sabbat para acumular información acerca de 
las fuerzas allí desplegadas. Nadie esperaba que regresaran todos los 
integrantes. Los cuatro vampiros se habían ido a la ciudad con un 
escolta más veterano que poseía una gran experiencia a la hora de 
operar sin despertar sospechas en territorio hostil, pero incluso él 



había expresado sus reservas al respecto de poder desempeñar su 
tarea sin que los detectaran. La ansiedad que sentía Clare acerca del 
regreso sano y salvo de su padrino estaba, a todas luces, justificada. 

Michael conocía bien esa sensación; su propio chiquillo había 
acompañado al grupo. Clare había hablado con él al respecto tras la 
marcha de la comitiva y él la había encontrado inteligente, 
comprensiva y considerada. Se había propuesto reanudar la 
conversación en un futuro, pero no se le había vuelto a presentar la 
oportunidad. 

Según se rumoreaba, no obstante, ahora el príncipe tenía noticias 
acerca de los progresos del grupo. Por eso había convocado a los 
habitantes de su dominio en Iron Rapids, para difundir dichas noticias. 
Era de lamentar que ninguno de los asistentes hubiera decidido 
especular al respecto, puesto que Michael no podía aventurar cuáles 
eran las probabilidades de que el rumor fuera cierto. Mientras no oyera 
a nadie formular alguna hipótesis acerca de la comitiva, tampoco él 
podría especular acerca de la seguridad de su chiquillo. No le cabía 
duda de que había descartado el buen juicio por completo al permitir 
que Darien partiera junto a Jeremey Talbot. Darien le había rogado a 
Michael que le permitiera ir, argumentando que hasta que no se 
hiciera valer como individuo jamás sería nada más que el chiquillo del 
chiquillo del senescal del príncipe. Michael, que nunca había sabido 
negarle nada a su retoño, había terminado por claudicar, confiando en 
que los demás integrantes de la partida velaran por su seguridad. 

Empero, a medida que transcurría el tiempo sin recibir noticias, 
Michael se había obligado cada vez con más ahínco a no pensar en 
Darien. Concentraba toda su energía y su atención en la joyería que 
regentaba para su propio si re, produciendo baratijas en serie en un 
esfuerzo por distraerse. Cuando eso demostró no ser suficiente, se 
dedicó a merodear por las calles de su territorio de caza en la ciudad 
vecina de Pontiac, sondeando las casas de empeño y las joyerías de 
segunda mano en busca de piezas que creara hacía tiempo. Esa 
actividad tenía el doble propósito de demostrar a Michael que la 
popularidad de su obra no era perenne, al tiempo que le distraía de la 
preocupación que sentía por Darien. 

Sin embargo, incluso sus largos paseos en solitario ocupaban tan 
sólo las primeras horas de la noche, tras las que se quedaba solo. 
Había dedicado el resto de su tiempo a acontecimientos sociales como 
el de esta velada. Por desgracia, sus cuitas le perseguían incluso en 
tales ocasiones, lo que convertía sus frecuentes visitas al Elíseo en 



meros ejercicios de futilidad. Cuando no estaba ocupándose de 
desempeñar algún encargo para su sire o de sobrellevar anodinas 
conversaciones con las arpías asistentes se encontraba sentado a 
solas, observando con indiferencia las auras que rodeaban a quienes 
asistían al Elíseo y preguntándose si el regreso de Darien se 
produciría pronto. 

Tras una hora de silenciosa espera, Michael empezó a tomar nota 
de quiénes no habían llegado aún esa noche. El príncipe Adrock 
seguía ausente, desde luego, al igual que su senescal, Calvin 
Bainbridge. También se echaba en falta al chiquillo de Adrock, David 
Ellsworth, aunque éste nunca acudía al Elíseo entre semana si le 
reclamaban sus ocupaciones. Podía decirse que Ellsworth regentaba 
las industrias automovilísticas tanto de Iron Rapids como de Flint, y los 
entresijos de su negocio solían mantenerlo apartado de la dinámica 
social de la corte de Adrock. El joven nieto de Adrock, Elliot, se había 
sumado a la partida de Jeremey. 

Como era de prever, la única residente sin clan de la zona, Lisa 
Noble, no había sido invitada. Francamente, Michael no se explicaba 
por qué Adrock toleraba siquiera la presencia de esa mujer en su 
ciudad, ni en cualquier otra parte de su dominio. En cualquier caso, 
ninguno de los no asistentes desempeñaba papel vital alguno dentro 
del gobierno de Michigan, como tampoco era tanta la importancia de 
ninguno de ellos como para que su ausencia pudiera considerarse un 
insulto. Las arpías del príncipe, Villanova. Byrd y Samuelson, tomarían 
nota de quienes no estuvieran presentes y se encargarían de 
comunicárselo a Adrock. 

Al cabo de otro cuarto de hora, la puerta interior del recibidor del 
Elíseo se abrió al fin para permitir la entrada del senescal del príncipe. 
Bainbridge, el sire de Michael, apareció inmaculadamente vestido con 
un moderno traje de negocios gris oscuro y unas gafas de lente plana 
con moldura de plata. Entró con ostentación, recorriendo la 
congregación con una mirada que tendría que haber resultado 
acogedora, pero que a Michael se le antojó sencillamente calculadora. 
Sus ojos se fijaron primero en Michael, que enarcó una ceja en cauto 
ademán de curiosidad. Un centelleo de aburrido desinterés tiñó los 
cambiantes colores del aura que rodeaba a Bainbridge antes de que 
terminara de examinar la estancia. Michael recuperó su expresión 
neutral, reprimiendo su enojo ante el desprecio de los ojos de 
Bainbridge. 

--Vástagos de Michigan aquí reunidos --comenzó Bainbridge--, en 



ausencia de nuestro príncipe, hablaré en su nombre. Lamenta que sus 
responsabilidades le retengan y le impidan dirigirse a vosotros para 
haceros partícipes de tan funestas noticias. 

La mirada de Michael voló hacia Villanova, que murmuró un 
discreto "hm". Byrd y Samuelson, sentados con afectada indiferencia 
en los vértices opuestos de un triángulo irregular, observaron la sala 
de soslayo con ojo crítico. Algunos de los Vástagos más jóvenes que 
se encontraban junto a la puerta trasera recibieron el anuncio de 
Bainbridge con murmuraciones, espoleados por la intencionada 
pantomima de sorprendido interés representada por Villanova. Las 
otras dos arpías tomaron nota de quiénes habían mordido el anzuelo y 
de sus palabras, antes de volver a concentrarse por completo en 
Bainbridge. Michael no pudo leer nada en sus auras con una 
apresurada inspección, más que suficiencia y suspicacia. Examinar 
más detenidamente el aura de alguien requería un mayor esfuerzo e 
implicaba un mayor riesgo de ser descubierto, y no le interesaba que 
las arpías ahondaran en los motivos que le impulsaban a mirarlas de 
ese modo. 

--Como ya sabéis --continuó Bainbridge, haciendo caso omiso de 
las arpías--, nuestros valientes primos de la Estirpe residentes en los 
estados costeros orientales de este país han sufrido los estragos de 
las incursiones de nuestra secta rival. Hemos entrado en guerra una 
vez más. 

Michael no puso los ojos en blanco ni tamborileó con los dedos, 
como hicieran varios de los Vástagos reunidos en la sala. Calvin tenía 
la costumbre de andarse por las ramas cuando había que informar de 
algo importante. Michael quería saber algo acerca de Darien; le daba 
igual lo que ocurriera en la costa. Sin embargo, sabía que si 
evidenciaba su acuciante ansiedad, Bainbridge jamás le perdonaría el 
insulto. 

--En nuestro esfuerzo por impedir la invasión de nuestro refugio y 
sacar partido de la situación por el bien de nuestra propia secta, 
Jeremey Talbot se ofreció voluntario para conducir a su séquito al 
Detroit ocupado hace más de dos meses. Bajo la supervisión del 
príncipe Adrock, los tres Vástagos de su grupo y el chiquillo de mi 
propio chiquillo entraron en la ciudad con la esperanza de encontrar la 
mejor manera de actuar contra nuestros rivales. A principios de esta 
semana, camaradas, aquellos Vástagos regresaron junto con su guía, 
Christopher Flynne. Si bien las noticias que portan no son las mejores 
que cabría esperar, han logrado escapar a salvo con información 



preciada en los peligrosos tiempos que corren. Pronto, el príncipe 
Adrock organizará una gran avanzadilla en Detroit que dejará a esa 
ciudad a nuestra disposición, como debería haber ocurrido tiempo ha. 
El grupo de Jeremey Talbot ha conseguido que esa posibilidad esté un 
paso más cerca de convertirse en realidad. 

Michael lo dudaba. Los enloquecidos y obscenos monstruos de la 
secta del Sabbat ocupaban Detroit desde antes de que Michael 
hubiera sido Abrazado. Los numerosos intentos por establecer un 
centro de apoyo en Detroit habían cosechado un éxito moderado en el 
pasado, a pesar de que eran vampiros de la propia secta de Michael 
los que ocupaban la mayor parte del resto de Michigan. Esa "gran 
avanzadilla" iría a añadirse con toda probabilidad a la larga lista de 
incursiones sin sentido que ya se habían estrellado contra las 
defensas del Sabbat. El único motivo por el que Michael sentía algún 
interés en esta ocasión estribaba en el hecho de que su propio 
chiquillo estuviera involucrado. 

--Y me complace anunciar que el grupo de nuestro amigo Talbot 
se encuentra aquí esta noche, camaradas Vástagos --concluyó 
Bainbridge--. Démosles la bienvenida al hogar. 

Nadie aplaudió ni se escuchó ruido alguno, ni siquiera cuando 
hubo concluido aquel primer instante de sorpresa, sino que todos los 
asistentes se pusieron de pie y avanzaron para componer un irregular 
semicírculo alrededor de Bainbridge. Aquella recepción silenciosa era 
una tradición que imperaba en Michigan desde las primeras noches de 
Iron Rapids, cuando se aplicaban mucho más estrictamente las reglas 
del secretismo. Luther apenas pudo distinguir el sonido de las pisadas 
de los demás sobre la alfombra. Michael, en calidad de uno de los 
Vástagos más antiguos allí presentes, se situó a la cabeza del grupo, 
junto a Bainbridge y Laurence Maxwell, el alguacil de los Vástagos en 
la ciudad. 

A una señal, los ocupantes de la sala contigua comenzaron a 
desfilar al interior de la estancia circular, en fila de a uno. Jeremey fue 
el primero en entrar, vestido con una sencilla camisa blanca, 
abotonada hasta el cuello, aunque sin corbata, y pantalones negros. 
Se apartó el pelo castaño, muy corto, de la frente con un zangoloteo 
de cabeza y se colocó delante de Bainbridge. Ambos Vástagos 
apoyaron una mano en el pecho del otro, como si buscaran los latidos 
del corazón. Tras mantener la postura por un momento, Bainbridge le 
dio la bienvenida con un cabeceo y se hizo a un lado. Jeremey saludó 
a los Vástagos más próximos del mismo modo, uno por uno. Algunos 



eludieron su contacto sin molestarse en disimular; hubo quienes le 
dedicaron apenas un vistazo antes de concentrar la mirada en la 
puerta. Cuando Jeremey se hubo acercado a Michael, éste le tendió la 
mano como tenía por costumbre. Jeremey le correspondió, pero no sin 
antes vacilar por un instante. 

--Hola, Michael --saludó el inglés, en un tono por debajo del 
susurro, lo que atrajo la atención de las arpías de inmediato. Del resto 
de la multitud, pocos eran los que habrían oído siquiera el sonido. 

Michael asintió con gesto ausente. Habría jurado que la mano de 
Jeremey había temblado un tanto antes de tocarle el pecho, aunque 
otro Vástago menos perceptivo podría haberlo pasado por alto. El 
sincopado acento de Jeremey no revelaba ninguna posible pista de 
cuáles podían ser sus sentimientos, no obstante, y su aura seguía 
siendo el acostumbrado remolino ilegible de siempre. Sorprendido 
ante la familiaridad de Jeremey y extrañado por su extraña conducta, 
Michael formó con los labios las palabras: 

--Bienvenido a casa, Jeremey. 
Antes de que aquel momento pudiera prolongarse, Jeremey 

reanudó la ronda de saludos. No se detuvo en la fila de los de la 
misma edad de Michael, como habría hecho éste, sino que saludó a 
todos los asistentes. La última a la que se acercó fue Clare, que le 
miró al rostro, solemne y reservado, antes de rodearlo con sus brazos. 
Fueron varios los testigos que dieron un respingo por culpa de su 
inesperado movimiento, pero Jeremey mantuvo la compostura. La 
condujo hasta uno de los sofás próximos al incensario de madera de 
sándalo y la ayudó a sentarse. Él permaneció de pie, con una mano 
apoyada en el hombro de la mujer. 

Christopher Flynne fue el siguiente en entrar en la sala. Se dirigió 
directamente a Bainbridge, como si sólo existieran ellos dos. Flynne 
había llegado a Michigan en respuesta a la llamada que había lanzado 
Adrock. Por consiguiente, había guiado al grupo de Jeremey Talbot al 
interior de Detroit. Los rumores se habían propagado deprisa y con 
virulencia desde que apareciera Flynne por primera vez en el dominio 
de Adrock, como atestiguaban ahora los gestos inquietos de varios 
Vástagos y las miradas que intercambiaban entre sí. 

Flynne y Bainbridge repitieron el silencioso saludo y Michael 
estudió al primero. Flynne casi igualaba en edad, tanto real como 
aparente, al sire de Michael, según se rumoreaba, y parecía sentirse 
como en casa siendo el centro de atención. Le sacaba media cabeza a 
Bainbridge y su tupida mata de pelo rubio estaba tan cuidada que bien 



pudiera haberse tratado de una peluca. Tenía las espaldas anchas, las 
caderas delgadas y su constitución se asemejaba a la de un atleta 
profesional. La única incongruencia que estropeaba su aspecto era el 
parche azul oscuro que le cubría el ojo izquierdo. El trozo de tela hacía 
juego con el resto de su atuendo, pero arruinaba la simetría de su 
semblante. 

--Bienvenido de nuevo a nuestra ciudad, hermano --dibujó 
Bainbridge con los labios, saludando a Flynne con un movimiento de 
cabeza--. El príncipe Adrock te invita a quedarte hasta que te reclame 
el deber. 

--Así lo haré --respondió Flynne, también en silencio. Michael vio 
calma y reserva en su aura. 

Terminadas las formalidades, Flynne saludó a las arpías y a 
Maxwell para, a continuación, acercarse a Michael y mirarlo desde su 
superior altura. Una parte de la mente de Michael se replegó, huyó, 
gritándole a la mitad racional que se alejara de aquel Vástago de 
mayor tamaño. En vez de eso, Michael posó la mano en el torso de 
Flynne y le dio la bienvenida con un asentimiento de cabeza. Flynne le 
correspondió, si bien algo envarado, antes de ir a situarse junto a 
Jeremey. Como chiquillo de Calvin Bainbridge, Michael era en teoría el 
Vástago "importante" más joven de aquel dominio. Nadie más 
ostentaba ninguna autoridad real, por lo que nadie estaba obligado a 
prestarles ninguna atención. Flynne actuó en consecuencia. 

Lionel Braughton, el miembro más reciente del grupo de Jeremey, 
fue el siguiente en entrar en la sala. Dedicó una sonrisa encantadora a 
todos los presentes. Era una expresión que empleaba como si de una 
linterna se tratara, bañando con su haz a quien estuviera más cerca. 
Michael observó complacido que Lionel, pese a estar asociado con la 
escoria más inmunda de la ciudad, había escogido para la ocasión un 
traje más caro, más moderno y mejor confeccionado que el del propio 
Bainbridge. A decir verdad, ofrecía mejor aspecto incluso que Marcus 
Villanova, lo que desencadenó un consternado intercambio de miradas 
en el seno del trío de arpías. Parecía que estuvieran a punto de 
decirse algo, incluso durante el saludo, cuando ese tipo de cosas 
estaba vetado. 

Lionel se acercó a Bainbridge en un alarde de gracilidad y esperó 
a que le diera la bienvenida. Bainbridge enarcó una ceja en su 
dirección, pero le saludó con la misma flema que había mostrado ante 
los dos recién llegados anteriores. A continuación, Lionel echó un 
rápido vistazo en rededor y fue de Byrd a Villanova, pasando por 



Samuelson, en preciso orden. Villanova y Samuelson le dedicaron tan 
sólo la atención que exigían sus posiciones y se apartaron de él con 
educada premura. Marie Byrd se entretuvo un instante de más, antes 
de retroceder a su vez. Lionel pasó a saludar al alguacil de la ciudad, 
su sire. Ambos Vástagos intercambiaron una vertiginosa sucesión de 
señales con las manos antes de concentrarse en la bienvenida 
tradicional. Sin haber pronunciado una sola palabra en voz alta, los 
dos sonrieron y se separaron. Lionel saludó a Michael con cortesía 
protocolaria, pero la vacilación y la cautela teñían su aura. Sin 
embargo, se alejó en dirección a una manada de alborotadores en la 
periferia de la muchedumbre antes de que Michael tuviera ocasión de 
ver nada más. Los miembros de ese grupo habían estado repartidos a 
lo largo de la pared antes de la llegada de Bainbridge y, ahora que 
Lionel se había reunido con ellos, se apartaron un par de pasos del 
resto del gentío. Todos ellos comenzaron a intercambiar gestos a gran 
velocidad, ajenos al resto de la ceremonia. 

Michael, extrañado por el curioso comportamiento tanto de 
Jeremey como de Lionel, estuvo a punto de perderse por completo la 
aparición de Elliot Damascus. El hombre avanzó a largas zancadas 
hacia Bainbridge, cerrando la pesada puerta tras él. Examinó a los 
Vástagos allí reunidos como si éstos hubieran acudido para verle sólo 
a él y los saludó a todos con la mano. Su expresión era la viva imagen 
del héroe exultante que regresa al hogar. 

Michael, pese a fingir que prestaba atención a la ceremonia, no 
pudo por menos que observar de soslayo a Byrd, Samuelson y 
Villanova. Las tres arpías procuraban no mirarse entre sí, por temor a 
revelar a los demás el desagrado que les producía ver a Elliot 
Damascus en acción. En vez de eso se dedicaban a estudiar a los 
demás Vástagos congregados, en busca de cualquier rumor 
condenatorio que pudiera revelar alguno de ellos a través de su 
reacción ante la presencia del nieto del príncipe. 

Si las arpías habían encontrado tal información, Michael no se 
apercibió. Sus ojos seguían saltando de Elliot a la puerta de bronce y 
caoba que se había cerrado. Reparó distraído en que Elliot dejaba al 
trío de arpías fuera de su silencioso saludo, pero tenía la cabeza en 
otra parte. Cuando el joven Vástago se hubo apartado de Bainbridge 
para dirigirse al alguacil, y de éste a él, apenas logró obligarse a 
mostrar la debida mezcla de deferencia y condescendencia por medio 
del lenguaje corporal. Aunque Elliot le superaba en altura, Michael no 
estaba dispuesto a consentir que le sacara de quicio alguien cuya 



inexperiencia resultaba tan evidente. Lo cierto es que Michael hubo de 
emplear a fondo su fuerza de voluntad para no apartar la mano de 
Elliot de un papirotazo cuando ejerció sobre su pecho una presión que 
rayaba en la vulgaridad. Aquella parte instintiva y omnipresente de su 
consciencia le rogó que se alejara de aquella hoguera ambulante de 
energía y vana indiscreción, pero las costumbres sociales dictaban 
que se mantuviera y mostrara jovial. Exigían que tratara a Elliot con el 
respeto que merecería el mismísimo príncipe Adrock. De lo contrario, 
el parte del desliz llegaría a oídos del príncipe. 

Michael ni siquiera podía quebrantar la norma del decoro del 
saludo mudo para preguntar por qué no había entrado Darien en la 
sala con los demás. No podía emprender acción alguna para confirmar 
la sospecha que alimentaba desde el comienzo de la velada. El grupo 
de Jeremey había regresado, pero Darien, su chiquillo, ya no les 
acompañaba. Los dictados de su sociedad estipulaban que Michael no 
podía reaccionar. A fin de cuentas, aquella era la celebración de un 
regreso triunfal. 

Observó a Elliot paseándose entre los presentes, tocando torsos, 
repartiendo apretones en hombros y asintiendo, y el risueño 
mentecato consiguió revolverle el estómago. Lo único que podría 
empeorar las cosas habría sido tener que escuchar la presumida voz 
nasal de Elliot durante el recibimiento. Eran muchos los Vástagos que 
afirmaban que la vivaz personalidad de Elliot les parecía refrescante y 
revitalizadora, pero Michael la encontraba irritante. Empero, tenía que 
fingirse pendiente de cada gesto de aquel cretino mientras parecía que 
nadie iba a darle explicaciones de lo que había ocurrido con su 
chiquillo. 

En la retaguardia de la muchedumbre, Elliot repartió los últimos 
saludos y comenzó a murmurar con los Vástagos reunidos a su 
alrededor. El largo silencio se rompió al fin y todos se enfrascaron en 
conversaciones con sus vecinos. Casi de inmediato, se recompusieron 
las camarillas y los corrillos, incapaces de soportar por más tiempo 
aquella proximidad homogénea. Los colores de las auras a su 
alrededor se tiñeron, casi de común acuerdo, de alivio. Los Vástagos 
parecían alegrarse de que el grupo hubiera conseguido salir de Detroit 
sano y salvo. O eso, o se alegraban de no tener que permanecer tan 
próximos entre sí por más tiempo. 

Conforme el nivel de ruido se elevaba y se diluía la turba, Michael 
se encontró a solas y en silencio, contemplando la puerta de bronce y 
caoba. Vio el mismo denominador común en los semblantes de 



quienes le rodeaban: esquiva. Hubo algunos que miraron la puerta con 
expectación a su vez, pero nadie más la traspuso. Cuando Michael se 
dio cuenta de que alternaban las miradas entre la entrada y él, bajaron 
los ojos en muda rehusa. Parecía que ese rechazo fuera la única 
costumbre funeraria entre los Vástagos de Michigan. Tal vez si 
hicieran la vista gorda ante los hechos, parecían pensar, éstos no se 
convertirían en verdad con carácter oficial. 

Michael, de pie, con los ojos clavados en la puerta, deseó que 
fuera ése el caso. 

 
 
 
 

_____ 2 _____ 
 
Michael, perdido con una expresión vacua impresa en el 

semblante, miró a cada uno de los integrantes del grupo de Jeremey 
con la esperanza de encontrar una respuesta a la pregunta que no se 
atrevía a formular. Elliot le dedicó un arrogante saludo con la mano 
antes de encaminarse al extremo más alejado de la sala. Lionel le 
daba la espalda, pero Michael sabía que se encontraba enfrascado en 
lo que parecía un acalorado intercambio de signos con su sire. Chris 
Flynne asintió en su dirección, le ofreció una lacónica sonrisa y se 
dispuso a marcharse. De los cuatro que acababan de volver de 
Detroit, sólo Jeremey le devolvió la mirada. 

Lo cierto es que ambos continuaron observándose, inexpresivos, 
durante largo rato. Michael estaba solo, Jeremey conversaba con 
Clare, y ninguno de los dos perdía de vista al otro. Tras varios 
momentos transcurridos de esta guisa, Michael se decidió a hablar con 
Jeremey. Si no había nadie que estuviera dispuesto a reconocer en 
público que le había ocurrido algo a Darien, al menos Michael podría 
obtener una confirmación por boca de Jeremey. Más tarde le 
preguntaría a Calvin por qué le había ocultado la información. 

--Pareces perdido --dijo Marcus Villanova, la arpía más veterana 
del Elíseo, entrometiéndose en el camino de Michael antes de que 
éste pudiera dar un solo paso--. ¿Qué te preocupa, chiquillo del 
senescal del príncipe? 

Michael hizo ademán de querer esquivar al socialita Vástago, pero 
se encontró flanqueado por los chiquillos de Villanova, Byrd y 
Samuelson. Una parte de él le gritó que escapara antes de verse 



acorralado, pero hizo oídos sordos y mantuvo su posición. Ignorar a 
una arpía ya era malo de por sí; dar de lado a tres que, a todas luces, 
querían hablar con él equivalía a solicitar un estigma social, chiquillo 
del senescal o no. 

--Me esperaba algo un poco distinto --dijo, observándolos a todos 
sin delatar su recelo. 

--Sin duda --respondió Marie Byrd, a su izquierda. Jugueteaba 
distraída con uno de los rizos de su melena, inmaculadamente teñida 
de rubia; se inclinó hacia delante al hablar. Cualquier otro se habría 
dejado seducir por sus ademanes y no habría podido apartar la vista 
de la hermosa criatura que era. A Michael, la conducta de Byrd no le 
parecía más que una herramienta de encandilamiento, aunque sabía 
reconocer lo útil que debía de resultarle al tratar con alguien más 
susceptible. Al menos, se dijo que lo sabía. 

--Tienes pinta de no saber a qué atenerte --dijo la mujer, con un 
mohín. 

--Supongo... 
--Yo esperaba ver al príncipe Adrock en persona --interrumpió 

Villanova, con la mirada perdida en la distancia, como tenía por 
costumbre cuando se dirigía a alguien que no fuera otra arpía--. 
Resulta decepcionante, en serio, sobre todo si tenemos en cuenta que 
iba a reaparecer su propio nieto. ¿Será que no quería verlo, tú crees? 

--Lo dudo --respondió Michael, enervado por la interrupción de 
Villanova--. El grupo de Talbot debe de haber regresado hace varias 
noches y sin duda acudieron ante el príncipe Adrock directamente. Al 
fin y al cabo, ésas eran sus órdenes, si no me equivoco. 

--Nosotros preferimos decir que "tales eran los términos del 
acuerdo al que habían llegado con el príncipe" --corrigió Byrd. 

--Cierto --convino Michael, con forzada cortesía--. Pero eso 
significa que es probable que nuestro príncipe y el chiquillo de su 
chiquillo ya se hayan reunido. El resto del tiempo transcurrido desde 
su llegada habría estado mejor empleado si hubieran dado parte de 
sus acciones y se hubieran recuperado de los rigores del viaje. 

Sin dar muestras de ello, Michael se amonestó por conducirse de 
ese modo. Había algo en verse rodeado por aquel trío que le 
impulsaba a hablar sin cesar. Sabía que, de seguir así, terminaría 
desbarrando. Se debatía entre la responsabilidad de retratar a la 
jerarquía reinante del modo más halagüeño posible y su deseo de dar 
por concluida aquella conversación y desembarazarse de las arpías. 

--Eso dicta el buen juicio --repuso Samuelson, con una fina 



sonrisa. Su rostro, maquillado en exceso, no sólo parecía 
irremediablemente pasado de moda, sino que se convertía en una 
satírica caricatura de sí mismo cuando esbozaba aquel gesto--. 
¿También tú has acordado la ausencia de tu chiquillo, Michael? Nos 
hemos fijado en que no se encuentra aquí. 

Michael parpadeó y guardó silencio durante algunos segundos 
más de lo recomendable en aquella compañía. 

--No tenía conocimiento de que hubiera regresado. 
--Así pues, ¿no has hablado con ninguno de los miembros del 

grupo? --inquirió Byrd. Su artificial sonrisa parecía destinada a 
remedar coquetería y timidez a partes iguales--. Qué raro que nadie te 
haya dicho que tu chiquillo ha vuelto sano y salvo. 

--Sí que es raro --apostilló Villanova, con la mirada fija en algún 
punto por encima del hombro de Michael--. ¿Por qué no iba a 
contártelo nadie? ¿Será que no ha regresado, tal vez? 

Michael se quedó helado, con la mirada desenfocada. El trío 
había alimentado sus esperanzas de que Darien estuviera a salvo en 
alguna parte. 

Ahora, aquella distante y aislada parte de su cerebro había 
comenzado a entonar una canción muy diferente de su inicial clamor 
paranoico. Una canción de furia y pesar. Nadie había osado nunca 
levantar la mano contra una de las arpías en el dominio del príncipe 
Adrock pero, que Michael supiera, tampoco éstas se habían mostrado 
tan intencionadamente crueles con nadie en el pasado. ¿Acaso no se 
daban cuenta de que su chiquillo había desaparecido? ¿No 
comprendían lo que significaba eso? 

--La cuestión parece crucial, según se rumorea --dijo Villanova, 
avanzando un paso en dirección a Michael--. Me pregunto de quién 
habrá sido la decisión de ocultarte esa información. 

--Ninguno de los otros sabía que habían regresado --dijo Michael, 
procurando mantener el control. Tuvo que esforzarse por no convertir 
las manos en puños, pese al calor que le abrasaba todos los 
músculos. Le dolió la mandíbula mientras recubría sus siguientes 
palabras de un tono civilizado--. Al parecer, ésta iba a ser una reunión 
social. Las malas noticias habrían malogrado el efecto deseado. 

--Para los demás, tal vez --dijo Byrd, estrechando el semicírculo 
de cuerpos al inclinarse hacia delante en ademán conspirador--. Pero 
sin duda tú te merecías saber si tu propio chiquillo había vuelto o no. 

Michael miró directamente a la mujer, más baja que él, que se 
apartó con expresión risueña. Michael pensó que lo cierto era que 



parecía enardecida. 
--Sin duda --concurrió Villanova, sonriendo a nadie en particular--. 

También yo me pregunto quién habrá decidido que no tenías por qué 
saberlo. 

Incontenibles, los ojos de Michael buscaron y encontraron a 
Calvin Bainbridge, que había detenido a Christopher Flynne delante de 
la puerta exterior de la sala. Bainbridge no reparó en que su chiquillo 
le observaba, pero las tres arpías pudieron darse cuenta de quién era 
el blanco de la contemplación de Michael. Tras un intercambio de 
miradas, retrocedieron un paso, volviendo a dejar a Michael en medio 
de un espacio vacío. 

--Queremos expresarte nuestro pésame por la pérdida que has 
sufrido --dijo Byrd, alzando la barbilla y arqueando apenas la espalda, 
como si su vestido de noche se hubiera reducido una talla. Su esbelta 
figura adoptó una calculadora cualidad de sensualidad felina, pero su 
rostro quedaba cubierto por una máscara de sardónica crueldad. 

Antes de que Michael pudiera responder, el trío se dispersó en 
direcciones distintas, con la seguridad de haber obtenido de Michael lo 
que fuera que habían estado buscando. Michael se quedó solo, 
mirando al frente, permitiendo que se extinguiera el enfado y el 
bochorno que le producía el haberse dejado manipular por las arpías. 
Sabía que ocuparse de Villanova, Byrd y Samuelson escapaba a sus 
posibilidades, pero eso no le facilitaba el trato con ellos. 

Cuando hubo vuelto a fijarse por fin en Talbot, descubrió que 
Jeremey y Clare ya habían entablado conversación con Elliot. Éste no 
parecía sentirse cómodo en presencia del reputado demente y Michael 
le descubrió lanzando atemorizadas miradas de soslayo también a 
Clare. Los tres parecían incómodos y miraban alrededor sin cesar, por 
lo que Michael tuvo la impresión de que estaban discutiendo acerca de 
algo al tiempo que intentaban que nadie se diera cuenta. No podía oír 
su conversación, pero supo que se le había escapado la oportunidad 
de hablar con Jeremey. 

Volvió a reparar en su sire, Calvin. El cabello plateado del vetusto 
Vástago casaba con los sutiles tonos grises de su traje, resaltando el 
asombroso azul de sus ojos. Bainbridge reforzó el efecto guardando 
sus gafas con montura de plata en un bolsillo mientras conversaba con 
Christopher Flynne. A pesar de que Flynne sacaba una cabeza de 
altura a Bainbridge, éste parecía sentirse rebosante de confianza. 

Michael pensó que actuar como mano derecha del príncipe 
Adrock le había brindado a Bainbridge la oportunidad de dar rienda 



suelta a su suficiencia y su sentido de la autoridad. Cuando había que 
dirigirse a la población de Vástagos de la zona, era Bainbridge el que 
hacía los honores en la mitad de las ocasiones. Cuando había que 
tomar alguna decisión importante sobre la marcha por el bien de la 
Estirpe, la responsabilidad también solía recaer sobre Bainbridge. El 
edificio en el que celebraban sus reuniones los Vástagos era 
propiedad de Bainbridge que, desde los despachos de oficinas que 
ocupaban las plantas superiores, dirigía un consorcio responsable del 
desarrollo urbanístico que había mantenido a flote la economía local 
de Iron Rapids. Los ingresos que generaba la influencia de Calvin 
rivalizaban con los del chiquillo del príncipe, Ellsworth. Parecía que 
Calvin se volcara más en Iron Rapids que en su propio territorio de 
caza en Grand Rapids, en la otra punta del estado. Lo cierto era que 
Bainbridge parecía ser el encargado de los asuntos nocturnos del 
dominio en todo salvo el nombre. 

Michael no era tan iluso como para asumir que fuese ése el caso, 
desde luego. Se había entrevistado con el príncipe Adrock en más de 
una ocasión. Comparado con Adrock, Bainbridge no era más un pavo 
real pagado de sí mismo. Si bien Calvin ejercía una gran influencia en 
los asuntos mortales de Michigan, manteniendo solvente la economía 
de Iron Rapids a la sombra de Detroit, era Marion Adrock y nadie más 
que él quien presidía los asuntos de la comunidad de la Estirpe. 
Castigaba a los infractores de la ley de los Vástagos, otorgaba el 
derecho de crear neonatos y era el único con autoridad para destruir a 
otro vampiro en su dominio. Michael no tenía noticias de que Adrock 
hubiera ejercido ese último aspecto de su potestad, pero la amenaza 
era tangible. De no haber sido por Calvin, Michael habría sucumbido 
ante ella. 

Empero, pese a su falta de autoridad directa sobre los Vástagos, 
Bainbridge gozaba de la confianza de Adrock, lo que acrecentaba 
todavía más su influencia. Lo cierto era que la posición de respeto y 
responsabilidad que ocupaba Michael se derivaba del hecho de que 
fuera el chiquillo de Calvin. Casi todos los Vástagos de Michigan 
asumían que su voluntad reflejaba la del senescal, lo que 
representaba, de forma indirecta, la voluntad del príncipe. En 
consecuencia, los enemigos de Michael eran los enemigos de Calvin y 
el príncipe Adrock. Esa posición le había garantizado a Michael más 
libertad de acción para poner a pruebas los límites de las 
convenciones de la Estirpe de la que llegarían a gozar otros jamás. 
También posibilitaba que pudiera ocuparse de sus asuntos en la 



ciudad sin interferencias por parte de quienes estuvieran por debajo de 
él en edad y cargo. Siempre y cuando se encargara de llevar a cabo 
alguna que otra obligación social, podría vivir con relativa 
despreocupación. 

El único obstáculo en su camino hacia el éxito había surgido 
cuando creó a Darien. Los vampiros de la Camarilla no tenían permiso 
para engendrar a otros vampiros sin la autorización expresa de un 
príncipe, pero eso era exactamente lo que había hecho Michael. En un 
arrebato apasionado, había convertido a Darien en vampiro tras haber 
encontrado en él algo que merecía la pena conservar. El castigo por 
haberse permitido una licencia de ese tipo sin la autoridad de Adrock, 
no obstante, era la muerte, y Michael se había presentado tembloroso 
y aterrorizado ante Calvin, rogándole su ayuda. Calvin, a sabiendas de 
que, si llegaba a oídos públicos que el propio chiquillo del senescal 
había infringido las leyes de la sociedad vampírica, los demás 
Vástagos perderían el respeto que sentían por Calvin y la autoridad de 
Adrock, había accedido a ayudarle. Había encubierto la existencia de 
Darien hasta que hubo obtenido el permiso necesario del príncipe 
Adrock para que Michael creara un chiquillo, librando así a Michael del 
castigo que se merecía. 

Había sido el propio Calvin el que había castigado sin cesar a 
Michael a partir de aquel instante. Los extravagantes favores que le 
había concedido hasta ese momento fueron desapareciendo, uno por 
uno. El dinero, la ropa, el lujoso apartamento que le proporcionara 
Calvin, todo se desvaneció. Al final, Calvin redujo a Michael a vivir en 
el sótano de la tienda de reparación y venta de joyas que poseía en 
Pontiac, Michigan. Si bien la habilidad artesanal de Michael (motivo 
por el que Calvin había decidido Abrazarlo) generaba buenos ingresos 
y mantenía el negocio en marcha, el estilo de vida que le obligaba a 
llevar Calvin era inferior al que había llegado a acostumbrarse. 

Los únicos resultados positivos de aquella situación eran que 
Darien y él habían sido felices viviendo y cazando en el mismo 
territorio, así como el hecho de que Calvin también se hubiera 
interesado por Darien. Mientras le volvía la espalda a Michael, le 
ofrecía a Darien oportunidades laborales y le ayudaba a expandir la 
cadena de casas de empeño que había regentado antes de la 
aparición de Michael. Calvin incluso había contribuido a la ascensión 
de Darien dentro de la sociedad mortal, aumentando su influencia en 
el seno de la Estirpe. Lo cierto era que el que Darien acompañara al 
grupo de Jeremey Talbot a Detroit había sido tan idea de Calvin como 



del propio Darien. 
--Claro, ése es el problema, ¿a que sí? --murmuró Michael, casi 

sin darse cuenta. Aquel movimiento había sido una estratagema para 
cimentar la imagen pública de Darien entre los Vástagos pero, al 
parecer, había terminado con su muerte. Ahora, a pesar del giro de los 
acontecimientos, Calvin insistía en proclamar que la operación había 
sido un éxito, sin admitir siquiera la pérdida que había sufrido Michael. 

Hizo acopio de valor y se acercó al lugar donde Calvin departía 
con Christopher Flynne, guardando una respetuosa distancia a un 
lado. No se inmiscuyó en la conversación, pero se aseguró de 
acercarse lo suficiente como para escuchar lo que decían. También se 
mantuvo lo bastante cerca como para que Bainbridge tuviera que 
esforzarse por ignorar su presencia, lo que alimentaría aún más los 
cotilleos de las arpías. 

Fue Flynne, no obstante, el que metió a Michael en la 
conversación. Tras zanjar con una hábil maniobra el tema que había 
estado tratando con Bainbridge, giró un hombro en dirección a Michael 
y relajó un tanto su pose. Michael se dio cuenta de que se había 
acercado a Flynne por su lado ciego y esperó que el hombretón no se 
hubiera sentido amenazado ni ofendido. 

--Bienvenido, Michael --saludó Flynne, con un educado 
asentimiento--. Lamento que no tuviéramos ocasión de hablar antes 
de partir hacia Detroit. 

--Estoy seguro de que tendrías muchas historias que contarme 
--respondió Michael, manteniendo una expresión positiva visible en el 
rostro, en lugar de la acusatoria que le tenía reservada a su sire--. 
Calvin me ha dicho que has tenido una emocionante carrera 
comandando esfuerzos contra nuestra secta rival. 

Flynne sonrió y arqueó la ceja que llevaba al descubierto. 
--Calvin sabe más cosas de las que le permite admitir la cortesía, 

estoy seguro. Nos conocemos desde hace mucho tiempo. 
Michael miró a Bainbridge de soslayo, intentando remontar la 

corriente de los formalismos sociales. Deseó que Flynne se apresurara 
a marcharse. 

--Es cierto --reconoció Calvin--. Nuestros respectivos padres 
ejercieron una gran influencia a la hora de establecer esta área como 
centro industrial del continente. 

Michael fingió escuchar embelesado, pero ya había oído a Calvin 
recitar la historia de su "familia" en innumerables ocasiones. Por orden 
de Calvin, se había aprendido su linaje dentro de la Estirpe hasta sus 



obviamente apócrifas raíces. La genealogía era importante para 
algunos, insistía Calvin, así que Michael la había estudiado. Sin 
embargo, eso no le exentaba de la necesidad de prestar atención a 
Calvin cada vez que comenzaba a hablar acerca de lo mismo. Incluso 
antes de su infracción y castigo, Michael había sido sometido a 
tediosas disertaciones pormenorizadas sobre todo lo que había hecho 
el sire de Calvin por esa región antes de regresar a Europa. 
Afortunadamente, Calvin no se explayó en esta ocasión. 

--Así que eres oriundo de esta zona --le dijo Michael a Flynne, 
antes de que pudiera prolongarse un incómodo silencio. El Vástago 
rubio ya no parecía dispuesto a marcharse, por algún motivo--. No lo 
habría adivinado a juzgar por tu acento. 

Lo cierto era que Flynne no tenía ningún acento. 
--No soy de aquí, para nada --corrigió Flynne--, pero los años lejos 

del hogar tienden a borrar el acento de uno, da igual dónde se 
originara. 

--Me lo imagino --convino Michael, solemne. ¿A qué se debía 
aquella tardanza? 

--Tengo entendido que posees una lucrativa franquicia en Pontiac. 
Michael --comentó Flynne, al cabo--. ¿Sigues produciendo piezas? Me 
encantaría ver alguna muestra del trabajo que llamó la atención de 
alguien tan selecto como Calvin. 

Por cierto, había sido el trabajo como orfebre de Michael lo que le 
había granjeado la atención de Calvin hacía ya tantos años, pero le 
incomodaba oír con qué indiferencia lo mencionaba Flynne. Durante 
años, había tenido la impresión de que no era de buen gusto discutir 
los motivos que impulsaban a uno a Abrazar a su chiquillo. Al parecer, 
no era ése el caso entre Calvin y Flynne, pero Michael comenzaba a 
preguntarse cuál era el motivo exacto de que el visitante estuviera 
prestándole tanta atención. Y por qué Calvin no había mencionado 
nunca a este Vástago, con el que resultaba evidente que tenía tantas 
cosas en común. Y por qué no se marchaba Flynne para que Michael 
pudiera hablar con Calvin acerca de Darien. 

--De vez en cuando --respondió, ausente--. De un tiempo a esta 
parte, no encuentro la inspiración. Desde que se fue Darien a Detroit. 
Creo que voy a desistir por una temporada después de esta noche. 

Las suaves y complacientes líneas del rostro de Flynne se 
endurecieron hasta componer una máscara. Calvin se envaró a su 
vez. Michael se mordió el interior del labio. 

--Comprendo lo que puede llegar a distraer una preocupación 



--dijo Flynne, aparentando jovialidad y franqueza en todo salvo en el 
tono de su voz. Su aura revelaba un fuerte enfado e insulto. 

--Desde luego --convino Calvin, fulminando a Michael con una 
soslayada expresión desaprobadora--. Aunque tampoco es que no 
estuvieras distraído ya antes de la marcha de Darien, ¿no es así, 
Michael? La calidad de tu obra ha sufrido un significativo descenso 
desde que lo introdujiste en nuestra familia. Si bien tu trabajo ya era 
escaso antes, poseía una elevada calidad. Tras la llegada de Darien, 
te volviste mucho más descuidado. Me atrevería a decir que el único 
motivo por el que se seguía vendiendo era debido a la habilidad de 
Darien para encontrar compradores y mecenas que supieran apreciar 
tu particular... estilo. 

Michael no dijo nada. Sentía que el suelo giraba bajo sus pies. 
--A mí lo que me distrae --continuó Calvin--, es la preocupación 

por saber si tu obra se tornará infrecuente y conservará su 
decepcionante nivel de mediocridad ahora que se vende tanto, o si te 
esforzarás por devolverle a tu trabajo la calidad de la que te recuerdo 
capaz. Es tan poco lo que haces por el dominio que sería una pena 
que los exiguos servicios que proporcionas se redujeran a la nada. 

Michael miró a Flynne en busca de apoyo, aunque no sabía a 
ciencia cierta qué podía esperar. Al fin y al cabo, Calvin estaba 
diciendo todo aquello en un intento por compensar el soterrado insulto 
que había dirigido antes Michael contra Flynne. 

--Puede que tras el anuncio final de la velada --dijo Flynne, sin 
ninguna expresión-- tú y yo podamos tratar este asunto en privado, 
Michael. Podríamos hablar acerca de la inspiración y de las maneras 
de conservarla incólume frente al paso del tiempo. Creo que alguien 
de mi edad puede hablar con propiedad acerca de este tema. ¿Qué te 
parece si nos vemos en tu taller cuando haya terminado todo esto? 

Michael asintió, entumecido. No había sido su intención implicar a 
Flynne en esto, pero nadie podía rechazar una invitación de uno de 
sus mayores, aunque éste se hubiera invitado en calidad de huésped 
a tu propia casa. Volvió a mirar a Calvin, que sonreía de nuevo. 

--A mí también me gustaría hablar contigo, Michael --dijo, bajando 
la voz--. Reúnete conmigo en mi despacho al término de la reunión. 
Tengo que discutir contigo un asunto que no le incumbe a nadie más. 
Ni siquiera a invitados de excepción como el señor Flynne. 

--Como desees. --Después de lo que acababa de hacer, a Michael 
ya no le apetecía hablar con Calvin. El fuego acusador se había 
apagado en su interior y no preveía más que complicaciones y 



humillaciones para su futuro inmediato. 
--Hablaremos después de esa reunión --dijo Flynne, al tiempo que 

retrocedía e inclinaba la cabeza a modo de despedida--. Te estaré 
esperando. 

Michael pensó en disculparse por su implícito desliz, pero cambió 
de idea. Lo mejor que podía esperar ahora era que Flynne creyera que 
la acusación velada había sido involuntaria. Cualquier excusa que 
alegara en su descargo desmentiría esa impresión. Prefirió mantener 
la boca cerrada. 

Flynne volvió a inclinar la cabeza en dirección a Bainbridge y 
rodeó a los dos Vástagos camino de la salida. Cuando se hubo 
marchado, el silencio se cernió sobre Michael y Calvin. 

--Después de la reunión, Michael --dijo Calvin, al fin--. Te irás el 
último y luego acudirás a mi despacho para comentar lo acaecido esta 
noche. ¿Ha quedado claro? 

--Sí, Calvin --respondió Michael, con voz meliflua. No tendría que 
haber permitido que su enfado se apoderara de él. Esa misma falta de 
autocontrol había sido motivo de rencillas entre Calvin y él en el 
pasado; cualquiera diría que ya tendría que haberse aprendido la 
lección. Sin embargo, Darien había desaparecido. 

--Ahora tengo que anunciar algo en interés de nuestra comunidad 
--dijo Calvin, que aún conservaba una sonrisa complacida--. Ve y 
ocupa tu sitio. 

--Sí, Calvin. 
Calvin anduvo de nuevo el camino por el que había entrado antes, 

atrayendo la atención de los Vástagos que se habían quedado tras el 
saludo mudo. Michael se alejó de la puerta y se dejó caer sobre el 
sofá. Ya podía sentir los ojos de las arpías puestos en él. Habían sido 
testigos de toda la escena, estaba seguro, como también lo estaba de 
que había reforzado la impresión que les merecía, la de ser poco 
mejor que un neonato malhumorado. Procuró evitar el contacto visual 
con ellos, aunque no pudiera ocultarse. Byrd comenzó a abrirse paso 
entre corrillos de jóvenes Vástagos impúdicos y tomó asiento donde 
podía disfrutar de una línea de visión diáfana con él. Michael miró en 
dirección a ella, apagado, antes de devolver su atención a Calvin, con 
la esperanza de ofrecer el aspecto del chiquillo paciente e interesado 
que se suponía que era. Era lo único que podía hacer, aunque no 
fuera así como se sentía. 

 
 



 
_____ 3 _____ 

 
--Estimados invitados de la Estirpe, permitid que solicite vuestra 

atención una vez más --dijo Calvin, cuando se hubo cerciorado de que 
era el blanco de todas las miradas. Jeremey, Elliot y Lionel se habían 
arracimado no muy lejos de él. Clare estaba sentada a solas, 
procurando no llamar la atención--. Gracias a todos por seguir aquí. 

Michael recorrió la estancia con los ojos reparando en todos los 
Vástagos allí reunidos, al igual que las arpías, tomando nota mental de 
quién se había ausentado ya. Sin contar a Christopher Flynne, todos 
los que se habían marchado eran vampiros relativamente jóvenes, 
ajenos a la etiqueta de reuniones sociales de aquella envergadura. La 
mayoría de ellos carecían de ciudades particulares en las que cazar y 
establecer un refugio. Fluctuaban entre los numerosos núcleos de 
población de Michigan que eran demasiado pequeños como para 
abastecer a un único Vástago. Aparte de la repulsa que sufrirían en la 
siguiente asamblea y el estigma social que adjudicaban las arpías a 
los inexpertos, Michael envidiaba a los que ya se habían retirado. 

--Señor Talbot --continuó Calvin, tendiendo una mano hacia 
Jeremey--, su grupo ha realizado un servicio para el príncipe Adrock, 
para este dominio y para toda nuestra secta. Sin la información sobre 
nuestros enconados enemigos que habéis recabado en Detroit, 
nuestra actuación contra ellos sin duda se resentiría. Celebramos esta 
reunión no sólo para festejar vuestro regreso, sino también para 
agasajaros por vuestro logro. El príncipe Adrock me ha autorizado a 
transmitiros su más sincera gratitud y concederos ciertos privilegios 
como muestra de su satisfacción. 

A pesar de su ansiedad, Michael tuvo que contenerse para no 
poner los ojos en blanco en señal de hastío. Hablar frente auna 
audiencia era algo que apelaba a la faceta más melodramática de 
Calvin. Con todo, los demás Vástagos observaban embelesados. 
Michael no creía que él pudiera soportar tanta atención. Claro que él 
tampoco estaría dispuesto a dirigirse a la población vampírica de 
Michigan hablando como la caricatura de un profesor de Harvard, lo 
que decía algo en su favor. 

--Jeremey Talbot, ¿qué quieres a cambio del servicio realizado a 
este dominio y al príncipe Adrock? --preguntó Calvin. 

Jeremey salió al frente, mirando a Calvin a los ojos. Se detuvo en 
posición de firmes, con las manos enlazadas a la espalda, los pies 



algo separados y la barbilla levantada. Clare, según observó Michael, 
se acomodó de modo que pudiera descansar una pierna sobre uno de 
los brazos del sofá. 

--Quiero expandir mis territorios de caza y solicito el permiso del 
príncipe para crear un ghoul --dijo Jeremey, con la mirada al frente. 

A Michael no le sorprendió la petición, por modesta que pudiera 
parecer. Desde que Jeremey adoptara a Clare, hacía más de una 
década, habían compartido la totalidad del territorio de caza de 
Jeremey en Ann Arbor hasta el sur de Iron Rapids. Aquel reparto 
resultaba arriesgado, puesto que duplicaba las probabilidades de que 
algún mortal descubriera sin querer al cazador en acción, pero 
Jeremey había mantenido su intimidad y la de Clare sin demasiados 
percances. La solicitud de creación de un sirviente mortal era inusual, 
pero sólo porque pocos Vástagos se molestaban en pedir permiso. Se 
consideraba apropiado comunicar al menos al senescal que habías 
empleado a un mortal a tu servicio, pero ya casi nadie se preocupaba 
de solicitar autorización. 

--La expansión está concedida --dijo Calvin--, al igual que el 
permiso para crear un nuevo sirviente. Preséntamelo a medianoche 
dentro de una semana a partir de esta noche para su registro. El 
príncipe Adrock otorga estos privilegios de buena gana. Es lo menos 
que te mereces. 

Michael entrecerró los ojos. El único terreno de caza que limitaba 
con el actual territorio de Jeremey y Clare era el que compartía él con 
Darien, que se extendía entre las ciudades de Pontiac y Jackson. 
Aunque se le había ofrecido su propio territorio tras su Abrazo, Darien 
y Michael habían compartido de buena gana sus terrenos compartidos. 
Ahora, si Jeremey pensaba expandir su territorio, lo haría en la única 
dirección lógica. Michael se alegró de que ni las arpías ni Calvin 
estuvieran mirándolo en ese momento. 

--Gracias, señor --dijo Jeremey. Retrocedió para reunirse con su 
grupo. 

--Elliot Damascus --llamó Calvin--, chiquillo de David Ellsworth, 
chiquillo a su vez del príncipe Adrock, ¿qué quieres a cambio del 
servicio prestado a este dominio y al príncipe Adrock? 

Elliot dio dos grandilocuentes pasos al frente y se encaró en 
dirección a los Vástagos expectantes. Sus ojos se posaron en Calvin y 
sonrió como si los dos fueran viejos amigos. Calvin le devolvió la 
expresión con admirable aplomo. Sólo Michael y Villanova tenían la 
capacidad de leer el desprecio y el desdén que iluminaban el aura de 



Calvin. 
--No pido demasiado, señor Bainbridge --dijo Elliot--. Tan sólo 

algo que ayudará a la comunidad y repercutirá en beneficio de este 
dominio. 

--¿Y qué es lo que quieres a tal fin? --preguntó Calvin. Mientras 
presenciaba la charada de Elliot, Michael se entretuvo imaginando que 
Calvin se marchaba en dirección a su despacho sin completar el resto 
de la ceremonia de premios. Claro que su enfado terminaría por 
afectar a la entrevista que había concertado con él para más tarde, por 
lo que la fantasía dejó de resultarle entretenida. 

--Permiso para asumir el control de algunas firmas comerciales en 
la ciudad --comenzó Elliot--. También me haría falta que se revisaran y 
se cambiaran algunas de las leyes de demarcación que afectan a mi 
territorio en Lansing. También me haría falta que se redujera la 
actividad policial en los distritos residenciales que limitan con mis 
almacenes en los muelles del río. También... 

Mientras Elliot continuaba, Michael observó a Calvin. Éste ya 
sabía lo que iba a pedir Elliot (estas solicitudes y negociaciones se 
habrían convenido con antelación), pero el esfuerzo que debía realizar 
para parecer interesado y atento tenía que ser enorme. El hecho de 
que Elliot pudiera solicitar tal libertad en una ciudad que no era 
específicamente su territorio evidenciaba la posición de la que gozaba 
como nieto más joven del príncipe, pero no por ello parecían menos 
excesivas sus exigencias. Por si fuera poco, era como si nada de lo 
que quisiera estuviera destinado a obtener mejoría alguna, como no 
fuera el aumento del número de propiedades de Elliot Damascus en la 
zona. Elliot supervisaba el transporte y la distribución de las 
exportaciones automovilísticas de Iron Rapids, Lansing y Flint, y había 
trabajado mucho para asegurarse de que los coches fabricados en 
esas ciudades tuvieran un mercado. Cierto era que el hecho de que la 
forma de hacer negocios de Elliot no fuese del todo legítima desde un 
punto de vista mortal redundaba en una mayor efectividad de sus 
esfuerzos. Su despiadada manera de hacer las cosas había animado 
a Ellsworth a incluirle en la sociedad de la Estirpe de Michigan, según 
se rumoreaba, pero también llenaba sus arcas de un modo que no 
favorecía en nada al dominio. Si se tenía en cuenta la posición que le 
concedían al joven Vástago el sire y el abuelo de Elliot, a Michael le 
parecía que éste no tenía derecho a pedir nada más. 

--Deseo concedido, Elliot --dijo Calvin, cuando el joven Vástago 
hubo terminado con su lista de peticiones--. El príncipe Adrock otorga 



estos privilegios de buena gana. Es lo menos que te mereces. 
Dicho fuese en su honor, sólo el aura de Calvin revelaba lo que se 

merecía Elliot en su opinión. Michael reparó en que también Villanova 
se había fijado en lo que ocultaba Calvin. 

Elliot volvió a sonreír y retomó su lugar. Su pálido semblante 
resplandecía de orgullo y ofrecía la mirada ausente de quien ve ante sí 
un futuro halagüeño. A su lado, Lionel Braughton se arregló los 
pliegues del traje por instinto y meneó la cabeza para convertir su 
tupida mata de pelo castaño en la maraña perfectamente inmaculada 
que era siempre. 

--Lionel Braughton --dijo Calvin, con una sonrisa de aspecto más 
genuino impresa en el rostro--. ¿Qué quieres a cambio del servicio 
prestado a este dominio y al príncipe Adrock? 

Lionel salió al frente con agilidad para detenerse a una respetuosa 
distancia, como si se guiara por una marca en el suelo. Ladeó el 
cuerpo lo suficiente para que pareciera que seguía dirigiéndose 
directamente a Calvin mientras proyectaba su voz de barítono por toda 
la estancia. Lionel había sido un músico célebre en la zona antes de 
su Abrazo. Había adquirido tal fama y había cosechado tantos 
contactos dentro de la comunidad artística underground que Laurence 
Maxwell había pensado en él como un valor seguro. Maxwell lo había 
convertido en vampiro y lo había "sustituido", a fin de disponer de un 
par de ojos y oídos en una cultura con la que él jamás habría querido 
tener nada que ver. Tras presentar a su chiquillo como a un músico 
"con talento", Maxwell había comenzado a formar a Lionel para que 
fuera su sustituto en el cargo de alguacil de la Estirpe. La teoría que 
explicaba por qué había hecho tal cosa era que Maxwell iba a formar 
parte de la avanzadilla de Adrock en Detroit, según había podido oír 
Michael. Según Darien, Lionel también lo creía así y no veía el 
momento de asumir el puesto de Maxwell. Michael se preguntó si la 
solicitud de Lionel tendría algo que ver con todo aquello. 

--Solicito el derecho a engendrar progenie, señor --dijo Lionel, con 
toda naturalidad. 

Aquella declaración precedió a un silencio generalizado, seguido 
de una ronda de murmullos que irradiaban de Villanova, Samuelson y 
Byrd. Michael se quedó helado en su asiento. Sin duda, Lionel ya 
había pedido permiso al príncipe Adrock, por lo que la respuesta de 
Calvin era de prever pero, ¿por qué solicitarlo la misma noche en que 
todo el mundo había descubierto la desaparición de Darien? ¿Por qué 
permitiría Calvin una petición de este tipo cuando aún no había 



mencionado siquiera la muerte de un miembro de su sociedad? ¿Se 
trataba aquello de un insulto premeditado a la memoria de Darien? 
Michael ni siquiera sabía que Lionel hubiera estado buscando un 
chiquillo. 

--¿Has comentado tu deseo en privado al príncipe Adrock? 
--preguntó Calvin, a medida que el murmullo comenzaba a remitir. 

--Sí, señor. 
--¿Has discutido el asunto con tu potencial progenie? 
--No, señor. 
Era costumbre en el dominio de Adrock que se mantuviera en 

secreto el deseo de engendrar progenie con la víctima en potencia 
hasta que se dispusiera del permiso necesario para hacerlo. Incluso 
Michael había respetado esa norma, aunque fuera por defecto. 

--¿Estás preparado para afrontar las consecuencias de las 
acciones de este posible chiquillo hasta que se le juzgue merecedor 
de su independencia? 

--Sí, señor --respondió Lionel, solemne. 
--En tal caso, deseo concedido --dijo Calvin--. Se te otorga el 

derecho a engendrar progenie en el dominio del príncipe Adrock. El 
príncipe Adrock te confiere el permiso, como es su derecho, en pago 
por tus servicios. 

Se reavivaron las murmuraciones y Michael permaneció en 
silencio. Podía sentir cómo la mitad de las miradas de la sala 
apuntaban hacia él y creyó oír su nombre susurrado en más de una 
ocasión. No se atrevió a mirar a Villanova. Byrd ni Samuelson. No se 
atrevió a mirar a Calvin. Las musitaciones se amontonaban a su 
alrededor, sonando como una sinfonía de cristales rotos y rechinar de 
dientes en sus oídos, preternaturalmente agudizados. Si pudiera 
obligarse a cerrar los ojos, sabía que vería rostros flotando ante él, 
cuchicheando acerca de él e intentando aparentar indiferencia. Les 
vería señalando con el dedo, les oiría formular preguntas para las que 
no tenía respuestas. La crueldad, la curiosidad y la preocupación se 
arremolinarían a partes iguales en las caras que vería y sabía que no 
podría soportarlo. Perdería el control si tuviera que enfrentarse a una 
visión así, ya fuera real o imaginaria. 

--Gracias, señor --dijo Lionel, antes de volver a ocupar su puesto 
entre los demás. Cuando sus ojos se cruzaron con los de Michael, se 
detuvo como si intentara comunicarle algo. Distraído por los últimos 
murmullos de los alcahuetes y el súbito impulso de abrirse paso a 
través de la multitud para desaparecer tras la puerta exterior, Michael 



no supo descifrar el qué. Su dolor le impedía leer los colores del aura 
de Lionel. 

--Camaradas Vástagos --dijo Calvin, con una sonrisa distante, 
paseando la mirada de uno a otro lado de la muchedumbre y 
posándola en Michael en más de una ocasión--. Tales son las 
recompensas que conlleva servir al príncipe, al dominio y a la secta. 
Ahora obsequio a vuestros hermanos de servicio, que han vuelto a 
reunirse con nosotros esta noche en buena salud y camaradería. Que 
su ejemplo nos guíe a través de todas las noches de nuestras vidas. 
La reunión ha terminado. En el nombre del príncipe Adrock, buenas 
noches a todos. 

Sin más ceremonias, Calvin se dirigió a la puerta interior del 
Elíseo. Se detuvo por un instante para hablar con el alguacil Maxwell, 
antes de encaminarse hacia su despacho en el interior del edificio. 

En cuanto la pesada puerta de bronce y caoba se hubo cerrado 
tras él, las conversaciones brotaron por toda la estancia. En esa 
ocasión, Michael estuvo seguro de haber escuchado su nombre y el 
de Lionel mencionados en susurros. También reparó en que eran 
varios los Vástagos que se acercaban para saludar al grupo que había 
recibido los honores. La escena reflejaba la que había tenido lugar 
cuando el grupo se hubo ofrecido voluntario para ir a Detroit, con la 
excepción de que Darien no estaba ahora junto a los otros tres. 
Michael recogió las manos sobre su regazo y se quedó mirando la 
puerta por la que había desaparecido Calvin. Intentó sin éxito ignorar 
los sonidos que lo acosaban desde todas direcciones. Sí que logró, no 
obstante, reducir su campo de visión a un borroso túnel entre la puerta 
y él. En cuanto todo el mundo se hubiera marchado, seguiría a Calvin. 
En cuanto la plebe hubiera terminado de rendir pleitesía a los 
agasajados héroes, buscaría a su sire. Los pensamientos de esa 
índole giraban en su interior como un torbellino que amenazaba con 
devorar el resto del mundo. 

Había conseguido aislarse de su entorno con tanta efectividad, de 
hecho, que se dejó acorralar. Las siluetas se movían dentro de su 
campo de visión, tapando la puerta y estrechando un peligroso cerco a 
su alrededor. El temor al confinamiento y la furia territorial salieron a la 
superficie, pero Michael logró reprimir sus sentimientos antes de que 
se hicieran evidentes en algo más que su expresión. Parpadeó una 
vez para despejar la vista y se encontró con el grupo de Jeremey 
desplegado delante de él. Por un instante, vio a Darien detrás de 
Jeremey, hasta que se dio cuenta de que tan sólo se trataba de Clare. 



El hedor a madera de sándalo se desprendía de ella en oleadas; 
apenas podía disimular su distante buen humor. Al otro lado de 
Jeremey, Elliot miraba en todas direcciones menos en la de Michael. 
Lionel inclinó la cabeza una vez, casi como hiciera Flynne, y mantuvo 
la mirada fija en el suelo. 

--Michael --dijo Jeremey, avanzando un paso más. Si Michael se 
pusiera de pie, Talbot y él estarían nariz con nariz--. Tenemos que 
respetar las formalidades. 

Michael enarcó una ceja y se mordió la lengua para no soltar la 
sardónica respuesta que evidenciaba su rostro. Calvin ya había dejado 
pasar la oportunidad de respetar las formalidades. Calvin tendría que 
haber esperado antes de dispensarles sus respectivas recompensas a 
estos tres vampiros. Antes de concederle a Lionel el derecho de 
progenie, Calvin debería haberse asegurado de que Darien regresaba 
a casa. Ya que no era necesario respetar esas formalidades, ¿qué 
importaba una más? 

--Ahora no --dijo, con voz queda. 
--Pronto --dijo Lionel, en el mismo tono. 
Michael entornó los ojos lentamente en dirección al futuro y 

orgulloso padre. 
--He dicho que ahora no. 
Lionel lo dejó estar, con un leve tinte avergonzado ribeteando su 

aura. Agachó la cabeza. Elliot, no obstante, cobraba ánimo por 
momentos. Su aura indicaba que se sentía contrariado por el hecho de 
que Michael quisiera estar solo, para sorpresa de éste. 

--Venga, no te hagas de rogar. --Elliot intentó forzar un tono de 
jovial camaradería. Al parecer, la forma que tenía de bromear con sus 
camaradas consistía en darles órdenes--. Tenemos que hablar, así 
que a ver si lo hacemos cuanto antes, ¿eh? 

Michael profirió un sonido desdeñoso que nadie podría haber 
confundido con una carcajada y respondió sin mirar a Elliot. 

--Hablaré con vosotros cuando me haya ocupado de mis 
responsabilidades, chiquillo del chiquillo del príncipe. 

--Así ha de ser --dijo Jeremey, que retrocedió un paso y dio media 
vuelta--. Cuando estés preparado. 

Se fue, y el resto del grupo siguió sus pasos. Clare se entretuvo 
otro momento y se despidió de él con la mano. Su aura era tan ilegible 
como la de Jeremey, pero su rostro mostraba simpatía y 
conmiseración. De todos los rostros que se habían cubierto con la 
misma máscara esa noche, el suyo era el único que parecía sincero. 



Por lo menos, Michael no podía guiarse más que por más pistas que 
las que evidenciaba su cara. Si la realidad era otra, no podía saberlo. 
Con una sonrisa luctuosa, Clare se alejó y siguió a Jeremey. 

A su espalda, Michael oyó la partida del grupo, que fue la señal 
para que una substancial porción de la congregación aún presente se 
marchara a su vez. Escuchó cómo se iban las arpías, una por una, 
ahuyentando a los escasos rezagados sin razón aparente. Byrd fue la 
última en salir. Se paseó por la periferia de la visión de Michael, 
estirando las piernas a cada paso y manteniendo el rostro vuelto lejos 
de él, en una pantomima de sumisión. 

--¿Tú no te vas, Michael? --susurró. 
Michael hizo oídos sordos. Apretó las manos recogidas en dos 

puños fríos y delicados. 
--No es bueno que pases solo tantas noches --dijo la mujer, 

mientras se alejaba. Michael podía escuchar la risa bajo la superficie 
de su provocativa voz--. Deberías buscarte un compañero. 

Por su propio bien y por el de ella, Michael permaneció sentado 
hasta que Byrd se hubo marchado. Los bordes de su campo de visión 
se tiñeron de rojo y comenzaron a desmoronarse, pero apretó los 
puños aún con más fuerza hasta que le dolieron las articulaciones. 
Incluso tras la partida de Byrd permaneció inmóvil, por temor a 
perderse. Tras incontables e interminables minutos, Michael consiguió 
ponerse de pie y dar un primer paso hacia la puerta interior del Elíseo. 

--Negocios, intuyo --dijo una voz, desde la puerta opuesta. 
Michael se giró en redondo para ver al alguacil de los Vástagos de la 
ciudad apoyado en el quicio, con aparente naturalidad--. ¿Te espera el 
señor Bainbridge esta noche, Michael? No tienes pinta de ir a hacer 
una visita de cortesía. 

--Me pidió que fuera a verle cuando se hubieran marchado los 
demás --dijo Michael. Su tono pisaba la línea donde se superponían la 
justificación, la beligerancia y la despreocupación. Aunque no tenía por 
qué darle ninguna explicación a Maxwell, la experiencia, la edad y la 
posición del veterano Vástago exigían algo más que una despedida 
tajante. Al fin y al cabo, aquel hombre sólo estaba medio paso por 
detrás de Calvin en la escala de mandos de la Estirpe. Sin embargo, 
era el sire de Lionel, lo que le restaba respeto a los ojos de Michael. 

--Ya veo. --Las manos de Maxwell se movieron en conjunción con 
sus palabras. Michael reconoció los gestos entrenados propios del 
lenguaje de signos, pero no supo descifrar las señales--. El motivo por 
el que desee verte no es de mi incumbencia. 



Michael no le dio las gracias por su comprensión. Se dio la vuelta, 
dispuesto a irse. 

--Pero, permíteme preguntarte una cosa. 
Michael dio un respingo, pero se giró. Maxwell continuaba 

apoyado en la puerta, con los velludos brazos y las fuertes manos 
moviéndose con fluidez, complementando sus palabras. 

--Pregunta. 
--Nunca habías conocido a un vampiro que hubiera sufrido la 

Muerte Definitiva, ¿no es cierto? --preguntó, con una expresión 
inescrutable impresa en el rostro. Tampoco su aura delataba nada--. 
Hasta esta noche. 

Michael no entendía adónde quería ir a parar el alguacil con 
aquella serie de preguntas, y tampoco le importaba. Se giró de nuevo 
hacia la puerta interior del Elíseo y comenzó a caminar. 

--Lo entiendo, Michael --dijo Maxwell, lacónico--. Se supone que 
somos inmortales. Cuando muere uno de nosotros, es como una 
conmoción para el resto... 

Michael no esperó a oír el final de la frase. Cerró la puerta de 
bronce y caoba a su paso. Antes de ir en busca de Calvin, se recostó 
con fuerza en la puerta y apoyó la cabeza entre ambas manos. 
Maxwell estaba en lo cierto. Nunca había visto cómo moría un 
vampiro. Había pensado en la posibilidad, pero no de un modo 
tangible ni real. Incluso aterrorizado como estaba tras la creación de 
Darien, había confiado en que Calvin se ocuparía de poner todas las 
cosas en orden. Ni siquiera había vuelto a sufrir daño alguno desde su 
Abrazo. Se suponía que los vampiros no morían. Se suponía que la 
inmortalidad debía significar algo. Se suponía que Darien tenía que 
estar allí. 

Aquella idea desproveyó de emoción a Michael, que permaneció 
allí apoyado, inmóvil. Calvin le aguardaba, pero le daba igual. Por 
primera vez en décadas, lo único que quería era estar solo. 

 
 
 
 

_____ 4 _____ 
 
Cuando Michael entró en el despacho de Calvin, éste se 

encontraba sentado tras su impresionante mesa de pizarra gris y 
negra, mirándolo fijamente. Michael esperaba pillar a Calvin distraído 



en otros menesteres, pero no había tenido suerte. Lo más probable 
era que Calvin hubiera oído sus pasos repicando sobre el frío pasillo 
de baldosas y se hubiera anticipado a su llegada, pero le enervaba 
pensar que su sire había permanecido allí sentado pacientemente, a la 
espera, desde que abandonara la reunión que había tenido lugar 
varias plantas más abajo. Lo peor era que Calvin no había encendido 
la lámpara de su escritorio ni las luces del techo. Parecía que 
estuviera trabajando alumbrado por el tenue fulgor amarillento de las 
farolas que entraba por la ventana que enmarcaba su mesa. La 
ventana dominaba Iron Rapids como si del parapeto de un déspota se 
tratase. 

--Siéntate, Michael --dijo Calvin, sin más preámbulo. Afianzó los 
dedos sobre el escritorio y permaneció sentado, con la espalda recta. 

Michael hizo caso de la sugerencia y cogió una silla de la mesa de 
ordenador de Calvin, en una esquina de la habitación. Se apercibió de 
que la puerta que comunicaba con la oficina contigua estaba abierta 
una rendija. Puede que Calvin hubiera estado trabajando en ella. La 
pantalla del ordenador contribuía a distraerle dibujando formas 
geométricas aleatorias cuando no se utilizaba la máquina; Michael 
tuvo que contenerse para no ensimismarse con el fascinante 
despliegue automático. Colocó la silla justo enfrente de la mesa de 
Calvin. La tornapunta hidráulica del pie de la silla reaccionó demasiado 
tarde cuando se sentó, por lo que se encontró mirando a su sire desde 
abajo, pese a la leve ventaja que le sacaba cuando ambos se 
encontraban de pie. Se preguntó si Calvin habría amañado la altura de 
la silla a propósito. 

--Es evidente que te gustaría conocer la respuesta a algunas 
preguntas, Michael --comenzó Calvin, sin moverse ni una pulgada y 
sin que su expresión revelara nada--. Puedes formularlas ahora. 

Michael vio la rígida expectación y la abrasadora decepción que 
impregnaban el aura de Calvin, lo que le indicó que no era ése el 
momento de interesarse por Darien. 

--Fue usted el que me pidió que subiera a su despacho, señor. 
Preferiría que fuera usted el que comenzara con lo que quiera 
decirme. 

--Te he pedido que expreses tus preguntas, Michael. --Calvin se 
inclinó hacia delante. El timbre de su voz bajó una escala--. Esta 
noche me has puesto en evidencia delante de un importante invitado. 
Intentaste ridiculizarme obligándome a permitir que hablaras así. ¿Y 
ahora te burlas de mí? 



Michael parpadeó, estupefacto. Tenía que dejar de intentar 
anticipar las argucias dialécticas de Calvin y concentrarse. Ya había 
caído antes en esa trampa. 

--No, señor --dijo, con voz queda, manteniendo la vista clavada en 
la mesa de pizarra. A excepción de un teléfono, una lámpara y un 
rodillo secante de color gris, la superficie se veía vacía. Le recordó 
vagamente a una lujosa mesa de billar. Calvin se la había hecho traer 
desde la fábrica que poseía en Grand Rapids. 

--Más te vale. Ahora, pregunta. 
Michael se quedó mirando, sin saber por dónde empezar. 
--¿Señor? 
Calvin entrecerró los ojos. 
--Esta noche nos has abochornado por culpa de tu ignorancia, 

Michael. Abriste la boca sin nada que respaldara tus acusaciones e 
insultaste a un invitado de honor del príncipe Adrock, además de a mí. 
Ahora, pregunta de una vez y satisface tu ignorancia. 

Michael parpadeó con prudencia e intentó pensar en una pregunta 
inteligente. Se había esperado un rapapolvo. Había esperado que 
Calvin le echara en cara su comportamiento. El que Calvin le pidiera 
que le hiciera preguntas impulsaba a Michael a creer que tendría que 
pedirle las respuestas para cogerle por sorpresa. ¿A qué estaba 
jugando Calvin? ¿Estaría dispuesto a contarle por qué se había 
reservado la información referente a la muerte de Darien? 

--¿Por qué no se me ha informado sobre lo de Darien? 
--comenzó, tentativo. 

--Mal, Michael --espetó Calvin--. Pregunta incorrecta. 
--¿Qué... le ha ocurrido a Darien? --preguntó Michael, cada vez 

más nervioso. 
--No. --El semblante de Calvin permanecía sereno, aburrido, pero 

su voz delataba el enfado que sentía por dentro. Enfado que 
comenzaba a aflorar también a su aura--. Vuelve a intentarlo. 
Concéntrate y piensa en qué te equivocas. 

Michael hizo una pausa, intentando no demorarse. Si Calvin 
planeaba darle una lección sobre la ignorancia, no conseguía captar la 
ironía. 

--¿Quién puede decirme qué le ha ocurrido a Darien? 
Calvin descargó ambas palmas sobre la mesa de pizarra. La 

ferocidad y la rapidez del movimiento sobresaltaron a Michael. El anillo 
de plata que portaba su sire en la mano derecha restalló como un 
disparo en la enmudecida oficina. 



--¡No! 
Michael se encogió, seguro por un fugaz momento de que Calvin 

pensaba saltar por encima del escritorio si volvía a decir algo 
equivocado. Nunca había creído a su sire capaz de algo semejante, 
pero el espectáculo de su cólera le impedía tener eso en cuenta. 

--¿Qué debería preguntar? --inquirió Michael, con voz muy queda, 
sin mirar a Calvin a los ojos. Se produjo un largo silencio. Cuando por 
fin hubo reunido el coraje necesario para levantar la vista, Calvin se 
había repantigado en su asiento, con los dedos entrelazados ante el 
rostro. 

--Ya sabes lo que deberías preguntar, Michael --respondió Calvin, 
que había dejado de mirarle. Se acarició el labio inferior con ambos 
índices--. Contéstame a esto: ¿a quién deberías preguntárselo? 

--A ti --aventuró Michael, dubitativo. 
--¿Y a quién más? 
Por fin, Michael creyó ver adónde quería ir a parar su sire. 
--A Christopher Flynne --dijo, con algo más de seguridad. La ira 

comenzaba a remitir en el aura de Calvin, que bajó los dedos, 
manteniendo aún unidas las yemas. 

--Eso es. Y, ¿qué es lo que me tienes que preguntar a mí? 
El primer impulso de Michael fue el de volver a mencionar a 

Darien, pero se contuvo. Cualquier esperanza que hubiera podido 
albergar acerca de que Calvin se mostraría franco con él murió sin ser 
pronunciada en el fondo de su garganta. 

--A ti te preguntaría --comenzó-- si me perdonas por haberte 
puesto en ridículo en el Elíseo. 

Una de las cejas de Calvin se arqueó como los músculos de una 
pantera dispuesta a saltar sobre su presa. 

--¿Hice el ridículo en el Elíseo? 
--No, señor --se retractó--. Me gustaría saber si me perdona por 

haberme puesto en ridículo a mí mismo en un momento y de tal modo 
que repercutiera en usted. 

--Que podría haber repercutido --corrigió Calvin. Michael repitió la 
frase, añadiendo las palabras de su sire--. Y, ¿qué es lo querrías 
preguntarle al señor Flynne, Michael? 

--Le preguntaría si también él me perdona. 
--¿Por qué? 
--Por haber sugerido que... 
--¿Por qué? --interrumpió Calvin. 
Michael volvió a concentrarse y comenzó de nuevo. No le 



quedaba otra opción. 
--Le preguntaría al señor Flynne si estaría dispuesto a 

perdonarme por haber dejado entrever que le culpaba de... 
--Para. 
Michael obedeció. 
--¿Qué le preguntarías? 
--Le preguntaría al señor Flynne --comenzó Michael de nuevo--, si 

me perdona por haber sugerido algo que hubiera podido ofenderle. 
--Por haber sugerido algo improcedente. 
Michael volvió a formular la frase, añadiendo las palabras de su 

sire. 
--Y por haberte puesto en ridículo de tal modo que podría haber 

repercutido en mí en el Elíseo --concluyó Calvin. Michael recitó por 
última vez la humillante confesión al completo. Cada una de las 
palabras laceraba su fría carne con una rabia a duras penas 
contenida. Tanto el desliz como la implicación habían sido el resultado 
de la sorpresa que le había producido el enterarse de que Darien no 
había regresado de Detroit. Si Calvin le hubiera informado con 
antelación, el desliz no habría llegado a producirse. Sin embargo, 
señalar ese hecho no le reportaría más que otra regañina. No había 
manera de adivinar lo que pretendía sacar Calvin de él por culpa del 
daño que ya había hecho; no tenía sentido tentar a la suerte. 

»¿Hay algo más que quieras preguntar, Michael? --dijo Calvin, 
levantándose tras su mesa. Se dio la vuelta para ver Iron Rapids al 
otro lado de la ventana. El río Iron, como se llamaba el exagerado 
afluente del río Grand, discurría a lo lejos, separando el distrito 
residencial obrero de la ciudad del polígono industrial. Se retorcía y 
contoneaba igual que una serpiente gris que estuviera enferma, 
mezclando su contaminado perfume con la fragancia generalizada a 
industrialización. Michael se alegró de que el edificio Gideon, en el que 
se encontraba, estuviera tan lejos de esa parte de la ciudad--. Puedes 
retirarte. 

Michael se puso de pie, pero se quedó en el sitio. Podía oír el 
tenue sonido del tráfico. 

--Siempre y cuando ya no tengas más preguntas. ¿En qué más 
puedo ayudarte? 

--En nada, Calvin. 
Calvin se dio la vuelta. 
--¿No tienes más preguntas, Michael? --Las luces de sodio de la 

ciudad chocaban con sus propios reflejos en las nubes que cubrían la 



ciudad, coloreando el pálido semblante de Calvin con un enfermizo 
tono rosado. 

--La única pregunta que me queda es si tengo permiso para ira 
hablar con Christopher Flynne --dijo Michael, rozando la exageración 
en su humildad--. Tengo que pedirle una cosa. --La malicia de la 
sonrisa de Calvin y su aura le dijeron a Michael que su sire se habría 
dado por satisfecho con un espectáculo menos obvio. 

--Entonces, ve. --Calvin volvió a ofrecerle la espalda a Michael--. 
Ya le has hecho esperar bastante. 

--Sí, señor. --Michael empujó la silla con ruedas hasta la mesa del 
ordenador. Ignoró los dibujos de la pantalla. Ignoró la puerta 
entreabierta del otro despacho. 

--Y, Michael... 
Michael se detuvo a medio camino cuando se disponía a salir de 

la oficina, pero no se giró. Ambos Vástagos permanecieron en silencio 
por un momento, dándose la espalda. 

--¿Señor? 
--Ya hablaremos acerca de Darien. Tenemos que ocuparnos de la 

distribución de sus bienes y terrenos de caza, tú y yo. Lo haremos en 
cuanto tengas un rato libre. 

Michael asintió con sequedad, a sabiendas de que Calvin vería el 
gesto en el débil reflejo de la ventana. "En cuanto tengas un rato libre", 
en boca de Calvin, en realidad quería decir "cuanto antes". Lo peor era 
que la satisfacción económica que pensaba exigirle Calvin a raíz del 
desliz de esa noche probablemente saldría a la luz la próxima vez que 
hablaran. 

--¿Mañana por la noche? --preguntó, con voz queda. 
--Dentro de dos noches --dijo Calvin, magnánimo--. A primera 

hora. 
--Sí, señor. --Michael mantuvo los ojos clavados en la puerta--. 

Gracias. 
--Buenas noches, Michael. 
Michael volvió a asentir. Cuando pareció que no iba a reanudarse 

la conversación, salió de la oficina y se apresuró a llegar hasta el 
ascensor al final del recibidor. Los ecos de sus pisadas sobre el 
embaldosado le persiguieron, urgiéndole a abandonar aquel edificio y 
dirigirse a su hogar. Camino de una cita con un vampiro ofendido al 
menos del mismo rango que Calvin, pero al que Michael no debía la 
misma deferencia. 

 



 
 

_____ 5 _____ 
 
Las puertas del ascensor se abrieron de inmediato y Michael 

descendió hasta el vestíbulo del edificio ocupando el centro del 
compartimento. Las paredes se cernían sobre él y el zumbido de los 
mecanismos sobre su cabeza cuchicheaba y especulaba acerca de su 
estado de ánimo. Miró al techo y los murmullos cesaron al momento, 
ocultándole sus secretos. Un tintineo indicó la apertura de las puertas 
y Michael salió del ascensor. 

Cruzó el vestíbulo donde había pasado la mayor parte de la 
velada y salió por la puerta trasera. Antes de que ésta se hubiera 
cerrado y asegurado tras él, Michael encontró a Clare de pie en el 
exterior, esperándole. 

--¿Qué quieres? --gruñó. Sin la atenta mirada de las arpías 
espiando sus actos, no se sentía obligado a desempeñar el papel 
cívico y social que eligiera Calvin para él hacía ya tantos años. 

--Charlar --dijo Clare--. Lionel se ha ido a buscar a su nuevo 
chiquillo y Jeremey y Elliot están hablando de sus negocios. Ahora 
mismo, eres la única persona interesante de los alrededores. 

--No me apetece charlar. --Michael permaneció inmóvil. A tenor de 
las circunstancias, lo cierto era que le traía sin cuidado el interés de 
Clare--. Tengo que asistir a una reunión. 

--Esa reunión no es importante para ti --repuso Clare. Bajó la 
mirada hacia el vestido de andar por casa color pastel que llevaba, 
pero se resistió a dejar vía libre a Michael--. No tanto como lo era 
Darien. 

--Clare... 
--También era importante para Jeremey. Trabajó mucho con él 

antes de que se marcharan. Jeremey nunca lo admitiría, pero está 
triste. 

Michael no sabía cómo responder a aquello sin proferir alaridos, 
por lo que se abstuvo de abrir la boca. 

--Y ahora Elliot va a entristecerle aún más --continuó Clare, como 
si estuviera hablando para sí--. No se llevan bien. 

Michael ya lo sabía, como conocía cualquier rumor que se aireara 
en el Elíseo. La arrogante personalidad de Elliot había chocado de 
frente con el estoicismo de Jeremey en más de una ocasión, según 
decían las malas lenguas, las mismas que afirmaban que Elliot había 



conseguido entrar a formar parte del grupo de Jeremey y 
acompañarles a Detroit tan sólo como favor personal al príncipe y a 
David Ellsworth. Darien le había confesado a Michael que los demás 
toleraban a Elliot tan sólo por miedo a las represalias. 

En esos momentos, no obstante, a Michael le interesaba bien 
poco esa dinámica social en concreto y así se lo comunicó a Clare. 

--Ya te interesará --dijo la mujer, mirando a Michael a los ojos. 
--¿Por qué? --escupió Michael. Si iba a tener que soportar aquello 

por mucho más tiempo, empujaría a Clare y pasaría por encima de 
ella. Ni siquiera entendía cómo se había dejado entretener hasta ese 
punto. 

--Porque Jeremey se convertirá en tu aliado. Sobre todo contra un 
enemigo común. 

--No me preocupa Elliot Damascus --dijo Michael. Tampoco es 
que fuera mentira del todo. Elliot, aparte de ser un neonato petulante y 
presuntuoso con más posición social de la que se merecía, no era un 
ser intrínsecamente censurable. Algunos Vástagos murmuraban que 
era algo impetuoso cuando se alimentaba, pero al príncipe no le 
parecía que eso supusiera una amenaza a la Mascarada ni que hiciera 
merecedor de castigo al chiquillo de su chiquillo. Dentro de otras cinco 
o seis décadas, Elliot quizá llegara a resultar tolerable. Darien había 
llegado a entenderse con el Ventrue, por lo que éste no podía estar 
exento de cualidades redentoras. Ni siquiera el hecho de que Elliot 
hubiera dedicado al crimen casi toda su vida como mortal conseguía 
arrojar una sombra demasiado oscura sobre él--. Me importa un bledo. 

--Ya te importará --insistió Clare--. Habla con Jeremey y te darás 
cuenta. 

Michael no tenía intención de hacer tal cosa. Los problemas que 
pudiera tener Jeremey con el chiquillo del chiquillo del príncipe le 
traían sin cuidado, tanto como el propio chiquillo en cuestión. 

--Apártate, Clare --dijo, empujándola a un lado por fin--. No 
vuelvas a hablar conmigo. Déjame en paz. 

--Ya lo verás --añadió la mujer, mientras se apartaba--. Pregúntale 
acerca de Darien. Tenéis cosas en común. 

Michael continuó caminando sin mirar atrás. Cosas en común, y 
un cuerno, pensó. 

 
 
 

_____ 6 _____ 



 
Calvin Bainbridge observó pensativo cómo cruzaba la calle su 

chiquillo, sin duda camino de la estación de autobuses, a dos 
manzanas de distancia. Se cruzó de brazos y meneó la cabeza 
ligeramente. Tomó nota mental de que tenía que alquilar un chófer 
para Michael para esas noches en que se reunía la Estirpe de Iron 
Rapids. Era evidente que Michael sabría defenderse de cualquier 
infeliz criminal que le echara el ojo como posible víctima, pero no era 
la seguridad de su chiquillo lo que le preocupaba. Había que guardar 
las apariencias ante los demás Vástagos. Un hombre con chófer 
infundía respeto, daba una imagen de importancia, aun cuando las 
apariencias encubrieron la verdadera importancia de ese hombre. 
Disponer de un vehículo y de alguien que lo condujera tal vez 
convenciera a Michael de que no había perdido toda la estima de su 
sire. Más importante aún, le mostraría al joven Vástago que servir a 
Calvin Bainbridge reportaba recompensas tangibles. La mera 
existencia de Michael daría fe de ello a los ojos del resto de la Estirpe 
de Michigan, aunque no sirviera para nada más. 

La atmósfera varió notablemente cuando se abrió la puerta del 
despacho contiguo. Bainbridge comprobó la identidad del visitante en 
el reflejo de la ventana que tenía ante él. El alto y anguloso Vástago 
que había estado aguardando al otro lado del umbral entró en la 
oficina. 

--¿Has estado escuchando? --preguntó Bainbridge, sin girarse. 
--Así es. 
--Y, ¿qué impresión te ha dado? --Bainbridge se dio media vuelta 

para apoyar una mano en el borde de la mesa--. ¿Actuará según mis 
planes? 

--Nunca se sabe con nuestra especie --dijo Marcus Villanova, 
ocupando con elegancia la silla que soltara Michael hacía apenas 
unos instantes. Cruzó un tobillo sobre la rodilla contraria y asió los 
brazos de la silla con ambas manos. Sus ojos se centraron en la 
escultura de cristal que se levantaba en la otra esquina de la estancia, 
junto a la puerta--. Y menos con Michael. Para ser tan joven, le da 
demasiadas vueltas a las cosas. 

--¿Qué impresión te ha dado, Marcus? 
--Insisto, nunca se sabe --repitió Villanova, observando por la 

ventana el evanescente perfil de los edificios que bordeaban el 
estrecho río Iron--. Desde mi posición, apenas pude entrever a 
Michael. 



Bainbridge optó por otorgar a esa frase su sentido literal. 
--¿Qué has notado? 
--Pude sentir un sentido del yo muy pronunciado --comenzó 

Villanova--. En todo momento, mientras hablaba contigo, parecía que 
lo único que le preocupaba era lo que diría él, lo que él pensaba y de 
qué modo le afectarían tus actos. No le interesaba lo que pensaras tú, 
sino lo que parecía que querías oír, como si pudiera obtener alguna 
ventaja diciéndolo. 

--Ya veo --dijo Bainbridge, lacónico--. Sigue. 
--También evidenciaba una preocupación inconfundible. Las 

implicaciones de lo acontecido esta noche empiezan a roerle por 
dentro. Esa impresión se acrecentó cuando le pediste que volviera a 
reunirse contigo cuanto antes. 

Bainbridge había podido percatarse de eso él solo. 
--¿Qué hay de Darien? ¿Qué viste cuándo surgió el nombre de su 

chiquillo? 
--Cólera --dijo Villanova, cambiando lánguidamente su atención al 

pie de la mesa de Bainbridge--. Resentimiento. Sí, también vi tristeza, 
pero no era tan fuerte como las otras dos sensaciones. No sabría decir 
si proyectaba esos sentimientos hacia la situación en sí o hacia algún 
aspecto concreto de la misma. Como Jeremey Talbot, por poner un 
ejemplo. 

--No sería una posibilidad halagüeña. 
--La verdad es que no --convino Villanova, con una sonrisa 

distraída--. En cualquier caso, se fragua una posibilidad todavía más 
nefasta. Con independencia del blanco de sus iras, Michael te 
considera responsable de la muerte de su chiquillo. 

--A juzgar por los resultados de mi experimento --dijo Bainbridge--, 
culpa a Flynne. 

Villanova no respondió, pero su indiferente mirada lo decía todo. 
--Flynne es la vía de escape más obvia para la impotencia y la 

frustración de Michael --insistió Bainbridge, rompiendo el disconforme 
silencio--. Cuando murió Darien, Flynne estaba con él. Tiene 
experiencia en situaciones peligrosas. Había aceptado la 
responsabilidad del grupo de Talbot antes de que los cinco se fueran a 
Detroit. Se suponía que los Vástagos de este dominio iban a culpar a 
Flynne si ocurría algo como lo que ha sucedido. Ése fue el motivo por 
el que convencí a Adrock de que se pusiera en contacto con él en 
lugar de permitir que el grupo partiera por su cuenta. Si Flynne 
"permitía" que ocurriera algo así, pondría en duda el criterio de Adrock. 



Ya lo hemos discutido. 
--En efecto --convino Villanova, jugueteando con la solapa de su 

chaqueta con un largo dedo blanco--. Y es mi intención ocuparme de 
que se planten las semillas de esas dudas en cuanto salga de aquí. 
Sin embargo, Calvin, cuando mis chiquillos y yo nos acercamos a 
Michael esta noche, dio a entender que es a ti a quien culpa de su 
muerte. Cuanto menos, te considera responsable del modo en que se 
ha comportado esta noche. 

Bainbridge frunció el ceño. 
--Ya hemos discutido las implicaciones de mi decisión de guardar 

absoluto secreto cuando partió el grupo de Talbot. 
--Lo recuerdo, pero eso no cambia la realidad. Tú eres la figura 

autoritaria ante la que Michael está obligado a responder 
habitualmente. Respeta tus dotes de mando. Espera que tengas el 
control de cualquier situación en la que estés implicado. Si dicha 
situación resulta ser un fiasco, te echará a ti la culpa de ello. 

--Hasta tú te darás cuenta de lo disparatada que es esa 
mentalidad. 

--Ah, te aseguro que su culpa y sus expectativas son puramente 
subconscientes. --Villanova empezó a girar la silla a uno y otro lado 
con la punta del zapato. Bainbridge podía oír el chirrido del eje desde 
el otro lado de la sala--. Si se le pregunta, Michael podría admitir 
incluso que le fastidia el control que ejerces sobre su vida. 

La arpía comenzaba a llegar al meollo del asunto por el que 
Bainbridge había solicitado su consejo. 

--Si le fastidia... --comenzó. 
--Le fastidia, pero depende de él --concluyó Villanova, solicitando 

silencio con un gesto distraído--. Tu autoridad definió su mundo 
cuando lo Abrazaste. Te estableciste en el nuevo concepto del mundo 
de Michael como la autoridad a la que podía apelar en busca de 
respuestas y resultados. Es una conducta habitual entre la progenie de 
los vampiros de nuestra generación. Marie sostiene la teoría de que es 
algo parecido a la "impresión" que reciben las aves al romper el 
cascarón. Tengo que pedirle que ahondemos en el tema. 

--Si se resiste a mi autoridad a un nivel subconsciente --inquirió 
Bainbridge, ansioso por exprimir a la arpía, ahora que había 
comenzado a darle lo que quería--, ¿qué hará cuando sea absoluta? 

--Si es que llega a serlo. Siempre que puedas mantener el interés 
de Adrock por Detroit durante el tiempo suficiente. 

--¿Qué hará Michael entonces? --estalló Bainbridge, enervado. 



Estaba a punto de alcanzar su objetivo de aspirar al dominio de 
Adrock. Al incentivar una ofensiva constante contra el Sabbat en 
Detroit, Bainbridge había distraído al príncipe Adrock durante el tiempo 
suficiente como para socavar los cimientos del antiguo Ventrue desde 
dentro. Mientras Adrock y su chiquillo concentraban sus esfuerzos en 
la expansión de los terrenos de Iron Rapids, Flint y Lansing en 
dirección a Detroit, apoderándose de los territorios del Sabbat, 
Bainbridge había hecho lo propio en el resto del estado y también en 
el interior de esas ciudades. Por cada victoria que obtenían Adrock y 
Ellsworth sobre el Sabbat, Bainbridge daba un paso para convertir en 
suyos los nuevos terrenos. El hecho de que Adrock confiara a 
Bainbridge el gobierno de dichos terrenos facilitaba su labor. Cuando 
Adrock llevara acabo su siguiente "gran avanzadilla" hacia Detroit, 
Bainbridge pensaba arrebatarle Iron Rapids bajo sus mismas narices. 
Aunque Iron Rapids no fuese ningún trofeo en comparación con la 
propia Detroit, era un lugar seguro y le proporcionaría el apoyo 
necesario mientras Adrock estrellaba sus mermados recursos contra 
las defensas del Sabbat. Desde el antiguo trono de Adrock, Bainbridge 
ampliaría su influencia al resto del dominio de Michigan, como llevaba 
haciendo Adrock tanto tiempo. 

--No hay forma de saber cómo reaccionaría Michael en tales 
circunstancias --respondió Villanova--. En principio, se sentirá 
inclinado a resistirse a tus esfuerzos, pero su actual estado de ánimo 
resta objetividad a este análisis. Evidencia un alto índice de 
susceptibilidad a la sugestión y la persuasión. Ésa podría ser la puerta 
que diera a los resultados que buscas. 

Bainbridge sonrió al oír eso. Esa observación era lo que había 
conseguido que se fijara en Michael desde un principio. Mucho más, 
sin duda, que la mediocre habilidad artesanal de su chiquillo. Michael 
sabía ser útil cuando se le dirigía en la dirección adecuada. 

--¿Así que se le puede convencer para que comulgue con mis 
objetivos? 

--En principio, sí --advirtió Villanova--. No obstante, podrías tardar 
más en ganarte su confianza de lo que tardaste en conseguir la de 
Jeremey Talbot. No sé si el calendario que te has fijado permite el tipo 
de persuasión en profundidad que eso requeriría. Sobre todo teniendo 
en cuenta la complicación que ha supuesto la muerte del chiquillo de 
Michael. 

--No tengo tiempo --convino Bainbridge, con las comisuras 
curvadas en una sonrisa aviesa--. Preferiría haber tenido tiempo de 



instigar otra excursión a Detroit antes de proceder. 
--La muerte siempre supone un grave contratiempo --dijo 

Villanova, mirando sin ver los gráficos automáticos que aparecían en 
el ordenador de Bainbridge. 

--Así pues, opinas que no podemos convencer en breve a Michael 
para que se avenga a mis objetivos. 

--Lamentablemente, ése parece ser el caso. 
--¿Qué hacer en una situación como la mía? ¿Puedo esperar que 

se quede sentado de brazos cruzados, ya que no cuento con su apoyo 
directo? ¿Desaparecerá su resentimiento o se acrecentará cuando mi 
autoridad sobre este dominio se torne absoluta? 

--No saquemos conclusiones precipitadas --dijo Villanova, con una 
sonrisa sardónica, mirando por la ventana al despacho adyacente--. 
Todavía no lo has conseguido. Preocúpate primero de que Michael no 
se oponga a ti directamente mientras intentas alcanzar tus metas. Si 
es que empiezas a intentarlo en un futuro próximo, claro está. 

--¿Se opondrá? --preguntó Bainbridge, ignorando con tacto la 
patente falta de fe de Villanova. 

--No, que yo sepa --repuso la arpía, con una discreta sonrisa 
resabiada--. Sin duda no a corto plazo. Si no me equivoco, ni siquiera 
le has comentado cuáles son tus planes, ¿no es así? 

--Así es. Pero sé que a Darien le interesaba verme al mando. 
Conocía las diferencias entre Michael y yo con respecto a él aunque, a 
pesar de todo, tal vez le mencionara ese interés. 

--Si Darien le contó algo a Michael y tú has desencadenado la 
rebeldía latente en la personalidad de éste, ¿qué le impide irse de la 
lengua? 

Bainbridge consideró aquella posibilidad en silencio por un 
instante. Era una buena observación, pero todavía no había empujado 
a Michael a rebelarse abiertamente. Es más, Michael carecía de la 
autoridad necesaria para descargar cualquier tipo de "justicia" sobre él, 
igual que carecía de posición para apelar a quien pudiera ostentar 
dicha autoridad. Además, Bainbridge sabía que esos Vástagos a los 
que podría acudir su chiquillo, en caso de que decidiera saltarse todas 
las convenciones sociales de la Estirpe, o bien comulgaban con sus 
ideas, o bien no sentían ninguna simpatía especial por Michael. 

Talbot y Villanova compartían sus ideales. Michael no sería 
recibido por Adrock si no acudía del brazo de alguien de alcurnia. 
Maxwell podría hacer llegar el asunto a oídos de Adrock, pero no 
ocultaba el desagrado que le inspiraba Michael. Si Michael acudía al 



alguacil para relatarle sus acusaciones, Maxwell no le creería. No 
obstante, por si el alguacil iniciaba una investigación, Bainbridge 
disponía de coartadas de sobra para eludir toda sospecha. Llegados a 
ese punto, la cuestión se reduciría a la palabra de Bainbridge contra la 
de Michael, con Villanova de su parte. Bainbridge no tenía nada que 
temer de la resistencia de su chiquillo que no hubiera sopesado y 
descartado ya en numerosas ocasiones. 

--Eso no me preocupa. 
Villanova miró a Bainbridge más directamente de lo que solía 

mirar a cualquier otro Vástago que no fuera una de sus compañeras 
arpías. Sus ojos, fríos y distantes, se posaron en la corbata de 
Bainbridge, cerca de su cuello. 

--Si Michael no sabe nada acerca de tus planes, ¿cuándo piensas 
decírselo? 

--Todavía no --se apresuró a responder Bainbridge--. A lo mejor 
nunca. Puede que deba enterarse a la vez que los demás. 

--A la vez que Marion Adrock --observó Villanova, al tiempo que 
se ponía de pie con agilidad. 

--Sí. 
--Para no correr riesgos --dijo la arpía--, será mejor que descubras 

cuánto sabe Michael antes de decidir qué hacer con él. 
--Le he pedido a Jeremey que hable con él. Tal vez consiga 

sonsacar a Michael mejor que yo. 
--Razonable --dijo Villanova, abriendo la puerta--. Mis chiquillos y 

yo estamos a tu disposición. 
--Buenas noches, Marcus. 
La puerta se cerró, dejando a Bainbridge verdaderamente a solas 

por vez primera esa noche. Se apartó de la mesa de pizarra gris y se 
dirigió a su despacho privado. Tenía que hacer partícipe a Talbot de 
sus preocupaciones en relación con Michael. También le hacía falta 
saber si el inglés había conseguido algún progreso en su mutuo 
objetivo de destronar a Elliot Damascus de su posición de poder en los 
muelles de Michigan. 

 
 
 
 

_____ 7 _____ 
 
--¿A que es la chuminada más vulgar y hortera que se haya 



echado a la cara? --dijo el chulesco joven tras el mostrador de la casa 
de empeños. Se acercó al borde del mostrador, abrió la portezuela de 
madera surcada de arañazos y la dejó levantada. 

--Disculpe, ¿ha dicho "chuminada"? --preguntó Michael, 
fulminando al dependiente con una mirada indignada. 

--Hombre, claro. --El joven se acercó a Michael, con toda la 
naturalidad del mundo--. Déjeme ver esa fruslería. 

Michael, fascinado por la audacia del dependiente, obedeció. La 
"fruslería" era un broche de oro con granates incrustados que 
configuraban las letras E y T. Ocupaba menos de una cuarta parte de 
la palma de la mano de Michael, pero la filigrana de oro y las 
numerosas piedras le conferían un peso considerable para un objeto 
de su tamaño. Michael lo depositó en la mano del prestamista, que 
soltó un silbido por lo bajo y meneó la cabeza. 

--Pues sí, no sé en qué estaría pensando cuando decidí acoger a 
este huerfanito --dijo, dedicándole a Michael una sonrisa 
conspiradora--. No podría venderlo ni en un millón de años. 

Michael no se movió, a despecho de sentirse incomodado por la 
proximidad del prendero. 

--¿Por qué no? 
A pesar de que Michael había adoptado un tono de voz que 

pretendía comunicar su inmenso enojo, el hombre pareció no darse 
por aludido. Sostuvo en alto el broche para mostrárselo a su cliente y 
fue señalando distintas partes del mismo mientras hablaba, como si 
Michael no conociera la pieza más que de sobra. 

--Bueno, para empezar, las iniciales saltan a la vista. Los 
granates, en sí, ni tan mal. Ahora bien, granates que dibujan las 
iniciales de al menos un centenar de personas de esta ciudad, nanay. 
De esas cien personas, a lo sumo una entrará algún día en la tienda 
en busca de joyas. A lo mejor. 

--Ya veo --dijo Michael, asimilando el torrente de palabras. Su 
expresión permanecía impasible, aunque cada una de las frases 
contribuía a empeorar su mal humor. 

--Segundo, mire con qué detalle se ha trabajado el oro --continuó 
el prestamista--. No está mal... diantre, está más currado que el 
reborde de un billete de a dólar, para qué engañarnos... pero resulta 
un pelín exagerado. Excesivo, ya me entiende. No me diga que no se 
imagina lo puñetero que tiene que resultar mantener esto limpio y 
lustroso como no se disponga de uno de esos tanques de agua 
vibratorios que utilizan los joyeros. A ver qué abuela tiene uno de ésos 



para limpiar sus joyas. 
Michael parpadeó adrede, decidido a no abrirla boca. Se preguntó 

cuán profunda pensaba cavar su propia fosa aquel hombre. El 
prendero se apoyó en la esquina, sosteniendo el broche en medio de 
ambos, sin prestar atención a su interlocutor. Parecía que le gustara 
oírse a sí mismo. 

--Y mire la grapa del alfiler aquí detrás --continuó, dándole la 
vuelta al broche para enseñarle a Michael la montura dorada--. No 
conozco el género que tengo aquí tan bien como, no sé, como las 
pesas que guardo en la trastienda pero, qué quiere que le diga, a mí 
esto me parece un mal apaño. El broche éste no se tiene plano contra 
una superficie a no ser que lo claves en espumillón. Según tengo 
entendido, los broches quedan de lo más cutre si no lucen planos 
sobre la tela que se quiera adornar. Sobre todo si la persona que lo 
esté mirando es más alta que uno. 

Michael arqueó una ceja, pero guardó silencio. 
--Oiga, tendrá que disculparme --dijo el dependiente, transcurrido 

un momento, como si acabara de darse cuenta de dónde se 
encontraba--. Últimamente no se deja caer ningún cliente por aquí 
pasadas las siete. Menudo es este barrio. Me disponía a cerrar cuando 
entró usted. Me llamo Darien Salway. Me encargo de la tienda entre 
semana ya media jornada los sábados. ¿Quiere que le muestre alguna 
cosa? 

--Me interesa su sección de joyería --respondió Michael, 
observando el prendedor que sostenía Darien en la mano, así como 
las diversas piezas de pacotilla que ocupaban el expositor depositado 
sobre la vitrina. Ni siquiera habían guardado el broche en el estuche 
con las demás--. Soy coleccionista. 

--Hm --musitó Darien, sin reparar apenas en el comentario. Su 
apuesto rostro redondeado se ensombreció antes de recomponer una 
expresión más jovial. Se pasó una mano por el rubio cabello y soltó el 
broche, que fue a parar al interior del expositor con un tintineo--. Para 
serle sincero, las piezas de aquí encima no valen ni para chatarra. Ni 
los atracadores las quieren. Las que están debajo del cristal son las 
más caras. Estos expositores se los vendo a los aprendices de 
orfebre. Practican remodelándolas o las funden para quedarse con la 
materia prima. Podría conseguir una bonita alianza de este amiguito y 
usar los granates para hacerse un collar. U otro broche más decente. 
Si arranca las piedras, tal vez incluso pudiera vendérselas a una 
joyería, si le apetece. 



--Supongo que sería posible --dijo Michael. Una parte de él 
encontraba atractivo el encanto de ese tal Darien Salway. Aunque sólo 
fuera del mismo modo que un buho encontraría atractivas las 
bufonadas de un ratón. 

--¿Es usted joyero, señor? --continuó el humano. Regresó al 
interior del mostrador y se situó delante de Michael--. Tiene manos 
para serlo y el modo en que guiñó el ojo derecho mientras estudiaba el 
broche hace un segundo me dice que está acostumbrado a trabajar 
con un monóculo. 

--Es usted muy observador, señor Salway --concedió Michael. Se 
acercó al mostrador y apoyó las manos en la superficie, flanqueando 
el expositor. La mano izquierda se iluminó desde abajo debido a las 
sutiles luces dispuestas a los lados de la vitrina. 

Darien sonrió, orgulloso. 
--Tengo buen ojo para adivinar a qué se dedica la gente que pasa 

por aquí. Tenemos un montón de clientes, por las razones más 
variopintas, y se aprende a apreciar los detalles. A veces resulta de lo 
más útil. Y bien, ¿le interesa el broche de "ET"? 

La expresión de Michael se suavizó para esbozar una mueca 
sardónica. 

--No sabía qué era lo que estaba buscando --dijo, con voz 
queda--, pero creo que ya lo he encontrado. 

--Guau. Mire, ésa sí que es toda una frase para romper el hielo 
--dijo el prestamista, al tiempo que sacaba un bloc de espiral de 
debajo del mostrador. Sonreía igual que un buscador de oro que 
acabara de encontrar una veta por casualidad--. ¿Le importa que la 
apunte? --Garabateó las palabras sin esperar una respuesta para, a 
continuación, esbozar una sonrisilla y encogerse de hombros--. 
Escritor. --Al parecer, para él aquella palabra lo explicaba todo--. 
Seguro que ya se había dado cuenta. 

--¿Es usted artista, señor Salway? 
--Hombre --Darien volvió a colocar el broche encima del 

mostrador, donde lo pusiera antes Michael para examinarlo--. Nadie lo 
diría, ¿eh? Para qué engañarnos, todavía no he publicado nada. Antes 
vivía en Detroit, pero el coste de la vida se puso por las nubes, y más 
para el sueldo de un escritor en paro. 

--Así que ahora trabaja en una casa de empeños --observó 
Michael, con petulancia. 

--De momento. Colaboro en unas cuantas por toda la ciudad. El 
propietario del local trabaja en Iron Rapids, a las afueras de Pontiac, y 



no suele acercarse a Jackson. Lo mejor es que se llega a conocerá un 
montón de gente interesante, con todo tipo de historias que contar. 
Eso y que meto muchas horas. Podría decirse que la tienda es mía, 
porque el propietario nunca se pasa ni parece que muestre demasiado 
interés. 

Michael sabía quién era el verdadero propietario de la tienda, pero 
prefirió callárselo. Los asuntos de Calvin sólo le concernían a él. 

--Oiga, como se quede ahí escuchando, podría pasarme toda la 
noche dándole a la lengua --dijo Darien, sonriendo. Apartó la vista, 
cohibido--. A ver quién me aguanta. ¿Qué le parece si volvemos al 
broche y le ponemos un precio? Es la parte más desagradable, ya lo 
sé, pero se nota que los dos somos hombres ocupados. Le dejo que 
se lo lleve a casa al precio del gramo de oro en el mercado a día de 
hoy, más otros veinticinco dólares a cuenta de los granates y la mano 
de obra. No voy a decirle que sea una ganga, pero me parece más 
que justo para ambos. Sobre todo si piensa fundirlo y sacarle partido. 

--¿Se da cuenta de que ese precio ni siquiera se aproxima al valor 
real de esta pieza? 

Darien zangoloteó la cabeza, contrito. 
--¿En un monte de piedad de esta parte de la ciudad? Amigo, en 

serio, hago el canelo al no fundirlo yo mismo y sacar tajada de él. 
Mírelo. --Dio un golpecito al broche con una uña, ladeándolo sobre su 
incómoda grapa. 

--Esta pieza es original. Única. Es la única realizada por este 
artesano de toda su colección, por lo que veo. 

--Supongo que ése es el problema --dijo Darien, que no parecía 
afectado en absoluto por la sombría expresión de Michael ni por el 
tono de su voz--. Salta a la vista que el joyero se lo pensó dos veces 
después de haber creado esto. No hizo más. O eso, o el molde se 
arrepintió tanto que se rompió solo. 

Michael flexionó los dedos contra las superficies de cristal y 
madera. 

--Verá, como iba a decirle antes --prosiguió Darien--, el único 
motivo por el que acepté quedarme con esta pieza fue que me gustó la 
historia que la acompañaba. --Se tomó el silencio de Michael como 
una invitación a continuar--. Al parecer, perteneció a una tal Elisabeth 
Thurston antes de la Depresión. Fue pasando de madre en madre de 
la familia hasta ir a parar a manos de la tataranieta de la señora 
Thurston, hará unos diez años. El caso es que robaron en su casa 
mientras se encontraba de vacaciones y ella había guardado este 



broche en su joyero. Los ladrones se lo llevaron todo, incluso las 
fundas de satén de las almohadas, según cuenta la dama, pero esto lo 
dejaron a plena vista. Al parecer, lo sacaron del joyero con el resto de 
los objetos de valor, pero se les quedó allí. No tenía con qué ir tirando 
hasta que el seguro se hiciera cargo de todo, así que vino aquí 
diciendo que si ni siquiera unos criminales desesperados querían esta 
cosa, ella tampoco. Al diablo la tradición y al diablo la dote, no quería 
seguir viendo esta bagatela ni un día más. No quiera saber lo que le di 
por él, pero le dejé bien claro que estaba comprándole la historia más 
que el broche en sí. Así las cosas, me parece que lo que le pido es 
más que razonable. 

--No es suficiente --dijo Michael, cuya frustración y orgullo herido 
comenzaban a vislumbrarse. Por muy entretenida que fuese la 
conversación, aquello era intolerable. 

En esa ocasión, le tocó al prendero parpadear y guardar silencio. 
--En fin --consiguió balbucir, al cabo--, créame si le digo que no 

esperaba que nadie pudiera decirme algo así hablando de esta cosa, 
señor... 

--Luther --finalizó Michael, apoyándose sobre las manos para 
inclinarse y mirar a Darien a los ojos--. Michael Luther. 

--Vaya, menuda coincidencia. Porque, verá, si mira aquí detrás, 
en el broche, pone... 

--"Michael Luther: 1928" --dijo Michael, sin mirar--. Sé lo que 
pone. 

--Dijo usted que era coleccionista --musitó Darien--. Este tipo, 
¿antepasado suyo o algo? 

Michael se acercó tanto a Darien que podría haberle dado un 
beso si hubiera querido. 

--No --respondió, en voz baja--. Sé lo que pone porque lo grabé yo 
mismo. Y, sabe, toda mi obra vale algo más que el precio de mercado 
de la materia prima más veinticinco dólares, señor Salway. 

Dicho sea en su honor, el prestamista apenas parpadeó. Michael 
admiraba aquello. El hombre carecía de tacto, pero sabía mantener la 
calma. 

--Así que --comenzó, con cara de póquer--, ¿se puede saber en 
qué estaba pensando cuando hizo esto? --Al momento, mostró una 
amplia sonrisa, cuajada de dientes matizados de ocre por culpa del 
tabaco o del café--. No, en serio --añadió, acto seguido--. ¿O sea, que 
es pariente de...? 

Le tocaba sonreír a Michael, que le ofreció al prendero el 



espectáculo de toda su dentadura. Aquello dejó sin palabras al 
testarudo joven. 

Michael salvó el mostrador de una grácil voltereta, empleando la 
segunda mitad del arco para arrastrar al suelo al dependiente, fuera de 
la vista del escaparate de la tienda. Atrapado de improviso por la 
embriagadora marea del ataque, ni siquiera se preocupó de colgar el 
cartel de "cerrado" en la puerta. 

' 
Esa escena se repitió una y otra vez en la cabeza de Michael 

conforme el autobús atravesaba errático Iron Rapids en dirección a la 
joyería que regentaba en Pontiac. Aquella indiscreción, recordó, a 
punto había estado de poner en peligro el cauto velo de secretismo 
tras el que operaban él y el resto de su especie. Se suponía que uno 
no debía alimentarse en condiciones que dieran lugar a imprevistos, y 
menos cuando fuese probable que pudieran descubrirle a uno con las 
manos en la masa. También estaba vetado en el dominio de Adrock 
matar a un mortal al alimentarse, pero Michael recordó que no había 
podido controlarse. Aunque no se había sentido especialmente 
hambriento, disfrutó saciándose. En su mente, también había 
reafirmado su supremacía sobre el humano medio. En particular sobre 
aquellos humanos groseros y porfiados que no sabían cuándo debían 
cerrar la boca. 

Empero, pese a las infracciones relativamente veniales que había 
cometido en contra de las leyes de su sociedad, lo que hizo a 
continuación le impresionó. 

' 
Se sentó bruscamente, trazando un delgado arco en el aire con 

las últimas gotas de sangre extraídas del cuello del prestamista. La 
sangre que chorreaba del labio inferior de Michael bañaba el rostro del 
dependiente. La restregó por toda la cara del cadáver, como si de 
carmín se tratara. ¿Qué le ocurría? Se sentía embriagado, casi 
intoxicado. No se había sentido así en todas las décadas que habían 
transcurrido desde su Abrazo. Nunca se había cobrado a un mortal 
con aquel abandono. 

--¿Qué me has hecho? --preguntó Michael al cuerpo inerte. 
Poseer a ese hombre le había excitado. Derribarlo le había hecho 
sentir más vivo. Más poderoso. Hasta ese momento, sólo se había 
alimentado de quienes le indicaba Calvin. Esas operaciones habían 
sido siempre estériles, un medio orientado hacia un fin. Las víctimas 
solían ser mujeres casadas que creían haberse embarcado en una 



aventura extraconyugal con un artista, pero aquello era 
completamente distinto. En aquellos escasos momentos, no había 
existido nadie en el mundo salvo Michael y Darien. Por una sola vez, 
alimentarse había sido una experiencia sublime. Algo hermoso en 
lugar de monstruoso. 

Michael había estado recorriendo las casas de empeños de su 
territorio de caza en busca de restos de serie de su trabajo de antaño, 
con la esperanza de avivar la llama de su exhausta inspiración. En 
cambio, aquel hombre le había mostrado algo inimaginable. Aquel 
hombre, que le había insultado e incluso enardecido al dirigirse a él sin 
ningún temor, como a un igual. Aquel hombre, que observaba a las 
personas y absorbía sus historias como pasatiempo, le había otorgado 
un don que ninguno de los de su especie había sugerido siquiera que 
fuese posible. 

Y Michael lo había asesinado. 
Sin pensar siquiera en lo que hacía, Michael se encontró 

abriéndose la cara interna de la muñeca con uno de sus colmillos 
como estiletes. Levantó el frío cuerpo de Darien como si se tratara del 
de un bebé y apretó la herida contra sus pálidos labios. Se suponía 
que había que solicitar el permiso del príncipe Adrock antes de hacer 
algo así, pero no le quedaba elección. Si esperaba, se desvanecería la 
chispa del interior de aquel hombre que había conmovido a Michael. 
Por tanto, se retorció y se frotó el brazo, obligando a la sangre a 
regresar al cuerpo del prestamista. Tras un largo y agónico momento, 
Darien se convulsionó y asió la muñeca de Michael con ambas manos. 
Michael le dejó beber sólo un poco, hasta limitarse a sostenerle 
mientras comenzaban a apoderarse de él los primeros cambios. 
Permanecieron tendidos el uno en brazos del otro durante horas. 

--¿Señor Salway? --preguntó una voz al otro lado del mostrador, 
tiempo después. Sobresaltado, y súbitamente avergonzado, Michael 
se puso en pie de un salto, dejando a Darien retorciéndose en el 
suelo. Se encontró de frente con una mujer de mediana edad que se 
arrebujó en su chaqueta y retrocedió un paso--. Me preguntaba, 
¿sigue abierta la tienda? ¿Dónde está el señor Salway? 

Michael abrió la tarima del mostrador, a su izquierda, y salió para 
encararse con la mujer. No había entrado nadie más en la tienda y 
parecía que no había nadie más esperando afuera. Aquella ciudadana 
preocupada se había detenido para comprobar si le había ocurrido 
algo a Darien. Conmovedor, a su humana manera. 

La mujer retrocedió al acercarse Michael cuando reparó en la 



sangre que le ensuciaba los labios. Michael se frotó la boca con gesto 
ausente y asió a la mujer de la muñeca. Intentó zafarse, iluminados los 
ojos por el pánico, pero Michael la inmovilizó. De un tirón, la tumbó 
encima del mostrador. Incapaz de gritar, la mujer comenzó a propinar 
espasmódicas patadas a la parte delantera de la barra. 

--El señor Salway se encuentra perfectamente --dijo Michael. 
La mujer consiguió exhalar un jadeo, pero no pudo moverse. 

Michael le agarró la nuca y se estiró con cuidado para ayudar a Darien 
a ponerse en pie. Darien parpadeó y frunció los labios igual que un 
animal al que hubieran sacado a rastras de su madriguera, lo que, a 
fin de cuentas, no era una descripción del todo inapropiada. A una 
orden de Michael, el nuevo vampiro jaló a la mujer de los cabellos, 
obligándola a alzar el rostro, sin contemplaciones. La mujer inhaló al 
fin una honda bocanada con la intención de proferir un alarido, pero 
Darien cerró los dientes sin miramientos a ambos lados de su tráquea. 
Su sangre le bañó el rostro y el grito nació muerto. Michael la soltó. 
Cuando Darien empezó a sorber y a chupar la desgarrada garganta de 
la desventurada, Michael se acercó corriendo a la entrada del local y 
cerró la puerta. Dio la vuelta al cartel para que se leyera "cerrado" 
desde fuera y bajó las persianas. La verja de seguridad de hierro 
seguía subida en el exterior, pero Michael dejó ese detalle para más 
tarde. Cuando se hubo convencido de que no volverían a sufrir 
interrupciones, volvió a fijarse en Darien. 

Ser testigo de la primera cena de su chiquillo llenó a Michael del 
mismo gozo que había sentido instantes atrás. Darien cerró los ojos y 
permitió que la sangre le corriera por el rostro en torrentes. Se irguió 
cuan alto era, con la espalda arqueada de abandono, y tiró a la mujer 
del mostrador de un empellón. Sus extremidades se estremecieron, 
lasas, y Darien se abrazó a ella con fuerza para sostenerla. Al ver 
cómo disfrutaba Darien con la sangre de la mujer, Michael no pudo 
controlarse. Asió una de las muñecas de la mujer y hundió los dientes 
en ella, para beber con la misma fruición que exhibiera Darien. Nunca 
se había sentido igual de vivo. 

' 
Michael aún podía paladear la sangre de la mujer cuando 

rememoraba aquella noche. La degustaba cada vez que creaba una 
nueva joya. Cada vez que Darien y él discutían, la saboreaba. La 
noche en que Darien se había ofrecido voluntario para acompañar al 
grupo de Jeremey Talbot a Detroit, aquel sabor le había abrasado la 
garganta. Esa noche, el fuego se había extinguido. Esa noche, sus 



labios se habían quedado fríos, como si la sangre de aquella primera y 
sublime experiencia se hubiera tornado barro u orín. 

Se apeó del autobús en la parada acostumbrada, sumido todavía 
en sus pensamientos. Se sintió a la deriva por segunda vez esa 
noche. Christopher Flynne le aguardaba. Calvin esperaba que se 
reuniera con aquel Vástago y se disculpara por lo que había dicho en 
el Elíseo. En la sociedad de la Estirpe, se consideraba importante 
mostrar respeto a los mayores. Uno no descargaba sus culpas sobre 
sus mayores y menos en el Elíseo, en presencia de su sire. Menos 
aún cuando ese sire era, no sólo el guardián de dicho Elíseo, sino 
además la mano derecha del príncipe. Michael tenía el deber de 
realizar el debido acto de contrición. 

Sin embargo, en esos precisos instantes no se sentía de humor 
para tal cosa. Si Flynne quería esperar, que esperara; Michael no 
pensaba ir a casa. Optó por dar media vuelta, buscar una cabina 
telefónica y llamar a un taxi que le conduciría a Jackson. Sabía de un 
apartamento próximo al río Grand que estaba bien de precio, aunque 
no tanto como para tener que convivir con los obreros inmigrantes ni 
con los traficantes. La parte de la ciudad a la que se dirigía Michael, 
que había sido bautizada con el sobrenombre de la Charca por algún 
motivo desconocido, delimitada la frontera al norte de los terrenos de 
caza de Darien. Sabía que su chiquillo había ocupado un apartamento 
en aquella área y ése era su destino. Sabía que era bastante probable 
que perdiera ese territorio cuando Calvin reorganizara sus posesiones, 
pero todavía no se los habían arrebatado. Iba a dormir en el 
apartamento de Darien y esperaba despertar de aquella pesadilla a la 
noche siguiente. 

 
 
 

_____ 8 _____ 
 
Kyle estaba sentado, inmóvil, observando a Lionel como si éste 

hubiera perdido el juicio. El sonido de la música que se filtraba hasta 
su recluida habitación desde el otro lado de la puerta cerrada con llave 
adoptó un carácter discordante y enervante del que no se podía culpar 
a la banda que actuaba en el escenario del club. Se había convertido 
en una especie de endecha alienígena a oídos de Kyle. Tal vez fuera 
él el que se había vuelto loco. 

Lionel haraganeaba en el sofá, enfrente de Kyle. Estiró el brazo 



izquierdo a lo largo del respaldo. Sus ojos brillaban de alborozo y 
anticipación. Parecía excitado de veras y completamente serio. Se 
limitaba a permanecer allí sentado, a la espera. 

--¿Tengo que decidirlo ahora? --tartamudeó Kyle. Había 
albergado siempre la esperanza de que Lionel le ofreciera alguna 
noche convertirlo en vampiro, pero la idea había sido siempre una 
fantasía, una especulación, nada más. 

--Lo preferiría, hijo --respondió Lionel. Todavía no se había 
cortado el pelo esa noche. Enroscó un largo rizo alrededor de su 
anular, a la altura del hombro--. Has tenido tiempo de sobra para 
pensártelo. Te he estado preparando desde que comenzaste a 
trabajar para mí. 

Kyle se incorporó y el movimiento desprendió una vaharada a 
colillas añejas y alcohol derramado del tapizado de la silla. Esa 
habitación servía de escenario para las fiestas de las bandas que 
actuaban en el club, pero era uno de los cuartos que escogía Lionel 
para alimentarse cuando decidía hacerlo de puertas para adentro. Kyle 
había montado guardia a la entrada de aquella estancia en más 
ocasiones de las que podía recordar, pero nunca antes había estado 
allí a solas con Lionel. 

--Es que, parece un poco precipitado --dijo, calculando la distancia 
que mediaba entre la puerta y él--. Sólo hace tres años que nos 
conocemos. 

--Tres años, veinte o cien, qué más da. Es nuestra oportunidad. 
Hay un hueco para ti en el dominio y, si tú no lo quieres, vendrá otro y 
se quedará con él. 

--No creo que pueda. He visto lo que tienes que hacer. No creo 
que yo pueda. 

--Bobadas. Te conozco, Kyle. Si tienes que hacer algo, lo haces, 
está en tu naturaleza. Me lo demostraste antes de que me fuera a 
Detroit. ¿Cómo se llamaba aquella chica? ¿Laura? 

Kyle cesó en su vagabundeo y cerró los ojos con fuerza. 
Recordaba aquella noche con nitidez fotográfica. Había visto el rostro 
de Laura noche tras noche en sus pesadillas desde aquel momento. 
La faceta racional de su cerebro le decía que no era él cuando hizo lo 
que había hecho. Le decía que la sangre con que Lionel 
recompensaba sus servicios tenía la culpa del modo en que había 
hecho daño a Laura. La sangre le confería fuerza y velocidad, le decía 
su lado racional, pero también le volvía loco. Lionel le había prometido 
que la sangre le volvería fuerte, pero no le había advertido de todo lo 



demás que iba a hacerle. 
--Creo que ya ha salido del hospital --comentó Lionel, como quien 

no quiere la cosa--. ¿Es cierto eso? ¿Has vuelto a verla? 
Las mejillas de Kyle se convirtieron en dos rosas de ira en flor, el 

aliento se tornó sibilante entre sus dientes. 
--Ni se te ocurra mentarla --rugió. 
Los ojos de Lionel reflejaron la diversión que experimentaba. 
--Tranquilo, Kyle. 
--Ya viste lo que hice --dijo Kyle, escupiendo las palabras--. 

Sabías lo que sentía por ella y me dejaste hacerle aquello. ¿Cómo 
pudiste permitirlo? 

Era absurdo culpar a Lionel de lo ocurrido, Kyle lo sabía, pero le 
resultaba más fácil que culparse a sí mismo. Al fin de cuentas, ¿y si la 
sangre no le había enloquecido? 

--Tenía que cerciorarme de que eras capaz --dijo Lionel--. Si eres 
capaz de violar a alguien, conceder el Beso te resultará fácil. Y, si 
puedes hacerle eso a alguien que te importa tanto, podrás alimentarte 
de cualquier humano anónimo sin ningún problema. A la larga, me 
refiero. --Cambió de postura en el sofá y estiró sus largas piernas--. 
Era la prueba que necesitaba. 

Kyle giró en redondo hacia Lionel y llegó a dar dos pasos furiosos 
hacia él. 

--¡A la mierda tú y tus pruebas! ¿Por qué me hablas de ese 
modo? ¡Laura terminó en el hospital por tu culpa, Lionel! La conozco 
desde que teníamos cinco años y la he llevado al hospital. ¿Y tú te 
limitas a quedarte ahí sentado y a decirme que he aprobado el 
examen? 

--Me imagino que ahora no resulta tan reconfortante como llegará 
a serlo --dijo Lionel, encogiéndose de hombros--. Hace falta práctica. 
Yo aún sigo acostumbrándome. 

--¡No quiero acostumbrarme a esto! --chilló Kyle--. ¡Me da asco lo 
que hice! He vomitado cada noche desde ese momento, hasta que ya 
no podía ni moverme. Mis padres creían que había contraído la 
malaria. 

La sonrisa de Lionel se ensanchó. 
»Cuando te marchaste, pensé en suicidarme --continuó Kyle, 

reanudando su deambular--. Lo intenté. Me subí al tejado de mi 
edificio y me quedé allí, intentando saltar. ¿Sabes porqué no pude? 
¡Por tu culpa! ¡Porque no quería defraudarte! No puedo ni ir al retrete 
sin preguntarme si tú lo aprobarías. Sabía que te enfadarías si 



regresabas y encontrabas mi cadáver. ¡Maldita sea, Lionel, ni siquiera 
me caes bien! 

Cuando Kyle hubo terminado, Lionel soltó la risa. El profundo 
sonido inundó la habitación. El vampiro se puso de pie y sacudió su 
larga melena negra sobre los hombros, sin dejar de reír. 

--Por eso te elegí a ti, niño --dijo, sonriendo todavía--. Tienes el 
mismo coraje que yo a tu edad. 

--Vete a tomar por el culo. --Kyle se dio la vuelta. ¿Por qué era 
como si sus emociones se hubieran desbocado? Había pasado de 
estar asustado a estar furioso en un suspiro. Ahora sentía que estaba 
a punto de desgañitarse--. Lo digo en serio. Creo que eres un hijo de 
puta. 

--Ya se te pasará. --Lionel se acercó a Kyle y apoyó una mano en 
su hombro--. A lo mejor incluso se te pasa esta noche. 

Kyle quiso apartar la mano de Lionel. Tal vez Lionel pudiera 
sobrevivir arrebatándole a la gente lo que quería sin que le importara 
un bledo, pero él sabía que no podría. A pesar de lo que le había 
hecho a Laura, no era esa clase de monstruo. El hecho de que Lionel 
viera a ese monstruo en su interior le sacaba de sus casillas. Lo único 
que le extrañaba era que no se hubiera cabreado antes. Se preguntó 
por qué no le había dicho mucho antes a Lionel lo que pensaba. Al 
principio, aquel hombre le había atemorizado, pero eso había 
cambiado, aunque fuera tan sólo hacía escasos meses. La sangre de 
Lionel debía de haberle vuelto loco. 

--Déjame en... 
Cuando la mano de Kyle golpeó la muñeca de Lionel para 

deshacer su presa, no ocurrió nada. Tocó a Lionel y se detuvo. Lo 
mismo podría haber intentado apartar la mano de una estatua. Miró a 
Lionel y vio en su rostro una expresión a la que nunca antes se había 
enfrentado directamente. Lo que había confundido con regocijo no era 
sino el rostro del hambre. Lionel quería sangre y el hombro de Kyle era 
presa de un cepo inamovible. 

--No te preocupes --dijo Lionel, agarrando a Kyle del mentón y 
obligándole a girar la barbilla hacia la izquierda. Los grandes dientes 
del hombre se alargaron, añadiendo un matiz bisbiseante a sus 
palabras--. Te va a gustar. 

Incapaz de moverse, incapaz de gritar pidiendo ayuda, Kyle cerró 
los ojos e intentó prepararse. Una parte de él pensaba en lo que había 
dicho Lionel y sabía que era cierto. Probablemente iba a gustarle. 
Había visto a Lionel morder a mucha gente; parecía que disfrutaban 



con ello. Pero las palabras de Lionel y su aquiescencia apelaban a 
algo más y Kyle lo sabía. La parte de él que había gozado hiriendo a 
Laura sería más fuerte cuando aquello hubiera terminado. Sería aún 
más fuerte de lo que era él en esos momentos. Su cuerpo convertiría 
la sangre que bebiera en la misma substancia que corría por las venas 
de Lionel. Con el tiempo, comprendió Kyle, aquello llegaría a gustarle 
de veras. 

Esa parte le atemorizaba. 
 
 
 
 
 

___ INTERLUDIO ___ 

 
De todas las cosas que Timothy había pensado que echaría de 

menos si le privaban de ellas, la oportunidad de darse un baño 
ocupaba el último lugar en la lista. Ya casi ni se acordaba de lo que se 
sentía al sumergirse en agua caliente. Detestaba frotar, aclarar y 
secar, aborrecía tener que ponerse un albornoz y todo eso, pero el 
hecho en sí de yacer inmerso en agua caliente no estaba tan mal. Si 
su padre le dejara quedarse en el agua el tiempo suficiente, terminaría 
por salir limpio de la bañera sin necesidad de hacer nada más. Lo que 
no le gustaba era que le dijeran lo que tenía que hacer. 

Ya no estaba limpio. Hacía un mes que no se bañaba. Tal vez 
más. Ni siquiera disponía de cuarto de baño, tan sólo de una pestilente 
esquina al otro lado del cuarto. Cuánto tiempo hacía, parecía que le 
hubieran cosido los labios. Antes le gustaba pasar mucho tiempo sin 
abrir la boca, hasta que los labios se le quedaban pegados y tenía que 
separarlos muy despacio, como si fuese una momia recién salida del 
sarcófago. Su padre no le veía la gracia. 

También hacía más de un mes que no veía a su padre. Al 
principio se preguntaba por qué su padre no echaba la puerta abajo y 
le sacaba de aquel sitio. Los primeros días se quedaba allí sentado, 
con la mirada fija en el haz de luz solar que entraba por la única 
ventana de la habitación e iluminaba el suelo, imaginándose que era la 
enorme linterna negra de su padre, que acudía en su busca. 
Permanecía todo el día bañado por la luz, moviéndose despacio por el 
suelo, y esperaba que viniera su padre y lo llevara de vuelta a casa. 
Había habido incluso una semana en que Timothy había odiado a su 



padre por no venir, pero se le había pasado. Una vez había visto una 
película en la tele en que secuestraban a una chica y su padre había 
tardado más de un año en encontrarla. Sólo había transcurrido un mes 
en su caso. 

Sin embargo, por la noche, le tocaba hacer de padre. Al principio 
había hecho de niño, cuando el escuálido inglés rondaba por allí. El 
inglés y la mujer pálida, Clare, se pasaban toda la noche hablando con 
él, intentando animarle a jugar, pero a él no le apetecía. Había llorado 
mucho las primeras noches. Había llegado a llorar de tal modo que, 
una noche, la mujer pálida se había desabotonado la camisa y había 
intentado abrazarle contra su pecho, diciéndole que todo iría bien en 
cuanto comiese algo y consiguiera dormir un poco. No dejaba de decir 
que ella le daría de comer. 

Timothy nunca había visto los senos de una mujer, como no fuera 
en la tele. Los sábados por la mañana solía entrar a hurtadillas en la 
sala de estar y buscaba el canal 90 antes de que empezaran los 
dibujos animados. Se suponía que Timothy no podía ver las cosas que 
ponían en el canal 90 a primera hora de la mañana. Dejaba el sonido 
apagado, pero había visto cosas de lo más extraño. 

Clare no se parecía a las mujeres del canal 90. Estaba delgada, 
pálida y fría. Timothy recordaba que la mano del inglés también había 
estado fría. Hacía casi un mes que no veía al inglés. Clare se dejaba 
caer una noche sí y otra no, pero el inglés nunca se asomaba por allí. 

Supo cuándo se había marchado el inglés. Una noche, Clare 
había entrado sola en su cuarto. Llevaba encima un largo vestido azul 
salpicado de diminutos lunares blancos y sostenía su mochila 
Outdoorsman de color verde en una mano. 

--Buenas noches, tesoro --había dicho, al tiempo que dejaba la 
mochila junto a la puerta--. ¿Cómo te ha ido el día? 

Timothy no había respondido. Pensó en inventarse algo acerca 
del colegio para que Clare no se enfadara, pero no se le ocurrió nada. 
No recordaba con nitidez cómo era el colegio. Pensar en ello le daba 
ganas de llorar, pero se contuvo. Sabía que, si empezaba a llorar, 
Clare intentaría darle de comer de nuevo. Intentaría darle el pecho 
igual que a un bebé, como hiciera una vez. 

--El tráfico está imposible --había continuado Clare, sin esperar 
siquiera a que él intentara engañarla--. Y mi jefe, qué marrano. Hoy le 
he pillado mirándome por debajo del vestido. ¿Tú te crees?, qué cara. 

Timothy se había limitado a quedarse quieto. Clare se había 
acercado a su cama y se había sentado. Se quitó los zapatos de 



sendos puntapiés y se desperezó. 
--Venga, tesoro, siéntate --había dicho, dando unas palmaditas 

sobre el colchón. Timothy había obedecido, muy despacio. Se sentó al 
borde, a varios centímetros de los dedos de la mujer--. Ay, ese Calvin, 
menudo incordio --había suspirado Clare--. Tampoco puedo decirle, 
"oye, ¿qué estás mirando, guarro?", ¿no? A ver, me pondría de patitas 
en la calle. 

Timothy recordaba cómo había permanecido allí sentado, mirando 
su mochila, la ventana, y su mochila de nuevo. El estómago llevaba 
todo el día gruñéndole. Hacía dos que no probaba bocado. 

--¿Qué debería hacer, tesoro? --había preguntado Clare--. No 
puedo contárselo a ninguno de mis compañeros de trabajo, eso está 
claro. Todos piensan que Calvin es lo mejor que le ha pasado a la 
empresa desde que nos convertimos en sociedad anónima, ¿Quién 
iba a creerme? 

El estómago de Timothy escogió ese momento para protestar de 
nuevo, lo bastante alto como para que lo oyera Clare. 

--Uy, perdona, cielo --había dicho la mujer, con voz extraña--. 
¿Tienes hambre? 

Timothy deseó no haber asentido con la cabeza. 
Clare permaneció sentado por unos instantes y algunos 

mechones de su desgreñada melena castaña le cayeron sobre un ojo. 
Los apartó muy despacio y se puso de pie. Se plantó delante de 
Timothy y se agachó frente a él. 

--No estabas escuchando, ¿a que no? --había preguntado. 
Parecía sorprendida y furiosa--. No hacías más que pensar en tu 
maldito estómago. ¿Por qué no me prestas un poquito de atención? 

Parecía que esperara una respuesta, así que Timothy había 
dicho: 

--Sí que escuchaba. 
--¡Mentira! Tienes hambre. Ya sé cómo te pones cuando tienes el 

estómago vacío. Te quedas ahí sentado, moviendo la cabeza, 
esperando a que me calle. Toda la cena igual, tú sentado y yo raja que 
te raja, ¡y sólo piensas en que cierre la boca y en llevarme arriba para 
joderme! 

Timothy todavía no sabía lo que significaba aquella palabra, pero 
sonaba sucia cuando Clare la gritaba de aquel modo. 

--Yo no... 
--Maldita sea, Timothy, no me lleves la contraria --había espetado 

Clare. Comenzó a pasearse arriba y abajo, sin rumbo--. ¡No me 



cuentas más que mentiras! Ya estoy harta. No pienso tolerarlas por 
más tiempo. Tú me engañas, yo te creo y vuelves a intentar llevarme a 
la cama. No sé por qué dejo que me hagas esto. 

Timothy recordaba vagamente que, llegados a ese punto, había 
negado con la cabeza. 

--¡No, quieto! --había gritado Clare. Cada vez que vociferaba 
movía los brazos como si intentara apresar todo el aire de la 
habitación con las manos--. ¡No lo hagas! 

--¿Qué ocurre? --había preguntado Timothy, con un hilo de voz. 
Se le había escapado. Lo había dicho del mismo modo en hablaba en 
sueños, cuando quería gritar y sólo conseguía proferir un gritito. 

Clare se había detenido en seco y le miraba directamente a los 
ojos. Le había parecido que intentara devorarlo con la mirada, que 
intentara sacarle los ojos con los suyos. 

--Eso es lo que me pregunto yo a veces, Timothy --había 
musitado Clare. Parecía entristecida. Como alguien que ha perdido 
algo--. ¿Qué nos ha ocurrido? 

Timothy había guardado silencio. De lo contrario, podría haber 
empezado a llorar de nuevo. No sabía qué podría ocurrir si rompía a 
llorar delante de Clare en ese momento. 

--No puedo soportarlo más --había susurrado Clare--. Tengo que 
salir de aquí. Tengo que pensar. 

Al cabo de un minuto eterno, había vuelto a acercarse a la puerta 
y la había abierto. Se quedó plantada en el umbral y se giró. 

--Voy a ver a un abogado, Timothy. Lo nuestro ya ha durado 
demasiado. Lo siento. 

Dicho lo cual, se fue, dejando la mochila en el suelo. Había 
cerrado la puerta con llave y había cruzado el recibidor a largas 
zancadas. Timothy se había acercado a gatas a la mochila tras dejar 
que transcurriera una hora, y la abrió. Le asustaba que Clare pudiera 
regresar a por ella, pero parecía que no tenía intención de volver. En 
el interior de la mochila había encontrado manzanas, plátanos y una 
naranja. Clare le había traído comida. 

Ninguna de las noches posteriores a aquella había sido igual de 
mala, pero el inglés no había regresado. Cada vez que venía alguien a 
comprobar su estado, era Clare, y nunca aparecía de buen humor. Se 
dirigía a Timothy como si él fuese un padre y ella su esposa. Hablaba 
con él de los momentos que pasaban juntos, aunque no pasaran 
ninguno, e incluso mencionaba el sexo y lo mucho que quería tener un 
hijo. Timothy nunca replicaba. A la larga, Clare terminaba por 



enfurecerse y empezaba a desgañitarse y a acusarle de ser una 
persona horrible. En cierta ocasión, había llegado a golpearle. No con 
demasiada fuerza, pero le había escocido el pecho allí donde 
impactara ella. Se había caído y había empezado a llorar, hecho un 
ovillo. Le daba igual que Clare lo viera. No había podido evitarlo. 

Por fortuna, Clare tampoco había intentado consolarle. En vez de 
eso, había emitido un sonido parecido a un ronquido y había dejado de 
gritar. No había vuelto a decir nada, salvo que pensaba hablar con su 
madre. A la noche siguiente, se había dejado ver lo justo para decirle 
que se iba a un hotel. Dos noches más tarde, había asomado la 
cabeza para comunicarle que se iba a vivir con alguien llamado 
Jeremey. Todas las noches le llevaba un plato de comida, aunque ni 
siquiera parecía que recordara haberlo hecho. 

Timothy detestaba esas noches aún más que aquellas en que 
Clare le trataba como si fuera un bebé. Cuando hablaba con él, le 
hacía preguntas que él era demasiado joven para contestar, antes de 
echarle en cara lo inmaduro que era y subirse por las paredes. Sólo 
ese tal Jeremey parecía apaciguarla, por lo que contaba ella. Había 
comenzado a acudir varias noches seguidas para echarle en cara lo 
buena persona que era Jeremey comparado con él y que pensaba irse 
a vivir con él. Timothy no sabía quién era Jeremey pero, tras una 
semana de oír hablar de él, había empezado a desear que regresara 
el inglés. Aunque no le dejaran marcharse, al menos Clare se 
mostraba amable con él cuando estaba allí el inglés. No le trataba 
como al adulto que no era. No le hablaba como había hecho su madre 
con su padre antes de irse de casa. 

La cerradura de la puerta emitió un chasquido y Timothy levantó 
la cabeza de repente. Se encontraba en un rincón, con la barbilla 
apoyada en las rodillas. Allí era donde se sentaba cuando desaparecía 
el rayo de sol. No se movió cuando giró el pomo, y permaneció igual 
de quieto cuando la puerta empezó a abrirse lentamente. No tenía 
forma de prepararse para lo próximo que le hiciera o dijese Clare. 

--¿Timothy? --llamó Clare. Entró en la habitación, vestida con 
unos vaqueros y una camisa blanca que le quedaba holgada. 
Encendió la luz y abrió la puerta de par en par. 

Timothy parpadeó debido a la virulencia de los cien vatios y se 
acurrucó con más fuerza. Percibía algo extraño en la voz de la mujer. 

--¿Timothy? --repitió Clare. Sonaba alegre y distendida. A punto 
estuvo de no reconocerla--. Ah, mira dónde te habías metido. En pie, 
tesoro. Adivina quién ha venido a verte. 



Timothy bajó las rodillas, pero no se incorporó. 
--No pasa nada, mi vida. Vamos. Jeremey está aquí. 
No había terminado de anunciar aquello cuando el inglés pasó 

junto a ella. Llevaba puestos unos pantalones negros y una camisa 
blanca abotonada hasta el cuello. Arrugó la nariz y miró de soslayo en 
dirección a la esquina que hacía las veces de aseo para Timothy. Con 
una mueca de disgusto, observó a Timothy y le tendió una mano 
pálida y delgada. Timothy la aceptó y se puso de pie, temblando. 

--¿Cuánto hace que no comes algo? --quiso saber el inglés. 
Jeremey. 

Timothy no conseguía apartar la mirada de sus ojos. Tampoco 
lograba recordar la respuesta a su pregunta. 

--Bastante, me la juego --dijo Jeremey. Se volvió hacia Clare--. Ve 
abajo y prepárale un bocadillo al muchacho. ¿Cómo te gustan, 
Timothy? 

Timothy se le quedó mirando. Comenzaban a escocerle los ojos. 
Sentía que el labio inferior se movía igual que una lombriz en su cara. 

--¿Te gusta el queso fundido? --le preguntó Clare, acuclillándose 
para poder mirarle a los ojos, al lado de Jeremey--. Queso fundido y 
sopa de tomate, ¿eh? ¿Qué me dices a eso? 

--Responde, Timothy --le pidió Jeremey. Su voz, conciliadora y 
educada, era como agua caliente sobre la piel. 

--Sí, señora --bisbisó. 
--Vamos, Clare. Córtalo en trozos iguales. En diagonal. 
Clare se incorporó de un salto y salió de la habitación, exultante. 

Parecía que pudiera empezar a dar brincos en cualquier momento. 
Jeremey cerró la puerta detrás de ella y se puso delante de 

Timothy. Apoyó una mano en su hombro. Timothy se sentía como si 
estuviera levitando y sólo la mano de Jeremey le mantuviera en 
contacto con el suelo. Jeremey le miró de arriba abajo y se agachó 
para olisquearle. Arrugó un poco la nariz. 

--Necesitas darte un baño --dijo, estoico. 
Timothy no pudo contenerse por más tiempo. Se desplomó contra 

Jeremey y le dio un abrazo. Las lágrimas corrían por sus mejillas y se 
oyó sollozar, atragantado, contra el pecho del hombre delgado. 
Jeremey apoyó las manos en la espalda de Timothy, en un torpe 
abrazo. Le dio unas palmaditas en la cabeza y en el hombro. 

--¿Qué ocurre, hijo? 
--Quiero que venga mi padre. 
 



* * *  
 
Christopher Flynne estaba sentado, observando el espejo del 

cuarto de baño, contando despacio hasta cien. Al llegar a veinticinco, 
abrió el ojo izquierdo tirando de las pestañas y tensando los párpados 
alrededor del reluciente orbe. Al llegar a cuarenta y cinco, abrió el grifo 
del lavabo de porcelana negra. El vapor flotó hasta su rostro y lo inhaló 
con cadencia ritual, sin dejar de contar. Al llegar a sesenta, se recogió 
la tupida melena rubia en una coleta y la sostuvo con la mano 
izquierda. Al llegar a setenta y cinco, abrió la navaja automática con un 
gesto entrenado de su muñeca derecha. La bien engrasada hoja 
Boker se extendió igual que la garra salida de la zarpa de un felino. 
Chris cerró el ojo derecho y siguió, sin dejar de reciclar el cálido vapor 
a través de sus pulmones, dormidos tiempo ha. Al llegar a ochenta, se 
inclinó sobre el lavabo, murmurando: 

--Por Darien, por Sean, por todos los que se han quedado por el 
camino. 

El mantra continuó hasta que hubo llegado a cien en su cabeza, 
momento en el que se clavó la navaja en el ojo izquierdo, apretando 
hacia abajo, retando al metal a ceder y romperse. 

Una llamarada al rojo blanco estalló en su cabeza y hubo de 
esforzarse por mantener la cabeza inclinada sobre el lavabo. Por 
encima del chapoteo del agua caliente oyó cómo se estrellaban los 
humores de su cavidad ocular sobre el torrente que se los llevaría 
lejos. Despacio, con precisión, dio un cuarto de vuelta hacia la 
izquierda con el cuchillo y lo extrajo. Dentro de su cabeza, oyó cómo 
se liberaba el ojo, desprendiéndose igual que un aborto practicado en 
un callejón. Apretó los dientes y saboreó su propia sangre, que le 
bajaba por la nariz hasta la comisura del labio. La navaja repicó contra 
la loza y él hizo cuenco con las manos bajo el chorro abrasador. 
Escupiendo sangre, se salpicó el rostro con agua un par de veces. Sus 
nervios gritaron, desgarrándole y apaciguándole a un tiempo. Echó la 
cabeza hacia atrás para sofocar un grito. Daba igual cuántas veces lo 
hiciera, nunca le resultaba más fácil. 

Los abultados y nudosos nudillos de Flynne sobresalieron como 
las raíces de un árbol cuando se aferró al borde del lavabo. Se 
contuvo hasta que el dolor se volvió insoportable. 

El agua caliente arrastró los últimos restos de sangre hasta sus 
hombros y buscó una toalla blanca en el anaquel que había encima 
del sanitario. 



Tendría que tirar la toalla cuando hubiera terminado de usarla, 
pero a nadie le importaba que se perdiera una toalla de hotel, ni 
siquiera en un sitio tan elegante como el que le había buscado Calvin 
Bainbridge. Sostuvo la toalla debajo del agua escaldante para, a 
continuación, enjugar la peor parte del estropicio de su rostro. Tras 
dejarla dentro del lavabo para que se empapara, abrió el ojo derecho. 
Pasó la mano por el espejo para despejar la pátina de condensación y 
se miró. Su cabello pendía lacio igual que un halo desinflado, pero no 
se había ensuciado de sangre. A despecho de las persistentes 
punzadas, se permitió esbozar media sonrisa ante su trabajo. Daría el 
pego una noche más. 

AI pensar en aquello, su sonrisa se marchitó. Lo hacía todas las 
noches, no para vanagloriarse de su obra, sino para cumplir con su 
responsabilidad. 

--Por Darien --susurró--, por Sean, y por todos los que se han 
quedado por el camino. 
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_____ 9 _____ 
 
Michael no supo qué pensar cuando el sedán color azul marino 

hubo aparcado ante la puerta de la antigua vivienda de Darien. Su 
primera reacción fue suponer que Christopher Flynne se había pasado 
para recogerle ahora que había vuelto a casa, por lo que se quedó al 
otro lado de la puerta, atisbando por la mirilla. Flynne igualaba a Calvin 
en edad y generación y se había forjado una reputación filtrando tanto 
mensajes como mensajeros a través de las filas del Sabbat a lo largo 
de las cinco últimas décadas. Se rumoreaba que Flynne había llegado 



a asesinar a dos vampiros en el transcurso de su trabajo. Asumiendo 
que eso fuera cierto, a Michael no le entusiasmaba la perspectiva de 
reunirse con él. Su trepidación se multiplicó cuando se detuvo a 
considerar el hecho de que no sólo había insultado a Flynne en el 
Elíseo, sino que además había pospuesto adrede su reunión con él 
aquella noche y la siguiente. 

Por suerte, el hombre que salió del vehículo no era más que uno 
de los muchos empleados al servicio de Calvin Bainbridge. Michael ya 
conocía de vista a ese hombre, que conducía varios de los coches que 
constituían la flota de su sire. El chófer, alto y musculoso, se apresuró 
a cubrir la distancia que separaba la puerta del conductor del umbral 
de la puerta del taller de Michael. Se quitó la gorra y realizó una 
solícita reverencia. Michael arqueó una ceja. Aquel era el chófer que 
Calvin reservaba para pasear a las visitas y a los fichajes estrella de la 
liga social que se celebraba en la ciudad. 

--Señor --dijo el hombretón, galante--. Esta noche tiene una cita 
con maese Bainbridge en Iron Rapids. 

Bien lo sabía Michael. Se disponía a encaminarse hacia la 
estación de autobuses cuando había aparecido el coche. Calvin tenía 
el don de ordenarle que hiciera algo justo cuando estaba a punto de 
hacerlo por su cuenta. 

--¿Y te ha enviado a recogerme? --preguntó Michael, al tiempo 
que se enfundaba la chaqueta de su traje. Tiró de las solapas para 
protegerse del frío aire otoñal y las cubrió con la melena negra que le 
caía sobre los hombros. Nunca estaba de más ponerse de punta en 
blanco para hablar con Calvin acerca de bienes y propiedades. Sobre 
todo cuando uno tenía la intención de conservar alguna de las dos 
cosas--. Qué atento. 

--Sí, señor --contestó raudo el sirviente, pasando grácilmente por 
alto el apenas velado sarcasmo--. Maese Bainbridge me ha asignado 
a su servicio a partir de ahora. 

--¿En serio? --Michael salió y cerró la puerta con llave a su 
espalda. Ésa sí que era toda una novedad. Desde el Abrazo de 
Darien, Calvin no se había dignado siquiera ofrecerle un chófer, 
mucho menos uno que ya viniera con coche incluido. Había tenido que 
conformarse con caminar cuando precisaba ir a algún sitio. Cada vez 
que necesitaba un vehículo, Darien se había ocupado de conducir de 
buena gana. Por lo demás, Michael confiaba siempre en taxis y 
autobuses--. En tal caso, en marcha. 

--Sí, señor. 



El sirviente estuvo a lo suyo durante todo el trayecto, sin dar 
conversación a Michael hasta llegar a Iron Rapids. Por lo menos, 
Calvin lo había adiestrado bien. Su presencia, no obstante, daba que 
pensar a Michael. ¿A qué se debía esa repentina generosidad? Era 
evidente que Calvin intentaba decirle algo pero, ¿el qué? No 
acostumbraba a realizar ostentaciones de ningún tipo sin un buen 
motivo. ¿Intentaría reemplazar a Darien por etapas? ¿Pretendía 
ejercer una mayor influencia sobre las actividades nocturnas de 
Michael? ¿A qué jugaba? 

Y, ¿cómo había sabido Calvin que debía enviar al chófer a ese 
lugar y no a la joyería que poseía Michael en Pontiac? 

Antes de que hubiera podido dilucidar respuesta alguna, no 
obstante, se acabó el paseo. Ordenó al sirviente que le esperara frente 
a la escalera de entrada, sin saber si el chófer obedecería. El hombre 
se limitó a asentir y a apagar el motor del coche. Se quedó sentado, 
en silencio, con los ojos fijos en la carretera. 

--¿No tienes un libro o algo? 
--Estaré bien, señor. 
Sin mediar más palabra, Michael se dio la vuelta y subió las 

escaleras del edificio Gideon. Calvin aguardaba en su interior y a 
Michael no le haría ningún bien frustrar las expectativas de un antiguo 
Vástago por segunda vez en el plazo de una semana. Si lo hiciera, 
equivaldría a decir adiós para siempre a la sociedad de la Estirpe de 
Michigan. Incluso contempló esa idea en el ascensor y tuvo que 
resistirse al impulso de apretar el botón del segundo piso y salir de allí 
antes de haber llegado a la última planta. La mera alternativa era, a 
todas luces, risible; ¿adónde podría ir?; pero era una fantasía que le 
resultaba tentadora. En cualquier caso, esperó un momento después 
de que se abrieran las puertas antes de pisar el frío recibidor de 
baldosas. Al otro lado del mismo, el despacho de Calvin se veía 
abierto. 

En el interior, Calvin se encontraba sentado ante una enorme 
montaña de papeles desparramados sobre su mesa. Ya había 
colocado la silla de la mesa del ordenador delante de su escritorio; la 
luz resultaba cegadora en el ascético cuarto. Aparte de las dos mesas 
y la escultura geométrica que su sire había encargado colocar sobre 
un pedestal en la esquina más alejada de la estancia, el despacho 
estaba vacío. Michael sabía por experiencia propia que la oficina 
adyacente de su sire se encontraba atestada, pero la primera 
impresión que le asaltaba siempre al entrar en esa sala era la de que 



pedía a gritos más detalles. Recordaba que Calvin incluso guardaba 
en la otra habitación un estuche de exposición con los que él 
consideraba los mejores ejemplos del trabajo de joyería de Michael. 
Teniendo en cuenta que ésa era la oficina donde Calvin llevaba a cabo 
la mayor parte de su trabajo cuando estaba a solas, Michael se 
tomaba la presencia del expositor como un cumplido tácito. 

--Siéntate, Michael --dijo Calvin, mirándolo de hito en hito por 
encima de los papeles. Escribió una última nota y enlazó los dedos 
sobre el fajo de documentos. 

Michael ocupó la silla enfrente de su sire, tras moverla para 
situarla justo delante de él al tiempo que ajustaba la altura del asiento. 
Dobló una pierna y se sentó de modo que sus ojos estuvieran a la 
misma altura que los de Calvin. Reparó en que el papel que ocupaba a 
Calvin no era el anteproyecto de un edificio, como había asumido en 
un principio, sino un mapa de Michigan. Calvin había delimitado tres 
secciones del ala sureste con los colores amarillo, rojo y azul. Aunque 
lo viera del revés y estuviera medio tapado por las manos de su sire, 
Michael sabía que las dos secciones contiguas más al sur, la azul y la 
roja, incluían las ciudades de Pontiac, Jackson y Ann Harbor, donde 
tenían sus terrenos de caza Jeremey y él. La sección amarilla indicaba 
la tierra de nadie que separaba la sección del estado de Michael y el 
territorio de Elliot en Lansing. Hacía veinticinco años que Michael viera 
ese mapa por última vez, cuando Calvin había expandido su territorio 
hacia Jackson para acomodar a Darien. La tierra de nadie había 
ocupado muchos menos espacio, al igual que el territorio de Jeremey. 
Michael estimó que su territorio ocupaba ahora casi tanto como la 
propia tierra de nadie, y que el terreno de Jeremey comprendía al 
menos siete bloques más hacia el interior de las barriadas del sur de 
Jackson. Aquella área valía poco más que una vivienda social, sin 
duda, pero era su territorio. Era el lugar que prefería Darien para 
alimentarse. 

--Enseguida pasaremos a comentar las alteraciones que he 
efectuado --dijo Calvin, aplastando las manos sobre el mapa que tenía 
ante sí--. Antes quería hablar de lo que ha ocurrido entre Christopher 
Flynne y tú. 

Michael parpadeó una vez y mantuvo una expresión neutral. 
--Sí, Calvin. 
--Me ha contado --comenzó su sire-- que te has hecho el remolón. 
Por decirlo de algún modo, pensó Michael. Se alegró de no poder 

palidecer aún más bajo la agresiva iluminación. 



--Me decepciona que no hicieras todo lo posible por acudir a la 
cita cuanto antes. 

Michael abrió la boca para decir algo. No sabía muy bien qué, 
pero esperaba que le viniera la inspiración. 

»No digas nada, Michael. --Calvin se retrepó en su silla--. 
Christopher me ha contado lo suficiente. Me ha relatado tus palabras. 

Michael no pudo evitar el arquear una ceja al oír aquello. El aura 
de Calvin no delataba ira alguna. 

--Has salido bien parado, Michael, pero no permitas que se te 
suba el orgullo a la cabeza. Según Christopher, no le diste la 
impresión de que yo te hubiera obligado a hablar con él. 

Michael, sin bajar la guardia del todo, repuso: 
--No me sentía obligado. 
--Naturalmente, debió de resultar evidente que yo te había 

instruido acerca de lo que tenías que decir, pero Christopher eligió sus 
palabras con mucho tacto. 

--No lo dudo --murmuró Michael. ¿Qué demonios estaba 
ocurriendo?--. Muy amable por su parte. 

--A veces me preocupas, Michael --dijo Calvin, sin venir a 
cuento--. Y a veces consigues que me sienta orgulloso. 

Michael no supo qué responder. 
»Le he asegurado a Christopher que tu irrespetuoso 

comportamiento no volverá a repetirse mientras dure su estancia. 
Ocúpate de que así sea. 

--Sí, Calvin --dijo Michael, inclinando la cabeza para ocultar su 
sorpresa. Si Calvin hubiera poseído su capacidad de percepción 
sobrenatural, sin duda habría visto la confusión y el alivio que se 
arremolinaban alrededor de Michael como aureolas vivientes. Por 
suerte para él, sólo había otro Vástago con esa facultad en el dominio 
de Adrock, y no se encontraba presente. 

--Y, ¿hasta cuándo piensa permanecer el señor Flynne en 
Michigan? --preguntó Michael, procurando cambiar de tema sin que 
pareciera evidente. 

Calvin arqueó una ceja y Michael se dio cuenta por vez primera 
de lo mucho que debía parecerse él a su sire cuando hacía ese gesto. 

--Se quedará hasta que decida marcharse --respondió Calvin, con 
voz glacial--, o hasta que el deber le obligue a regresar al frente, en la 
costa. Hasta entonces, tiene su descanso aquí bien merecido. 

--Sí, Calvin. --Se preguntó si tal vez Flynne formaría parte de la 
avanzadilla que pensaba comandar Adrock sobre Detroit. No parecía 



probable, si se suponía que había venido a descansar. 
Durante el breve e incómodo silencio que se produjo, Michael 

reflexionó acerca del modo en que diferían las conversaciones que 
mantenía con Calvin de aquellas en las que solía enfrascarse con 
Darien. Su chiquillo, lejos de padecer remordimientos u horror alguno 
a raíz de su condición tras el Abrazo, había sabido exprimir al máximo 
su nuevo estado. Había adoptado a Michael como modelo a seguir y lo 
había acribillado a preguntas. Cada vez que Michael le había 
preguntado algo a Calvin durante sus décadas como neonato dentro 
de la sociedad de la Estirpe, las respuestas de su sire habían sido, o 
bien bruscas, o bien inexistentes. 

--Dicho lo cual --comenzó Calvin, descubriendo el mapa que tenía 
delante--, podemos empezar. Como recordarás, el territorio combinado 
que compartíais Darien y tú ocupaba el área entre tu taller al este de 
Pontiac y las fábricas de la margen occidental del río Grand, en 
Jackson. Cuando Abrazaste a Darien, tuve que extender dicho 
territorio a partir del que te fue asignado en un principio sólo en 
Pontiac. 

Michael detestaba el modo en que Calvin aprovechaba cualquier 
oportunidad que se le presentaba para atribuirse el bienestar de 
Darien, pero ya hacía mucho que había aprendido a evitar la tentación 
de llamarle la atención al respecto. Calvin había ocultado la existencia 
de Darien al príncipe Adrock, se había sacrificado para conseguirle a 
Michael el derecho de progenie, había presentado a Darien en la 
sociedad de la Estirpe, allanando posibles obstáculos y sofocando la 
chispa de la murmuración antes de que pudiera prender, incluso había 
llegado a poner a Darien al frente de una cadena de concesionarios de 
antigüedades que poseía en secreto y que se extendía por toda 
Michigan. Calvin había hecho todo eso y más, y le gustaba asegurarse 
de que Michael lo recordara. 

--No obstante, ahora que Darien ha desaparecido, ya no tienes 
necesidad de un territorio tan vasto. 

Pronunció aquellas palabras impávido, sin apenas mirar a su 
chiquillo. Michael se estremeció. 

--Así las cosas, he escindido esta zona de tu territorio en Jackson 
y se la he cedido a Jeremey Talbot y a Clare. Dado que lleva tanto 
tiempo manteniendo a Clare en el reducido espacio del que dispone 
en Ann Harbor, me ha parecido lo más razonable. Además, he 
recortado esta sección de tu territorio, en previsión. --Señaló la 
frontera del territorio de Michael con la tierra de nadie--. Si, es un 



suponer, el señor Ellsworth decidiera ampliar el territorio de Elliot entre 
Lansing y Flint, dicho territorio cubriría también esta zona. 

Michael levantó la vista del mapa, con una expresión de pasmo 
plasmada en la cara. 

--¿Calvin? 
Los ojos de Calvin se apartaron del mapa muy despacio, hasta 

coronar la cima de la montura de plata de sus gafas. 
--¿Sí? 
--Explícame de nuevo por qué te parece necesario expandir el 

territorio de Jeremey. 
Calvin se tomó su tiempo para reflexionar y adoptó una expresión 

de fastidio. La impaciencia comenzaba a jaspear su aura. 
--Jeremey Talbot se ofreció voluntario para arrostrar un gran 

peligro y ha obtenido información de vital importancia para llevar a 
buen puerto la campaña del príncipe Adrock para apoderarse de 
Detroit en el nombre de nuestra secta. 

--Comprendo que se merezca una recompensa --comenzó 
Michael, revolviéndose en la silla. Le sacaba de quicio que Calvin se 
dirigiera a él como si fuese un crío. Le enfurecía que Calvin pensara 
que tal vez él no comprendiera lo que ocurría a su alrededor. Sobre 
todo cuando era Calvin el que no había entendido la pregunta--, pero, 
¿por qué recompensarle con más territorio? 

--Es lo que ha pedido --respondió Calvin. Volvió a reposar las 
manos. 

--Pero, ¿era necesario? --insistió Michael--. No creo que la 
información que haya podido conseguir sea tan importante como 
para... 

--¿Como para qué, Michael? --le interrumpió Calvin. Michael 
había estado a punto de decir «como para que Darien tuviera que 
morir por ella». 

--Como para que Jeremey se merezca más territorio por haberla 
conseguido --se corrigió Michael, con escasa convicción--. ¿O sí? ¿De 
qué se trata? 

--Eso no es de tu incumbencia, Michael. Esa información nos 
concierne tan sólo al príncipe Adrock y a mí. Él y yo estamos 
encargados de planificar la incursión en Detroit. 

--Eso lo entiendo, Calvin --concedió Michael, desesperado--, pero 
no me parece que Jeremey necesite más territorio, la verdad. Clare y 
él han sabido apañárselas, ¿no es así? 

--A mí me parece evidente que Jeremey necesita más espacio en 



el que alimentarse, Michael. Él y esa mujer que apadrina han estado 
compartiendo el espacio de uno solo desde que la creara. 

--Bueno, a eso me refiero. --Michael se inclinó en la silla para 
apoyar las manos sobre la mesa de Calvin--. A Jeremey y a Clare no 
les ha faltado de nada en todo este tiempo. Francamente, no me 
parece buena idea concederle territorio propio a Clare y dejarla sola. 

--No voy a darle un territorio a Clare, Michael --dijo Calvin, 
enderezando la espalda--. Voy a expandir el territorio de Jeremey. 

--Pero, ¿por qué ahora, después de tanto tiempo? Jeremey ya ha 
establecido su rutina. ¿No le molestará el tener que reorganizarlo 
todo? Ya sabes lo maniático que es con sus costumbres. 

--Tampoco el horario ni la rutina de Jeremey importan en este 
caso. Michael. --Calvin alzó un tanto la voz. Asimismo, se inclinó sobre 
la mesa, manteniendo los ojos a mayor altura que su chiquillo--. Como 
recordarás, le ofrecía a Darien disponer de sus propios terrenos de 
caza en cuanto lo creaste. Expandí tu coto hasta comprender un área 
casi tan grande como la del mismísimo chiquillo del príncipe. Ahora 
han cambiado las tornas y son Jeremey Talbot y su protegida los que 
se merecen más espacio. Soy yo el que ostenta la autoridad para 
efectuar este tipo de arreglos, y eso he hecho. 

Así que era eso. Michael se dejó caer con fuerza en la silla, 
rompiendo el contacto visual con Calvin. 

--Este asunto no da lugar a discusión, Michael --añadió Calvin, 
tras una breve pausa. Michael atisbó un fugaz destello embustero en 
aquella afirmación, lo que indicaba que podría haber negociado la 
devolución de la parte de su territorio que había pasado a ensanchar 
la tierra de nadie. Sus indiscretas preguntas sin duda le habían privado 
ya de dicha oportunidad--. Y te agradecería que cuidaras tus modales 
aunque estemos a solas. Estás siendo muy poco razonable. 

--Lo siento, Calvin. --Se disculpó Michael, alegrándose de nuevo 
de que Calvin no poseyera su talento perceptivo. Quiso añadir algo, 
pero lo único que consiguió balbucir fue:-- Mis más humildes 
disculpas. 

--Es comprensible que te sientas confuso y afligido, Michael --dijo 
Calvin, con aires de superioridad--. Has sufrido una grave pérdida. 
--Por el tono impersonal que empleaba, Michael no supo si Calvin 
estaba refiriéndose a Darien o a sus terrenos de caza--. Sin embargo, 
no eres el único que tiene preocupaciones. Nunca te ha entrado en la 
cabeza el hecho de que la sociedad de los Vástagos de esta región no 
esté ahí para complacerte. Darien se ha ido, Michael, y debemos 



adaptamos para rellenar ese hueco en nuestro ecosistema si no 
queremos romper el equilibrio que tanto luchamos por mantener. 
Jeremey lo comprende, por eso ha aceptado hacerse responsable de 
ese territorio. 

Michael guardó silencio. ¿Que Jeremey había aceptado hacerse 
responsable? ¿Se lo habría ofrecido Calvin, en vez de pedirlo 
Jeremey? 

--Lo que debe preocuparnos ahora --continuó Calvin, antes de 
que Michael pudiera recuperarse-- es qué hacer con los bienes de 
Darien. ¿Te había comentado él el estado de sus finanzas? 

La duda ofendía a Michael, pero no lo dejó transpirar. Como si 
Darien le hubiese ocultado nunca nada. 

--Me habló de las tiendas que regentaba para ti --dijo, con voz 
ausente--. El negocio de antigüedades, la cadena de joyerías, la 
consultoría del museo, la operación ilegal de compra de objetos 
robados que habían llevado a cabo Elliot y él en la frontera de la 
región que has delimitado de amarillo en el mapa... 

--Vale --interrumpió Calvin, deteniendo la enumeración con un 
gesto--. Como ya sabrás, Darien participó en estas empresas a 
cambio de las oportunidades que yo le ofrecía. 

Michael sabía de sobra que Calvin había presentado a Darien a 
una gran cantidad de sus contactos en la industria editorial, para 
agradecerle que aplicara su sorprendente perspicacia para los 
negocios a su servicio. Esos contactos le habían permitido a Darien 
cumplir el sueño de escritor que alimentara durante tantos años. Eran 
esas mismas operaciones empresariales las que habían abierto a 
Darien las puertas de una gran cantidad de joyeros por todo el país, lo 
que le había permitido a Michael disponer de un público más 
mayoritario del que hubiera tenido jamás. 

Era la primera vez que se paraba a pensar en ello. Calvin le había 
enseñado las normas y las trampas de la sociedad de la Estirpe, 
aunque fuera empujándolo a la mayoría de ellas. Calvin se había 
ocupado de sus finanzas y había encontrado compradores para su 
obra, de uno u otro modo. Calvin le había buscado comida cuando no 
le apetecía salir de caza. Había arreglado sus destrozos. Les había 
protegido a Darien y a él cuando más lo necesitaban. Desde que se 
convirtiera en vampiro, Calvin había cuidado de él. Como había 
cuidado de Darien cuando no lo hacía Michael. 

--Así las cosas --continuó Calvin--, muchas de sus posesiones ya 
están a mi nombre. Al menos, la ley las transfiere a criados que 



trabajan para mí. 
--¿Qué significa eso? --preguntó Michael, aunque ya se había 

forjado una idea. 
--Eso significa, Michael, que ahora soy yo el propietario de lo que 

antes era de Darien. 
Y mío, pensó Michael. 
--Por tanto, voy a suspender las operaciones que dependían más 

directamente de la influencia de Darien hasta haberme ocupado de los 
detalles que transferirán esos recursos al control compartido de todo 
nuestro clan. 

Michael dejó transcurrir varios segundos antes de responder. 
--¿Vas a convertir los bienes de Darien en bienes del clan? 

--preguntó, procurando conservar la calma. Por derecho, esas 
posesiones debían ser suyas y de nadie más. Era el sire de Darien. 
Había creado a Darien. Había sido el mejor amigo de Darien. Aunque 
tampoco es que pudiera rebatir la decisión de Calvin. Los abogados de 
Calvin estaban versados en los entresijos del papeleo de los mortales 
y Michael ni siquiera comprendía la bizantina estructura del sistema 
legal en sí. Más aún, Calvin ocupaba un escalafón más alto en los 
círculos de la Estirpe que cualquier otro vampiro de la zona, a 
excepción del príncipe Adrock. Michael no podía discutir el caso con 
nadie que estuviera investido de la autoridad necesaria para abolir la 
decisión de Calvin, aun cuando su caso no pudiera ser más evidente. 
¿Quién era él para imaginar tal cosa? 

--Sí, Michael. Supongo que te acordarás de los códigos de acceso 
a las cuentas del clan y los protocolos que exige su utilización. 

Michael asintió. El clan no les incluía sólo a Calvin y a él, sino 
también a Villanova, Samuelson y Byrd. ¿Por qué tenía que compartir 
con ninguno de ellos lo que tanto esfuerzo le había costado a Darien 
mantener en tan excelentes condiciones fiscales? 

--¿Te parece bien, Michael? 
--Lo acepto, Calvin. --Sabía que no le quedaba otra opción--. Pero 

no lo comprendo. 
Calvin permaneció sentado en silencio por un momento, pero se 

dignó explicar sus razones. 
--Según la ley, Michael --comenzó--, estas posesiones me 

pertenecen sólo a mí. No obstante, en lugar de acapararlo todo, voy a 
ponerlas a disposición de todos los miembros de nuestra numerosa 
familia. Incluso Christopher Flynne disfrutará de acceso restringido 
mientras dure su estancia en la ciudad. 



Michael no sabía que Flynne perteneciera al clan. Su trabajo no 
era el que cabría atribuir a un miembro del llamado Clan de la Rosa. 

--Al hacerlo, brindo a todos la oportunidad de participar en el 
esfuerzo por mantener el bienestar económico del estado, en lugar de 
arrogarme toda la responsabilidad y dar la impresión de ser un tirano o 
un mártir engreído. 

A Michael se le antojó que aquel discurso enumeraba las metas a 
conseguir en la carrera personal de Calvin pero, siendo tan viejo y 
taimado como era su sire, no debían de faltarle motivos para hablar de 
ese modo. 

--Bien --dijo Calvin, enrollando el mapa--, si no se te ofrece nada 
más, Michael, me gustaría pedirte que hicieras algo esta noche. 

--¿Puedo preguntar una cosa? 
Calvin se quedó mirando fijamente a Michael por un momento, 

transmitiéndole que, fuese cual fuese la respuesta, con ella superaba 
el colmo de su paciencia. 

--Sí. 
--¿Por qué no me dijiste que Darien había muerto? --Mientras 

formulaba la pregunta, concentró toda su percepción sobrenatural en 
el semblante de Calvin. Desconocedor de la agudeza de aquella 
percepción, el antiguo vampiro no se esforzó por ocultar la oleada de 
colores y emociones que suscitó la pregunta. Calvin había dedicado la 
mayor parte de su tiempo posterior al Abrazo a acumular bienes y 
riquezas, en lugar de a desarrollar las habilidades sobrenaturales que 
tanto aprovechaban otros de su especie. 

--No sabía cómo iba a afectarte, Michael. No sabía cómo ibas a 
reaccionar. 

Michael digirió las respuestas implícitas que acompañaron a 
aquellas palabras y decidió que Calvin decía la verdad. Empero, 
conociendo a Calvin como lo conocía, sabía que aquella no era la 
respuesta completa, ni con mucho. Que su sire se preocupaba por sus 
sentimientos era tan cierto como que mañana acudiría al parque 
Windsor a tomar el sol. 

--Ya veo --musitó. Fin de la discusión. Calvin no pensaba decir ni 
una palabra más a ese respecto--. ¿Qué querías pedirme? 

Calvin sujetó el mapa con dos bandas elásticas de la misma 
factura y color e introdujo el rollo en un compacto tubo de cartón que 
había permanecido todo el tiempo en el suelo, junto a su mesa. Colocó 
una tapa de plástico en la boca del cilindro y le entregó el paquete a 
Michael. 



--Jeremey Talbot te está esperando en Ann Harbor. Quiero que le 
des este mapa y le expliques cuáles son los límites de su nuevo 
territorio. Quiero que le cuentes que tú y yo hemos discutido tales 
límites y que tú, amablemente, te has avenido a los cambios 
efectuados. 

--Sí, Calvin --dijo Michael, sombrío. Ni siquiera le quedaban 
energías para enfadarse. Su cólera se había atenuado a lo largo de 
las dos noches transcurridas desde que se enterara de la muerte de 
Darien. Ya sólo le quedaba la amargura del resentimiento. 

--Quiero que te muestres tan respetuoso con Jeremey como en tu 
encuentro con Christopher Flynne, Michael --añadió Calvin. 

Michael se imaginó obedeciendo al pie de la letra, pero mantuvo 
oculta la sonrisa que le provocó aquel pensamiento. 

--Y no te olvides de asistir a la reunión que organiza el príncipe 
Adrock dentro de cuatro noches. Ambos esperamos tu presencia para 
la confirmación de la progenie de Lionel Braughton. 

Michael se había olvidado por completo del papel que le habían 
asignado en las reuniones oficiales de su especie. Desde que 
descubriera el alcance de la percepción sobrenatural de Michael, 
Calvin le había instalado en la corte. Emplear su visión sobrenatural 
cuando se lo pidiera era el único deber de Michael para con el 
príncipe, pero la mera idea de utilizarla en provecho de Lionel le 
revolvía el estómago. Lionel y él siempre se habían tolerado sin ningún 
problema, pero sabía que esos tiempos eran cosa del pasado. 

--He informado a tu chófer de cuáles son tus compromisos más 
urgentes --concluyó Calvin--. Creo que te espera afuera. 

Michael asintió y se puso de pie. Sostuvo el tubo de cartón junto 
al costado y realizó una envarada reverencia. 

--Y, Michael --añadió Calvin cuando su chiquillo se disponía a 
marcharse--. No hagas esperar al señor Talbot. Su posición se ha 
quintuplicado desde que regresó de Detroit. 

--Sí, Calvin. --Oír su propio nombre pronunciado por los labios de 
Calvin había empezado a antojársele similar al estruendo de un 
martillo contra el yunque. Tenía que salir de aquel despacho--. Me 
dirijo allí de inmediato. 

--Hazlo. Buenas noches, Michael. 
Michael no respondió. Abrió la puerta y salió huyendo. 
 
 
 



_____ 10 _____ 
 
Villanova surgió del despacho contiguo un instante después, 

jugueteando con una bagatela dorada que Michael había forjado hacía 
no más de cinco años. Obviamente, Marcus la había cogido del 
estuche expositor privado de Bainbridge. Condujo la silla con ruedas 
que estaba delante del escritorio de Calvin hasta su posición habitual 
junto a la mesa del ordenador y se sentó. La baratija centelló entre sus 
largos dedos. Bainbridge observó que se trataba de un estilizado 
colgante en forma de ankh, inscrito en un fino ribete de esquirlas 
diamantinas. Podría cortar el vidrio si su propietario se empeñara. Por 
lo que a Bainbridge concernía, esa utilidad superaba su valor 
sentimental. 

--¿Alguna observación? --preguntó Bainbridge. Tomó nota mental 
de realizar un inventario de los expositores que guardaba en su oficina 
cuando se marchara Villanova. 

--Esto te lo dio Darien --dijo Marcus, con la mirada fija en el 
ankh--. Hubiera pensado que era obra de Michael. 

--Lo es --dijo Bainbridge, sin alzar la vista--. Lo forjó tras los 
Juegos Olímpicos de Atlanta. 

--Pero puedo sentir que esta pieza posee una vinculación mucho 
más fuerte con Darien. ¿Cómo la consiguió? 

--Apareció en una de las joyerías que regentaba Darien en mi 
nombre --dijo Bainbridge, con indiferencia--. El vendedor intentaba 
deshacerse de ella. Al parecer, iban a fundirla en la trastienda del 
establecimiento en vez de venderla tal cual. 

--¿Y Darien te la trajo? --inquirió Villanova, sin que sus ojos se 
apartaran en ningún momento del complemento--. ¿Qué hay del resto 
de las piezas que componen tu colección? 

--Lo mismo. --Bainbridge alzó la vista al fin. Incluso a esa 
distancia, podía apreciar la cualidad vidriosa de los ojos de Villanova. 

--¿Todas te las regaló Darien? 
--Sí. 
--Sorprendente. --Villanova giró la pieza en su mano una y otra 

vez--. ¿Te contó por qué? 
--Dijo que lo hacía para que no cayeran en manos de los 

prenderos. --Bainbridge comenzaba a sentirse violento--. Me explicó 
que sabía que Michael visitaba a veces las casas de empeños para 
ver qué llevaba la gente. Supongo que Michael se tomaba esa 
actividad como una especie de retrógrado estudio de mercado. 



--Un buen ejemplo de lo que no se debe hacer --murmuró Marcus, 
con una sonrisa--. Pero, ¿por qué te las traía a ti? 

--Darien pensaba que Michael se sentiría más apoyado por mí si 
yo exhibía su obra en mi despacho privado. Creía que tal vez eso le 
ayudara a comulgar con nuestros objetivos. --Se encogió de 
hombros--. ¿Te parece que nuestra táctica ha resultado efectiva? 

Villanova introdujo la punta del meñique en el aro del ankh y lo 
sostuvo en alto, sin dejar de mirarlo. 

--Lo que me parece es que hará falta mucho más que un estuche 
lleno de joyas de pacotilla para convencer a Michael de que se avenga 
contigo, llegados a este punto. 

--Con nosotros --corrigió Bainbridge--. El golpe no es sólo idea 
mía. 

Villanova se encogió de hombros. 
--Conforme. La cuestión es que, a estas alturas, reclutar a Michael 

probablemente sea una causa perdida. Creo que te miente acerca de 
lo que transpiró entre él y nuestro correo interestatal. 

Bainbridge caviló en silencio acerca de aquello. Villanova cambió 
de tema. 

--¿Ha hecho algún progreso Jeremey con los Milliner? 
--Parece que sí. Antes de irse a Detroit, estableció contacto con 

alguien de esa familia, una mujer de nombre Lia. Fijó una fecha de 
reunión. Talbot cree que la señora Milliner podría estar dispuesta a 
unirse a nosotros y poner en un aprieto el negocio transportista de 
Elliot. 

--¿Y si la descubren? --preguntó Villanova--. ¿Ya estás listo para 
responder ante el príncipe Adrock si éste descubre su intervención 
antes de que lleves a cabo tu golpe? 

--Eso da igual --le tranquilizó Bainbridge--. Aun en el peor de los 
casos, Milliner va por libre. No debería suponerle ningún problema el 
convencer a Adrock de que la idea de usurpar la posición de Elliot 
dentro de nuestra sociedad fue sólo suya. En caso de que esa opción 
resultara inviable, puede conseguir que parezca que Jeremey actuó 
por cuenta propia al invitarla a venir aquí. Las contingencias están 
cubiertas en ambos casos. 

Villanova ladeó la cabeza en ademán de sorpresa, pero continuó 
mirando el ankh que sostenía en la mano. 

--¿Delatarías a Talbot? 
--Si fuese necesario, sí. 
--¿Y a mí, Calvin? ¿Habéis "cubierto esa contingencia" Jeremey y 



tú? 
--No creo que haga falta tomar medidas tan drásticas. 

--Bainbridge se quitó las gafas y miró directamente a los ojos a 
Villanova, aun cuando éste no le devolviera la mirada--. Si se 
produjera el peor de los casos, me limitaría a relatarle a Marion Adrock 
la verdad acerca de tu implicación en todo esto. 

--¿Con la esperanza de qué? ¿De recibir clemencia? 
--Lo dudo --bufó Bainbridge. 
--¿Qué, entonces? 
--Satisfacción. 
Villanova esbozó una sonrisa distante. 
--Esperemos que eso no sea necesario. 
 
 
 

_____ 11 _____ 
 
A Timothy le gustaba mucho más su nueva habitación que la 

antigua. Ésta disponía de su propio cuarto de baño, de un ventilador 
en el techo y de un aseo más grande que el cuarto de baño del 
recibidor de la casa de su padre. Estaba seguro de que esta 
habitación era más grande que el dormitorio de su padre. En esta 
habitación podía ajustar la velocidad del ventilador para conseguir la 
temperatura adecuada. Podía colgar como él quería la ropa que le 
traían Jeremey y Clare. Podía ducharse todas las noches cuando se 
despertaba. Todo funcionaba como a él le gustaba, lo cual era lo mejor 
que podía esperar en esos días. 

Le había resultado extraño despertarse cada vez más tarde desde 
que se lo llevara Jeremey, pero había terminado por acostumbrarse. 
Ahora se despertaba justo una hora antes que Jeremey y Clare y 
disponía de toda la habitación para él solo. Podía darse un baño o una 
ducha, ponerse ropa limpia, meter la sucia en una bolsa de plástico y 
mandarla a la lavandería por el hueco practicado en la pared del fondo 
de su inmenso aseo. Cuando se ponía el sol, Jeremey y Clare venían 
a visitarle y todos ellos disfrutaban de un opíparo desayuno-cena 
donde podía comer huevos revueltos con jamón, mientras que ellos 
preferían tomar sopa de tomate y bebían vino tinto. Luego Jeremey 
dejaba a Clare a solas con él durante horas para que jugaran o 
charlaran como si él fuese su hijo. A su regreso, le contaba historias. 
Los cuentos eran tan sencillos que Timothy podía adivinar el final casi 



desde el principio, pero le gustaba el modo en que los narraba 
Jeremey. Los cuentos le ayudaban a tranquilizarse. Le ayudaban a 
acostumbrarse a vivir con Jeremey y Clare. Le ayudaban a olvidarse 
de su padre, del colegio y de todo lo que había conocido antes. 

Terminadas las historias, Timothy disponía de un par de horas 
para él solo, para pasearse por la casa o leer en su cuarto antes de 
que viniera Clare a encerrarle. Aquello duraba ya una semana 
aproximada y a Timothy le resultaba sencillo amoldarse a la rutina. Ya 
ni siquiera se asustaba cuando Jeremey lo dejaba a solas con Clare. 
Vale, Clare le trataba como si fuera hijo suyo, lo que no dejaba de ser 
algo extraño, pero no se comportaba como si estuviera loca del todo. 
Se acostumbraba a las nuevas circunstancias con una facilidad cada 
vez mayor ahora que Jeremey se había convertido en una figura 
constante en su vida. Ya ni siquiera pensaba en su secuestro. Le 
habían adoptado. Jeremey le había prometido que, llegado el 
momento, tal vez incluso salieran afuera a pasear. A Timothy no le 
parecía que salir a la calle de noche fuese una buena idea, pero le 
encantaría poder abandonar la casa durante un rato. 

Permaneció sentado, pensando en lo agradable que sería, hasta 
que vino Clare a llamarlo. Abrió la puerta de su cuarto y asomó la 
cabeza. Lo encontró sentado al borde de su cama, recién hecha, 
ajustándose su corbata de quita y pon y comprobando que los 
almidonados picos del cuello de su camisa estuvieran bien rectos. A 
Jeremey le gustaba que tuvieran "forma de barco". Miró a Clare, 
esperando que ella dijera "despierta, guapetón", como tenía por 
costumbre. 

En vez de eso, Clare entró y cerró la puerta tras ella. 
--Timothy --dijo, mirando en rededor, nerviosa. Tenía las mejillas 

enrojecidas y el pelo algo despeinado, como si hubiera subido 
corriendo las escaleras desde el lugar en que dormían Jeremey y 
ella--. Qué bien, ya estás despierto. 

--Sí, señora --dijo Timothy, en voz baja. A Clare le gustaba que se 
mostrara respetuoso con ella y él confiaba en que así evitaría que 
hiciera algo raro. 

--Jeremey está ocupado esta noche, Timothy. --La mujer cruzó la 
estancia hasta colocarse delante de él--. Tiene una reunión con un 
hombre que ha venido de Pontiac. No volverá a casa hasta muy tarde. 
Ya sabes lo que quiere decir eso. 

Lo cierto era que Timothy no tenía ni idea. Se apartó de ella con 
los ojos muy abiertos, como los de un conejo. Desde hacía un mes, 



cuando Clare no le hablaba como hiciera su madre con su padre antes 
de irse de casa, le hablaba así. Esa voz le producía un incómodo 
cosquilleo en la boca del estómago. Escucharla conseguía que su 
rostro enrojeciera como si tuviera fiebre. 

--Jeremey se preparó temprano para su reunión, así que he 
venido en coche --dijo Clare, al tiempo que se desabrochaba el primer 
botón de la blusa. Timothy no había escuchado el sonido de ningún 
motor en el exterior, lo que tampoco era que significara nada porque 
Clare dormía en la planta de abajo, con Jeremey. ¿Dónde estaba 
Jeremey? ¿Le habría hecho algo Clare? No se comportaría de ese 
modo a menos que él se hubiese marchado. ¿Adónde había ido? 

--¿No va a preparar Jeremey la cena? --preguntó Timothy. Sentía 
el estómago vacío, como si sus paredes pudieran desmoronarse en su 
interior. 

--Esta noche no. --Clare le guiñó el ojo y le dedicó una sonrisa 
que le puso la piel de gallina--. Te tengo todo para mí. No se enterará 
nunca, a menos que te presentes cuando esté él en casa. --Al decir 
aquello soltó una risita y se cubrió la sonrisa con una mano. Timothy 
creyó que iba a vomitar. ¿Cómo habían llegado a aquello? ¿Qué 
estaba ocurriendo?--. Va, ayúdame con la blusa, Timothy. Tengo 
ganas de marcha y no me apetece perder el tiempo. Nunca se sabe 
cuándo podría sorprendernos Jeremey. 

Se inclinó sobre él. Lo tendió de espaldas sobre la cama. 
 
 
 

_____ 12 _____ 
 
Michael decidió que el hogar de Jeremey Talbot no hacía gala de 

un tamaño extraordinario para tratarse de una casa, pero sí que 
evidenciaba solvencia económica para tratarse de una de las casas de 
aquella zona de Ann Harbor, Michigan. Así las cosas, las zonas 
residenciales que rodeaban el hogar de Jeremey no ofrecían la calidad 
que se había esperado Michael. Talbot, al contrario que muchos de los 
ambiciosos Vástagos de Michigan, no disponía de un segundo refugio 
en Iron Rapids. Por la razón que fuese, parecía que no le 
entusiasmaba la idea de salir de sus terrenos de caza para nada, 
salvo para asistir al Elíseo previa convocatoria. 

Michael supuso que la renuencia de Jeremey a prodigarse en 
sociedad era uno de los motivos por los que la Estirpe de Michigan lo 



tildaba de demente, pero no podía decirse que él tuviera nada en 
contra del deseo de Talbot de ocuparse de sus propios asuntos. 

Tampoco tenía ningún sentido para él el temor que profesaban los 
demás Vástagos a Jeremey y a los demás miembros de su clan. 
Calvin había intentado explicarle en cierta ocasión cómo todos y cada 
uno de los miembros del clan de Talbot habían recibido la maldición de 
la locura en los anocheceres de la Estirpe sobre la Tierra, pero 
Michael no era de los que establecía generalizaciones basadas en 
rumores. Sí que generalizaba según la posición social o el aspecto 
físico, lo admitía, pero no había visto nada que le indicara que 
Jeremey estaba loco, por lo que se aferraba testarudamente a la 
impresión de que afirmar tal cosa era pura exageración. Cierto, casi 
todo lo que sabía de Jeremey lo había oído por boca de Darien, pero 
Michael confiaba en la palabra de su chiquillo tanto como en sus 
propias observaciones. Jeremey le había dado a Darien la impresión 
de ser alguien meditativo, razonable, refinado y dotado para el liderato, 
así que Michael guardaba esa impresión de él. Había sido en esos 
terrenos de caza donde Darien había escogido ofrecerse voluntario 
para acompañar al grupo de Jeremey a Detroit, y había sido en esos 
terrenos de caza donde Michael había tenido a Jeremey en gran 
estima. 

Ahora, al menos, la estima que hubiera podido sentir Michael se 
tambaleaba. Como líder del grupo, Jeremey era el principal 
responsable de la muerte de Darien. Michael todavía estaba por 
decidir qué impresión le merecía ese dato. Las ideas que había 
preconcebido acerca de las aptitudes de líder de Talbot habían 
comenzado a desmoronarse de dos noches a esta parte y aún estaba 
por determinar qué sentimientos imperaban. Así y todo, seguía 
mostrándose reticente a generalizar. Había acudido al refugio de 
Jeremey esa noche tanto para obtener una impresión del hombre 
como para participarle la información que le había encargado Calvin. 

La aparición de la casa, al fin, corroboró la opinión de Darien. Se 
alzaba tres pisos por encima del pie de la colina a lo largo de la que se 
reclinaba el desigual pavimento de la calle. El resto de las viviendas 
que flanqueaban la avenida imitaban el diseño de ésta, pero no su 
apostura. Se distribuían muy cerca las unas de las otras, con jardines 
más pequeños y, en estos, menos árboles plantados. Sólo dos crecían 
en el jardín delantero de la casa de Jeremey, pero la parte de atrás se 
asemejaba a un bosque. Llamaba la atención que el parterre no 
estuviera alfombrado de hojas. Desafiando al comienzo del otoño, 



Jeremey había rastrillado todo el jardín y había cortado el césped 
hasta conferirle el aspecto de un prístino manto. La valla de dos 
metros de alto que cercaba los confines laterales y trasero de su 
propiedad contribuía a mantener las hojas de los parcos árboles de 
sus vecinos en sus respectivos terrenos. 

--Señor --dijo el chófer, desde el interior del coche aparcado en la 
curva. Michael giró en redondo. Se había olvidado por completo de la 
presencia del vehículo--. Su paquete, señor. 

El sirviente le entregó el tubo de cartón a través de la ventanilla. 
--Gracias... ¿Cómo te llamas? No te lo he preguntado antes. 
--Richard, señor. 
Michael encajó el tubo bajo un brazo. 
--Bueno, pues gracias, Richard. Mira, me gustaría verte aquí 

cuando salga, pero me parece que en este barrio no se puede aparcar 
en la vía pública. 

Michael paseó la mirada por toda la calle y comprobó que, en 
efecto, no se veía ningún vehículo. Tampoco parecía que hubiera 
nadie aparcado en las transversales. Los coches de los residentes se 
guarecían en sus garajes de los rigores del invierno. Como nota 
curiosa, hasta el último de los buzones que se alineaban en la acera 
era del mismo modelo y color. Los cubos de basura al borde de cada 
patio, cerrados, también eran del mismo color. Incluso las diseminadas 
farolas refulgían exactamente con el mismo colore intensidad. Michael 
evitaba visitar los suburbios; le atacaban los nervios aquellas 
residencias tan feas que parecían salidas del mismo molde. 

--Daré una vuelta, señor --dijo Richard, con la mirada fija en el 
parabrisas--. Dejaré el teléfono del coche encendido por si necesita 
una recogida de emergencia. 

--¿Recogida de emergencia? --Michael no pudo evitar preguntarlo 
con una sonrisa--. Qué melodramático. ¿Es que trabajabas en un 
servicio de taxi exprés antes de entrar al servicio de Calvin? 

--Conducía ambulancias, señor --respondió Richard--. Y ahora 
estoy a su servicio. 

Michael se enderezó. 
--Limítate a estar aquí cuando salga. 
Richard asintió una vez y se alejó despacio de la acera para dar la 

vuelta al barrio. Michael esperó que nadie lo viera y alertara a la 
policía pensando que estaba estudiando las viviendas para un posible 
robo. Enderezar ese entuerto podía costarle más tiempo del que le 
apetecía pasar lejos de su territorio. 



Tras haber agotado todas las excusas para seguir postergando 
aquella reunión, Michael se dirigió a la puerta principal del hogar de 
Jeremey. Como le advirtiera Darien tantas veces en el pasado, llamó 
con los nudillos tres veces en rápida sucesión, luego una vez más y, a 
continuación, otras tres. Ese código tan simple le decía a la 
servidumbre que atendía la puerta que el visitante pertenecía a la 
sociedad de Jeremey y que, por tanto, merecía ser tratado con sumo 
respeto. Michael opinaba que cualquier sirviente bien educado trataría 
a todas las visitas con la debida cortesía, pero no había venido para 
criticar el modo en que dirimía Jeremey los asuntos en su propia casa. 

Tras una breve pausa, la puerta se abrió muy despacio. Una joven 
caucásica de lozano aspecto le dio la bienvenida y le indicó que 
pasara adentro. 

--Bienvenido, señor Luther --saludó la mujer, que presentaba un 
marcado acento británico. Michael desconocía las particularidades de 
cada uno de los acentos británicos, pero la voz de aquella sirvienta 
sonaba impertinentemente regia, como si su familia llevara 
generaciones al servicio de la realeza--. Me llamo Susan Rainsford. 
Me ocupo de la casa del señor Talbot durante sus horas de asueto. 

--Me imagino que tendrá que tomar el té sola --comentó Michael, 
sin denotar expresión alguna. 

--Qué gracia --repuso Rainsford, dedicándole a Michael una 
sonrisa desprovista de humor--. Creo recordar que su chiquillo, el 
señor Salway, se mostró igual de ingenioso durante su última visita. 

Aquella observación frustró el intento de Michael por mostrarse 
jovial, por lo que se sumió en el mutismo mientras Rainsford le 
conducía por el largo recibidor hasta la sala de estar. Se diría que la 
ghoul había mencionado a Darien a propósito, tan sólo para sacarle de 
quicio. Sin embargo, Rainsford desistió de ahondar en el tema y, tras 
realizar una reverencia, dejó a Michael a solas en la estancia y cerró la 
puerta al salir. 

Michael se sentó en una mullida silla frente a la puerta y miró en 
rededor. La alfombra de la sala era de color marrón oscuro y casaba a 
la perfección con la moldura que ribeteaba el suelo. Las paredes 
estaban revestidas de tablas, pintadas y lijadas en tantas ocasiones 
que ya no se podía apreciarla textura del grano. Las dos paredes que 
no presentaban vías de entrada alojaban anaqueles repletos de libros; 
Michael tomó nota de una amplia gama de obras ordenadas por 
géneros, autores y, por último, alfabéticamente según el título. Un 
candelabro eléctrico de bronce iluminaba la habitación, así como una 



lámpara del mismo material a juego en cada una de las esquinas. 
Controlaban las cuatro lámparas sendos reguladores individuales, 
cuya función más evidente era la de permitir que los lectores sitos en 
distintas partes de la estancia pudieran ajustar el nivel de luz en sus 
rincones según juzgaran necesario. Todas las luces se habían afinado 
al mismo nivel recientemente, de modo que el salón se encontraba 
sumido en una tenuidad considerable, si bien no se proyectaba 
sombra alguna por ninguna parte más que a los pies de cada una de 
las mesillas de madera y de las ocho sillas repartidas por la superficie. 
Al fijarse en estas últimas, Michael reparó en que cada una de el las 
tenía a su gemela enfrente, que estaban repartidas en grupos de 
cuatro alrededor de mesillas idénticas y que todas ellas hacían juego, 
no sólo la una con la otra, sino también con las paredes, la alfombra, 
las estanterías y las lámparas. 

La habitación exudaba una sensación de acogedora familiaridad 
que Michael encontró grata y tonificante. La única concesión a la 
frivolidad que se permitía la decoración consistía en el hecho de que 
las mesillas estuvieran dispuestas en paralelo entre sí y con las 
paredes en el centro aproximado del salón. Aquella disposición 
parcelaba el inmenso espacio, confiriéndole un mayor parecido con la 
sala de conferencias de un hotel o con una biblioteca pública que con 
una sala de estar de andar por casa. En conjunto, no obstante, lo que 
había podido ver tanto fuera como dentro de la vivienda le daba a 
Michael la impresión de encontrarse más en el lugar de retiro de un 
maestro de escuela que en la morada de un orate. Al ver cómo eludía 
la gente la mera mención de Jeremey y Clare, cualquiera creería que 
ambos vampiros empleaban tripas de niño y corderos degollados a 
modo de elementos decorativos. 

Diez minutos tras la llegada de Michael, Jeremey entró en la sala 
con dos vasos de güisqui achatados color esmeralda y una botella sin 
etiqueta, del mismo color verde oscuro. Sin decir palabra, ocupó la 
silla que estaba delante de Michael y posó la botella y los vasos en la 
mesilla. A la tenue luz, incluso el cristal entonaba con el resto de la 
decoración. Jeremey constituía el único contraste, vestido con una 
almidonada camisa blanca abotonada hasta el cuello y en los puños, y 
rigurosos pantalones y zapatos de color negro. Michael rememoró los 
comentarios de Darien, quien le dijera que aquel hombre parecía un 
actor inglés de cine o televisión y tuvo que admitir que el símil no 
andaba desencaminado. 

--Bienvenido a mi hogar --dijo Jeremey, al cabo--. Espero que no 



te haya costado encontrar la casa. 
--En absoluto --repuso Michael. Se repantigó, con aire resuelto--. 

Mi chófer conoce la zona. 
--¿Estrenas chófer? --preguntó Jeremey, inmóvil en su asiento--. 

¿Regalo de tu sire? 
Michael sintió cómo su expresión de tranquilidad se convertía en 

una careta. Asintió con la cabeza. 
--Qué detalle de su parte. ¿Un trago? 
Michael miró la botella de soslayo y asintió de nuevo. Reparó en 

que la botella no mostraba perlas de condensación y que una espesa 
película de líquido se adhería al interior de las paredes cuando 
Jeremey la agitó. Conforme su anfitrión vertía la misma cantidad en 
ambos recipientes. Michael tuvo ocasión de oler la calidez del 
contenido de la botella. Era reciente. El hambre le entornó los ojos y 
observó fascinado cada uno de los movimientos de las manos de 
Jeremey, precisos y calculados. 

--Una sartén --dijo Jeremey. Le ofreció un vaso a Michael y se 
procuró el otro. Michael frunció el ceño--. La he calentado en una 
sartén en la cocina eléctrica antes de rellenar la botella. No tengo 
microondas. 

Michael sintió la calidez del líquido a través de la fresca pared del 
vaso y olisqueó de nuevo. A esa distancia, la fragancia cosquilleó en el 
cielo de su paladar, por encima de los caninos. Probó un sorbo y éste 
se convirtió en un ávido trago. Jeremey, se dio cuenta, se regaló a su 
vez con una profunda libación. Michael hubo de obligarse a posar el 
vaso en el brazo de su silla. El sabor no le excitaba del mismo modo 
que la fuerte pulsación arterial de la sangre fresca, pero no por ello 
resultaba menos embriagador. Lo que le faltaba a la sangre de su 
vaso era el matiz emocional que le conferiría un humano aterrorizado 
o extasiado, y que Darien estuviera allí para compartir el néctar. 

--¿Es para mí? --preguntó Jeremey, indicando con la cabeza el 
tubo de cartón que descansaba junto a la silla de Michael--. Calvin 
mencionó algo acerca de una entrega. 

--Sí. --Michael cogió el tubo y, a regañadientes, dejó el vaso sobre 
la mesilla. Al parecer, los dos intentos de Jeremey por entablar una 
conversación insustancial era todo lo que iba a obtener--. El mapa de 
nuestros nuevos territorios. 

Michael acercó el tubo a la mano que le tendía Jeremey. El inglés 
lo abrió, desenrolló el mapa, lo enrolló del revés para alisar el papel y 
lo extendió sobre la mesa. 



--Explícamelo. --Sus ojos se pasearon por el mapa de izquierda a 
derecha, como si estuviera leyendo todos los nombres de las calles y 
cada una de las coordenadas de la cuadrícula. 

--Tu antiguo territorio --comenzó Michael, trazando una sección 
del mapa que se extendía desde el emplazamiento de esa casa-- 
comprendía esta área hasta este límite. En compensación por tus 
logros en Detroit, Calvin ha llevado la frontera hasta aquí. --Apoyó el 
dedo en la línea que separaba el territorio de Jeremey del suyo--. Este 
era antes el territorio de Darien. Tenía que ocuparse de las tiendas 
que hay en estas calles de aquí. Su antigua casa de empeños se 
encuentra justo aquí, en el límite que mediaba entre su territorio y el 
mío. Acostumbraba a pasarse de vez en cuando después de haber 
empezado a trabajar para Calvin, nada más que para no perder el 
contacto con su antiguo barrio. Calvin le había dado el control de 
algunos de los establecimientos más prestigiosos de la otra parte de 
Iron Rapids y Grand Rapids, pero a Darien le seguía gustando dejarse 
caer por Jackson. Ni siquiera creo que Calvin estuviera al corriente de 
eso. --Michael levantó la vista del mapa para descubrir a Jeremey 
observándole igual que un cuervo curioso. 

--Estaba pensando en lo que ocurrió en el Elíseo hace dos noches 
--dijo el inglés--. Cruzamos la mirada cuando Marcus y sus chiquillos 
te tenían rodeado. 

Michael se apartó un tanto y se aferró a su vaso, a la defensiva. 
»Por eso pasa lo que pasa --continuó Jeremey--. Por eso les 

dijiste más de lo que pretendías y por eso lo estás volviendo a hacer. 
Michael frunció el ceño. 
--¿Qué "pasa"? 
--Esto --dijo Jeremey, aleteando con una mano como si quisiera 

indicar el torrente de palabras que acababa de verter Michael--. No me 
preguntes cómo pero, cuando me concentro en alguien, puedo saber 
qué sienten. En ocasiones, no obstante, es la otra persona la que 
atisba lo que siento yo y, por eso, tengo que pedirte perdón. En estos 
momentos sentía curiosidad acerca de Darien, lo admito. Aprecio que 
hayas satisfecho mi curiosidad, pero me ha parecido apropiado 
explicarte el motivo de que lo hayas hecho. Además, se diría que tú 
también te morías de ganas por hablar de él. 

Michael estuvo a punto de que se le cayera el vaso encima del 
mapa. Escuchó casi de forma pasiva las palabras que habían salido 
de su boca. ¿En qué estaba pensando? Lo cierto era que no había ido 
hasta allí para desnudar su alma. 



--No te alarmes, Michael. Puedo controlarlo si me esfuerzo. ¿Te 
sentirías más cómodo así? 

--Sí. Por favor. --Había vuelto a hacerlo. Calvin le había repetido 
hasta la saciedad que confiarle a otro Vástago lo que estabas 
pensando era una mala idea y, sin embargo, acababa de hacerlo dos 
veces. 

Jeremey frunció el ceño por un momento, poniendo de relieve las 
líneas de su rostro. Parecía que estuviera concentrándose. Cuando lo 
hizo, Michael sintió que un fino velo en el que no había reparado antes 
se desprendía de sus pensamientos. Su mente se despejó por 
momentos hasta que supo que podía controlar su lengua. No obstante, 
una brumosa miasma flotaba aún alrededor de sus centros 
emocionales, lo que inspiró la repentina necesidad perentoria de salir 
de allí cuanto antes. 

--Mis disculpas, de nuevo --repitió Jeremey, tras un breve silencio. 
Su semblante conservaba su afabilidad acostumbrada, rota tan sólo 
por dos sutiles líneas verticales entre las cejas--. Si te sirve de algo, 
puedes hacerme una pregunta personal y me comprometo a darte una 
respuesta sincera. 

Docenas de preguntas se formaron y se desvanecieron al mismo 
tiempo en la mente de Michael. Varias de ellas removieron la nebulosa 
sombra que había proyectado sobre sus pensamientos la presencia de 
Jeremey. Eran demasiado numerosos aquellos interrogantes que le 
habrían hecho parecer débil, no obstante, por lo que eligió una inocua 
para demostrarse a sí mismo que hablaba por volición propia. 

--¿Piensas compartir tu nuevo territorio con la persona que está a 
tu cuidado? 

Aquella pregunta pareció desconcertar a Jeremey por un instante. 
--Te refieres a Clare. Ella no está a mi cuidado, Michael. La 

promuevo porque la considero mi igual. Admito que me siento 
responsable en parte por ella, pero sólo porque he decidido 
patrocinarla. Si hasta podría tener mi edad. 

--¿No lo sabes? --preguntó Michael, estupefacto. Otro de los 
consejos que le diera Calvin era que nunca se debía mantener cerca 
de uno a un vampiro cuyas habilidades te resultaran desconocidas. La 
idea de que Jeremey obviara esa máxima le fascinaba. 

--Por desgracia, no. Ella y yo compartimos generación y ambos 
pertenecemos al clan Malkavian, pero desconozco las circunstancias 
de su creación. Ni siquiera ella se acuerda. La hipnosis y el trance 
inducido por drogas diluidas en sangre no consiguen rescatar esos 



recuerdos enterrados en su mente. Su existencia comienza en algún 
momento tras el último amanecer del que fue testigo. 

--¿Cómo la encontraste? --quiso saber Michael. Las preguntas 
borraron de su mente por un momento a Darien, Calvin, Christopher 
Flynne y los menguantes límites territoriales. Esperaba que las 
respuestas que obtuviera pudieran proporcionarle una pista acerca de 
la clase de hombre que era Jeremey Talbot. 

--Nos encontramos el uno al otro. Descubrimos que nos habíamos 
estado buscando sin querer, como les ocurre a muchos de nuestra 
especie. Salí de la ciudad con el coche y la descubrí encaminándose a 
mi encuentro. La traje aquí para que pudiéramos analizar nuestra 
iluminación juntos, en lugar seguro. 

Michael sabía que Jeremey creía de veras en lo que estaba 
diciendo, puesto que eran las mismas palabras que había pronunciado 
el inglés cuando presentó a Clare en el Elíseo. Decidió no ahondar en 
el tema de su "iluminación". 

--Pero, respondiendo a tu pregunta, sí. Planeo compartir mi 
territorio con Clare. Lo único que tengo que hacer es inculcarle el 
alcance de los nuevos límites aquí detallados. No obstante, ella viene 
y va a su antojo. No precisa mi permiso ni lo solicita. Como he dicho 
antes, considero que es mi igual. 

El único motivo que había impulsado a Michael a preguntar era 
que, hasta ese momento, pensaba que Clare era la chiquilla de 
Jeremey o, en cualquier caso, responsabilidad suya. Nunca se había 
metido en problemas ni había puesto en peligro la Mascarada, pero 
Michael siempre había achacado su buen comportamiento al férreo 
control de Talbot. 

--Del mismo modo en que tenía a Darien por un igual --añadió 
Jeremey--. ¿Te llegó a comentar que él y yo habíamos colaborado en 
numerosos proyectos tanto aquí como en Iron Rapids? 

--Te mencionaba alguna que otra vez. Te admiraba. 
--Y yo a él. Darien se esforzaba mucho para alguien de su edad. 

Era un individuo muy centrado. 
--Él y yo no hablábamos de su trabajo --admitió Michael--. Ojalá 

me hubiese interesado más por sacar ese tema a colación. 
--Era ambicioso, Darien, sí que lo era --continuó Jeremey--. 

Calvin, él y yo habíamos urdido un plan para absorber los 
concesionarios automovilísticos de Iron Rapids y los distribuidos a lo 
largo de las interestatales que se abastecen de las fábricas de Iron 
Rapids. Darien se ocupó en persona de gran parte de las 



negociaciones. Sabía cómo ser persuasivo. 
Michael desconocía si Jeremey estaba satisfaciendo su curiosidad 

acerca del trabajo que había desempeñado Darien en la ciudad o si se 
habría olvidado incluso de que tenía un invitado. En cualquier caso, las 
palabras de su anfitrión le dieron que pensar. Por lo que él sabía, el 
príncipe Adrock y David Ellsworth eran los Vástagos encargados de 
distribuir los coches que salían de las fábricas de Michigan fuera de 
Detroit. Jeremey estaba dándole a entender que Darien, Calvin y él 
habían intentado establecerse a su vez en el mismo circuito. 

--¿Cómo acabó? 
--No tuvimos ocasión de comprobarlo --dijo Jeremey, tras su 

vaso--. Las circunstancias nos impidieron proseguir las negociaciones. 
--¿Qué hay de Calvin? ¿Continuó él las negociaciones? ¿Mientras 

tú estabas en Detroit, tal vez? 
--Tal vez --contestó Jeremey, precavido. La inescrutable 

fantasmagoría de su aura se alteró ligeramente cuando habló--. No se 
me había ocurrido preguntarlo. 

--¿Es ése el origen de tus diferencias con Elliot Damascus? 
Los ojos de Jeremey se nublaron cuando Michael preguntó 

aquello. Bajó el vaso. 
--¿Qué te hace pensar que Elliot y yo tenemos diferencias? 
Michael pensó en contarle lo que le había dicho Clare, pero vaciló. 

Por algún motivo, le pareció que traicionaba la confianza de la mujer. 
--Os vi hablar en el Elíseo. Me pareció percibir cierta tirantez entre 

vosotros, y eso después de lo que has debido pasar en Detroit. 
--Ah, ya --musitó Jeremey--. Sí, disentíamos. Lo que viste fue la 

extensión de un percance anterior que yo ya creía zanjado. Supongo 
que no era ése el caso. Pero, respondiendo a tu pregunta, no. Los 
conflictos entre Elliot y yo obedecen a motivos de naturaleza más 
personal. De un tiempo a esta parte, los acontecimientos se han 
precipitado. 

Antes de que Michael pudiera formular una pregunta coherente 
que le permitiera dilucidar lo que había querido decir Jeremey con eso, 
el inglés cambió de tercio. 

--Estaba preguntándome --dijo, acrecentando las arrugas de su 
ceño--. Compartías tu territorio de caza con Darien, ¿verdad? 

--En efecto --respondió Michael, con cautela. 
--Pero, tu sire no compartía su territorio de Grand Rapids contigo, 

¿me equivoco? 
A Michael no le gustaba el cariz que habían adoptado de repente 



aquellas preguntas. Habría preferido retomar el tema de la renovada 
tensión entre Elliot y Jeremey. La causa debía de haberse producido 
mientras el grupo se encontraba en Detroit pero, ¿cuál sería? Ahora 
que Jeremey había cambiado de tema, no parecía probable que se lo 
contara. 

--No --contestó Michael. Su mente era un hervidero de 
pensamientos--. Calvin me dio mi propio territorio tras mi Abrazo. Era 
un poco pequeño, dijo, pero estaba cerca de Iron Rapids y del Elíseo. 

--¿Te sorprendería saber, Michael, que Calvin solía compartir su 
territorio con Darien? 

Michael hubo de recordarse que debía sujetar el vaso que tenía 
en la mano. La sangre que contenía se había enfriado hacía rato. 

--No lo sabía. 
--Pues es cierto. ¿Nunca te preguntaste por qué se preocupaba 

Calvin tanto por Darien mientras se aseguraba de que tú estuvieras 
estancado entre Pontiac y Jackson? 

A Michael le costaba creer que Jeremey estuviera hablando de 
aquel modo. 

--¿Qué quieres de mí, Jeremey? --preguntó. Las sospechas 
enturbiaban su mente igual que el cieno removido de un estanque--. 
¿Qué esperas conseguir de mí? 

--Franqueza --dijo Jeremey, aparentemente ajeno a la turbación 
de Michael. Lo cierto era que parecía que estuviera hablando de él con 
otra persona, a juzgar por la simpatía que mostraba--. Me interesa lo 
que pienses de tu sire y tu chiquillo. Hay muchas cosas en juego y tu 
forma de reaccionar podría inclinar la balanza. Al menos, tal y como yo 
lo veo. Considéralo como el deseo de una mente iluminada por 
observar hasta el último detalle de lo que le afecta. 

Michael posó el vaso sobre la mesilla y se incorporó. Ya había 
tenido bastante. Si Clare había esperado que Jeremey le revelara algo 
a Michael, se había equivocado. Lo único que le había revelado el 
inglés era el verdadero motivo por el que la gente se sentía siempre 
incómoda en su compañía. 

--Quédate, Michael --dijo Jeremey, levantándose a su vez--. 
Acabamos de empezar a conocemos. Me había forjado una impresión 
de ti a partir de las descripciones de Darien y Calvin, pero la verdad 
aún aguarda a ser revelada por completo. Cuéntame más cosas. 

Michael rodeó la mesilla con todo el aplomo que pudo reunir 
mientras la suspicacia aullaba en su cabeza. Al mismo tiempo, una 
curiosidad abrasadora e insaciable le impelía a interrogar a Jeremey y 



descubrir también cuál era la verdad acerca de ese hombre. Esa 
curiosidad no le pertenecía, pero se fundía con sus deseos como si se 
hubiera originado en su interior. Parte de la mente de Jeremey 
intentaba adherirse a la suya y auscultaba su consciencia igual que el 
sucio dedo de un sifilítico. Violaba la consciencia de Michael, 
arrinconando otras preocupaciones. Caminar requería toda su 
concentración. 

--Tengo que ir a casa --dijo, paladeando cada una de las palabras 
conforme salían de su boca en interminable procesión--. Tengo que 
irme. --Se había propuesto pronunciar una excusa, pero había sonado 
más parecido a un ruego desesperado. 

--En tal caso. --Jeremey acudió a abrir la puerta de la sala de 
estar--. No voy a retenerte contra tu voluntad. 

Michael sintió un incongruente aguijonazo de decepción por el 
hecho de que Talbot le permitiera irse con tanta facilidad, pero siguió 
avanzando. Cuanto más se movía, menor era la virulencia de los 
pensamientos de Jeremey que serpenteaban entre los suyos. 

--¿Quieres que la sirvienta te indique el camino? --preguntó 
Jeremey, haciéndose a un lado para franquear la salida de Michael. 

--Conozco el camino --rechazó Michael, a punto de entrar en el 
recibidor de un salto. El pasadizo forrado de libros se estiró hasta el 
infinito antes de recuperar sus dimensiones normales. 

--Como desees. Buenas noches. 
Michael no respondió. Se encaminó hacia la puerta en cuanto le 

fue posible hacerlo sin incurrir en el delito del indecoro. Cuando se 
hubo encontrado inmerso en el fresco aire nocturno, las sospechas, la 
curiosidad y la decepción que habían sentido se desvanecieron como 
si jamás las hubiera sentido. La pegajosa telaraña que cubría sus 
emociones también desapareció, aunque aquella parte del cerebro de 
Michael parecía ofrecer la consistencia de la carne viva bajo una 
costra. Jeremey había estado influyendo en él en todo momento, tanto 
si el inglés había sido consciente como si no. Michael comprendió por 
qué la gente se violentaba al conversar con Jeremey. Uno no tenía 
manera de saber si sus reacciones y sensaciones eran de verdad 
suyas o si eran las que imponía Talbot. Peor aún, Jeremey podía 
proyectar sus propias emociones sobre cualquiera que fuese su 
interlocutor. Sin embargo, si había sido ése el caso esa noche, ¿qué 
sospecha o curiosidad podía albergar Jeremey acerca de lo que 
concernía a los pensamientos más íntimos de Michael? 

Su coche no tardó ni un minuto en acercarse y estacionar en la 



orilla de la acera de Jeremey. Sin decir palabra, Michael se introdujo 
en el vehículo y le pidió al chófer que lo llevara a casa. 

 
 
 

_____ 13 _____ 
 
Clare se detuvo al fin y se sentó donde había estado arrodillada, 

al borde de la cama de Timothy. Depositó un beso sobre el pálido y 
trémulo muslo del niño y se incorporó. Mientras Timothy permanecía 
tumbado inmóvil, con los ojos fijos abiertos de par en par, 
mordiéndose con fuerza el labio inferior, Clare se acercó a la ventana 
y se asomó. Se quedó allí mientras se abrochaba la blusa. En la calle, 
el coche de Michael ponía rumbo hacia su territorio, al norte de Ann 
Harbor. Clare meneó la cabeza. 

--Me parece que no lo entiende --dijo Clare, a nadie en 
particular--. Jeremey no se lo ha contado. 

Se giró y miró a Timothy. El muchacho yacía tendido de espaldas, 
aferrado a las sábanas, con las rodillas dobladas contra el borde de la 
cama. Su pecho subía y bajaba sincopadamente. Clare se acercó a él 
y le volvió a poner los calzoncillos. Le subió la cremallera del pantalón 
y le ayudó a sentarse con la espalda recta. Cuando lo hubo 
incorporado, un reguero de sangre se derramó desde el labio del 
muchacho, donde éste se había clavado los dientes. Sus ojos 
continuaban vidriosos, clavados al frente. Clare atrapó con un dedo el 
final del hilo rojo y se llevó el frío manchurrón a la lengua. 

--Vamos, Timothy --dijo, poniendo de pie al niño--. Papá ha vuelto. 
Vamos a darle el primer abrazo del día. 

Timothy la siguió, pero Clare tuvo que tirar de él a cada paso. 
Algo le ocurría. Había vuelto a meterse en su cabeza, como hiciera la 
última vez que habían discutido ella y su último marido. El crío no 
había reaccionado bien ante aquello. Había creído que venir a vivir 
con Jeremey mejoraría las cosas para Timothy, pero había ocurrido 
algo. Puede que Jeremey no le dedicara al niño el tiempo suficiente. 

--Venga, guapetón --dijo Clare, obligándose a poner una nota de 
jovialidad en la voz a pesar de que no obtuvo respuesta de Timothy--. 
Vamos a hacer algo con Jeremey. Ya nos preocuparemos más tarde 
del señor Luther. 

 
 



 
_____ 14 _____ 

 
El padre George Stinson apartó la celosía de madera del 

confesionario y observó la silueta que se proyectaba sobre la fina 
rejilla. No tenía por costumbre escuchar confesiones a horas tan 
intempestivas, pero se había visto impelido por una llamada telefónica 
que le rogaba asistencia en tono perentorio. 

--Perdóneme, padre --comenzó la persona que ocupaba la cabina 
adyacente, tras un primer momento de vacilación--, porque he pecado. 

El oír la voz en persona no ayudó al padre Stinson a reconocerla, 
pero sí pudo emplazar el acento con más facilidad. Poseía las 
características nasales y fricativas propias de un oriundo de Boston. El 
hombre sonaba casi como uno de los Kennedy. 

--¿Cuánto hace que no te confiesas? --preguntó, al tiempo que 
procuraba disimular un largo bostezo. 

--Poco más de un mes. Quizá más. Empiezo a perder el cómputo 
de los días. 

--¿Qué deseas confesar? 
--El problema es que no sé si lo que quiero contarle es 

exactamente un pecado. No sé si habré hecho a los demás lo que 
querría que me hicieran a mí pero, en fin, en la Biblia no pone que eso 
sea un mandamiento, ¿no? 

Stinson asimiló la pregunta, y respondió: 
--La palabra de Cristo cumple la función de servirnos de ejemplo, 

hijo. Al esforzarnos por vivir como vivió él, nos acercamos a Dios. Pero 
la palabra de Cristo no es un mandamiento de por sí, no. 

--Eso pensaba yo --dijo el desconocido, no tanto aliviado como 
pagado de sí mismo--. Sí, ya me lo figuraba. Gracias. 

Stinson escuchó el crujido de los zapatos del hombre al otro lado 
del confesionario, como si se dispusiera a marcharse. 

--Espera --llamó. 
--¿Sí, padre? 
Stinson oyó, ya que no podía verlo, el rictus del desconocido. 
--Hijo, es evidente que me has llamado porque hay algo que te 

inquieta --comenzó Stinson. No sabía por qué, pero sentía cierta 
afinidad por aquel confeso anónimo. Quería que aquel hombre se 
sintiera mejor acerca de lo que fuese que lo había llevado hasta allí a 
tan altas horas de la noche--. Aunque no se trate de un pecado al pie 
de la letra, tal vez tu alma se sienta aliviada si me lo cuentas. 



--Nunca se da por vencido, ¿verdad, padre? 
El padre Stinson decidió pasar por alto aquella críptica 

aseveración. Resultaría inconveniente presionar al hombre en ese 
momento tan delicado. 

Tras una larga pausa, el confeso habló de nuevo. 
--Demonios, si tendrá razón. No se puede dejar algo así pendiente 

toda la vida, ¿verdad? 
--No, hijo --respondió Stinson--. No se puede. ¿Qué quieres 

decirme? 
--Creo que me siento mal. --El hombre volvió a sentarse--. Pero 

no porque haya hecho nada. Creo que me siento mal porque no me 
siento mal acerca de algo que sí que hice. ¿Sabe lo que le quiero 
decir? 

--No estoy seguro, hijo. ¿Qué has hecho? 
--No corra, padre. Ya llegaremos. Deje que lo haga a mi manera. 
A tenor del arrogante y engreído tono de voz del desconocido, 

Stinson supuso que debía de ser muy joven. No obstante, la acústica 
del interior del pequeño cubículo de madera le confería a la voz una 
llaneza atemporal que el párroco encontraba desconcertante. 

--Pasó lo siguiente. Yo iba a hacer un trabajo con unos cuantos 
socios, hará cosa de dos semanas. 

--¿Qué tipo de trabajo? 
--Eso da igual. 
--Entiendo --dijo Stinson, con segundas. 
--Ya, bueno, el caso es que la cosa se echó a perder cuando ya 

casi lo habíamos conseguido y se nos fue todo a la mierda. Perdone la 
boca que tengo. Pero, vaya, que sí que se jodió todo y mis socios y yo 
nos las prometíamos moradas. El tío que estaba a cargo del cotarro 
tenía rotas las dos piernas y no le quedaban fuerzas para seguir 
adelante. Mi otro socio también había resultado herido y nadie 
pensaba que pudiera salir de aquella. Tenía las tripas por fuera y me 
parece que también le habían roto la espalda. Parecía que le hubiera 
atropellado un camión. Intentábamos volver a casa y el pobre chaval 
no paraba de llorar y lamentarse llamando a su papá. 

Stinson se inclinó hacia delante, fascinado. Casi todas las 
confesiones de sus feligreses eran tan... anodinas. No es que su 
carácter mundano les restara importancia, claro que no. 

»Visto lo visto, decidí que ya era hora de salir de allí cagando 
leches y cancelar todo el asunto. Los nuestros estaban esperando a 
que volviéramos a casa y los otros estaban esperando a pillarnos 



antes de que pudiéramos darnos el piro y, déjeme que le diga, padre, 
que si nos hubieran cogido, aquel chaval nos habría dado envidia. 
Estábamos bien jodidos. El chaval conocía la zona y las carreteras 
secundarias y el tío de las piernas rotas conocía a los hijos de puta 
que estaban intentando machacarnos. Cualquiera de ellos podría 
haber ayudado al resto a salir de allí, pero ninguno de ellos estaba en 
condiciones de ir a ninguna parte. 

--¿Qué ocurrió? 
--En fin, otro socio mío decidió hacerse el héroe. Se la traen floja 

los mamones que están a punto de echársenos encima. Mete al de las 
piernas dentro del coche y luego intenta cargar también con el chaval. 

--Caray. 
--No vea --dijo el hombre. Cada una de sus palabras ganaba en 

intensidad--. La cosa más estúpida que haya oído en su vida, ¿a que 
sí? Total, que le digo al tío que más le vale entrar en el coche de una 
puñetera vez si no quiere que nos cojan a todos. Yo no pensaba 
permitir algo así, ni de coña. Bueno, pues va el muy hijoputa y me 
casca una en la cara, así que yo se la devolví. Yo estaba al mando y él 
tenía que hacer lo que yo dijera, no había vuelta de hoja. Le dije que 
soltara al chaval y que ya nos llevaríamos al de las piernas con 
nosotros. El de las piernas era mucho más viejo y tenía mucha más 
experiencia, así que sabría cómo colarnos en medio de los cabrones 
que querían pillarnos. Además, todos sabíamos que el chaval no salía 
de aquella. Ni siquiera podía tener la boca cerrada. Que no salía de 
allí, estaba claro. Conseguiría que aquellos bastardos sanguinarios se 
nos hubieran echado encima antes de salir de los límites de la ciudad, 
no le digo ya antes de que nos hubiéramos puesto a salvo. 

--Así que le pediste a tu socio que dejara a tu... socio más joven 
para que lo capturaran. 

--Capturar, qué dice. Para que lo mataran. Si es que no la había 
diñado ya para cuando dieran con él. El caso es que no se libraba. 

--Y, si te he entendido bien, no te sientes culpable por haber 
tomado aquella decisión --dijo Stinson, fascinado. Era la primera vez 
que confesaba a un auténtico criminal. Había hablado con charlatanes 
trajeados y algún que otro adúltero, pero nunca se había enfrentado a 
algo así--. ¿Estoy en lo cierto? 

--Ha dado en el clavo. Hice lo que debía. A ver, si a mí me 
hicieran eso me entrarían ganas de partirle la cara a cualquiera, pero 
no tenía elección. No es que me atuviera a ninguna regla de oro ni 
nada por el estilo, eso no. Lo que pasa es que no me siento mal por 



ello... 
--Pero una parte de ti cree que deberías --dijo Stinson, terminando 

la frase. 
--Una parte pequeñita. --El hombre apoyó la espalda en la 

celosía--. ¿Es que eso tiene algo de malo? No sabía si era pecado o 
no. O sea, vale, sí, es una putada que mataran a Darien, pero los 
demás salimos bien librados. Hasta el de las piernas anda ya 
retozando por ahí de nuevo. 

Esa última frase le dio algo que pensar a Stinson. ¿No había 
dicho el hombre que aquello había ocurrido hacía tan sólo dos 
semanas? 

--Bueno, ¿voy a ir al infierno por eso, o qué? --preguntó el 
desconocido, interrumpiendo el contemplativo silencio de Stinson--. 
Vale, que lo más probable es que acabe allí de todos modos, pero me 
gustaría saber cuál es la factura que me van a pasar cuando llegue. 

--El tomar decisiones de las que dependan vidas no es algo que 
entre en la categoría de bueno o malo --dijo el sacerdote, hablando sin 
pensar. Le preocupaba haberse quedado tan absorto con el relato del 
desconocido que no le viniera a la mente de inmediato el versículo 
apropiado--. Tu amigo murió para que el resto de vosotros pudierais 
vivir. 

--Así que él irá a parar al cielo. ¿Y yo qué? A mí me parece que 
hice lo adecuado. Es lo que tenía que pasar, ¿no? 

--Lo que debes hacer ahora, hijo mío, es analizar los motivos por 
los que pusiste a tus amigos y a ti mismo en una situación tan 
peligrosa. Si la causa por la que murió tu amigo, Darien, fue justa y 
noble, podrías consolarte con esa certeza. De lo contrario, tu ausencia 
de remordimientos tal vez indique que es cierto que tienes un 
problema. 

--Por lo general me resulta de más ayuda, padre --dijo el hombre, 
tras sopesar las palabras del párroco--. Suele ofrecerme al menos una 
respuesta. Estos meses de atrás sí que ha sabido dar en el clavo. 

--Perdona, hijo. --El padre Stinson se sentía confuso. ¿Por qué se 
comportaba aquel criminal como si le conociera?--. Tal vez si supiera 
más detalles de lo que ocurrió aquella noche. Por ejemplo, esas 
personas de las que pretendíais escapar, ¿eran policías u otra banda 
criminal? 

La respuesta fue un largo silencio, durante el cual George Stinson 
permaneció sentado, mordisqueándose el labio con nerviosismo. 
¿Habría hablado más de la cuenta? ¿Habría traicionado la confianza 



que había depositado en él ese desconocido? Cuando volvió a 
escuchar la voz, no obstante, la intensidad la había abandonado por 
completo. En su lugar, el párroco oyó la engreída risión que ya le 
resultaba familiar. 

--¿Acaso pretende sonsacarme, padre? --preguntó el confeso, 
señalando la frase con una risa truncada--. ¿Planea conseguir pruebas 
contra mí? ¿Lleva encima un micrófono? 

--¡Por supuesto que no! --protestó Stinson, sentándose erecto en 
su taburete--. Si le contara a alguien lo que tú me has dicho, no sólo te 
estaría traicionando a ti, sino a los mismísimos principios de mi fe. El 
sacramento de la confesión es inviolable. Ni siquiera la orden de un 
tribunal podría anteponerse a él. 

--Oiga, ya vale. Creo recordar que ya lo mencionó en cierta 
ocasión. Agárrese, padre. Ha dicho casi todo lo que esperaba que 
dijera esta noche. Ya va siendo hora de que le diga yo algo a la cara. 

 
* * *  

 
Clare levantó la mirada de su manido y estropeado rosario cuando 

se abrió la puerta del confesionario. Un momento más tarde, Elliot 
Damascus abandonaba el receptáculo sosteniendo a un debilitado y 
tambaleante George Stinson. Elliot miró en rededor con una especie 
de aburrido enojo en su delgado rostro y empezó a arrastrar a Stinson 
hacia una sala apartada del santuario. 

La presencia de Elliot no sorprendía del todo a Clare. Le había 
visto venir a confesarse en varias ocasiones, aunque él nunca hubiese 
reparado en ella. Elliot entraba, se confesaba y luego sacaba al 
sacerdote al callejón durante un rato. A veces, Clare escuchaba las 
confesiones; en ocasiones, escuchaba lo que ocurría a continuación 
en el dormitorio del sacerdote, A juzgar por lo que había oído, podía 
asegurar que Elliot no era todo lo buen católico que a él le gustaría. 
Por suerte, tampoco el padre Stinson era todo lo buen sacerdote que 
cabría esperar. Ambos se compenetraban. 

Ella nunca hablaba con el sacerdote. Tiempo atrás se había 
considerado una buena católica, pero ya hacía mucho que había 
renunciado a la fe. La iglesia seguía proporcionándole santuario, pero 
de una manera más interesada. Aquí era donde solía venir a 
refugiarse de su marido y su insoportable chiquillo cuando ya no podía 
soportarlo más. Cuando la abrumaba la presión que suponía llevar 
toda la casa ella sola. Clare acudía aquí, se sentaba en su banco de 



siempre y contaba las cuentas de su rosario hasta que se 
tranquilizaba. Ya había dejado de sentir interés por la parafernalia de 
la Iglesia, pero su rutina seguía serenándola, a su manera. Cuando 
llegaba Elliot, ella se limitaba a agachar la cabeza y a no llamar la 
atención. De todos modos, no le gustaba hablar con nadie que 
acabara de confesarse. La confesión tenía la facultad de convencer a 
la gente de que ya eran mejores personas, aunque estuvieran 
dispuestas a cometer el mismo pecado que acababan de confesar en 
cuanto salieran de nuevo a la calle. O peor aún, había gente que no 
comprendía por qué lo que había confesado estaba mal y se limitaba a 
acudir a la iglesia por costumbre. Ése, había decidido Clare, era el 
problema de Elliot. Todo lo que le había oído decir en el confesionario 
era propio, o bien de un hipócrita, o bien de alguien que estaba 
completamente confundido. 

No, no era todo lo buen católico que a él le gustaría. 
 

* * *  
 
El padre George Stinson se sentó y paseó la mirada por su 

dormitorio, confuso. Habría jurado que había escuchado el timbre del 
teléfono. Se había despertado al oír el sonido, pero el teléfono ya no 
estaba sonando. O eran imaginaciones suyas, o quienquiera que 
estuviese al otro lado había decidido volver a intentarlo a una hora 
más razonable. Se dio la vuelta y se dispuso a recuperar el sueño 
mientras, con gesto ausente, se frotaba el cuello para aliviar el 
tortícolis que le aquejaba de un tiempo a esa parte. 

 
 
 

_____ 15 _____ 
 
Una semana después de haber descubierto la muerte de su 

chiquillo, Michael regresó a Iron Rapids para asistir a la presentación 
de la nueva progenie de Lionel Braughton. El príncipe Adrock y Calvin 
ya habían examinado el pasado del humano y habían adoptado una 
serie de medidas para apartarlo de esa vida, pero todavía faltaba 
exhibir en público al muchacho. Esa ceremonia era la primera ocasión 
que tendría el nuevo chiquillo de ver a un Vástago que no fuera Lionel, 
y Michael desempeñaba un papel específico en el protocolo. Tan sólo 
tenía una responsabilidad para con la sociedad de la Estirpe y no le 



quedaba más remedio que asistir a esas ceremonias cuando apelaban 
a su deber. Sin embargo, esa noche nada le habría apetecido más que 
encerrarse en el apartamento que se había apropiado en Jackson. Lo 
que menos falta le hacía en esos momentos era ver al chiquillo 
engendrado por la muerte de Darien. 

Los escasos Vástagos que ya habían llegado se encontraban 
sentados a distinta distancia de los tres incensarios del centro de la 
sala, guardándose discretamente los unos de los otros. Jeremey 
Talbot ocupaba la silla en la que se había sentado Michael la última 
vez, frente a la puerta de entrada del edificio. Clare había preferido no 
acompañarle, lo que no tenía nada de inusitado. Después de lo que le 
había dicho la mujer tras la última reunión y de lo que había ocurrido 
en la casa de Talbot, tampoco era que a Michael le apeteciera verla. 
Parecía que, de un tiempo a esa parte, estuviera decidida a simpatizar 
con él en su inquina contra Elliot Damascus. Michael no se sentía con 
fuerzas para soportarla en esos momentos. 

Marcus Villanova estaba sentado delante de Michael, siguiendo 
con la vista las evoluciones de Marie Byrd a lo largo y ancho de la 
estancia. La seductora arpía alternaba entre los dispersos visitantes, 
manteniendo con ellos charlas banales en una voz demasiado baja 
como para que Michael pudiera oír nada. La única compañía que se 
abstuvo de frecuentar Byrd fue la de Lisa Noble, la representante de 
los vampiros sin clan en la corte. Byrd se paseó adrede por delante de 
la rechoncha pelirroja con la nariz un tanto alzada hacia el techo. 

Cuando Byrd hubo pasado de largo, las miradas de Michael y 
Noble se cruzaron. La Caitiff hizo un mohín y señaló a la arpía con la 
cabeza para, acto seguido, encogerse de hombros. «Menuda 
payasa», decía su mirada. Dedicó a Michael una afable sonrisa. 

Michael miró a Noble como supuso que un gato aburrido podría 
observar a un ratón con ganas de fraternizar. Arqueó una ceja muy 
despacio y se la quedó mirando, sin sonreír ni fruncir el ceño. Sólo 
mirando. La Caitiff bajó la vista y se revolvió incómoda en la silla. Al 
menos, la desfachatez de la mujer tenía sus límites. 

Al pasear la mirada por el resto de la concurrencia, Michael vio a 
Laurence Maxwell sentado junto a uno de sus compañeros de clan, el 
cual Michael supuso que podría ser Thomas. O Thompson. La gorra y 
los hombros del joven patán estaban empapados por culpa de la lluvia 
que había comenzado a caer poco antes del crepúsculo y su calado 
chubasquero descansaba hecha un ovillo junto a la silla en que había 
elegido desplomarse. Llevaba encima una camisa vaquera con las 



palabras "Robert's Garage" cosidas en el bolsillo y sus pantalones, 
también vaqueros, exhibían vistosos manchurrones en ambos muslos, 
allí donde el otrora mecánico de coches había restregado sus sucias 
manos. Los demás componentes del clan de Maxwell ocupaban sus 
asientos detrás del dúo, ofreciendo un aspecto igualmente indigno, 
conversando y comunicándose por medio de signos. 

Michael los observó con poco más respeto que a Noble. Casi 
todos ellos eran tarambanas nómadas a los que ninguna ciudad les 
parecía lo bastante grande como para asentarse en ella. Vestían como 
tales. Aunque Noble era también una vagabunda, al menos había 
tenido la decencia de procurarse una camisa borgoña de segunda y un 
traje de chaqueta. Claro que, los zascandiles Brujah podrían trazar su 
linaje hasta el mítico "primer vampiro" si se lo propusieran, mientras 
que era probable que Lisa no consiguiera retroceder más que un par 
de generaciones en su genealogía antes de perder el diluido rastro. 
Cuanto más pensaba Michael en la Caitiff, más se preguntaba quién la 
habría invitado al Elíseo esa noche. 

Lo que más le interesaba, no obstante, era la lista de ausentes, 
entre los que se contaban David Ellsworth, Clare, Lewis Samuelson, el 
Nosferatu que sólo tenía cuatro dedos, Theodore (el monstruo más 
antiguo de ese horripilante y asqueroso clan) y Elliot Damascus. Calvin 
y el príncipe Adrock ya se encontraban en algún lugar del edificio, era 
probable que Ellsworth tuviera asuntos más importantes de los que 
ocuparse en Flint, podía concebirse que también Samuelson estuviera 
atareado y, ¿a quién le importaba en qué pozo infecto se escondieran 
los Nosferatu? Pero la ausencia de Elliot era toda una sorpresa. A 
despecho de su vanidad y altanería, solía tener el detalle de mostrarse 
en público en circunstancias tan señaladas. Quizá los rumores que 
apuntaban a la tirantez existente entre Elliot y los demás miembros de 
su grupo no anduvieran tan desencaminados, después de todo. En 
cualquier caso, lo cierto era que Villanova y Byrd se encargarían de 
insuflar nueva vida a dichos rumores en cuanto les pusieran las garras 
encima. 

No obstante, si el invitado de honor de la velada acusaba el 
desplante de Elliot, no daba muestras de ello. Lionel se encontraba 
sentado en el corrillo de sofás más céntrico de toda la estancia, junto a 
un crío que no debía de superar la veintena de años. Ambos ofrecían 
un aspecto inmaculado, ataviados con sendos trajes a juego de 
Brooks Brothers, sin hablar con nadie, con la vista puesta en las 
puertas por las que entrarían Calvin y el príncipe Adrock. El aura de 



Lionel desprendía lánguidas oleadas de arremolinada contención. 
Michael también percibió orgullo. El chiquillo, por su parte, no 
evidenciaba la misma serenidad. No cesaba de juguetear con las 
manos, colocándolas acá y acullá y frotándolas contra el pantalón sin 
darse cuenta. Tampoco dejaba de lanzar miradas furtivas a los demás 
presentes. El enfermizo tono del miedo recubría su aura con la única 
concesión de un apretado nudo de embeleso arraigado en el centro. 
Cada vez que descubría que alguno de los otros Vástagos de la sala 
miraba en su dirección, la tonalidad del temor se oscurecía un grado, 
asfixiando aún más el arrobamiento. Cuando la puerta interior del 
vestíbulo se hubo abierto por fin, el color del miedo se sobrepuso por 
completo al núcleo de fascinada maravilla. 

Tras una pausa momentánea, Calvin traspuso el umbral y vio 
primero a Jeremey, luego a Villanova y por fin a Michael. Caminaba 
con la gracia firme y comedida que reservaba para aquellas ocasiones 
en que se encontraba en compañía de sus superiores. Su aura 
desprendía el mismo temple que había visto Michael alrededor de 
Maxwell, aunque aparecía veteado de rígida concentración. No era 
sólo que Calvin ejerciera un dominio absoluto sobre sí mismo, sino 
que estaba obligándose a mantenerlo con todas sus fuerzas. Tras la 
menor de las pausas, Michael y los demás Vástagos vieron por qué. 
Sólo había un Vástago en todo el estado que Calvin Bainbridge 
considerara su superior. 

--Camaradas Vástagos --dijo Calvin. Las vetas de concentración 
palpitaron aún más brillantes--, levantaos y sed bienvenidos. 

A una señal ensayada y repetida en innumerables ocasiones 
durante décadas, Marion Adrock, príncipe de Michigan, entró en la 
cámara del Elíseo. Las aceradas canas de su tupida melena hacían 
juego con los pilares de concentración del aura de Calvin. El color de 
sus antiguos y serenos ojos era el del mismo autocontrol. Michael, 
Villanova y Maxwell fueron los primeros en incorporarse. Antes de que 
hubieran alcanzado la verticalidad, los demás los imitaron. Se 
congregaron en el interior del irregular anillo interior de asientos, a 
más de un brazo de distancia entre sí. Según dictaba la larga tradición 
local, el joven vampiro que acompañaba a Lionel permaneció sentado. 
Michael le dedicó una breve mirada de soslayo y pudo ver que el 
insalubre color del miedo lo revestía por completo. La propia piel del 
joven vampiro había palidecido una tonalidad. 

El príncipe le sacaba la cabeza a Calvin. Le bastó una zancada 
para despejar la entrada lo suficiente como para que Bainbridge 



pudiera cerrar la puerta tras él. Paseó una lánguida mirada de 
indiferencia por toda la sala antes de fijar la vista en el centro. Aquellos 
ojos parecían vidriosos cuando el príncipe miraba de aquella manera, 
pero Michael estaba convencido de que Adrock podía ver 
perfectamente a todos y cada uno de los presentes en la sala. 

--Vástagos --saludó el príncipe. Era como si su voz brotara de las 
entrañas de la tierra. Resonaba. El acento del príncipe le hacía pensar 
a Michael que aquel hombre había aprendido inglés en numerosas 
ocasiones a lo largo de su no-vida y que cada una de ellas conservaba 
un eco de la anterior--. Compartís mi dominio. Os reunís esta noche en 
mi territorio de caza. 

Tras pronunciarse, el príncipe se acercó al Vástago más próximo 
del pequeño grupo que tenía ante él, Marie Byrd. En lugar de alzar la 
vista para mirar a la cara al colosal vampiro, Byrd apartó los ojos y 
ladeó la cabeza, exponiendo la delicada curva de su cuello. Según la 
costumbre, el príncipe apoyaría una mano en el cuello en señal de 
bienvenida o hundiría en él sus colmillos y destruiría al desventurado 
vampiro en el acto. Sin vacilar, el príncipe Adrock reposó la mano 
izquierda sobre el cuello de Byrd y siguió caminando. Repitió el gesto 
con Lionel, Maxwell, Thomas (o Thompson), Villanova y Noble, antes 
de llegar ante Michael. A éste no le hacía falta mirar a Adrock a los 
ojos para sentir el peso de su mirada. Podía sentir el peso de la 
presencia del antiguo vampiro, derramándose sobre él igual que una 
catarata, como si estuviera suspendido en la boca de un pozo. Se diría 
que el príncipe emitía el reprimido zumbido de una energía 
depredadora que obligaba a la lastimera voz del instinto de 
supervivencia de Michael a balbucir y gimotear sin remedio. A esa 
distancia, Michael veía en el príncipe la imagen de un gigantesco 
cocodrilo, congelado en el instante previo a cerrar las fauces en torno 
a su presa. 

Ladeó la cabeza como si tuviera el cuello de madera, sintiendo 
cómo la última sangre que había bebido acudía a sus músculos 
preparándose para lo que sería un último gesto fútil. Si el príncipe 
hiciera cualquier otra cosa que no fuera tocarle el cuello, sabía que el 
pánico se apoderaría de él y arremetería con uñas y dientes con tal de 
zafarse del Vástago. No llegaría muy lejos, también lo sabía, pero eso 
le importaría bien poco en su estado. El miedo, tan cerca ya de aflorar 
a la superficie, se apoderaría de él y se encontraría tan lejos de 
ostentar el control como lo estuvo la noche en que se alimentó de 
Darien. Aquel miedo había permanecido aferrado a él desde que le 



presentaran al príncipe por vez primera y no había hecho sino 
incrementarse la última vez que había mantenido una audiencia 
privada con el antiguo vampiro. Había acontecido poco después de 
que creara a Darien. Michael había estado seguro de que el príncipe 
planeaba destruirle, a pesar de que Calvin le asegurara que no era 
así. En aquella ocasión, no había tenido la certeza de que el príncipe 
no iba a hundirle los colmillos en el cuello. 

En ésta, la tensión de Michael estuvo a punto de jugarle una mala 
pasada. Conforme el príncipe Adrock rozaba con la mano la garganta 
de Michael, éste hubo de obligarse a no dar un respingo, pese a la 
acumulación de energía que la sangre en ebullición distribuía por todo 
su organismo. Permaneció rígido, convencido de que el príncipe podía 
sentir la tensión, y mantuvo la mirada clavada en el suelo. Un largo y 
tortuoso momento después, el príncipe se alejó de él y prosiguió su 
ronda por toda la sala. Cuando hubo finalizado, regresó al centro de la 
estancia, frente a Lionel y su joven acogido. 

Michael se sentía como si el príncipe hubiera permanecido 
delante de él durante horas. ¿Qué era lo que quería? ¿Qué buscaba 
Adrock? Tantos años de frustrados intentos por expulsar al Sabbat de 
Detroit, promesa que había formulado el príncipe hacía mucho tiempo, 
habían vuelto a Adrock suspicaz y receloso. No estudiaba a nadie sin 
un buen motivo. ¿Le habría dado motivos Michael? ¿Sería eso, o era 
que el tiempo había parecido estirarse, como cada vez que le hervía la 
sangre? Tendría que quedarse con la duda. 

--Sentaos --dijo Calvin, aún junto a la puerta--. Sabed que sois 
bien recibidos en este dominio por la gracia del príncipe Marion 
Adrock. 

Cuando todo el mundo hubo ocupado su asiento, el chiquillo de 
Lionel se puso de pie, como impulsado por una descarga eléctrica. 
Miró de hito en hito al príncipe, cuidándose de que sus ojos no se 
cruzaran con los del antiguo vampiro. Volvió la cabeza, envarado, y 
cerró los ojos. Adrock miró al cuello del joven y, con la fluida cadencia 
que era fruto de un ritual muchas veces ensayado, preguntó: 

--¿Quién es éste chiquillo? 
--Me llamo Kyle Aaron Williams --respondió el muchacho, casi sin 

voz. 
--¿Por quién ha sido creado? 
--Mi sire es Lionel Braughton, del clan Brujah --dijo Kyle, con voz 

apenas estremecida. 
--¿Cuál es el linaje de este chiquillo? --entonó Adrock, sin dejar de 



observar el tenso y pálido cuello del joven. El chiquillo recitó en voz 
baja una lista de nombres que empezaba con el de Lionel y retrocedía 
en el tiempo hasta adentrarse en el territorio de la mitología. Se le 
trabó la lengua con los apelativos más antiguos y se enredó con la 
pronunciación de tal modo que Michael tuvo que preguntarse si habría 
estado seguro de ellos el propio Lionel cuando se los enseñó al 
muchacho. En su momento, Darien había salido más airoso de aquella 
situación. 

No obstante, ese pensamiento apuntaba en una dirección que no 
atraía a Michael, por lo que se concentró en lo que estaba ocurriendo. 

--Levántate, Lionel Braughton, del clan Brujah --estaba diciendo el 
príncipe--, y responde por tu progenie. 

Lionel se incorporó de su asiento, un paso por detrás y a un lado 
de su chiquillo. El príncipe Adrock no apartó sus impasibles ojos 
azules del cuello de Kyle en ningún momento. El joven había 
empezado a temblar. 

--¿Quién es este chiquillo? --volvió a preguntar Adrock. 
--Se llama Kyle Aaron Williams --respondió Lionel--. Es mi 

progenie. Sangre de mi sangre. Hijo de mi clan. 
--¿Se le han enseñado las Tradiciones que rigen nuestra 

existencia? 
--Sí, mi príncipe. 
--¿Honras dichas Tradiciones, Lionel Braughton, del clan Brujah? 

¿Estás dispuesto a responder por las acciones de tu chiquillo según la 
Tradición de la Responsabilidad? 

Según los dictados de esa tradición, Lionel asumía la misma 
responsabilidad o más que su chiquillo por cualquier infracción que 
éste pudiera cometer contra la sociedad de la Estirpe. El sistema 
garantizaba que el sire de cualquier Vástago mantuviera a raya a su 
progenie. 

--Lo estoy, mi príncipe. 
--¿Quién atestigua tu buena fe? 
En ese momento se puso de pie Marcus Villanova, mirando al 

hombro del príncipe. 
--Yo, mi príncipe --dijo, como era su deber y dictaba la 

costumbre--. Hasta la última palabra es cierta. 
Ese era el trabajo de Villanova como arpía. Poseía los mismos 

sentidos extraordinariamente aguzados que Michael y los Vástagos 
del dominio del príncipe Adrock confiaban en su palabra. Estaba 
presente en todos los actos políticos que tenían el Elíseo por 



escenario, para verificar la sinceridad de las palabras de cada orador. 
La arpía había sido psicólogo antes de su Abrazo y la experiencia 
adquirida durante el ejercicio de su profesión contribuía a agudizar su 
percepción. Por lo que a la Estirpe de Michigan respectaba, nada de lo 
que se dijera durante el transcurso de una ceremonia pública era 
cierto hasta que lo corroborara Marcus Villanova. 

Los ojos del príncipe saltaron de Villanova a Michael y éste 
cumplió con su pequeña función dentro de aquel ceremonial. Mantuvo 
la mirada fija en la arpía. Caso de haber disentido con la evaluación de 
la situación efectuada por Villanova, o de que su interpretación del 
aura y el lenguaje corporal de Lionel hubiera revelado cualquier tipo de 
duplicidad, habría mirado a Adrock. El príncipe era el único Vástago de 
la ciudad que conocía la percepción sobrenatural de Michael, por lo 
que el vistazo que le dedicó Adrock fue breve y sutil. La posición de 
Michael en la ciudad era la de respaldo extraoficial de Villanova. 
También servía de garantía por si Villanova llegara a defraudar la 
confianza en él depositada. Que Michael supiera, aún no se había 
dado el caso, pero el príncipe seguía confiando en sus medidas de 
prevención a pesar de todo. No obstante, una vez confirmada la 
evaluación de Villanova, su atención volvió a centrarse de inmediato 
en el chiquillo de Lionel. 

--Bienvenido a mi dominio, Kyle Aaron Williams, del clan Brujah 
--dijo Adrock. Apoyó una mano en el cuello del muchacho y la sostuvo 
allí. 

El joven carecía de aptitudes para el melodrama. Dio un respingo 
al contacto con Adrock y el temor de su aura se convirtió en un denso 
torbellino que latía y se movía igual que una formación nubosa antes 
de la tormenta. Incluso contuvo el aliento en un acto reflejo. El príncipe 
Adrock, escatimando paciencia, retrocedió un paso y ordenó a Lionel y 
a Kyle que se sentaran. No miró a ninguno de ellos, como tampoco a 
ningún otro Vástago. Sus ojos volvían a estar ausentes. 

El recién bienvenido Brujah se sentó, exudando alivio en coloridas 
oleadas, y Lionel hizo lo propio junto a él. Byrd, que no había 
encontrado mejor asiento que entre Noble y Thomas tras la llegada del 
príncipe Adrock, alisó una arruga de su inmaculado traje de noche y 
procuró no mirar en dirección a Lionel. 

--Bienvenidos todos a mi dominio --repitió Adrock, abarcando toda 
la sala con un ademán--. Kyle Williams goza de mi protección y mi 
hospitalidad desde esta noche. Tenedlo presente y comunicádselo a 
los ausentes. 



Sin más palabra, el príncipe dio media vuelta y se encaminó 
bruscamente hacia la puerta interior. Calvin se apresuró a abrirla y 
siguió al príncipe en su salida. Por lo que a la sociedad de la Estirpe 
respectaba, la ceremonia había concluido. El príncipe Adrock había 
aceptado al muchacho y no había más que hablar. 

Ahora, con Adrock y Calvin fuera de escena, la mayor parte de la 
tensión desapareció a su vez. Michael vio cómo se replegaban los 
enfermizos tentáculos enroscados del miedo y la indefensión en todos 
los presentes y se sintió también algo mejor. Se daba cuenta, desde 
luego, de que su alivio radicaba en el hecho de que aquel rufián de 
nueva generación acababa de superar un examen destinado a 
acreditar que era merecedor de aceptar la responsabilidad de los 
actos de otro Vástago. El modo en que había conseguido esa 
responsabilidad, musitó, consistía en haber permitido que Darien 
muriese en algún rincón de Detroit. A Michael no se le escapaba lo 
irónico de aquel hecho. Se encaminó hacia la puerta exterior del 
Elíseo. Por algún motivo, en esos precisos instantes no le apetecía 
felicitar a Lionel por haber aprobado el examen. 

Antes de que nadie pudiera dirigirle la palabra, salió por la puerta 
contraria a la que habían utilizado Calvin y el príncipe Adrock y la cerró 
tras de sí. Villanova y Byrd se percatarían de su temprana despedida, 
desde luego, pero lo cierto era que eso no le inquietaba. Las arpías 
correrían la voz de que Michael había desdeñado a Lionel y a su 
neonato y no habría Vástago con dos dedos de frente que no supiera 
entender el porqué. No, no se sentía orgulloso de Lionel, ni agradecido 
por el servicio que éste hubiera realizado por el bien de la Camarilla 
durante su estancia en Detroit. Lo único que sentía era un frío en su 
interior, una oquedad, como si llevara un mes sin alimentarse. 

Se sentía vacío, tan vacío como el mostrador de la antigua casa 
de empeños de Darien. 

 
 
 

_____ 16 _____ 
 
Cuatro coches aguardaban bajo la lluvia de finales de otoño 

detrás del edificio Gideon. Michael encontró el suyo a la cabeza de la 
hilera. Los dos del centro pertenecían a Lisa Noble y a Laurence 
Maxwell, respectivamente. El último era el de Jeremey Talbot. Michael 
se encaminaba hacia su vehículo cuando oyó que se abría y se 



cerraba una de las puertas del cuarto. Miró por encima del hombro y 
vio a Clare dirigiéndose hacia él, arrebujada en una gabardina 
empapada de agua con todas las costuras deshilachadas. Un rosario 
que debía de haber conocido tiempos mejores pendía enroscado de la 
mano que mantenía la prenda cerrada. La mujer levantó el cuello de 
su abrigo y trotó bajo la estrecha cornisa que guarecía a Michael. Su 
chófer, Richard, encendió las luces del coche y aguardó 
pacientemente a menos de seis metros de distancia. 

--Michael --dijo Clare, sacudiéndose el agua de su estropajoso 
cabello castaño--. Volvemos a encontrarnos. 

Michael dio un respingo y se apartó de la rociada. 
--Me alegro de que estés solo --continuó Clare, ignorando la 

expresión de Michael--. Tengo algo que necesitas. 
Ocioso, Michael observó que Clare mantenía cerrada su 

gabardina, aunque ya no se encontraba bajo la lluvia. Pudo ver su 
pálida piel entre las solapas. La mujer no llevaba puesto nada debajo. 

--¿Qué es lo que necesito? --preguntó, siguiendo la corriente pero 
manteniendo la distancia. 

La mujer se acercó un paso y la mitad inferior de su abrigo aleteó. 
Michael atisbó la tersa piel de alabastro que había quedado al 
descubierto. 

--Mi ayuda. En tu vida está ocurriendo algo que es un secreto. Ya 
te lo dije antes. Te dije que lo buscaras. Cuando visitaste a Jeremey 
no te diste cuenta. Cuando te referiste a mí como a la persona que 
estaba a su cuidado. 

Michael se quedó paralizado, incapaz de moverse aun cuando la 
demente se hubiera acercado a menos de un paso de él. ¿Qué era lo 
que había escuchado de aquella conversación? ¿Se habría ofendido? 
¿Habría sido víctima de uno de los desquiciados juegos de Jeremey y 
ella? Tras haber estado equivocado durante tanto tiempo al tenerles 
por una pareja de inofensivos excéntricos, Michael descubrió que no 
tenía ni idea de qué esperar ahora que conocía la verdad. 

--Podrías hacer algo al respecto --dijo Clare, acercándose aún 
más. Michael pudo oler en su cabello la contaminación que se filtraba 
desde el río Iron. Se adhería a ella a modo de pútrido perfume. 
También lo olió en su propio pelo, por culpa del inesperado chaparrón 
que le había caído encima de improviso y sin paraguas a primera hora 
de la noche--. Quieres hacerlo. Estás a punto de hacerlo. 

--No sé de qué me hablas --respondió Michael, sin saber si estaba 
diciendo la verdad. Retrocedió un paso y oyó cómo caía la lluvia a su 



espalda, igual que una muralla viviente. Las gotas restallaban contra la 
cornisa sobre sus cabezas. 

--Tienes hambre. Has estado descuidando tu alimentación. Ya no 
puedes más. Eso es lo que te ha quitado Elliot. 

Michael apretó las mandíbulas con fuerza. No podía sentir la 
presencia de Clare en su mente como ocurriera con las emociones de 
Jeremey, pero las palabras de la mujer se acercaban demasiado a lo 
que había estado carcomiéndole por dentro, con la excepción de lo 
referente a Elliot. ¿Por qué estaba tan decidida a enemistarle con el 
joven Ventrue? 

--Puedo devolverte parte de lo que anhelas --dijo Clare. Al hablar, 
el viento volvió a levantarle los faldones de la gabardina. Cuando la 
ráfaga apartó la tela de sus piernas, Michael pudo comprobar que, en 
efecto, estaba desnuda de cintura para abajo. Tuvo que contener el 
impulso de abandonar su refugio contra la lluvia ante el espectáculo de 
la marmórea piel de la mujer. 

--No creo que eso sea necesario, Clare --dijo, con voz tranquila y 
moderada. 

Clare se bajó la mitad inferior de su abrigo con la otra mano y 
meneó la cabeza. 

--Así no, cerdo engreído. --El veneno que destilaban aquellas 
palabras sobresaltó a Michael y, ahora sí, retrocedió una pulgada. El 
agua salpicó los tacones de sus zapatos, pero no le prestó atención. 
Clare continuó:-- Esto es para la cita que tengo esta noche --dijo, 
refiriéndose a su cuerpo. Pese al alivio que sintió, Michael no pudo 
evitar compadecerse del pobre bastardo que hubiera llamado la 
atención de Clare--. Lo que te traigo es iluminación. He rezado por ella 
esta noche y me ha sido concedida. He rezado para descubrir la 
manera de darte lo que tan desesperadamente necesitabas cuando 
fuiste a hablar con Jeremey y te referiste a mí como a la persona que 
estaba a su cuidado. 

La lluvia había alcanzado su coronilla y empezaba a empaparle el 
pelo, pero Michael se mantuvo en su sitio. 

--Puedo restaurarte algo que te devolverá el apetito, Michael. 
--Clare avanzó un último paso. Michael se debatió entre conservar la 
dignidad y huir bajo la lluvia hasta su coche--. Quieres respuestas que 
expliquen por qué te fue arrebatado tu chiquillo, Michael. Quieres 
saber quién es el responsable. Quieres saber a quién tienes que 
echarle la culpa. Quieres vengarte. 

--Me... 



--Puedo verlo. --La voz de Clare estaba impregnada de una 
solemnidad tan sincera que Michael no pudo contradecirla. En cierto 
modo, sabía que era cierto. Nadie había reconocido la muerte de 
Darien salvo para extraer de ella todo el beneficio que le fuera posible. 
Los que le habían dejado morir habían sido recompensados. Adrock 
no tardaría en enviar más Vástagos a Detroit en su gran avanzadilla y 
a nadie le importaba que Darien hubiese desaparecido. La muerte de 
Darien no había alterado la existencia de nadie más que la de 
Michael--. Eso va a cambiar. Ya ha comenzado. 

Cuando dijo aquello, una luz cegadora la bañó como un halo. 
Michael se protegió los ojos con una mano, ya cansados y sensibles 
tras el examen de los distintos colores emocionales de los Vástagos 
en el Elíseo, pero no consiguió evitar que el dolor le traspasara el 
cerebro. Trastabilló de espaldas y se adentró en la lluvia, convencido 
de estar a punto de gritar. La agonía borró de su mente todo 
pensamiento salvo uno: la muerte de Darien iba a tener sentido. Él se 
aseguraría de que así fuera. 

 
 
 

_____ 17 _____ 
 
Gotas de agua untuosa se desprendieron del borde de la cornisa 

y cayeron sobre el rostro de Michael, que retrocedió un paso de 
inmediato, frotándose los ojos. El pelo mojado se le pegaba a la cara. 
El agua que entraba en su boca sabía como debía de saber la del río 
Iron. La escupió, se recogió los mechones tras sus pequeñas orejas 
achatadas y se frotó el rostro con sus largas manos. A pesar del sabor 
y del olor, el agua fría alivió el dolor de sus ojos y le permitió despejar 
la cabeza. Lo primero de lo que se dio cuenta cuando ocurrió eso fue 
de que las luces que le habían cegado pertenecían a los faros de un 
coche que estaba estacionando junto a la puerta de atrás del edificio 
Gideon. Lo segundo fue que Clare había desaparecido. El coche de 
Jeremey estaba vacío. 

El recién llegado quinto vehículo se detuvo encima de un charco, 
proyectando una lluvia de agua sucia sobre la acera. Transcurrido un 
momento, se apagaron sus luces, se detuvo el motor y se abrió la 
puerta del conductor. Michael no sabía reconocer un coche según su 
aspecto ni su modelo, pero el vehículo era alargado, gris y de líneas 
redondeadas, semejante a una bala con dos asientos. Parecía caro. 



Conforme se abría la puerta apareció un paraguas, que se abrió para 
guarecer tanto al hombre como a la tapicería. Cuando el conductor 
salió y se acercó a la cornisa, Michael le reconoció. 

--Michael. --La bostoniana voz nasal se impuso al repiqueteo de la 
lluvia--. ¿Llego tarde? 

--¿Tarde? 
--Sí, hombre --dijo Elliot, secando el paraguas apuntando lejos de 

Michael y abriéndolo y cerrándolo repetidas veces--. Para lo de la 
confirmación. Ya sabes, el chaval de Lionel. 

--Sí --contestó Michael, al cabo, enjugándose el agua del rostro 
por última vez--. Acaba de terminar. A estas alturas ya deben de estar 
acabando con el saludo mudo. 

--Mierda. ¿Marion sigue dentro? 
--No creo. --Michael mantuvo una cierta distancia entre Elliot y él. 

Las palabras de Clare le habían crispado los nervios. Se recordó que, 
en realidad, no tenía motivos para desconfiar de Elliot. Al fin y al cabo, 
Clare no era más que una chiflada. Mas, pese a haberse mostrado tan 
críptica, sus palabras le habían parecido coherentes. Tenían sentido, 
pese a la falta de pruebas que las apoyaran. ¿Sería la influencia de 
Clare lo que le confería aquella seguridad, o era que una parte de él 
creía responsable a Elliot de la muerte de Darien? 

--¿Ellsworth? --preguntó Elliot, enrollando el paraguas y 
sujetándolo con una cinta. 

Lo cierto era que hacía meses que Michael no veía a ese Vástago 
en particular. Ellsworth había sido una pieza clave en la conversión de 
la minería y la acería de Iron Rapids a favor de la industria 
automovilística cuando se habían agotado las minas de hierro del sur 
de la ciudad. También había contribuido a que las fábricas de coches 
en Flint, al norte de Iron Rapids, Michigan sobrevivieran a la depresión 
y las sucesivas recesiones de las últimas décadas. Ahora, según 
Darien, la industria automovilística de las ciudades estaba 
experimentando una mala racha y especulaba que Ellsworth no 
volvería a aparecer en público hasta se hubiera normalizado de nuevo 
la situación económica. La industria era una de las armas que 
esgrimía el príncipe Adrock contra el Sabbat en Detroit. 

--Tampoco se encuentra dentro. Hace tiempo que no le veo. 
--Trabajo, me imagino --dijo Elliot, encogiéndose de hombros--. 

Lleva así de ocupado desde que le conozco. Oye, Michael, ¿estás 
bien? Tienes un aspecto horrible. 

Michael se mordió la lengua antes de responder. 



--No como bien últimamente. 
Su respuesta iluminó los ojos verdes de Elliot. 
--Pues tendrías que venir con nosotros. --Dio un agresivo paso en 

dirección a Michael. Clavó la punta de su paraguas en el felpudo, 
como si del estandarte de un conquistador se tratara--. Lionel piensa 
llevarnos al chaval, a mí y a alguno más a los clubes que tiene cerca 
de la bahía. A los buenos, ya sabes. Vamos a pillar algo en uno de 
ellos. Lionel nos ha reservado a todas las muñecas que tiene 
repartidas por el estado. Por fin vamos a celebrar que regresamos 
sanos y salvos. También se viene con nosotros el otro crío Brujah del 
alguacil. 

A medida que Elliot peroraba, Michael reparó en unas motas 
marrones resecas que le ensuciaban el filo de los caninos. Tenía 
mejor color que de costumbre. Elliot estaba de tan buen humor porque 
ya se había servido esa noche. No era de extrañar que hubiera salido 
tarde de Lansing. 

--Creo que ahora no sería lo más conveniente para mí. 
--Consiguió decir Michael. Sentía que iba a empezar a vomitar agua 
estancada como tuviera que seguir conversando con Elliot. Darien 
había muerto para que aquel... macarra... ¿se fuese de juerga? 
¿Cuando ni siquiera se había molestado en llegar puntual a la 
ceremonia que había sido posible gracias a la muerte de Darien? 
Tenía que irse de allí antes de que la bestia que rugía en el fondo de 
su mente se apoderara de las riendas y arrinconara en su segundo 
plano a su confusa voz racional. La generación de Elliot estaba más 
próxima a la de Adrock que la de Michael, pero era mucho, mucho 
más joven que Michael. Y lo que menos se esperaba sería que...-- Me 
voy --dijo, muy despacio. Cada una de las palabras le sabía a ceniza--. 
Me voy a alimentarme en mis terrenos, en mí territorio. --Procedente 
de algún lugar de su interior, más allá de la bestia o de su creciente 
cólera, añadió:-- Pero no se me olvida la invitación. Ya te buscaré otra 
noche. 

--Claro, Michael. --Elliot tachó a su interlocutor de la lista de 
planes y se encaminó hacia la puerta que le conduciría al interior del 
edificio--. Cualquier otra noche. 

--Pronto --dijo Michael. Estaba seguro de ello. Mientras Elliot se 
disponía a reunirse con sus amigos y a comenzar la celebración, 
Michael se encaminó hacia el coche que lo esperaba bajo la lluvia. 

 
 



 
 

_____ 18 _____ 
 
Calvin Bainbridge se encontraba sentado a solas en la mitad 

pública de su despacho, abriendo y cerrando los puños con fuerza. 
Había tenido que ejercer todo su control sobre sí mismo antes de la 
reunión. Las palabras que compartiera Marion Adrock con él antes de 
irse habían dificultado la tarea. 

Ambos habían regresado al despacho de Bainbridge al término de 
la ceremonia del nuevo chiquillo de Lionel y Adrock le había ordenado 
que se sentara. Manteniendo la fachada de docilidad, aun cuando se 
opusiera a sus instintos, Bainbridge había obedecido. 

' 
--Hay un traidor en mi dominio --había dicho Adrock, sin 

preámbulos, cerrando con llave la puerta de la oficina. 
--¿Mi príncipe? --Bainbridge había conseguido no atragantarse 

con las palabras, pero no pudo evitar el que sus facciones 
evidenciaran sorpresa. Esperaba que la expresión pareciera deberse a 
la información en sí y no al hecho de que Adrock hubiera decidido 
revelarla. 

--Hace tiempo que albergo sospechas --continuó Adrock. Se situó 
junto a la mesa de Bainbridge y miró por la ventana. Apoyó las yemas 
de los dedos en el escritorio y sus uñas, viejas y duras, arañaron con 
estrépito la pizarra--. La muerte de Darien Salway no hizo sino 
confirmarlas. 

La mente de Bainbridge galopaba desbocada, intentando seguir la 
lógica de Adrock. 

--¿Un infiltrado del Sabbat? --preguntó. Rezó para que el alivio 
que transpiraba su voz no fuese demasiado evidente. Adrock carecía 
de la percepción sobrenatural de Villanova, pero era más antiguo que 
Iron Rapids y que la totalidad de aquel condado en pañales al 
completo. No cabía duda de que todo ese tiempo le confería la 
experiencia necesaria para descubrir un subterfugio. 

--Para ser precisos, un chivato. Los Sabbat de Detroit esperaban 
al grupo de Jeremey Talbot. Sabían de su llegada. Sabían a qué 
obedecía su viaje y anduvieron siempre un paso por delante de él 
mientras su grupo hacía su trabajo. Es la única explicación. 

Bainbridge caviló en silencio. Adrock se encontraba a menos de 
dos metros, observando la ciudad amortajada de lluvia a través de los 



cristales. Parecía que no había descubierto el golpe de estado que se 
fraguaba, pero el asunto que había sacado a relucir no era menos 
peliagudo. Si Bainbridge decía algo indebido, Adrock dirigiría sus 
sospechas en la dirección más inconveniente y todo el plan se vendría 
abajo sin necesidad de sacarlo a la luz. 

--¿De quién sospecha? 
--De todo el mundo, desde luego --respondió Adrock, con una fina 

sonrisa desprovista de humor. El príncipe llevaba contando el mismo 
chiste desde tiempos inmemoriales--. Pero de nadie tanto como de mis 
más allegados. 

--Naturalmente, señor. --Cuando hubo transcurrido un momento 
de rigor, añadió:-- ¿Qué debemos hacer? 

--Ya está hecho. --Adrock se apartó al fin de la ventana. A la 
tenue luz de la habitación, los ojos del príncipe parecían negros por 
completo. 

--¿Señor? 
--Envié al grupo de Jeremey Talbot a Detroit para corroborar mis 

sospechas. El hecho de que fuese interceptado y expulsado confirmó 
mi teoría. Es de lamentar la pérdida de nuestros contactos en Detroit, 
pero el experimento en sí tuvo su utilidad. 

--Así que, sólo aquellos que estuvieran al corriente con antelación 
de la partida del grupo podrían haberle dado el soplo al Sabbat. Por 
tanto, uno de los que lo supieran será el chivato. 

--Sí. 
--¿Quiénes componen ese grupo? Es decir, aparte de Jeremey, 

Lionel, Elliot y Darien. 
--David Ellsworth, tú y yo --comenzó Adrock--. También Marcus 

Villanova y Laurence Maxwell lo sabían. Ayudaron a planear la 
incursión, como recordarás. 

--La inquilina de Jeremey, Clare, probablemente también estaría 
al corriente --aventuró Bainbridge--. Lionel podría haber dispuesto los 
preparativos con su nueva progenie antes de partir. Mi propio chiquillo 
debía de saberlo. Pero, tras ultimar los planes, le pedimos al grupo 
que anunciara sus intenciones a una representación de toda la ciudad. 
Cualquiera de... 

--No hubo tiempo. La ofensiva del Sabbat estaba demasiado bien 
organizada. Anunciamos la partida la misma noche en que se fue el 
grupo. El Sabbat ya estaba preparado y a la espera cuando llegaron. 
No podrían haberse movilizado con tal efectividad con menos de una 
noche de antelación. Eso descarta también a tu amigo, Christopher 



Flynne. 
--Sí, señor --asintió Bainbridge. Le había pedido a Adrock que 

telefoneara a Flynne una noche antes de la partida del grupo y 
Christopher había llegado poco antes de que diera comienzo la 
ceremonia en que Talbot y el resto de su equipo habían declarado sus 
intenciones de infiltrarse en Detroit. Si Adrock no sospechaba de 
Flynne, reflexionó Bainbridge, tampoco él estaría en el punto de mira, 
puesto que había sido el Vástago que había recomendado a 
Christopher--. Lamentablemente, eso nos deja a toda la jerarquía del 
dominio. No resulta precisamente halagüeño. 

Adrock convino con un cabeceo y continuó mirando a Bainbridge 
en silencio. Calvin sabía que ser el primero en apartar la vista 
equivaldría a admitir que era indigno de confianza (a los ojos de 
Adrock), pero se resistía a mantener el pulso por demasiado tiempo, 
no fuera a parecer un desafío a la autoridad del príncipe. 

--Ahora que sabe a ciencia cierta que existe una fuga de 
información, príncipe Adrock --dijo, al cabo--, ¿qué medidas 
deberíamos adoptar para taponar la brecha? 

--He hecho que lleguen ciertos rumores a oídos de cada una de 
las personas sospechosas --respondió Adrock, sin dejar de mirar a 
Bainbridge a los ojos--. En el momento en que alguien emplee esa 
información en mi contra, sabré quién ha sido el responsable. 

--Parece una solución razonable. --Bainbridge podía sentir cómo 
cosquilleaban sus músculos bajo el escrutinio de Adrock, pero también 
sabía que debía mantenerse impertérrito. 

--Gracias. --La palabra sonó monótona y carente de matices, pero 
Bainbridge sabía reconocer el sarcasmo cuando lo tenía delante--. 
Ahora, escucha con atención. Esta es la información que quiero que 
hagas circular tú. 

Cuando el príncipe hubo pronunciado aquellas palabras, todas las 
alarmas enloquecieron en la mente de Bainbridge. Ejecutar un plan de 
aquel modo era una insensatez. Nadie desvelaba ese tipo de 
información sin más. Si Bainbridge fuese el chivato, sin duda haría 
caso omiso de lo que se le confiara. 

--Ha llegado a mis oídos que el chivato de mi dominio podría estar 
implicado en una conspiración contra mi persona. Creo que planea dar 
un golpe de estado destinado a apartarme de mi trono de autoridad. Si 
no me equivoco, dicho golpe se sustenta en la esperanza de que yo 
me haga fuerte en Detroit, acuda allí para redoblarlos esfuerzos y, 
mientras tanto, aquí se derribarán los pilares que sustentan mi poder. 



Bainbridge se quedó de piedra. 
--Un rumor de estas características tendría un valor incalculable 

para el Sabbat, puesto que les allanaría el camino para sembrar la 
discordia en el seno de la mismísima jerarquía de mi dominio. 

--Sin duda lo haría, sí --dijo Calvin, conservando la calma pese al 
instinto animal que le urgía a salir corriendo antes de que el príncipe 
dijera nada más. 

--Un golpe de tales características sin duda tendría bastantes 
probabilidades de dar resultado. De no ser, claro está, por el hecho de 
que no ha conseguido más que abortar mis planes de atacar Detroit. 

--¿Señor? 
--Ésa es la semblanza de verdad que quiero que extiendas. El 

informador tal vez asuma que me repliego a causa de la muerte de 
Darien Salway. Si el Sabbat pensase que se da ese caso, quizá se 
conformen con quedarse en Detroit fortificando sus defensas contra 
nuestro próximo y eventual movimiento. 

--Pero, si asumen que existe discordia entre nosotros, podrían 
intentar aprovecharse de ella. 

--Exactamente. --No había movido ni un músculo desde que 
apoyara la mano en la mesa de Bainbridge. Sólo su boca se abría y 
cerraba. Bainbridge tenía la impresión de que, si permanecía sentado 
inmóvil por más tiempo, aquellos labios se lo tragarían. O tal vez se 
hundiera en los negros abismos que eran los ojos del príncipe. 

--¿A quién debería comunicarle esta información? ¿De quién 
sospecha? 

--Marcus Villanova --dijo Adrock. La sutil sombra de una sonrisa 
asomó a sus planos y pálidos labios--. Y Jeremey Talbot. Habría 
sugerido también a Darien Salway, pero ya ha dejado de 
preocuparme. ¿O no? 

--Sí, mi príncipe. Darien ha muerto. 
--Sí. De resultas de una desafortunada maniobra que no era más 

que un movimiento en falso. ¿No te parece? 
--Sí, señor. 
Parecía que no hubiera nada más que añadir, pero el príncipe 

Adrock se negaba a moverse. Se limitaba a permanecer allí plantado 
igual que una estatua de acero, observando a Bainbridge sin 
parpadear. La mente de Calvin giraba enloquecida. Adrock lo sabía 
todo acerca del plan y de su calendario y, aún así, no había hecho 
nada. Nada salvo enviar al grupo de Jeremey Talbot a una incursión 
condenada desde el principio contra las atrincheradas fuerzas del 



Sabbat, sin más objetivo que el de confirmar una sospecha. 
--¿Alguna pregunta? --inquirió Adrock. 
--Sólo una, mi príncipe --se obligó a decir Bainbridge. Hubo de 

recordarse el adoptar un tono de informalidad, por miedo a corroborar 
lo que el príncipe había señalado tan a las claras--. ¿Qué vamos a 
hacer acerca de los contactos que perdimos en Detroit? 

--Nada --respondió Adrock, dándose la vuelta por fin--. No hay 
nada que podamos hacer hasta que se resuelva esta situación. Con 
un informador entre nosotros, cualquier infiltrado que queramos 
establecer dentro del Sabbat estaría condenado. 

' 
Adrock se había marchado poco después de aquello y Bainbridge 

había permanecido sentado e inmóvil desde entonces, procurando 
conservar el control de sí mismo. El príncipe Adrock había 
manifestado abiertamente sus amenazas, pero todavía no había 
emprendido ninguna acción terminante. Por lo que sabía de la forma 
de actuar de Adrock, Bainbridge estaba convencido de que el príncipe 
no disponía de pruebas concluyentes contra él. Marion Adrock, al 
contrario que otros Vástagos que ocupaban puestos de 
responsabilidad, no tomaría represalias hasta que estuviese seguro, 
tanto de que era lo acertado en función de los hechos, como de que 
existían garantías de éxito. Las pruebas que apoyaran lo primero no 
tenían por qué ser incontrovertibles, pero Adrock debía estar 
convencido. Por azares de la fortuna, todavía no se había convencido 
de que Bainbridge, Villanova y Jeremey estuvieran conspirando contra 
él. El hecho de que albergara la mínima sospecha era preocupante de 
por sí, pero podría haber sido peor. Bainbridge disponía de planes de 
emergencia para cualquier eventualidad, salvo para el peor de los 
casos. 

 
 
 

_____ 19 _____ 
 
--Ha llegado el señor Talbot, señor --le indicó a Bainbridge la voz 

de su sirviente, al poco tiempo. El atenuado sonido emanaba del 
translúcido receptor electrónico que llevaba colocado en la oreja 
izquierda, oculto por el pelo encanecido--. Le acompañan tres 
invitados. En estos momentos se encuentran en el ascensor. 

--Descríbelos --murmuró Bainbridge al transmisor electrónico que 



sobresalía ligeramente del puño de su chaqueta. Talbot ya le había 
proporcionado una minuciosa descripción de sus ilustres invitados 
cuando concertó la cita, pero escuchar los detalles exactos por boca 
de su sirviente le ayudaría a fijar la descripción, lo que le permitiría 
sentirse más dueño de sí mismo durante la entrevista. Teniendo en 
cuenta el cariz que había adoptado esa reunión, necesitaría todas las 
ventajas que tuviera a su alcance. Por ese motivo no había invitado a 
Marcus Villanova para que ejerciera de testigo esa noche. 

La proximidad de Villanova solía cerciorarle de la veracidad de las 
palabras de sus invitados y le proporcionaba una valiosa información 
acerca de cuál era su estado de ánimo, pero no necesitaba jugar con 
ventaja contra Jeremey Talbot. Se había asegurado el apoyo de Talbot 
al convencerle de que el golpe de estado, a la larga, propiciaría una 
fuerza estabilizadora más organizada en el dominio de Michigan que la 
de Marion Adrock. Al solicitarle su apoyo, Talbot había depositado en 
él su mayor confianza. A su manera, Talbot era más de fiar que 
Villanova, o incluso Darien. 

--Dos hombres --dijo el sirviente--. Peso medio: ochenta kilos. 
Altura media: un metro y setenta centímetros. Tez olivácea, pelo 
rapado, ojos bastante separados entre sí. Chaquetas gris hulla y 
Dockers de color negro. Camisas negras de cuello alto. 

A Bainbridge le gustaba el modo en que su sirviente agrupaba a 
los dos escoltas de su invitado en una entidad discreta. 

--¿Armados? --quiso saber. 
--Así lo indica el detector de metales del vestíbulo, señor. 
--¿El otro visitante? 
--Mujer, caucásica --informó el encargado de seguridad--. 

Aparenta treinta y pocos. Traje chaqueta de Chanel, gris hulla, a juego 
con los escoltas. Ni bolso ni maletín. Tez pálida, aspecto siciliano. Sin 
maquillaje. Está de pie delante de su escolta, entre el señor Talbot y la 
puerta del ascensor. ¿Les permito el paso, señor? 

Bainbridge asintió, mirando de hito en hito la puerta entreabierta 
que comunicaba con su despacho privado desde esa antesala. Si la 
información que le había proporcionado Talbot acerca de la mujer de 
aspecto siciliano demostraba ser tan exacta como acostumbraba a 
serlo, Bainbridge no tendría ninguna necesidad de que Villanova 
ocupara la otra habitación. Talbot no le traicionaría. No implicaría en la 
operación a nadie que pudiera delatarle. 

--Abre la puerta. 
Cuando el ghoul de la sala de seguridad hubo desbloqueado la 



cerradura del ascensor y sus invitados se hubieron adentrado en el 
pasillo que conducía a su despacho, Bainbridge se dispuso a ordenar 
el diverso material de oficina que cubría su escritorio de pizarra gris. 
Se aseguró de que los bordes del rodillo secante estuvieran paralelos 
a los filos de la mesa. Enderezó la lámpara y centró los escasos 
papeles sueltos en un pulcro montoncito bañado por el haz de luz. Si 
no se preocupaba de esos detalles, Jeremey Talbot se percataría y se 
distraería. Si Talbot se distraía, los demás se distraerían a su vez y la 
reunión degeneraría en pura frivolidad. 

Bainbridge se jugaba demasiado en aquella reunión como para 
correr ese riesgo. Talbot era de confianza, sí, pero también era 
excesivamente maniático con los detalles. Caso de que el Malkavian 
creyera ver algo fuera de su sitio, se pondría nervioso y todo el plan de 
emergencia de Bainbridge sería un fiasco. No obstante, siempre y 
cuando el despacho se viera pulcro y recogido, Talbot asumiría que 
todo estaba desarrollándose según el plan. 

Cuando hubo transcurrido el tiempo aproximado que solía tardar 
cualquiera en cubrir la distancia que separaba el ascensor de la puerta 
de su oficina, Bainbridge enlazó las manos y se arrellanó en su asiento 
de cara a la puerta. Ésta se abrió un momento después para enmarcar 
a Jeremey Talbot, vestido en lo que parecían ser la misma camisa 
blanca y pantalones negros que vestía siempre. A su espalda sostenía 
un tubo de cartón marrón con ambas manos. Hizo una pausa. 
Bainbridge reflexionó que lo más probable era que el tubo contuviera 
el mismo mapa territorial de Michigan que recientemente llevara 
Michael a Ann Harbor. 

--¿Podemos pasar mis invitados y yo? --preguntó Talbot. Siempre 
preguntaba. 

--Entrad y sed bienvenidos --dijo Bainbridge. Hacía años que 
había descubierto que ésa era la única respuesta que motivaría a 
Talbot a moverse. 

Jeremey dio un paso adelante y otro a un lado para franquear la 
entrada de la mujer que había descrito el sirviente de Bainbridge. 
También ella dio un paso adentro de la estancia, se colocó junto a 
Talbot. Parecía indecisa sobre lo que debía hacer a continuación. 

--También usted puede pasar --le dijo Bainbridge, con una cortés 
inclinación de cabeza--, pero sus sirvientes tendrán que esperar fuera. 
No esperaba más de dos invitados. --Indicó con ambas manos las dos 
sillas gemelas dispuestas delante de su escritorio. 

La mujer ladeó el cuerpo y, por encima del hombro, dijo: 



--Quedaos en el pasillo. 
Sin mediar palabra, sus dos fornidos escoltas flanquearon el vano 

de la puerta y la cerraron cuando hubo entrado su señora. Bainbridge 
admiró su eficiencia. 

--Sentaos. 
Talbot fue el primero en moverse. Giró ligeramente hacia dentro la 

silla que se encontraba a la izquierda de Bainbridge y sosteniendo la 
mano de la mujer mientras ésta cogía asiento. A continuación, él 
ocupó la otra silla, con la espalda recta, mirando directamente a 
Calvin. La mujer se retrepó y miró de hito en hito a Bainbridge y a 
Talbot, a la espera de que hablara cualquiera de ellos. 

--Bienvenida a Iron Rapids, Michigan --dijo Bainbridge, con calma. 
Sentía la ansiedad que Talbot evidenciaba pero que le roía la mente y 
amenazaba con contagiársele. Con todo lo que había dicho y dejado 
entrever el príncipe Adrock esa noche, la amenaza no hacía sino 
acrecentarse;--. Me llamo Calvin Bainbridge y soy el senescal del 
príncipe Marion Adrock. 

--Aja. --Era evidente que la mujer no se sentía impresionada--. Yo 
me llamo Lia Milliner. Te agradezco tu hospitalidad, Calvin. Tengo 
entendido que deseas proponerme cierto negocio. 

--Así es --dijo Talbot--. Una oportunidad única. 
--Jeremey me ha informado --comenzó Bainbridge-- de que eres 

una recién llegada a la industria transportista interestatal de Nueva 
Inglaterra y de que podría interesarte ampliar la influencia de tu familia 
en Detroit en un futuro próximo. 

--Todo eso es cierto --convino Milliner, con expresión cautelosa. 
Cruzó las piernas y flexionó los dedos sobre los brazos de la silla--. 
Acabo de adquirir una flota de camiones, para el transporte de coches, 
la mitad de ellos. Jeremey me ha contado que a tu gente también le 
interesa "ampliar su influencia" en Detroit. Supongo que querrás que 
aunemos esfuerzos. Tú pones el dinero y la mercancía y yo, los 
vehículos. ¿Algo así? 

Bainbridge decidió que no le gustaba en absoluto la franqueza 
con que se conducía Milliner. Técnicamente, su clan era independiente 
de la Camarilla y del Sabbat (por lo que no tenía por qué mostrarle 
ningún tipo de respeto convenido), pero su Abrazo no debía de 
haberse producido hacía más de veinticinco años. Ese hecho, sumado 
a la ignominiosa historia de su clan, debería inspirarla para mostrar 
una conducta más disciplinada. Se preguntó cómo podía soportarla 
Talbot. 



--No se trata de algo tan tosco. No tenemos intención de solicitar 
vuestra ayuda en la campaña que hemos emprendido contra los de 
Detroit. Esa responsabilidad recae sólo sobre el príncipe Adrock y 
aquellos que él decida implicar. 

--En ese caso, ¿para qué he venido? --La mujer se inclinó hacia 
delante en su asiento y miró a Bainbridge a los ojos--. ¿De qué va esta 
propuesta? 

--¿Jeremey? 
--Recientemente, el ecosistema económico de esta ciudad y su 

estado se han visto, digamos, alterados --explicó Talbot, girando la 
silla para encararse con la mujer--. El sector transportista está 
quedándose anticuado y los recursos que nos estamos viendo 
obligados a desviar para subsanar esa circunstancia son recursos que 
preferiríamos destinar a nuestros esfuerzos por reclamar Detroit. 

--Ya había oído todo eso --dijo la mujer, sin dejar de mirar a 
Bainbridge--. Sigue hablando. 

--Atraemos a los humanos a esta región al competir con los 
fabricantes de coches de Detroit --comenzó Talbot--. Cuando se fundó 
la ciudad, por ejemplo, lo que más importábamos era el acero refinado 
procedente de las minas del río Iron. Cuando Detroit creció hasta 
convertirse en la potencia industrial que es ahora, bajo la tutela e 
influencia del príncipe Adrock y su sire, esta ciudad se convirtió en un 
simbionte, procesando el acero y transportándolo hasta allí. Cuando el 
Sabbat se alzó con el poder en Detroit, los que pudimos nos 
reagrupamos aquí. Conseguimos potenciar la economía de la ciudad 
por medio de antiguas conexiones en la industria, pero el Sabbat fue 
cortando esos lazos, uno a uno. Al término de la Segunda Guerra 
Mundial, no obstante, las minas se encontraban vacías, lo que nos 
dejaba pendientes tan sólo de nuestras fábricas. El sector 
automovilístico local compite con sus rivales de Detroit y las áreas 
circundantes para conseguir contratos. Nos beneficiamos del 
desempate cuando logramos cerrar alguna fábrica en la ciudad de 
Detroit. 

--Lo sé --dijo Milliner. Bainbridge la creyó. Le había pedido a 
Talbot que informara a algún representante de la familia y clan de 
Milliner del estado exacto de la situación económica de Iron Rapids--. 
Ya veo dónde encajo yo. 

--¿Que es...? 
--En el ámbito del transporte, es obvio. Veamos, os diré cuáles 

son las cuentas que me salen a mí. Vosotros tenéis productos que 



queréis mover de sitio. Yo tengo unos camiones nuevecitos, con el 
depósito lleno y el remolque vacío. Jeremey me ha dado todas las 
pistas desde que nos conocimos. No hace falta ser un genio de las 
finanzas para imaginarse lo que queréis de mí. Lo que no veo por 
ninguna parte es cómo voy a seros de ayuda en vuestra cruzada 
contra Detroit. 

--No es eso lo que te pedimos --dijo Talbot--. Nos interesas aquí. 
Tu capacidad para transportar nuestros productos nos evitará la 
necesidad de confiar en distribuidores de fuera. Al no estar afiliada a 
ninguna secta, no te salpicará el conflicto que ha estallado a lo largo 
de la costa este. 

--O sea, que no me vais a pedir que me inmiscuya en lo de 
Detroit. ¿Quién os dice que no voy a coger mis camiones y mi negocio 
y pactar con alguno de los muchachos de Detroit? 

--Ya no tenemos contactos en Detroit --dijo Talbot, con voz grave. 
Milliner se giró para mirarle por primera vez desde que se 

sentaran. Bainbridge apreció la calculadora ferocidad de sus ojos. Tal 
vez Milliner careciese de tacto y no destacara por su inteligencia, pero 
lo que no le faltaba era astucia. 

--¿Quién os dice que hablaba de pactar con alguno de vuestros 
muchachos? --dijo, serena. 

--No estarás pensando en negociar con el Sabbat --protestó 
Talbot, escandalizado. 

--¿Y qué, si lo pienso? --preguntó Milliner, desafiante--. Saben 
que la familia no está implicada en vuestra guerra. ¿Qué podrían 
perder pactando conmigo? ¿O yo con ellos? 

--Seguridad --respondió Bainbridge--. El Sabbat sólo respeta a los 
suyos. Si te adhirieras a su ciudad y luego ellos cambiaran de idea, 
dispondrías de mucho tiempo para lamentarlo. En una ciudad como 
ésta, o cualquiera de las nuestras, no te enfrentas a tales apuros. Si 
llegásemos a decidir que tu presencia aquí ya no nos reporta ninguna 
ventaja, te prevendríamos con antelación para que pudieras marcharte 
decorosamente. Los de Detroit no se mostrarían tan magnánimos. 

--Además --añadió Talbot, con una sonrisa--, la ciudad está a 
punto de cambiar de manos. No querrás entrar a formar parte de la 
estructura de poder tan sólo para ser arrastrada por los nuevos vientos 
de cambio. Por independiente que seas, nuestra jerarquía no 
apreciaría el hecho de que hubieras decidido aliarte con nuestro 
enemigo. 

Milliner se rió con ganas al oír aquello, lo que consiguió que 



Talbot parpadease, sorprendido. A través del nexo que unía sus 
emociones de forma inadvertida, Bainbridge sintió cómo aumentaba la 
confianza de Jeremey. 

--¿Tan seguro estás de que vuestra gente va a salir victoriosa de 
ésta? --preguntó Milliner. Una tenue sonrisa seguía prendida de sus 
finos labios exangües. 

--Del todo --dijo Talbot--. Es mera cuestión de tiempo. Harías bien 
en aliarte con nosotros mientras puedas y establecerte antes del golpe 
de estado. 

--¿Y yo qué gano con esto? Sé que no le ofreceríais un hueco en 
vuestra ciudad a una independiente que apenas conocéis ni siquiera 
aunque estuvieseis a punto de nadar en la abundancia. Hay un pero, 
¿no? 

Bainbridge asintió en silencio. Ya había dicho todo lo que pensaba 
revelar por el momento. Aunque esa mujer pudiera ser un buen as en 
la manga y contribuir a consolidar su plan de emergencia, su talante 
ofensivo comenzaba a poner a prueba su paciencia. 

--El pero --dijo Talbot-- es que ya hay alguien ocupando el lugar 
que te ofrecemos. Se llama Elliot Damascus y es chiquillo del chiquillo 
del príncipe. Es joven, pese a su generación, pero su influencia en la 
industria transportista en este estado no conoce parangón. Sin él y sin 
los esfuerzos de su sire, esta ciudad habría perecido hace mucho. 
También dispone de una fuerte base de operaciones en Lansing, 
donde caza. 

Milliner se quedó sentada, patidifusa, por un momento. 
--Si ya tenéis a alguien cubriendo el puesto, ¿para qué me 

necesitáis? 
--Preferiríamos a una independiente antes que al chiquillo del 

chiquillo de nuestro actual príncipe --dijo Talbot--. Pese al servicio que 
le presta al dominio, Elliot es impredecible. No siempre contribuye a la 
estabilidad de nuestro colectivo. Si tú entraras en juego y comenzaras 
a colaborar en el ejercicio del cargo que ocupa, probablemente se lo 
tomaría como un ataque. En ese caso, sería el caos. 

Una expresión de comprensión se extendió por el joven 
semblante de Milliner. Miró a Bainbridge y sonrió con la misma 
ferocidad taimada que evidenciara hacía unos momentos. Calvin le 
devolvió el gesto, aunque por motivos distintos. Hacía tiempo que 
había ordenado instalar sistemas de escucha electrónicos en su 
despacho. Las cintas grababan sobre sí mismas cada noche, a menos 
que le ordenara al personal de seguridad que guardara el extracto de 



alguna por el motivo que fuese. Pensaba dar dicha orden esa noche. 
--¿Príncipe actual...? Esto no tiene que ver sólo con Detroit, ¿no 

es así? 
--No, Lia --dijo Talbot, intercambiando una sombría y significativa 

mirada con Bainbridge, antes de escrutar de reojo la puerta que 
comunicaba con el despacho privado de Calvin--. Me estoy refiriendo a 
algo mucho más local. 

 
 
 

_____ 20 _____ 
 
El orgullo de los terrenos de caza de Michael era el palaciego 

Central Cinema. Aquel lugar había pasado de ser una sala 
underground de sesión reducida a convertirse en un teatrucho de 
vodevil, antes de dar el salto a teatro respetable para las artes 
escénicas cuando el territorio había pertenecido a Calvin y el dominio 
de Michigan aún era joven. Años después de que el territorio hubiese 
sido transferido a Michael, Calvin había decidido que el teatro en vivo 
era demasiado culto para la clase obrera que constituía la mayoría de 
la ciudadanía de Pontiac, Michigan. Dispuso reformar el teatro y 
convertirlo en una sala de cines más moderna, con la esperanza de 
satisfacer las básicas aspiraciones lúdicas de la población. Tras el 
Abrazo de Darien, Calvin y él habían negociado con unos promotores 
de fuera de la ciudad para reemplazar el Steel Reels Cinema original 
por el Central Cinema, mucho más grande, aún más moderno y con 
franquicias distribuidas por el resto del país. Michael se había 
resentido del cambio a lo largo de los años, insultado en parte por el 
hecho de que tanto su sire como su chiquillo le hubieran dejado fuera 
de juego mientras se dedicaban a jugar con su territorio. 

Mientras el chófer estacionaba el vehículo delante del teatro tras 
su retirada del Elíseo, Michael se dio cuenta de que ambos le habían 
hecho un favor considerable. El edificio se erguía en medio de su 
aparcamiento igual que la fortaleza de una antigua baronía en el seno 
de sus terrenos asfaltados y delimitados por rayas blancas. Hasta la 
última plaza del vasto aparcamiento estaba ocupada y eran muchos 
los coches que merodeaban de un lado para otro en busca de un sitio 
libre. La gente atestaba la acera de la fachada del teatro, 
propinándose empujones y codazos a la espera de que les llegara el 
tumo de abonar una cantidad desorbitada a cambio de un probable 



chasco poblado de efectos especiales, exento de guión y sobrado de 
malos actores. 

Como le explicara Darien la primera vez que habían acudido 
juntos a ese lugar, esa época del año era un interludio entre el declive 
de los estrenos de verano y el comienzo de la temporada televisiva. 
Por consiguiente, muchos de los espectadores que abarrotaban el 
teatro parecían no tener nada mejor que hacer que tirar el dinero para 
apelotonarse en veinticuatro salas a oscuras donde presenciarían 
cintas que no diferían demasiado de las que ya habían visto hacía un 
año por las mismas fechas. A pesar de las explicaciones de Darien, 
Michael seguía sin comprender a qué venía tanta atracción. 

No obstante, sí que comprendía la atracción que ejercía un sitio 
así sobre alguien de su especie. El inmenso edificio era un hervidero 
de vida. Largas barras de luces de colores iluminaban a los asistentes, 
fundiéndolos en una gran masa cambiante. Los carteles y los modelos 
de cartón proclamaban la proximidad de los próximos estrenos en 
brillantes letras mayúsculas. El olor de las palomitas y el sudor 
humano se mezclaba en una fragancia que Michael encontraba 
sugerente de un modo primitivo. Por encima de todo, la excitada 
perorata de los niños, adolescentes y adultos se combinaba con el 
ronroneo de los motores de los coches del exterior y los anuncios 
amplificados que se proyectaban desde el interior de los cristales de la 
taquilla. El propio vehículo de Michael aportó su granito de arena a la 
fanfarria de fondo mientras se alejaba, dejándolo de pie, solo, ante la 
hilera de inmaculadas puertas de cristal. 

La lluvia había cesado horas antes en esa parte de la ciudad, 
dejándolo todo empapado y confiriendo a las calles un aspecto 
untuoso. Michael dedicó un momentáneo vistazo a la marquesina 
antes de adentrarse en el teatro, dejando atrás la larga e irregular 
columna de parloteantes hombres y mujeres. El crío que franqueaba el 
paso, encargado de recoger las entradas y orientar a los espectadores 
hacia sus salas de proyección, levantó una mano con cara de 
aburrimiento, a la espera de que Michael le entregara su boleto. 
Michael fantaseó con la idea de morderle la mano y arrancársela de 
cuajo para observar la expresión de incredulidad que se apoderaría 
del purulento rostro del muchacho antes de que comprendiera lo que 
había ocurrido pero, al final, le enseñó una de las varias tarjetas de 
plástico que habían impreso Darien y él cuando se hubo construido el 
cine. El portero miró la tarjeta con expresión alelada antes de indicarle 
a Michael que pasara, con la vista puesta ya en las entradas de la 



siguiente persona. Michael dejó atrás al muchacho y volvió a 
guardarse la tarjeta en el bolsillo. 

En el interior del vestíbulo, Michael sintió la fuerza de la marea de 
cuerpos en que estaba inmerso. La gente desfilaba desde el revisor de 
las entradas y se desparramaba desde el mostrador de venta de 
chucherías en dirección a sus salas de proyección, cruzándose con los 
espectadores que abandonaban el cine tras ver su película. La 
clientela del Central Cinema discurría y bullía igual que la sangre 
bombeada por un corazón sano, caviló Michael, acariciándose un 
canino superior con la lengua. Se apostó junto a una de las 
vociferantes y chirriantes máquinas de videojuegos que se 
encontraban cerca de los aseos y esperó a que el recipiente adecuado 
se cruzara con él en su camino hacia alguno de los cuatro vestíbulos 
principales. 

Antes de que pudiera encontrar a nadie, alguien le encontró a él. 
--Supuse que te vería por aquí si me quedaba esperando --dijo 

junto a él una voz masculina, exenta de acento regional--. Este 
territorio es de primera. 

Michael giró el cuello bruscamente a la izquierda. Christopher 
Flynne se encontraba delante de la máquina recreativa junto a la que 
esperaba Michael, apuntando una enorme pistola de plástico a la 
pantalla. El vampiro rubio apretó varias veces el llamativo gatillo del 
arma, produciendo un repiqueteo semejante al de una máquina de 
escribir. En la pantalla, un grupo de tambaleantes zombis cayeron 
cosidos por una ráfaga de balas imaginarias. Flynne ladeó la cabeza 
hacia la izquierda. Su negro parche se le antojó a Michael el ojo 
independiente de un camaleón. Mantenía el ojo sano fijo en la 
pantalla, accionando una y otra vez el gatillo de juguete. 

--Te he estado esperando en tu casa toda la semana --dijo, antes 
de que Michael pudiera moverse o pensar siquiera en abrir la boca--. 
No has dado señales de vida. Menudo plantón. 

Michael seguía estando sobrecogido. ¿Cómo había podido pasar 
por alto la presencia de Flynne? El hambre que sentía no era tan 
acuciante como para embotarle los sentidos hasta el punto de no 
reparar en la proximidad de otro Vástago. 

--¿Qué haces aquí? --preguntó Flynne, sin dejar de disparar, 
sosteniendo la pistola en alto cada seis disparos y apretando el gatillo. 
Michael observaba hechizado, debatiéndose entre la fascinación que 
le producía la calidad de las imágenes renderizadas de la pantalla y el 
paralizador impulso de salir corriendo en lugar de responder a la 



pregunta de Flynne. 
--He venido en busca de alguien --dijo, al cabo--. Tengo hambre. 
Flynne asintió y terminó la partida. De tres últimos tiros, impactó 

en las letras C, A y F que habían aparecido en la pantalla junto al resto 
del abecedario. Las iniciales ocuparon el primer puesto de una lista 
junto a su puntuación en la siguiente pantalla. Las otras nueve mejores 
puntuaciones también pertenecían a "CAF". Al parecer, el vampiro 
había estado ensayando mientras esperaba. Su rubio cabello rizado y 
la camisa Hathaway se veían secos, lo que inducía a Michael a creer 
que Flynne llevaba bastante tiempo practicando su puntería esa 
noche. 

Flynne se volvió hacia Michael, muy despacio, hasta clavaren él 
su único ojo. 

--Ésa es una razón tan válida como cualquier otra --dijo, solemne, 
sin expresión--. ¿Es igual de buena la que te disculpa por haber 
ignorado mi solicitud y el deseo expreso de tu propio sire hace una 
semana, cuando tendrías que haber acudido ante mí para 
presentarme tus excusas? 

El tono de Flynne se parecía tanto al de Calvin que Michael sintió 
cómo se le hundían los hombros. ¿Hablarían así todos los vampiros 
de cierta edad? ¿Asumirían todos que los jóvenes iban a hacer 
siempre lo que les pidieran, por temor a los castigos y sanciones que 
pudieran imponérseles? ¿Tratarían a todos sus inferiores como si 
fuesen menos que... humanos? 

--No fui a verle, señor Flynne --dijo Michael, con una cansina 
expresión resignada--, porque me resultaba imposible tan pronto, 
después de haberme enterado de la muerte de Darien. Ya había 
tenido suficiente por una noche. 

Flynne parpadeó, sorprendido, y apoyó una delgada y alta cadera 
en la máquina de las enormes pistolas de plástico. 

--Chris --dijo, tras una larga pausa. 
En esa ocasión, era el turno de Michael de sentirse sorprendido. 
--Ésa era la única respuesta que buscaba, Michael --dijo Flynne--. 

Y puedes llamarme Chris. 
--Chris --repitió Michael, sin comprender del todo la palabra, tal 

era su perplejidad. Por algún motivo, aquel vampiro no estaba 
enfadado con él por su obvio e intencionado desliz. Lo cierto era que 
parecía comprender que Michael hubiera sufrido una pérdida y que 
hubiese necesitado tiempo para asimilar la tragedia. Para 
sobreponerse al trauma. Michael se quedó mirando, sin saber qué 



pensar. 
--Bien. --Flynne dejó que la sombra de una sonrisa cayera sobre 

la comisura de sus labios, bajo el parche--. Va, salgamos de aquí. Lo 
cierto es que tú y yo tenemos que hablar. Pero no delante del rebaño. 
--Señaló con la barbilla al gentío que merodeaba por el vestíbulo del 
cine. Ensanchó la sonrisa--. No queremos que se asusten, ¿verdad? 

Mientras hablaba Flynne, Michael percibió por primera vez en su 
voz un acento suprimido tiempo ha que parecía aflorar tan sólo cuando 
sonreía. Flynne redondeaba los sonidos agudos y omitía los suaves, 
como un nativo del sur de los Estados Unidos. Michael no pudo 
extraer más conclusiones pero, al menos, estaba seguro de conocer la 
región. Observó atentamente a Flynne mientras hablaba y vio los 
colores pálidos que bañaban su aura. El talante del antiguo Vástago 
era plácido y afable, sin trazas de agitación ni subterfugio. Parecía que 
la oferta de conversar era sólo eso. Ni siquiera parecía que Flynne 
quisiera nada de él, como solía ser el caso cuando se reunía con 
alguno de sus mayores. Era la primera vez que Michael conocía a un 
vampiro mayor que él que se comportara de ese modo. 

--De acuerdo. Llamaré a mi chófer. 
--No te molestes --dijo Flynne. Volvió a sonreír--. Yo conduzco. 

Tengo el coche fuera. 
Michael, influido por el relajado encanto del antiguo vampiro, se 

adentró en la noche siguiendo sus pasos. 
 
 
 

_____ 21 _____ 
 
El vehículo de Flynne era una monstruosidad negra azulada 

puesta a punto que rugía como un oso cuando corría mas, pese a su 
tamaño y a su inusitada potencia, se conducía entre el denso tráfico 
con la misma ligereza que una moto o una persona a pie. Michael, en 
su afán por aparentar aplomo e indiferencia a despecho del paisaje 
que zumbaba junto a la ventanilla convertido en un borrón, asía el 
reposabrazos montado en la puerta preguntándose cómo era posible 
que Flynne pudiera maniobrar con tanta seguridad en medio de aquel 
tráfico bajo la llovizna careciendo de perspectiva. 

--Probablemente ahora te estés preguntando --dijo Flynne, sin 
apartar la mirada del parabrisas-- por qué no se te echó encima Calvin 
la noche después de que descubrieras que Darien había muerto. 



Michael recordó la confusión que había sentido aquella noche al 
hablar con Calvin. 

--¿Qué sucedió? 
--Le mentí --respondió Flynne, sin vacilación--. Mientras te 

esperaba, me imaginé lo que debía de haberte retenido. Alrededor de 
las cuatro llamé a Calvin y le dije que habías llegado tarde, pero luego 
te hice quedar como a un perfecto arrepentido. Por lo que a él 
respecta, apareciste, me pediste perdón de carrerilla y yo me fui. Lo 
que Calvin quería escuchar, sin rebozo. Después de aquello, intenté 
adivinar dónde estarías pernoctando y avisé a Calvin de que ibas a 
quedarte en la antigua casa de tu chiquillo. 

--Calvin te creyó --musitó Michael, atónito. Nunca se le había 
pasado por la cabeza siquiera la posibilidad de mentir a Calvin. La 
larga vida de su sire había agudizado sus instintos contra tales 
embustes. Le desconcertaba la mera idea, no sólo de que alguien 
pudiera mentir a Calvin, sino de que éste se tragara el anzuelo. 

--Claro que sí. --Flynne adelantó a un coche que iba demasiado 
despacio. Michael decidió ignorar el aterrorizado rostro que pudo 
atisbar por la ventanilla del conductor, a menos de veinte centímetros 
de su propia cara--. No sabía que tuviera motivos para no hacerlo. 
Aprende algo de eso, Michael. La mejor manera de lidiar con los 
abuelos como nosotros es decirnos lo que queremos oír. ¿Lo 
entiendes? 

--Desde luego, Chris --respondió Michael, llevando el ejemplo a la 
práctica de inmediato. Flynne hizo una mueca, pero guardó silencio--. 
Chris --continuó, tras varios minutos de mutismo--, ¿de qué conoces a 
Calvin? 

--Nuestros sires se conocieron antes de la expansión hacia el 
oeste --dijo Flynne. Michael no supo si se estaba refiriendo a la 
expresión americana de su Destino Manifiesto o los primeros y 
arriesgados viajes con rumbo al Nuevo Mundo--. Nos presentaron 
cuando los Sabbat dejaron de matarse entre sí y empezaron a matar a 
todos los demás. Volvimos a vernos cuando Marion Adrock declaró 
que tenía intención de "reclamar el sustento industrial de Detroit por el 
bien de la Camarilla". 

--¿Vivías en Michigan por aquel entonces? 
--No. Para cuando se hubo fundado esta ciudad, Calvin andaba 

metido en política y yo ya había comenzado mi carrera como 
mensajero. 

Michael asintió. Calvin había descrito de pasada las proezas de 



Flynne la primera vez que había aparecido éste para dirigir al grupo de 
Jeremey Talbot a Detroit. El hecho de que Flynne nunca hubiera vivido 
en el dominio explicaba su actitud desdeñosa para con las normas y 
los límites que regían las no-vidas de sus habitantes. Andar siempre 
de dominio en dominio sin duda contribuía a distanciar a cualquiera de 
la rutina de la existencia nocturna del vampiro medio. 

--Me gusta pensar en ello como en un trabajo de mensajería 
--explicó Flynne, al ver que Michael no decía nada--. Conecto las 
ciudades seguras del país entre sí cuando está en entredicho la 
seguridad del teléfono, el fax, el módem y el correo postal. O en casos 
como el que nos ocupa en esta ciudad. Sé cómo esquivar a los 
lupinos. Sé cómo esquivar al Sabbat. A veces me piden que viaje con 
acompañantes. 

A Michael le parecía que Flynne era una persona con la que 
resultaba sencillo conversar, pero era eso mismo lo que le 
intranquilizaba. Ningún vampiro mayor que él se había dignado 
siquiera dirigirle la palabra mientras no lo hiciera en cumplimiento del 
deber y, pese a todo, Flynne se mostraba abierto e incluso amigable. 
Aunque Michael agradecía la campechanería, también le inspiraba 
desconfianza. ¿Cuáles eran sus motivaciones? ¿Esperaría algún favor 
a cambio de su camaradería? 

--Hace poco más de un mes --continuó Flynne, ajeno a las cuitas 
de Michael--, me llegó el mensaje de que Adrock planeaba poner el 
pie en Detroit. Quería que me presentara aquí y que introdujera a 
algunos exploradores en el territorio del Sabbat, a fin de allanar el 
camino para la incursión planeada. Así trabajo. Alguien que conoce mi 
nombre y mi talento habla con alguien que tiene contactos y, antes o 
después, ese alguien me busca. Si el encargo merece la pena, 
interrumpo mi vagabundeo por el país y paso a ocuparme del asunto. 

--¿Merecía la pena la incursión en Detroit? --preguntó Michael, sin 
alterarse. 

--En opinión de Calvin, sí. Me convenció de que sacaría tajada en 
cuanto Adrock me instalara en la ciudad. Eso, y que Talbot me lo pintó 
de color de rosa. Me explicó hasta el último detalle, con sus pros y sus 
contras, por hache y por be, hasta que ya no pude decirle que no. 
Consiguió que sonara como si fuesen a morir los cuatro si yo no iba 
con ellos y les ayudaba a burlar a los locales. 

Michael se crispó el escuchar aquello. 
--Creo que me he dado cuenta de algo, Chris. 
--¿De qué se trata? 



--He descubierto que tu trabajo debe de obligarte a pasar mucho 
tiempo solo. No creo que tengas muchas oportunidades de entablar 
conversación. 

Flynne esbozó una sonrisa sardónica y meneó ligeramente la 
cabeza. 

--Tienes razón. Perdona. Supongo que te debía una disculpa. 
Aquellas palabras provocaron en Michael un escalofrío que no 

había vuelto a sentir desde la primera vez que se alimentara con 
Darien. Uno de sus "superiores" había tenido en cuenta sus 
sentimientos, se había disculpado por haberlos herido y rehusaba 
recriminarle el que le hubiera llamado la atención al respecto. Aquellas 
sencillas palabras aliviaron en gran medida el recelo de Michael. 
Empero, transcurridos algunos instantes, se sintió algo culpable por 
haber forzado la disculpa. Mientras observaba por la ventanilla el 
borrón de luces y viandantes que bordeaban la carretera, dijo: 

--Lamento lo ocurrido en el Elíseo. 
--¿A qué viene eso? --preguntó Flynne, con gesto extraño--. ¿Qué 

hiciste mal? O, mejor dicho, ¿qué crees que piensa Calvin que hiciste 
mal? 

--Piensa que te insulté al inferir que habías sido descuidado en tu 
trabajo y que habías espantado a mi musa. 

--¿Es eso lo que de verdad crees? --Flynne apartó el ojo de la 
carretera por un momento para cruzar la mirada con su pasajero. 

Michael guardó silencio. Todavía no sabía lo suficiente de lo que 
había ocurrido en Detroit como para emitir un juicio al respecto. 
Cuanto menos, Flynne parecía dispuesto a hablar acerca de lo que 
había sucedido. 

--Lo cierto es que no lo parecía --dijo Flynne, volviendo a 
concentrarse en la conducción--. Por eso te mentí. No pensaba que 
me debieras ninguna disculpa. 

--Entonces, ¿sólo estabas siguiendo la corriente a Calvin aquella 
noche, antes de irte? 

--En gran medida. Aunque sí que quería hablar contigo. Sobre 
Detroit. Sobre Darien. Sobre lo que ocurrió... sobre todo cuanto puedo 
recordar con claridad. Aquella noche, antes de que intervinieras, 
estaba diciéndole a Calvin que pensaba hablar contigo. He de admitir 
que te tendí toda esa trampa del insulto en busca de un pretexto para 
que te reunieras conmigo. Calvin no pensaba avisarte. 

Michael encontraba particularmente frustrante el hecho de que 
Flynne hubiese ideado su amonestación y la drástica reestructuración 



de sus territorios de caza en aras de facilitarle una información que 
tendría que haberle proporcionado por iniciativa propia desde un 
principio. Sin embargo, no era peor que el hecho de que Calvin, al 
parecer, no hubiese tenido intención de contarle nada. O de que Elliot 
hubiera tenido el buen ánimo y la disposición de irse de celebración. O 
de que Lionel hubiera recibido permiso para engendrar a un nuevo 
chiquillo. O de que Jeremey no se hubiese molestado en relatarle lo 
sucedido, aun cuando ya hubiera transcurrido más de una semana. 

--¿Qué querías contarme? --preguntó Michael. 
--Todo lo que pueda. Aunque desconozco todos los detalles. 

Resulté muy malherido. 
Antes de que Flynne pudiera arrancarse, Michael le interrumpió. 
--¿Por qué vas a contármelo? Calvin me conoce desde el principio 

y tú, desde hace apenas algunos días. ¿Qué te hace pensar que 
sabes lo que más me conviene mejor que él? 

--Ten esto muy presente, Michael --dijo Flynne. El aire que los 
separaba se tornó gélido. Su rostro se endureció de nuevo y Michael 
vio el rostro del hombre que creía que había insultado delante de 
Calvin hacía una semana--. Me la trae floja lo que más te convenga. 
Sólo quiero que sepas lo que ocurrió. Es importante para mí. Allí paso 
algo que juré que no permitiría que volviera a ocurrir. Si no hago algo 
al respecto, jamás podré volver a descansar tranquilo. 

--Entiendo --dijo Michael, soltando lo primero que le vino a la 
cabeza y que no fuese a sonar como un ataque ni una reprimenda 
personal--. No tendría que haber preguntado. --Se guardó para sí el 
hecho de que había visto el color del engaño diluido en el aura de 
Flynne, como sangre en el agua. Sucedió cuando Christopher había 
dicho que no le importaba lo que a él más le conviniera. 

Cuando el coche de Flynne se acercaba al puente de Iron Bridge 
por segunda vez desde que comenzara el paseo, Michael se dio 
cuenta de que no se dirigían a ninguna parte en concreto. Estaban 
conduciendo en círculos, sin destino. 

--Lo último que recuerdo --dijo Flynne-- es haber pensado que 
habíamos fracasado y que todo era culpa mía. --Meneó la cabeza y 
Michael escuchó el aullido del motor cuando aceleró el vehículo--. Por 
lo menos Darien seguía con vida en esos momentos, lo que ya era 
algo. 

Flynne prosiguió con el relato sin que Michael le interrumpiera ni 
le apremiara en ningún momento. Los cinco Vástagos se habían 
infiltrado en Detroit siguiendo una ruta segura que atravesaba la 



ciudad de Dearborn. Flynne los había llevado a un refugio seguro 
desde el que proseguirían su avance a la noche siguiente. El príncipe 
Adrock les había proporcionado una lista de tres nombres, 
correspondientes a los tres últimos Vástagos leales a la secta que 
habían desaparecido en Detroit. Dichos Vástagos habían cortado 
todos los lazos que los vinculaban con la Camarilla y entre sí, con la 
esperanza de establecer asideros seguros dentro del territorio del 
Sabbat y recabar información acerca de la fuerza y el número de los 
vampiros del Sabbat de Detroit. Los Vástagos del grupo de Talbot 
tenían que encontrar a esos vampiros diseminados y regresar a Iron 
Rapids con ellos y con la información que hubieran logrado reunir. 

Michael ni siquiera conseguía empezar a imaginarse cómo debían 
de haberse sentido esos tres Vástagos durante los años anteriores al 
intento de rescate del grupo de Talbot. Apartados de cualquier cara 
amiga en sus hogares, rodeados de lunáticos a quienes les 
importaban menos que las Tradiciones según las que vivían todos los 
vampiros de la Camarilla, sin saber nunca a ciencia cierta si estaban a 
salvo o si irían en su busca. Si él hubiese estado en su lugar, no creía 
que hubiera podido salir siquiera de su refugio para alimentarse. 
Siempre mirando por encima del hombro, con la seguridad de que 
bajar la guardia equivalía a buscarse la ruina, se habría vuelto loco. 
Asumiendo, claro está, que no hubiese salido corriendo en busca de 
un lugar seguro, y que los vampiros del Sabbat no dieran antes con él. 
O los lupinos. 

--Durante los primeros siete días, lo único que hicimos fue 
investigar --dijo Flynne--. Nos quedamos en nuestro piso franco, 
intentando seguir la pista de aquellos nombres. Talbot fue el que más 
trabajo tuvo, examinando los informes y los archivos malversados que 
les proporcionábamos Lionel, Damascus y yo. Elliot se ocupaba de los 
ordenadores. Lionel y yo dedicábamos casi todo nuestro tiempo a la 
vigilancia. También nos ocupábamos de conseguir algún que otro 
refrigerio. 

--¿Y Darien? 
--Al principio no estaba muy ocupado --respondió Flynne, 

retomando el hilo sin mostrarse agitado por la interrupción--. Su 
contribución aumentaría más adelante pero, al principio, era Talbot el 
que no daba abasto. Lo cierto es que tiene aptitudes de detective. 
Encontró a dos de los tres contactos en el transcurso de las tres 
primeras noches. Al llegar la sexta ya casi tenía localizado al último. 
Cuentan que trabajaba para Scotland Yard antes de unirse a nuestra 



especie. Se notaba. 
--Entonces, ¿qué hacía Darien? --preguntó Michael. A tenor de lo 

que contaba Flynne, se temía que su chiquillo hubiera sido poco más 
que una rueda de repuesto. 

--En fin. --Ahora que Michael había vuelto a interrumpirle, su aura 
comenzaba a ofrecer un tinte más agitado. La aguja del 
cuentakilómetros se ladeó aún más hacia la derecha--. Cuando 
hubimos descubierto dónde se suponía que estaban escondidos los 
topos y cuál era su fachada, fue Darien el que ayudó a encontrar sus 
madrigueras. 

Michael frunció el ceño, confuso. 
--Verás --explicó Flynne--, una cosa es saber que si se solapan 

las rutas de las patrullas policiales y las zonas vigiladas por una ronda 
de vecinos significa que uno de nosotros vive en el barrio donde 
confluyen todas las zonas "seguras", y otra muy distinta es saber 
dónde está ese barrio en concreto. Darien conocía las calles. Sin él no 
habríamos podido movernos tan deprisa por la ciudad. Había pasado 
allí toda su vida, antes deque aparecieras tú. La conocía como la 
palma de su mano. 

--Ya me acuerdo. --Michael revivió el pasado en su cabeza--. Me 
dijo que siempre había aspirado a convertirse en concejal de aquella 
ciudad después de publicar su primera novela. --Lamentablemente, 
reflexionó Michael, esa primera no vela nunca había encontrado a un 
editor que apostara por ella y Darien se había retirado a la ciudad de 
Jackson con el rabo entre las piernas. 

--A lo mejor se le habría dado hasta bien. Ese chaval no se 
arredraba ante nada. No le vi nervioso en todo el tiempo que pasamos 
allí. --La sangre diluida en agua volvió a aparecer en el aura de 
Flynne. 

--¿Entonces? --preguntó Michael. La velocidad del coche había 
comenzado a empujar ligeramente a Michael contra el respaldo de su 
asiento. Se alegró al ver que Flynne se adentraba en la autopista 38. 
La carretera bordeaba el perímetro de Iron Rapids y, pese al 
omnipresente tráfico rodado, estaba libre de curvas cerradas y 
semáforos--. ¿Qué pasó? 

Flynne esbozó una sonrisa sardónica, desprovista de humor. 
--Nos encontraron. 
--¿Cómo? 
--Si lo supiera, no habría dejado que ocurriera, Michael. Supongo 

que no pusimos el suficiente cuidado. El Sabbat había dispuesto de 



mucho tiempo para organizarse en Detroit. Es probable que tuvieran el 
ojo echado a todos los lugares en que buscamos cuando empezamos 
a intentar descubrir a los contactos de la Camarilla. Seguramente ellos 
llevaban todo ese tiempo tras su pista. Creo que vieron la información 
en que nos estábamos basando, decidieron comprobarla, extrajeron 
sus propias conclusiones y se nos adelantaron por la mano. 

--Pero, ¿cómo iban a saber dónde buscar? --preguntó Michael, 
que dividía su atención entre Flynne y los coches que poblaban la 
autopista a su alrededor--. ¿Cómo iban a saber siquiera que estabais 
en la ciudad? 

Volvió a arrepentirse de haber hablado sin pensar. El aura de 
Flynne se cerró como una ostra y desapareció y, en esta ocasión, 
parecía enfadado de verdad, no de mentirijillas como ocurriera en el 
Elíseo. Michael sabía reconocer cuándo alguien ocultaba su 
vergüenza, no obstante, y deseó no haber abierto la boca. 

--No quieras saber cuál es mi opinión al respecto --dijo Flynne, 
con voz queda. 

Michael pensó en disculparse por su desliz, pero decidió no 
hacerlo. Parecía que Flynne estuviera poniendo freno a sus 
emociones y recalcar lo que las había agitado sería contraproducente, 
por decir algo. Sin mencionar el hecho de que habían entrado en una 
sección más transitada de la autopista y que Michael no quería 
distraerle. Esa parte de la autopista 38 desembocaba en un cruce en 
trébol donde confluían dos grandes interestatales y los trailers de 
dieciocho ruedas colapsaban el embudo de la salida. 

--Debimos darnos cuenta de que algo iba mal la noche que 
encontramos a nuestro primer contacto --dijo Flynne, tras sortear a un 
camión que había decidido cambiar de carril y rozar la mediana del 
centro de la autopista. El conductor del camión tuvo que dar un 
volantazo para no golpear la cola del coche de Flynne y aporreó la 
bocina con furia mientras se alejaba. Parecía que Flynne no se 
hubiera percatado--. Jeremey había dado con él en su escondite, una 
casa de los suburbios que rodean el centro de Detroit, así que Lionel, 
Darien y yo fuimos a por él. Elliot y Jeremey se quedaron para 
controlar la emisora de la policía y localizar a nuestro tercer contacto. 
Cuando llegamos al refugio del primer tipo, su coche seguía en el 
camino de entrada y las luces del porche estaban apagadas. También 
el interior se veía a oscuras. 

--¿Debisteis daros cuenta de que algo iba mal a partir de esos 
indicios? No lo entiendo. 



--No había guardias. Ni puestos de vigilancia. Nadie intentó 
detenernos. Nos paseamos en coche por el camino de entrada y nadie 
se asomó siquiera a ver qué ocurría. Fue entonces cuando debería 
haberme percatado de que aquello olía a chamusquina. Tendría que 
haber dado media vuelta, recoger al resto del grupo de Jeremey y salir 
de Detroit como alma que lleva el diablo. 

Michael miró de reojo el cuentakilómetros del coche. La aguja 
superaba los ciento setenta kilómetros por hora y Flynne no parecía 
dispuesto a aminorar la marcha. Se preguntó si sería consciente 
siquiera de la velocidad a la que conducía, así como de por qué no 
había intentado detenerlos todavía ningún coche patrulla. 

--Pero no. No sospeché nada --continuó Flynne--. Los tres 
bajamos del coche y entramos en la casa. Cuando encontramos la 
puerta principal abierta, empezamos a darnos cuenta de que algo 
andaba mal. La casa estaba en silencio. El aire acondicionado estaba 
apagado, el contestador automático estaba desconectado, no sonó 
ninguna alarma que indicara la presencia de intrusos. Nada. 

--¿Vuestro contacto no estaba allí? 
--Ojalá. Nos separamos. Lionel fue al piso de arriba. Todas 

nuestras pisadas resonaban en los suelos de duramen de la casa y yo 
me encontraba justo debajo de él cuando dejé de oírlas suyas. De 
repente. En un momento caminaba a largas zancadas y, al siguiente, 
silencio. Darien también se dio cuenta, justo cuando se disponía a 
registrar el sótano. Ambos decidimos comprobar qué ocurría al mismo 
tiempo y nos encontramos en la escalera. Descubrimos a Lionel arriba, 
en el dormitorio principal. 

--¿Qué había ocurrido? 
--Se había quedado en el umbral, con un pie adelantado, mirando 

la habitación. Inmóvil. Darien intentó apartarlo para ver qué era lo que 
estaba mirando, pero Lionel era como una columna de piedra. Retuvo 
a tu muchacho, como si no quisiera que lo viera. Espié por encima de 
su hombro y también me quedé paralizado. Oí cómo Darien contenía 
el aliento. 

--¿Qué era? 
--Nuestro contacto. La mayor parte. Estaba en la cama, pero no 

entero. Era una de esas camas con dosel, de cuatro postes. Le habían 
atado los brazos y las piernas a cada uno de ellos con alambre de 
espino herrumbroso. Alguien lo había cubierto con el techo del dosel. 
Lo habían sujetado con tanta fuerza que pendía suspendido por 
encima de las sábanas. Vi arañazos en los postes, allí donde el 



alambre había rascado el barniz. Debía de haber pataleado y 
forcejeado para que se produjeran aquellas marcas. No sé durante 
cuántos segundos nos quedamos allí, pero no fue demasiado. Cuando 
nos hubimos recuperado de la sorpresa, pasé junto a Lionel y éste 
entró detrás de mí como si hubiera pulsado su botón de encendido. 
Darien siguió nuestros pasos y nos llamó la atención sobre algo que 
habíamos pasado por alto. Alguien había roto el espejo de pared de la 
habitación. Cuando retiramos el dosel, vimos adónde habían ido a 
parar los cristales. Alguien había cogido los trozos más largos y había 
apuñalado al pobre bastardo hasta clavarlos en el colchón debajo de 
él. Le habían obligado a tragarse los pedazos más pequeños. Muchos 
de los fragmentos que sobresalían de su espalda se habían roto, 
cubriendo las sábanas con una resplandeciente capa carmesí. Eso 
debería decirte algo, si lo piensas detenidamente. 

Por cierto que así era, pensó Michael. Si los agresores del 
contacto hubiesen atravesado el cuerpo con cristales después de su 
muerte, mientras colgaba suspendido de los postes de la cama, los 
trozos no se habrían roto. 

--¿Cuánto tiempo llevaba...? --comenzó Michael, vacilante. Las 
luces de los coches estacionados que adelantaba Flynne eran 
borrosos haces rojos y blancos fuera de la ventanilla--. ¿Cuánto 
tiempo llevaba allí? 

--El hijo de puta se estaba descomponiendo ante nuestros ojos. 
Centímetro a centímetro, la putrefacción rezumaba de cada arañazo, 
corte y herida de su cuerpo al mismo tiempo. Le cubrió el cuello, era 
como ver un incendio desde dentro, y oímos cómo caían esquirlas de 
cristal encima del colchón cuando su cuerpo se pudrió a cámara 
rápida ante nuestros ojos. Ya había visto morir a otros vampiros y los 
más antiguos siempre desaparecen de ese modo al expirar. Pero 
antes siempre había sido rápido. Una vez desaparecía la sangre y se 
alejaba el espíritu, el cuerpo siempre se descomponía en el acto. Sólo 
que aquello estaba ocurriendo ante nuestros ojos. 

Michael se dio cuenta de lo que quería decir Flynne antes de que 
éste reanudara su relato. 

--Lionel y yo nos miramos a la vez y luego a Darien. Ninguno de 
ellos había sido antes testigo de la muerte de uno de nuestra especie, 
pero sabían lo que teníamos ante nuestros ojos. Al menos Lionel se 
dio cuenta al instante. Darien tardó un segundo antes de mirarnos y 
preguntar, "¿Cuánto tiempo tarda en descomponerse el cuerpo de un 
vampiro después de su muerte?". Fue entonces cuando las cosas se 



pusieron jodidas. Mientras los tres estábamos allí plantados, abajo 
ocurría algo. Sonó como si alguien hubiera volcado el frigorífico. El 
ruido fue como una bomba en aquella casa en silencio. Nos dimos la 
vuelta a la vez y nos topamos con una figura de pie en el umbral. 
Antes de que pudiéramos fijarnos en ella, cerró la puerta de golpe y 
empezó a reírse. Con ganas. Una risa histérica. Te daban ganas de 
enloquecer al escuchar aquel sonido. Quise asegurar la puerta, 
mantener a aquel desconocido carcajeante en el exterior, pero 
tampoco me atrevía a acercarme. Tenía la impresión de que algo 
podría emerger por debajo y sacarme a rastras. En ese momento, de 
repente, se encendieron todas las luces y se escuchó un estrépito de 
pesadilla. Las lámparas del techo se encendieron al mismo tiempo, los 
teléfonos comenzaron a sonar, el reloj despertador que había junto a 
la cama dio las doce con el timbre activado al máximo volumen y se 
dispararon las alarmas de la casa, todo a la vez. Incluso las luces del 
exterior parpadeaban, enloquecidas. Pensé que también yo iba 
volverme loco. Durante todo ese tiempo, continuaron las carcajadas en 
el pasillo. Sólo que ya no era sólo una voz, sino al menos cuatro. 
Todas al otro lado de la puerta. Como una exhalación, Lionel empujó 
la pesada cómoda vacía para bloquear la entrada y Darien rompió las 
ventanas a puñetazos. Todos estábamos aterrorizados. Darien 
empezó a gritarnos que saltásemos por la ventana, pero Lionel dijo 
que teníamos que ayudarle a sujetar la puerta antes de que aquellos 
cabrones que no paraban de reír intentaran entrar por la fuerza. Allí de 
pie, en medio de ambos, vi que algo se movía por debajo del mueble. 
Le grité que tuviera cuidado, por encima del estruendo, y se apartó de 
un salto antes de que aquella mancha negra surgiera de las sombras y 
se convirtiera en dos tentáculos entrelazados. Tenía la misma pinta 
que tu pelo en estos momentos. 

El cabello de Michael seguía colgando en lacios mechones 
ondulados por culpa de la lluvia que había caído a primera hora de la 
noche. Se llevó una mano a la sien, con gesto ausente, y recogió los 
rizos rebeldes detrás de la oreja. 

--El caso es que aquellos dos brazos se cerraron en torno al aire 
justo donde había estado Darien, golpearon la cómoda y empezaron a 
retorcerse mientras alguien empezaba a girar despacio el pomo a uno 
y otro lado. Los tres decidimos no esperar más. Corrimos hacia la 
ventana y saltamos tan lejos como nos fue posible. Justo antes de que 
yo saliera, oí cómo se astillaba el mueble y cómo explotaba la puerta 
hacia dentro. Acto seguido, volaba por los aires. Sólo era una segunda 



planta, pero Lionel fue el único que aterrizó en condiciones. Había 
cogido una buena carrerilla y se plantó de un salto en medio del jardín, 
al cuerno la sutileza. A Darien y a mí no nos fue tan bien. Yo pegué un 
salto de mierda y fui a caer de rodillas sobre el camino de entrada. 
Rodé y me incorporé de un salto, pero no conseguí poner los pies en 
el suelo. La rodilla izquierda quería doblarse al revés, la derecha 
pretendía doblarse de lado y, por mucho que lo intenté, no hubo 
manera de convencerlas de lo contrario. Había sido tan estúpido de no 
haberme alimentado aún esa noche, por lo que estaba bien jodido. 
Quise obligar a mis piernas a recomponerse para que me sacaran de 
allí, pero el dolor que sentía me hizo ver las estrellas. 

--¿Y Darien? --preguntó Michael. La descripción de Flynne de lo 
gravemente herido que había resultado no significaba nada para él. 
Michael ni siquiera se había mordido la lengua desde su Abrazo. Lo 
cierto era que la única herida que había sufrido era la raja que se 
había practicado él mismo en la muñeca la noche que creó a Darien. 

Flynne meneó la cabeza y guardó silencio. Michael pensó que no 
tenía intención de responder, hasta que dijo: 

--Había desaparecido. Al principio supuse que sabría cómo 
podemos movernos tan deprisa, pero no era así. Lionel empezaba a 
incorporarse y yo sabía que Darien no podía ser más veloz que Lionel. 
Lionel es tan rápido como yo y sabía que Darien no iba a moverse 
más deprisa que yo. Y menos esa noche. Pero no estaba en el suelo 
con nosotros. Entonces escuché un alarido sobre nuestras cabezas. 
Lionel me miró y luego alzó la vista, en dirección al origen del sonido. 
Se quedó helado. También yo miré hacia arriba, Michael, y déjame 
decirte que nunca había visto algo igual. Darien seguía en la 
habitación, de espaldas a la ventana, encarado con lo que fuese que 
estuviera también el cuarto. Y debía de haber algo, porque tenía los 
brazos en alto y estaba intentando retroceder. No tenía a dónde ir 
salvo hacia abajo, pero se quedó delante de la ventana, con las manos 
levantadas. Me senté y vi cómo se abalanzaba una sombra sobre él. 
No pude fijarme en lo que había allí adentro, con las luces del exterior 
centellando y parpadeando, pero era grande. Más grande que yo, más 
que Lionel e incluso más que Adrock. Lo que pude ver de la sombra 
casi doblaba en tamaño a Darien. Se le acercó y le golpeó el pecho 
con tanta fuerza que atravesó a medias la ventana y se quedó allí 
colgado de los últimos trozos de cristal que quedaban en el marco. 

Michael sintió que el reposabrazos comenzaba a separarse de la 
puerta y se obligó a apartar la mano. 



--Su expresión, Michael... Da igual el daño que sufrí ni cuánto 
viva, nunca podré olvidarla. Me miró directamente, allí colgado, y estiró 
una mano hacia mí como si quisiera que tirara de él hasta el césped. 
Ni siquiera la gente de la que me alimento me mira de ese modo. Los 
dos vampiros que he matado no me miraron así. Darien sabía que se 
estaba muriendo, pero estaba allí suspendido, debatiéndose, y eso le 
asustaba. Sintió tanto miedo que pronunció tu nombre. Quería soltarse 
y escapar, pero no podía. Él lo sabía, por eso tenía aquella expresión 
en el rostro. Eso es lo que me decían sus ojos. Creo que fue en ese 
preciso momento cuando comprendió lo que significa ser un vampiro y 
sintió pavor. Sabía que no importaba lo que estuvieran a punto de 
hacerle los Sabbat de esa casa, no podría escapar. Su cuerpo le 
obligaría a sufrir hasta el último segundo hasta que ya no pudiera 
soportarlo más. No podía desmayarse y perder el conocimiento como 
haría un humano. Iba a intentar permanecer con vida a cualquier 
precio. Se dio cuenta de lo fuerte que era y de lo que significaba eso, 
en el peor de los sentidos. Por suerte para él, Lionel no se había 
quedado de brazos cruzados. Se movió tan rápido que me costó 
seguirle con la mirada, se acercó a mí y hundió la mano en el camino 
de entrada. Parecía que estuviera sumergiéndola en cera fresca. El 
chaval es fuerte. Me agarró con la otra mano y me echó sobre su 
hombro. A continuación, se puso de pie con un trozo de asfalto en la 
mano y la tiró contra la ventana con todas sus fuerzas. Golpeó al 
payaso que había herido a Darien y el impacto le hizo retroceder hacia 
el interior de la habitación. Darien se dejó caer desde la ventana para 
ir a aterrizar convertido en un ovillo en los arbustos próximos a la casa. 
Su caída se produjo en dos tiempos. Primero se escuchó el golpe de 
su cuerpo, luego el de las tripas expuestas por los trozos de cristal que 
le habían traspasado de medio a medio. Lionel ya se había puesto en 
movimiento. Cogió a Darien por la cintura y cargó con nosotros hasta 
el coche. Podía olería sangre de Darien, Michael, y me costó no 
abalanzarme sobre él. Estaba empapado, sus entrañas asomaban a 
ambos lados del brazo de Lionel. Lionel era lo único que mantenía a 
Darien de una pieza y yo tenía tanta hambre... Lionel rompió la 
ventana trasera de una patada y dejó a Darien en el asiento de atrás 
del coche. No pude evitarlo. El dolor y el hambre me enloquecieron. 
Empecé a rugir, a forcejear y a intentar colarme por la ventana detrás 
de Darien. Era lo único en lo que podía pensar. Me daba igual que el 
Sabbat hubiera salido en nuestra persecución. Me importaba un bledo 
nuestra misión. Sentía cómo rugía el hambre, eso era todo. Tenía 



tanto frío, y Darien era la única fuente de calor que quedaba en todo el 
mundo. Demonios, sabrás de lo que te estoy hablando. 

Michael no respondió. 
--Lo último que recuerdo es que Lionel me levantó de los pelos y 

me estrelló la cabeza contra el techo del coche, con tanta fuerza que 
perdí el apetito. Sabía lo que estaba ocurriendo e hizo lo correcto. Más 
tarde me contaría que había abierto el maletero por la fuerza, me 
había encerrado dentro y nos había sacado de allí como alma que 
lleva el diablo, de regreso al piso franco. Nos fuimos esa misma 
noche. Recuperé el sentido tendido encima de una mujer de mediana 
edad en el arcén de la autopista, aun cuarto de la distancia que separa 
Detroit de Iron Rapids. Gritó cuando vio lo que era yo, pero cerré las 
fauces y no la solté hasta que pude volver a mover las piernas. 
Dejamos su coche en la cuneta, con ella dentro, y volví a subirme con 
los demás para cubrir el resto del trayecto. Incluso esa parte está 
borrosa. Los demás me contaron que Darien no había salido de 
aquella. Dimos esquinazo al Sabbat y volvimos a casa. Les ayudé a 
elegir el camino de regreso, pero apenas lo recuerdo. El sol nos dio los 
buenos días cuando aún estábamos en la carretera, asegurándonos 
de que aquella escoria no nos seguía hasta el Elíseo. Dormimos en el 
sótano del edificio, como vagabundos. Después de aquello, Adrock, 
Calvin, Ellsworth y Maxwell acudieron a visitarnos todas las noches 
durante una semana, interrogándonos acerca de lo que habíamos 
descubierto, lo que habíamos visto, las circunstancias de la muerte de 
Darien, todo. 

--¿Qué les dijisteis? 
--Hasta la última palabra --contestó Flynne. Ahora que el relato 

tocaba a su fin, parecía darse cuenta de la velocidad a la que estaba 
conduciendo. Aflojó el pie sobre el acelerador y salió de la autopista de 
circunvalación, camino de los terrenos de caza de Michael en 
Pontiac--. Les contamos cómo habían dado con el rastro de los tres 
leales a la Camarilla. Les contamos cómo parecía que el Sabbat nos 
hubiese estado vigilando y supiera lo que intentábamos. Les contamos 
cómo el Sabbat nos había seguido hasta encontrar a nuestro primer 
contacto y lo que le habían hecho. Les referí mis sospechas acerca de 
la posible muerte de los otros dos. Aparte de "herejes" simpatizantes 
en la sombra o independientes interesados, a la Camarilla no le 
quedaban partidarios convencidos en la ciudad de Detroit. 

Michael apretó los puños sobre su regazo, sin fuerza, con los ojos 
clavados en ellos. Podía imaginarse el resto de la historia. El príncipe 



y los demás antiguos se habían mostrado agradecidos por los 
enconados esfuerzos del grupo y su heroica fuga. Habían felicitado a 
los supervivientes por regresar con información vital para la tan 
cacareada avanzadilla que planeaba llevar a cabo en Detroit el 
príncipe Adrock, aun cuando esa información hubiera demostrado ser 
inservible. Habían pactado con los supervivientes cuál era la 
recompensa que mejor se ajustaba al sacrificio realizado por cada uno 
de ellos. 

Lo mejor que podía esperar Elliot, que había contribuido a recabar 
información acerca de Detroit en la que se habían basado los demás 
para extraer conclusiones con vistas a encontrar a sus compañeros, 
era que a la larga se ajustaran a su favor ciertas conveniencias y 
asuntos internos sin importancia de la ciudad. Jeremey, que había 
desempeñado un papel fundamental en la localización de los vampiros 
de la Camarilla según los términos de la misión, gozaba ahora de una 
expansión de sus terrenos de caza y del privilegio de compartir dicho 
territorio con quien quisiera. A Flynne se le había concedido permiso 
para quedarse en Michigan por una temporada con el agradecimiento 
de un dominio complacido por el hecho de que hubiera traído de vuelta 
sano y salvo al célebre grupo. Y Lionel, que había salvado una vida y 
había intentado salvar otra, se había ganado el mayor privilegio al que 
puede aspirar cualquier Vástago. Había recibido permiso para crear a 
otro de su especie. 

Michael había creado a Darien en un arrebato de inspirada locura 
y a ambos se les había permitido vivir gracias a los excelentes 
contactos de su propio sire. Lionel había conseguido el derecho de 
engendrar progenie porque había arriesgado su no-vida por las de 
otros dos. Empero, el chiquillo de Michael había muerto incluso antes 
de que hubiera nacido a la no-vida el neonato cuya creación había 
inspirado. 

--¿Qué pasó cuando salisteis de la casa? --preguntó Michael, sin 
alzar la vista--. Entre el momento en que Lionel te encerró en el 
maletero y la siguiente vez que te alimentaste. ¿Te lo ha dicho 
alguien? ¿Te han contado cuándo murió Darien? ¿Dónde? 

--No. No lo sé, y los demás no lo han mencionado. --El aura de 
Flynne se jaspeó de gruesas motas de engaño. Michael lo vio por el 
rabillo del ojo. 

--Mentira. 
--Vale, no es exactamente así --admitió Flynne--, pero no lo tengo 

tan claro como para encontrarle sentido. Recuerdo parte, pero no todo. 



Si quieres oír algo más, tendrás que hablar con alguno de los otros. 
Tal vez Lionel. O Elliot, a lo mejor él sabe algo. He intentado sonsacar 
a Jeremey, pero da el tema por zanjado. Eso es lo que tenía en mente 
cuando respondía a tu primera pregunta. No se trata de falsa 
modestia. Cuando lo mencioné, se me acercó como si quisiera 
golpearme. Desconozco el motivo, pero sus labios están sellados. 
Según Marcus Villanova, tengo entendido que tú ya has hablado con 
Jeremey Talbot. Supongo que si hubiese mencionado algo al respecto, 
ahora no me lo estarías preguntando. 

Michael asintió en silencio para mostrar su conformidad con esa 
aseveración, furioso por lo deprisa que parecía transmitirse la 
información aparentemente privada del mundo real a un oído curioso 
por boca de una arpía. Lo único que se preguntaba era quién le habría 
hablado a Villanova acerca de su encuentro con Talbot. 

--Si quieres saber lo que ocurrió, Michael --dijo Flynne, deteniendo 
el coche sin apagar el motor--, pregunta a Lionel. 

Flynne había estacionado en la calle en que se encontraba la 
joyería de Michael y parecía que no pensaba marcharse. La entrevista 
tenía visos de haber terminado. 

--Chris, dime una cosa. --Michael miraba por la ventanilla, sin 
hacer ningún esfuerzo por salir del coche--. Antes has mencionado 
algo que no entiendo. Según tú, ocurrió algo que no quieres que se 
repita. --La expresión de Flynne se ensombreció--. ¿A qué te referías? 

Flynne guardó silencio por un momento antes de responder. 
Mantenía la vista al frente, observando el balanceo de los 
limpiaparabrisas, escuchando el chapoteo de la lluvia y el ronroneo del 
motor. Sus nudillos resaltaban lustrosos contra la pálida piel allí donde 
se había aferrado al volante. 

--No sabía si quería contártelo o no --dijo, al cabo--. Pero no lo 
habría mencionado si no fuese así, ¿no crees? 

--Eso pensaba. 
--Cuando todavía era joven, no hacía nada de esto. Tenía una 

vida, por extraña que fuera. Tenía amigos, asistía a los consejos, 
hacía todo lo que se supone que deben hacer los jóvenes. No se 
diferenciaba en mucho del modo en que tú pasas las noches. Por 
aquel entonces tenía un colega que se llamaba Sean. Casi siempre 
estábamos juntos. Éramos amigos. Éramos felices. 

--¿Qué ocurrió? 
--La misma historia de siempre. Vivíamos en lo que al Sabbat 

debía de parecerle un territorio de primera. Un montón de gente, 



espacio de sobra para perderse, un buen sitio para que se 
establecieran y continuaran expandiéndose. Nosotros lo teníamos y 
ellos lo querían, así que fueron a por él. Se parecía mucho a lo que 
está pasando ahora en la costa. El Sabbat barrió la ciudad, nos 
encontró y nos expulsó. Muchas de las partidas de guerra utilizaban 
fuego. 

Michael se estremeció. 
--Sean y yo estábamos juntos cuando se nos echaron encima. 

Estábamos en casa de Sean, jugando a las cartas, aunque no te lo 
creas. En un momento estaba haciendo trampas al blackjack y, al 
siguiente, explotan puertas y ventanas y los del Sabbat entran 
vociferando y blandiendo antorchas. Por lo que a pelear respectaba, 
por aquel entonces Sean y yo éramos mejores tahúres que 
boxeadores. Salimos corriendo. Por lo menos, al principio tuvimos la 
velocidad de nuestra parte. Saltamos por encima de los Sabbat y nos 
mantuvimos lejos de los que tenían las antorchas. Yo tenía una moto 
en aquellos años, así que fuimos a buscarla mientras nos perseguían 
los del Sabbat. Mira que éramos gilipollas. Perdimos el tiempo 
poniendo en marcha la moto y montándonos en vez de seguir 
corriendo. Si lo hubiéramos hecho, tal vez habríamos conseguido 
escapar a pie.  

--Pero no lo conseguisteis. 
--Los dos, no --confirmó Flynne--. Estrellé la moto contra la puerta 

de cristal del garaje y salimos a la calle. Incluso llegué a recorrer 
buena parte del bloque. Llegados a ese punto, no obstante, la partida 
de guerra ya se había recuperado. Los Sabbat nos dieron alcance y 
empezaron a atacarnos con las garras. Desmontaron a Sean, la moto 
se ladeó y salí despedido. Me levanté con la boca ensangrentada y la 
mitad del cuerpo destrozada. Un trozo de grava, o una uña, o tal vez 
un diente, no lo sé, me había atravesado el ojo. Pero aún podía 
moverme. Me puse de pie y empecé a correr. Miré por encima del 
hombro antes de ponerme en marcha. Sé que no debería haber vuelto 
la vista atrás, pero ya sabes lo que dicen de los ojos en la nuca. 

Que tienen demasiadas dioptrías, pensó Michael. 
--Al mirar atrás, vi que el Sabbat había rodeado a Sean --continuó 

Flynne--. Se había hecho daño en la rodilla y no podía levantarse. Era 
presa fácil y todos querían ponerle las manos encima. Algunos se 
fijaron en mí, pero yo ya había puesto tierra de por medio en esos 
momentos. Miré atrás, pero no me detuve. Corrí. Dejé a Sean allí 
tirado, a sabiendas de que los Sabbat preferirían cebarse con un 



herido antes que emprender una persecución. Así actúan, como lobos. 
Sabía eso de ellos, así que puse pies en polvorosa. Escapé y no me 
quedó ni una marca. 

--Pero tu ojo no se curó --dijo Michael. Por el tono de su voz, 
parecía que hubiese formulado una pregunta. 

--Por supuesto que se curó. --Flynne se volvió por fin hacia él. Los 
dibujos de luz rosa anaranjada que se filtraban por el parabrisas 
empapado de agua contribuían a crear la impresión de que su rostro 
se estaba fundiendo--. Siempre se cura. Se cura cada día, antes de 
que me despierte. Pero yo no. Lo conservo para recordarme lo que 
hice por seguir vivo. Lo conservo para acordarme de Sean todas las 
noches, cuando me despierto de una sola pieza. 

--Así que el parche es sólo un... ¿complemento? --dijo Michael, 
decepcionado. 

--Claro. --Flynne levantó el borde del parche. Aun a la tenue luz, 
Michael pudo ver la carne escondida entre sombras. Una cicatriz 
fresca roja y negra dividía el orbe, convirtiéndolo en un amasijo 
informe--. A la mierda, tú y tus complementos. 

La mano de Michael se tensó sobre la manilla de la puerta, pero 
no se movió. Flynne devolvió el parche a su sitio y volvió a clavar la 
mirada en el parabrisas. 

--Entonces, ¿eso es lo que se suponía que no debía volver a 
ocurrir? --preguntó Michael, con tiento, cuando parecía que su 
interlocutor no pensaba añadir nada más. 

--Ya han muerto dos personas para que yo pueda seguir viviendo 
--dijo Flynne, en voz baja--. Y no dieron sus vidas voluntariamente. 
Sean murió porque lo dejé tirado. Lo abandoné. Juré que no volvería a 
hacerlo. Juré que no volvería a abandonar a nadie a su suerte 
mientras yo salía corriendo. 

Pero había roto su promesa. 
--En Detroit --concluyó, antes de que Michael pudiera decir 

nada--, el grupo de Jeremey Talbot me obligó a incumplir mi 
juramento. Lo último que recuerdo es que Darien seguía 
debatiéndose. Aún no había expirado. Pero los demás me cogieron a 
mí y a él lo dejaron allí. Para cuando volví en mí, ya era demasiado 
tarde. Había roto mi promesa y no podía hacer nada al respecto. 

--Sigo sin entenderlo. ¿Por qué me cuentas todo esto? ¿Por qué 
te arriesgas a que tu historia llegue a oídos de las arpías aireándola de 
este modo? ¿Por qué relatarme nada de lo sucedido? 

--Porque Darien era tu chiquillo y a nadie le importa su muerte 



más que a ti y a mí. La gente de Talbot nos arrebató algo a ambos, lo 
único que teníamos cada uno. Los dos lo sabemos. Nos quitaron algo 
que no podemos recuperar. 

Michael meditó en silencio sobre aquellas palabras. Empero, cada 
vez que su mente tocaba el tema, la bestia de su interior cobraba vida. 
La mantenía atada en corto, pero ahora pugnaba por liberarse. 
Ansiaba romper sus cadenas. 

--¿Qué piensas hacer? 
--Nada --respondió Flynne--. No hay nada que pueda hacerle a 

esta gente. No les conozco, no sé cómo actúan. Lo único que puedo 
hacer es largarme de este apestoso agujero. Tal vez regrese a 
Misisipí. Por mí, el Sabbat puede reducir a cenizas esta puta ciudad. 
No pienso volver. 

--Yo sé cómo actúan. Conozco a los Vástagos de este dominio. 
Puede que yo también me marche, pero antes quiero obtener una 
satisfacción. Alguien va a acordarse de Darien cuando lo consiga. 

--Pierdes el tiempo, Michael. Sea lo que sea lo que quieres, no 
será suficiente. 

--Si creyeras eso, no me habrías contado nada. No te habrías 
quedado tanto tiempo buscando una razón o una excusa para 
decírmelo. Te habrías largado, sin más. Podrías haberlo hecho, pero 
no lo hiciste. 

Michael sabía que en esa ocasión se había pasado de la raya, 
pero lo había hecho a propósito. Sin embargo, en lugar de exhibir la ira 
que hervía y se arremolinaba en su aura, Flynne se limitó a estirar el 
brazo hasta la manilla de la puerta de Michael para abrirla. 

--Sal de aquí --dijo, en voz tan baja que apenas lograba 
imponerse al sonido de la lluvia--. Si alguna vez sales de Michigan, 
procura no aparecer por donde esté yo. 

Michael salió del coche en silencio y alcanzó la acera. Flynne se 
alejó en cuanto la puerta del coche se hubo cerrado de golpe. Las 
ruedas traseras del vehículo giraron enloquecidas sobre el resbaladizo 
pavimento mojado. Cuando el ruido del motor hubo desaparecido y el 
coche se hubo perdido de vista, Michael se giró hacia la puerta 
principal de su joyería. El sonido de la ciudad se filtraba a través de la 
lluvia a su alrededor, semejante a los pensamientos que se 
sobreponían al rugido de la bestia de su cabeza. 

Primero Clare y ahora Flynne habían visto en Michael algo que él 
mismo había estado ignorando. Ambos se daban cuenta de que al 
menos su subconsciente tramaba algo, aun a espaldas de él. Incluso 



entonces tenía tan sólo una vaga idea de lo que podía ser ese algo. Si 
pensaba en ello lo suficiente conseguiría dilucidarlo, pero sus ideas 
zumbaban y giraban sin control en su cabeza. Estaba hambriento, 
furioso y cansado, y nada tenía sentido, daba igual cuánto se 
esforzara por despejar la cabeza. La venganza jugueteaba en su 
mente, al igual que el hecho de que acabara de ahuyentar a la única 
alma en toda la ciudad a la que podía considerar un espíritu afín. No 
había nadie más a quien debiera favores ni a quien estimara, pero 
tampoco sabía con quién estaba enemistado en realidad, salvo quizá 
con Jeremey Talbot. Elliot Damascus, era posible. Lionel Braughton, 
casi por seguro. Pero, ¿en qué grado había contribuido cada uno de 
ellos a la muerte de Darien? No habría forma de averiguarlo sin 
intentar hablar de nuevo con alguno de ellos. Aunque tuviera en 
cuenta lo que le había contado Flynne, le debía ese último detalle a la 
amistad que había compartido Darien con esos Vástagos. 

Aun así, habían permitido que Darien muriera. Se lo habían 
callado. Habían contribuido a suavizar el incidente para que ninguno 
de los demás Vástagos se asustara por el hecho de que el grupo 
había fracasado. En su posición, Michael no conseguía ver un curso 
de acción claro que le condujera a extraer otra conclusión más que 
necesitaba escuchar el relato de las últimas horas o minutos de vida 
de Darien por boca de alguno de los tres Vástagos que habían sido 
testigos de sus instantes finales. 

En lugar de seguir dándole vueltas al asunto, se quedó mirando 
su reflejo en el enorme escaparate de su tienda. Las palabras Luther 
Fine Jewelry aparecían perfiladas en caracteres borgoña ribeteados 
de blanco, pintadas en un arco que enmarcaba su reflejo. A esa hora 
no había nadie en las calles. Comenzaban a levantarse deleznables 
penachos y columnas de niebla de los charcos dispersos sobre el 
asfalto. Las evanescentes y letárgicas gasas se combinaban con la 
macilenta iluminación rosa anaranjada de las farolas y el cielo oscuro y 
encapotado para conferir a su reflejo una tonalidad fantasmagórica. 
Tenía la ropa pegada al cuerpo y el cabello, lacio y sin vida, adherido a 
los pómulos y al cuello. Con la mirada extraviada, le vino un recuerdo 
a la mente que le ayudó a despejar las ideas. 

--Te encantaba venir aquí --dijo, en voz alta. Las palabras 
resonaron como el eco que brotara del interior de un hombre hueco. 
Encarado con su reflejo en la ventana, sus ojos miraron al pasado--. 
Te gustaba ver cómo cobraban vida las joyas entre mis manos, bajo 
mis herramientas. Piezas inspiradas, mejores que cualquier cosa que 



hubiera creado antes. Te quedabas sentado en silencio, viendo cuánto 
disfrutaba con mi trabajo. Y eso me ayudaba a disfrutar aún más. Casi 
tanto como cuando nos alimentábamos juntos. En esas ocasiones, no 
existía otra cosa en la Tierra. Ni tú, ni yo, ni Calvin con sus normas y 
sus advertencias. Tan sólo el hambre y la cálida dulzura que la 
aplacaba. 

Un reguero de agua seguía discurriendo por la cuneta, a su 
espalda. Michael oyó cómo se colaba por la torrentera cercana. Se 
acercó al cristal y apoyó las palmas de las manos sobre él. Estaba tan 
cerca que podía ver las vetas de lluvia transportada por el viento que 
se habían depositado en el fondo. También podía ver el interior de la 
tienda. Tres expositores formaban un mostrador en forma de U en la 
sala de muestras. Una puerta trasera comunicaba con su taller. Otra 
más alejada conducía al sótano del edificio, donde jamás entraba la 
luz del sol. Uno de los siervos de Calvin regentaba el local durante el 
día y dos joyeros trabajaban a tiempo parcial en el mismo horario, 
ocupándose de las reparaciones más sencillas, las limpiezas y los 
ajustes de tamaño que mantenían en marcha un negocio de esas 
características. Ese lugar era el refugio que le había permitido 
mantener Calvin tras el Abrazo de Darien. Hasta el último centavo 
resultante de los beneficios iba a parar al bolsillo de Calvin. Todo el 
esfuerzo que ponía Michael en la tienda estaba destinado a engordar 
una cuenta a la que tendría acceso cualquier vampiro de su línea de 
sangre. 

--No vas a volver aquí --dijo, con voz queda--. La sangre ya nunca 
sabrá igual. Al principio creí que podría disfrutar de esto, pero no fue 
así. Eras tú con quien yo disfrutaba. Recreándome en la sangre 
contigo. Me han arrebatado ese regocijo, y a nadie le importa. 

Tras algunos instantes más de contemplación a través del 
escaparate y de pronunciar palabras que nunca le había dicho a otro 
ser vivo ni no-vivo. Michael levantó la cabeza de golpe y retrocedió un 
paso. Cuanto más hablaba, más claras percibía sus ideas. Nunca le 
había hablado así a nadie. Darien era el único que le escuchaba sin 
esperar obtener nada a cambio. 

--Chris no entiende de qué va esto --dijo, en un tono de muda 
maravilla horrorizada--. Ya sé porqué pronunciaste mi nombre aquella 
noche. 

Su sangre bombeó fuerza a sus músculos no-vivos y Michael 
atravesó el escaparate de su tienda de un puñetazo. La vidriera se 
convirtió en una lluvia de afiladas esquirlas que cayó sobre sus 



delicadas manos. Los fragmentos trazaron profundos surcos en su 
carne, sin que los sintiera apenas. Recibió de buen grado las 
laceraciones y el tenue escozor. Eso era lo que había querido decirle 
Darien la noche en que murió. El dolor y el miedo eran sensaciones 
que ninguno de ellos había experimentado antes, aun cuando 
compartían todo lo demás. Aquel reparto los había conectado, 
haciéndoles sentir vivos a ambos cuando nada más lo conseguía. Lo 
que habían compartido les recordaba lo que se sentía al ser humano. 
Al ser necesitado y al necesitar otro espíritu afín. 

Empero, Darien había experimentado algo mucho más intenso en 
aquellos últimos momentos de lo que habían llegado a compartir 
Michael y él. Había sabido que se moría, tenía que haberlo sabido, 
pero el único pensamiento que se le había pasado por la cabeza era 
que no podía compartir la experiencia con Michael. Había muerto 
presa de un terror y una agonía sublimes, pero también había sabido 
que jamás había experimentado algo tan intenso en todas las noches 
que había pasado con Michael. Había muerto aislado de la única 
persona con la que tanto había compartido. 

Y a ninguna de las autoridades de Iron Rapids se le había 
ocurrido siquiera contarle a Michael cómo habían sido los últimos 
instantes de vida de Darien. Ninguno de ellos lo había entendido y 
habían procurado privarle de esa última revelación, de ese último y 
lastimero instante de conexión. 

El ensordecedor timbre de la alarma antirrobo se disparó cuando 
el último de los cristales de la ventana hubo caído al suelo, pero 
Michael se demoró por un instante. Iba a encontrar a Lionel Braughton 
y poner fin a la historia de Darien. Iba a descubrir qué más le estaban 
ocultando y a recobrar cualquiera que fuese esa última conexión que 
Darien había intentado establecer con él. Una vez hubiera conseguido 
bajar ese telón, decidiría en qué dirección pensaba orientar su 
venganza. Sólo perdiendo aquello que les hiciese humanos sabrían 
quienes se lo merecieran lo que habían hecho sufrir a Michael. Tan 
sólo tenía que determinar quién se lo merecía. Después de eso, les 
enseñaría lo que significaba sufrir una pérdida como la suya y luego 
decidiría qué hacer con el resto de su existencia. Si es que aún le 
quedaba alguna. 

 
 
 

___ INTERLUDIO ___ 



 
Jason se desplomó en la silla junto a la cama de su hermana 

Laura y entrelazó los dedos. Había pasado todas las noches en vela 
desde que Laura sufriera el ataque, pero seguía sintiéndose incapaz 
de rezar. Cerró los ojos con fuerza e intentó visualizar a Dios para 
poder hablar con Él. Intentó pedirle a Dios que ayudara a su hermana 
a recuperarse de la conmoción cerebral y las costillas rotas. Intentó 
pedirle a Dios que intercediera para que Laura lograra superar aquello 
sin profesar temor a los hombres durante el resto de su vida. Incluso 
intentó pedirle a Dios que le perdonara por haber dejado sola a su 
hermana en plena noche, parecía que hiciese ya una eternidad. Dios, 
no obstante, se negaba a aparecer ante él. Como llevara ocurriendo 
ya tantas noches seguidas, Jason no conseguía reunir el valor para 
enfrentarse a Dios. Le habían inculcado la fe cristiana en su niñez 
pero, en estos días, no conseguía pensar como un buen cristiano. 

--Le mataré, hermanita --susurró, aún en actitud de plegaria--. En 
cuanto recuerdes quién te ha hecho esto, mataré a ese hijo de puta. 

Jason le repetía las mismas palabras noche tras noche, con más 
o menos variaciones. Esperaba a que ella se hubiera dormido y, 
después de cerrar la ventana, mirar dentro del armario y debajo de la 
cama, se sentaba junto a ella en aquella silla y formulaba la misma 
promesa. Laura se reiría de él si le oyera decir eso estando despierta, 
por eso esperaba a que se durmiera. De ese modo, tal vez alguna 
parte de su cerebro durmiente captara el significado de sus palabras. 
Cuando estaba despierta, era como si ya no pudiera tomarse nada en 
serio. 

Jason le susurraba todas las noches, con la esperanza de que 
ella creyera sus palabras y le perdonara por haber permitido que le 
ocurriera aquello. El morado que exhibía Jason detrás de la oreja 
atestiguaba que su padre no había hecho tal cosa. Su madre había 
dejado de hablar con cualquiera que no vistiera uniforme de policía. 
Lamentablemente, el hecho de que hubieran expuesto la denuncia con 
dos semanas de retraso la había privado de toda esperanza y no 
había vuelto a pronunciar palabra desde entonces. Laura parecía casi 
dichosa, no obstante, lo que sin duda debía de ser el resultado de 
algún extraño mecanismo de defensa. Todas las noches, Jason se 
sentaba junto a ella y le hacía promesas que no sabía si podría 
cumplir. Todas las noches, Laura permanecía inmóvil, ignorándolo 
hasta que le vencía el sueño. 

Esa noche, empero, se agitó. Jason no sabía si le habría oído, 



pero apoyó una mano en su hombro y murmuró: 
--Vuelve a dormirte, Laura. --Por lo que él sabía, Laura 

desconocía por completo que él velaba por ella todas las noches. 
Siempre se despertaba antes que ella y volvía a hurtadillas a su propio 
cuarto cuando despuntaban los primeros rayos de sol en la ventana de 
la joven. 

--Él --susurró Laura, incorporándose a medias. Jason intentó 
volver a apoyarle la espalda sin hacerle daño. Seguía teniendo los 
ojos cerrados y se movía como si estuviera inmersa en una pesadilla. 
Los músculos de su rostro se contrajeron bajo la piel y frunció el ceño. 

Antes de que Jason pudiera serenarla, oyó pisadas en el pasillo. 
Eran pasos pesados, espaciados entre sí por más de un segundo. Sin 
embargo, sus padres se habían acostado hacía rato y no vivía nadie 
más en la casa. Quienquiera que estuviera ahí afuera era alto, fornido 
y se movía con aplomo. Jason se quedó helado con una mano en el 
hombro de Laura, apretando con demasiada fuerza por culpa de su 
súbita ansiedad. Su hermana se retorció bajo sus dedos y volvió a 
murmurar: 

--Él. 
Jason parpadeó una vez. Las pisadas se detuvieron ante la puerta 

de Laura, que se abrió y se cerró. La corriente de aire agitó los 
pósteres de la pared. Volvió a parpadear y vio que un hombre se 
encontraba de pie junto a él, mirando a Laura. Los ojos de la 
muchacha se abrieron de golpe y alzó los brazos, envarados. 

--Lionel --dijo Laura, casi en un susurro--. Lionel. 
Jason meneó la cabeza para despejarla. ¿Cómo había entrado 

allí ese tipo? No había nadie más en el cuarto y ahora se había 
plantado allí aquel desconocido. ¿Quién...? 

--¿...coño eres tú? 
El hombre alto se giró y fulminó a Jason con la mirada, antes de 

dejar que una sonrisa lobuna se plasmara en su semblante. 
--¿Qué? 
Jason no se había dado cuenta de que hubiera hablado en voz 

alta. Se aplastó contra el respaldo de la silla, poniendo tanta distancia 
como le fue posible entre el desconocido y él. El hombre alto era 
ancho de espaldas y atractivo hasta el punto de parecer artificial. Era 
perfecto. Asombroso. Era un Adonis vestido con una chaqueta de lana 
de Brooks Brothers. La bufanda de seda era del mismo color que su 
tupido y alborotado cabello castaño. 

--¿Quién eres? --preguntó Jason, con la esperanza de que sonara 



un poco más respetuoso. 
--No te acuerdas de mí, Jason --dijo Lionel, acariciando la mejilla 

de Laura con una mano. Contra el telón de fondo del magullado 
pómulo de la muchacha, su pálida mano parecía refulgir--. Nos 
conocimos hace poco más de un mes. Me llamo Lionel Braughton. 

--Lo recuerdo --dijo Jason, despacio, como un niño pequeño--. Te 
conocí la noche que asaltaron a Laura. --La indignación de Jason 
regresaba con cada palabra que pronunciaba. Guardaba un vago 
recuerdo de ese hombre flirteando con Laura aquella noche. Los dos 
se habían ido juntos a recorrer el circuito de clubes. Él había afirmado 
ser promotor o ejecutivo de la industria discográfica. Recordaba que 
Laura se había comportado igual que una colegiala colada por el 
capitán del equipo de fútbol. Se había sentido contrariado. Hasta que 
Laura regresó a la mañana siguiente con el pelo, los labios y los 
vaqueros empapados de sangre. Dios del cielo, ¿cómo podía haberse 
olvidado de aquello? ¿Cómo podía haberse olvidado Laura?--. Estaba 
contigo --Su voz aumentaba en volumen y pasión a cada palabra--. Tú 
le hiciste esto. 

Jason, dispuesto a explotar de furia, asió la manga de la chaqueta 
de Lionel para apartarle la mano del rostro de Laura. No supo qué 
ocurrió a continuación, pero no fue lo que esperaba. Se encontró 
sentado de nuevo delante de Lionel, con el brazo estirado y preso en 
la mano libre de Lionel. Jason ni siquiera le había visto moverse. Peor 
aún, su hombro estaba... mal, y esa mano no le obedecía. Parecía que 
la palma apuntaba en la dirección incorrecta en la presa de Lionel. 
Cuando intentó moverla, palideció y exhaló una bocanada. 

--No está roto, Jason --dijo Lionel, aliviando su preocupación más 
inmediata--. Todavía. Sólo te he dislocado el hombro. A mí antes me 
pasaba a todas horas. Sé cómo ponerlo en su sitio. Si te estás callado, 
volveré a dejarlo como se supone que tiene que estar. Ni siquiera te 
hará falta llevarlo en cabestrillo. ¿Vas a estarte calladito? 

Sin aliento a causa del dolor, Jason miró a Laura de soslayo. 
Lionel aún no había retirado la otra mano de su mejilla. 

--Responde, Jason --exigió Lionel, retorciéndole el brazo. 
Un sudor frío irritó los ojos de Jason, que asintió. No podía 

moverse. 
--Bien. Ahora, escucha con atención y mírame cuando te hable. 

¿Estás preparado, Jason? 
Jason levantó la cabeza para asentir y se mordió el labio para 

ignorar el dolor que le recorría el brazo de un extremo a otro. No le 



dolía tanto si se quedaba muy quieto. 
--Bien. --Lionel relajó su presa lo suficiente como para permitir que 

Jason le mirara a la cara--. A ver, tu hermana. Tú crees que la 
apalearon y la violaron la noche en que nos conocimos, ¿no es así? 

Jason volvió a asentir. Tal vez fueran imaginaciones suyas, pero 
creía haber oído cómo chirriaban los huesos dislocados entre sí junto 
a su oreja. 

--Ahí es donde te equivocas, Jason. --Lionel se arrodilló para 
mirar a Jason a los ojos, manteniendo el brazo retorcido en un ángulo 
elevado--. Mírame. Laura te ha contado lo que ocurrió aquella noche. 
Te contó cómo te había pedido que la dejaras sola conmigo porque ya 
llevábamos viéndonos algunas noches. ¿Te acuerdas de eso? 

La historia de Lionel le daba mala espina, pero no podía precisar 
por qué. Las palabras tenían sentido si las repetía para sí al tiempo 
que Lionel las pronunciaba en voz alta. 

--Sí. Me acuerdo. --Sin venir a cuento, deseó que Kyle estuviera 
allí en ese momento. 

--Cuando vino aquella mañana, tenía un aspecto horrible 
--continuó Lionel--. Creíste que la habían golpeado y violado. 
Despertaste a tus padres y la llevaste corriendo al hospital. 

Jason lo recordaba con claridad. Había compartido tres 
angustiosas horas en una cochambrosa sala de espera con 
drogadictos, víctimas de tiroteos y un hombre al que parecía que le 
hubieran hundido la mitad del cráneo por encima del ojo izquierdo. 

--La ayudaste a rellenar los informes de la policía y del hospital y 
ella afirmaba no recordar nada de lo que había sucedido. 

--Conmoción cerebral --añadió Jason, con voluntad de ayudar--. 
Sufría una conmoción cerebral. 

--Sí. Ésa fue la excusa tras la que se escudó durante días. Lo 
mismo le dice a tus padres. Pero las conmociones cerebrales no 
provocan amnesia. Te confesó una cosa después de que la trajeras a 
casa. ¿Recuerdas el qué? 

Jason no se acordaba de eso, pero todo lo que había dicho Lionel 
hasta el momento tenía tanto sentido que esa parte también debía de 
ser cierta. 

--Te habló de mí, Jason --dijo Lionel, acercándose a él aún más, 
articulando su propio hombro en un ángulo extraño para mantener el 
brazo de Jason fuera de su sitio--. Te contó lo que nos gusta hacer a 
ella y a mí cuando estamos solos. Te habló del callejón en el que nos 
metimos después de darte largas. Te contó lo que hicimos allí y cómo 



se nos fue de las manos. 
Lionel se volvió hacia Laura y preguntó: 
--¿Se lo contaste, verdad, tesoro? 
Laura asintió, estremecida por el recuerdo del éxtasis. 
--Le gusta hablarte de nosotros --continuó Lionel--. La enardece 

recordar los sonidos que emite cuando hemos acabado. A veces te 
enseña las magulladuras y escarba en ellas con una uña para 
rememorar lo que se siente al estar conmigo. 

Jason meneó la cabeza, no tanto en ademán de incredulidad 
como de repugnancia. ¿Cómo podía gustarle a Laura esa mierda? ¡Su 
propia hermana! 

--Lo recuerdas, ¿verdad, Jason? Recuerdas haber visto cómo 
jugaba con la piel abrasada de su espalda. Recuerdas cómo te pedía 
que le apretaras los senos hasta que no podía resistirlo por más 
tiempo, ¿no es así? 

Jason cerró los ojos, avergonzado, parpadeando para contener 
las lágrimas. No se habría acordado de esas cosas si Lionel no las 
hubiera mencionado. Había estado escondiéndose detrás de su propio 
mecanismo de defensa. Le costaba menos creer que alguien la había 
violado que creer que ella misma se lo había buscado. 

--Por eso vienes aquí todas las noches, Jason. Detestas ver en 
qué se está convirtiendo tu hermana y te acercas a ella mientras 
duerme para intentar recordarla como a una niña pequeña. No te 
gusta pensar en ella como en una puta que necesita que le hagan 
daño para ponerse cachonda. 

Jason hundió la cabeza entre los hombros y su hombro rechinó 
como un puñado de cristales. Dios santo, ¿en qué se había convertido 
su hermana? ¡Probablemente incluso disfrutaría si Lionel le hiciera lo 
que le estaba haciendo a él! 

--Pero apuesto a que eso no es todo. --Lionel alzó el rostro de 
Jason para mirarlo a los ojos--. Apuesto a que hay una parte de ti que 
desea volver a ser el mejor hombre en la vida de Laura. Recuerdas 
aquellos días en que eras su modelo a imitar y sabes que no ha 
transcurrido tanto tiempo. Ahora, ella te habla de mí y de lo mucho que 
le gusta cuando le hago daño y abuso de ella. Le pone caliente 
contarte que ahora soy yo el mejor hombre de su vida y eso no te 
gusta, ¿a que no, Jason? 

Jason meneó la cabeza, apesadumbrado. 
--Una parte de ti acude aquí cada noche pensando en lo fácil que 

sería hacerle daño, ¿verdad? Una parte que quiere volver a ser el 



mejor hombre. Una parte que cree que te ha traicionado al entregarse 
a mí. Por eso vienes aquí por las noches, ¿no, Jason? Te dices a ti 
mismo que es porque quieres protegerla, pero eso no es todo. Quieres 
arrebatármela. 

Jason no dijo nada. Tenía el rostro perlado de un sudor frío que 
se mezclaba con las abrasadoras lágrimas que le bañaban las 
mejillas. 

--Eso no va a pasar, Jason. --Lionel le puso de pie tirando del 
cuello. Con un sutil ademán, dejó que el hombro de Jason encajara de 
nuevo en su sitio casi por completo. Asió la articulación malherida con 
una mano para asegurarse de que todo estaba en orden. Jason se 
sintió languidecer debido al súbito impacto de la colocación, pero 
Lionel le sostuvo en pie--. No vas a arrebatármela. Jason --dijo, 
acercándose tanto al muchacho que éste pudo oler el penetrante 
aliento mentolado. Olía como si llevara masticando pastillas de Smint 
toda la noche--. No sabes cuánto le gusta lo que le hago. Tus padres 
lo saben, ella lo sabe y ahora tú también lo sabes. Que no se te olvide. 

Jason asintió, incapaz de hablar. Su propia hermana era una 
pervertida a la que le gustaba... Ni siquiera podía completar el 
pensamiento. Se dejó caer en la silla junto a la cama, observando a su 
hermana como si ésta acabara de salir de una nave espacial. 

--Está al corriente de todo, tesoro --dijo Lionel, volviéndose hacia 
Laura--. Y también tus padres. Ya no tienes por qué seguir guardando 
nuestro secreto. Puedes contarles tantos detalles como te apetezca 
acerca de nuestras relaciones sexuales. 

La mención de sus padres imprimió una expresión preocupada en 
su ceño, pero Jason no reparó en ello. 

--Ahora tengo que volver al trabajo --dijo Lionel, dirigiéndose a 
ambos o a ninguno en particular--. Sé buena y duerme un poco. --Se 
inclinó para besarla y le oprimió el costado vendado con una mano. 
Laura se retorció y gimió, pero sujetó a Lionel con expresión de 
arrebato mientras éste le besaba el cuello. Jason apartó los ojos de la 
escena con un sabor agrio en la boca. Pasó junto a Lionel en dirección 
a la puerta del dormitorio de Laura. Con una mueca compungida, 
volvió a mirar a su hermana por encima de la coronilla de Lionel. Con 
los ojos extraviados en sus órbitas, Laura extendió una mano hacia él 
mientras sujetaba la nuca de Lionel con la otra. Únete a nosotros, 
decía su expresión. Ayuda a Lionel a hacerme daño. Deja que nos 
haga daño a los dos. 

Asqueado, Jason se dio la vuelta. ¡Su propia hermana! 



 
* * *  

 
Kyle se incorporó de un salto cuando Lionel bajó por la escalera 

del edificio de Laura, mirando a su sire con ojos expectantes. Se frotó 
las manos en un gesto inconsciente para guarecerlas del gélido aire. 
No logró caldearlas. 

--¿Cómo se encuentra, Lionel? --preguntó. Lionel pasó junto a él y 
Kyle partió tras sus pasos. 

--Ya está mejor --dijo Lionel, limpiándose la comisura de los labios 
con el pulgar--. Un poco débil todavía, pero se recuperará. 

--¿Qué hay de Jason? ¿Le has visto? 
--Sí. Le he visto. 
--¿Y? ¿Sigue igual de gilipollas? 
--Claro. Igual de gilipollas. 
--¿Te parece que podría pasarme para hacerle una visita? 

¿Puedo hacerlo, o prefieres que me mantenga alejado de la gente que 
conocía antes? 

--No --respondió Lionel, sin aminorar el paso--. Puedes ir a verle si 
te apetece. Aunque podría resultarte difícil. 

--¿A qué te refieres, Lionel? 
--Es extraño hablar con gente que conocías antes del Abrazo. 

Cuesta guardar el secreto rodeado de quienes te conocen bien. Sobre 
todo al principio. 

--Ah. --Kyle frunció el ceño y metió las manos en los bolsillos de la 
chaqueta--. Supongo que tienes razón. Si crees que no es buena idea, 
pues nada. 

--No te lo impido, Kyle. Sólo quiero que estés preparado. 
--No, no pasa nada. Tienes razón. Lo dejaré correr hasta que le 

coja el tranquillo a lo que soy ahora. Gracias por el consejo. 
Lionel siguió caminando sin mirar a Kyle. 
--De nada, chaval. 
 

* * *  
 
Lewis Samuelson entornó los ojos y sacó otra foto de la escena 

que se desarrollaba a sus pies. Camiones de carga y articulados 
atestaban el aparcamiento trasero de un conjunto de almacenes que 
llevaban vacíos desde la década de los setenta. Alguien estaba 
insuflando nueva vida a esos almacenes en plena noche. El mismo 



alguien que había falsificado una licencia de negocios y comprado la 
mayor parte de los terrenos en aquel barrio. Durante el transcurso de 
los últimos meses había cambiado de manos una enorme suma de 
dinero y alguien se había convertido en el orgulloso propietario de una 
fila de almacenes a orillas del río Iron. Uno de los informadores de 
Samuelson que trabajaba en la Cámara de Comercio de Iron Rapids le 
había llamado la atención sobre las transacciones y sobre el hecho de 
que esas mismas transacciones habían sido barridas bajo la proverbial 
alfombra por obra y gracia del intercambio de otra desorbitada 
cantidad de dinero. No obstante, a despecho de la investigación del 
informador y del propio Samuelson, no habían podido relacionar 
ningún nombre con la empresa. 

Por lo general, Samuelson no se habría molestado en ahondar en 
la investigación. No era tan arrogante como para suponer que conocía 
hasta la última maniobra secreta perpetrada por la Estirpe de 
Michigan. En cualquier caso, lo que sucediera en el sector empresarial 
rara vez suscitaba su interés. Este particular, no obstante, poseía un 
atractivo especial. Los almacenes que habían sido comprados de 
modo tan clandestino se encontraban en el territorio de caza del 
príncipe Adrock. Esa información de por sí no habría despertado sus 
sospechas, de no ser por el hecho de que el negocio en cuestión 
parecía girar en torno al transporte y la distribución, según había 
podido inferir el informador de Samuelson, las especialidades de Elliot 
en la ciudad. A juzgar por las apariencias, Elliot se había limitado a 
extender su operación a esa parte del territorio de su sire. Quizá 
obedeciera incluso a los deseos de Adrock. A fin de cuentas, no 
existía prohibición alguna contra la fluctuación del radio de acción de 
negocios de la Estirpe de Michigan. 

Siempre y cuando se atuvieran a alimentarse cada uno en la parte 
de la ciudad que se le hubiera asignado, Adrock no amonestaba a los 
Vástagos por la expansión de sus empresas. 

Empero, Samuelson conocía el estilo de Elliot cuando se trataba 
de ocultar sus movimientos a ojos mortales. Elliot era torpe y 
desmañado. Dejaba agujeros que tenía que taponar su sire. Si bien 
existían brechas en la tapadera que pretendía encubrir esa operación, 
no eran tan flagrantes como las que dejaría abiertas Elliot. El chiquillo 
del príncipe nunca dejaba huellas de su intervención, lo que le tachaba 
a su vez de la lista de posibles responsables. 

Aquello significaba, por lo que a Samuelson respectaba, que 
alguien más había establecido una cabeza de playa en el mismísimo 



territorio del príncipe con la pretensión de atacar la propiedad de su 
nieto. Caso de que la noticia de dicha agresión llegara a oídos de Elliot 
antes de que pudiera realizarse, Elliot contraería una deuda que 
incluso alguien de su corta edad sabría reconocer. Desde luego, había 
protocolos que seguir antes de que Samuelson pudiera desvelarle a 
Elliot lo que había descubierto, pero no tardaría mucho tiempo en 
cumplir con ellos. Tenía que alertar a su sire para que la arpía pudiera 
atestiguar la deuda contrecha por Elliot. También tenía que revelar la 
película a fin de disponer de pruebas físicas del osado complot. 
Cuando se hubiera ocupado de eso, tal vez incluso regresara para 
pillar al Vástago infractor con las manos en la masa. Si dicho 
alborotador resultara ser otro vampiro que estuviera alimentándose en 
el territorio del príncipe Adrock y era Samuelson el que lo descubría, el 
mismísimo príncipe estaría en deuda con él. 

La joven arpía decidió que ya estaba bien de trabajo por esa 
noche. Tapó el objetivo de su cámara, metió ésta en su bolsa de mano 
y se replegó hacia el territorio que poseía en el condado de Calhoun. 
Tenía una cita con el cuarto oscuro. 
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El portero del club Lázaro, en las afueras del territorio de Lionel en 

Saginaw, era el negro más enorme que se hubiera echado Michael a 
la cara. Sobresalía por encima de cualquiera de los hombres y 
mujeres que guardaban cola ante la entrada del club esperando a que 



los admitieran. Mientras los visitantes se balanceaban y seguían el 
ritmo de la música que se filtraba a la calle procedente del interior, el 
negro los observaba inmóvil e impasible. Aquel hombre y la cola le 
trajeron a Michael a la cabeza la imagen de una serpiente moribunda 
ensartada en una gruesa estaca negra. Michael recorrió la longitud de 
la agonizante serpiente en dirección a la cabeza de la cola, por el lado 
equivocado de la cadena que flanqueaba la fachada del sucio edificio 
de ladrillos. Cuando hubo alcanzado la enorme pica de color negro, se 
detuvo y esperó a que reparara en su presencia. 

El portero miró del carné de conducir que sostenía en la mano a 
Michael con un lento y hastiado giro de cabeza. Su voz se impuso al 
ruido del interior y al parloteo de la gente que esperaba en la fila. 

--Tienes que ponerte en la otra punta si quieres entrar --dijo, 
mirando a Michael desde arriba. Su aliento formaba sutiles penachos 
blancos. 

--¿Está dentro Lionel Braughton? --preguntó Michael, impertérrito. 
El cliente mortal del principio de la cola se inquietó e intentó recuperar 
su permiso de conducir de manos del portero--. Tengo que hablar con 
él. 

--Vendrá cuando te pongas al final de la cola --bramó el portero. 
Michael metió la mano en el bolsillo de su camisa y sacó un fajo 

de billetes. Lo dejó encima del carné del visitante en la mano del 
portero. 

--Tengo que hablar con él ahora. 
El coloso observó los billetes y parpadeó con ese gesto lento y 

concienzudo que caracteriza a los cortos de entendederas. La cara del 
billete que coronaba el montón tenía el número cien impreso. Al igual 
que los otros veintinueve. 

--Ve y dile a Lionel que tiene visita --dijo Michael--. Esperaré aquí. 
Sin más palabra, el portero se guardó el dinero y entró en el club. 

Cerró la puerta a su paso y dejó la cola desatendida. El joven que la 
encabezaba se quedó paralizado por un momento, contemplando la 
puerta cerrada, antes de plantarse delante de ella y empezar a 
aporrearla. 

--¡Oye! --gritó tras el portero--. ¡Devuélveme el carné! 
Cuando vio que sus protestas no servían de nada, se encaró con 

Michael. 
--Joder. --Se pegó a la cadena que mantenía a raya a la cola 

hasta que su rostro maltratado por el acné hubo quedado a un palmo 
del de Michael--. Ése era mi permiso de conducir. Mierda, tío, te 



podías haber esperado hasta que hubiera entrado yo. ¿De qué vas? 
--Si te doy mil dólares --dijo Michael, sin dejar de mirar la puerta--, 

¿dejarás de meterte donde no te importa? 
El joven se quedó con la boca abierta y se le escapó una nube de 

vaho. 
--Mira, no me jodas. 
Michael se giró en ese instante, en silencio. Así transcurrieron 

varios momentos hasta que el joven se dio cuenta de que su aliento 
empañaba la distancia que los separaba, pero no el de Michael. Abrió 
los ojos de par en par y retrocedió hasta tropezar con el siguiente 
cliente a la espera en la fila. 

--Gracias --dijo Michael. Se volvió hacia la puerta. 
Un instante después, reapareció el gigantesco portero. Sus ojos 

reflejaban lo que parecía ser una mezcla de miedo y asombro. Los 
vibrantes colores de su aura mostraban el mismo contraste. Tenía las 
manos vacías y una humeante película de sudor moteaba su cabeza 
afeitada. 

--Acompáñeme. --Desenganchó la cadena delante de Michael--. 
El señor Braughton le está esperando. 

Michael dejó atrás al joven que encabezaba la cola y siguió al 
portero. Cuando ambos hubieron entrado en el club, otro portero se 
cruzó con ellos para ocupar el lugar del primero. Justo antes de que se 
cerrara la puerta a sus espaldas, Michael oyó las airadas protestas del 
joven, que exigía que le devolvieran su carné de conducir. 

El ruido que se dejaba oír atenuado y monocorde en la calle 
atronaba y resonaba en el interior igual que un tornado. De los 
enormes altavoces colocados en la otra punta del atestado local 
brotaban unos ensordecedores alaridos monótonos y sincopados. Los 
tímpanos de Michael martillaban al son. Por toda iluminación, unos 
cegadores haces de luz de distintos colores se entrecruzaban en la 
cargada atmósfera. Toda la sala estaba llena a rebosar de humanos 
en distintos estados de desnudez y daño químico cerebral cuyas 
voces se estrellaban contra el estruendo de los altavoces, por lo que el 
alboroto pasaba de ser meramente discordante a tornarse monstruoso 
y doloroso. La turba de celebrantes debía de estar bailando, aunque a 
Michael se le antojaba que se asemejaban a un puñado de epilépticos 
que hubieran sido encerrados en aquel lugar infernal a la espera de 
que se les pasara el ataque colectivo que parecían estar sufriendo. 
Nadie tenía sitio para moverse y la menor presión contra la 
muchedumbre era recibida por empujones de todos los que se 



encontraran cerca. Arrojar una piedra en aquel estanque de 
humanidad creaba ondas que se propagaban hacia el interior. 

El portero condujo a Michael alrededor del grueso de los 
asistentes, hacia la pared opuesta a los altavoces. Michael siguió al 
negro junto al motín que se celebraba en la atestada barra hasta una 
escalera que conducía a la planta de arriba. La única iluminación de la 
que disfrutaban los escalones procedía del recibidor del piso superior. 
A juzgar por el olor a vómito y meados que imperaba en la escalera, 
Michael se alegró de que la ausencia de luz le impidiera apreciar los 
detalles. 

--Está arriba --informó el portero a Michael, gritando para hacerse 
oír--. Es la única puerta que hay a la izquierda. Las del otro lado son 
los aseos. 

Sin mediar palabra, Michael pasó junto al portero y subió las 
escaleras. El olor en aquella parte del edificio era más nauseabundo 
que el de los escalones. Se apresuró a llegar hasta la puerta y la abrió 
sin molestarse en llamar. Dudaba que nadie hubiera podido oír los 
golpes en la puerta y sabía que él tampoco podría haber oído ninguna 
respuesta que hubiera podido recibir su llamada. Cuando hubo 
cerrado la puerta al entrar, el estrépito del exterior se atenuó hasta 
convertirse en un golpeteo amortiguado. Sin embargo, la peste era la 
misma. 

--Michael --saludó Lionel Braughton--. Adelante. 
Michael reflexionó que aquella habitación no se ajustaba a alguien 

tan acaudalado como Lionel. Una fina capa de pintura azul celeste 
cubría los ladrillos de cenizas amontonados que constituían las 
paredes. El cuarto hedía a sexo, sudor y tabaco, olores que batallaban 
con el tufo que se filtraba por la puerta. Lionel estaba sentado en un 
raído sofá cuyo relleno amarillo porfiaba por escapar entre las 
costuras. No había cuadros que adornaran las paredes y un tubo 
fluorescente colgado del techo constituía el único punto de luz. 

No obstante, el atuendo de Lionel era impecable. Vestía una 
rebeca blanca y pantalones color café. Un largo abrigo de cuero 
descansaba doblado junto a él. Llevaba el pelo alborotado con esa 
elegancia que Michael reconocía con una mezcla de admiración y 
malsana envidia. El contraste entre el escenario y su anfitrión detuvo a 
Michael en seco por un instante. 

--No es el único club que tengo en Michigan --dijo Lionel, 
aparcando el libro que había estado leyendo--. El que frecuento para 
alimentarme es mucho más agradable. Claro que eso nos lleva a la 



pregunta de cómo has dado conmigo a esta hora tan temprana de la 
noche. 

--Marie Byrd me dijo dónde podrías estar --contestó Michael, aún 
junto a la puerta--. Hablé con ella anoche en el Elíseo. 

Lionel sonrió al oír aquello y Michael se sintió impresionado por lo 
increíblemente encantadora que resultaba aquella sonrisa. 

--Me gustaba venir aquí a divertirme antes de mi Abrazo. Después 
de que Maxwell me encontrara, Byrd acostumbraba a seguirme a 
todas partes. Al parecer, se suponía que iba a ser suyo, pero Laurence 
se le adelantó. Tras un año de acoso, me harté y Laurence me ayudó 
a comprar este sitio. Invité a Byrd a que me acompañara una noche 
para darle a probar un poco de la moderna cultura adolescente. 

--¿Marie Byrd llegó a poner el pie aquí? --preguntó Michael, sin 
proponérselo. 

--Una vez. --La sonrisa de Lionel centelló de nuevo--. Se quedó 
todo el tiempo que yo quería, pero ni siquiera Marcus podría obligarla 
a regresar ahora. Acudo aquí cuando busco paz. Apostaría a que ella 
ni siquiera ha regresado a la ciudad desde aquella noche. 

A juzgar por los sonidos, los olores y el aspecto del local, a 
Michael no le costaba imaginárselo como refugio frente a las 
atenciones de Byrd. Le costaba un poco más imaginárselo como un 
lugar en el que se pudiera encontrar solaz. 

--Por eso has venido también tú, ¿no es así? --dijo Lionel--. En 
busca de paz. --Se incorporó y se alejó unos cuantos pasos de 
Michael y del sofá. Indicó a Michael que se sentara en el lugar que 
acababa de desalojar. 

--¿Por qué no te sientas? Tendrás sed... o hambre... Diantre, 
¿cómo se dice? 

--No, no tengo --repuso Michael--. Pero me sentaré. Gracias. --Se 
posó con cuidado en el sofá, esperando que se derrumbara bajo su 
peso. Cuando comprobó que resistía tras un mero crujido de protesta, 
cruzó un tobillo sobre la rodilla opuesta e intentó adoptar una pose de 
indiferente despreocupación, como hiciera Lionel. Ahora que habían 
cambiado sus posiciones, no obstante, Michael podía ver indicios de 
intranquilidad e incomodidad en el aura de Lionel. La única prueba 
exterior de su conflicto interno que evidenciaba el apuesto Brujah era 
el hecho de que la comisura de sus labios temblaba al comienzo de su 
sonrisa. Incluso aquel minúsculo detalle contribuyó a aumentar la 
confianza de Michael y le facilitó el empuje necesario para mencionar 
lo que había venido a comentar con Lionel. 



--¿Qué quieres saber? 
--Estabas con Darien cuando murió --dijo Michael. Referirse al 

fallecimiento de su chiquillo le resultaba más fácil cada vez que lo 
expresaba en voz alta, pensamiento que le inquietaba--. También 
estabas con Christopher Flynne. He estado hablando con él acerca de 
lo ocurrido, pero su información conduce a una vía muerta. 

Lionel asintió. Cuanto más hablaba Michael, más se nublaba el 
aura de Lionel con manchas de inquietud. 

--Supongo que sí. 
--Flynne me ha contado lo que ocurrió cuando el Sabbat os 

interceptó a los cinco en Detroit. Me ha dicho que resultó herido 
intentando escapar y que tuviste que impedirle que intentara 
alimentarse con la sangre de Darien. 

--Todo eso es cierto --convino Lionel, apoyándose en la puerta, 
con las manos en los bolsillos. Evitaba mirar a Michael a los ojos--. 
Flynne estaba fuera de sí. Decía que no se había alimentado bien 
antes de nuestra partida. Con la edad que tiene, no sé en qué estaría 
pensando. Pero sí, tuve que detenerle. 

--¿Qué ocurrió luego? ¿Qué sucedió entre vuestra huida de la 
casa y el regreso a Iron Rapids? 

--¿Seguro que quieres oírlo? Probablemente pienses que ya has 
escuchado la peor parte, pero te equivocas. 

--Lo único que quiero es que alguien me lo explique --dijo Michael, 
encorvándose--. He pasado demasiado tiempo intentándolo. 

--Supongo que importa poco que el príncipe Adrock nos pidiera 
que no habláramos de lo ocurrido, ¿no es así? 

--Cuéntamelo. 
Lionel asintió. El ruido de la planta baja sonaba de fondo mientras 

ponía sus ideas en orden. Mientras intentaba dilucidar por dónde 
empezar su relato, Michael examinaba su aura. La intranquilidad se 
mantenía y había aflorado también un sutil tono de turbación. 

--Si Chris te lo ha contado todo --comenzó el Brujah--, te 
imaginarás que yo mismo estaba a punto de perder el control. 
Acababa de meter a Darien y a Chris en el coche y de poner en 
marcha el motor cuando los Sabbat empezaron a salir de la casa. 
Habían estado esperándonos. Habían asesinado al vampiro con el que 
íbamos a reunimos. Debían de haberlo hecho justo antes de... 

--Flynne me lo ha contado. Ya me sé esa parte. 
--Vale, perdona. Veamos, encendí el motor y pisé a fondo. Creí 

que aquel trasto se iba a calar, pero salimos sin ningún problema. Uno 



de los Sabbat corrió detrás de nosotros y nos dio alcance. Tuve que 
golpearle con el parachoques trasero antes de que se retirara. Lo 
cierto es que sólo aminoró un poco el ritmo. Se quedó rezagado y los 
demás se encontraban muy por detrás. Seguí conduciendo. No sabía 
adónde demonios iba, por descontado, pero no me detuve. No respeté 
los semáforos en rojo, me salté las rayas amarillas como si no 
estuvieran allí y adelanté a un coche patrulla como si estuviera 
aparcado en la acera. Entré como una bala en el corazón de Detroit en 
busca de un lugar donde escondernos. Esperaba que ni siquiera el 
Sabbat se atreviera a salir y rajarnos enfrente de un montón de gente. 

--Tengo entendido que a los vampiros del Sabbat les trae sin 
cuidado la Mascarada. 

--Así es, por lo que yo sé. Pero, aun así, no les gusta cagar en el 
mismo plato en el que comen. 

Michael asintió. 
--Así que funcionó. Los despistaste. 
--Durante un rato --dijo Lionel--. A ellos y hasta al coche de la poli. 

Lástima que me hubiera perdido. A lo mejor no fue la mejor idea que 
se me podía haber ocurrido pero, cuando me vi a salvo por un 
momento, aparqué el coche en un callejón y le di un poco de mi propia 
sangre a Darien. No podía prescindir de mucha, pero le di toda la que 
pude. Eso le ayudó a recuperar el conocimiento y el habla, aunque no 
lograra recomponerse entero de nuevo. 

--Lo necesitabas para que te indicara el camino --dijo Michael, con 
voz glacial. 

--Exacto. Vamos a ver, tampoco quería que muriera. Estaba 
preocupado por él. Pensaba que ya había muerto. Muerto de veras. 

El aura de Lionel denotaba que aquella no había sido una de sus 
principales preocupaciones en aquel momento. 

--Así que le desperté y le ayudé a incorporarse, y él me explicó 
cómo regresar junto a Jeremey y Elliot. No dejaba de repetir tu 
nombre. 

--¿Qué ocurrió cuando regresasteis? --preguntó Michael, 
haciendo oídos sordos a lo que parecía una obvia apelación a sus 
sentimientos. 

--Bueno, todavía tuve que dar unas cuantas vueltas antes de 
orientarme con las indicaciones de Darien. Estuve a punto de volver a 
extraviarme. Ya era muy tarde cuando conseguí dar con el piso franco. 
Jeremey y Elliot salieron a recibirnos, esperando vernos acompañados 
del tipo al que habíamos ido a buscar. En vez de eso, me vieron salir 



del coche con Darien y sin Chris. Cuando vieron el estado de Darien, 
se figuraron más o menos lo que había ocurrido. 

--¿Darien seguía vivo? 
--Tan vivo como tú y como yo --dijo Lionel. Llegados a ese punto, 

evitaba por completo establecer contacto visual con Michael. La 
turbación había arraigado en su aura, así como unas cuantas motas 
de ira que habían comenzado a aparecer--. Pero, sí, estaba bien. Si 
hubiéramos conseguido sacarlo de la ciudad, se habría recuperado. 

--¿Por qué no lo hicisteis? 
--No me fue posible. --La cólera centelló con violencia y se 

transmitió a su voz--. En cuanto salí del coche con él, Jeremey y Elliot 
empezaron a acosarme a preguntas sobre lo ocurrido. Les dije que el 
Sabbat estaba prevenido contra nosotros y Jeremey decidió que 
teníamos que salir pitando de Detroit sin perder más tiempo. Fue a 
poner en marcha nuestro segundo coche, el de Chris. Elliot se rezagó 
para averiguar qué había ocurrido con Chris. Le dije que estaba en el 
maletero y fue a abrirlo. Quiso sacar a Chris a rastras, pero Elliot es un 
renacuajo, así que dejé a Darien a su cuidado y cogí a Flynne. A mí no 
me costó levantarle. Lo llevé al otro coche y le dije a Elliot que trajera a 
Darien. 

--Elliot --musitó Michael. Lionel no pareció escucharle. 
--Encerré a Chris en el maletero de su propio coche y vi que Elliot 

seguía porfiando por mantener a Darien de una pieza --continuó el 
Brujah--. Me dispuse a regresar para ayudarle cuando apareció uno de 
los Sabbat de la casa. Puede que hubiera encontrado nuestro rastro 
mientras yo cubría el camino de regreso, o puede que nos hubiera 
estado siguiendo todo aquel tiempo, no lo sé. Allí estábamos, nosotros 
cinco y ese Sabbat, agazapado en lo alto del coche que yo llevaba 
conduciendo toda la noche. No era el que había golpeado antes, pero 
me acordaba de él. Empezó a reírse de nosotros, igual que había 
hecho en la casa. 

--Flynne lo mencionó. 
--Elliot era el que estaba más cerca cuando se escucharon las 

carcajadas de fondo y creo que se cagó de miedo. Yo también, pero 
no permití que me abrumara el pánico. Elliot sí. Soltó a Darien y vino 
corriendo hacia mí, gritándome que me subiera al coche. Me dijo que 
entrara y pasó junto a mí como una exhalación. Le hice caso y 
Jeremey hundió el pedal hasta el fondo. 

--Os montasteis en el coche y os fuisteis sin más --dijo Michael, 
repugnado. Había pretendido darle tono de pregunta a su frase, pero 



no lo consiguió. Tuvo que obligarse a abrir los puños. Volvió a apoyar 
ambos pies en el suelo y se inclinó hacia delante, arrancándolo otro 
gemido al sofá--. Dejasteis a Darien allí tirado. 

--No lo entiendes, Michael. Elliot "me mandó" que entrara en el 
coche. Me obligó. Cuando hubo hablado, no pude hacer nada al 
respecto. Ni siquiera me percaté de lo que había sucedido hasta que 
estuvimos alejándonos. 

--¿Por qué no intentaste hacer algo? --preguntó Michael, sintiendo 
cómo se apoderaba de él la irracionalidad--. ¿Por qué no volviste a por 
él? 

--Lo intenté. --El azoramiento de Lionel había cedido casi todo el 
terreno a la cólera. Sus gestos se tornaban airados y sincopados por 
momentos--. Incluso llegué a abrir la puerta del vehículo para saltar. 
Sin embargo, cuando la abrí, Elliot me agarró y me ordenó que me 
estuviera quieto y volviera a cerrarla. Tuve que obedecer. Por el 
parabrisas trasero vi unos tentáculos negros que se extendían desde 
los bajos del coche sobre el que seguía en cuclillas el Sabbat. Asieron 
a Darien y lo arrastraron debajo del vehículo antes de que hubiéramos 
doblado la primera esquina. Seguía despierto gracias a la sangre que 
yo le había proporcionado, Michael. Estiró los brazos hacia nosotros. 
Le oí pronunciar tu nombre... 

--¿Elliot te ordenó que te quedaras dentro del coche? --inquirió 
Michael, algo aturdido--. ¿Te obligó? 

--Sí --reconoció Lionel, con la mirada fija en el suelo--. Incluso me 
había enseñado ese truco. Es sólo que a él le sale mucho mejor. 
Maldita sea, Michael, lo s... 

--¿Qué hay de Jeremey? --interrumpió Michael. 
--¿Jeremey? --tartamudeó Lionel, retomando el hilo tras la 

intrusión--. Seguimos conduciendo. No me dijo nada. 
--No, Elliot, ¿le ordenó algo? --quiso saber Michael. Se inclinó aún 

más hacia delante--. ¿Le obligó a seguir adelante o también Jeremey 
intentó volver a por Darien? 

--Ni una cosa ni la otra. Ya había puesto el coche en marcha y se 
limitó a salir disparado. Elliot no tuvo que decirle nada. 

--Debería --murmuró Michael. Si Lionel le había oído, no dio 
muestras de ello--. Lionel, ¿crees que podríais haber salvado a 
Darien? Si hubieseis regresado a por él, ¿lo habrías traído de vuelta? 

--Sí --se apresuró a contestar Lionel, alzando la vista por primera 
vez en varios minutos. El engaño se diluía en su aura igual que la 
sangre en agua. 



--¿Estás convencido de ello? --insistió Michael, con gesto torvo. 
Al darse cuenta de que le habían cogido en un renuncio, Lionel 

rectificó: 
--No lo sé. Tal vez no. Desconozco cuál era la fuerza y la edad de 

aquel Sabbat. No sabía cuántos más habría. No sé si era él el que 
había creado los tentáculos negros o no. Ni siquiera estoy seguro de 
qué eran esos tentáculos. Chris intentó explicarlo, pero... --Meneó la 
cabeza--. Tal vez no lo hubiera conseguido, pero en aquel momento 
me pareció que podría. Estaba dispuesto a intentarlo. 

Michael se arrellanó en el sofá. Lionel volvía a decir la verdad. 
--¿Crees que Elliot actuó correctamente? --preguntó, en voz baja, 

impertérrito. 
--Prefiero creer que así es. Jeremey dice que si Elliot no hubiera 

hecho lo que hizo, tal vez todos estaríamos muertos ahora. El príncipe 
Adrock incluso le felicitó cuando regresamos y relatamos lo sucedido. 
Según cree la mayoría, hizo lo que debía. En el coche, no dejaba de 
repetir "estoy haciendo lo correcto, ha de ser lo que ha de ser". 
Supongo que parecía convencido. 

Michael cerró los ojos y se llevó las yemas de los dedos a las 
sienes. 

»Pero, para serte sincero --continuó Lionel--, me parece que no lo 
estaba. Quería subir a aquel coche y yo me interponía en su camino. 

Un rugido candente ensordeció a Michael. Se hubo puesto de pie 
antes de darse cuenta siquiera. Dio un paso en dirección a la puerta, 
con los labios fruncidos en una mueca feroz. Logró recuperar un 
resquicio de control antes de seguir avanzando, pero sólo gracias a un 
tremendo esfuerzo. El rugido seguía atronando en sus oídos en el 
límite de lo audible, amenazando con acrecentarse de nuevo en 
cualquier momento. Michael podía oír cómo susurraba el nombre de 
Elliot, a pesar de la música que procedía de la planta baja. 

--¿Michael? --Lionel avanzó un paso hacia él, preocupado--. ¿Te 
encuentras bien? No, menuda estupidez de pregunta. ¿Puedo hacer 
algo? 

--No. --Michael le indicó que se apartara con un gesto--. Ahora no. 
Ya hiciste todo lo que podías. 

--Michael, lamento mucho lo ocurrido. --Lionel se pasó una mano 
por el cabello, convirtiendo su aspecto de cuidado desorden en una 
maraña antiestética--. Quería... 

--Basta. --Michael pasó junto a Lionel, camino de la puerta--. No 
quiero escuchar más, Lionel. 



Lionel cerró la boca y encorvó los hombros. Parecía que estuviera 
a punto de desplomarse. 

--Pero --añadió Michael, mientras abría la puerta--, gracias. 
No supo si Lionel le habría oído por encima del estruendo que 

inundó la estancia cuando hubo abierto la puerta. 
 
 
 

_____ 23 _____ 
 
Camino del lugar donde le esperaban Richard y su coche, Michael 

se tropezó con Kyle Williams, la nueva progenie de Lionel. Ninguno de 
ellos miraba por dónde iba y se detuvieron en seco, a punto de toparse 
de bruces. Kyle fue el primero en recuperarse y adoptar una sonrisa 
jovial e inocente. Mortificado por imágenes de Elliot y por la sospecha 
de que el Ventrue había sido responsable directo de la muerte de 
Darien, y creyendo que Jeremey Talbot había permitido que ocurriera 
todo aquello sin mover ni un dedo por evitarlo, Michael se limitó a 
quedarse mirando. 

--Hola, señor Luther --saludó Kyle, con cortesía--. No sabía que 
estuviera en la ciudad. ¿Ha venido a visitar a Lionel? 

Teniendo en cuenta que no había otro Vástago cuyo territorio de 
caza estuviera en Saginaw, Michael se preguntó qué otra cosa 
pensaría aquel crío que había venido a hacer. 

--Ya me iba. 
--¿Se encuentra bien? --preguntó Kyle--. Parece algo molesto. 
--Me han dado malas noticias. 
--¿Puedo hacer algo por usted? Lionel me ha contado que su 

portento falleció el mes pasado. 
Michael cerró los ojos. Entre dientes, corrigió: 
--Progenie. 
--Lamenté enterarme de la noticia. Si puedo hacer algo por... 
Michael abrió los ojos y se acercó a Kyle. El chiquillo Brujah se 

crispó, pero no retrocedió. 
--No me preguntes lo que puedes hacer, niño. Lo que menos falta 

me hace es tu pésame por la muerte de mi chiquillo. Si vuelves a 
mencionarlo, me olvidaré de quién es tu sire y lo siguiente que 
lamentarás será haber llegado a catar su sangre. 

Kyle abrió los ojos desorbitados ante aquellas palabras y Michael 
se alejó de él. Le esperaba su coche. Le esperaba su chófer. Le 



esperaba su territorio en Pontiac. Y le esperaba Clare, aunque ella 
todavía no lo supiera. Se le ocurrió que podría llamarla por teléfono al 
llegar a casa. La mujer le había ofrecido su ayuda en repetidas 
ocasiones desde que se enterara de la muerte de Darien. Por fin se 
había decidido a aceptar sus ofertas. 

 
 
 

_____ 24 _____ 
 
--Padre Stinson --dijo una joven voz femenina--. Despierte. 
Stinson se sentó, despierto por completo, y se aferró a las 

sábanas. Había cerrado con llave la puerta de su dormitorio y aun así 
había entrado alguien. 

--¿Quién anda ahí? --preguntó, no exento de miedo. Había tenido 
pesadillas últimamente. En sus sueños, un demonio de ojos verdes le 
tentaba y ponía a prueba su fe. 

--Enciende --dijo la voz femenina. Una cruda luz blanca restalló en 
la oscura habitación y Stinson tuvo que protegerse los ojos con una 
mano para evitar quedarse ciego. Una mujer de cabello corto castaño 
vestida con un vestido rosa de andar por casa se encontraba 
agazapada en medio de su habitación. La luz, que procedía de lo alto 
de lo que parecía un trípode metálico, proyectaba un halo 
fantasmagórico sobre su cabeza, dejando su rostro en la sombra. 
Había alguien más de pie junto al trípode. 

--¿Quién eres? --preguntó Stinson. Mantenía firmemente sujetas 
las sábanas con una mano mientras con la otra se protegía los ojos. 

--Tan sólo una mensajera. Usted es el mensaje. 
La calva coronilla de Stinson se perló de sudor. La camiseta 

interior se le pegaba al cuerpo. 
--¿Qué quieres? ¿Cómo has entrado aquí? 
--La gente siempre pregunta lo mismo. --La mujer miró por encima 

del hombro, en dirección a la luz y a la persona escudada tras ella. 
Vista de perfil, no carecía de atractivo, aunque sí de curvas--. No 
empieces a filmar hasta que yo te diga, Timothy. 

Stinson no entendió la bisbisada respuesta de ese tal Timothy, 
pero la mujer pareció darse por satisfecha. Se volvió hacia el 
sacerdote y se arrodilló al pie de su cama. Recreándose, agarró las 
sábanas y tiró de ellas. Stinson seguía aferrado a un extremo, por lo 
que quedaron tiradas a un lado, desmañadas. Las piernas desnudas 



de Stinson se alejaron a trompicones de la mujer. 
--No le da por el footing, ¿eh, padre? --preguntó la mujer, 

observando las canillas del sacerdote. Una fina película de rizado vello 
cano cubría los muslos y las espinillas. Sus huesudas rodillas habían 
comenzado a temblar a causa del miedo y el frío. 

--Déjame en paz --protestó Stinson, con un hilo de voz, sin 
autoridad. Sus ojos habían adoptado el asustadizo y desorbitado 
aspecto de los de un cordero--. Márchate. 

La mujer cogió uno de los calcetines de Stinson y tiró de la pierna 
hacia sí. El sacerdote soltó un grito al sentir el frío tacto, pero no 
consiguió zafarse. Pese a su delgada constitución, la mujer tenía 
fuerza. Stinson pensó en propinarle un puntapié con la otra pierna e 
incrustarle el talón en su coqueta nariz respingona, pero estaba 
paralizado de miedo. ¿Qué le haría ese Timothy si la mujer resultaba 
herida? ¿Qué le haría ella? Para terminar de zanjar el asunto, la mujer 
extrajo algo de uno de los bolsillos de su vestido. El sombrío metal 
grisáceo relució a la fuerte luz y la mujer alzó la mano para que 
Stinson pudiera ver con claridad lo que empuñaba. No sólo se había 
atrevido a entrar con una pistola en la casa de Dios, sino también en el 
mismísimo dormitorio de George Stinson. 

--No se mueva y no haga ningún ruido --ordenó la mujer, en voz 
baja, sin atisbo de ira ni malicia. Se recostó en la cama junto a Stinson 
y apoyó la fría punta metálica del cañón de la pistola entre las piernas 
del párroco, en la tierna carne que unía sus testículos. Stinson sintió 
cómo se contraían sus músculos, presa del pánico--. La cosa mejorará 
en cuestión de segundos, padre Stinson. Si todo sale bien, puede que 
incluso le permita olvidarlo. Antes de nada, ¿tiene algo que confesar? 

Stinson profirió un tenue sonido inhumano y zangoloteó la cabeza. 
--Bien. --La mujer se volvió hacia su cómplice--. Adelante, ponlo 

en marcha, Timothy. Asegúrate de que no aparece la .38 en el 
encuadre. Y su cara. Elliot tiene que ser capaz de reconocerle. 

En medio de la bruma de terror paralizante, aquel nombre disparó 
algo en la mente de Stinson. Vio un breve destello de ojos verdes 
veteados de rojo chillón. 

--A ver, no se asuste --dijo la mujer, al tiempo que sacaba la 
camiseta de Stinson de sus calzoncillos de pata larga--. Tengo un 
poco de hambre, eso es todo. Procure no moverme la mano y 
recuerde, estése quieto. 

La mujer le bajó los calzoncillos lo suficiente como para exponer 
la línea superior de la poblada mata de encanecido vello púbico y 



aplicó sus fríos labios a la carne por debajo del ombligo del sacerdote. 
El padre George Stinson se disponía a rezar por su rescate cuando se 
vio transportado de improviso a un mundo de dolor, vacío y trémula 
debilidad. Y éxtasis. 

 
 
 
 

_____ 25 _____ 
 
Michael se encontraba en el ascensor del edificio Gideon, 

esperando a que se abrieran las puertas en la última planta. Por fin 
había llegado a oídos de Calvin la noticia de que alguien había roto el 
escaparate de la joyería de Michael en Pontiac y su sire le había 
citado para debatir acerca de la situación. Cuando la puerta se hubo 
abierto al fin, Michael recorrió sin vacilación el embaldosado pasillo 
que conducía al despacho de Calvin. Cuando hubo llegado a la oficina, 
entró sin molestarse en llamar. El hecho de encontrar a Calvin 
examinando un montón de papeles en lugar de escrutando expectante 
la puerta le proporcionó una extraña sensación de gratificación. 

--Entra, Michael --dijo Calvin--. Siéntate. 
Sin aminorar el paso, Michael cogió la silla de la mesa del 

ordenador y la colocó frente al escritorio de Calvin. Ajustó la altura a 
su gusto cuando se sentó, recogiendo una pierna bajo el cuerpo al 
acomodarse. 

--Tenemos que hablar. 
--Sí --dijo Calvin, algo desconcertado por la conducta de 

Michael--. Tenemos que hablar. Para empezar, tengo entendido que 
alguien ha irrumpido en Luther Fine Jewelry. 

--Alguien destrozó el escaparate. Desconozco cuánto se han 
llevado. El edificio estaba casi desvalijado por completo cuando llegué. 

--¿Cuándo llegaste? --Calvin apartó los ojos de su trabajo--. ¿Qué 
quieres decir? ¿No estabas trabajando dentro cuando ocurrió? 

--No. 
--Ya veo. ¿Qué le contaste a la policía acerca de lo sucedido? 
--Nada. No he hablado con la policía. Dejé que se ocuparan de 

eso los sirvientes de día. Les pedí que le contaran a las autoridades 
que me encontraba fuera de la ciudad. 

Calvin se enervó. Se suponía que Michael no era quién para 
impartir órdenes a sus sirvientes. 



--¿Y la representante de la compañía de seguros? --insistió 
Calvin--. ¿Te has puesto en contacto con ella? Le encargué que se 
asegurara de que firmabas la póliza. 

--No la he visto. No me he pasado a comprobar el contestador. Si 
no me llegan los mensajes por medio de Richard, se perderán. 

--¿No has regresado a la tienda desde el atraco? --La frustración 
y un sutil tinte de ira habían comenzado a perfilarse en sus rasgos--. 
Ya han transcurrido varias noches, Michael. ¿Dónde has estado 
durmiendo? 

Michael se lo pensó antes de responder. A Calvin no iba a hacerle 
ninguna gracia. 

--En el antiguo refugio de Darien. No he vuelto a trabajar. 
--Lo que no quita --dijo Calvin, revisando los papeles que tenía en 

la mesa-- para que hayas retirado una sustanciosa cantidad de la 
cuenta que he abierto a disposición del clan. ¿No es así? 

--Así es. 
--Pensaba que habrías empleado el dinero en reponer el género 

de la tienda cuanto antes, antes de cobrar la póliza de seguros, 
Michael. ¿No ha sido así? 

--No. Me hacía falta el dinero. 
--Si eres tan amable, explícame para qué. 
--Ya que lo preguntas. --Michael se inclinó hacia delante, imitando 

la postura de Calvin--. Tenía que sobornar a un portero en Saginaw. Al 
final no me hizo falta tanto como me había imaginado. ¿Quieres que te 
devuelva la diferencia en efectivo? 

La frustración del aura de Calvin cedía terreno por momentos a la 
ira. 

--No me gusta ese tono, Michael. Dime para qué tenías que 
sobornar a ese portero. 

--Eso es asunto mío. 
Se hizo el silencio. El aura de Calvin se encendió. 
--Los fondos de los que te provea son asunto mío, Michael, no te 

quepa duda --gruñó Calvin--. Al igual que tus actos. Desde que 
cometieras aquella indiscreción, todo lo que hagas ha sido asunto mío. 
Muéstrame el debido respeto y responde a mi pregunta. 

--¿Tanto importa lo que hiciera con cinco mil dólares? ¿Merece la 
pena todo esto por cinco mil dólares? A lo mejor debería decírtelo, si 
tanto te importa. 

--Michael... 
--Lo que ocurre --continuó Michael, ignorando la creciente cólera 



en la voz de su sire-- es que no es así como están las cosas entre tú y 
yo, ¿verdad, Calvin? Cuando uno de nosotros tiene información 
importante para el otro, la mantenemos en secreto, ¿no es así? 

--Michael, tienes cinco segundos para responder a mi pregunta. 
--El rostro de Calvin exhibía un color casi humano. La sangre 
comenzaba a agolparse en su semblante--. Menos tiempo todavía 
para adoptar un tono más respetuoso hacia mí. 

--¿O qué? --espetó Michael, soltando las riendas de su propia 
furia--. ¿Vas a quitarme algo más de lo que me has dado? ¿Qué 
piensas arrebatarme, Calvin? Lo cierto es que nunca he poseído nada 
que me importara. Nunca me has dado nada que me doliera perder. 

Michael parpadeó y Calvin se puso en movimiento. De un 
acelerón que dispersó los papeles que había estado leyendo, el sire 
de Michael saltó de su asiento para levantarlo por los aires 
agarrándolo de la pechera de la camisa. Calvin lo despegó de su silla 
y Michael sintió que el mundo daba vueltas a su alrededor. Su espalda 
golpeó la puerta cerrada del despacho y la silla que había ocupado 
rodó despacio y errática en dirección a la puerta entreabierta que 
comunicaba con la oficina privada de Calvin. 

--Hay una cosa que te he dado y que aún puedo arrebatarte 
--rugió Calvin, sujetando a Michael a centímetros del suelo, pese a la 
superior altura de su chiquillo. Michael nunca había visto a Calvin 
moverse tan deprisa. No sabía que fuese posible moverse tan deprisa. 
Los colmillos de Calvin restallaron igual que marfileñas llamaradas 
gemelas--. Me siento más tentado a cada noche que pasa. Cada vez 
que me decepcionas, me planteo lo que te he dado. Me has 
repugnado desde que te creé. 

--Pues destrúyeme. Acaba con nuestras desgracias. Pero 
asegúrate de no contarle a nadie lo ocurrido. Vas a forjarte una 
reputación como encubridor de las muertes de tus descendientes. 

Calvin profirió un rugido de rabia y volvió a zarandear a Michael 
por los aires. En esa ocasión, lo arrojó volando por encima de la 
alfombra contra la escultura cristalina que su propio sire había creado 
para él. La enorme estructura geométrica se volcó y estalló en mil 
pedazos que cayeron sobre Michael como un aguacero de afiladas 
aristas. Michael rodó hasta ponerse de pie, sacudiéndose el polvo y 
las esquirlas de la iridiscente ducha. Le dolía el hombro sobre el que 
había aterrizado, que pendía inerte, y podía oler la sangre de las 
docenas de cortes practicados en su rostro y su espalda. Sus colmillos 
asomaron a su vez, replegando sus labios. 



--¿Tanto echas de menos a Darien que estás dispuesto a reunirte 
con él? --preguntó Calvin, todavía de pie en el mismo sitio desde el 
que había lanzado a Michael por los aires. 

Michael no se movió, a la espera de que Calvin se acercara. Los 
cortes y las heridas de su piel se cerraron y la sangre se abrió paso 
hasta su hombro. El escozor de su mano se convirtió en un cosquilleo 
y, por último, comenzó a relajarse de nuevo. Sus colmillos, no 
obstante, seguían en su sitio. Si su sire daba un paso... 

--Esto es ridículo, Michael. --El semblante de Calvin había perdido 
su arrebol y la rabia había abandonado sus ojos. Con gesto calculado, 
metió las manos en los bolsillos--. Mira lo que has hecho. Mira en lo 
que te has convertido. Tenías tantas posibilidades... 

--Eso es una maldita mentira, Calvin. --El dolor había 
desaparecido del cuerpo de Michael y la perentoriedad de su furia 
comenzaba a atenuarse--. Nunca tuve nada que no me hubieras dado 
tú. Incluso esas posibilidades eran algo que me habías impuesto. Lo 
único que tuve jamás fue a Darien y tú lo sabes. Él era la única cosa 
de valor que llegué a crear. 

Calvin meneó la cabeza y bajó la mirada. Michael no vio más que 
decepción en su aura. Su sire ni siquiera temía que pudiera perder el 
control y atacarlo. Aquel flagrante desdén cayó sobre Michael como un 
jarro de agua fría. Sus colmillos se relajaron. No estaba consiguiendo 
más que ponerse en evidencia. 

--Me revuelves el estómago, Michael --dijo Calvin, caminando 
despacio hacia su sillón--. Tienes razón. Darien era lo único que te 
honraba pero, incluso en ese sentido, resultabas decepcionante. Si yo 
no me hubiera ocupado de Darien y hubiese cubierto sus necesidades, 
no habría sido mejor que tú. Tendría que haberos dejado morir a los 
dos. 

--Lo único que tenías que hacer era decírmelo. Lo único que 
tenías que hacer era contarme que Darien había muerto en cuanto te 
enteraste. Si no hubieses intentado mantenerlo en secreto, podríamos 
haber seguido como hasta entonces. Si, por un segundo, me hubieras 
tratado como a un igual... 

--Tú y yo nunca fuimos iguales, Michael --dijo Calvin, sin la menor 
traza de su antigua pasión--. No te creé para que fueses mi igual ni te 
crié para que lo fueses. Te creé para que sirvieras a mis propósitos. 

--Olvídalo. Darien te brindaba la oportunidad de enmendar tu 
"error", pero ya no está aquí para que puedas chantajearme con él. Ya 
no tengo dinero que pudieras quitarme. No puedes impedir que me 



alimente. No te queda nada que utilizar en mi contra. Ya no soy el 
esclavo de nadie. 

--Michael --dijo Calvin, con calma--, hablas como un Sabbat. 
Aquellas palabras dieron que pensar a Michael. No sabía que el 

Sabbat siguiera unas directrices que pudieran imitarse. Aparte de 
pensar que fuera perfectamente razonable asesinar humanos a la 
vista de todos y beber la sangre de tus propios compañeros. 

--Tal vez lo sea. Quizá sea otra de las numerosas manchas de mi 
historial. 

--No deberías hablar así, Michael. --Cosa curiosa, Calvin había 
empezado a sonreír. Michael vio algo que no supo reconocer en el 
aura de su sire. Un color que no lograba identificar--. El príncipe 
Adrock está convencido de que un simpatizante del Sabbat se oculta 
entre nosotros. Si llegara a sus oídos lo que acabas de decir, ni 
siquiera yo podría protegerte. Si es que pensara tomarme la molestia. 

Michael se quedó sin habla. Desafiar a su sire y afrontar su ira era 
una cosa. En el fondo, una parte de él sabía que Calvin era demasiado 
orgulloso como para destruir algo que hubiera creado. Pero destruir 
algo y permitir que fuera otra persona la que destruyera ese algo eran 
dos cosas completamente distintas. La mera idea de enfrentarse a 
Marion Adrock como sospechoso de formar parte del Sabbat sembró 
la simiente del pánico en la cólera de Michael. Adrock le destruiría. 

--No pertenezco al Sabbat. El Sabbat asesinó a mi chiquillo. Si el 
Sabbat tiene un enemigo, ése soy yo. 

--No me vengas ahora con melodramas, Michael. --La serena y 
controlada arrogancia de Calvin había regresado renovada ahora que 
la conversación discurría por los derroteros que él fijaba--. No cabría 
esperar otra cosa de un simpatizante del Sabbat. 

A Michael le dio un vuelco el estómago. Calvin estaba jugando 
con él para que se doblegara. No se atrevería a formular tales 
acusaciones. 

--No te atreverías a mencionar esto ante el príncipe Adrock --dijo, 
desesperado. Se aborreció por ser tan débil, pero no podía dejar de 
hablar--. Parecerías igual de culpable. 

--¿Sí? --La mueca de Calvin consiguió que Michael se odiara a sí 
mismo todavía con más fuerza. 

--Mentiste al príncipe. Protegiste a Darien cuando lo creé. 
--Ésa es justo la clase de mentira que esperaría oírte decir el 

príncipe. --Calvin recogió los papeles que había desordenado antes y 
los colocó en un pulcro montón--. ¿A quién iba a creer, a un neonato 



sospechoso de estar aliado con el Sabbat o a su propio senescal? 
--Villanova sabría que mientes --dijo Michael, agarrándose a un 

clavo ardiendo--. Se lo diría al príncipe. 
--¿A quién iba a apoyar Villanova? ¿A ti o a quien es su hermano 

y superior en la escala social? 
--No puedes hacerlo. --Aquella reunión no estaba desarrollándose 

como él había esperado--. No dirías eso de mí. De tu propio chiquillo. 
Es mentira. 

Calvin volvió a sonreír, descubriendo hasta el último de sus 
dientes perfectos e iguales. 

--Lo haré, Michael. Si vuelves a dirigirte a mí como has hecho 
esta noche, lo haré. Si vuelves a sacarme de mis casillas, me ocuparé 
de que el príncipe Adrock sea puesto al corriente de esta 
conversación. Me encargaré de que se sepa que eres un topo 
enterrado en su dominio. ¿Ha quedado claro? 

Michael se quedó desolado, avergonzado y furioso. Calvin 
preferiría destruirle antes de permitir que se rebelara contra él. Podía 
ver la verdad en el aura de Calvin. El color que no había podido 
reconocer antes se había afianzado. Si le obligaran a adivinar, Michael 
diría que aquel era el color del triunfo. 

--Sí, Calvin --dijo, con apenas un susurro--. Ha quedado claro. 
--Así me gusta, Michael --celebró Calvin. El color del triunfo 

refulgió--. Ahora, vete a casa antes de que me dé cuenta de la 
increíble falta de respeto que me has mostrado esta noche. Márchate 
antes de que vuelva a plantearme si debo protegerte, de nuevo. 

Michael, incapaz de soportar por más tiempo la presencia de su 
sire, se fue cabizbajo. 

 
 
 

_____ 26 _____ 
 
--¿"Hermano y superior en la escala social"? --preguntó Marcus 

Villanova, al cabo de un largo silencio. Había salido del despacho 
privado de Bainbridge tras la marcha de Michael--. No es que eso 
fuera lo más... 

--Ahora no, Marcus. 
--¿Desde cuándo nos conocemos? Va a hacer casi un siglo, ¿no 

es así? Esperaba que tú y yo ya hubiéramos dejado atrás las 
diferencias sociales. 



--Ahora no, Marcus --insistió Bainbridge. Los papeles que 
sostenía en la mano crujieron y se arrugaron entre sus dedos. 

Villanova permaneció sentado en silencio por un momento. 
Jugueteaba con gesto ausente con otra reluciente bagatela de la 
"colección" de obras de Michael que poseía Bainbridge. Los destellos 
captaron la atención de Calvin y el senescal alzó la vista para ver qué 
hacia la arpía. 

--¿Qué tienes ahí? --preguntó, a desgana. 
--Algo que debería ser un unicornio de cristal --respondió 

Villanova, observando la fruslería con indiferencia--, pero que no lo es. 
--¿Cómo? 
--No importa. --Se guardó la menudencia en un bolsillo con un 

rápido ademán--. Literatura moderna. Ésta bicoca me había recordado 
cierto pasaje. 

--Quédatela --dijo Bainbridge, sacudiendo la cabeza--. Llévate la 
colección entera si quieres. Ya no tengo motivos para conservar esas 
nimiedades. 

--¿Ni siquiera como recuerdo del mejor trabajo de tu primer 
chiquillo? --preguntó Villanova, sonriendo para sus adentros--. No, 
supongo que no. --Tras otra larga pausa, añadió:-- Me temo que se te 
está yendo de las manos, Calvin. 

Resignado, Bainbridge soltó los papeles y se enderezó en su 
asiento. 

--¿Qué? 
--Michael. Hace diez años, no te habría hecho falta mangonearle 

de un modo tan grosero. Hace veinticinco, no habrías necesitado 
recurrir a amenazas tan toscas para mantenerlo a raya. Hace 
cincuenta, ni siquiera se habría atrevido a hablarte como lo ha hecho 
esta noche. Se te está yendo de las manos. 

--Tal vez --concedió Bainbridge--, pero cuando más se aleja de 
mí, menos se parece a un albatros enroscado en mi cuello. --Villanova 
no era el único capaz de ofrecer obscuras referencias literarias--. Por 
lo menos, el espectáculo que acabas de presenciar elimina la 
necesidad de ganar a Michael para nuestra causa. No me ofrecería su 
apoyo en estos momentos. Tendrá que aceptar mi liderazgo, igual que 
el resto del dominio. 

--Puede ser pero, al mismo tiempo, supongo que es inevitable que 
debamos esperar conflictos con nuestra prole conforme avanzan 
nuestras no-vidas. Sin importar a qué niveles nos elevemos. 

De repente, a Bainbridge no le gustaba el tono que había 



adquirido la voz de Villanova. Los ojos de la arpía parecían más 
esquivos que de costumbre. 

--¿A qué te refieres? 
--Te habrías enterado a lo largo de la semana, pero supuse que 

preferirías que te lo dijera antes. 
--Malas noticias --dijo Bainbridge. Le había extrañado que 

Villanova se hubiera presentado de improviso esa noche. La llegada 
de Michael se había producido antes de que la arpía hubiera tenido 
ocasión de hablar. 

--No del todo, tan sólo preocupantes. Hubiese preferido contártelo 
en mejores circunstancias. --Miró de soslayo los restos de la escultura 
de cristal. 

--Habla. 
--Al parecer --comenzó Villanova, tras una breve pausa--, mi 

Lewis ha realizado un inoportuno descubrimiento en los almacenes a 
orillas del río Iron. 

--¿Milliner? --preguntó Bainbridge, anticipándose. 
--Sí, lamentablemente. El bueno de mi chiquillo se ha topado con 

la operación mientras ésta empezaba a ponerse en funcionamiento. Le 
enseñé a investigar cualquier actividad nocturna sospechosa y, al 
parecer, supo aprovechar las clases. Lewis detectó la influencia de la 
señora Milliner en la Cámara de Comercio y rastreó sus movimientos 
hasta los almacenes que le recomendaste que ocupara en la ciudad. 
Los mismos que había intentado comprar Elliot Damascus antes de 
que acabara el mes. 

--Eso podría suponer un problema --dijo Bainbridge, sin evidenciar 
signos de preocupación--. ¿Es Samuelson de confianza? 

--Sin lugar a dudas. --Villanova se indignó levemente--. Su 
conducta es irreprochable. 

--En ese caso, tal vez estemos a tiempo de arreglar la situación. 
¿Es leal? ¿Podemos confiar en que se una a nosotros? ¿Se 
enfrentaría a Adrock, llegado el caso? 

--Esas preguntas no conducen a nada, Calvin --dijo Villanova, 
levantando una mano--. Lewis besaría el suelo que yo piso, pero ya es 
demasiado tarde. En su afán por hacerse acreedor del reconocimiento 
del príncipe Adrock, le ha hecho partícipe de su descubrimiento. 

--¿Adrock lo sabe? 
--Sí. El príncipe Adrock sabe que alguien actúa contra el chiquillo 

de su chiquillo. Ese conocimiento, sumado a la información que me 
has proporcionado y según la cual sospecha de la existencia de un 



topo y de que planeamos atentar contra él podría tener consecuencias 
desastrosas para nosotros. Lo más seguro es que debamos posponer 
el golpe de estado. 

--No del todo. --Bainbridge levantó la vista en dirección al 
micrófono direccional oculto detrás de la lámpara montada en la pared 
de su despacho--. Ya he puesto en marcha un plan de emergencia 
para solventar dos de esos tres puntos. Creo que podría distraer la 
atención del príncipe de nosotros en lo referente a los asuntos del 
chiquillo de su chiquillo y la supuesta conspiración en su contra. 

--¿Y el chivato? 
--El plan debería bastar para cubrir también ese aspecto. 
--¿Qué plan es ése? 
--Cuanto menos sepas, Marcus, mejor. Además, la sorpresa que 

mostrarás contribuirá a dotar de veracidad a la noticia si me viera 
obligado a anunciarla. Asumiendo, claro está, que el príncipe haya 
tomado medidas que hagan necesario este último recurso. 

--Las ha tomado. Dentro de una semana, quiere celebrar una 
reunión general. Quiere que asistamos Theodore, Maxwell, Jeremey, 
tú y yo. 

El hecho de que Adrock hubiera solicitado la presencia de los 
miembros más antiguos de cada clan representado en el dominio de 
Michigan significaba que planeaba celebrar una reunión de auténtico 
carácter oficial. El único tipo de reunión que parecía ajustarse a las 
circunstancias era un juicio. Bainbridge le comentó sus sospechas a 
Villanova. 

--Es probable --dijo éste--. Espero que tu plan de emergencia 
funcione como es debido. 

--Funcionará --dijo Bainbridge, obligándose a hablar con más 
confianza de la que en realidad sentía. 

Ambos permanecieron sentados en silencio por un momento y 
Bainbridge deseó que Villanova diera sus asuntos por concluidos y se 
marchara. Esa noche, la arpía le había visto caer más bajo de lo que 
había caído en mucho tiempo. Al cabo, Villanova se incorporó y dijo: 

--Calvin, ¿creías de veras lo que le dijiste a Michael? 
--¿El qué? 
--Cuando expresaste tu creencia de que yo te apoyaría en una 

mentira, en caso de necesidad. ¿Creías de veras que estabas 
diciendo la verdad? 

--Lo creía hasta el punto de convencer a Michael cuando lo dije 
--respondió Bainbridge, con cautela--. De lo contrario, mi control sobre 



él se habría reducido aún más. 
--Ya veo --dijo Villanova, girándose para marcharse. Y era cierto. 

Podía ver la verdad en el aura de Calvin--. Es bueno saberlo. Hasta 
dentro de una semana, Calvin. 

--En los tribunales. Buenas noches, Marcus. 
 
 
 

_____ 27 _____ 
 
Michael no se sobresaltó al oír que llamaban a la puerta del 

modesto apartamento que había sido el segundo refugio de Darien. 
Esperaba que llamaran. Esperaba visita. No había dejado de observar 
la puerta desde que se despertara esa noche. Abrió y franqueó la 
entrada a Clare. 

--¿Vives aquí? --preguntó la mujer, mirando en rededor al entrar. 
Llevaba puesto un arrugado vestido rosa que presentaba una mancha 
marrón oscuro en un hombro. También llevaba un bolso de macramé 
marrón colgado del otro hombro--. Francamente, Michael, pensaba 
que tu familia tenía mejor gusto. 

La habitación, admitía Michael, era poco más que una caja 
pintada de gris con las ventanas entablonadas y una sola cama. Hacía 
tiempo que habían cortado el agua y la luz en el edificio, pero era 
propiedad de Calvin. Aunque no fuese atractivo por dentro ni por fuera, 
era un buen lugar donde pasar el día si no se tenía otro sitio al que ir. 

--Es temporal. 
--Eso espero --dijo Clare, con una enigmática sonrisa--. Ahora 

estás en mi territorio de caza. Detestaría tener que llamar a nuestro 
alguacil para que arrestara al hijo de nuestro senescal. Menudo 
escándalo. 

Clare hablaba con frivolidad y sarcasmo, pero Michael había 
reparado en la frialdad de su mirada. Leer su aura era una causa 
perdida, por lo que no sabía qué pensar de aquella dualidad. 

--No es que fuese a hacerlo --continuó Clare--. Delatarte, digo. Ni 
llamar al alguacil. Mientras no caces por aquí, me da igual dónde 
vivas. 

Michael cerró la puerta y fue a sentarse en el sofá de vinilo 
estampado con motivos florales que llevaba en esa habitación desde 
mucho antes de que huyera su último ocupante. 

--Tengo que preguntarte una cosa --dijo Michael--. Cuando 



hablamos después de que me enterara de que Darien no iba a volver 
a casa, dijiste que querías ayudarme. ¿Por qué? 

--¿Por qué esa noche? 
--Por favor, Clare. --Michael estaba demasiado cansado como 

para andarse por las ramas--. ¿Por qué me hiciste esa oferta? ¿Por 
qué te preocupa lo que estoy pasando? 

--Porque Jeremey me contó lo que le había ocurrido a Darien. Y lo 
de Elliot. Elliot nunca me ha caído bien, pero tampoco nunca había 
tenido motivos para hacer algo al respecto. 

--Así que soy un pretexto conveniente. 
--Eres útil --dijo Clare, avanzando decidida hacia Michael. Sus 

ojos brillaban con una intensidad que inquietó a Michael--. Eres útil 
como aliado. 

Michael pensó en esas palabras. No tenía amigos ni aliados entre 
los Vástagos que se reunían en Iron Rapids. Nunca había buscado la 
compañía de otros de su especie, aparte de la de Darien. Acudía al 
Elíseo a menudo, pero rara vez entablaba conversación. Le resultaba 
novedosa la idea de que alguien pudiera considerarle un aliado. 

--¿Así que te da igual lo que le hizo Elliot a Darien? --No añadió el 
hecho de que a Jeremey le correspondía la misma parte de culpa por 
no haber movido un dedo para ayudar a Darien--. ¿Tan sólo me 
utilizas para obtener lo que quieres? ¿Eso es lo que tú llamas "aliado"? 

--No conocía tanto a Darien como para que me importe lo que le 
ocurrió --dijo Clare, paseándose por la diminuta cocina del 
apartamento, mugrienta y cubierta de polvo. Algo correteó alejándose 
de ella cuando se acercó--. Pero eso no significa que me guste lo que 
hizo Elliot. Tampoco significa que deba ser castigado por ello. No me 
corresponde a mí amonestarle. Porque me da igual. Lo que ya no me 
da igual --continuó, volviéndose hacia Michael con el rostro contraído 
de ira pero los ojos serenos-- es que Jeremey tenga que soportar a 
Elliot una noche sí y otra también, tanto si le gusta como si no. 
Jeremey lleva años trabajando para Adrock y nunca ha recibido 
siquiera un ascenso. Luego aparece Elliot y Jeremey tiene que 
ocuparse de él y enseñarle porque David Ellsworth se encuentra 
demasiado ocupado. Ahora es Elliot el que da órdenes a Jeremey y 
este tiene que acatarlas porque el mocoso es el chiquillo del chiquillo 
de Marion. No es justo, Michael, y Jeremey está consumiéndose. 

Michael frunció el ceño pero no dijo nada. ¿Entendería Clare lo 
que estaba diciendo? 

--No me mires así, Michael --dijo Clare, volviendo a plantarse 



delante del sofá--. Sé lo que piensas cuando pones esa cara. Tú eres 
el que no lo entiende. El orden lo es todo para Jeremey y Elliot 
destruye ese orden. Jeremey debería ocupar un puesto más elevado 
en esta ciudad después de todo lo que ha trabajado por Adrock, pero 
es Elliot el que acapara los honores gracias al nepotismo reinante. No 
está bien, y ese no estar bien es lo que está volviendo loco a Jeremey. 

Cuanto más hablaba Clare, más se alteraba. Gesticulaba y 
aleteaba con los brazos. Sus ojos se posaban en Michael a intervalos. 
Su voz subía y bajaba sin cadencia alguna. Michael se acomodó por si 
tuviera que reducirla. O salir huyendo. 

--Todos tenemos algo, Michael. Lo que tiene Jeremey es el orden. 
Mientras Elliot ande cerca, ese orden será imposible. Por eso tú y yo 
tenemos un enemigo en común. No porque me cayera bien Darien ni 
porque me caigas bien tú y sienta tu dolor. Jeremey tenía su orden, 
pero tú tenías a Darien. Elliot te lo arrebató, aunque fuese lo único que 
atesorabas. 

Michael sintió cómo sus ojos se desorbitaban y se le quedaba la 
boca abierta. Clare tenía razón. Aunque no hubiera pensado en ello de 
ese modo, Darien le había ayudado a sobreponerse a las exigencias 
de su yo más primario e instintivo. La parte paranoica de su mente que 
aullaba sus sospechas y gimoteaba de miedo en presencia del resto 
de su especie siempre guardaba silencio cuando Darien estaba cerca; 
Michael podía confiar en él. La sanguinaria parte que le incitaba a 
beber más y más y más cada vez que se alimentaba tampoco se 
mostraba tan insistente. Cuando se alimentaba con Darien, firmaba 
una tregua temporal con esa parte de sí mismo y, por supuesto, 
Darien nunca le había hecho enfadar hasta el punto de verse cegado 
por la rabia, en contra de los deseos de esa faceta bestial de su 
mente. Sólo ahora, tras la muerte de Darien, sentía Michael que la 
cólera tensaba sus cadenas, amenazando con soltarse. Había aflojado 
su presa delante de Calvin y había pagado las consecuencias. Nunca 
había hecho nada parecido cuando Darien estaba con él. Su chiquillo 
había sido más importante de lo que pensaba, más que su sentido del 
yo. Clare tenía razón; Elliot se lo había arrebatado. 

--¿Qué hay de ti, Clare? ¿Qué tienes tú para mantener a raya a tu 
otro yo? 

--Tengo a Jeremey. Él me proporcionó una familia de nuevo 
cuando perdí la verdadera. Se esfuerza mucho por cuidar de mí. 

Michael se dio cuenta de que, en cierto modo, Elliot también 
estaba apartando a Jeremey de ella. 



--Así pues, la cuestión es, ¿qué es lo que hace humano a Elliot? 
--Michael había dejado de mirar a Clare, incluso de pensar en ella. Se 
había sentido ofendido al creer que la mujer le utilizaba para cumplir 
sus propios propósitos, pero esa idea ya no le molestaba tanto. Tal 
vez los dos pudieran servirse el uno del otro para ver satisfechos sus 
objetivos. Cuando se pensaba en el quid de la cuestión, daba igual de 
quién fuera el objetivo que se cumpliera con tal de que se cumpliera 
alguno--. ¿Qué podemos arrebatarle que nos satisfaga? 

--Ya he dado el primer paso a ese respecto. --Clare abrió su atroz 
bolso y extrajo un paquete rectangular envuelto en papel--. Sé lo que 
tiene Elliot. Convalidación. Le gusta que le digan lo buena persona que 
es. 

--¿Quién, Adrock o Ellsworth? 
Clare negó con la cabeza. 
--Elliot es demasiado listo para eso. Y demasiado orgulloso. No 

esperaría que le convalidara un superior. Alguien así no le 
proporcionaría lo que necesita. No, centra su atención en sus iguales, 
o en quienes considera que están por debajo de él. 

--Como Jeremey. O Lionel. 
--Disfruta de su posición sobre ellos, pero no recurre a ellos en 

busca de convalidación. Para eso visita a un sacerdote católico. 
--¿Un sacerdote? 
--En Iron Rapids --confirmó Clare--. Es la única persona con la 

que habla Elliot cuando necesita que alguien le distraiga de su propia 
vanidad. Lleva haciéndolo desde su Abrazo, por lo que sé. --Agitó el 
paquete marrón y se lo ofreció a Michael--. Por desgracia, he pillado a 
este sacerdote en concreto haciendo cosas muy feas en esta cinta. 
Una pena, la verdad. Me gustaba ese cura. 

Michael se imaginó el resto del plan de Clare. 
--Ya entiendo. Cuando Elliot se entere y vea lo que sea que 

estaba haciendo el sacerdote, comprobará que el único ser al que 
apelaba por ser una "buena" persona en realidad no es tan buena y, si 
la palabra de dicha persona resulta quedar invalidada de resultas de 
ello, ¿qué decir del propio Elliot? 

--Algo así. Ya sé que es un paso pequeño, pero es lo único que 
se que le recuerda a Elliot lo que es ser humano. Además, tampoco 
hace tanto de su transformación. Si quieres, podemos esperar a ver 
qué más encontramos. Tal vez dentro de algunos años... 

--No quiero esperar algunos años --interrumpió Michael. Se puso 
de pie y apoyó una mano en el paquete. Clare no lo soltó--. Estoy 



harto de esperar. Me he pasado toda la vida esperando, sopesando 
opciones y considerando las posibles consecuencias y nunca he 
actuado en el momento oportuno. Yo digo que le arrebatemos esto a 
Elliot ahora que sigue siendo importante para él. Quiero hacerlo 
mientras aún se acuerde de lo que le hizo a Darien y quiero que ocurra 
antes de que Elliot adquiera más poder en la ciudad. Si hay algo más 
que podamos arrebatarle, lo haremos después. Pero empezaremos 
ahora, con esto. 

--De acuerdo. --Clare soltó la cinta--. El único problema estriba en 
hacérselo llegar a Elliot en Lansing y asegurarnos de que lo vea. 

--Sin estar rodeado de testigos que pudieran dar fe de su reacción 
inicial, que probablemente tendrá consecuencias... funestas para 
quienquiera que sea el mensajero. 

Clare asintió con la cabeza. 
--Sabes --dijo Michael, transcurrido un momento--. No creo que 

eso suponga ningún problema. Tengo al hombre perfecto para este 
trabajo. 

 
 
 

_____ 28 _____ 
 
Lewis Samuelson observó a Elliot, intentando imaginarse lo que 

debía de pasarle por la cabeza al joven Ventrue. Samuelson acababa 
de comunicarle la noticia de lo que había descubierto en Iron Rapids, 
pero Elliot aún no había respondido nada. La joven arpía le estudiaba 
en busca de cualquier cambio delator en su expresión que indicara lo 
que estaba pensando. Según Marcus, leer en el interior de una 
persona resultaba más fácil cuanto más se practicaba. Cuanto más 
mirabas, más adentro se alcanzaba con la vista, hasta el límite de su 
propia alma. En ese momento, no obstante, el alma de Elliot no estaba 
resultando nada reveladora. Se limitaba a contemplar el fajo de fotos 
que había desparramado sobre su escritorio, dándoles la vuelta para 
leer las observaciones que había escrito Samuelson en letras grandes 
y redondeadas, descartándolas a continuación. 

--¿Entiendes lo que significan estas fotos? --preguntó Samuelson, 
al cabo--. Las saqué en Iron Rapids, en las afueras de... 

Elliot alzó la vista e hizo un gurruño con la foto que sostenía en la 
mano. Sus brillantes irises verdes contrastaban con las vetas rojas que 
los ribeteaban. Elliot tenía unos ojos muy bonitos, hubo de admitir 



Samuelson. A pesar de la sombra de ojos y el rímel que utilizaba para 
resaltar el color de los suyos, Samuelson deseó que sus ojos fueran 
como los de Elliot. Su belleza era equiparable al encanto que debían 
producir los ojos de una serpiente sobre un pájaro, desde luego, pero 
no por eso resultaban menos impresionantes. 

--¿Te crees que soy un puto gilipollas? --espetó el joven--. ¿Te 
crees que no sé dónde las has sacado? ¿Que no conozco mi puto 
territorio en Iron Rapids? A lo mejor todavía no me he dado cuenta de 
que algún capullo intenta pegármela en mi propio territorio. ¿Es eso lo 
que piensas, mamón? 

Aunque la generación de Samuelson se encontraba más alejada 
del príncipe Adrock que la de Elliot, seguía siendo más viejo que el 
Ventrue. No se hablaba así a los mayores. 

--Esa lengua, Elliot --recriminó, sereno. 
--¡No me jodas, Lewis! --Elliot agarró dos puñados de fotografías 

de la mesa y las arrojó en dirección a la arpía. Las arrugadas 
imágenes rebotaron y se estrellaron contra el rostro de Samuelson--. 
Claro que sé lo que significan estas fotos. Significan que alguien me 
está jodiendo, metiendo camiones en mi territorio y haciendo lo que le 
da la gana con mis putos terrenos de embarque. Hace dos semanas 
que no hago más que perder contratos y nadie sabe decirme adónde 
van a parar. Mi sire está desaparecido en combate, a Marion se la trae 
floja lo que no sea Detroit y ni siquiera mi gente es capaz de mover un 
dedo para ver quién está meándose en mi felpudo. Por si eso fuera 
poco, un puñado de macarras trajeados se dedican a echar por tierra 
todas mis empresas como si quisieran desencadenar una puta guerra 
de bandas en medio de Iron Rapids. ¡Tengo problemas de sobra como 
para que encima me vengas diciendo lo que tengo que hacer, joder! 

Antes de que Samuelson pudiera reaccionar al descaro de Elliot, 
el Ventrue descolgó el teléfono de su mesa y apretó un botón en el 
costado del aparato. Transcurrido un momento, empezó a chillar a la 
persona que respondió. 

--¿Qué es eso de que no está? --aulló, agarrando el teléfono a 
cierta distancia frente a él, como si estuviera dirigiéndose a un ser 
vivo. Aporreó la mesa con el aparato, dispersando lápices, bolígrafos y 
papeles que cubrieron el escritorio--. ¿Me escucha? ¿Oiga? ¡Quiero 
que se ponga David ahora mismo! Pues vaya a buscarle, panoli, ¡y 
dígale que su chiquillo está al teléfono! 

Cuando aquellas palabras no obtuvieron respuesta, Elliot colgó 
con un grito de furia. 



--Elliot --comenzó Samuelson--, tal vez si... 
--¿Sabes quién es el responsable de esto, Lewis? --interrumpió 

Elliot, volviendo a descolgar el auricular de inmediato y accionando 
otra tecla de marcado rápido--. ¿Le pusiste la vista encima al que sea 
que me la quiere jugar o esperabas que me alegrase tanto de que 
hubieras desenterrado esta pequeña conspiración que me daría igual 
quién fuese el responsable? 

Samuelson miró hacia otro lado, sin responder. 
--Joder, lo que me imaginaba. Todos los putos Toreador sois 

iguales. Os creéis que sois la hostia cuando lo cierto es que no tenéis 
ni puta idea de na... --Los ojos de Elliot se centraron en el teléfono y 
volcó toda su atención en la voz que había respondido a su llamada--. 
Sí, Johnson, ¿qué has descubierto? Y no me digas que no has... 
Espera, ¿qué ibas a decir, Johnson? ¿Qué acabo de decirte? ¡Joder! 

Colgó de golpe y volvió a mirar a Samuelson. Las vetas rojas de 
sus ojos se habían intensificado. La arpía se amilanó. 

--Hay que joderse con estos abogados. Tendría que haberle 
chupado hasta la última gota cuando le conocí. 

--Quizá sea mejor que hablemos de esto en otro momento --dijo 
Samuelson, incorporándose despacio--. Cuando no estés tan enojado. 

--No. No, sé lo que pretendes y ya puedes irte olvidando. Estas 
fotos no valen nada. --Barrió con una mano las que aún permanecían 
sobre la mesa hasta que fueron a parar a los pies de Samuelson, junto 
con todos los lápices y papeles que encontró en su camino--. Te debo 
una mierda, así que no esperes nada. Lo que deberías hacer es 
descubrir quién quiere joderme en los propios terrenos de caza del sire 
de mi sire. Eso sí que sería algo útil. 

--Veré lo que puedo encontrar --dijo Samuelson, contrito--. 
Hablaré con Marie, por si ha oído algo. O con Marcus. Tal vez él... 

--Vete y hazlo --ordenó Elliot, descargando en los ojos de 
Samuelson toda la ira y la frustración que le embargaban--. Y no 
vuelvas hasta que tengas algo que merezca la pena, putón 
pintarrajeado. 

Samuelson se marchó apresurado y Elliot continuó efectuando 
llamadas telefónicas. Sabía que era de mala educación aprovecharse 
de su edad y de los trucos que le había enseñado David para 
mangonear a otros vampiros pero, en esos momentos, era la forma 
más expeditiva de sacar a la arpía de su oficina. Por no mencionar el 
hecho de que parecía que Samuelson ni siquiera se había percatado. 
Con todo lo que presumían esos mariposones Toreador de ser tan 



perspicaces y sensibles a las sutilezas, reflexionó Elliot, Lewis se 
había tragado la orden soterrada como cualquier neonato recién salido 
del cascarón. 

Mas esa pírrica victoria no contribuyó a mejorar el humor de Elliot. 
Cuantas más llamadas realizaba, más crecía su frustración. Sus 
contactos en el departamento de policía de Iron Rapids no habían sido 
capaces de encarcelar a ninguno de los traficantes de drogas rivales 
que habían iniciado su cruzada particular contra las operaciones de 
contrabando de Elliot. Ninguno de los dos abogados que tenía a su 
servicio había conseguido descubrir con exactitud quién había 
ayudado a sus antiguos clientes a incumplir los contratos de embarque 
que había firmado con ellos. Si esa ayuda hubiera provenido de 
Adrock o Ellsworth, se lo habrían notificado. El hecho de que no 
existiera información alguna apuntaba a que había sido la 
manipulación vampírica lo que había influido en el trato. De lo 
contrario, Elliot habría podido averiguar algo. Si lograra ponerse en 
contacto con Ellsworth, podría sumar los recursos de su sire a la 
investigación, pero nadie había visto a David ni había tenido noticias 
suyas desde hacía semanas. 

Después de caminar en círculos durante más de dos horas, 
reclamando hasta el último favor que le debieran, arrojó el teléfono al 
suelo de su despacho. La base de plástico se hizo añicos y el cable de 
conexión se desenganchó de la pared. Cuando Elliot hubo levantado 
la vista del destrozado aparato, encontró a alguien de pie en la puerta 
de su oficina. 

--¿Quién coño eres tú? --gritó. Tuvo que apelar a todo su 
autocontrol para no saltar por encima de la mesa y degollar al hombre. 
Le sonaba de haberlo visto en Iron Rapids, pero no era un vampiro y lo 
que estaba claro era que no había concertado cita. 

--Me llamo Richard, señor --dijo el hombre, cabizbajo como un 
buen sirviente, con las manos enlazadas a la espalda--. Antes 
trabajaba para Calvin Bainbridge. Ahora estoy al servicio de Michael 
Luther. Señor. 

El último nombre dio que pensar a Elliot. La sangre seguía 
hirviendo tras sus ojos pero, por el momento, aún podía ver a través 
de ella. 

--¿Y qué es lo que quieres, Richard? ¿Quieres cambiar de 
empleo? Te diré una cosa: si le metes un cartucho del .35 por el culo 
al capullo que te haya dejado entrar sin comunicármelo antes, el 
trabajo es tuyo. 



--Gracias, señor --respondió el ghoul, sin dejar de mirar 
solemnemente el suelo--, pero no he venido en busca de empleo. Mi 
señor quena que le entregara un mensaje. Referente a la situación en 
Iron Rapids. 

Elliot no pudo por menos de poner los ojos en blanco. Más 
puñeteros Toreador intentando ser "de ayuda". ¿Acaso no eran ya 
bastantes los problemas que asolaban Iron Rapids que el crío del 
senescal tenía que traerle más? 

--Sea lo que sea, puede esperar. Ahora mismo estoy de mierda 
hasta el cuello. Dile a Michael que empiece a servir las pastas sin mí. 

--No puedo hacer eso, señor --dijo el ghoul, cuya tensión 
aumentaba a cada palabra--. El señor Luther me ha ordenado que le 
entregue este mensaje. 

Elliot no pudo evitar ponerse de pie llegado ese punto. Muy 
despacio, porfiando con la neblina roja que amenazaba con empañarle 
la visión, cruzó la estancia hasta colocarse al lado de Richard. Cogió la 
barbilla del ghoul y la levantó hasta que sus ojos se encontraron. 

--A mí nadie me lleva la contraria --susurró, asegurándose de que 
el ghoul pudiera oler las viciadas vaharadas de aire que emanaban de 
su boca con cada palabra--, y menos el hijo descarriado y 
metomentodo de un putón Toreador. Ya sé lo que busca Michael y 
ahora mismo no me apetece hablar con él. 

--Señor --continuó el ghoul, procurando apartar la mirada--, el 
señor Luther insistió en que... 

Elliot permitió que la sangre se desbordara en su interior como un 
torrente, apretó el cuello del ghoul con los dedos y le obligó a 
arrodillarse. Los ojos del ghoul se desorbitaron, pero no intentó 
manotear la muñeca de Elliot ni hizo ademán alguno de liberarse. 
Estaba bien adiestrado. 

--Eso ha sonado como si quisieras llevarme la contraria, cabrón 
--siseó Elliot. La bruma escarlata se espesaba tras sus ojos--. Michael 
no me ha dirigido la palabra ni en dos ocasiones desde el momento de 
mi Abrazo. Si le apetece hablar, ya te he dicho que sé lo que busca. 
Quiere interrogarme acerca de su chiquillo, pero yo ya lo he dejado 
atrás. Me he congraciado con Dios en la iglesia de San Cristóbal, en 
Iron Rapids. Si Michael quiere hablar, dile que vaya allí y pregunte al 
sacerdote. ¿Entendido? 

--Precisamente sobre ese sacerdote quería hablarle Michael 
--musitó el ghoul, sin resuello. Su rostro se amorataba por momentos. 
La luz del pánico se había encendido en sus ojos y había comenzado 



a temblar. Cada una de las palabras que pronunciaba le costaba un 
gran esfuerzo. Elliot reparó en el paquete envuelto en papel de estraza 
que sostenía el ghoul en una mano--. Sabía que le gustaría ver lo que 
ha descubierto acerca del sacerdote. 

Elliot vaciló por un momento, antes de empujar al ghoul al suelo. 
El hombre boqueó en busca de aire y no intentó levantarse. 
Transcurrido un instante, tendió el paquete hacia Elliot, que lo cogió y 
desenvolvió para descubrir que se trataba de una cinta de vídeo sin 
etiquetar. 

--Vaya, genial --dijo, histérico--. Un vídeo casero de Michael. ¡Mira 
por dónde, pero si tengo un reproductor y una tele en la oficina! Oye, 
Richard, ¿te apetece ver una peli? 

El ghoul, que seguía respirando con dificultad y masajeándose el 
cuello magullado, no se movió. Teniendo en cuenta lo cerca que 
parecía Elliot de perder el control, le pareció que era buena idea. 

Elliot cogió el mando a distancia de encima de su escritorio, pulsó 
una tecla y caminó hasta la otra punta del despacho. Mientras se 
acercaba, una sección de la pared se abrió para revelar un televisor 
dotado de una pestaña para la inserción de cintas de vídeo en la base. 
Encendió el aparato e introdujo la cinta. El televisor comenzó a 
reproducir la cinta automáticamente. 

Durante largo rato, Elliot permaneció transfigurado. Era evidente 
que quienquiera que hubiera grabado la cinta era un aficionado. El 
cuarto que aparecía en pantalla estaba completamente a oscuras, a 
excepción de la luz de la cámara. La mujer aparecía cortada de cuello 
para abajo en el encuadre, por lo que sólo se la veía mover la cabeza 
arriba y abajo. Ni siquiera había sonido. Lo único que estaba claro era 
que la desconocida estaba practicándole una felación al hombre. 

Hombre que arqueó la espalda y se revolvió, mascullando sin 
cesar lo que parecían obscenidades. Sus arrugados dedos asían a la 
mujer por los cabellos y empujaban su cabeza con fuerza cada vez 
que ascendía. Sus delgaduchas piernas se salían del encuadre, por 
encima de los hombros de la mujer. El telón rojo tras los ojos de Elliot 
se proyectó hacia delante, afinándose hasta formar una mota de luz 
láser en el rostro del hombre. Con aquel chapucero trabajo de 
iluminación podía distinguir claramente la cara. Era imposible 
confundirla con la de otra persona. La cinta se terminó y dio paso a la 
estática, pero el haz rojo rematado en punto de luz láser permaneció. 
De todas las ocasiones en que podía salir a la luz algo así, protestó la 
menguante parte racional de la mente de Elliot, ¿por qué tenía que ser 



ahora? De toda la gente que podría haber estado implicada, ¿por qué 
tenía que ser George Stinson? 

Elliot apuntó la mira láser en dirección al lugar donde estaba 
sentado Richard. El ghoul dio un respingo. 

--Richard --gruñó Elliot, con una voz completamente distinta a la 
que había estado empleando hasta ese momento--. Sé que has venido 
en coche. Hagamos un trato. Si me llevas a Iron Rapids en menos de 
una hora, no tendré que mencionar tu nombre la próxima vez que me 
confiese. 

 
 
 

_____ 29 _____ 
 
El padre George Stinson se incorporó en su cama, avergonzado 

por el sueño que había tenido. El sueño llevaba repitiéndose ya varias 
noches seguidas y, a despecho de las minuciosas abluciones que 
realizara, se negaba a desaparecer. La mujer que veía en esos 
sueños, el ángel de cabellos castaños que flotaban a su alrededor 
como un halo angelical, se resistía a concederle solaz. En esa 
ocasión, al menos, un ruido en el mundo de la vigilia le había 
despertado antes de que el sueño llegara a su inevitable conclusión. 
Cuando volvió a escuchar ese ruido, Stinson lo reconoció. Alguien 
aporreaba la puerta de su dormitorio. 

--¡Padre, abra la puerta! --atronó una voz, atropellando las 
palabras. Stinson no la reconoció, aunque sí que le parecía familiar. 
Se asemejaba a la voz de Jack Kennedy. 

--Un momento, hijo --dijo Stinson, con calma. Había lidiado con 
numerosos adolescentes atolondrados en su parroquia durante el 
transcurso de sus muchos años como sacerdote. También le habían 
despertado muchas veces en plena noche. Sin embargo, por lo 
general, los parroquianos más desesperados acostumbraban a llamar 
primero. 

--¡Ahora, padre! --gritó el hombre detrás de la puerta, golpeándola 
aún con más fuerza. Stinson oyó el traqueteo de las bisagras bajo la 
lluvia de golpes. El sacerdote compuso un plácido y sereno semblante 
que esperaba que resultara siquiera contagioso en parte, se embozó 
en un albornoz y abrió la puerta. 

Antes de que pudiera abrirla del todo, el hombre del exterior 
acometió de nuevo y la estrelló de golpe contra la pared. Stinson 



retrocedió de un salto sin proponérselo y el desconocido irrumpió 
como una exhalación, cerrando la puerta a su paso sin miramientos. 
Sostenía en la mano una cinta de vídeo rota y desenrollada. 

--George --dijo el hombre, como si el sacerdote y él fueran viejos 
amigos--. Quiero que me expliques esto y quiero esa explicación ahora 
mismo. 

--¿Quién se cree usted que es? --respondió Stinson, plantando 
cara al iracundo joven--. No se puede entrar por la fuerza en el 
dormitorio de nadie en pie... 

Con un gruñido ronco en el fondo de la garganta, el joven agarró a 
Stinson y lo levantó por los aires sujetándole los brazos. Los restos de 
la cinta de vídeo le arañaron el brazo a través del albornoz de felpa. 

--¿Quiere saber quién soy? --escupió el joven. Su aliento excedía 
el superlativo de halitoso. Y sus ojos... Los ojos de aquel joven eran de 
un verde reluciente y saludable, pero los vasos sanguíneos 
enrojecidos se ramificaban en todas direcciones, igual que las grietas 
en una ventana rota. Era evidente que el joven se había colocado con 
algo--. Soy alguien que confiaba en usted, joder. Soy alguien que le 
admiraba porque es un puto sacerdote. Creía que usted era mejor que 
los demás, pero no es así. ¡Usted no es mejor que nadie! 

Stinson se sujetó con fuerza cuando el joven lo zarandeó como a 
un muñeco. La menuda constitución del hombre encubría la fuerza 
que debían de conferirle las drogas. 

--Hijo, no sé quién eres, pero puedo ayudarte. 
--Ah, no, ya me ha ayudado bastante. Acudía a usted cuando le 

necesitaba y ha resultado estar igual de podrido que todos nosotros. Y 
usted lo sabe, padre. Como hay Dios que sabe quién soy. Seguro que 
les habla de mí a las putas con las que se acuesta, ¿no es así? 

Había algo en aquellos ojos que consiguió que el joven le 
resultara de veras familiar, siquiera por un instante. 

--Estás cometiendo un error, hijo --dijo Stinson, procurando 
mantener la compostura--. No sé qué te ha ocurrido ni qué esperas 
conseguir con esto, pero estaría más dispuesto a sentarme y hablar 
contigo si te tranquilizaras. 

Con un alarido de rabia, el hombre arrojó a Stinson sobre la cama. 
El sacerdote rebotó contra la pared de la cabecera y se desplomó, 
aturdido. Al instante, el joven se montó encima de él a horcajadas, 
inmovilizándole las rodillas y los hombros. 

--Es usted el que ha cometido el puto error, padre --dijo el joven, 
con el rostro a escasos centímetros del de Stinson--. Lo cometió 



cuando infringió sus votos. ¡Quiero una puta explicación ahora 
MISMO! 

--Por favor --dijo Stinson, tratando de pensar con claridad. Se le 
habían agotado las reservas de serenidad cuando el hombre le hubo 
lanzado por los aires--. No sé de qué me hablas. ¿Quién eres? 

--¿Quiere saberlo, padre? --El joven colocó el rostro y sus ojos 
verdes, ya casi empañados de rojo por completo, a un centímetro del 
semblante do Stinson--. Piense y se acordará. Recordará las veces 
que he venido a pedirle ayuda, todos los consejos que me dio, como si 
fuese una autoridad en moral. Recordará cómo le he dado las gracias 
antes de acostarle para que no tuviera que cargar con ello todo el día 
mientras yo dormía. Míreme a los ojos y piense, padre. Está todo aquí 
dentro. 

Conforme el hombre... Elliot... hablaba, el padre Stinson se dio 
cuenta de que se acordaba más y más de las acciones de ese 
hombre. Recordó las llamadas de teléfono a horas intempestivas, las 
desquiciadas confesiones, cómo disfrutaba él escuchándolas, debido a 
su carácter inusitado. Recordó el desprecio de aquel hombre hacia 
todas las enseñanzas de la Biblia que no se ajustaran a su perversa 
concepción del cristianismo. Recordó los brillantes ojos de ese 
hombre, refulgiendo igual que luces espectrales sobre pantanos 
abisales. Recordó las confesiones en sí, dantescos relatos de 
derramamientos de sangre, sobornos, asesinatos a sangre fría y la 
muerte de uno de sus antiguos compañeros. 

Pero, por encima de todo, recordó lo que le hacía ese hombre 
después de cada confesión. Recordó el dolor y el miedo cuando 
aquella criatura penetraba en él con sus aserrados colmillos, que 
desgarraban, magullaban y mancillaban su carne hasta que perdía el 
conocimiento a causa de la conmoción. De no ser por el hecho de que 
ese mismo hombre conseguía hacerle olvidar lo ocurrido en cada 
ocasión, George Stinson habría enloquecido hacía mucho tiempo. 

--Suélteme --murmuró el sacerdote, incapaz de elevar la voz por 
encima de un graznido. El hombre, el monstruo, le mantuvo 
inmovilizado, arrojándole su pútrido aliento a la cara. Las vetas rojas 
comenzaban a ocupar todo el espacio que no fuera verde en los ojos 
del bostoniano--. Por favor, márchese. En el nombre de Dios, aléjese 
de mí. 

Elliot, puesto que ése era el nombre que se daba el monstruo, 
vaciló ante la mención del Señor y tanto él como Stinson 
permanecieron inmóviles. No sucedió nada. Cuando parecía evidente 



que no iba a ocurrir nada, Elliot zarandeó a Stinson sujetándolo por los 
huesudos hombros. 

--Hace falta fe para expulsarnos, padre --siseó--. Si eso hubiera 
surtido efecto, tal vez hubiese cambiado de parecer. Pero se ha 
quedado sin dioses. 

Stinson alzó las manos para intentar apartar de sí al monstruo, 
pero Elliot era demasiado fuerte. Tapó la boca del sacerdote con una 
mano y hundió los colmillos en el avellanado cuello del anciano. Aun 
inmovilizado y amordazado, Stinson logró oponer resistencia. Se 
debatió contra la presa de Elliot y consiguió gritar presa de un terrible 
dolor. La enconada resistencia no hizo sino acrecentar la furia de 
Elliot. Antes de darse cuenta, la marea roja que se alzaba detrás de 
sus ojos se lo había tragado por completo. 

 
 
 

_____ 30 _____ 
 
Sonó el teléfono, arrancando a Lionel de su glorioso 

ensimismamiento. Apartó a un lado a la mujer asiáticamericana de la 
que estaba alimentándose y la dejó tendida de costado. La víctima 
puso los ojos en blanco lánguidamente y Lionel pasó la lengua por la 
fea herida que le había infligido en la cara del cuello. La mujer, 
extasiada, gimió y se arrojó en brazos del sueño. Irritado y aún algo 
hambriento, Lionel se incorporó en la cama y cogió el teléfono. 

--Braughton --dijo, enjugándose los labios con el pañuelo que 
guardaba en un cajón junto a la cama. 

--Lionel --dijo la voz nasal al otro lado de la línea--. Te he llamado 
a lodos los clubes. Necesito tu ayuda. 

--¿Qué? ¿Quién es? 
--Soy Elliot, Lionel. Jesús, hombre, estoy metido en un buen lío. 

¿No puedes venir a Iron Rapids? ¿Esta noche? 
--¿Qué demonios...? --La muchacha se revolvió y Lionel cubrió el 

auricular con la mano libre--. Vete a casa, encanto --le dijo, con un 
guiño, fingiéndose somnoliento--. Te llamaré mañana. Duerme un 
poco. 

La mujer sonrió y salió a trompicones y adormilada por la puerta 
trasera del club nocturno que comunicaba con los recibidores traseros. 
Cuando llegara al local, el camarero la detendría y le pediría un taxi. 
Lionel se lo había enseñado. Cuando la puerta se hubo cerrado tras 



ella y se hubieron apagado los ruidos del exterior, Lionel volvió a 
destapar el teléfono. 

--A ver, tranquilízate, Elliot. ¿Desde dónde llamas? 
--Estoy en la iglesia de San Cristóbal. La he cagado, Lionel. He 

perdido el control y acabo de... 
--Espera. --Comenzaba a contagiarse del pánico que brotaba del 

teléfono. Se pasó una mano por el pelo e intentó poner en orden sus 
ideas--. Mira, escucha un segundo. ¿No me llamas desde la oficina? 

--Joder, no. No puedo salir de aquí. Tengo que hacer algo. Oh, 
mierda, la he cagado, tío. 

--No estás utilizando una línea segura, imbécil --siseó Lionel--. 
Cierra el pico. 

--Mierda, tío --dijo Elliot, casi para sí--. Ayúdame, Lionel. Ven a 
sacarme de este embrollo. Adrock me va a joder por esto. 

Lionel exhaló un suspiro teatral y se levantó. A pesar de lo que 
sentía por Elliot, a pesar de todo lo que había ocurrido entre ellos en 
Detroit, Elliot seguía formando parte de su grupo. 

--De acuerdo. Ya sé dónde estás. No te vayas. Llegaré dentro de 
una hora. 

--Gracias tío --se apresuró a responder Elliot, suspirando a su 
vez--. De veras tío, gracias. No lo olvidaré. Pero date prisa. Date prisa, 
tío. Ya han entrado un par de personas. He tenido que... 

Lionel colgó. Caviló que a Elliot le estaría bien merecido 
encargarse de enmendar ese entuerto por sí solo. Tenía que aprender 
a apañárselas sin ayuda de nadie. Adrock y Ellsworth habían sido 
demasiado permisivos con su protegido. 

No obstante, el quid de la cuestión era que no podía abandonar a 
Elliot a su suerte. No les sentaría bien ni a David Ellsworth ni al 
príncipe Adrock. Si llegaban a enterarse de que Elliot se había puesto 
en contacto con él y que había hecho oídos sordos a su llamada de 
auxilio, tal vez decidieran cargarle con las culpas. Si era cierto que 
Elliot había hecho algo verdaderamente malo, estaba claro que Lionel 
no quería tener nada que ver con ello. 

--Kyle, ven aquí --aulló. No le cabía duda que el muchacho podría 
oírle. Era como un chicle que tuviera pegado a la suela del zapato. 
Antes de que hubieran transcurrido diez segundos, se abrió la puerta y 
Kyle asomó la cabeza en el cuarto. 

--¿Sí, Lionel? --pió--. ¿En qué puedo ayudarte? ¿Ya estás listo 
para otra chica? He pedido un taxi para la de antes. Charlie estaba 
empantanado en la barra, así que tomé cartas en el asunto y me 



ocupé de todo. 
--Tranquilo, chaval. Tengo trabajo para ti. ¿Crees que podrás 

hacerte cargo? 
--Seguro, Lionel --dijo Kyle, ufano, hundiendo las manos en los 

bolsillos de la chaqueta de su traje con gesto orgulloso. Aunque el 
corte y el patrón de la chaqueta habían sido hechos a medida para 
ajustarse a los hombros y la espalda de Kyle, el muchacho seguía 
pareciendo un crío jugando a los disfraces--. Lo que sea. ¿De qué se 
trata? 

Kyle entró en la sala y se sentó en la mullida silla junto a la cama, 
observando expectante a Lionel. Este recogió su bufanda y su 
chaqueta y se las puso mientras hablaba. 

--Acabo de recibir una llamada desde la catedral de San Cristóbal 
en Iron Rapids, Kyle. Acaba de ocurrir algo que podría interesar a la 
policía. 

--¿Qué ha pasado? 
--Eso da igual. Lo importante es que, si lo que ha ocurrido resulta 

ser algo que quiera investigar la policía, comprobarán las llamadas 
realizadas desde la catedral. En tal caso, encontrarán este número y 
empezarán a hacer preguntas delicadas acerca del motivo por el que 
se habrá puesto alguien en contacto con un club nocturno de Saginaw 
desde una iglesia católica de Iron Rapids, probablemente no mucho 
después de que ocurriera lo que sea que haya ocurrido. No quiero 
tener que preocuparme por eso. 

--¿Qué quieres que haga, Lionel? 
--Quiero que encuentres a Laurence y le digas que tenemos un 

problema. Dile que quiero esa llamada de San Cristóbal fuera de los 
registros telefónicos de la iglesia con la mayor brevedad. Dile que el 
príncipe Adrock y David Ellsworth sabrán apreciar ese gesto. Ya se lo 
explicaré más tarde, pero esto hay que hacerlo ahora. 

--Vale, vale --dijo Kyle, con los ojos iluminados por la emoción--. 
¿Dónde está? ¿Patrulla esta noche? 

--Sí. --Lionel se dirigió a la puerta. Sacó unas cuantas pastillas de 
menta de una cajita metálica y se las metió en la boca, para 
masticarlas y escupir los pedazos en un pañuelo de papel--. No sé 
dónde andará exactamente. Encuéntrale y dile que tenemos un 
problema. Consigue que se ocupe de la llamada y dile que ya me 
pondré en contacto con él. 

--Eso está hecho, Lionel --dijo Kyle, descolgando el teléfono--. 
Empezaré por los números de seguridad. 



Lionel dejó solo a Kyle, distraído por lo decepcionante que había 
resultado el cambio de personalidad experimentado por el joven. El 
espíritu fogoso e indomable que había atisbado en el muchacho le 
había hecho parecer el candidato ideal para convertirse en su 
progenie. Pese al fino lazo de sangre al que lo había sometido Lionel 
mientras Kyle no era más que un ghoul, la fuerza de voluntad y la 
fuerza del joven habían seguido siendo visibles. Ahora, por algún 
motivo, esa llama se había apagado. Claro que Kyle era aún un 
vampiro infante y llegaría a acostumbrarse a su nuevo estado, pero 
Lionel esperaba que el Abrazo del muchacho no hubiera sido un error. 

Si no regresaba su antigua personalidad, la distracción que 
suponía podría causarle más quebraderos de cabeza de los que 
merecía la pena. 

 
 
 

_____ 31 _____ 
 
Poco más de cuarenta y cinco minutos más tarde, Lionel franqueó 

las puertas de la catedral de San Cristóbal. Cerró la puerta al entrar y 
se encaminó en la dirección donde asumía que estarían los aposentos 
del sacristán. Las llamas de los cirios votivos oscilaron a su paso. Los 
faldones de su chaqueta y su bufanda ondeaban a su espalda. No 
había nadie en el santuario en esos momentos, lo que supuso que era 
una suerte. El sonido de sus pisadas rebotaba en el elevado techo, 
despertando solemnes ecos en aquel lugar de culto, silencioso por lo 
demás. Las imágenes de las vidrieras de colores que se alineaban en 
las paredes parecían mirarle recriminatorias por hacer tanto ruido. 

Cuando hubo llegado a la mitad de la estancia, vio a Elliot 
espiando desde un recibidor que comunicaba con el santuario en la 
esquina delantera izquierda. Lionel aceleró el paso hasta llegar a él y 
dijo: 

--¿Hay alguien más? 
Elliot negó con la cabeza. 
--No. No queda nadie más en el edificio. --Sus brillantes ojos 

verdes saltaban de un sitio a otro, como si esperara que apareciera 
alguien para contradecirle de un momento a otro. 

--¿Qué ha ocurrido? 
--Se me fue la cabeza --dijo Elliot, cabizbajo--. Me enteré de una 

cosa relativa al sacerdote. Había estado con una prostituta aquí 



mismo, en la iglesia. Lo había grabado en vídeo. Me... me volví loco. 
Vine corriendo desde Lansing. Ni siquiera sé lo que hice. Vine y 
encontré... 

--¿Qué? ¿Qué encontraste? 
Los ojos de Elliot continuaban esquivando la mirada de Lionel. 

Retrocedió un paso y se quedó tartamudeando, incapaz de expresar 
sus ideas con palabras. Lionel lo prendió por las solapas del traje. 

--¿Qué has hecho, Elliot? 
--Está allí --dijo Elliot, señalando al otro lado del recibidor, en 

dirección a una puerta que estaba entreabierta--. Allí es donde 
aparecí... luego. 

Lionel soltó a Elliot y se encaminó en esa dirección. Conforme 
avanzaba, un olor se estrelló como un puño contra su rostro. Olía a 
sangre y excrementos humanos, todo ello mezclado con la rancia 
fragancia del propio edificio. La oscuridad que imperaba en el 
vestíbulo no hacía sino intensificar el olor. Al abrir la puerta que había 
señalado Elliot, una vaharada aún más penetrante asaltó a Lionel, 
cuyos ojos intentaron lagrimear. Cuando se hubo despejado su visión, 
entró en la habitación. Elliot se le acercó por la espalda mientras 
contemplaba la escena. 

--Esos dos llegaron más tarde. Me entró pánico. 
"Esos dos" eran un joven y otro hombre de edad más avanzada, 

ambos ataviados con lo que Lionel supuso que debía de ser el 
atuendo nocturno de un par de monjes. Yacían formando un ovillo 
dentro del cuarto, hacia la derecha de la puerta, en un pegajoso 
charco de sangre coagulada. Al empujar a uno de ellos para que 
rodara de costado, Lionel vio que la sangre le empapaba la pechera, 
como si hubiera sido arrastrado de bruces por el charco. La parte 
izquierda del rostro del hombre se veía hundida y resplandeciente con 
el rojo oscuro de la sangre a la mínima luz de la habitación. También 
estaba hundido un lado de la cara del otro hombre. Al parecer, Elliot 
había estrellado la cabeza de uno contra la del otro. 

--Oyeron los gritos y entraron corriendo, Lionel --dijo Elliot, 
encorvándose para tirar de los cuerpos más hacia el interior del 
cuarto--. Los detuve en la puerta, donde se habían quedado mirando. 
Fue lo único que se me ocurrió. 

--¿Qué gritos? --preguntó Lionel. Rechinó los dientes a 
conciencia, procurando pasar por alto el olor. Tenía más hambre de lo 
que había pensada. Toda aquella sangre desparramada le dificultaba 
la concentración. Tenía que regresar de inmediato al vestíbulo, donde 



el olor no era tan fuerte--. ¿Quién gritaba? 
--Él --respondió Elliot, señalando a la cama que se veía en la otra 

esquina--. El sacerdote. 
--¿Eso de ahí es Stinson? --preguntó Lionel, perplejo, cuando 

hubo mirado en la dirección que apuntaba Elliot--. ¿Tú le has hecho 
eso? 

La cosa que yacía en la cama se parecía más a una momia 
disecada que al sacerdote sobre el que tanto había hablado Elliot al 
grupo. Unos brazos flacos como patas de araña se aferraban al 
colchón y a las sábanas igual que las raíces de un árbol centenario. 
Los calzoncillos largos y la mitad inferior de la camiseta, cubiertos de 
manchas oscuras, se adherían al cadáver, evidencia de los lugares 
por los que se había desangrado el hombre. Su cuello era un amasijo 
de jirones tal que parecía que la cabeza siguiera unida al cuerpo de 
puro milagro. 

--Se lo merecía --dijo Elliot, enderezándose y chupándose los 
dedos--. En serio, tío. Siempre dándoselas de hombre recto y 
temeroso de Dios y no hacía más que grabarse en vídeo con vete a 
saber cuántas putas y zorras. Me ha estado engañando, Lionel. 
¿Cómo pude escucharle durante tanto tiempo? Confiaba... 

Lionel, incapaz de soportar por más tiempo el olor y el sonido de 
la voz de Elliot, giró en redondo, volvió a agarrar las solapas de su 
chaqueta, lo elevó por los aires y cruzó la estancia hasta estrellarlo 
contra la pared frente a la puerta. Elliot se quedó allí prendido, 
aturdido, antes deque una expresión dolida y sorprendida asomara a 
su rostro. Debido a la rapidez de los movimientos de Lionel, tardó un 
momento en percatarse de lo que había sucedido. 

--Oye, ¿qué ha...? 
--Cállate, Elliot --siseó Lionel. Su generación quedaba muy por 

debajo de la Elliot y no podía obligarle a obedecer meramente a fuerza 
de voluntad, por lo que volvió a golpear la pared con el Ventrue para 
subrayar sus palabras. El impacto estremeció los dientes de Elliot--. 
¿Te das cuenta de lo que has hecho? No me hables de lo que se 
merecía. Has asesinado a tres personas. ¡Has matado aun cura en su 
propia iglesia! ¿Te has vuelto loco? 

--No pude evitarlo --dijo Elliot, porfiando sin fuerzas por deshacer 
la presa de Lionel--. Ya te lo he dicho, se me fue. Ahora, coge y 
ayúdame. Podemos hacer que parezca algo entre bandas. O podemos 
prenderle fuego a todo, o algo. ¿Has venido en coche? A lo mejor si 
los sacamos a la calle... 



Lionel estrelló a Elliot contra la pared una vez más, con la 
suficiente fuerza como para agrietar la escayola. Elliot era demasiado 
resistente como para que el golpe pudiera romperle ningún hueso, 
pero su cabeza rebotó contra el muro y lo desorientó. 

--¿Pero tú te estás oyendo, Elliot? No podemos encubrir esto. 
¡Has asesinado a tres sacerdotes! 

--Los otros dos no son... 
Lionel abofeteó a Elliot con una mano mientras seguía sujetándolo 

con la otra. El golpe podría haber desnucado a un humano, pero a 
Elliot sólo consiguió cerrarle la boca por unos segundos. 

--Elliot, si dices otra palabra, juro que te romperé el cuello y te 
dejaré aquí con esos tres. Dudo que te encuentre alguien pero, 
cuando amanezca, sabrás lo que se siente al arder en la pira. 

--No serías capaz --musitó Elliot. Por el modo en que se habían 
abierto sus ojos y cómo había dejado de debatirse, era evidente que 
no estaba muy convencido de lo que decía. 

--No me tientes. 
--¿Es que no sabes quién es mi sire? --dijo Elliot, desesperado. La 

ira trataba de abrirse camino hasta su voz, pero se imponía el miedo 
que sentía--. ¿Y el sire de mi sire? No puedes hablarme de este modo. 
¿Acaso no sabes en qué jaleo puedes meterte? 

--No tendría ni punto de comparación con éste en el que te has 
metido tú. --Lionel se acercó más a Elliot--. No he sido yo el que ha 
matado a tres personas en una iglesia del territorio de caza del 
príncipe Adrock. No he sido yo el que ha puesto en peligro la 
Mascarada en el territorio del sire de mi sire porque se me ha "ido la 
cabeza" y la he cagado hasta el punto de no saber por dónde empezar 
a limpiar. 

Aquellas palabras devolvieron parte del terror aplacado a los ojos 
de Elliot, que cambió de tono de voz de inmediato. 

--Lionel, oye --dijo, intentando esbozar una sonrisa halagüeña, 
colgando de la pared--. Marion no tiene por qué enterarse. Por eso te 
he llamado. Estamos en el mismo grupo. Me conoces. Si lo hacemos 
como es debido, nadie tiene por qué enterarse. 

Lionel negó con la cabeza. 
--Se va a enterar todo el mundo, Elliot. Cualquiera que te conozca 

estará al corriente de tus frecuentes visitas a este sacerdote. 
Cualquiera que te conozca sabrá que tú no permitirías que nadie 
matara a tu mascota y sabrán que ninguno de ellos ha tenido nada 
que ver en todo esto. Tal vez consiga ocultarlo a ojos de los humanos, 



pero nadie sería capaz de ocultárselo al resto de nosotros. Se van a 
enterar todos. 

--Me lo imagino --musitó Elliot, al borde de la histeria--. Vale, pero 
Adrock no, ¿eh? Vamos a procurar que él no se entere. Dios, Lionel, 
éste es su territorio. No podemos permitir que lo sepa. Por favor... 

Lionel volvió a menear la cabeza. 
--Ya sabes quién es mi sire, Elliot. Sabes que no puedo ocultarle 

este secreto. 
--No, sí que puedes. Sólo éste. Estaré en deuda contigo. 
--No, Elliot. Soy el suplente de Maxwell. 
--Por favor, Lionel, sácame de ésta. Si no se entera nadie, no 

habré infringido la Mascarada, ¿verdad? 
--No funciona de ese modo y tú lo sabes, Elliot. Tenemos que dar 

parte al alguacil de cualquier incidente. Incluso de los que encubrimos. 
Así son las normas. Son más antiguas que tú y que yo y no podemos 
quebrantarlas. 

Cuando al fin le resultó evidente que Lionel no pensaba cambiar 
de parecer, el pánico se apoderó de Elliot. Renunció al diálogo y 
redobló sus esfuerzos por liberarse de la presa de Lionel. Lanzó 
patadas, puñetazos y mordiscos, lo que fuera con tal de escapar y salir 
corriendo. Sus denuedos adquirieron tal grado de violencia que tanto 
Lionel como él rodaron por el suelo. No obstante, Lionel era más veloz 
y más fuerte y se montó a horcajadas sobre Elliot, inmovilizándole. 

--Contrólate, Elliot --dijo, con toda la autoridad que le fue posible 
reunir sin tener que recurrir a alzar la voz--. Esto es patético. ¡Asume 
la responsabilidad, maldita sea! 

--¡Suéltame! --gritó Elliot, sin dejar de debatirse--. ¡Quita de 
encima! 

Incluso a través del filtro del pánico, Lionel sintió el pulso que 
libraba su voluntad con las palabras de Elliot. Tuvo que concentrar 
hasta el último ápice de voluntad para resistirse a la orden, pero lo 
consiguió. No había tenido las fuerzas suficientes para oponerse a 
Elliot en Detroit, cuando estuvo en juego la salvación de Darien 
Salway pero, ahora que era el propio futuro de Elliot el que pendía de 
un hilo, encontró el medio de conservar el control. Aquel pensamiento 
le dejó un sabor amargo en la boca. 

--Elliot --dijo, cerrando los ojos y reteniendo al Ventrue--. Sé que 
no es la primera vez que te enfrentas a una elección difícil, así que 
entenderás por qué tengo que hacer esto. Con el tiempo, me darás la 
razón. 



Más rápido que la vista de Elliot, Lionel soltó los brazos del 
Ventrue y le agarró la cabeza. Giró el cuello de Elliot violentamente a 
la izquierda y luego a la derecha. Los ojos y la boca de Elliot se 
quedaron abiertos, sus vértebras crujieron y se astillaron igual que un 
roble alcanzado por un rayo. Sus brazos y piernas colgaron inertes y 
su espalda se arqueó de dolor y sorpresa. Su cabeza se ladeó hacia 
un lado y le temblaron los labios como si quisiera decir algo. Pataleó, 
presa de espasmos, igual que un pez arrojado a la orilla. Lionel se 
incorporó y se alisó las arrugas del traje. 

--Sé que aún puedes oírme, Elliot --dijo, acuclillándose junto al 
joven vampiro--, y sé que te queda sangre suficiente como para 
sobreponerte al daño que te he hecho. --Se puso de pie--. Voy a ver 
qué puedo hacer por enmendar este desaguisado. Mientras tanto, 
quiero que medites acerca de lo que significa la responsabilidad y en 
lo que vas a decirle al príncipe Adrock. 

--¿Q-qué... di... ces? --consiguió grajear Elliot--. M-mi... ra... has... 
hecho... puta. 

--Él lo comprenderá. --Lionel volvió la espalda a Elliot--. Estoy 
haciendo lo correcto. Ha de ser lo que ha de ser. 

 
 
 

_____ 32 _____ 
 
Una semana después de su última reunión con Calvin, Michael 

regresó al edificio Gideon. Calvin y Richard le habían hecho llegar la 
noticia de que el príncipe Adrock había convocado una reunión para 
"debatir sobre los últimos acontecimiento acaecidos en el dominio de 
Michigan". No era la primera vez que oía esa forma de referirse a una 
asamblea y sabía lo que significaba. Alguien había transgredido las 
normas de Adrock y el príncipe deseaba que hubiera testigos cuando 
se enfrentara al infractor. El anuncio no especificaba quién había caído 
en desgracia ante los ojos del príncipe, como tampoco se había hecho 
público a todos los Vástagos del dominio. El mensaje había estado 
dirigido sólo a él. Eso implicaba que, o bien el príncipe requería que 
Michael ejerciera su habitual función pública, o bien que Calvin había 
llegado a formular la ultrajante acusación con que le amenazara y era 
Michael el que tendría que sentarse en el banquillo de los acusados. 
No obstante, parecía halagüeño el hecho de que Michael hubiera 
recibido una mera invitación y no una citación de manos de Laurence 



Maxwell. 
Cuando llegó al Elíseo, despidió a Richard y le encargó que no 

regresara hasta nueva orden. El ghoul se alejó en el coche sin hacer 
preguntas y Michael se giró para encararse con el edificio. El edificio 
Gideon no era ningún prodigio arquitectónico, pero seguía resultando 
imponente a su manera. Era el edificio más alto de Iron Rapids y las 
nubes tintadas a causa del alumbrado de la ciudad lo enmarcaban 
desde la perspectiva de Michael. La tonalidad rosa amarillenta del 
firmamento confería al edificio un aspecto siniestro que acrecentaba 
las reticencias de Michael a entrar. Al cabo, no obstante, se armó de 
valor y traspuso sus puertas. 

Descubrió que habían remodelado el vestíbulo desde su última 
visita. En lugar de la disposición circular de las sillas y los sillones, la 
estancia recordaba ahora a un anfiteatro. Se habían agrupado los 
asientos mucho más cerca entre sí en una aglutinación semicircular 
encarada hacia la puerta de bronce y caoba que conducía al interior 
del edificio propiamente dicho. Asimismo, se habían retirado los 
incensarios. El único atisbo de informalidad que ofrecía aún la sala 
consistía en el hecho de que los asientos eran dispares entre sí. 
Incluso la iluminación, atenuada por lo general, se había aumentado a 
un crudo fulgor sobre las cabezas de la concurrencia. 

Al mirar en rededor, Michael vio que debía de ser el último en 
llegar. Los miembros más antiguos de cada clan asentado en el 
dominio de Michigan se encontraban ya en la sala, a excepción de 
Jared, del clan Gangrel, y de Theodore, del clan Nosferatu. Michael no 
podía decir que su ausencia le sorprendiera ni entristeciera. Jared y su 
ralea habían desaparecido hacía meses. Más extraña resultaba la 
omisión de Theodore, aunque cabía dentro de lo posible que el 
horripilante vampiro estuviera allí y él no pudiera verle. Theodore tenía 
un talento excepcional para mantenerse en un segundo plano cuando 
la situación lo requería. 

También faltaba David Ellsworth, representante habitual del clan 
Ventrue, pero Michael asumió que el príncipe Adrock desempeñaría 
las funciones que solían recaer sobre su congénere. A fin de cuentas, 
el único motivo por el que Adrock había convocado esa congregación 
de representantes era para que al menos un miembro de cada uno de 
los clanes de su dominio estuviera informado de los fastos oficiales 
que él mismo presidía. Dar una impresión favorable a toda la 
población de vampiros de Michigan al mismo tiempo era algo casi 
inconcebible, pero dar la misma impresión a una selecta 



representación de los habitantes del dominio y dejar que se 
transmitiera de boca en boca hasta el resto de la Estirpe resultaba 
mucho más factible. En el caso de los Ventrue, descendientes todos 
ellos del propio príncipe, Marion Adrock podía darles la impresión que 
deseara. 

Eran escasos los que no representaban a sus clanes y Michael 
intentó imaginarse el motivo por el que había sido convocado cada 
uno de ellos. Si bien Calvin era el Toreador más antiguo del dominio 
del príncipe Adrock, Marcus Villanova y el propio Michael se 
encontraban presentes esa noche. Ambos desempeñaban un papel 
oficial en ese tipo de asambleas, lo que explicaba su asistencia. Lionel 
se encontraba sentado junto a su sire, pero también era suplente del 
alguacil Maxwell, lo que podría ofrecerle la excusa para estar allí. No 
se veía por ninguna parte a las huestes de Theodore, como tampoco a 
Clare, pero Elliot Damascus estaba sentado cerca de la primera fila del 
aforo, cabizbajo y sombrío. La ira de Michael se avivó al ver a Elliot, 
pero la mantuvo a raya. Según Richard, Elliot había recibido el 
mensaje que le enviaran Clare y él y había salido corriendo de su 
despacho de Lansing para dirigirse al centro, a la catedral de San 
Cristóbal. A falta de cualquier otra opción, Michael se preguntó si el 
motivo de que todos ellos se encontraran allí reunidos esa noche sería 
lo que fuera que había ocurrido a continuación. Con una mueca 
complacida, caviló que eso sería algo digno de verse. 

Después de enviar a Richard a visitar a Elliot con la cinta de vídeo 
que había preparado Clare, Michael no había sabido qué esperar de la 
reacción del Ventrue. Que asesinara al mensajero, tal vez, conociendo 
el temperamento y las inclinaciones de Elliot. En aquel momento, 
Michael no se había detenido a sopesar las ramificaciones. Ahora que 
había disfrutado de varias noches para pensar en ello, reconocía que 
había sido una acción arriesgada y deseaba haber dispuesto de más 
tiempo para planificar con más cuidado la entrega de la cinta. Tal vez 
dentro de unos cuantos años se le ocurriera algo más eficaz y 
meritorio. Sin duda, pasar tanto tiempo sin Darien contribuiría a añadir 
leña al fuego de sus pasiones y le proporcionaría la inspiración 
adecuada. 

Tras elegir el asiento más próximo a la puerta por la que había 
entrado. Michael reparó en la dinámica general de los reunidos. Se dio 
cuenta de que nadie le dirigía la palabra a nadie. Lionel y Maxwell se 
encontraban sentados el uno al lado del otro, en silencio, sin hablar ni 
gesticular. Calvin estaba junto a Villanova, pero ni siquiera 



intercambiaban miradas. Jeremey se había sentado a solas cerca de 
la primera fila de asientos, al igual que Elliot. Jeremey estaba inmóvil, 
con la espalda recta como una vela, indescifrable su aura. Elliot 
lanzaba petulantes miradas de soslayo a Lionel cuando éste no 
miraba, lo que resultaba curioso, y su aura exhibía una mezcla de 
nerviosismo y rabia diluida. El aura de Lionel delataba algún tipo de 
conflicto interno, aunque Michael no podía determinar el origen del 
mismo. De todos los Vástagos presentes, sólo Maxwell Laurence 
mostraba un aura de relajada confianza en esa situación. Incluso las 
auras de Calvin y Villanova se estremecían a causa de la tensión 
impuesta por el autocontrol. Ambos parecían inquietos, aunque se 
esforzaran por ofrecer una fachada de imperturbabilidad. 

Llamaba la atención el hecho de que Calvin compartiera asiento 
con el resto en lugar de hacer de heraldo del príncipe Adrock. Parecía 
que le hubieran notificado que iba a celebrarse esa reunión igual que a 
los demás, en vez de ser él el encargado de repartir las invitaciones. 
También parecía que, fuera lo que fuera lo que quería discutir el 
príncipe Adrock esa velada, constituía el mismo misterio para Calvin 
que para el resto de los asistentes. Probablemente era eso lo que 
había propiciado el férreo autocontrol con el que Calvin sojuzgaba sus 
pensamientos y emociones. Adrock le había sorprendido y a Calvin no 
le gustaban las sorpresas. 

Después de que Michael hubiera tomado asiento, transcurrieron 
varios minutos más, tensos y en silencio. La invitación no había 
especificado a qué hora pensaba dirigirse el príncipe a los reunidos. 
Michael se alegró de haber llegado antes de que diera comienzo la 
intervención del príncipe Adrock. Intentar camuflar su demora habría 
sido desastroso. Sobre todo si Calvin hubiera cumplido su amenaza de 
acusar a Michael de ser el informador secreto del Sabbat que al 
parecer Adrock temía que estuviera oculto en su dominio. En tal caso, 
su ausencia habría demostrado su culpabilidad, con independencia de 
otros factores, si de Calvin dependiera. Michael se estremeció. 

Cuando se hubo abierto por fin la puerta interior del vestíbulo, 
todo el mundo se puso de pie y las auras de los presentes relumbraron 
de nerviosa expectación. El príncipe Adrock anduvo hasta el centro del 
espacio abierto de la sala, dejando que la puerta se cerrara sola a su 
paso. Llevaba puesto un traje negro de un corte que había pasado de 
moda durante la Segunda Guerra Mundial y observaba a los 
asistentes con una expresión de estólida indiferencia. La antigüedad 
de Adrock había desvanecido los colores de su aura hasta tal punto 



que Michael casi no podía verlos, aunque había una franja de color 
que se imponía a los demás. Era una retorcida y aserrada línea negra 
que Michael no había visto nunca antes. Si se paraba a pensar, lo 
cierto era que nunca había visto ese color en el aura de ningún 
Vástago. 

--Bienvenidos --dijo Adrock, flemático--. Sentaos. Todos. 
Rara vez omitía la bienvenida formal el príncipe Adrock. El hecho 

de que hubiera decidido hacerlo ahora no consiguió más que agitar 
aún más a la concurrencia de Vástagos. A Michael se le ocurrió que 
sólo había visto al viejo Ventrue llevar a cabo esa ceremonia cuando 
todos los vampiros presentes se merecían su aprobación. Se preguntó 
si Adrock pasaría por alto las formalidades cuando hubiese alguien en 
la sala que no fuera bien recibido. 

--Os he convocado --continuó el príncipe, con plácida voz de 
barítono-- porque he recibido preocupantes noticias por labios de 
perspicaces agentes de mi dominio. Nos hemos reunido esta noche 
para procurar que se haga justicia en tres aspectos peliagudos. 
Marcus Villanova, ocupa tu puesto. 

El príncipe señaló un lugar junto a la puerta y Villanova se puso 
de pie. La arpía se incorporó con demasiada presteza y anticipación 
en un intento por ocultar su nerviosismo. Se dirigió al lugar exacto que 
parecía señalar el príncipe y se giró para ver de frente al resto de los 
Vástagos allí reunidos. Su mirada no se posó en ninguno de ellos, 
pero sus ojos los contemplaron a todos. En caso de que cualquiera de 
ellos fuera llamado a declarar, Villanova gozaría de una posición 
inmejorable para escrutar sus auras en busca de la inconfundible 
difusión de sangre en el agua que eran los colores del engaño. Al 
parecer, las "preocupantes noticias" que había mencionado el príncipe 
no estaban relacionadas con él. 

--Elliot Damascus --llamó Adrock, cuando Villanova hubo ocupado 
su puesto--, chiquillo de mi chiquillo, sangre de mi sangre. En pie. 

Con los ojos muy abiertos, Elliot se irguió vacilante. A Michael no 
le hacía falta examinar el aura del Ventrue para ver el miedo que 
padecía. El joven vampiro mantuvo una mano apoyada en la silla para 
mantener la verticalidad. Osciló bajo la plácida e inescrutable mirada 
del príncipe. 

--Has asesinado a alguien en mi territorio, Elliot Damascus. Has 
perdido el control, has abandonado tu territorio, has venido al mío y 
has matado a una persona. ¿Es correcto todo eso, Elliot Damascus? 

--No, señor --dijo Elliot--. No todo es correcto. --Su labio inferior 



comenzó a temblar y él empezó a tambalearse--. No ha sido sólo a 
una persona. Han sido... han sido tres personas. 

--Tres personas --repitió Adrock, con calma--. En mi territorio. ¿En 
qué lugar exacto de mi territorio, Elliot Damascus? 

--En la catedral de San Cristóbal, señor --respondió Elliot. El tono 
de su voz se había atiplado de forma considerable, como si algo le 
constriñera la garganta--. En los aposentos del padre George Stinson. 
E-estaba dormido, señor. El padre Stinson... dos de sus... oyeron los 
gritos... 

Michael experimentó una trepidación inédita para él conforme 
hablaba Elliot. Había esperado que se enfadara al ver la cinta que 
había grabado Clare, pero aquello... 

--¿Te había dado yo permiso para matar en mi territorio? 
--continuó el príncipe. Su voz había adquirido una cadencia fatídica. 

--No, señor. 
--¿Tomaste algún tipo de precaución con anterioridad al acto para 

ocultar tus acciones? 
Elliot se limitó a negar con la cabeza. Aquel leve movimiento 

pareció marearlo. Se apoyó en el respaldo de la silla, temblando a ojos 
vista. 

--¿Sabes cuál es la Primera Tradición, Elliot Damascus? 
--La Mas-mascarada --murmuró Elliot. Michael hubo de esforzarse 

por oírle. 
--¿Has violado la Tradición de la Mascarada, Elliot Damascus? 
Michael se recreaba contemplando el descenso a los infiernos de 

Elliot. 
--Señor --dijo el Ventrue, tras una larga pausa--, creo que no. 
El príncipe Adrock arqueó las cejas de modo casi imperceptible. 
--Explícate. 
También el ceño de Michael sufrió cambios. Cuanto más 

escuchaba, más estudiado y artificial le parecía que el diálogo entre 
Elliot y el príncipe. El aura de Elliot mostraba ya mucha más 
vergüenza que temor. 

--Me preocupé de hacer algunos arreglos --dijo Elliot, 
acrecentándose su azoramiento y atenuándose su tartamudez--. Lo 
arreglé para que pareciera que las tres víctimas habían fallecido por 
causas naturales. Las metí en el coche de Stinson y conduje hasta un 
paso a nivel que se encuentra en las afueras de la ciudad y por el que 
sabía que pasaría pronto un tren. Lo dispuse de modo que diera la 
impresión de que el conductor se había quedado dormido al volante 



antes del choque. Tanto el vehículo como los tres cuerpos quedaron 
destrozados. Conseguí que uno de mis contactos dentro del 
departamento de policía rellenara los informes. 

Conforme Elliot desgranaba su relato, Michael se percató de que 
la cólera de Lionel arreciaba por momentos. El Brujah frunció el ceño 
hasta que su sire hubo de ponerle una mano en la pierna para 
indicarle que se tranquilizara. La expresión de Lionel se suavizó, pero 
las llamaradas de su aura se intensificaron. Michael, cada vez más 
resentido, se preguntó qué era lo que exasperaba a Lionel de ese 
modo. 

--¿Quién atestiguará tu buena fe, Elliot Damascus? --preguntó el 
príncipe, cuando Elliot hubo guardado silencio. 

--Yo, mi príncipe --dijo Villanova--. Dice la verdad. --Adrock miró 
de soslayo en dirección a Michael, que se había quedado demasiado 
asombrado como para apartar la vista de Villanova. Si bien todo lo que 
había dicho Elliot era cierto, le costaba creer que Adrock fuera a 
mostrarse tan condescendiente. Claro que Elliot era chiquillo del 
chiquillo del príncipe. 

--Elliot Damascus --dijo Adrock, satisfecho con la corroboración--, 
no has violado la Primera Tradición. ¿Sabes cuál es la Segunda 
Tradición? 

--El Dominio --respondió Elliot, tras pensárselo por un momento. 
Parecía que hubiera contestado con otra pregunta, a juzgar por el tono 
de su voz--. La Tradición del Dominio. 

--Sí, Elliot Damascus. --Adrock se adelantó para mirarle 
directamente a los ojos--. ¿Has violado la Segunda Tradición? 

--S-sí, señor --dijo Elliot, sosteniendo la mirada del sire de su sire 
con ojos de cordero degollado--. La he violado. 

--Habrás de ser castigado en consecuencia, Elliot Damascus. Por 
la autoridad que se me confiere, te sentencio a ser marcado con un 
hierro al rojo durante el período de un mes por cada víctima que 
asesinaras en mi territorio. Dormirás al cuidado del alguacil Laurence 
Maxwell y la pena se ejecutará a medianoche todas las noches a partir 
de ésta y hasta que el castigo se salde en su integridad. Siéntate. 

Elliot prácticamente se desplomó en su asiento. Su aura 
evidenciaba alivio y agradecimiento. La tensión que le atenazaba los 
hombros desapareció, así como las prominencias que le perfilaban la 
mandíbula. Había dejado de temblarle el labio e incluso mantenía la 
barbilla unos grados más elevada que cuando llegó Michael a la sala. 

A medida que mejoraba el talante de Elliot, empero, la sensación 



de triunfo y justicia abandonaba el cuerpo de Michael. Si el príncipe 
hubiera encontrado a Elliot culpable de haber quebrantado la Primera 
Tradición, el castigo habría sido la muerte a manos del propio Adrock y 
no la simple amonestación con hierro al rojo. Claro que la línea que 
separaba lo que constituía una mera amenaza para la Mascarada y lo 
que suponía una flagrante violación de la misma era difusa y estaba 
sujeta a interpretaciones subjetivas. Adrock, al parecer, había 
"interpretado" esa línea de modo que el chiquillo de su chiquillo aún 
permaneciera en la margen segura. De nuevo, el engreído neonato 
responsable de la muerte de Darien escaparía a su justo castigo tan 
sólo por ser quien era. Y quienes eran su sire y el sire de su sire. A 
Michael no le cabía duda de que, si él hubiera cometido la misma 
infracción, en esos momentos su sangre empaparía las manos de 
Adrock. 

Adrock retomó su posición original y volvió a centrar su atención 
en el resto de la asamblea. 

--La Segunda Tradición es el motivo de la reunión que he 
convocado esta noche. La Tradición del Dominio otorga a un príncipe 
la máxima autoridad en el territorio que le corresponda y exige que le 
muestren respeto y lealtad aquellos a los que dé la bienvenida y les 
permita compartir su dominio. Mi dominio ha sido violado por tres 
veces y Elliot Damascus, chiquillo de mi chiquillo, sangre de mi 
sangre, ha incurrido en la menor de estas violaciones. La forastera Lia 
Milliner ha perpetrado una infracción más seria de mi dominio. Lia 
Milliner era una vampira independiente de un linaje de usurpadores 
que osó desafiar la influencia de mi chiquillo en la ciudad, la influencia 
del chiquillo de mi chiquillo en el área del transporte y los mismísimos 
límites de mi propio territorio de caza. Aunque Lia Milliner ya ha sido 
juzgada y sentenciada por su crimen, confesó que no estaba sola en 
su intento por acumular poder en mi dominio. Alguien de este dominio 
se aprovechó de mis recursos para velar por la seguridad de esta 
intrusa. 

Los ojos de Adrock se clavaron en los de su senescal. Michael vio 
cómo se envaraba Calvin y cómo los colores del aura de su sire eran 
cercados y subyugados por aceradas franjas de autocontrol. 

--Calvin Bainbridge --continuó Adrock--, en pie. 
Así lo hizo Calvin, con más gracia y aplomo del que habían 

mostrado Elliot y Villanova. 
--Calvin Bainbridge, cuando me presenté ante ti esta noche para 

participarte mi preocupación, afirmaste estar en posesión de pruebas 



relacionadas con esta flagrante violación de mi dominio. ¿Es eso 
correcto? 

--Mi príncipe, lo es --respondió Calvin, con una voz galante y 
meliflua que rezumaba respeto--. Esas mismas pruebas confirman mis 
sospechas acerca de la identidad del Vástago responsable de la 
tercera violación de vuestro dominio, que vos aún no habéis 
mencionado. 

Michael se quedó helado, procurando mantener un semblante lo 
más neutral posible. 

--La tercera violación --dijo el príncipe, confirmando en parte el 
temor de Michael-- es más seria que cualquiera de las dos anteriores. 
Quien incurra en ella atenta, no sólo contra mí, sino también contra la 
visión y los objetivos de toda nuestra secta. Si bien aún no he 
conseguido confirmar su identidad, estoy seguro de que el Sabbat ha 
introducido un espía en mi ciudad. 

Michael se quedó petrificado, incapaz de reaccionar por temor a 
llamar la atención del príncipe en su dirección. De los ocho Vástagos 
presentes, sólo Elliot expresó en voz alta su desconcierto ante la 
afirmación del príncipe. 

--No me jodas --susurró. 
Se habían dado casos en que manadas errantes de vampiros del 

Sabbat y nómadas solitarios, partidarios del desdén y el menosprecio 
que sentía el Sabbat por las Seis Tradiciones, llegaban al territorio del 
príncipe Adrock procedentes de Detroit y las afueras de Michigan, pero 
nunca nadie había intentado algo como lo que apuntaba ahora el 
príncipe. La idea de que el Sabbat hubiera permanecido oculto entre 
ellos durante un período de tiempo indeterminado rebasaba lo 
imaginable. 

--Calvin Bainbridge, ¿estás convencido de la veracidad de tus 
pruebas? 

--Yo mismo las he obtenido, mi príncipe. 
--¿Hacia quién señalan dichas pruebas? 
--Mi príncipe --respondió Calvin--, apuntan a Jeremey Talbot, del 

clan Malkavian. 
Las miradas de todos los presentes en la sala cayeron sobre 

Jeremey, no exentas de sorpresa. Marcus Villanova miró directamente 
a Jeremey, tal era su desconcierto, y el propio Jeremey se incorporó 
de un salto. A pesar del miedo que irradiaba de Jeremey en oleadas 
palpables, Michael no pudo menos de sentirse aliviado ante el hecho 
de que el dedo de su sire no le hubiera señalado a él. 



--Jeremey Talbot --dijo Adrock, interponiendo su imponente 
envergadura entre Jeremey y la salida más próxima--, se te acusa de 
conspiración contra tu príncipe en su propio dominio y de deslealtad 
hacia tu secta. No debes moverte ni hablar hasta que haya finalizado 
la presentación de pruebas en tu contra. 

La última frase arrastraba el peso de la edad y generación de 
Adrock, por lo que a Jeremey no le quedó otra opción sino obedecer. 

--Alguacil Laurence Maxwell --dijo Adrock, mirando en dirección al 
sire de Lionel. Señaló hacia Jeremey y el alguacil abandonó su asiento 
para colocarse junto al acusado. Lionel, observó Michael, estaba 
paralizado por el desconcierto. Casi podía leer lo que pensaba en su 
aura y su expresión. Jeremey había invitado a Lionel a entrar a formar 
parte de su grupo. Jeremey había ayudado a organizar la incursión en 
Detroit. ¿Cómo podía ser responsable de los actos que se le 
imputaban? 

--Calvin Bainbridge --dijo el príncipe, por encima del hombro, 
dirigiéndose a su senescal--, presenta tus pruebas. 

--Sí, mi príncipe. No ha sido hasta hace poco que empecé a 
sospechar de la deslealtad del señor Talbot. Lamento no haberme 
percatado antes de su duplicidad. Como bien sabéis, mi príncipe, el 
señor Talbot comandó a un grupo de camaradas al territorio ocupado 
de Detroit hace no más de un mes. El lamentable resultado de aquella 
incursión en territorio enemigo se saldó con la pérdida de los contactos 
que teníamos allí establecidos hacía tiempo y con la muerte del 
chiquillo de mi propio chiquillo. 

Michael dio un respingo al oír a Calvin mencionar aquella tragedia 
con tanta indiferencia. 

--A su regreso, interrogamos a los integrantes del grupo al 
respecto de los sucesos acontecidos y los cuatro miembros restantes 
coincidieron en afirmar que parecía que el Sabbat había estado 
prevenido contra su llegada. La rapidez con la que el Sabbat reaccionó 
a la llegada de nuestros Vástagos me pareció sospechosa ya 
entonces. 

Michael arqueó una ceja al escuchar aquellas palabras. 
--En retrospectiva, he vuelto a examinar el papel desempeñado 

por el señor Talbot en aquel asunto. Cuando el grupo hubo llegado a 
Detroit. Jeremey Talbot se ocupó de la mayor parte del trabajo 
necesario para localizar a nuestros contactos de la Camarilla en la 
ciudad. Cuando los miembros del grupo tuvieron que abandonar su 
base de operaciones temporal para recabar información vital para la 



investigación del señor Talbot. Jeremey se mantuvo en la retaguardia. 
Cuando el grupo sufrió una emboscada la noche que descubrieron que 
el primero de nuestros contactos había sido asesinado, Jeremey se 
encontraba en el piso franco. Si bien estos hechos pudieran parecer 
inocuos individualmente, examinados en su conjunto adquieren un 
cariz demasiado incriminador. 

Michael observaba a Calvin mientras hablaba, incapaz de asimilar 
el discurso de su sire. 

--He solicitado evidencias relativas a tu suposición de que había 
sido Jeremey Talbot quien incitara a Lia Milliner a pretender alzarse 
con el control de mi dominio, Calvin Bainbridge --dijo Adrock, 
impacientándose ante el alarde de oratoria de Calvin. 

--Si me alejo tanto del particular de esa violación de vuestro 
dominio es porque las pruebas que sustentan mis acusaciones 
corroboran a su vez mi acusación relativa a este último y más serio 
asunto, mi príncipe. 

Aquel acceso de verborrea le indicó a Michael que Calvin había 
recuperado su confianza. Por si no fuera suficiente con ello, también el 
aura de Calvin había comenzado a relumbrar de superioridad. Amén 
de presentar otro color diluido en toda su aura, igual que sangre en el 
agua. 

--En tal caso, presenta las pruebas --dijo Adrock--, y deja que 
hablen por sí solas. 

--Así lo haré, mi príncipe, en el acto. Antes de que pudiera 
haceros partícipe a vos o al alguacil Maxwell de mis crecientes 
sospechas, Jeremey Talbot vino a mí con un complot para usurpar el 
control de vuestro dominio. 

»Intentó tentarme con la promesa de convertirme en el nuevo 
príncipe una vez vos hubierais sido derrocado. Con la esperanza de 
ganarme la confianza del señor Talbot y descubrir el verdadero 
alcance de su ambición, le seguí la corriente, a sabiendas de que él 
mismo se echaría la soga al cuello si le permitía seguir adelante con 
sus planes. 

Desde su posición, Michael veía a Jeremey sólo de perfil. El 
Malkavian tenía la boca entreabierta y los ojos encendidos de rabia. 
Su aura se arremolinaba furiosa, como si pretendiera alejarse del 
cuerpo. El aura de Calvin, no obstante, era mucho más reveladora. 

--El primer aspecto de su plan --prosiguió Calvin--, según me 
explicó Jeremey, consistía en reemplazar las bases del poder que 
habíais asentado vos y vuestros descendientes en esta ciudad, 



príncipe Adrock. Supuse que pretendía atacar las posesiones del 
señor Damascus, a continuación las de vuestro chiquillo, el señor 
Ellsworth y, por último, las vuestras. Sin embargo, a la vista de los 
comentarios realizados por el señor Talbot, creo que subestimé la 
osadía de sus maquinaciones. Mi opinión actual, mi príncipe, es que 
Jeremey pretendía instalar a la señora Milliner en vuestro dominio con 
antelación a una invasión a gran escala por parte de vampiros del 
Sabbat. Creo que ingenió la expedición de su grupo a Detroit para 
eliminar a los contactos de la Camarilla allí desplegados a fin de que 
nadie pudiera avisamos a tiempo de pertrechamos contra la invasión 
que planeaba. De no haber sido por la intervención del destino o la 
locura del señor Talbot, que le impulsó a buscar mi ayuda en sus 
planes, tal vez incluso hubiera conocido el éxito. 

El cuerpo de Jeremey prácticamente vibraba, tal era su agitación, 
y Michael podía oír un tenue silbido que escapaba de los labios del 
orate. Talbot pugnaba con toda su alma por sobreponerse a la orden 
del príncipe de mantenerse inmóvil y guardar silencio. 

Calvin, por su parte, se mostraba relajado y paciente, risueño 
incluso. Había pintado un astuto y convincente retrato en el que 
Jeremey aparecía como el villano que amenazaba el dominio del 
príncipe Adrock desde dentro. 

--Jeremey Talbot --dijo el príncipe Adrock, girándose en dirección 
al Malkavian con un ceño que se había ido volviendo más pronunciado 
conforme Calvin desgranaba su relato--, se te acusa de crímenes 
contra tu príncipe y tu propia secta. Se te acusa de alojar a una 
vampira inoportuna en mi propio territorio de caza. Se te acusa de 
conspirar contra mí por el derecho de gobernar mi domino. Se te 
acusa de poner en peligro a la Estirpe de este dominio al conspirar con 
los enemigos de nuestra secta. ¿Eres culpable de estos crímenes? 
Puedes hablar para responder. 

Las palabras explotaron en la boca de Jeremey de inmediato. 
--¡Mi príncipe, estas acusaciones son falsas! ¡Es Calvin el que 

vino a mí proponiéndome una conspiración! ¡Dijo que vuestro afán por 
tomar Detroit llevaría a este domino a la ruina! ¡No he conspirado con 
el Sabbat! ¡El Sabbat sólo conoce el caos! ¡Soy leal! ¡Soy leal, mi 
príncipe! 

--Si se me permite, mi príncipe --dijo Calvin, sereno, 
sobreponiéndose al torrente de palabras. Las aceradas vetas del 
autocontrol se reafirmaron en su aura--. Dispongo de pruebas físicas e 
irrefutables que demuestran la duplicidad del señor Talbot. Él mismo 



pronunció las palabras que me confirmaron su culpabilidad cuando 
intentó convencer a la señora Milliner para que se sumara a su 
campaña. Le invité a mi despacho, en este mismo edificio, donde él 
mismo se condena al decir las frases que he grabado. 

--Oigámoslas. --Adrock no apartaba los ojos de Jeremey. Maxwell, 
observó Michael, había avanzado un paso en dirección al Malkavian. 

Calvin sacó de un bolsillo un ingenio de plástico no mayor que 
una pitillera. Apretó un botón y se escuchó la voz de Talbot, atenuada 
y empequeñecida, pero fácilmente reconocible. 

"La ciudad está a punto de cambiar de manos. No querrás entrar 
a formar parte de la estructura de poder tan sólo para ser arrastrada 
por los nuevos vientos de cambio. Por independiente que seas, 
nuestra jerarquía no apreciaría el hecho de que hubieras decidido 
aliarte con nuestro enemigo ". 

Calvin accionó otro botón, adelantando la grabación hasta otro 
momento del discurso. 

"El pero es que ya hay alguien ocupando el lugar que te 
ofrecemos. Se llama Elliot Damascus y es chiquillo del chiquillo del 
príncipe ". 

Calvin volvió a adelantar la cinta. 
"Preferiríamos a una independiente antes que al nieto de nuestro 

actual príncipe. Pese al servicio que le presta al dominio, Elliot es 
impredecible. No siempre contribuye a la estabilidad de nuestro 
colectivo. Si tú entraras en juego y comenzaras a colaborar en el 
ejercicio del cargo que ocupa, probablemente se lo tomaría como un 
ataque. En ese caso, sería el caos ". 

Incluso Michael se sentía anonadado por el descaro con que 
hablaba Jeremey de aquellos temas, con independencia de los 
métodos que hubiera empleado Calvin para obtener la grabación. El 
príncipe Adrock, empero, no parecía sorprendido. Miraba la grabadora 
que sostenía Calvin en la mano como si de repente hubiera cobrado 
vida. Observaba el aparato y a Jeremey Talbot de hito en hito, con ira 
creciente. Sus labios se habían fruncido en el gesto de un gruñido, 
aunque todavía no enseñaba los colmillos. 

Tras un momento de silencio, una voz femenina que Michael 
atribuyó a Lia Milliner dijo desde la grabadora: 

"¿Príncipe actual...? Esto no tiene que ver sólo con Detroit, ¿no 
es así? ". 

"No, Lia", dijo Jeremey, interviniendo por última vez antes de que 
se detuviera la cinta. "Me estoy refiriendo a algo mucho más local". 



Fue el propio Jeremey el que rompió el pávido silencio que 
sucedió al seco chasquido de la detención de la cinta. 

--¿Lo grabaste? ¡Me has engañado! ¡Fuiste tú el que me invitó a 
esa reunión! ¡Me pediste que buscara a Milliner! ¡Lo has planeado 
todo desde el principio! 

--¡Jeremey Talbot, silencio! --bramó el príncipe Adrock. 
La orden reverberó en los huesos de Michael, que no se atrevió a 

moverse por miedo a que el príncipe lo considerara un insulto. Calvin 
parpadeó ante el arrebato de Adrock, sobrecogido por el espectáculo. 
Le temblaron los dedos al volver a guardarse la grabadora en el 
bolsillo, a punto de dejarla caer al suelo. 

--Tus propias palabras te condenan, pese a tus protestas 
--continuó Adrock. Su voz descendió en volumen, pero la ferocidad 
seguía siendo la misma. Se tornó hacia Calvin y traspasó al Toreador 
con la mirada--. También a ti se te acusa de conspiración, Calvin 
Bainbridge. Jeremey Talbot proclama tu culpabilidad. También tú has 
llevado a cabo acciones clandestinas en contra de mis intereses en 
este dominio. ¿Eres culpable de estas acusaciones? 

Calvin vaciló, tambaleante su confianza, mas no guardó silencio 
por mucho tiempo. 

--Era un riesgo calculado, mi príncipe --dijo, con un hilo de voz--. 
Necesario para convencer a Jeremey de que gozaba de mi confianza. 
He conservado las grabaciones de todas las transacciones con la sola 
intención de devolveros las propiedades que os pertenecen una vez 
desvelada su culpabilidad. 

La mentira explosionaba en el aura de Calvin con más fuerza que 
la luna llena en un claro de nubes. Michael, tan acostumbrado como 
estaba a leer las auras de los demás, se preguntó cómo era posible 
que quienes carecían de su habilidad no pudieran verlo. 

--¿Quién atestigua tu buena fe? --preguntó el príncipe. Su propio 
autocontrol parecía pender de un hilo ahora que se encontraba tan 
cerca de poner al descubierto al traidor en su misma presencia. 
Encabezó la oleada de miradas expectantes que se volvieron en 
dirección a Villanova. 

--Mi príncipe --dijo la arpía, despacio, con los ojos clavados en el 
torso de Adrock--, yo lo atestiguo. Calvin dice la verdad. 

Michael cayó en la cuenta de todo cuando, ante sus ojos, floreció 
la mentira en el aura de Villanova. La arpía y su sire, ahora lo sabía, 
eran los auténticos conspiradores. Calvin mentía acerca de Jeremey 
Talbot y Villanova lo protegía. Calvin había tendido una trampa a 



Jeremey. El senescal había conseguido engatusar a Jeremey para 
que pronunciara aquellas palabras incriminadoras y así grabarlas con 
el fin de emplearlas en su contra si lo que probablemente era su plan 
llegase a salir a la luz. Al comprender todo aquello, Michael tomó una 
decisión. 

En cuanto Villanova hubo terminado de hablar, la mirada del 
príncipe Adrock voló rauda hacia Michael. Fueron varios los que 
repararon en el rumbo de los ojos de Adrock y se giraron a su vez 
hacia Michael. De todos ellos, sólo el príncipe Adrock sabía que 
Michael poseía la misma capacidad que Villanova para ver las auras. 
Sólo el príncipe Adrock sabía que Michael era su segundo apoyo en 
los interrogatorios formales de ese tipo. Nadie más conocía el sencillo 
y silencioso código que habían desarrollado el príncipe y él para 
verificar la veracidad y buena fe de las declaraciones que formulaba 
Marcus Villanova de su cargo "oficial" durante las inquisiciones del 
príncipe Adrock. Si Michael coincidía con la impresión que le inspirara 
a Villanova el sujeto del interrogatorio, no apartaba los ojos de la arpía 
cuando Adrock miraba en su dirección. Si discrepaba, miraba al 
príncipe Adrock. 

En esa situación, lo único que tenía que hacer para proteger a 
Jeremey era apartar la vista de Villanova por una fracción de segundo. 
Un simple vistazo bastaría para indicarle al príncipe que tanto Calvin 
como Villanova mentían y que Jeremey Talbot se merecía el indulto. 
Ese esfuerzo mínimo e insignificante salvaría al vampiro que se había 
quedado de brazos cruzados mientras Darien perecía a manos del 
Sabbat en Detroit. 

Los ojos de Michael no perdieron de vista el brote de engaño que 
había arraigado en el centro del aura de Marcus Villanova. 

--¡Michael! --gritó Jeremey, gracias a una proeza de fuerza de 
voluntad. El alarido trepanó los tímpanos de Michael--. ¡Sé que puedes 
ver la verdad! ¡Diles que Calvin está mintiendo! ¡Diles que Marcus está 
mintiendo! ¡Díselo, Michael, por favor! 

--¡Prendedlo y lleváoslo! --gritó Adrock, por encima de las 
protestas de Jeremey--. ¡Es culpable! ¡Lleváoslo! 

Maxwell redujo a Jeremey sin miramientos y empezó a tirar de él 
en dirección a la puerta interior del recibidor del Elíseo. De algún 
modo, Jeremey se zafó de la presa de Maxwell, renunciando a sendos 
trozos de carne y tela de cada codo, y corrió hasta encararse con 
Michael. Lo cogió por las solapas y lo puso de pie de un tirón, 
volcando la silla que ocupaba Michael. 



--Por favor, Michael --imploró Jeremey. Un reguero escarlata 
manaba de la comisura de su ojo--. Tienes que decírselo. No seas 
igual que ellos. No seas igual que Calvin y Marcus, Michael, por favor, 
tienes que decírselo, por favor... 

Con un rugido bestial que había estado germinándose en su 
interior desde que Darien partiera hacia Detroit, Michael se liberó de la 
presa de Jeremey y lo devolvió a brazos de Maxwell de un empujón. 
Toda la sala enmudeció. 

Michael se quedó de pie, solo, en un lugar congelado en el 
tiempo. Todas las miradas recaían sobre él. 

--Por lo que a mí respecta --dijo, en voz alta para que todos lo 
oyeran--, Calvin y Marcus pueden irse al diablo. Pero no por tu culpa. 

Dicho lo cual, se giró, enderezó su silla y se encaminó hacia la 
puerta trasera del vestíbulo. Por encima del hombro escuchó cómo 
Jeremey se derrumbaba entre sollozos mientras Maxwell lo conducía 
en dirección contraria. También oyó cómo Adrock daba por concluida 
la sesión con sombría satisfacción. Si bien los acontecimientos no se 
habían desarrollado según tenía previsto, era innegable que se había 
hecho justicia. 

 
 
 

_____ 33 _____ 
 
Bainbridge observó cómo abandonaba su chiquillo el Elíseo con 

una mezcla de orgullo y sorpresa que nunca antes había sentido por 
él. Ni siquiera había sospechado que Michael pudiera leer el aura, 
como Marcus. Ni se le había pasado por la cabeza que eso fuera 
posible. De haberlo sabido, se habría esforzado más por atraer a 
Michael hacia su bando, como hiciera con Villanova. Empero, sin ese 
empeño, Michael había seguido apoyándole pese a todos los indicios 
que apuntaban a que no habría hecho tal cosa si se lo hubiera pedido. 
El comportamiento de su chiquillo se tornaba más inexplicable a cada 
noche que pasaba. 

Bainbridge, ansioso por comentar el giro de los acontecimientos 
con Marcus cuando ambos hubieran regresado al oeste, a Grand 
Rapids, se dispuso a marcharse. Antes de que pudiera alejarse, no 
obstante, el príncipe Adrock apoyó una mano en su hombro. 

--Lionel Braughton --dijo Adrock--. Déjanos a solas. Quiero hablar 
en privado con ellos tres. 



Al mirar por encima del hombro del príncipe, Bainbridge reparó en 
que lo respaldaban Elliot Damascus y Marcus. 

--Sí, señor --dijo Lionel, incapaz de camuflar su confusión. Se 
puso la bufanda alrededor del cuello para protegerse de un frío que no 
podía sentir. Antes de salir del edificio, cogió una pastilla de menta de 
una cajita metálica y le redujo a polvo entre los dientes. Los dejó solos. 

Cuando se hubo cerrado la puerta tras el Brujah, Elliot fue el 
primero en hablar. Se mantuvo cabizbajo y se dirigió al príncipe en voz 
baja. 

--¿Qué será de Jeremey, señor? 
--¿Sabes cuál es la Sexta Tradición? --respondió Adrock--. Es el 

derecho por excelencia de un príncipe. 
Las palabras del príncipe vinieron seguidas de silencio. Cuando 

hubo transcurrido un largo latido, habló Bainbridge. 
--¿Sobre qué desea hablarnos, mi príncipe? 
--Sobre asuntos muy serios --Adrock se giró para encararse con 

sus tres interlocutores al mismo tiempo--, y de vital importancia para 
este dominio. 

--¿Qué asuntos, mi príncipe? --quiso saber Villanova. 
--Asuntos de servicio. Servicio a mí, a mi dominio y a la propia 

Camarilla. Al poner al descubierto a Jeremey Talbot, ambos habéis 
llevado a cabo un importante servicio. Calvin Bainbridge, de no haber 
salido al paso cuando lo hiciste, nunca habría conocido la gravedad de 
la amenaza para mi seguridad que podía constituir un único 
Malkavian. Marcus Villanova, tu ayuda y sagacidad han resultado ser 
preciosas para la ejecución del plan de Calvin Bainbridge y desvelar al 
traidor. Vayan para ambos mis elogios por el trabajo que habéis 
llevado a cabo en el nombre de mi dominio. 

Los ojos de Villanova detuvieron su constante vagabundeo y se 
clavaron en el centro del pecho de Adrock, demudado el semblante. 
Bainbridge no había mencionado en su "testimonio" nada acerca de la 
contribución de la arpía. Tampoco Talbot había hablado de ello. 

--En agradecimiento a este inmenso servicio --continuó Adrock--, 
he pensado asignaros algo para lo que estáis más que cualificados. Y 
tú, Elliot Damascus, también formas parte de esta asignación. 

--¿Yo? --dijo Elliot, con expresión impávida y aturdida. Empezaba 
a darse cuenta de que tanto Bainbridge como Villanova se habían 
quedado paralizados de repente. 

--Sí, chiquillo de mi chiquillo, sangre de mi sangre. Tu credibilidad 
y respetabilidad se han visto mancilladas por las numerosas 



indiscreciones cometidas desde tu Abrazo. Eres joven todavía y tu 
linaje te confiere más libertad que a la mayoría. No obstante, tu último 
y descuidado acto ha causado un problema en mi territorio que no 
pienso tolerar. Has de aprender el significado de la discreción y la 
sutileza y sería lo mejor para la reputación de nuestro clan que te 
mantuvieras alejado de los asuntos del dominio por una temporada. 
Acompañarás a Calvin Bainbridge y Marcus Villanova en su misión a 
fin de cumplir ambos objetivos. 

--¿Cuál es la misión? --preguntó Elliot, con expresión 
compungida, pero más que feliz de disponer de una segunda 
oportunidad en lugar de ninguna. Sobre todo si eso significaba que no 
iban a marcarle a fuego cada noche durante tres meses seguidos. 

--Detroit --dijo Bainbridge, abatido y derrotado--. El sire de tu sire 
quiere que vayamos a Detroit. 

--En efecto --convino Adrock, permitiendo que una mustia sonrisa 
aflorara a sus labios--. Como ya sabéis, en estos momentos 
carecemos de contactos en la ciudad. Sin embargo, si vuestras 
suposiciones son correctas, Jeremey Talbot estaba ayudando a 
organizar una invasión de mi dominio por parte de fuerzas del Sabbat. 
En tal caso, necesitaré estar prevenido con antelación para organizar 
las medidas adecuadas. De lo contrario, aún me hará falta estimar el 
tamaño, la disposición y la magnitud de las fuerzas del Sabbat que 
ocupan Detroit para poder preparar un futuro avance sobre esa 
ciudad. Vosotros tres estableceréis refugios dentro de la ciudad, 
separados entre sí y capaces de actuar con absoluta independencia. 
Cuando esté listo para estudiar la información que hayáis reunido, 
enviaré a un grupo de Vástagos desde este dominio para que os 
recojan. Sólo os pondréis en contacto conmigo por cuenta propia en 
caso de invasión inminente. En ningún caso regresareis hasta que 
vayan a buscaros. ¿Alguien tiene alguna pregunta? 

--¿Y si nos capturan? --preguntó Elliot. Bainbridge y Marcus se 
apartaron de él cuando lo dijo--. ¿Y si el Sabbat nos obliga a hablar? 
¿No os pondría eso en peligro? Tal vez no deberíamos... 

--Ya he pensado en eso --dijo Adrock, sonriendo orgulloso al 
chiquillo de su chiquillo por haber realizado tan astuta observación--. 
Afortunadamente, como recordareis, nunca he comentado con 
ninguno de vosotros cuáles son mis planes y mis defensas en 
prevención de una incursión del Sabbat. No temáis. No os envío a las 
garras del enemigo con información de valor que pudiera dar al traste 
con nuestros esfuerzos. Para más seguridad, no obstante, he 



dispuesto a agentes que se ocuparán de desempeñar vuestros cargos 
de distinta manera a la que estáis acostumbrados. Las costumbres 
cambiarán durante vuestra ausencia, por lo que no podréis ponernos 
en peligro ni siquiera accidentalmente. No temáis. Ahora, ¿alguien 
más quiere preguntar algo? 

Nadie quería. 
--Muy bien. --Adrock dejó que su escueta sonrisa adquiriera más 

vivacidad--. Buena suerte. Con vosotros tres desplegados en Detroit, 
sé que mi dominio nunca tendrá nada que temer. 

 
 
 
 
 
 
 

___ EPÍLOGO ___ 

 
Michael se apoyó en la reja de seguridad que tenía delante para 

mantener el equilibrio. Por la acera no pasó nadie a su lado. Nadie se 
acercó a preguntar si se encontraba bien. Estaba solo, aferrado a los 
listones de acero que componían la barrera, con la cabeza agachada. 
Se quedó así durante algún tiempo, hasta que oyó un ronco y familiar 
estruendo en la calle, detrás de él. Se acercó un automóvil y 
estacionó, aún con el motor en marcha. Se abrió y se cerró una 
puerta. Se escucharon unos pasos. El vampiro a su espalda se detuvo 
a una respetuosa distancia y permaneció en silencio. 

Michael se enderezó, enjugó el reguero escarlata que le bajaba 
por un lado de la nariz y se dio la vuelta. 

--Supuse que serías tú --dijo Christopher Flynne, apoyado en el 
poste de una farola bajo la intermitente luz. 

--¿Qué haces aquí? --preguntó Michael--. Pensaba que ya te 
habrías ido de esta cloaca de dominio. 

--Te estaba buscando. Darien trabajaba aquí, ¿verdad? 
Michael asintió con la cabeza. 
--Lleva cerrado desde su muerte. Creo que Calvin quiere vender 

el local. 
--¿Te molesta? 
--Aunque así fuera, daría lo mismo --dijo Michael, abatido--. No sé 

qué me esperaba. ¿Crees que Calvin iba a mantener este sitio por 



tiempo indefinido, a modo de altar? 
Flynne se cruzó de brazos y no se movió de su sitio. Por unos 

momentos, ninguno de los Vástagos cruzó una palabra. 
--Me he enterado de lo que ha ocurrido en el Elíseo --rompió 

Flynne el silencio, al cabo--. Las arpías no hablan de otra cosa. ¿Ha 
servido de algo? ¿O lo que le has hecho a Elliot? ¿Te sientes mejor 
ahora? 

--¿Tú qué crees? --repuso Michael, con amargura. Las noticias 
volaban--. ¿No fuiste tú el primero en decirme que no me molestara? 
Pues claro que no ha servido de nada. Nunca hubo nada que pudiera 
hacerle a Jeremey o a Elliot para compensar la muerte de Darien, ¿no 
te parece? 

Flynne esbozó una sonrisa melancólica y miró hacia su coche de 
soslayo. 

--Supongo que no pero, en cualquier caso, tenías que intentarlo. 
Forma parte de lo que sigue haciéndote humano. Todos nosotros 
pasamos por ello cuando somos jóvenes. Todos intentamos 
demostrarnos a nosotros mismos que tenemos nuestras vidas bajo 
control cuando se tuercen las cosas, que podemos enmendarlas de 
nuevo si nos lo proponemos. Poco importa que sea una sarta de 
mentiras hasta que no lo comprobamos por nosotros mismos. 

--¿Cómo lo sabes? --preguntó Michael, mirando fijamente al ojo 
sano del antiguo vampiro. 

--Se aprende corriendo delante del Sabbat. Tras la muerte de 
Sean, intenté... 

--No, eso no --dijo Michael, avanzando un paso hacia Flynne--. 
Me refiero a lo de Elliot. ¿Cómo sabes que he tenido algo que ver con 
lo que le ha ocurrido? 

--¿A qué te refieres? --Flynne se enderezó--. Cuando hablamos tú 
y yo... 

--Aún no había tomado ninguna decisión en esos momentos. Con 
seguridad, no. Sólo pensaba en ello. ¿Quién te ha contado que al final 
le he hecho algo a Elliot? 

--Te pillaron --intervino una voz femenina--. No dejo de decirte que 
hablas demasiado, querido. 

Michael se giró en dirección al coche de Flynne y vio a Clare 
emergiendo del asiento trasero del vehículo. 

--¿Qué haces aquí? 
--Eres una celebridad entre los Cainitas, Michael --respondió 

Clare, al tiempo que se colocaba junto a Flynne--. He sido yo la que le 



ha contado a Chris lo de Elliot. También le he contado algunas cosas 
raras sobre ti que tengo entendidas de oídas. Me he pasado años a la 
expectativa. 

--¿Por qué? --preguntó Michael. Aquello no tenía buena pinta. 
--Porque eres importante --dijo Flynne, con una sonrisa cauta y 

azorada. 
--Tu naturaleza es rebelde y destructiva --añadió Clare--, y 

detestas toda la basura que vuelcan tus mayores sobre ti. Jeremey era 
una buena fuente de información, aunque él no lo supiera, pero 
contigo es bien distinto. Tienes la facultad de ver todas las mentiras y 
el nepotismo y sabes lo injusto que es el sistema. No es nada 
frecuente encontrar al chiquillo de un senescal que reúna esas 
características. Menos aún a alguien tan joven que haya descubierto la 
verdad acerca de sus mayores. 

Michael dio un paso hacia atrás y Flynne puso los brazos en 
jarras. 

--¿De qué estáis hablando? --musitó Michael--. No sabéis nada de 
mí. ¿A qué viene todo esto? 

--Te conocemos de sobra, Michael --dijo Flynne--. Clare ha estado 
observándote. Diantre, todos hemos estado observándote. Hemos 
visto cómo reaccionas a las amenazas de tus mayores. Todo este 
asunto de Darien no es sino la última injusticia de una larga serie 
cometida contra ti por parte de Calvin y el resto. La gota que colma el 
vaso, que dirían algunos. 

--Habéis estado espiándome --dijo Michael, sobrecogido por la 
revelación--. Los dos fingíais que os preocupaba por lo que yo estaba 
pasando. Dijisteis que queríais ayudarme. 

--No es del todo mentira. --Flynne avanzó un paso hacia 
Michael--. Vale, te hemos colado alguna que otra bola, pero no todo lo 
que te dije era falso. 

--Me mentiste acerca de Darien --dijo Michael, caminando unos 
cuantos pasos de espaldas--. Me contaste que no pudiste ayudarle en 
Detroit porque estabas malherido, que estabas tan débil que ni 
siquiera podías curarte a ti mismo. Ya me parecía mentira cuando me 
lo dijiste. 

--Formaba parte de la función --dijo Flynne, encogiéndose de 
hombros. Se palpó el parche con un dedo--. Igual que esto. 

--La función --bisbisó Michael--. Todo era un montaje. --Miró a 
Clare, sin poder ocultar su desconcierto--. Y tú eres el topo que 
buscaba el príncipe. Los dos pertenecéis al Sabbat. 



--Premio para el caballero --celebró Clare, aplaudiendo--. Por el 
amor del cielo, Michael, ¿acaso no te hemos dado bastantes pistas? 

Michael se quedó helado, enmudecido por la turbación. Miró en 
rededor, en busca de un lugar al que correr. 

--A ver, en serio --prosiguió Clare--. Llevamos meses 
empujándote a cometer flagrantes actos de rebeldía. Te apunté contra 
Elliot como quien empuña una pistola. ¿Nunca se te pasó siquiera por 
la cabeza que resultaba un poquitín sospechoso? 

Michael negó con parsimoniosos cabeceos. 
--Os he ayudado. Me he vuelto loco. He ayudado al Sabbat. Todo 

este tiempo, cuando lo único que queríais era... 
--¿Qué? --preguntó Flynne, con una sonrisa sardónica--. 

¿Robaros el alma a todos? ¿Usurpar vuestras propiedades y 
convertiros en esclavos? ¿Plagar la Tierra de monstruos 
sanguinarios? Todo eso que has oído no son más que embustes, 
Michael. Son historias de miedo que os cuentan los mayores para que 
hagáis lo que os piden. Son chorradas, mentiras. Estamos en guerra 
porque vuestros antiguos querían una guerra. Levantamos nuestros 
hogares en Detroit y nos atacaron. Intentábamos vivir en paz y 
lanzaron a sus soldados contra nosotros. Soldados jóvenes e 
inexpertos, como tus amigos. ¿Alguna vez has oído que hayamos 
atacado las ciudades de Michigan? ¿Por qué íbamos a hacerlo? 
Joder, Michael, estamos acogiendo a refugiados de la guerra que se 
libra en la costa, cansados de la lucha. 

--Es cierto, Michael --dijo Clare, de pie junto a la farola--. No nos 
dedicamos a esclavizarnos los unos a los otros, como hacen vuestros 
mayores. Lo único que queremos es ser libres. 

--¿Igual que liberasteis a Darien? --gritó Michael. Ya se había 
hartado. Dio media vuelta, dispuesto a correr. 

--Michael, escúchame. --Flynne cogió a Michael por el cuello de la 
camisa y le giró de modo que ambos quedaron cara a cara. Michael ni 
siquiera le había oído moverse. Se agarró al codo de Flynne e intentó 
romper su presa. Flynne sujetó ambas muñecas de Michael con una 
mano y lo inmovilizó--. Tranquilízate, Michael. Vale, sé que no te he 
contado toda la verdad acerca de muchas cosas, pero también sé que 
puedes ver en mi corazón. Sabes cuándo te miente alguien. Mírame 
ahora y dime si te engaño: nosotros no matamos a Darien. 

El aura de Flynne revelaba toda su agitación y frustración, pero no 
había subterfugio alguno diluido en ella. Michael se quedó quieto y 
dejó de debatirse. 



--Bien. --Flynne soltó a Michael y retrocedió un paso. 
--¿De qué estás hablando? --preguntó Michael--. ¿Darien sigue 

con vida? En tu relato nunca llegaste a mencionar su muerte, ¿no es 
así? Tampoco Lionel llegó a ver su cadáver. ¿Darien sigue en Detroit? 
Por eso habéis venido, ¿verdad? 

Flynne agachó la cabeza. 
--No, Michael. --Clare acudió al lado de Flynne, meneando la 

cabeza--. Intentamos asistirle, pero no dio resultado. No logró salir de 
aquella. Sus heridas eran demasiado graves. Lo siento. 

--¡Pero me acabas de decir que no le matasteis! --gritó Michael, 
desesperado. 

--El Sabbat no le mató --corrigió Flynne--. A eso me refería. Lo 
herimos e intentamos utilizarlo para asustaros a los demás, pero no 
fuimos nosotros los que lo enviamos a Detroit. 

--¿Qué? 
--Adrock mató a Darien --dijo Flynne--. Fue él quien organizó la 

avanzada. Envió al grupo de Talbot a nuestro territorio. Sabía lo 
inexpertos que eran Lionel, Jeremey, Elliot y Darien y le dio igual. Los 
envió a su muerte. 

--Pero te tenía a ti --protestó Michael, rechazando las 
observaciones de Flynne. 

--Frío, frío --dijo Clare. 
--Por buena que sea mi reputación, no hay forma de que pueda 

guiar a cuatro muchachos sin experiencia a través de territorio 
ocupado sin levantar sospechas. Nadie es así de bueno. Adrock lo 
sabía. Contaba con que el grupo de Talbot no regresara. 

--¿Por qué iba a hacer algo así? --preguntó Michael, aferrándose 
al clavo ardiendo de su incredulidad. 

--¿Por qué hacen lo que hacen? --repuso Clare--. Adrock se había 
vuelto paranoico. ¿No oíste lo que dijo acerca de una conspiración 
urdida contra él? 

Michael asintió con la cabeza. 
--Jeremey y Darien formaban parte de ella. Así que los tiró a los 

leones. 
--¿Qué hay de Elliot y Lionel? 
--Cabos sueltos --dijo Flynne, sacudiendo la cabeza--. Estaban 

demasiado unidos a los otros dos, así que Adrock prefirió librarse 
también de ellos, por si acaso. Tiene sentido si te pones en la piel de 
un antiguo. 

--Mentiras del Sabbat --protestó Michael, sin convicción. 



--Es la verdad. --Flynne volvió a apoyar las manos en los hombros 
de Michael. En esa ocasión, Michael no intentó esquivar su contacto--. 
Y lo sabes. Por eso te hemos estado observando. Por eso queremos 
que nos acompañes. 

--¿A Detroit? 
--Para unirte a nosotros --dijo Clare--. Podrías sernos de gran 

ayuda en Detroit. Sabes cómo funciona este dominio. Sabes quién 
está relacionado con quién. Podríamos aprovechar información de 
primera mano como ésa para defendernos si Adrock planea de verdad 
invadir nuestro territorio. 

--¿Unirme al Sabbat? --musitó Michael. Le daba vueltas la 
cabeza. 

--Aquí ya no te queda nada --dijo Flynne--. Es tan sólo cuestión de 
tiempo que Adrock decida que estás demasiado vinculado a Calvin 
como para considerarte a tu vez un cabo suelto. 

--Supongo que no me queda elección, ¿no es así? --Michael 
observó a la pareja con una expresión de resignada derrota. 

--Siempre existen alternativas --respondió Flynne--, pero, ahora 
mismo, ésta es la mejor. 

--En ese caso, vámonos. No quiero volver a poner el pie en este 
lugar. 

Clare y Flynne cruzaron las miradas mientras la mujer abría la 
puerta trasera del coche. 

--No tendrás motivos para ello --dijo Clare--. Te llevamos a casa. 
 
 
 
 
 
 
 
 

FIN 
 


