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_____ 1 _____ 
 
El vaso se deslizó como una bala sobre la lustrosa madera de la 

barra en dirección al cliente que esperaba en un extremo. Éste 
observó cómo se le acercaba sin disimular su impaciencia. Cuando 
llegó a quince centímetros del borde de la barra sin haberse frenado 
visiblemente, su mano temblorosa y mugrienta y de dedos gruesos se 
adelantó hacia el vaso y lo detuvo derramando una sola gota del 
whiskey de color pardo. 

--Estás perdiendo tu toque --gruñó. No resultaba fácil pronunciar 
la palabra "Toque" después de tantas copas. La t se vio acompañada 
por varias gotas de saliva que salpicaron la limpísima barra y la q sonó 
más suave de lo normal, como una especie de g. 

--¿Que estoy perdiendo mi toque? --dijo el camarero--. Vete a la 
mierda. No se habría derramado una sola gota si no te hubieras 
puesto en medio. 

--Se hubiera caído al suelo. 
--Vete a la mierda --el camarero, con su pelo negro y su barba 

recortada y cuidada, estaba tan molesto como borracho y desaliñado 
su único cliente. El hedor que despedía el hombre inundaba el 
diminuto establecimiento. Le hubiera importado más si hubiera habido 



otros clientes o si los hubiera esperado. Pero no a aquella hora de la 
noche ni tan lejos del centro del pueblo--. No habría derramado una 
gota. 

--Se hubiera caído. 
--Vete a la mierda, Chepa. 
El borracho levantó el vaso. El movimiento acentuó por un 

instante la fea curvatura de su columna vertebral y como consecuencia 
de ello su omoplato derecho se elevó y se extendió hacia fuera, 
parecido a una joroba, aunque en realidad la protuberancia se debía 
más a la postura y alineación del esqueleto que a la presencia de un 
cuerpo extraño en su carne. 

--Vete tú a la mierda --escupió Chepa. 
Su discurso se vio interrumpido por la aparición de la luz de unos 

faros al otro lado de la ventana delantera, la que sostenía el cartel de 
neón del bar. El camarero entornó la mirada. Chepa se volvió hacia su 
vaso vacío. No era raro que pasara gente por allí pero sí que pararan 
sus vehículos; éste frenó y giró a la izquierda sobre la gravilla del 
aparcamiento. Los faros estaban a bastante altura: era una furgoneta. 
El camarero siguió sacando hielo de la nevera y tirándolo al fregadero, 
que era lo que había estado haciendo antes de que Chepa exigiera 
otra copa. 

Un portazo. El crujido de unos pasos sobre la gravilla. La puerta 
se abrió con una bocanada del helado viento del enero de Michigan. 

--Buenas --dijo el camarero a los dos recién llegados. 
El primero era una caricatura de hombre, flacucho y de ojos 

saltones; el segundo tuvo casi agacharse para cruzar la puerta. 
--Buenas --dijo el flaco con una sonrisa--. ¿Está abierto? 
--Lo está, lo está --dijo el camarero--. Y con una clientela 

bulliciosa, vivaz e intelectualmente sugerente. Debe de ser porque fui 
a la iglesia el pasado domingo. 

--Sí, vale --dijo el flaco--. Dos cervezas. ¿Cuáles tienes de barril? 
--Ninguna. Los grifos están estropeados. 
El flaco frunció el ceño; su rostro se arrugó como una calabaza 

podrida. 
--En el cartel dice que hay cerveza de barril. 
--¿Y dice algo de que los grifos funcionen? 
--Joder. 
--Tengo cerveza en botella y whiskey. 
El grande bajó un banquillo y arrugó la nariz. 
--¿Se ha muerto alguien por aquí? 



El flaco, aún de pie, dio una palmada a su amigo en el hombro y 
señaló a Chepa con el dedo pulgar. De repente pareció como si el bar 
estuviera atestado, lleno a rebosar con tres clientes, de los cuales uno 
llevaba semanas sin tomar un baño. 

--Eh, tú --dijo el flaco al silencioso Chepa--, ¿por qué no sales y te 
rebozas en algo? Olerías mejor. 

El camarero se inclinó hacia delante sobre la barra. 
--Eh, no empecéis a molestar a mis... 
--Vale, vale, lo que tú digas. Dos cervezas de botella. La mejor 

que tengas. ¿Tienes alguna de importación? 
El camarero aspiró profundamente. Se inclinó hacia la hielera. 
--Sí. Importada desde San Luis. 
--Joder, menuda basura. 
--Eh, tú --dijo el hombre grande dirigiéndose a Chepa--, apestas. 

¿Sabes una cosa? Apestas. Mucho. 
--¿Tú eres Murphy? --preguntó el flacucho al camarero--. ¿De 

Cervecería Murphy? ¿O es que el cartel miente también sobre eso? 
--Soy Ryan Murphy. 
--¿Es irlandés? 
--Eso explicaría el trébol del cartel. 
--No pareces irlandés. 
--Unas pocas generaciones entre los bárbaros bastan para 

conseguir eso --dijo Murphy--. Es probable que hace varias 
generaciones tú tuvieras un antepasado que no fuera un capullo 
Lunático, pero nunca lo hubiera dicho --Murphy puso con un golpe las 
dos cervezas sobre la barra. Las abrió--. Y ahora, caballeros, les 
sugiero que se beban su cerveza, me dejen seis pavos, no se 
molesten con la propina... algo me dice que dice que no son de los 
que suelen dejar propina... y luego saquen el culo de mi bar. 

El hombretón rió entre dientes. 
--Te ha llamado capullo. 
El flacucho cogió su cerveza. Daba la impresión de que si Murphy 

no se la hubiera abierto, le habría arrancado la chapa con los dientes. 
--Eh, apestoso --dijo el grande--. ¿Por qué no te das un baño? 
Chepa tenía la mirada fija en el fondo de su vaso vacío. 
El flaco tomó un largo trago de cerveza. 
--Supongo que te crees muy listo --dijo a Murphy. 
--Sólo según con quien me compare --respondió éste. 
--¿No me oyes, apestoso? --dijo el grande en voz alta. 
El flacucho tomó un nuevo trago de cerveza y con un fuerte golpe 



dejó la cerveza sobre la barra. 
--¿Y comparado con esto? --metió la mano en la chaqueta, sacó 

un Mágnum Smith & Wesson .357 y apuntó con él a Murphy--. ¿Ahora 
quién es más listo? 

Disparó. 
La detonación del revolver derribó al camarero, que salió 

despedido contra el mostrador. Cayó al suelo con un ruido sordo. El 
flacucho se volvió hacia Chepa, que tenía los ojos muy abiertos y por 
primera vez parecía haber advertido la presencia de los otros clientes. 
Otra explosión y fue derribado junto con su banco. 

--Tío, te los has cargado a los dos --dijo el grande. 
--¿Qué es lo que te digo siempre? Nada de testigos. Rápido, echa 

un vistazo a la caja. 
Pero la gruñente masa de pelaje gris y afiladas garras que se 

encaramó un segundo más tarde a la barra tenía otras ideas. El 
grande no echó un vistazo a la caja. Ya no tenía ojos para hacerlo. El 
flacucho volvió a disparar, un tiro a bocajarro en pleno pecho de la 
bestia... que no tuvo el menor efecto. Empezó a gritar pero un golpe 
desde su costado lo interrumpió. Se volvió y se encontró de cara con 
una segunda monstruosidad que se erguía gigantesca sobre él, toda 
pelo y ojos dementes, músculos y garras y colmillos. Entonces el 
hombre bajó la mirada... y vio que sus intestinos se desparramaban 
sobre el suelo desde la profunda herida de su vientre. 

El revolver cayó de su mano. Se tambaleó de forma precaria, pero 
antes de que pudiera caer de rodillas, la negra bestia que tenía 
delante cerró las fauces alrededor de sus entrañas y dio un tirón. 
Varios centímetros más de intestino cayeron al suelo. Mientras el 
flacucho ponía los ojos en blanco y cedía al fin a la gravedad, lo último 
que vio fue al monstruo devorando sus tripas. 

 
 
 
 

_____ 2 _____ 
 
Kaitlin tenía la cabeza dentro de la nevera cuando oyó el primer 

disparo. Al menos ella pensó que se trataba de un disparo; había 
vivido el tiempo suficiente en la ciudad como para que un sonido como 
aquel en mitad de la noche no le resultara extraño. Fue lo bastante 
parecido a un disparo para que el siguiente, pocos segundos más 



tarde, hiciera que se golpeara la cabeza contra la balda superior. Ésta 
era la única balda que tenía la nevera; la de en medio se había roto 
hacía mucho tiempo, de modo que ahora quedaban un par de 
espacios cuadrados, ocupados en su mayor parte por sobras en 
diferentes estados de lo que a Kaitlin le gustaba llamar "reciclaje final", 
que era como decir descomposición. 

El olor no resultaba agradable. Al abrir la puerta de la nevera se 
había recordado que tenía que limpiarla, del mismo modo que lo había 
venido haciendo cada vez que la había abierto en los últimos meses. 
La balda de la nevera estaba llena de latas de cerveza barata. Kaitlin 
no bebía cerveza ni alcohol de ninguna otra clase; las cervezas eran 
un monumento a sus dos años de sobriedad. Sobriedad y soledad. 
Ella nunca había querido beber y normalmente habían sido otras 
personas las que habían hecho que necesitara beber. El aislamiento le 
había parecido la mejor solución. 

El tercer disparo, inmediatamente después del segundo, era sin la 
menor duda un disparo. El sonido no resultaba tan aterrador allí en el 
campo como lo había sido en la ciudad. Allí había gente que cazaba. 
Había veces en que un cazador hería a otro o una bala perdida se 
colaba por la ventana de una cocina pero al menos existía la tácita 
asunción de que, a diferencia de la ciudad, la gente no disparaba a 
otra gente intencionadamente. Kaitlin había perdido uno de los reflejos 
que le debía a su vida en la ciudad: dejarse caer al suelo al oír un 
disparo. Después de todo, para cuando uno oía el disparo, ya era 
demasiado tarde para reaccionar. Si la bala iba dirigida a ti, ya te 
habría encontrado. Pero había ocasiones en que se producía más de 
un disparo y tirarse al suelo al primer indicio de tiroteo podía salvarte 
la vida. En aquella región tan boscosa, el ruido de las armas de los 
cazadores formaba parte del paisaje. 

Pero normalmente no se trataba de varios disparos en rápida 
sucesión y a tan corta distancia. Y normalmente no se producían en 
mitad de la noche. 

Kaitlin se dejó caer al suelo. En el proceso tiró la única sobra 
presumiblemente comestible que quedaba en la nevera, un cuenco de 
macarrones con queso de hacía varios días. 

Permaneció inmóvil contra el frío linóleo. La vieja y ruinosa casa 
de madera no estaba bien aislada: por eso se la había podido permitir. 
Estaba acostumbrada a llevar un suéter de lana raída, una camisa de 
franela, vaqueros, botas, y una manta sobre los hombros para no 
helarse, pero el linóleo le absorbió todo el calor a su pequeño cuerpo. 



Al cabo de varios minutos sin oír nuevos disparos, volvió a meter los 
macarrones en el cuenco con los dedos y lo dejó en la nevera. El 
aperitivo podía esperar. Ahora que no había sido herida, su 
imprudente curiosidad le picaba. 

Kaitlin no ignoraba el hecho de que en el transcurso de sus 
veintitrés años de vida, muchos de los objetos de su curiosidad habían 
sido poco recomendables: el alcohol, las drogas, el sexo, los hombres 
en general, el Cristianismo fundamentalista, el Islam fundamentalista, 
el partido Demócrata, el partido Republicano, el anarquismo, el 
socialismo, el rap... Pero por muy insólito que fuera el debate en 
particular --y eran tan insólitos como numerosos-- por muy 
desilusionada y escaldada que saliera de la panacea de cada mes, 
había descubierto, a menudo para gran sorpresa suya, que uno de los 
aspectos de su personalidad recobraba siempre todas las fuerzas 
pasado cierto tiempo: su curiosidad, su deseo de buscar respuestas, 
su necesidad de saber. 

Era aquella perversa necesidad de saber la que no le permitía 
ahora limitarse a asomar la cabeza por la ventana de la cocina y dirigir 
la mirada hacia el desvencijado bar del otro lado de la calle, desde 
donde creía que habían venido los disparos. Consideró --durante casi 
un segundo entero-- la posibilidad de llamar a la policía. En su antiguo 
barrio, los maderos no eran necesariamente la solución a todos los 
problemas. Dependiendo del oficial que se presentara en su puerta, 
podían ser el problema. Y Kaitlin tampoco tenía demasiada confianza 
en los sheriffs a la vieja usanza que podían encontrarse allí en el 
campo. No había mucho mestizo tan lejos de las grandes ciudades. 
Tenía la sensación de que todos los oficiales de la ley que se 
acercaban a menos de kilómetro y medio de ella pensaban que era 
una prostituta, una fugada, una adicta al crack, si no las tres cosas al 
mismo tiempo. Claro que, tal vez, la hierba que guardaba en el piso de 
arriba tuviera algo que ver en su extremada sensibilidad frente a la 
atención policial. Pero las cosa estaban así. La policía estaba 
descartada. 

Apagó la luz de la cocina para que sus ojos se acostumbraran a la 
oscuridad y pudiera ver en el exterior. Las luces del bar del otro lado 
de la calle, el No-Sé-Qué de Murphy, brillaban a menos de medio 
kilómetro de distancia. Podía ver el estúpido cartel de cerveza 
parpadeando en la ventana. Al principio, recién mudada, aquello la 
había molestado --encendido, apagado, encendido, apagado, 
encendido, apagado-- pero ahora no era más que el parpadeo lejano 



de un satélite y hasta resultaba agradable, como las luciérnagas en 
verano. Normalmente el bar estaba tranquilo; era raro que estuviera 
abierto y aún cuando lo estaba, no solía tener clientes. El 
aparcamiento no se veía desde la ventana de la cocina de Kaitlin, así 
que salió al porche. Desde allí no se veía ningún coche, ni siquiera el 
viejo Pacer que, según creía, pertenecía al dueño, pero puede que 
hubiera algún otro vehículo aparcado al otro lado, oculto por el costado 
del edificio. 

Volvió a pensaren llamara los maderos... Pero la verdad era que 
no había oído más disparos, si es que eran disparos. Conforme los 
sonidos se perdían más y más en el pasado, su recuerdo se iba 
haciendo más vago, al igual que su seguridad. Si alguien había 
disparado a alguien, pensaba, el agresor --sabía por el tiempo pasado 
en la ciudad que los que disparaban eran casi siempre hombres-- se 
habría marchado hacía ya tiempo. Puede que la víctima no tuviera 
tanta suerte. Él o ella podía necesitar ayuda. Pero seguramente ni 
siquiera habían sido disparos. Sólo que... 

Diciéndose que sólo iba a acercarse un poco --para comprobar si 
se oía algo más--, Kaitlin abandonó el porche, cruzó el patio delantero 
y salió a la carretera. En su mente, el hecho de que aún llevara la 
manta alrededor de los hombros y que no se hubiera puesto la parka, 
reforzaba su afirmación de que no quería más que echar un vistazo. 
Estaba segura de que aquella no era una de esas situaciones en las 
que cedía al autoengaño y terminaba donde no debía. Había recorrido 
ese camino demasiadas veces ya. 

Sólo echaría un vistazo. 
Una película de escarcha cubría el asfalto y el ruido que hacían 

las botas de Kaitlin sobre éste parecía reverberar entre los árboles, así 
que siguió caminando por el arcén cubierto de hierba. Hasta el crujido 
de la hierba helada era demasiado ruidoso pero no parecía tener otra 
opción. Si se adentraba más en los bosques, tendría dificultades para 
ver en la oscuridad y haría mucho ruido al pisar las hojas muertas. La 
luz de la luna que se colaba entre las copas de los árboles y caía 
sobre la carretera le permitía ver en aquel espacio abierto; sólo tenía 
que andar muy despacio para reducir al máximo el crujido y cuidarse 
de no tropezar con las latas de cerveza oxidadas y otros desperdicios 
que había junto a la carretera. 

Antes casi de darse cuenta de ello, había llegado más lejos de lo 
que pretendía. Miró al bar, luego a su casa, y se dio cuenta de que 
ahora se encontraba más cerca del bar. Pero aún no veía más que 



una parte del aparcamiento. No había coches. Salvo que estuvieran 
aparcados más lejos, en un extremo. Seguramente bastarían unos 
pasos más para saber... La luz de la entrada estaba encendida, así 
como la del interior. Si se acercaba un poco más podría ver si había 
alguien dentro; desde allí no la verían. Así que siguió acercándose 
poco a poco. Un cuidadoso paso tras otro. 

Fue entonces cuando la luz del interior del bar y la de la entrada 
se apagaron a la vez. Kaitlin se quedó helada al oír que se abría la 
puerta. Estaba ciega en la repentina y completa oscuridad. Su corazón 
latía tan deprisa como las alas de un colibrí. Instintivamente, se 
agachó para no ser vista. 

Gruñidos desde la dirección del bar. Alguien tenía perros, perros 
de caza. «Que los tengan sujetos con correa», rezó Kaitlin. Pisadas 
sobre la gravilla. 

Pero conforme sus ojos se acostumbraban a la oscuridad y la luna 
y las estrellas iluminaban el cielo de la noche, no vio las formas de 
unos perros, sino las de dos hombres, cada uno de los cuales cargaba 
un fardo grande sobre el hombro. 

Kaitlin contuvo la respiración. Se le estaba erizando el vello de la 
nuca. De repente tuvo que hacer un gran esfuerzo para no orinarse en 
los pantalones. Había algo extraño en los dos hombres. Refrenó el 
impulso de gritar, de regresar corriendo a la casa, de cerrar las puertas 
con llave y de acurrucarse en el rincón más alejado del sótano. Desde 
luego los hombres la descubrirían si lo hacía, pero el impulso era muy 
poderoso y no tenía nada de irracional. Un terror repentino le retorció 
el estómago y un sudor frío empezó a resbalar por su espalda y por 
sus costados desde las axilas. Estaba tiritando, y no a causa del frío; 
apretó los dientes para impedir que castañetearan. 

Los pulmones empezaron a arderle. Se obligó a exhalar y el 
sonido le recordó al que hace el aire al escapar de una rueda 
pinchada. Era incapaz de aspirar hondo; respiraba a pequeñas 
bocanadas de aire gélido que le desgarraban la garganta. Al ver que 
empezaba a sucumbir al pánico, se tapó la boca con una mano que 
sofocó el sonido de sus jadeos y caldeó el aire que no podía sino 
aspirar atropelladamente. 

Desde el otro lado de la carretera, junto al bar, vio unos ojos. 
Escudriñando la oscuridad. Buscándola. Uno de los hombres había 
desaparecido de la vista y se había perdido detrás del edificio. Pero el 
otro la estaba buscando. Entonces comprendió qué era lo que andaba 
mal en los hombres. Su tamaño. No estaban proporcionados. Eran 



demasiado altos como para pasar erguidos por la puerta del bar. Y los 
fardos que cargaban sobre los hombros... Cuando el que estaba 
escudriñando la oscuridad cambió de posición, Kaitlin creyó ver con 
más claridad parte de su forma. Un pie: un pie lacio al final de una 
pierna lacia. 

Se apretó la boca con más fuerza. Respiraba entrecortadamente 
por la nariz y empezaba a ver puntos. Estaba mareada. No debía 
hiperventilar, no debía perder el conocimiento. 

Ahora los ojos la veían. La mirada animal pasó sobre ella. Volvió a 
posarse sobre ella. De nuevo el impulso de huir, de gritar. Tenía que 
respirar. Dejó de importarle orinarse encima. 

Se encogió al escuchar un ruido sordo y alto. Algo chocó contra 
metal. Contra la parte trasera de una camioneta. El hombre --la cosa-- 
la miró un momento más... y entonces apartó la mirada y desapareció 
detrás del edificio. Era rápida, de movimientos fluidos, gráciles, 
poderosos. Estaba allí, con su carga sobre los hombros y al instante 
había desaparecido. 

Esta vez, Kaitlin no vaciló. Se volvió y corrió. Entre el ruido de su 
respiración, los furiosos latidos de su corazón y el crujido de sus botas 
al aplastar la hierba helada no hubiera podido asegurar que oía un 
segundo ruido metálico y la verdad es que no le importaba. No se 
volvió cuando alguien encendió un motor y estaba corriendo por el 
patio lateral en dirección a la parte trasera de su casa para cuando los 
faros iluminaron la carretera delante de su casa. 

 
 
 
 

_____ 3 _____ 
 
Arroyo Negro hizo la mayor parte del trabajo. La joroba de su 

espalda se exageraba cuando adoptaba su forma de batalla, su 
colosal cuerpo de lobo-hombre. Cuando se erguía estaba encorvado y 
cojeaba al caminar; parecía apropiado que fuera él quien cavara en el 
barro. 

--Haz los agujeros, Chepa --le había dicho Ryan Canción de 
Víspera Murphy--. Yo me encargaré de todo los demás. 

"Todo lo demás" era preparar los cuerpos y llevarse la camioneta 
de allí. Canción de Víspera desnudó los cuerpos; les sacó los dientes 
y les arrancó todos los dedos a bocados. Quemarían la ropa y los 



dedos; los dientes los esparcirían por el bosque. Lo de la camioneta 
era cosa sencilla. Canción de Víspera se la llevó hasta un precipicio 
situado a varios kilómetros de distancia y la dejó caer. El vehículo rodó 
por un terraplén hasta llegar al lago que había debajo. Un cazador o 
paseante la encontraría algún día. Caso resuelto. 

Para cuando Canción de Víspera regresó andando, Arroyo Negro 
había cavado la fosa, arrastrado a su interior al hombretón sin cara y 
al más pequeño, que estaba destripado, y los había cubierto con tierra 
y palos. Orinó en la tumba por si acaso. Estaba seguro de que 
cualquiera de los muertos hubiera hecho lo mismo por él de haber sido 
la situación la contraria. 

Canción de Víspera olisqueó las hojas húmedas y a continuación 
añadió su propio olor. 

--Algunos humanos están pidiendo a gritos que los maten --dijo. 
Arroyo Negro gruñó. Siempre dejaba que Canción de Víspera 

dijera la última palabra, que porfiara sobre lo que no requería más 
discusión. Los hombres se habían equivocado de lugar para robar. 
Estaban muertos. Fin de la historia, por lo que a él se refería. 

--Te tomaste tu tiempo para destripar al que tenía el arma --dijo 
Canción de Víspera. El asunto no había sido discutido a su entera 
satisfacción--. Cualquiera diría que querías que me disparara de 
nuevo. 

--No sabía que fueras tan frágil --musitó Arroyo Negro. 
--La verdad es que eres una maldición para los nuestros. 
--Si no querías que te disparara, haber acabado con él primero. 
--Pensé que contaba con ayuda... ayuda en el momento justo, me 

refiero. 
Arroyo Negro se limitó a gruñir. La excusa de Canción de Víspera 

era un montón de mierda. Estaba furioso y el tío grande se encontraba 
más cerca. Eso era todo. Pero no tenía sentido discutir, no con 
Canción de Víspera. 

--Mira --dijo Canción de Víspera--. No quiero volver a verte en mi 
bar. Nunca. Bebes demasiado y eres un problema para todos. Hasta 
tu madre está a punto de morir por tu culpa. La has podrido desde 
dentro. Gaia la está castigando por haberte parido, para desgracia de 
todos. 

Arroyo Negro se encogió. ¿Qué podía decir? Su madre, Galia Hija 
de la Lluvia, estaba a las puertas de la muerte. Y todo el mundo sabía 
que él era el maldito de Gaia. Su cuerpo contrahecho era la prueba. 
En cuanto a lo de echarlo de su cervecería, era la milésima vez que 



Canción de Víspera lo hacía. Para siempre. 
--¿Qué es eso? --preguntó Canción de Víspera mientras señalaba 

una manta colgada de la rama de un árbol. 
--Una manta. 
--Eso ya lo veo. ¿De dónde la has sacado? 
--La he encontrado. 
Canción de Víspera alzó las manos, molesto por la absurda 

respuesta. 
--Una maldición para los suyos --dijo sacudiendo la cabeza. 
Arroyo Negro no veía que aquello fuera asunto de Canción de 

Víspera. La manta la había encontrado él; él había visto a la mujer en 
la carretera. Si Canción de Víspera había estado demasiado ocupado 
con los cuerpos y la camioneta, era problema suyo. Había visto a la 
mujer y luego había seguido a la camioneta a pie. Por eso había 
encontrado la manta. Olía como la mujer... la mujer que no había 
huido corriendo, como todos los humanos. 

--A Evert no le va a gustar tu actitud, Chepa --dijo Canción de 
Víspera. 

Arroyo Negro gruñó. A Evert Nube de Muerte nunca lo gustaba lo 
que él hacía. Fuera lo que fuese. ¿Por qué iba a ser diferente esta 
vez? Arroyo Negro cogió la manta y se la puso sobre los hombros. 
Mientras los primeros rayos de sol se asomaban sobre el horizonte, 
los dos Garou emprendieron el camino de vuelta al túmulo. 

 
 
 
 

_____ 4 _____ 
 
En algún momento después de la salida del sol, Kaitlin decidió 

que lo que había visto frente al bar no iba a irrumpir en su casa para 
matarla. Estaba acurrucada en la esquina más apartada de su sótano, 
lo había estado durante horas. Había pasado el tiempo pensando en lo 
que había visto, pensando en su respuesta, esperando a que la 
criatura viniera a matarla. Tenía frío y estaba sucia. El suelo del sótano 
era de tierra y las paredes, de cemento, estaban llenas de grietas. Las 
piernas se le habían quedado rígidas de pasar tanto tiempo en 
cuclillas. También sus vaqueros estaban helados y rígidos, húmedos 
contra la piel. Apestaba a orina. 

Había dos ventanas en el sótano, pequeñas y cercanas al techo. 



En el exterior se encontraban a la altura del suelo. No había encendido 
la luz cuando había huido al sótano; la desnuda bombilla que colgaba 
del techo hubiera sido como un faro, que hubiera atraído a las bestias 
para violarla y destruirla. Así que había permanecido allí, acurrucada y 
sumida en un terror ciego hasta que, gradualmente, los dos patéticos 
ventanucos habían ido iluminándose. El amanecer se había insinuado 
con titubeos en el sótano, y casi con los mismos titubeos, Kaitlin había 
abandonado su escondite. 

Se sintió un poco mejor una vez que hubo subido las escaleras y 
salido al pasillo trasero. Apenas reparó en el rastro de mugre que sus 
botas dejaban en el linóleo antes blanco de la cocina. Estaba 
demasiado aliviada por poder ver, por encontrarse de pie, bajo la luz 
de la mañana; había dudado que volviera a ver otra y allí como estaba, 
de pie en el linóleo cubierto de porquería, el grisáceo y cubierto 
amanecer se le antojaba el más espectacular que jamás hubiera 
presenciado. 

Su casa no era cálida; había corrientes de aire y los fuerte vientos 
hacían traquetear las ventanas. Pero recibía una generosa cantidad de 
luz; eso y el precio era lo que la había convencido para comprarla. Las 
ventanas eran grandes y tenían aquel antiguo cristal ondulado que 
hacía que las cosas del exterior trepidasen si uno se movía mientras 
las miraba. Por designio o por accidente, las ventanas estaban 
situadas de tal manera que aprovechaban la poca luz que había 
durante el largo invierno de Michigan. La mañana daba vida a la 
cocina. El mediodía iluminaba el comedor... lo que se suponía que era 
el comedor. Kaitlin nunca comía allí; comía en la mesita de la cocina, 
con su fría silla plegable de metal. El comedor estaba lleno de botellas 
y latas que pensaba llevar algún día al centro de reciclaje. Pero no 
tenía coche así que ese algún día, al igual que el mañana, nunca 
llegaba. De este modo las cajas y los cajones se iban llenando, uno 
detrás de otro y luego se apilaban unos encima de otros; cada semana 
que pasaba, resultaba visible menos parte del suelo de parqué 
arañado. La casa era tan grande que pasaría mucho tiempo antes de 
que la visita al centro de reciclaje se convirtiera en un asunto 
perentorio. 

El sol de la mañana, cuando las sombras crecían y la luz, por 
unos breves momentos, hacía que el mundo no pareciera una 
completa cloaca, brillaba en el salón delantero, que Kaitlin nunca 
utilizaba, y en su dormitorio, en el piso de arriba. Se sentaría en la 
cama bajo la colcha deshilachada y puede que leyese un poco o se 



hiciese un porro, mientras en el exterior los colores del mundo se 
apaciguaran pasando del rojo y el naranja al amarillo y el pardo y 
luego al púrpura y el gris y por fin al negro. 

Aparte de la mesita y de la silla plegable de la cocina, la cama de 
Kaitlin era el único mueble de la casa. 

Aquella mañana, tras las horas de confinamiento solitario pasadas 
en el sótano, Kaitlin prestó especial atención a su brillante y (al menos 
en comparación con el sótano) lustrosa cocina. Además de tiesa y 
helada y mojada, estaba hambrienta. Sacó los macarrones con queso 
de la nevera, echó la parte cubierta de moho en el fregadero y se llevó 
el resto escaleras arriba. Comió mientras subía. 

Dejó la comida a un lado mientras se quitaba los vaqueros y la 
ropa interior y los arrojaba en la bañera de metal con patas en forma 
de garra. Después de asearse de cintura para abajo, se puso ropa 
interior limpia y lavó a mano sus únicos vaqueros. Escurrir la dura y 
pesada tela vaquera resultó difícil pero lo que realmente amenazó con 
volverla loca fue el secado. Medio desnuda, salió a la terraza del piso 
superior y los colgó de la barandilla para que el viento pudiera secarlos 
y a continuación volvió a entrar a toda prisa y se agazapó bajo la 
colcha. Se sentó, dobló las rodillas y las apretó contra el pecho y sacó 
las manos y la cabeza de debajo de la colcha para poder cubrirse todo 
el cuerpo con ella. No estaba ansiosa por volver a ponerse los 
vaqueros, ni siquiera una vez que estuvieran secos; estarían fríos y 
tiesos pero la secadora, lo mismo que la lavadora, estaba rota, así que 
no le quedaba más remedio que hacerse a la idea. A lo mejor, pensó, 
los metía un rato en la cama para que se calentaran antes de volver a 
ponérselos. 

Ahora que sus necesidades inmediatas --higiene, comida, 
marihuana-- estaban ya cubiertas, las manos de Kaitlin empezaron a 
temblar. Y luego su cuerpo entero. Aspiró profundamente y dejó que el 
áspero humo le hormigueara en la garganta y los pulmones; contuvo el 
aliento y exhaló lenta y parsimoniosamente varios segundos más 
tarde. Las siguientes veces que respiró despidió bocanadas de vaho 
helado: su dormitorio no se calentaba de manera apreciable hasta más 
tarde. Trató de concentrarse en respirar y en nada más: inhalar honda, 
profundamente, exhalar con lentitud y regularidad, un acto purificador. 
Al ver que eso parecía funcionar y que el temblor remitía, dio otra 
calada al porro. 

Ahora que volvía a sentirse relativamente calmada, se obligó a 
afrontar lo que había visto la pasada noche: no era humano. Eso lo 



sabía con toda certeza. Sus observaciones confirmaban esta creencia 
--el tamaño de la criatura, su velocidad sobrenatural y poderoso porte, 
la manera en que sus ojos resplandecían en la oscuridad-- pero su 
seguridad provenía de un sentido más profundo. Un sentido que había 
confiado en dejar tras de sí en la ciudad, donde los muertos 
caminaban entre los vivos, algunas veces dentro de los vivos, y nadie 
parecía darse cuenta. 

Se estremeció. Alargó el cuello, como una tortuga asomando la 
cabeza desde el interior del acolchado caparazón y volvió a llevar los 
labios al porro. Aislamiento, simplicidad: le habían permitido devolver 
una semblanza de control y estabilidad a su vida. Pero ahora aquella 
visión no deseada le había salido al paso. Si no hubiera oído los 
disparos la pasada noche... si se hubiera quedado en casa... si aquella 
criatura, aquella cosa, no la hubiese visto... si... 

Llevaba un cuerpo consigo, se recordó para sus adentros, aunque 
hubiera preferido olvidar el hecho. Había matado a alguien. Los 
monstruos que veía parecían inofensivos algunas veces; otras 
mataban gente. Kaitlin se echó a reír; tosió y escupió una bocanada de 
humo al cuarto. Por alguna razón, las dos caras de la moneda no le 
parecían equilibradas: cara, triste espíritu solitario; cruz, asesino en 
serie perturbado. 

Aunque la criatura no hubiera estado cargando con un cuerpo 
muerto la pasada noche, la reacción visceral de Kaitlin le hubiera 
bastado. Así era como ocurrían aquellos episodios. No siempre podía 
identificar con toda claridad los detalles que la llevaban a saber lo que 
sabía --a menudo no era capaz de hacerlo-- pero la abrumadora 
oleada de terror que la había embargado allí en la oscuridad, junto a la 
carretera, era una advertencia. Algunas veces, al toparse sin esperarlo 
con alguno de aquellos seres sobrenaturales, sentía un arrebato de 
simpatía, como por ejemplo hacia la madre e hija etéreas a las que 
había visto cruzar la misma calle, una vez tras otra, hora tras hora, día 
tras día. Algunas veces Kaitlin sentía aprensión, pero nunca hasta 
aquella noche había sentido un terror tan completo y abrumador. 
Nunca antes había visto algo semejante a lo de la pasada noche o 
sentido una furia tan a duras penas contenida. Instintivamente, se llevó 
la mano a la garganta para protegerse. 

Una advertencia para los sabios. Para los curiosos. 
 

* * *  
 



Para el atardecer, el viento había hecho su trabajo. Kaitlin recogió 
los vaqueros de la barandilla y los metió consigo debajo de la colcha 
hasta que hubo conseguido que se calentaran un poco. Aun estaban 
un poco húmedos alrededor de los bolsillos pero después de haber 
recuperado el cuenco del baño y de haberse acabado los macarrones 
con queso era muy consciente de que no quedaba comida en la casa 
y la tienda estaba a casi ocho kilómetros. No le quedaba más remedio 
que ponerse en marcha. 

No se dio cuenta de que había perdido la manta hasta que se 
puso la parka. Normalmente la rutina que seguía para salir cuando 
hacía frío era quitarse la manta, que llevaba en todo momento sobre 
los hombros desde finales de otoño hasta principios de primavera, y 
ponerse la parka. Había estado acurrucada en el sótano, helada hasta 
los huesos, pero su ansiedad había sido demasiado intensa y sus 
pensamientos demasiados dispersos como para reparar en su 
ausencia y el resto de la mañana lo había pasado bajo la colcha. 

Reconstruir los acontecimientos resultó bastante sencillo: había 
tenido la manta al salir de la casa la pasada noche; no recordaba 
haberla tenido al volver. No era ninguna tragedia, se dijo. Puede que la 
encontrase de camino a la tienda, o si no, podría conseguir otra en el 
almacén del Ejército de Salvación en Winimac si era necesario. Pero 
una inquietante sensación acompañó a la constatación de que había 
perdido la manta. Un efecto secundario e inesperado de contar con tan 
escasas posesiones era el hecho de que cada una de ellas tenía un 
enorme valor emocional además de práctico; la manta no era sólo una 
posesión, era una amiga, una confidente. La sencillez, aunque reducía 
el número de vínculos, intensificaba a su propia y perversa manera la 
naturaleza de los que restaban. 

«Perspectiva --se dijo Kaitlin--. Debes mantener la perspectiva. No 
es más que una sencilla y deshilachada manta». 

Protegida por la parka y una bufanda, trató de rehacer sus pasos 
de la pasada noche, desde la parte trasera de la casa, por el lateral y 
hasta la carretera. Mientras caminaba, unos pensamientos 
desagradables hormigueaban en el fondo de su mente: sabía que en 
el pasado había encontrado... cosas, seres sobrenaturales, durante el 
día, a plena luz del día, y eso hacía que el sol de la tarde resultara 
menos reconfortante. Pero lo peor, tuvo que recordarse, parecía 
ocurrir de noche. El día, incluso un día tan encapotado como aquél, 
parecía seguro. Los espacios abiertos, la vegetación y los árboles 
parecían normales; trataron de convencer a Kaitlin de que no había 



visto lo que creía haber visto en la oscuridad. Y ella estaba más que 
dispuesta a aceptarlo. Era posible... hasta parecía probable ahora que 
el sol estaba en alto, a despecho de las nubes que ondeaban en lo 
alto. Se sintió un poco mejor con sólo considerar la posibilidad de que 
hubiera estado equivocada. Le complacía poder ser tan razonable. 

No encontró la manta en las cercanías del arcén. La habría 
hallado sin dificultades de haberse encontrado allí. ¿Eran las briznas 
aplastadas de hierba las señales de su paso la última noche?, se 
preguntó. Dirigió la mirada hacia los árboles de su derecha. Lo más 
probable era que el viento hubiese arrastrado la manta hasta el otro 
lado de la zanja; se habría enredado con el ramaje o se habría 
enganchado en algún tocón. 

Pero cuando estuvo en el lugar más alejado al que, según creía, 
había llegado la pasada noche, seguía sin ver la manta. ¿Podía 
haberla llevado el viento al otro lado de la carretera?, se preguntó. 
Deshizo el camino, cruzó la calzada y recorrió la misma distancia por 
el otro arcén. No había nada más que basura, y nieve antigua en los 
rincones a los que no llegaban los rayos del sol. 

Kaitlin suspiró y su aliento formó una nubécula. Aunque su misión 
de búsqueda y rescate había sido un fracaso, seguía teniendo que ir a 
la tienda. Había cogido quince dólares de la caja de cigarros que 
escondía bajo la cama, lo suficiente para comprar sesenta paquetes 
de macarrones con queso... o quizá mejor cincuenta y algo de fruta 
para prevenir el escorbuto. 

Su primer impulso fue el de cruzar de nuevo al otro lado de la 
carretera, interponer el pavimento entre ella y el bar, pues no tenía 
más remedio que pasar delante de él. Pero se sintió tonta y cobarde 
por pensar en hacer tal cosa a plena luz del día. Nunca había nadie en 
el bar hasta última hora de la tarde. No le pasaría nada por cruzar el 
aparcamiento. 

En especial si se había confundido la pasada noche, lo que 
parecía cada más probable. 

Puede que alguien hubiera estado llevando al hombro un simple 
barril vacío. No, la forma no era la de un barril. Puede que bolsas de 
basura. O aun en el caso de que fuera una persona, podía no ser más 
que un borracho... y el tío de casi tres metros de altura y ojos 
resplandecientes y músculos hinchados sólo lo había estado llevando 
a la camioneta. Puede que todo el asunto no hubiera sido más que un 
efecto secundario de su pasado como consumidora de ácido. 

Kaitlin respiró hondo y trató de no pensar en la pasada noche. 



Siguió adelante. Se negaba a cruzar la carretera por razones tan 
estúpidas. 

Cuando se encontró más cerca, descubrió que el bar parecía en 
efecto desierto. El anuncio de cerveza no estaba encendido; las 
persianas de ventanas y puertas estaban echadas. La camioneta del 
propietario seguía aparcada en la parte de atrás. ¿Estaría bien?, se 
preguntó. ¿Estaba allí o sería el suyo uno de los cuerpos que se 
habían llevado? 

Cuerpos no, se corrigió. Bolsas de basura o... o lo que fuera. 
El recuerdo de la tienda y los macarrones con queso quedó 

confinado al fondo de la mente de Kaitlin mientras su implacable 
curiosidad emergía a la parte delantera. ¿Qué tenía de malo 
comprobar que las persianas estaban bajadas del todo? Si echaba un 
vistazo al interior y se aseguraba de que todo iba bien, entonces... 
¿entonces qué? No estaba segura. Eso no demostraría que la noche 
anterior no había ocurrido nada, que dos bestias gigantescas no 
habían estado sacando cuerpos muertos al exterior. Nada era algo 
difícil de demostrar. Pero estaba segura de que si echaba un vistazo y 
el suelo y las paredes no estaban cubiertos de sangre, al menos se 
sentiría un poco mejor. ¿Y acaso no era importante la paz interior? Por 
ella se había mudado allí, al quinto pino. 

Caminando con más confianza de la que en realidad sentía, 
Kaitlin llegó a la parte delantera de la Cervecería de Murphy. Era un 
edificio bajo de ladrillos grises con sólo dos ventanas en la fachada y 
una en la puerta. Ninguna a los lados. Por desgracia las persianas sí 
que estaban echadas del todo. Kaitlin pegó la cara al cristal y trató de 
ver por los lados, pero no pudo distinguir nada. Hasta llegó a probar 
con mano vacilante el picaporte, a pesar del temor que sentía a que el 
propietario estuviera dentro, pero la puerta estaba cerrada. 

Con un suspiro, apoyó la frente en el cristal de la puerta y los 
dedos de las dos manos a ambos lados de la cara, como patas de una 
araña de agua posadas sobre la superficie de un estanque opaco y 
lleno de barro. Cometió el error de pensar de nuevo en lo que había 
ocurrido la noche anterior... y las visiones empezaron. 

Sintió que se le doblaban las rodillas, pero ya se encontraba muy 
lejos: dentro de sí, asistiendo a lo que no había visto. Kaitlin no había 
visto, pero el cristal sí, y los ladrillos sí, y con la misma seguridad con 
la que cada aspecto de la creación forma parte de una misma mente y 
un mismo espíritu, le revelaron sus secretos. 

Las formas eran familiares, grandes y poderosas. Más grandes de 



lo que debieran ser si fueran humanas, más grandes de lo que unos 
humanos podrían ser. Y más de cerca, parecían más coléricas. Una 
borrosa confusión de pelaje, dientes, garras. Furia. Vio también dos 
cadáveres. Vio cómo se convertían en cadáveres, cómo les era 
arrancada la vida en sanguinolentos jirones. Rostro y garganta. 
Vientres abiertos en canal, intestinos derramados sobre el suelo. 
Estaba cubierta de sangre, sangre vital que fluía para trocarse en una 
nada, que goteaba sobre el indiferente suelo de hormigón. Perdido en 
medio del horror se oyó un disparo, el tercero. Fútil. Inútil contra la 
sonrisa babeante de sangre de la criatura. Entonces la otra bestia se 
irguió, con una maraña de entrañas humanas colgando de las fauces. 
Y vio los ojos. Los mismos ojos que había visto la pasada noche. Los 
mismos ojos que la habían visto. 

Se apartó de la puerta de un salto. La ventana se quebró y ella 
gritó. El cristal seguía intacto pero había una telaraña de fisuras que 
cubría el panel entero a partir de diez puntos separados: los puntos 
que sus dedos habían tocado. Kaitlin se miró las yemas de los dedos. 
Una de ellas estaba sangrando. 

--¿Puedo ayudarla, señorita? 
Volvió a saltar, pero esta vez no gritó. Giró sobre sus talones y vio 

a un hombre a unos cinco metros de ella. Se estaba acercando. Tenía 
el pelo negro, corto y bien peinado, al igual que la barba, y llevaba una 
camisa de franela, vaqueros y unas botas usadas. Mientras se 
aproximaba, las visiones volvieron a asaltar a Kaitlin. Su visión 
parpadeaba con destellos como de luz estroboscópica y con cada 
paso que el hombre daba, parecía cambiar. Era él mismo, y de 
repente era una de las monstruosidades lupinas; era él mismo y de 
pronto era un gigante cubierto de sangre cuyos ojos y garras 
despedían destellos de muerte. 

--¿Señorita? --volvió a decir al tiempo que alargaba el brazo hacia 
ella. 

Kaitlin no podía moverse; si hubiera podido, habría corrido. Pero 
las piernas le fallaron de nuevo. Se tambaleó y a duras penas logró 
permanecer erguida. El hombre estaba mirando más allá de ella, 
mirando la ventana, el panel roto de cristal. 

--Alguien le ha roto la ventana --dijo ella, al tiempo que 
comprendía de forma consciente lo que parte de su mente ya sabía: 
aquél era el hombre que había visto entrando y saliendo de la 
furgoneta; el propietario del vehículo, el propietario del bar. Y era una 
de aquellas bestias. 



--Ya veo --dijo, con voz y expresión más frías que antes--. Debería 
curarse ese dedo --dijo. 

Kaitlin volvió a mirarse el dedo herido. La herida no tenía ni dos 
centímetros de largo, apenas llegaba a la primera articulación, pero 
sangraba copiosamente. Se cubrió el dedo con la otra mano y apretó. 

--También debería limpiarse la nariz --dijo el hombre y al mismo 
tiempo alargó la mano hacia ella, le tocó la nariz con un dedo y se lo 
mostró a ella. Estaba manchado. 

Boquiabierta, le miró el dedo y a continuación se volvió hacia la 
puerta. Vio la grasienta huella de su nariz sobre el polvoriento y 
quebrado cristal y entendió. Trató de no pestañear; si pestañeaba, 
puede que él se convirtiera de nuevo en el monstruo que había visto. 
Si no le miraba los ojos, no la haría pedazos con aquellas garras 
afiladas como navajas. No podía hablar; de repente tenía la boca tan 
seca como si se hubiera tragado un puñado de gravilla del 
aparcamiento. Se miró los nudillos blanquecinos, manchados ahora 
por el reguero de sangre que resbalaba por entre sus dedos. 

--Yo... --tenía la lengua reseca: hinchada e inútil. Bajó la mirada al 
suelo y vio que sendos charcos de sangre se estaban formando 
alrededor de los zapatos del hombre. Ahora sí que pestañeó, mantuvo 
los ojos cerrados por un momento y la sangre desapareció. 

--Déjeme que vea eso --la cogió por la muñeca, la atrajo hacia sí, 
con fuerza pero sin brusquedad, hasta que ella abrió la mano y le 
mostró el dedo--. No creo que necesite puntos, ni tampoco un médico. 
¿Quiere que la lleve a alguna parte? 

La idea horrorizó a Kaitlin. Tenía tan pocas ganas de subir a su 
coche como de entrar en su bar manchado de sangre. 

--No... no. Vivo... --empezó a volverse y señaló en dirección a su 
casa, que resultaba apenas visible desde donde se encontraban pero 
entonces se dio cuenta de que lo último que quería era que aquel 
hombre supiera donde vivía. 

Él la observó con aire expectante. Su mirada iba y venía entre su 
cara y su dedo tembloroso. 

--¿Vive... por allí? 
Siguió la mirada del hombre, contempló su propio dedo como si 

fuera una cabeza seccionada o un ave de presa a punto de caer sobre 
ella y lo devolvió con gran parsimonia a la vecindad de su cuerpo. 

--No muy lejos --balbució. 
El hombre asintió como si entendiera pero su expresión 

contradecía esa posibilidad. 



--Bueno, como quiera. Está muy pálida. 
--Estoy... bien. 
--Si usted lo dice. Sólo es un poco de sangre, ¿sabe? No debe de 

ser cazadora. La caza lo acostumbra a uno a la sangre. 
--Gracias --dijo Kaitlin, aunque no sabía con seguridad qué era lo 

que le estaba agradeciendo. Puede que el hecho de que no le hubiera 
arrancado la cara o hubiera desparramado sus entrañas sobre la 
gravilla. Se apartó de él y empezó a caminar con aire ausente de 
regreso a su casa. Aguzó el oído tratando de captar las pisadas del 
hombre para ver si la seguían o regresaban al bar pero debía de 
seguir parado, observándola. 

Kaitlin pensaba casi sin darse cuenta en macarrones con queso 
pero ya no quería comer. Se preguntó si volvería alguna vez a tener 
hambre después de lo que había visto. Lo dudaba. 

 
 
 

_____ 5 _____ 
 
Arroyo Negro despertó con un fuerte dolor. No había pretendido 

quedarse dormido: no allí, apoyado en el muro de la caverna mientras 
velaba a Galia. Balthazar estaba despierto; él velaba a Galia con 
fidelidad, a pesar de que ningún vínculo familiar los unía. Él 
contemplaba cómo subía y bajaba su pecho con cada trabajosa 
respiración y cómo se retorcían las garras y arañaban el suelo. Puede 
que estuviera cazando en sus sueños. Galia nunca había hablado con 
Balthazar --él había llegado al túmulo después de que cayera 
enferma-- y a pesar de ello era su guardián incansable y pasaba día y 
noche sentado a su lado, con las piernas cruzadas... mientras Arroyo 
Negro dormía. 

El cuello rígido le dolía a Arroyo Negro al despertar en aquella luz 
agonizante, pero la contractura no era nada comparada con los 
remordimientos que le provocaba su propia debilidad, su propia falta 
de fidelidad. Estaba acostumbrado al dolor; su forma humana nunca 
se libraba de él, salvo gracias al alcohol, y el pesar de la maldición 
nunca estaba muy lejos de su corazón, fuera cual fuese la forma de su 
cuerpo. 

--¿Ha hablado? --dijo Arroyo Negro. 
Balthazar Caminante del Espíritu volvió lentamente la cabeza para 

mirar al intruso, para dirigirle la dura mirada que un juez dirigiría al 



culpable. 
--Su espíritu se debilita. No despierta. No habla --para su 

asombro, el Caminante llevaba a cabo su vigilia en forma Crinos pero 
ésta no revelaba la cólera que sin duda debía de estar sintiendo. A 
Arroyo Negro le maravillaba este control estoico, aunque sospechaba 
que el desdén que dirigía Balthazar a los demás miembros del clan era 
una grieta en la armadura de control del guardián. Puede que tras su 
fachada de superioridad estuviera creciendo un torrente de presión 
cada vez más intenso, que un día se desbordaría. O puede 
sencillamente que Caminante del Espíritu fuera un Garou mejor, de 
voluntad más fuerte, más dedicado y persistente, y que su desprecio 
hacia los demás estuviera justificado. En especial su desprecio hacia 
Arroyo Negro. 

Balthazar mantenía una pequeña fogata encendida para calentar 
a Galia; en aquel espacio cerrado, el humo le quemaba la garganta y 
los ojos. La caverna era poco más que un espacio abierto bajo una 
roca de grandes dimensiones, pero servía para proteger de los 
elementos la madriguera de Arroyo Negro. 

--¿Ha estado aquí Evert? --preguntó Arroyo Negro. 
--Viene casi todo los días, pero nunca se queda. Y ni siquiera 

vendrá mientras tú estés aquí --las llanas palabras de Balthazar 
transmitían lo que el centinela no decía abiertamente: «la culpa es 
tuya, Arroyo Negro. Y Evert Nube de Muerte no es mucho mejor que 
tú». 

Arroyo Negro se hubiera sentido ofendido, hubiera sucumbido a la 
cólera, de no haber sido ciertas las acusaciones. Galia Hija de la 
Lluvia se debilitaba un poco más a cada día que pasaba y lo mismo le 
ocurría al túmulo. Muchos de los Garou no se daban cuenta... pero 
aquellos que sí lo hacían sabían de quién era la culpa. Arroyo Negro lo 
sabía. Balthazar Caminante del Espíritu lo sabía. Sin embargo nadie 
decía nada. Evert Nube de Muerte lo sabía... pero no hacía nada. 

Tras agitarse en el lugar en el que había cedido al sopor sin darse 
cuenta, Arroyo Negro se arrastró hacia Galia. La vio allí, atrapada en 
un sueño inquieto, y deseó poder tomar sobre sus hombros su dolor y 
su fiebre. Ojalá hubiera podido morir en su lugar... Haberle dado a luz, 
años atrás, había sido su único acto imprudente, el único pecado por 
el que podía merecer un castigo. Hubiera sido mucho mejor para todos 
que hubiera devorado al cachorro mientras emergía deformado de su 
vientre, pero ella había permitido que viviera. Al dar la vida a un 
maldito, había aceptado su maldición sobre sí; con el tiempo eso la 



había podrido y muy pronto la mataría. 
Arroyo Negro alargó los brazos y puso las manos sobre el costado 

del cuerpo lupino. Y por un momento, el sufrimiento y la congoja 
parecieron abandonarla. Sus pezuñas quedaron inmóviles y respiró 
profundamente, como si estuviera suspirando en sueños. Arroyo 
Negro levantó la mirada hacia Balthazar, pero no pudo encontrar el 
menor rastro de comprensión en la mirada del Caminante, ninguna 
señal de que creyera que su contacto pudiera haberla aliviado. Apartó 
las manos, temiendo haberla hecho daño, temiendo que ese aliento 
fuera a ser el último. ¿De qué crímenes lo acusarían entonces los 
demás, a él, el hijo indigno? 

Se atrevió a tocarla una vez más, y sus dedos acariciaron su 
oreja, antes de apartarse a rastras de ella y salir de la cueva. No miró 
atrás. ¿Qué necesidad tenía de encontrarse con la mirada implacable 
de Balthazar? 

Más allá de la caverna y del hilo de humo que ascendía 
sinuosamente y con indiferencia hacia el cielo, el túmulo estaba 
inmóvil, silencioso, como muerto. El arroyo, casi seco, esperaba 
sediento el deshielo de la primavera. Abedules y arces, severos, 
ataviados de invierno, se mecían a merced del frío viento que llegaba 
desde el oeste. El velo de color que tejían los pinos blancos parecía 
desgastado. Arroyo Negro no era ajeno al malestar que parecía flotar 
sobre el Clan del Claro Aullante; hasta el mismo bosque parecía 
mudo, fatigado. ¿Cómo podían no verlo los demás Garou? ¿Eran 
incapaces o no querían? Evert Nube de Muerte, como macho alfa y 
Theurge que era, hubiera debido saberlo, pero de ser así habría 
advertido a los demás. También Balthazar era Theurge, pero desde su 
llegada sólo había prestado atención a Galia, que era también una hija 
de la luna creciente. Galia sí que lo hubiera sabido; ella habría 
advertido al clan... de no haber estado agonizando. Pero parecía 
afectada por el mismo mal. Desde hacía varias semanas no se había 
comunicado con nadie, ni siquiera había abandonado su forma lupina. 
Y en todo ese tiempo, Evert no había dicho nada. Si los Theurge, las 
voces espirituales de su pueblo, no hablaban, ¿cómo podía Arroyo 
Negro, maldito entre los Garou, esperar que lo escucharan? No podía. 
No tenía esperanzas. 

El cielo, cubierto de nubarrones agobiantes, pesaba sobre Arroyo 
Negro tanto como el silencio, tanto como la enfermedad de la tierra. El 
túmulo se le antojaba una sombra de su antiguo yo, una carcasa 
esquelética a la que se le pudría la carne y se le secaba el tuétano. O 



puede, pensó, que la enfermedad estuviera sólo en su interior. Puede 
que unas copas limpiaran la palidez de la podredumbre de la cara del 
mundo. A esa hora Canción de Víspera habría abierto ya el bar; había 
que limpiar la sangre; exiliado o no, probablemente la ayuda de Arroyo 
Negro sería bienvenida. Le daba lo mismo no ver a los demás 
miembros del clan aquella noche... o cualquier otra noche. Lo más 
probable era que la partida de caza estuviera en el bosque. Sin duda 
Evert Nube de Muerte estaría lamentándose. Aparte de estos, 
quedaban muy pocos Garou, pero uno de ellos, para gran disgusto de 
Arroyo Negro, se le acercaba en aquel momento muy contento. 

--¿Te has enterado? --preguntó Ladra-a-las-Sombras con aire 
excitado--. Esta noche hay cuentos. Fuego y ciervo recién cazado. 
Canción de Víspera contará historias. 

Arroyo Negro no se detuvo, no dio muestras de haber reparado en 
la presencia del otro. Ladra-a-las-Sombras era uno de los pocos a los 
que Arroyo Negro podía desairar con impunidad... si nadie lo veía. Los 
demás miembros del clan trataban hasta al Lunático, al Colmillo caído 
en desgracia, con más respeto que a él. 

--¡Historias! --dijo Ladra-a-las-Sombras mientras se colocaba a su 
lado y seguía caminando con él--. ¡Canción de Víspera nos va a 
deleitar con canciones y cuentos! 

En su forma humana, los ojos de Ladra-a-las-Sombras nunca 
parecían enfocar el mismo punto; su cabeza estaba ligeramente 
ladeada, siempre. 

--A Canción de Víspera no hay nada que le guste más que 
escuchar su propia voz --gruñó Arroyo Negro--. De no haber nacido 
Galliard, habría vuelto a entrar en el vientre de su madre y habría 
esperado hasta que Luna Gibosa volviese a salir. 

El juvenil entusiasmo de Ladra-a-las-Sombras se tornó confusión 
desolada. 

--Pero las historias... son sobre nuestro pasado. Sin ellas no 
somos mucho mejores que los humanos. 

--Tú no eres mucho mejor que los humanos --dijo Arroyo Negro--. 
Puede que hasta peor. 

A pesar de no ser el más rápido de los Garou, 
Ladra-a-las-Sombras era capaz de reconocer el sonido de un insulto. 

--Tú deberías haber nacido en Luna Gibosa, todo hinchado y 
jodido y con esa joroba. 

--Chepa --dijo Canción de Víspera, mientras salía de repente de 
entre las cada vez más densas sombras del bosque--. Lo llamamos 



Chepa, Lunático. Pero no hables de joder si no quieres encontrártelo 
en la pata. 

Ladra-a-las-Sombras se echó a reír, más por nerviosismo que 
porque hubiera entendido. No le gustaba pelearse pero siempre 
parecía olvidar lo huraño que era Arroyo Negro. En cuanto a Ryan 
Canción de Víspera, Ladra-a-las-Sombras sabía que era inteligente, 
así que se reía por casi todo lo que el Galliard decía. 

Arroyo Negro los dejó. A lo mejor, pensó, iba al bar de Canción de 
Víspera y robaba algo de licor. Eso le enseñaría al pomposo montón 
de basura. Peor aún que las puyas, lo que Arroyo Negro había sufrido 
desde sus primeros tiempos era el hecho de que el clan valorara más 
al idiota Lunático que a él. El Colmillo, expulsado por sus petulantes y 
endogámicos hermanos, rechazado por los suyos... pero no de forma 
tan completa como él. 

Cuentos. La perspectiva no colaboró demasiado a animarlo. No 
había historias heroicas ni canciones triunfantes sobre los malditos de 
Gaia... o, si las había, Canción de Víspera no las contaba. El metis 
deformado era siempre el idiota, el manchado por el Wyrm, el villano. 
Hasta los Roehuesos y los estúpidos humanos tenían papeles dignos 
en algunas de las historias, pero nunca alguien como Arroyo Negro. 
Aunque, al menos, habría comida alrededor del fuego. Y bebida. 

Cuando llegó al lugar en el que había dejado su nueva manta 
colgada de un árbol, Arroyo Negro descubrió con desagrado que otro 
miembro del clan la estaba toqueteando en el suelo. 

--Es mía --le gruñó a Claudia Permanece Firme. 
La loba se volvió hacia él y le enseñó los dientes. Antes de que 

llegara a su lado, cambió a su forma natural de humana, más pequeña 
que la de Arroyo Negro pero fuerte y llena de confianza. 

--¿Me hablas a mí en ese tono, Chepa? --lo fulminó con la mirada. 
Arroyo Negro bajó la vista. La Guardiana hubiera olisqueado 

cualquier cosa nueva que apareciera en el túmulo; debía de haber 
advertido su olor en la manta pero investigar era su naturaleza, su 
deber. 

--Es mía --dijo de nuevo, esta vez con mayor timidez, y recogió la 
manta. La olisqueó. El aroma de la mujer humana seguía siendo 
intenso. 

--Vigila tu lengua, Chepa --dijo la loba--. ¿O he oído en tu tono 
que estás dispuesto a desafiarme? --su mano descansaba sobre el 
klaive que llevaba al cinto. Arroyo Negro no levantó la mirada; su 
silencio fue respuesta más que suficiente--. Ya decía yo. 



Arroyo Negro hizo una bola con la manta y se la apretó contra el 
pecho mientras se alejaba cojeando de Permanece Firme. 

 
 
 

_____ 6 _____ 
 
Chispas y ascuas danzarinas saltaban hacia el cielo en espasmos 

de bacanal, insuflado su frenesí por los hierros ardientes y los 
goterones de grasa que caían a las llamas desde la carne de venado 
clavada en el espetón. No todos los Garou comían la carne asada. En 
particular los cazadores preferían alimentarse de carne cruda y 
sanguinolenta. Astillabedules tenía una pata delantera entre las zarpas 
y estaba desgarrando un correoso tendón con las poderosas 
mandíbulas. Cynthia Oreja Suelta mordisqueaba la carne de una 
costilla que le había arrancado a la carcasa del ciervo. Frederich 
Noche de Terror destrozaba carne y huesos al mismo tiempo. 

Desde las sombras cercanas, más allá de la luz y el calor que 
repartían las crepitantes llamas, Arroyo Negro estaba entretenido con 
una tajada llena de cartílago que Permanece Firme había arrojado en 
su dirección. Trataba de no mirar a los demás; sus rudos juegos y sus 
danzas y sus aullidos hacían que lo carcomiera por dentro una envidia 
fría. Pero sus ojos se veían atraídos constantemente hacia sus 
compañeros de clan, venidos desde diferentes lugares y diferentes 
tribus hasta allí, aquel lugar de su sangre y de su nacimiento. Y sin 
embargo él era el descastado y su deformidad, la señal visible de la 
mancha interior y la unión prohibida que lo había creado. 

Miró a Evert Nube de Muerte, sentado en medio del caos festivo 
pero aún distante, silencioso y meditabundo. El macho alfa 
mordisqueaba su comida con aire ausente, sin alegría. Arroyo Negro 
se volvió hacia la cueva pero no pudo ver a Galia, al misterioso 
Balthazar o siquiera el tenue brillo de la fogata. Observó cómo comían 
y jugaban los demás a pelearse alrededor del fuego. Vio a 
Ladra-a-las-Sombras, con una pequeña esfera blanca en la mano, 
frente al fuego, escudriñando el ojo, acaso tratando de encontrar el 
espíritu departido del ciervo. 

Formaban el clan de Arroyo Negro pero no tenía para ellos más 
que resentimiento y pesar, el mismo resentimiento que ellos le 
deparaban. 

Entonces, para su sorpresa, Permanece Firme se acercó al borde 



del grupo, junto al sitio en el que se agazapaba. Traía en la mano una 
jarra de loza y se la ofreció. 

La primera petaca de Whiskey, que antes le había arrojado Noche 
de Terror, había estado vacía. El ánimo de Arroyo Negro se había 
iluminado por un momento mientras alargaba la mano para cogerla 
pero entonces, al sentir su peso vacío y oír las carcajadas burlonas de 
los demás, se había reprendido por haber creído que lo incluirían en 
sus celebraciones más de lo estrictamente necesario. Así que ahora 
observaba con desconfianza la jarra que se le ofrecía y a Permanece 
Firme. Era una mujer dura, pero no cruel como los demás. Sin 
embargo. Arroyo Negro la estudió en busca de alguna señal de 
traición o, aún peor, de misericordia. 

Mientras trataba de adivinar sus intenciones, Canción de Víspera 
pasó junto a Permanece Firme y le arrebató la jarra de las manos. 

--No hace falta desperdiciar buena bebida en Chepa --dijo con voz 
animada--. Con todo el tiempo que pasa entre los espíritus, se diría 
que ha nacido bajo la luna creciente. 

Arroyo Negro gruñó y se arrebujó más aún en las sombras. Deja 
que se burlen, pensó. Pero no dejes que se atrevan a olvidar que eres 
Ahroun, nacido guerrero. 

Canción de Víspera no tuvo tiempo de olvidarlo puesto que casi 
inmediatamente había sacado a Arroyo Negro de sus pensamientos. 
El Galliard regresó al centro de la fiesta y mientras levantaba la jarra y 
tomaba un largo trago, se hizo el silencio entre la concurrencia. El 
narrador estaba preparado para agasajarlos. 

--Escuchad a cualquier roca, al viento que sopla entre las hojas de 
cualquier árbol, y tendréis una historia que contar --empezó a decir 
mientras se limpiaba desinteresadamente los dientes con la punta 
afilada de un cuerno--. Cada aguja de pino que cae al suelo ha venido 
de alguna parte. Cada bellota pertenece a un roble poderoso que, sin 
embargo, no fue en su día más que una bellota. Cada ganso ha visto 
desde más allá de las copas de los árboles lo que sólo las nubes y los 
espíritus ven. Con que sólo fuéramos capaces de oír todas las 
historias diferentes y aprender de ellas conoceríamos el presente y 
veríamos la senda del futuro. Algunos dicen que la propia Gaia es la 
sabiduría reunida y viviente de todas estas historias y que los Garou 
deberíamos llamarnos los narradores de Gaia en lugar de los 
guerreros de Gaia. 

Frederich Noche de Terror subrayó esta afirmación con un 
gruñido ominoso. 



Canción de Víspera se encogió de hombros con aire prosaico y 
arrojó la punta del cuerno al fuego. 

--En cuanto a mí... no hago más que contar las historias y dejo las 
graves cuestiones de la filosofía y la religión a los nacidos bajo la luna 
creciente. Lo que me lleva a nuestra historia de esta noche... 

Su pausa se extendió y envolvió a todos los presentes, aun 
Arroyo Negro, hasta que pareció que la historia iba a ser el crepitar del 
fuego y la danza de los rescoldos. En la oscuridad, Lechuza invitó con 
su canto al bardo a proceder. 

--Hace algunas semanas, Ladra-a-las-Sombras me preguntó de 
dónde sacó su nombre el Clan del Claro Aullante --dijo Canción de 
Víspera. Ladra-a-las-Sombras temblaba de alegría, tan complacido 
estaba de ser mencionado en una historia delante del clan entero--. 
Ahora bien, para cualquier pregunta, hay siempre una respuesta 
corta... pero al igual que un solitario guijarro que trata de contener un 
río, la respuesta corta no puede tocar más que unas pocas gotas de la 
verdad. Así que, con vuestra indulgencia, me encomendaré a colocar 
guijarro sobre guijarro sobre guijarro, hasta que igual que el diligente 
Castor, todos podamos ver cómo se extiende el río furioso delante de 
nosotros, lo bastante calmado para mostrarnos el camino a la tierra 
que se extiende más allá. 

»Ahora bien, la historia de un lugar es a menudo la historia de un 
pueblo, como ocurre en este caso. Porque para hacerle justicia a este 
lugar, debemos empezar en otro, muy lejos, al sur y al este. Un 
cachorro vivía allí, poco tiempo después de su primer cambio. Sabía lo 
bastante como para ver que el mundo en el que había crecido, el 
mundo de los humanos, no era merecedor de tal nombre: ciego a los 
espíritus, sordo a los lamentos de Gaia. Pero los caminos de los 
Garou le eran también extraños y nuevos. Así que se retiró de los dos, 
el mundo viejo y el mundo nuevo. Trepó hasta la cima de una 
montaña, donde pudo sentarse a la luz de la Madre Gaia y buscar 
respuestas en las estrellas. Y también se volvió hacia su interior. Allí 
descubrió una gran luz, pero también oscuridad. 

»La luz era su corazón, el resplandor del verdadero Camino que 
durante tanto tiempo había permanecido oculto para él. La oscuridad 
eran sus pulmones, la vida enferma que durante tanto tiempo había 
respirado, no tan central como su corazón pero extendida a su 
alrededor. 

»Allí, en aquella montaña, el cachorro sacó las garras y se 
arrancó los pulmones para expulsar la oscuridad de su interior. Pero 



su tránsito a la luz no iba a ser tan sencillo. Cuando sus pulmones 
cayeron al suelo, supuraron una sangre negra y la sangre tomó cuerpo 
y forma. Toscas mofas del cachorro se levantaron de la tierra, 
Danzantes de la Espiral Negra que eran tan perversos y dementes 
como virtuoso era él. Se le echaron encima y se produjo una gran 
batalla. 

»Desde las primeras estribaciones de la montaña, los Garou que 
habían criado al cachorro hasta aquel día observaban asombrados. 
Una densa nube ocultaba la cima de la montaña: no una nube 
descendida desde los cielos sino una nube de polvo levantado y 
arremolinado por la batalla entre el cachorro y los Espirales. Algunos 
deseaban acudir en su ayuda pero una prueba de corazón es siempre 
un viaje solitario, así que esperaron y observaron. 

»Cuando por fin se asentó la nube, la cima de la montaña estaba 
vacía y los Garou temieron que el cachorro hubiera caído. Pero poco 
después salió de la vereda boscosa que emergía a la falda de la 
montaña. En cada mano traía un pellejo negro y cada uno de ellos 
supuraba odio y veneno y cuando su sustancia tocaba el suelo dejaba 
en él humeantes agujeros. Hasta que al fin, cuando hubieron soltado 
hasta la última gota, no quedó nada. El odio y el veneno se habían 
consumido a sí mismos. Y el cachorro estaba purificado. 

»Los Garou que esperaban al pie de la montaña alabaron al 
cachorro... aunque a decir verdad ya no era ningún cachorro. Si hasta 
entonces lo habían conocido como Evert, a partir de ahora lo llamaron 
Evert Nube de Muerte, a causa de la batalla que había librado en lo 
alto de la montaña y los poderosos enemigos a los que había abatido. 

Canción de Víspera hizo una pausa para dar un trago a su jarra. 
Los ojos de otros Garou se volvieron furtivamente hacia Nube de 
Muerte, quien por su parte parecía interesado tan solo en el resplandor 
de los rescoldos del fuego. Arroyo Negro también estaba mirando al 
renombrado líder del clan. Los intensos ojos verdes de Nube de 
Muerte brillaban a la luz del fuego. Parecía tan impasible como la 
montaña del cuento, sus viejas arrugas labradas por arroyos, sus 
pétreo semblante implacable, inmóvil, inmisericorde. 

--Los Garou deseaban que Nube de Muerte permaneciera con 
ellos --continuó Canción de Víspera una vez refrescado--. Pero él era 
joven por entonces y tras haber llegado a la mayoría de edad bajo las 
estrellas, el afán de viajar lo consumía, ardiendo acaso en el espacio 
que él mismo se había labrado en el pecho. 

»Ah, y qué historias podría contaros sobre sus viajes. Como las 



aves que Madre Gaia enviará muy pronto de regreso al norte, Nube de 
Muerte siguió el camino de su corazón, siempre con un ojo dirigido al 
cielo. Viajó en dirección oeste hasta el lugar en el que el mar y la tierra 
se encuentran. Viajó al sur, atravesando llanuras y montañas, junglas 
y ríos, hasta llegar al desierto fin del mundo. Aprendió los caminos de 
los Garou, buscó los secretos de los espíritus y se enfrentó al Wyrm 
cada vez que se cruzó en su camino. Muchas y crueles batallas libró e 
incontables cicatrices en el cuerpo y en el alma testimonian su 
diligencia. 

»Con el tiempo, empero, el afán de viajar, como la flor de la 
juventud, empezó a marchitarse en su pecho. Del mismo modo que 
Nube de Muerte había reconocido la oscuridad de su interior, 
reconoció ahora una vaciedad que rodeaba su corazón y que no le 
otorgaría descanso. Allí donde habían estado la oscuridad y el afán de 
viajar, ahora no había nada y la agonía del olvido era mucho más 
dolorosa que el golpe de cualquier monstruo del Wyrm. Aunque sus 
vagabundeos no apaciguaban ya su alma, Nube de Muerte siguió 
viajando pues, ¿de qué otro modo podría encontrar aquello que podía 
llenar el vacío de su corazón? 

»Se volvió hacia las estrellas en busca de consejo pero los 
presagios del firmamento no respondieron a sus preguntas. Buscó a 
los espíritus de la sabiduría, pero ya no le revelaban sus secretos. 
Consultó a los ancianos de las tribus, pero los Garou desconfiaban de 
todos aquellos que no compartiesen su misma sangre. Los Colmillos 
no tenían tiempo para él. Los Señores de las Sombras no hicieron más 
que tratar de engañarlo. La Carnada no interrumpió sus batallas y las 
Furias estaban demasiado encolerizadas como para escuchar. Los 
Moradores del Cristal y los Roehuesos estaban encerrados en sus 
caparazones. Los Garras Rojas, francos como siempre, le dijeron que 
renunciara a sus dos piernas y caminara sobre cuatro patas. Los 
Wendigo expulsaron al Wasichu, los Fianna no escucharon su voz por 
encima de sus propios cantos... --Canción de Víspera se detuvo con 
fingida indignación ante el estallido de risas que se extendió entre los 
presentes--. Y los Hijos... bueno, era primavera y estaban ocupados 
persiguiendo a sus parejas --se agarró la entrepierna y dio un tirón, 
para renovado deleite de la muchedumbre. 

»No fue hasta el final que llegó a la tierra de los Uktena. ¿Era 
posible, se preguntó, que aquello que andaba buscando estuviera 
enterrado? De ser así, los que cavan en la tierra, los que entierran 
rocas y extraen secretos, lo sabrían. Pero los Uktena atesoraban sus 



secretos. Echaron de su casa a Nube de Muerte. Ninguno de ellos 
habló con él... salvo uno. Una joven, aún no tan dura como la tierra 
compacta, siguió a Nube de Muerte. Era rara entre los suyos, nacida 
bajo la insólita lluvia del desierto, y la llamaban Galia Hija de la Lluvia. 

Los que se encontraban alrededor de la fogata guardaron silencio 
ante la mención de su nombre. En las sombras, Arroyo Negro sintió el 
vacío que envolvía su propio corazón; él sabía de qué hablaba 
Canción de Víspera. 

--Ella le dijo a Nube de Muerte que sabía lo que le faltaba: una 
compañera que llenara su espíritu, un alma gemela que lo completara. 
Le dijo que lo había visto en un cuenco lleno de lágrimas de espíritu y 
que su camino era el de ella, y que a partir de entonces caminarían 
juntos como uno solo. Y así fue. 

Arroyo Negro sintió que los ojos se le empapaban de lágrimas. 
Contuvo un gruñido en el fondo de la garganta; quería abandonar de 
un salto su lugar de reclusión y abrirle la garganta a Canción de 
Víspera para que la historia terminara allí; sería mucho mejor para 
todos que fuera así. Pero Canción de Víspera no lo permitiría. 

--A partir de aquel día --prosiguió el Galliard--, los dos fueron 
como uno solo. Durante muchos años viajaron, jamás el uno sin el 
otro, y entre los dos desenterraron secretos del mundo espiritual que 
hubieran permanecido ocultos para uno solo de los dos, pues también 
Hija de la Lluvia había nacido bajo la luna creciente. Como uno solo 
persiguieron la sabiduría y como uno solo alimentaron a Gaia, al otro, 
y a todos los Garou con los que se encontraron. Los cuentos sobre 
sus viajes son innúmeros pero lo que nos concierne ahora es que con 
el tiempo, su búsqueda de sabiduría los condujo hasta aquí. 

»En aquellos días esta tierra estaba inundada de humanos, 
humanos que talaban los árboles y se los llevaban lejos, que cavaban 
en la tierra usando el martillo y los explosivos para abrir la superficie 
del mundo y poder de ese modo tallar las rocas de acuerdo a su 
capricho. Los Garou que moraban entonces aquí no estaban ociosos: 
caían sobre los madereros y volvían sus sierras contra ellos; arrojaban 
a los mineros a sus agujeros y los cubrían con sus rocas. Pero 
siempre venían más humanos. Más para ocupar el puesto de los 
caídos. Más para talar y tallar y picar y destruir. 

»Fueron Nube de Muerte e Hija de la Lluvia los que obtuvieron la 
ayuda de la sabia Lechuza y fue Lechuza quien les mostró los 
caminos del Bosque, maneras de esconder lugares para que los 
humanos no pudieran encontrarlo. Allí donde les fue posible, los Garou 



erigieron barreras espirituales en la tierra y en los arroyos. Fue un 
proceso lento y difícil pero pronto las enseñanzas de Lechuza 
empezaron a dar fruto y los humanos empezaron a pasar de largo 
junto a algunos de los lugares salvajes. Iban a buscar sus minerales 
en otros lugares; atacaban a los árboles en otros lugares, lugares 
corrompidos sin protección espiritual. Pero estas tierras conservaron 
su verdor. 

»Así terminó todo, puede que penséis, pero, ah, aún tengo que 
contestar la pregunta de Ladra-a-las-Sombras: ¿Cómo llegamos a ser 
conocidos como el Clan del Claro Aullante? 

»Bueno, cuando lo peor de la amenaza humana abandonó el 
lugar, los Garou se dieron cuenta de que había algo más que la cerril 
marcha de los hombres operando en esta tierra. Privada de la 
máscara de los madereros y mineros humanos, la corrupción de la 
tierra se hizo evidente. Llegó la primavera pero los árboles no 
florecieron. El sol brillaba en el cielo pero la nieve no se fundía. Los 
ciervos se volvían cada vez más flacos; los osos permanecían en sus 
cavernas. 

»Lechuza fue el que reveló a los Garou la fuente del mal que 
aquejaba al bosque: una funesta Perdición enterrada a gran 
profundidad, nacida y madurada hasta alcanzar una obscena madurez 
en el interior de una de las minas abandonadas por los humanos. Los 
Garou se pusieron en pie para enfrentarse a su amenaza y muchos 
murieron en aquellos lugares pestilentes bajo la tierra. 

»Por fin, fue Hija de la Lluvia quien invocó a un espíritu serpiente 
de sangre Uktena para que ayudara a los Garou en su batalla. 
Serpiente de Agua llegó reptando, junto con muchos de sus hermanos 
y hermanas, tantos que era imposible contarlos. Se introdujeron 
deslizándose en la oscuridad de la Tierra, abrumaron a la Perdición y 
la arrastraron gritando hasta la luz. No cejaron un solo instante, 
arrastrándola lejos de su putrefacta guarida, lejos de los lugares que 
los humanos habían mancillado. Serpiente de Agua y sus hermanos y 
hermanas arrastraron a la Perdición hasta aquí, hasta este claro y a la 
orilla del arroyo en el que Hija de la Lluvia había intercedido por los 
Garou, los espíritus se abatieron sobre la perdición. 

»Atacaron de forma tan implacable e inmisericorde que al 
arrebolarse levantaron un viento que sopló entre los árboles. Sus 
fauces abrieron terribles heridas en el cuerpo del demonio y su sangre 
corrompida y humeante se derramó sobre la tierra. Mientras el sol se 
escondía tras el horizonte y Hermana Luna se alzaba en el cielo, 



Serpiente de Agua y su progenie trocaron el arroyo por un torrente 
devastador y entonces éste se alzó, una poderosa serpiente 
preparada para atacar y limpiar la tierra. 

»Sobre el ruido del tumulto, un nuevo sonido se hizo audible: un 
gemido de cobardía y terror, un alarido creciente y lastimero proferido 
por la Perdición, que contemplaba su propio fin y conocía el miedo y la 
desesperación que durante tanto tiempo había sembrado. ¡El sonido 
creció y creció hasta alcanzar una cima ensordecedora, convertido en 
un chillido miserable que desgarraba los oídos y entonces, al unísono, 
el espíritu del torrente y los Garou golpearon al monstruo! --Canción 
de Víspera arrojó la jarra de whiskey al fuego. El recipiente se partió y 
el alcohol que aún contenía estalló en geiseres de llama y humo. Los 
Garou congregados se apartaron del fuego dando un respingo, con las 
facciones coloreadas de enfado o diversión. Siguieron risas y 
murmullos, mientras todo el mundo volvía a su sitio. 

»Aquella misma noche, mientras el semblante de Luna iluminaba 
los cielos, Hija de la Lluvia y Nube de Muerte levantaron piedra sobre 
piedra la capilla a Serpiente del Agua que todos conocemos. Y al igual 
que Nube de Muerte recibió su nombre por la batalla librada en la cima 
de la montaña, este clan recibió el suyo por aquella justa batalla que 
limpió la tierra, cuando los espíritus acudieron en nuestro socorro y la 
noche se llenó con los lastimeros alaridos del Wyrm. 

Mientras la fuerza del fuego remitía, los Garou se volvieron casi al 
unísono a mirar de nuevo a Nube de Muerte... y éste siguió sin dar 
señales de reparar en su presencia. Sombrío y ajeno, contemplaba los 
carbones anaranjados; como un anciano sordo, no parecía haberse 
percatado de que la historia hubiera llegado a su fin. Entre todos los 
presentes, era él a quien menos había sobresaltado el numerito de 
Canción de Víspera con la jarra. Entre todos los presentes, sólo él no 
parecía conmovido por la historia. Los demás lo observaban con 
miradas intensas Canción de Víspera esperaba expectante el aullido 
de aprobación de rigor pero el silencio se extendió y se hizo cada vez 
más profundo... 

--¡Mentiroso! --rugió Arroyo Negro al tiempo que abandonaba el 
lugar en el que se agazapaba y salía a la luz:-- ¡Mentiroso! --abandonó 
su rostro de hombre y dio rienda suelta a la desesperación y la rabia 
que nunca estaban muy lejos--. ¡No es el Wyrm quien aulla! --gruñó--. 
¡Son los desposeídos, los atormentados! --dio una patada a las ramas 
del fuego y volaron carbones y chispas por todos lados--. ¡Lo hacen 
por Galia Hija de la Lluvia, la mejor de todos nosotros, que está 



muriendo! ¡Todo cuanto merece la pena salvarse se muere con ella 
pero ninguno de vosotros lo ve! 

Varios de los Garou retrocedieron sobresaltados ante el 
inesperado estallido. Noche de Terror se adelantó con aire 
amenazante. Permanece Firme seguía impasible, alerta, casi curiosa. 

Ladra-a-las-Sombras, quien había caído de espaldas, se echó 
adelante ahora y cogió a Arroyo Negro del brazo. 

--No debes decir esas cosas --suplicó el Lunático con una voz que 
era casi un balido, presa del pánico. Arroyo Negro se lo sacudió de 
encima y abofeteó al Colmillo en plena cara. 

--¡No hay consuelo aquí! --gritó--. ¡No estamos a salvo del Wyrm! 
No hay nada salvo... 

El zarpazo de Nube de Muerte en la espalda del jorobado hizo 
que éste se tambaleara. Se apartó del fuego dando tumbos... pero en 
su interior ardía otro fuego, ardía con peligrosa intensidad. Se preparó 
para saltar, pero la imagen de Nube de Muerte, altísimo, pintado de 
rojo por la luz parpadeante de las llamas, lo frenó en seco. 

--Cuántos errores... --dijo Nube de Muerte en el fiero y sordo 
tronar de la lengua Garou--. Pero hay uno del que no puedo escapar. 
Todas mis hazañas, todos mis esfuerzos, no sirven de nada para 
limpiar una sola mancha en mi honor. ¡Daría todas las historias --dijo 
mientras se clavaba las garras en las palmas de las manos-- por 
hacerte desaparecer, por limpiar la tierra de tu maldita presencia! 

Aquellos que estaban gruñendo a Arroyo Negro y a la conmoción 
provocada por éste en la fogata quedaron de repente en silencio. 
También quedaron inmóviles, completamente inmóviles. Pero para 
Arroyo Negro fue como si hubieran retrocedido kilómetros en la 
oscuridad. Alrededor del fuego no quedaba nadie más que Nube de 
Muerte y él mismo. Nube de Muerte era más viejo y no tan grande 
como Arroyo Negro pero la furia de Gaia y del mundo de los espíritus 
ardía en los ojos verdes del Theurge. Un millar de insultos y 
maldiciones acudieron a los labios de Arroyo Negro, palabras que 
había musitado para sus adentros y había escupido a su sire en la 
relativa seguridad de sus sueños incontables veces... pero frente al 
renombrado anciano, el coraje le falló. Enseñó los dientes, pero no dijo 
nada. 

--¡Eres la señal de mi debilidad, cachorro! --confesó Nube de 
Muerte a la noche--. ¡No erraban nuestros ancestros, cuando 
aplastaban contra las rocas a aquellos como tú recién salidos de entre 
las piernas de sus madres! --durante un instante muy breve, los 



hombros de Nube de Muerte cedieron, su energía decayó, como si la 
mera mención de la madre de Arroyo Negro fuera demasiado para él. 
Pero casi al instante, un odio hirviente atizó la furia del macho alfa--. 
Márchate de este lugar de honor. Tú --le espetó-- eres una desgracia. 
Estás muerto para mí, al igual que para la Madre. 

Ambos Garou se irguieron sobre las gruesas pezuñas, preparados 
para atacar. Respiraban con rapidez, apenas a una palabra o una 
mirada de sucumbir a la furia incontrolada. En la fogata cedió un 
tronco y un ascua ardiente saltó por el aire. Tardó unos segundos en 
regresar deslizándose al suelo y para entonces, Arroyo Negro había 
desaparecido. 

 
 
 

_____ 7 _____ 
 
Las profundidades del bosque habían sido siempre un refugio 

para Arroyo Negro. El túmulo era un lugar de humillaciones y la ciudad 
no era mejor. Entre los humanos, sólo los niños señalaban o gritaban, 
pero los adultos lo seguían con miradas de lástima o una animosidad 
que no tenía fundamento. Qué tentador era en tales momentos ceder 
a su furia, arrancarles los ojos inquisidores de las caras. Si los 
humanos hubieran sabido lo cerca que los rondaba la muerte, o que si 
vivían era por la misericordia de Arroyo Negro... 

Aquella noche, ni siquiera el bosque le proporcionaba consuelo. 
Saltaba sobre los troncos caídos y las rocas. Dejó que la furia del 
hombre lobo se apoderara de él y corrió, como tantas veces había 
hecho, tratando de purgar los violentos impulsos de su mente y su 
cuerpo. Pero aquella noche se resistieron al exilio y se aferraron a él 
con tanta determinación como la pesadumbre y el resentimiento 
siempre lo acompañaban. El mismo bosque parecía rechazarlo. Las 
enredaderas trataban de derribarlo; las ramas lo abofeteaban al pasar, 
como si quisieran arrancarle la sangre y partirle los huesos que tanto 
ofendían a la Madre. Las zarzas se enganchaban en la manta que 
llevaba hecha un ovillo alrededor del brazo. En más de una ocasión 
sintió resistencia y escuchó el desgarrón de un trozo de tela que lo 
mismo podría haber sido un jirón de su carne. Los árboles sombríos 
eran tensos bigotes y él una garrapata engordada, o un virulento 
mosquito que había que aplastar para que no transmitiera su ponzoña. 

A pesar de que después de tantos kilómetros le ardían los 



pulmones, siguió corriendo. A cada paso que daba, su corazón 
bombeaba furia por sus venas. Su rabia brotaba de una fuente que no 
se iba a secar, que no se podía secar. Todos los insultos y abusos de 
que había sido objeto desde los días y noches de su juventud, lo 
mismo por parte de humanos que de Garou, emergieron a la superficie 
en tropel. ¡Que el Wyrm se llevara a los humanos del pueblo, pues no 
eran nada para él! ¡Que el Wyrm se llevara a Nube de Muerte y al clan 
entero! ¡Nube de Muerte, su propio padre! Arroyo Negro no era el que 
había violado la letanía y sin embargo era él quien había de cargar 
sobre sus hombros el castigo de las tribus. Que Gaia lo aplastara si 
quería, pero que aplastara también a Nube de Muerte. Y a todos los 
demás. Habían pasado una vida entera rechazándolo; aquella noche 
sólo era la ruptura más abierta, más pública. No lo rechazarían más si 
él los rechazaba a ellos, si no se retiraba a rastras buscando su 
perdón y su aceptación. 

Cuando al fin se detuvo, alzó el rostro hacia las estrellas que por 
derechos de nacimiento eran su legado y profirió hacia los cielos un 
aullido de angustia. Que Gaia lo aplastara si quería. Que la espesura 
se tragara su voz como si nunca hubiera existido. Cuánto mejor no 
sería el mundo de haber ocurrido así. 

Pero Arroyo Negro no estaba solo. Su grito sobresaltó a otros 
moradores del bosque. Giró la cabeza al oír los ruidos que hacían las 
criaturas que se desperdigaban en todas direcciones. Husmeó el aire y 
captó su olor en apenas un instante: un ciervo, un venado y una liebre. 
Y en otro instante, estaba en movimiento, hundiendo las garras en la 
tierra, impulsándose con zancadas poderosas, rápidas como el rayo. 
La furia volvió a apoderarse de él mientras cruzaba el rastro de la 
liebre y seguía el del ciervo. Los ojos parecían a punto de salírsele de 
las órbitas y los gruñidos le retorcían la cara. Brotaba saliva caliente 
de su hocico y su aliento expulsaba chorros de vapor a la noche. 

Alcanzó al ciervo rápidamente pero no atacó a la primera 
oportunidad. Por mucho que su corazón ansiase la sangre, esos 
últimos y escasos segundos en los que la presa estaba a la vista, a su 
alcance, eran lo más próximo a la paz, al equilibrio de espíritu y deseo 
que Arroyo Negro había conocido nunca. Saboreó la sensación 
durante un segundo entero, luego otro... y entonces el ciervo viró 
abruptamente. 

Arroyo Negro volvió a aullar, esta vez de rabia. ¡Hasta las 
criaturas del bosque se mofaban de él! Cerró las garras y se mordió la 
lengua. La sangre manó espesa, le quemó la boca. Una neblina roja le 



oscureció la visión. Su corazón, latiendo con fuerza en los oídos, el 
pecho y el sexo, parecía a punto de estallar. 

El ciervo volvió a virar y esta vez se introdujo en un barranco poco 
profundo. Arroyo Negro se encaramó de un salto a la pared más 
próxima. Antes de haber visto a su presa de nuevo, saltó desde allí. 
Atravesando un manto de ramas de espino, cayó con todo su peso 
sobre el lomo del ciervo. Las garras de Arroyo Negro le abrieron al 
animal la garganta antes de que cayeran dando tumbos en medio de 
una rociada de hojas y tierra levantada. 

Sus colmillos terminaron lo que las garras habían comenzado y, 
cubierto de sangre, Arroyo Negro lanzó a la noche un aullido de 
victoria. 

 
* * *  

 
Después de haber sacado y devorado el corazón, Arroyo Negro 

se irguió sobre el cadáver del ciervo. Alzó las sanguinolentas garras 
sobre su cabeza y las bajó a continuación para trazar con los dedos la 
forma de Hermana Luna en su aspecto Ahroun. El ritual, más aún que 
la cacería o la muerte de su presa, calmó la furia de Arroyo Negro, lo 
alivió. Cuando sus manos regresaron a sus costados, casi respiraba 
con normalidad y el corazón no parecía ya a punto de estallar. 

--Te doy las gracias, ciervo-en-la-noche, por tu sacrificio --dijo con 
voz casi ritual--. Por el presente de tu carne, que mi cuerpo sea fuerte 
al servicio de Gaia. 

Se arrodilló junto al cadáver. Contempló los ojos ciegos del ciervo. 
A pesar de la oscuridad, se vio reflejado en su vidriosa superficie. 

--Te doy las gracias, ciervo-en-la-noche, por tu sacrificio --dijo de 
nuevo. Cuando volvió a levantarse, el mundo a su alrededor había 
cambiado... o, más bien, él había cambiado los mundos. 

Seguía junto al cadáver del ciervo, pero éste era insustancial, 
menos real que el de Arroyo Negro; menos real aún que los efímeros y 
traslúcidos árboles que aparecían y desaparecían con un resplandor 
trémulo en aquel mundo, mecidos por los vientos; mucho menos real 
que las estrellas que brillaban al rojo blanco en los cielos, tan próximas 
a él que casi le parecía que con sólo alargar las manos podría 
alcanzarlas. 

Volvió a mirar los ojos muertos del ciervo y ya no estaban ciegos; 
siguió su mirada y allí encontró al espíritu de la espléndida bestia, 
erguido, alto y orgulloso, con el morro alzado y la cornamenta dirigida 



al cielo. Con una sacudida de la cabeza, el ciervo dispersó las 
estrellas, que tintinearon como cuentas de vidrio. 

--Te doy las gracias, ciervo-en-la-noche, por tu sacrificio --dijo 
Arroyo Negro una tercera vez, tal como era apropiado--. Por el 
presente de tu carne, que mi cuerpo sea fuerte al servicio de Gaia. 

Alzó las garras sanguinolentas, con las palmas hacia arriba, para 
que el espíritu pudiera llamar al viento de la muerte y las limpiara. 

Pero el ciervo le dio la espalda. El viento de la muerte no vino y el 
cazador se quedó allí, impotente, con las garras manchadas frente a 
sí. 

--¿Ciervo-en-la-noche...? --empezó a decir Arroyo Negro, pero no 
sabía cómo complacer al espíritu. ¿Acaso no había pronunciado las 
palabras rituales? ¿De qué otra manera podía apaciguar al espíritu 
agraviado? Su confusión endureció; se hizo un ovillo y se volvió sobre 
sí misma, como una serpiente que devorara su cola--. No te burles de 
mí, ciervo-en-la-noche --demandó. Ya lo habían rechazado de sobra 
aquella noche--. He dicho las palabras. Ahora llama al viento para que 
me limpie la sangre de las manos --el ciervo siguió sin mirarlo; no 
respondió--. ¡Llámalo! 

Cuando Arroyo Negro alzó la voz, el ciervo trató de darse a la 
fuga... pero su cornamenta se había enganchado en las 
resplandecientes ramas; entre las estrellas que llenaban el 
firmamento. Se tambaleó, incapaz de liberarse. 

El olor de la sangre que emanaba de sus manos enfureció a 
Arroyo Negro. El ciervo huiría sin haber llamado al viento de la muerte. 

--¡Te está bien empleado! --gritó--. Bestia estúpida. Los árboles y 
las estrellas saben que estás siendo injusto. Llama al viento de una 
vez. 

Se acercó, pero el ciervo espíritu se encabritó y lo atacó con los 
cascos. Uno de ellos golpeó a Arroyo Negro en la frente. Se tambaleó; 
retrocedió un paso. La visión se le enrojeció, nublada por la sangre 
que brotaba de la herida. 

Arroyo Negro saltó sobre él. 
--Debes llamar al viento. ¡Te liberaré y luego debes llamarlo! 
El ciervo se debatió y trató de defenderse, aterrorizado por el olor 

de su propia sangre que brotaba de las garras de Arroyo Negro y el de 
la sangre que corría por el rostro del Garou. Los afilados cascos del 
espíritu golpearon a Arroyo Negro en el pecho, los brazos y la cara. 
Pero no se apartó. Cuanto más se debatía el ciervo, más se le 
enredaba la cornamenta en las ramas. Las estrellas giraban alrededor 



de sus cuernos, cubriéndolos con un luminoso velo. El dolor y la furia 
de Arroyo Negro crecieron y crecieron hasta que al fin alargó los 
brazos, sujetó los cuernos y los partió. 

El ciervo espíritu dejó escapar un gran grito de miedo y angustia... 
pero estaba libre. Se volvió y huyó, abandonando los pedazos de sus 
cuernos en las manos de Arroyo Negro. 

--¡Debes llamar al viento! --gritó tras él. Lo hubiera seguido, le 
hubiera obligado a llamar al viento pero ahora los cuernos se habían 
convertido en enredaderas en sus manos. A pesar de que luchó con 
todas sus fuerzas y bramó de furia, no pudo liberarse de ellas. Y el 
ciervo espíritu se había marchado. 

Si antes había corrido ciento cincuenta kilómetros, Arroyo Negro 
sintió que ahora corría otros tantos, retorciéndose y tirando y tratando 
de arrancar las enredaderas. Pero sólo cuando se hubo fatigado hasta 
la extenuación, sólo cuando la extenuación se hubo llevado su rabia, 
soltaron las enredaderas sus brazos. Se quedó allí de pie, jadeando y 
sin fuerzas, mientras la sangre goteaba de sus garras como si 
acabase de matar en aquel mismo instante, observado por los ojos 
vidriosos de la traslúcida carcasa del ciervo. 

--El ciervo espíritu no va a llamar al viento para ti --dijo una voz. 
Arroyo Negro se volvió y vio un lobo grande y magnífico: 

magníficamente feo, acaso la criatura más fea que Arroyo Negro 
hubiera visto jamás, más feo aún que él mismo. El lobo era colosal; 
como Lupus era tan alto como él mismo en forma de lobo hombre. Los 
ojos que lo estaban observando eran verde uno y castaño el otro. Su 
postura no era armónica; sus cuatro patas no parecían del mismo 
tamaño. Y su pelaje... su pelaje era lo más extraño y feo de todo. 

El lobo era de muchos colores, pero no tenía manchas o franjas o 
patrones moteados. En lugar de esto, su pelaje parecía una labor de 
retazos obrada con trozos diferentes de múltiples colores, como si un 
millar de Garou hubieran compartido sus pelajes y una porción de 
cada una de ellas se hubiera cosido con torpeza sobre la carne de 
aquella horripilante criatura. 

--El ciervo no va a llamar al viento de la muerte --dijo de nuevo y 
ladeó la cabeza, perplejo. 

--Hasta los espíritus me escupen --musitó Arroyo Negro. 
El lobo ladeó la cabeza en la dirección contraria y miró a Arroyo 

Negro. 
--No --dijo. Sus palabras parecían atravesar una gran distancia 

antes de que pudiera pronunciarlas. Puede, pensó Arroyo Negro, que 



el cerebro y la lengua del lobo, al igual que su pelaje, provinieran de 
diferentes Garou y no estuvieran aún bien afinados--. Eres tú el que 
escupe al ciervo espíritu. 

La confusión que parecía sentir el lobo resultaba contagiosa; 
Arroyo Negro se lo quedó mirando, sin comprender y no poco irritado. 

--He dicho las palabras rituales --insistió--. Él debería haber 
llamado al viento para que me limpiara la sangre de las manos 
--extendió las garras manchadas de sangre como para probar lo que 
estaba diciendo. 

El lobo lo miró y le miró las manos pero no respondió durante 
algún tiempo. Entonces dijo: 

--Soy Meneghwo. 
Arroyo Negro siguió mirándolo. 
--Me alegro por ti --¿Qué tenía eso que ver? Trató de quitarse la 

sangre de las manos, de limpiársela en las piernas, la hierba, la piel 
del ciervo muerto, pero fue en vano. Seguía habiendo sangre en sus 
manos y seguía mirándolo aquel lobo tan feo--. Yo soy Arroyo Negro 
--dijo al fin--. El Despreciado. 

El lobo lo miró con intensidad y entonces dijo: 
--¿Quién te desprecia, Arroyo Negro? 
Arroyo Negro soltó un bufido. 
--Todos me desprecian. Humanos, Garou, espíritus. Hasta la 

Madre Gaia estaría mejor si yo no existiera. ¿No te has dado cuenta? 
--giró sobre sí mismo para que su joroba, siempre visible, resultara 
más prominente. 

--A mí no me parece tan fea --dijo el lobo. De nuevo pareció 
perplejo al escuchar la carcajada amarga de Arroyo Negro... o puede 
que fuera la diferencia de color de sus ojos y el ladeo de la cabeza lo 
que le prestara una apariencia de confusión--. ¿Tenías hambre? 
--preguntó. 

--¿Que si tenía...? --Arroyo Negro volvió a reírse. El lobo parecía 
un poco lento de pensamiento pero al saltar de idea en idea era Arroyo 
Negro quien se veía obligado a seguirle el paso. 

--¿Por qué has matado al ciervo? ¿Tenías hambre? 
La pregunta fue como el contacto de la plata. Arroyo Negro se 

sintió tan avergonzado como si acabara de recibir una paliza de 
Ladra-a-las-Sombras. La pregunta pendió entre ellos como un aliento 
en invierno. El lobo esperaba pacientemente. Arroyo Negro hubiera 
podido mentir pero, ¿qué sentido hubiera tenido? 

--No tenía hambre --dijo--. Ya había comido con mi clan, esta 



misma noche. 
El lobo husmeó el aire, sin preocuparse por lo que Arroyo Negro 

tenía que decir. 
--Sígueme --dijo y a continuación se introdujo trotando en el 

bosque sin esperar a que Arroyo Negro asintiera. Las estrellas 
seguían bailando en el cielo pero ahora que el espíritu ciervo se había 
marchado, no parecían inclinadas a interferir con los Garou. A pesar 
de su tosca apariencia, el Lobo de Retazos se movía con destreza y 
rapidez por el bosque. En más de una ocasión, Arroyo Negro lo perdió 
de vista y sólo por el olfato pudo seguirle el rastro por el paisaje de la 
Umbra. Arroyo Negro corría más deprisa pero siempre parecía estar 
perdiendo terreno. Los períodos en los que dependía de su olfato para 
seguirlo se hacían más duraderos y cada vez veía menos al lobo. 
Estaba tentado de llamar a Meneghwo pero el orgullo no se lo hubiera 
permitido ni a una criatura como Arroyo Negro. 

Justo cuando acababa de desechar la idea de hacerlo, estuvo a 
punto de tropezar con el lobo. Meneghwo estaba sentado con aspecto 
paciente, arrancándose con los dientes y el hocico una zarza que se le 
había enganchado en uno de los dispares retazos del pelaje. 

--Estás equivocado --dijo Meneghwo. 
--¿Qué? --Arroyo Negro acababa de recuperar el equilibrio y de 

repente le lanzaban aquella acusación fortuita... 
--Yo no te desprecio --dijo Meneghwo--. Así que no todos te 

desprecian. 
Arroyo Negro no tuvo tiempo de responder antes de que el lobo 

estuviera de nuevo en marcha. Arroyo Negro fue tras él, pensando 
mientras lo hacía en sus palabras. Si no despreciaba a Arroyo Negro 
era sólo porque no lo conocía, o no reconocía que la joroba de su 
espalda era una maldición... o porque, sencillamente, el lobo era tan 
estúpido como feo. Si pretendía haberlo confortado con sus palabras, 
no lo había conseguido. 

Cuando Meneghwo volvió a detenerse, Arroyo Negro reconoció el 
lugar en el que se encontraban, pero no el camino por el que habían 
llegado. Estaban en el claro al que el clan del Claro Aullante debía su 
nombre, frente a la capilla de piedra erigida por Galia Hija de la Lluvia 
muchos años atrás. Las piedras estaban apiladas unas sobre otras, 
formando una especie de muro. Uno de sus extremos se sumergía en 
el agua del arroyo. Desde allí las piedras se dirigían siguiendo un 
camino sinuoso hacia el centro del claro y terminaban en una columna 
corta y retorcida: al menos, así era como se veía el muro en el mundo 



físico. Allí en la Penumbra, al otro lado de la Celosía espiritual, Arroyo 
Negro vio las piedras como habían de ser vistas. 

Del arroyo emergía una colosal y sinuosa serpiente, cada piedra 
una escama de reptil que reflejaba el resplandor de Luna. En el centro 
del claro, la serpiente levantaba la cabeza unos pocos metros sobre el 
suelo. Serpiente de Agua tenía la boca abierta y en el interior de sus 
fauces se había posado con tranquilidad asombrosa una lechuza 
espíritu. El ave no parecía preocupada por los venenosos colmillos 
que había debajo de sus patas ni parecía estar obligando a la 
serpiente a mantener la boca abierta. El cuerpo de la serpiente se 
retorcía y la lechuza, muy tranquila, observaba a Arroyo Negro y 
Meneghwo. Entonces habló: 

--Tráemela --dijo. Arroyo Negro lanzó una mirada dura al ave 
espíritu porque había hablado con una voz que le era tan familiar 
como la luna y las estrellas le eran al cielo: la voz de Galia--. Tráemela 
--volvió a decir el espíritu. 

Arroyo Negro no entendió; no era un Theurge, conocedor por 
nacimiento de los caminos del mundo espiritual. No sabía cómo 
habían logrado el feo lobo y él llegar hasta el claro sin pasar por 
lugares que hubiera reconocido, aun en la Penumbra; además, no 
habían recorrido ni de lejos la distancia que él mismo había 
atravesado antes corriendo. No sabía cómo era posible que Lechuza 
hablara con la voz de Galia. Pensó en preguntar a Lechuza pero 
decidió que por aquella noche ya había enfurecido lo bastante a los 
espíritus. Hizo lo que el pájaro le pedía. 

Sus pasos lo llevaron por lugares que le eran conocidos pero que 
parecían diferentes a lo que estaba acostumbrado. Él había nacido en 
aquel claro, había convivido con el mundo espiritual todo el tiempo, 
aunque nunca se había sentido a gusto en él. Las vetas de color plata 
y violeta que temblaban bajo la superficie de la tierra lo inquietaban; 
las estrellas que danzaban sobre su cabeza lo ponían nervioso; la 
gigantesca y retorcida serpiente y el ave espíritu que descansaba en el 
interior de sus fauces resultaban más que ominosas. Y sin embargo 
aquel lugar, tanto como el que más, era un lugar de los Garou. Puede 
que Arroyo Negro se encontrara allí más cerca de casa de lo que 
hasta entonces hubiera comprendido... pero no, de haber estado los 
demás allí, se hubieran burlado de él y el lugar se habría vuelto igual 
que otro cualquiera. ¿Acaso no le había dado la espalda el espíritu 
ciervo? 

Arroyo Negro no lo había preguntado pero sabía a quién se 



refería la lechuza con la voz de Galia. Fue al lugar en el que había 
estado a primera hora del día: la caverna bajo la roca. Sólo que ahora 
no había ninguna roca. Únicamente la abertura, como una tumba poco 
profunda. Y en ella yacía Galia Hija de la Lluvia. 

Que pudiera verla, tocarla, era un completo portento. Se había 
alejado mucho del otro mundo, tanto que casi estaba por entero en el 
mundo del espíritu. Arroyo Negro se inclinó para cargar su cuerpo 
lupino y fue como la nada para él. Tan liviano, tan frágil. No podía ser 
la misma mujer fuerte que lo había dado a luz. Aquélla era su 
recompensa: pudrirse y marchitarse hasta morir. Ojalá hubiera podido 
tomar su lugar para que ella pudiese seguir viviendo. Él debería ser el 
que sufriera y muriera. Él, maldito de Gaia, era el que nunca hubiera 
debido nacer. 

Enterró el rostro en el pelaje de Galia y sollozó. Su corazón 
seguía latiendo. Débilmente. Su respiración era tan superficial como 
su tumba. Pero aun tan enferma como estaba, a pesar de que el lustre 
de su pelaje se había apagado y apenas le quedaba carne sobre las 
costillas, seguía siendo una loba preciosa. 

Arroyo Negro la llevó hasta la capilla. Serpiente de Agua y 
Meneghwo seguían donde los había dejado. 

--Tan pocos son los que escuchan mis consejos estas noches... 
--dijo Lechuza--. Tú eres uno de los últimos. 

Arroyo Negro estaba avergonzado. Las lágrimas de su rostro eran 
tan cálidas como la sangre que sentía aún entre las garras. Había 
agraviado a los espíritus aquella noche, había agravado al ciervo y a 
pesar de ello Lechuza le hablaba con amabilidad. 

--La furia y el odio no son la misma cosa, joven lobo --dijo 
Lechuza--. Debes servirte de la primera sin sucumbir al segundo. 

Arroyo Negro trató de escuchar las palabras de Lechuza pero la 
voz del espíritu adquirió una nota distante y vaga, como si el mundo 
entero estuviera de pronto vacío. Y el tono de la voz de su madre 
después de una ausencia tan prolongada le devolvió todo el dolor de 
su pérdida y le arrancó renovadas lágrimas a su rostro. Entonces 
Arroyo Negro advirtió que, mientras él seguía de pie junto a la 
temblorosa serpiente, Galia Hija de la Lluvia se agitaba entre sus 
brazos. Abrió los ojos; trató de formar palabras, de gruñir, pero no 
pudo reunir las fuerzas necesarias. 

Mientras las lágrimas de Arroyo Negro le caían sobre el pelaje, 
olisqueó el aire; su lengua salió del hocico. Y entonces empezó a 
lamer a Arroyo Negro, a lamer sus manos y la sangre del 



ciervo-en-la-noche que aún las manchaba. Antes él no había podido 
quitársela, pero ahora ella lo hacía, lo limpiaba. No se detuvo hasta 
que la sangre hubo desaparecido por completo. Parecía haber 
recobrado las fuerzas gracias a la sangre del ciervo. Le habló a su 
cachorro: 

--Mi Ónice --dijo con voz débil--. Mi precioso Ónice. 
Arroyo Negro la estrechó contra su pecho; una vez más, volvió a 

enterrar el hocico en su calidez. Galia aspiró una vez de forma 
temblorosa y no dijo nada más. Por un momento, Arroyo Negro temió 
lo peor pero aún podía notar los tenues latidos de su corazón, sentía 
su trabajosa respiración. Sus palabras, muy parecidas a las de 
Lechuza, resonaban una vez tras otras dentro de Arroyo Negro. "Mi 
Ónice. Mi precioso Ónice". Alzó el rostro hacia el cielo y profirió un 
aullido y las estrellas bailaron siguiendo el ritmo de las palabras de 
Galia. Mi Ónice. Mi precioso ónice. 

En algún momento, Arroyo Negro advirtió que el claro estaba en 
silencio. El único sonido era el de las palabras en su mente. Levantó la 
mirada y vio que Lechuza y Meneghwo lo estaban mirando y había 
otro que lo miraba también: Balthazar Caminante del Espíritu estaba 
allí, con los brazos en jarras, la mirada fría e impávida. Era tan alto 
coma Arroyo Negro pero más delgado, con unos músculos fibrosos, 
más dotados para la velocidad y la resistencia que para la fuerza 
desnuda. 

¿Por qué, se preguntó Arroyo Negro, aquel Caminante había 
venido al clan y se le había permitido ocuparse de Galia? No había 
abandonado su lado un solo momento, cierto, pero, ¿por qué recibía 
tanto respeto? Se le erizó el pelaje. 

--Aún no está preparada para ti, buitre --dijo. 
Balthazar no dijo nada y se limitó a extender los brazos para que 

Arroyo Negro pudiera entregarle a Galia. Arroyo Negro miró a Lechuza 
y, con el más lento de los movimientos, el ave espiritual asintió. Arroyo 
Negro frunció el ceño pero depositó con mucha delicadeza a Galia en 
los brazos de Balthazar. 

--Te he sentido con nosotros --dijo Balthazar--. Y entonces ella ha 
hablado... ha tratado de hablar. Está muy débil y apenas le queda 
aliento. 

--Ya la he oído --dijo Arroyo Negro. Arrugó el rostro tratando de 
contener las lágrimas. No quería llorar delante de aquel Garou 
arrogante. Pero estuvo a punto de no conseguirlo. 

--La llevaré de vuelta --dijo Balthazar. 



De nuevo, Arroyo Negro miró a Lechuza, y de nuevo el espíritu 
asintió. Balthazar se volvió y se llevó a Galia. El Wyrm hubiera podido 
arrancarle a Arroyo Negro el corazón del pecho en aquel momento y el 
metis no se hubiera dado cuenta. 

--Son tan pocos los que siguen mis consejos estas noches... --dijo 
Lechuza de nuevo--. Tú eres uno de los últimos. 

Y entonces desapareció. 
Serpiente de Agua era de nuevo una colección de piedras, un 

muro que se extendía entre el arroyo y la columna, cuando Meneghwo 
le puso una mano en el hombro. 

--Te llevaré de regreso --dijo el Lobo de Retazos. 
De regreso. Arroyo Negro se dejó llevar. Tenía el corazón 

entumecido de angustia. Sabía que era preferible que abandonara 
aquel lugar; si Balthazar había sentido su presencia, otros podían 
sentirla también. Nube de Muerte podía hacerlo. Pero no era 
prudencia lo que impulsaba sus pies, sino más bien falta de voluntad 
de resistir. En lo que se le antojaron apenas unos pocos pasos, 
Meneghwo y él volvieron a estar junto al cadáver del ciervo. 

Arroyo Negro extendió las manos, ahora limpias de sangre, hacia 
el ciervo muerto. 

--Te pido que me perdones --dijo--. Te maté cuando no había 
necesidad. No por hambre sino por odio. 

El cuerpo del ciervo no se movió; su espíritu no regresó ni dio 
muestras de haber escuchado las palabras. Pero entonces lenta, muy 
lentamente al principio y luego cada vez más deprisa, la carcasa 
empezó a cambiar: a oscurecerse y endurecerse. Hasta que se hizo 
de piedra. Un ciervo inmóvil para siempre, con la garganta y el pecho 
destrozados. 

Arroyo Negro contempló la gracia de los espíritus y sintió 
hondamente que no era digno de ella. Buscó a su alrededor hasta 
encontrar los fragmentos rotos de la cornamenta, envueltos aún en un 
brillante resplandor de estrellas. Recogió el más afilado de ellos y se lo 
clavó en el pecho para ofrecerle su sangre a los espíritus y que 
pudieran perdonarle sus pecados. 

Meneghwo, apenas a un paso de distancia, apretó la frente contra 
el rostro de Arroyo Negro, y cuando el feo espíritu se apartó, tenía el 
rostro manchado de sangre, como si el metis Jorobado que tenía 
delante le hubiera prestado uno de los retazos de su pelaje. 

--No siempre es necesaria la sangre --dijo el lobo mientras 
sacudía la cabeza con tristeza--. No es necesaria. 



Y entonces Arroyo Negro se quedó solo en el bosque, muy lejos 
del firmamento cuajado de estrellas. 

 
 
 

_____ 8 _____ 
 
Kaitlin se había equivocado al pensar que no volvería a tener 

hambre. Para cuando su dedo dejó de sangrar, estaba famélica. Se 
había lavado la herida con jabón y entonces había empezado a 
sangrar de nuevo, lo que probablemente fuera una suerte, puesto que 
no había desinfectante en la casa. La hemorragia, mientras no fuera 
demasiado importante, impediría que le entrase suciedad en la herida. 
Tampoco tenía vendas ni tiritas, así que se anudó un trozo de una 
bolsa de papel alrededor del dedo y se lo ató con una cinta de goma. 
Tuvo que añadir nuevas tiras de papel a la primera hasta que la 
sangre dejó de supurar. 

Durante todo este tiempo, ignoró los gruñidos de su estómago. 
Estaba acostumbrada a pasar hambre, a estar varios días sin probar 
bocado. Hasta que no se levantó de la mesa de la cocina y estuvo a 
punto de sufrir un ataque de vértigo no decidió que necesitaba tomar 
algo. Pronto. Pero el sol estaba ya muy bajo en el cielo del atardecer y 
después de lo que había visto la pasada noche y aquel día, nada en el 
mundo la obligaría a salir al pueblo tras la puesta de sol. La mesita de 
la cocina no era especialmente sólida pero por suerte Kaitlin no era 
alta ni pesada; se aferró a ella unos pocos segundos hasta que el 
mundo pareció enderezarse de nuevo. Después decidió subir al piso 
de arriba y meterse en la cama. Así había pasado la mayor parte de 
sus últimas semanas en la ciudad --acurrucada bajo las mantas, a 
salvo del mundo exterior o al menos negando su existencia-- y la 
primera semana después de mudarse. 

Tenía gracia --gracia perversa, no gracia divertida--, siempre 
había pensado que los monstruos que en un primer momento la 
habían obligado a apartarse del mundo eran demasiado humanos. 
Cuando había empezado a ver a los sobrenaturales, como ella los 
llamaba, se había sentido... intrigada. Perturbada pero al mismo 
tiempo fascinada. Estaba viendo cosas que no hubieran debido de 
estar ahí, que no hubieran debido de existir: resplandecientes figuras 
espectrales, cadáveres andantes, demonios en el interior de gente 
inocente. Y sin embargo, después de que la conmoción inicial hubiera 



remitido, quedaba siempre la curiosidad. Sí, algunas de las criaturas 
resultaban más aterradoras que otras, pero Kaitlin quería saber por 
qué estaban ahí y de dónde habían venido, y cuanta más atención 
ponía al mirar, más descubría sobre ellas. 

Curiosidad. No se había percatado entonces, pero Kaitlin había 
empezado con dos ensayos en su contra --era una adolescente y 
hasta entonces había vivido una cómoda y segura existencia en los 
suburbios y estos dos factores le habían hecho pensar que era 
invencible-- y su curiosidad había marcado el tercero. Su observación 
de los sobrenaturales la había llevado cada vez más hacia el interior 
de las ciudades: Detroit, en ocasiones Iron Rapids. Los espíritus 
parecían mucho más activos allí que en los apacibles callejones sin 
salida de los suburbios. Ella sabía que aquellos lugares no eran 
seguros, y menos para una joven sola durante la noche. Visto con 
perspectiva, aquélla era la parte que más la enfurecía: había tratado 
de tomar precauciones. No había dejado que su madre o su hermano 
supieran lo que estaba haciendo, por supuesto. Pero había 
conseguido que otras personas, amigos o conocidos, la acompañaran 
en sus extrañas incursiones en la ciudad. 

Entonces, una noche, había salido con unos amigos de su primo 
Clarence. Clarence no era tan pipiolo como ella; de hecho, había 
pasado algún tiempo en prisión. Sus amigos habían aceptado con 
mucho gusto llevarla a la ciudad, con tanto gusto que la habían 
arrastrado a la parte trasera de su camioneta y allí la habían violado 
entre todos. 

Al regresar a casa --la habían arrojado en la calle y un amable y 
paternal taxista la había llevado gratis a su casa-- Kaitlin se había 
arrastrado hasta la cama y se había negado a salir. De repente, al 
considerar lo que la gente normal era capaz de hacer, los 
sobrenaturales parecían insignificantes. Se volvió prácticamente 
catatónica y los días empezaron a confundirse con las noches... Unas 
pocas semanas más tarde, cuando la insistencia de su madre por 
saber lo que estaba ocurriendo se había vuelto insoportable, Kaitlin 
había escapado. Y a qué otro lugar podía ir salvo de regreso a la 
ciudad. 

Al recordarlo ahora se daba cuenta de que había sido una 
auténtica locura pero en aquel momento nada parecía tener sentido. 
Por espacio de casi dos años, lo mismo podría haber sido uno de los 
cadáveres ambulantes, porque había estado tratando de matarse. De 
hecho lo hubiera conseguido de no ser por Clarence. Había dado con 



ella tras casi veinte meses de drogas y prostitución, había estado a 
punto de matarla de una paliza y se la había llevado a la fuerza. 

De vuelta a casa, se había retirado de nuevo a su cama. Poco 
tiempo después había cumplido los veintiuno, la cifra mágica y con ella 
el acceso al fondo fiduciario que su padre había establecido antes de 
morir. 

Eso había sido justo dos años atrás, dos años que había pasado 
sin apenas ver o cruzar palabra con otro ser humano. Después de eso, 
otra noche sintiendo hambre y un miedo vago e insidioso parecía casi 
algo natural. 

 
* * *  

 
Despertó con las primeras luces. Se estaba tan calentito en la 

cama y el exterior era tan frío y ominoso que tuvo que hacer un 
esfuerzo para levantarse. Pero sabía que tenía que conseguir algo de 
comer. Podía negar las visiones, cerrarse a ellas, pero sólo si era lo 
bastante fuerte; si su resistencia menguaba, la abrumarían y entonces 
la depresión y la paranoia volverían a apoderarse de ella. No había 
punto medio entre la curiosidad y la desesperación. O trataba de 
abordar al mundo o no lo hacía y las cosas que había empezado de 
nuevo a ver la empujaban por la solitaria senda de la desolación. 

Aquella mañana su mente y su cuerpo parecían estar en letargo: 
demasiada poca comida, demasiados monstruos acechando tras los 
muros de su casa. Sin embargo se puso la parka, se envolvió con la 
bufanda, metió las manos en los bolsillos y abandonó la seguridad de 
su hogar. El viento parecía disfrutar fastidiándola. Soplaba por debajo 
de su capucha y hacía que le hormigueara la punta de la nariz: trataba 
de retenerla, soplando contra ella de tal manera que tuvo que 
inclinarse y estuvo a punto de caer de bruces al suelo. La capa de 
nubarrones invernales era tan densa y opresiva que impresionaba. 
Kaitlin deseó haberse mudado a Florida. Había oído que allí nunca 
hacía frío ni estaba nublado. No había invierno. Sólo brillante luz de 
sol durante todo el año y naranjas creciendo en el piso de atrás y 
Disney World. Pero aquel lugar era lo más lejos que había logrado 
llegar desde Detroit. Se sentía vieja y cansada. Lo más probable era 
que nunca llegase más lejos. 

Se mantuvo en el otro lado de la carretera de la Cervecería de 
Murphy y sólo miró el edificio una vez. Parecía vacío, por supuesto. La 
mitad de las noches el dueño no se molestaba en abrirlo. Kaitlin nunca 



había visto a nadie allí por las mañanas. De los kilómetros que la 
separaban del pueblo, sólo temía los primeros cientos de metros, los 
que tenía que pasar junto a aquel lugar. 

Al cabo de poco tiempo, se levantó una neblina y empezó a llover. 
Kaitlin nunca hubiera dicho que la temperatura estaba por encima de 
cero grados pero parecía que era así. Hubiera preferido caminar bajo 
la nieve que hacerlo con aquel calabobos, tan frío que le drenaba todo 
el calor y las fuerzas desde el exterior mientras el hambre hacía lo 
propio desde el interior. 

Lejos ya del bar, cruzó la calzada para seguir por el lado izquierdo 
de la carretera. El arcén no tardó en volverse resbaladizo y como 
además estaba lleno de barro, prefería caminar por el pavimento salvo 
cuando pasaba alguna camioneta arrojando una llovizna de barro en 
dirección a su cara. Algunas veces el vehículo se hacía a un lado de 
modo que Kaitlin no tenía que salir de la carretera y meterse en la 
porquería; otras veces no lo hacía y hasta en ocasiones el conductor 
frenaba y bajaba la ventanilla para gritarle algo o escupir. El 
aislamiento de aquel tramo de carretera y el peligro potencial en el que 
se ponía sólo por ir caminado al pueblo eran hechos que a Kaitlin no 
se le escapaban. No todos los monstruos que había en el mundo eran 
los que revelaba su visión especial. Ni de lejos. Pero con el tiempo 
había terminado por decidir que renunciar a la capacidad de redención 
de la humanidad equivalía a no volver a salir jamás de la cama. 
Aunque pudiera ignorar y negar el mundo sobrenatural, no podía hacer 
lo mismo con el resto de la creación. No si quería seguir viviendo. Ya 
había recorrido aquel camino antes; no estaba preparada para volver a 
hacerlo. Así que hacía lo que podía por seguir poniendo un pie delante 
del otro, por evitar que la atropellasen los coches o los camiones que 
pasaban y por recordar que todas aquellas incomodidades --el mal 
tiempo, la soledad, el hormigueo en la nariz, el frío en los dedos de 
manos y pies-- eran señales de que estaba viva. 

Cuando uno entraba en el pueblo de Winimac desde el sur, el 
primer hito con que se encontraba era el campanario de la iglesia 
luterana. No era especialmente alto ni espectacular, pero tampoco 
Winimac era espectacular, ni llamativo en absoluto. La sólida cruz de 
piedra se le antojaba a Kaitlin perfectamente apropiada para la 
impasible y austera población. No sentía lo mismo por la orgullosa y 
esbelta cruz que coronaba el campanario de la iglesia baptista, situada 
al otro lado del pueblo --que era como decir a cien metros de distancia 
y en la misma calle--. Kaitlin no estaba segura de ello, pero pensaba 



que tal vez fuera que la aguja de la iglesia baptista le recordara de 
manera inconsciente a una jeringuilla y le trajera desagradables 
recuerdos de sus días de adicción. Había tratado de no pensar 
demasiado en los baptistas, habida cuenta de que la parcialidad de su 
perspectiva no era culpa de ellos. 

Entre las dos iglesias que formaban su portada y contraportada, el 
pueblo consistía en una serie de casas en buen estado, una ferretería 
que hacía además las veces de oficina de correos y dos compañías de 
seguros. El humo de las estufas de leña pendía a baja altura sobre 
Winimac, sumado al gris de la mañana e impidiendo que se percibiera 
ningún otro olor. Kaitlin entró tambaleándose en la tienda, como uno 
de los cadáveres de la ciudad que había abandonado. Una campanilla 
sobre la puerta la saludó con alegría. Casi al instante empezó a sudar 
por el calor que hacía allí dentro. Una mujer con un cigarrillo en la 
boca se sentaba a una mesa situada cerca del mostrador y la cajera, 
otra mujer de mediana edad que también estaba fumando, se apoyaba 
en la caja registradora. El silencio expectante de una conversación 
interrumpida por la llegada de una extraña pendía en el aire. Kaitlin 
apenas les prestó atención. Su mirada se posó en la silla vacía que 
había junto a la mujer de la mesa. Se dejó caer sobre ella sin ser 
invitada. Los casi nueve kilómetros que había desde su casa no eran 
tanto pero aquella mañana no se sentía muy en forma. Parecía que 
nunca se sentía así cuando tenía que venir al pueblo; hacía falta la 
amenaza de la inanición para obligarla a aceptar la compañía de los 
habitantes de Winimac. 

--¿Estás bien, cielo? --preguntó la mujer de la mesa. 
Kaitlin no respondió. Su mirada estaba fija en la mesa y no se 

volvió hacia ninguna de las mujeres. La voz sonó como si hubiera 
llegado desde el otro lado de la habitación, a pesar de que no se 
encontraba ni a un metro de la mujer. El calor que hacía en la tienda y 
el humo de los cigarrillos estaban amenazando con ahogarla. Se 
concentró en respirar, sin apartar los ojos de la mesa mientras los 
bordes de su campo de visión empezaban a volverse borrosos. 

--¿Cielo? 
--Estoy bien --dijo Kaitlin al fin--. ¿Le importaría echar ese humo 

en otra dirección? 
La mujer dejó de respirar. Kaitlin oyó cómo aspiraba, conteniendo 

apenas un jadeo de sorpresa y desaprobación... y luego nada durante 
unos segundos que lo mismo podrían haberse extendido durante 
horas. Se frotó los ojos. Quería que se le aclarara la visión. Sin 



necesidad de volverse hacia ellas podía sentir las miradas 
desaprobatorias de las dos mujeres. Sintió la tentación de tirar al suelo 
el cenicero lleno de colillas. ¿Qué estaban mirando? ¿Es que nunca 
habían visto a una persona cansada y hambrienta y que no quisiera 
que la ahogaran con humo de cigarrillo? ¿Es que la odiaban por ser 
negra? Debían de ser baptistas, pensó, pero al instante se arrepintió 
de aquel sentimiento tan poco caritativo. Puede que allí hubiera un 
punto de encuentro. 

--Mi mamá era baptista --dijo con todas las fuerzas que pudo 
reunir. 

La confusión de las mujeres no disminuyó la hostilidad que 
sentían hacia ella. Kaitlin se abrió la parka y aspiró profundamente a 
pesar del humo. Sólo quería descansar un segundo para poder 
comprar su comida y marcharse. ¿Es que las mujeres no podían 
entenderlo y dejarla tranquila? 

El alegre tintineo de la campanilla la salvó. Las mujeres dirigieron 
su atención hacia la puerta y el humo se apartó de ella. Una bocanada 
de aire frío llegó hasta la mesa. 

--Vaya, buenos días, señor Robesin --dijo la cajera. 
--Buenos días, Lois --dijo el cliente con tono casi tan alegre como 

el de la campanilla. 
--¿De compras para su señora? 
--Sólo unas cosillas --dijo. Parecía avergonzado. 
Kaitlin utilizó la momentánea distracción de las mujeres para 

recomponerse. Se apartó de la mesa. La silla hizo un chirrido horrible 
sobre el suelo de cemento pero ella se dirigió hacia los estantes, 
ignorando a las mujeres y al cliente. Sólo veía sus zapatos. 

La tienda era demasiado pequeña y los pasillos demasiado 
estrechos como para permitir el uso de carritos. Kaitlin se acercó al 
estante de la pasta. 

--Espero que hayas repuesto los macarrones con queso --oyó que 
le decía a Lois la otra mujer. 

Kaitlin alargó las manos hacia las cajas azules y amarillas, sin 
prestar atención a las pocas que tiraba al suelo al hacerlo. Perdió la 
cuenta en algún momento alrededor de las diez cajas, pero estaba 
segura de que Lois no la dejaría llevarse más de las que podía pagar. 
Antes de que tuviera los brazos completamente cargados, pensó en 
comprobar que se había traído los quince dólares. Mientras extendía 
la mano hacia el bolsillo, todo se puso negro. 

 



* * *  
 
--¿Chica? --la voz estaba muy próxima, pero algo andaba mal en 

el rostro, vio Kaitlin al abrir los ojos. La nariz no estaba donde debía... 
no, toda la cara estaba vuelta en la dirección equivocada--. ¿Chica? 
¿Estás bien? ¿Me oyes? 

Kaitlin asintió. Lo oía. Del resto no estaba demasiado segura. 
Aquel hombre de gafas y cabeza lustrosa la estaba mirando, 
arrodillado sobre ella. Estaba tirada en el suelo, comprendió. 

--Yo... 
--Has... has perdido el conocimiento... creo. Te has desmayado 

--le dijo con expresión preocupada y acongojada--. ¿Puedes 
incorporarte? --la ayudó a sentarse. 

--¿Pido una ambulancia? --preguntó Lois desde la parte delantera 
de la tienda--. El condado de Missaukee tiene unos servicios sanitarios 
de primera. De primera. 

--El sobrino de Ida Hawkin trabaja en el equipo de asistencia --dijo 
la otra mujer. 

--Ya --asintió Lois--. ¿Llamo a una ambulancia? Voy a llamar a 
una ambulancia... 

--Estoy bien --murmuró Kaitlin. 
--Eh... dice que está bien, Lois --dijo el hombre en dirección al 

mostrador--. No creo que haga falta que... 
--¿Cómo? --dijo Lois--. ¿Está seguro de que no deberíamos 

llamar a la ambulancia. Los paramédicos son de primera. 
--Eh... no creo... 
--Estoy bien --gruñó Kaitlin mientras empezaba a imaginar sirenas 

y luces y camiones de bomberos y ambulancias. 
--Eh... se encuentra bien, Lois. No es necesario que llames. 
--¿Está seguro? 
El hombre titubeó y bajó la mirada hacia Kaitlin. Ésta asintió. 
--Estoy seguro --dijo--. Se encuentra bien. 
--Muy bien --cedió Lois--. Si usted lo dice... 
--El sobrino de Ida Hawkin está en el equipo de asistencia --dijo la 

otra mujer--. Sobrino por matrimonio. Por el lado de Danny. 
--Son de primera --dijo Lois para demostrar que la situación 

estaba bajo control. 
--¿Estás segura de que te encuentras bien? --preguntó el hombre, 

en voz más comedida esta vez para no volver a alentar el debate con 
Lois. 



Kaitlin asintió y empezó a levantarse. Él la ayudó. El hombre, el 
señor Robesin, parecía superar de largo la cuarentena. Sus gafas eran 
de un modelo pasado de moda hace más de diez años y su camisa 
blanca de traje, su corbata azul y su cazadora a juego apestaban a 
ejecutivo de nivel medio de empresa industrial. De hecho, en el bolsillo 
delantero de la cazadora había un pequeño logotipo que rezaba 
"AgriTec". 

--¿Estás enferma? --preguntó mientras se frotaba la cabeza, su 
rasgo más prominente, que el pelo había abandonado hace bastante 
tiempo. 

--No, no estoy enferma --dijo Kaitlin, que empezaba a sentirse un 
poco molesta--. O sea, muchas gracias y eso, pero... --en aquel 
momento su estómago emitió un rugido tan horrible, contenido y 
retumbante que fue un verdadero milagro que Lois y su amiga no 
interrumpieran la conversación que estaban manteniendo en la parte 
delantera de la tienda--. Es que hace mucho que no como. 

Por vez primera, el señor Robesin pareció reparar en las 
numerosas cajas de macarrones con queso que yacían desperdigadas 
por el suelo, a su alrededor. 

--¿Es eso lo que comes? --preguntó, un poco incrédulo. 
--A veces. 
El hombre examinó el estropicio de cajas durante unos segundos 

más. 
--Mira, ¿por qué no vas a sentarte mientras yo te cojo algunas 

cosas? 
--Oiga, no necesito... 
--Lo sé. Sé que no lo necesitas --dijo mientras la llevaba del brazo 

hacia la mesa--. Pero a mí me gustaría ayudar. 
Kaitlin no tenía la fuerza de ánimo o cuerpo necesarias para 

resistirse mientras él la conducía hasta la parte delantera de la tienda. 
Lois y su amiga volvieron a perder el hilo de su conversación. 
Parecían escandalizadas, como si el hombre blanco de mediana edad 
y la joven negra se hubiesen desnudado y hubiesen empezado a 
fornicar allí mismo, en el centro de su tienda. El señor Robesin llevó a 
Kaitlin hasta la silla que había junto a la mesa de la amiga de Lois. 

--Lois, ¿te queda algo de sopa caliente en el mostrador de los 
perritos calientes? --preguntó--. Ponle un plato, por favor --empezó a 
caminar entre la comida envasada pero se detuvo--. ¿Eres 
vegetariana? ¿No serás vegetariana...? --preguntó a Kaitlin. 

Ésta sacudió la cabeza. 



--No. 
--Lois, ¿qué tal un poco de tu sopa de verduras y carne? Lois 

prepara la mejor sopa de verduras y carne del mundo --y a 
continuación dio la vuelta y empezó a coger cosas de las estanterías. 
De tanto en cuanto descargaba en el mostrador y regresaba a por 
más--. ¿Tienes un abrelatas? --le preguntó--. No serás alérgica a los 
cacahuetes, ¿verdad? 

El elogio que el señor Robesin había hecho de la sopa de 
verduras de Lois la había aplacado en parte pero después de traerle a 
Kaitlin un cuenco de sopa, ninguna de las dos mujeres volvió a decir 
palabra. Observaban a Kaitlin u observaban al señor Robesin, con una 
mueca de desaprobación en el rostro y un cigarrillo entre los labios. 

Finalmente, el señor Robesin regresó al mostrador con las últimas 
cosas. 

--¿Qué te debo, Lois? 
--¿Se ha acordado de coger sus cosas? --preguntó ésta. 
Tras aquel despliegue de actividad y confianza, la timidez del 

señor Robesin volvió a hacer acto de presencia. 
--Oh, tienes razón --desapareció en el fondo de la tienda y regresó 

con un cartón de huevos y una caja de tampones--. Eh... cóbralo todo 
junto. Y la sopa. 

Aún tardó algún tiempo en cargar la compra en su coche y para 
entonces Kaitlin ya se había terminado la sopa. Mientras salían, el 
señor Robesin se detuvo un momento para despedirse de Lois, quien, 
junto con su amiga, los estaba observando llena de curiosidad 
estupefacta. 

--No tenía por qué hacer esto --dijo Kaitlin cuando estuvieron en el 
coche y en camino. 

--Lo sé --dijo el señor Robesin--. Sé que no. Pero quería ayudar. 
Tengo dos hijas. Son más jóvenes que tú. Pero me gustaría que 
alguien las ayudara si alguna vez lo necesitan. 

--Yo no lo necesitaba. 
El señor Robesin guardó silencio durante varios segundos. 
--Eh... ¿dónde vives? 
Kaitlin suspiró. Necesitara ayuda o no, no iba a despreciar un 

maletero lleno de comida y desde luego no podía llevársela andando 
hasta su casa. 

--Por ahí. 
No cruzaron una sola palabra durante los minutos que tardaron en 

llegar. Kaitlin supuso que su benefactor estaría asustado. O puede que 



no fuera un benefactor. 
Puede que pensase que había encontrado una pobre chica negra 

y que creyese que con sólo comprarle unas cuantas cosas ella fuese a 
dejar que se la follara en cualquier parte. Casi al instante se sintió 
avergonzada por haber pensado cosas tan crueles sobre él. No le 
había dado razón alguna para desconfiar de él... aún no. No se estaba 
comportando mejor que las mujeres de la tienda. Lo menos que podía 
hacer era darle el beneficio de la duda. No obstante, seguía sin 
gustarle la idea de enseñarle a un completo extraño dónde vivía. 

Cuando accedieron a la entrada cubierta de maleza de la casa de 
Kaitlin, decidió que tenía que ser educada, al menos hasta que él le 
diera razones para dejar de hacerlo. 

--¿Qué edad tienen? --preguntó, un poco renuente--. Sus hijas. 
--Catorce y once --pensar en ellas le hizo sonreír--. Cuando 

quieres darte cuenta, ya se han hecho mayores. 
Aquélla era toda la charla intrascendente que Kaitlin podía 

permitirse, hasta con un plato de sopa en el estómago. Pero se sentía 
mejor y el señor Robesin parecía un poco más cómodo. Descargaron 
las cosas, una bolsa detrás de otra. Kaitlin no creía haber visto tanta 
comida junta en toda su vida, aparte de en las tiendas: cajas y latas y 
manzanas y naranjas. Cuando todas las bolsas estuvieron reunidas en 
la cocina, que de repente parecía atestada, el señor Robesin regresó a 
su coche. Kaitlin lo siguió casi sin darse cuenta; estaba perpleja por 
aquel acto inusitado de caridad, pero una sombra de desconfianza, 
recuerdo de su pasado, permanecía en el fondo de su mente. 

--No puedo pagarle por esto --dijo. 
--No te he pedido que lo hicieras. 
Kaitlin frunció el ceño. Casi hubiera preferido que aquel silencioso 

blanco tratara de aprovecharse de ella: de ese modo encajaría mejor 
en su visión del mundo. Pero él se limitó a sonreír y abrió el coche. 

--Si quieres un empleo --dijo--, soy el director de la incineradora 
que hay en la carretera 30. 

--¿Qué quiere decir? 
--Un empleo. Si quieres uno. Empezarías con el sueldo mínimo. 

Trabajo de oficina, más que nada. Archivar y cosas de ésas. ¿Sabes 
escribir a máquina? --Kaitlin sacudió la cabeza--. Bueno, siempre 
puedes aprender. 

Kaitlin cruzó los brazos. 
--¿Por qué está haciendo todo esto? 
--Como ya te he dicho, me gustaría que alguien se ocupara de 



mis hijas algún día si llegan a necesitarlo. Es lo menos que puedo 
hacer. 

--Lo menos que puede hacer es nada. 
El señor Robesin se echó a reír. 
--Supongo que tienes razón. 
--Pero... gracias --dijo Kaitlin. Eso pareció sorprenderlo. Ella 

sonrió--. Pensé que un hombre que le compra los tampones a su 
mujer no podía ser demasiado malo --el señor Robesin enrojeció 
visiblemente--. No necesitaba los huevos, ¿verdad? --preguntó Kaitlin. 

El señor Robesin sacudió la cabeza, avergonzado de nuevo. 
--No. Sólo... 
--¿Dónde está esa incineradora? --preguntó Kaitlin, que había 

decidido dejar que saliera ileso del asunto de los tampones. 
El señor Robesin pareció aliviado. 
--Al oeste del pueblo, en la carretera 30. Si vas por ahí --señaló en 

la dirección por la que habían venido, más allá del bar-- y coges la 
primera a la izquierda en la carretera de Dairy Hill y sigues por la 
izquierda donde se une a la 30, está a poco menos de un kilómetro. 
Probablemente más cerca que el pueblo desde aquí. O más o menos 
lo mismo. 

--Lo pensaré --dijo Kaitlin. Se quedó en el porche mientras el 
señor Robesin se marchaba. 

 
* * *  

 
De pie en la cocina, que ahora estaba prácticamente atestada de 

provisiones, Kaitlin se sentía como si le faltara el equilibrio. No era el 
mismo vértigo y la debilidad que la habían asaltado durante gran parte 
del día --la sopa de verduras le había devuelto hacía mucho rato gran 
parte de las fuerzas-- sino una inseguridad interior mucho más 
profunda. Era como si alguien hubiera ajustado el control vertical de su 
televisión (de haber tenido una) pero no lo hubiera hecho bien. De 
tanto en cuanto, la imagen daba un salto. Sin embargo, la imagen 
regresaba a la normalidad con tal rapidez que Kaitlin no estaba del 
todo segura de que la imagen hubiera parpadeado. ¿Era todo como 
debiera o simplemente se había acostumbrado al problema, a la 
imperfección y la había aceptado como una parte inmutable del 
estatus quo? 

Trató de ignorar la sensación y concentrarse en guardar la 
compra. Al cabo de unos pocos minutos estaba casi mareada y miraba 



fijamente la comida. Su cocina era una imagen pervertida de una 
mañana de Navidad. En vez de árbol, tenía una nevera y por todas 
partes había cajas y regalos, no juguetes sino comida. Llenó el 
congelador con perritos calientes y salchichas y bacon. El resto de la 
nevera, que había vaciado casi del todo de la cerveza que no bebía, 
no tardó en estar llena. Metió la comida envasada, latas de ravioli y 
sopa, cajas y bolsas de arroz, pasta, judías y patatas, en los armaritos. 
La mayoría estaba vacía y algunos de ellos ni siquiera se había 
molestado en abrirlos hasta entonces. 

La brusca llamada en la puerta contribuyó a aumentar la 
sensación de irrealidad que envolvía aquel día. Al principio Kaitlin no 
reconoció el sonido; no recordaba la última vez que alguien había 
llamado a su puerta. Con una caja de El Amigo de la Hamburguesa 
entre las manos se acercó, perpleja, a la puerta. El señor Robesin 
debía de haber olvidado algo. Probablemente una lata había rodado 
debajo de su asiento... Pero, ¿por qué iba alguien a dar media vuelta y 
regresar al cabo de diez minutos por algo tan insignificante? A menos 
que sí que quisiera algo de Kaitlin. 

El pensamiento surgió con facilidad, con demasiada facilidad para 
su gusto... con mayor facilidad que la idea de que se había desviado 
de su camino para ayudarla sin razones tangibles. Se estaba 
reprendiendo por su suspicacia cuando abrió la puerta y se encontró 
de cara frente a un gigantesco lobo, erguido como un hombre, con un 
cuerpo colgado de los hombros. Abrió la boca para gritar pero no tuvo 
tiempo de articular sonido alguno. 

 
 
 

_____ 9 _____ 
 
Al acabar su quinto Jack Daniels, Arroyo Negro estaba 

convencido de que la vida había sido terriblemente injusta con él. No 
había abuso o calamidad que no se hubiera abatido alguna vez sobre 
él. A decir verdad, había llegado a esta conclusión antes de llegar al 
fondo del quinto, antes siquiera de tomarse el primer trago. Había 
alcanzado ese estado mental antes, en muchas ocasiones, al decidir 
que todas las eventualidades desgraciadas que podían llegar a 
ocurrirle le habían ocurrido. Aparentemente su fatalismo superaba con 
creces su imaginación. 

Pero no esta vez. Los posos marrones que flotaban en el fondo de 



la botella así lo aseguraban. Algunas veces, cuando apretaba el suave 
cristal contra el costado de su cara, casi podía oír las palabras. «No te 
preocupes. Tú no podías hacer nada. No se podía hacer nada. Lo peor 
ha pasado ya. Toma otro trago». 

Pero lo peor nunca pasaba. Y Arroyo Negro nunca podía dejar del 
todo atrás el recuerdo de los agravios sufridos. El recuerdo era la 
menor de sus maldiciones. Con la suficiente bebida, podía bloquear 
durante unas pocas horas el desprecio que los demás le profesaban 
pero siempre, después de que el efecto del whiskey se hubiera 
disipado, seguía estando allí su deformidad, el recuerdo físico e 
imposible de olvidar de lo que era: un maldito de Gaia, bastardo metis 
de los Garou, paria, objeto de burla y desprecio. 

--Esta vez no --gruñó--. Esta puta vez no. 
Dejó la botella y apretó la frente contra la barra. Hasta con los 

ojos cerrados, podía ver los chillones destellos de la luz de neón en la 
ventana. El anuncio de cervezas era la única luz que Arroyo Negro 
había encendido. Por lo demás, la Cervecería estaba a oscuras y el 
parpadeo anaranjado se reflejaba en los fragmentos de cristal del 
suelo. La ventana estaba ya rota; Arroyo Negro sólo había tenido que 
ayudarla un poco y una vez que el panel había quedado reducido a 
añicos, no había encontrado ninguna razón para no pasar y tomar un 
trago. 

--¿Y por qué no? --se preguntó. No tenía otro lugar al que ir; era 
un exiliado del único hogar que jamás había conocido, por muy 
inhóspito que fuera. Horas antes de venir al bar, había parado en casa 
de la chica: la chica que lo había visto y no había corrido, la chica que 
había abandonado la manta. Arroyo Negro miró la manta, que estaba 
ahora sobre la barra. Encontraba un extraño alivio en tenerla cerca, un 
alivio que no era capaz de explicarse ni siquiera a sí mismo. Cuando 
recordaba el suceso, pensaba que le hubiera gustado hablar con la 
chica, pero las cosas no habían funcionado así. 

Enfermo de una vida entera de lo que podía haber sido pero no 
era, levantó su quinta copa y la apuró hasta la última gota. Dejó que la 
botella cayera al suelo; rebotó y no se rompió. Arroyo Negro gruñó, 
enfurecido por su incapacidad hasta para romper una botella como 
Dios manda. Volvió a apretar su fea cara humanoide contra la barra y 
se pasó los dedos por la grasienta cabellera. Dentro de un momento 
cogería otra botella pero por ahora prefería prolongar su soledad. 

Pero no estaba solo. 
--Esperaba encontrarte aquí --dijo Balthazar Caminante del 



Espíritu, que acababa de entrar en el mundo material a poca distancia 
de la entrada. Bajo sus patas crujieron fragmentos de cristal. El Nubio 
se erguía alto y orgulloso, lleno de una fuerza que contradecía la 
aparente esbeltez de sus músculos. 

Arroyo Negro lo miró con ojos acuosos. Debería de estar 
alarmado, lo sabía, pero no era capaz de reunir las fuerzas 
necesarias. 

--Sé que esto sigue siendo territorio del clan y que yo no tendría 
que estar aquí --resultaba difícil articular las palabras. Su forma 
humana era susceptible a las manipulaciones del alcohol, que era 
precisamente la razón por la que recurría a ella con tanta frecuencia--. 
No tendría que estar aquí --dijo de nuevo, mientras trataba de levantar 
la barbilla de la barra. 

--Eso no es asunto mío --dijo Balthazar--. Ni la cruel proscripción 
del Evert ni tu insignificante desafío son asunto mío. 

Arroyo Negro entornó la mirada, tratando de aclarar su visión. 
Caminante del Espíritu hubiera debido de estar enfurecido con él, 
hubiera debido de amenazar con denunciarlo, con llamar al resto del 
clan. En cambio, el Caminante se mostraba tan solo desdeñoso... y no 
sólo hacia él. 

--Eh --balbució Arroyo Negro-- será mejor que tengas cuidado con 
lo que dices. Estás hablando de mi viejo y te dará una patada en el... 

--Ahórrame tu palabrería --dijo Balthazar--. No es tu padre sino tu 
madre quien me preocupa. 

La mención de Galia logró de alguna manera aclarar la mente de 
Arroyo Negro. 

--¿Qué quieres decir? 
--Quiero decir --dijo Balthazar-- que está muerta. 
El vértigo de una vida entera de whiskey se abatió de una sola 

vez sobre Arroyo Negro. De no haber sido por el sólido peso de la 
barra, hubiera caído al suelo. 

Muerta. Galia Hija de la Lluvia. Muerta. Su madre y el único Garou 
que jamás le hubiera dirigido una palabra cariñosa. 

Arroyo Negro se echó a reír. Hacía tiempo que se había quedado 
sin lágrimas y la histeria era lo más parecido a una emoción sincera 
que podía experimentar. Se rió de su propio aislamiento, que si hasta 
entonces había creído absoluto, ahora lo era de verdad. Se rió del 
cruel relámpago que había convocado sobre sí mismo. Se había 
preguntado cómo podían empeorar las cosas. Y claro, semejante 
desafío no podía quedar sin respuesta. ¿Cuándo había el Destino 



desaprovechado la oportunidad de abofetearlo? 
Así que se rió. Balthazar le dirigió una mirada de desaprobación: 

nada nuevo, salvo la ocasión. 
--He informado a su compañero --dijo el Caminante del Espíritu-- y 

he informado al malhadado fruto de esa unión. Ahora la devolveré con 
los suyos. 

El insulto no tenía peso; era casi una lisonja comparado con lo 
que llevaba toda la vida oyendo. Pero el Caminante había dicho algo 
sobre Galia, sobre la madre de Arroyo Negro... la desesperada, 
embriagada risa se le enredó como carne cartilaginosa en la garganta. 

--¿Que vas a hacer qué? ¿De qué estás hablando? 
Balthazar puso los brazos en jarras y alzó su estrecho hocico con 

aire desafiante. Sus mandíbulas se movieron de manera concisa, 
brusca para escupir las palabras con las que cortaba todo lazo con los 
Garou entre los que había vivido durante tantos meses. 

--¿Acaso crees que vine a este lugar para disfrutar de tu 
compañía o de los tiránicos dictados del hipócrita de tu padre? 

--Valientes palabras... considerando que Nube de Muerte no está 
aquí --señaló Arroyo Negro con sarcasmo, pero en cierto modo sentía 
envidia; él nunca había sido capaz de denunciar a su padre salvo al 
fondo de un vaso. 

--Yo sirvo a los espíritus --dijo Caminante del Espíritu-- y es su 
voluntad la que me ha conducido a este lugar agonizante. Ya has oído 
la historia sobre cómo llegó tu madre aquí, cómo vio la nobleza en el 
corazón de Nube de Muerte y viajó con él. ¿Crees que a la Madre de 
las Aguas le gustó que Galia abandonara a su pueblo? Por supuesto 
que no. Pero los sabios Uktena no se interpusieron en su camino. En 
lugar de hacerlo, enviaron a Serpiente de Agua pata vigilarla y junto 
con Lechuza, hubiera hecho que esta tierra y los Garou que moran en 
ella prosperaran. Pero ya no queda sabiduría alguna en el Claro 
Aullante. 

Arroyo Negro tenía que esforzarse por permanecer en el 
banquillo. No era capaz de absorber todo lo que Balthazar estaba 
diciendo. Todas las imágenes de la historia de Canción de Víspera se 
estaban confundiendo en su mente: Nube de Muerte, los Danzantes 
de la Espiral Negra, Galia, Serpiente de Agua... 

--Ya no queda sabiduría aquí y ahora tampoco está Galia --dijo 
Balthazar. 

¿Qué significaban las palabras de Caminante del Espíritu más allá 
de la muerte de la madre de Arroyo Negro? ¿Es que no podía dejar al 



huérfano --porque Evert jamás se había comportado como un padre-- 
a solas con su pena? ¿Por qué tenía Balthazar que contar aquella 
historia, la historia que nunca incluía a Arroyo Negro, que siempre 
ignoraba su existencia como un hecho desgraciado, prescindible? 

--No queda sabiduría --musitó Arroyo Negro--. Supongo que 
también eso es culpa mía. 

Caminante del Espíritu esbozó una sonrisa despectiva. 
--¿En tan alta estima te tienes? --sacudió la cabeza con 

incredulidad--. Tú no eres más que un síntoma. Nada más. A menos 
que aprendas a mirar más allá de ti mismo, ya has alcanzado tu 
destino y Nube de Muerte tenía razón en todo lo que dijo. 

--¿Destino...? Ya te mostraré yo mi destino, bastardo arrogante 
--se inclinó para coger la botella pero perdió el equilibrio y cayó hacia 
delante. Finalmente, sus dedos encontraron el cuello de la botella y la 
lanzó hacia la puerta... pero Balthazar ya no se encontraba allí. 

--Eres un síntoma. Nada más --dijo desde lejos la voz de 
Caminante del Espíritu, pero Arroyo Negro no estaba seguro de si 
sonaba en el caos de su propia mente o en el mundo que había más 
allá de él. "A menos que mires más allá de ti mismo..." 

--Pero es que tengo que mirar dentro de mí --balbució Arroyo 
Negro--. Nadie más va a hacerlo --empezó a ponerse en pie pero 
aquello resultó también demasiado complicado, así que se sentó en el 
suelo y apoyó la espalda contra la barra y una mano en el banquillo 
caído. Como si fuera la primera vez que la veía, reparó en su mano; la 
levantó y la examinó como si fuera alguna criatura independiente en 
lugar de una parte de sí. Tenía la misma forma que la de un ser 
humano; un observador casual nunca hubiera advertido la diferencia. 
Pero en ese aspecto no era parte de él. Porque Arroyo Negro nunca 
había pertenecido a los humanos. Puede que aún menos que a los 
Garou, aunque si pertenecía o no a aquellos que lo habían criado era 
ahora una cuestión discutible. 

Dejó que su mano volviera a caer. Durante los momentos que 
transcurrieron entre dos destellos del cartel de neón, no vio nada. El 
intermitente resplandor rojizo hacía que la oscuridad que lo seguía 
resultara aún más impenetrable. En su mente, Arroyo Negro le daba 
vueltas y vueltas a la noticia de la muerte de su madre. Bajo aquella 
luz inconstante, trató de encontrar su pesar; trató de llamar a sus 
lágrimas, pero éstas no acudieron. 

 
* * *  



 
--¿Qué demonios crees que estás haciendo aquí? --Ryan Canción 

de Víspera no parecía complacido de encontrar a Arroyo Negro en el 
suelo de la Cervecería. El Fianna estaba en el umbral, como había 
estado Balthazar... ¿hacía cuántas horas? Arroyo Negro no sabía 
cuánto tiempo había pasado; puede que hubiese perdido el 
conocimiento. 

--¿Es que no bastaba --preguntó Canción de Víspera enfurecido y 
enmarcado por el resplandor rojo y pulsante de la señal-- con que no 
fueras capaz de mantenerte calladito en la fogata, con que no pudieras 
dejar que la gente disfrutara de mi historia...? 

--¿Tu historia? --dijo Arroyo Negro entornando la mirada--. 
Debería haber sido mi historia. Debería haber sido mía. Pero nunca lo 
es. 

--Serás gusano apestoso... --en la oscuridad, Canción de Víspera 
le dio una patada a algo. La botella. Rodó por el suelo del local con 
gran estrépito. 

--Déjame tranquilo. ¿Es que no puedes dejarme a solas con mi 
pena? 

--¿Pena? Ya te daré yo pena... --Canción de Víspera había 
ganando un metro y cien kilos cuando llegó junto a Arroyo Negro. Aun 
con el anuncio de cerveza a su espalda, se veían los destellos rojizos 
que despedían sus ojos. Su retahíla de amenazas e imprecaciones era 
interrumpida a menudo por gruñidos guturales--. Pena... serás 
bastardo... te voy a dar... pero qué me has hecho... levanta... ya te 
daré yo pena... --cogió a Arroyo Negro por el cuello, lo arrastró hasta 
la puerta y lo zarandeó--... Sabes... no deberías estar aquí... largo... 
mira que romper mi ventana... te parto el... te rompo la... 

Arroyo Negro no entendió la mayor parte de la invectiva pero las 
intenciones y el propósito de Canción de Víspera estaban bastante 
claros. Sabía que debía cambiar de forma: eso era lo que Canción de 
Víspera quería, una pelea de verdad. Y a menos que su Crinos 
pudiera contener la cólera de Canción de Víspera, lo más probable es 
que lo matase. Pero por segunda vez en aquella noche, no pudo reunir 
las fuerzas necesarias. Arroyo Negro era como una muñeca de trapo, 
carente de voluntad. Estaba vacío, gastado, privado de toda emoción 
con que alimentar a la bestia furiosa de su interior. 

La falta de respuesta de Arroyo Negro no logró más que enfurecer 
a Canción de Víspera. Sus fauces exhalaban espumarajos de saliva 
caliente mientras ladraban y gritaban a escasos centímetros de la cara 



de Arroyo Negro. Le dio un cabezazo; sólo un sorprendente vestigio 
de autocontrol impidió que cáscara el cráneo humano de Arroyo Negro 
como si fuera un huevo. Éste, aturdido por el golpe y el alcohol, 
apenas advirtió que Canción de Víspera lo arrojaba al interior de la 
sala. Derribó sillas y mesas en su vuelo y se quedó inmóvil en el suelo. 

Canción de Víspera se acercó. Se irguió sobre el inerte exiliado. 
Consumida parcialmente su furia por el momento, adoptó su forma de 
hombre. Su pecho subía y bajaba con profunda inhalaciones mientras 
trataba de calmarse. Sus manos eran sendos puños a ambos lados de 
la cintura. 

--Levanta, sucio borracho --dijo con los dientes apretados. 
Arroyo Negro se agitó. 
--Sí, la verdad es que me vendría bien una copa. 
Murphy le dio una patada. 
--¡Levanta! Sal de mi bar. Será mejor que te largues. De la ciudad. 

De Michigan. 
--Está muerta, Murphy. Caminante del Espíritu se la ha llevado 

--Arroyo Negro pensó que las lágrimas acudirían ahora que había 
compartido la noticia con otro. Pero como en tantas otras cosas, 
estaba equivocado. 

--¿De qué coño estás hablando? --le espetó Murphy. 
No lo sabía, pues. ¿Pero es que Balthazar no se lo había dicho a 

los demás, a Evert al menos? Arroyo Negro miró las sillas tiradas. 
--Galia. Está muerta. Mi madre. Aunque nadie lo diría escuchando 

tus historias. 
Murphy le dio otra patada, un golpe casi mecánico provocado más 

por la repugnancia que por el enfado. 
--¿Cuántas botellas te has bebido, cerdo? ¿Cuántas botellas de 

mi whiskey? Tienes un minuto para sacar tu repugnante carcasa de 
aquí y sólo te lo doy porque eres un antiguo miembro de mi clan. 

--Ella ha muerto, Murphy. ¿Qué puede importar lo que me hagas? 
Murphy le dio otra patada. 
--Importa esto: estoy cansado de limpiar sangre de mi suelo, así 

que será mejor que saques tu culo de aquí a toda prisa. Cuarenta y 
cinco segundos... 

--Evert no se lo ha dicho a nadie, ¿verdad? --lo desafió Arroyo 
Negro--. Que está muerta. No le importa. Hace tiempo que no le 
importa. Todo tiene que ver con él y lo importante que es. 

--Treinta segundos. 
--Y tus historias... tus putas historias no hacen más que 



alimentarle el ego, que es justo lo que necesita. Sólo sirves para eso, 
probablemente es la única razón por la que te mantiene a su lado, 
para hacerle sentir importante. 

Murphy le dio otra patada, esta vez en la boca del estómago. 
--Veinte segundos. Y será mejor que vigiles tu boca, capullo... 
--Y mientras tanto todo se está muriendo --dijo Arroyo Negro, aún 

encogido de dolor--. ¿Qué puede importar lo que nos ocurra a 
nosotros si todo se muere? 

--Es el alcohol el que habla, gilipollas. Y me da igual cuántos 
segundos queden: se te acabó el tiempo. 

Canción de Víspera volvió a cambiar de forma, esta vez a la 
intransigente y furibunda de lobo hombre lobo. 

Arroyo Negro vio los colmillos, las garras y desde las 
profundidades de su vacío, dio la bienvenida al fin. 

 
 
 

_____ 10 _____ 
 
Una de las últimas cosas que Kaitlin hubiera esperado del cielo o 

del infierno era que tuviera el techo manchado de humedad. 
Contempló el extenso patrón gris pardo durante varios minutos antes 
de superar la sorpresa por seguir con vida. Y lo que resultaba aún más 
sorprendente era el lugar en el que se encontraba: en su propia cama, 
tapada con la colcha. 

Recordó todo de pronto, y se incorporó al instante: el hombre lobo 
en la puerta, con un cadáver sobre el hombro. Miró a su alrededor y a 
continuación se sentó en perfecto silencio y escuchó tratando de 
encontrar... no sabía el qué. ¿Un monstruo, un licántropo? Fuera lo 
que fuese lo que esperara, no lo oyó. Lo único que percibió fue algún 
aleteo ocasional y el picoteo de las urracas que buscaban su 
desayuno entre los canalones cubiertos de hojas de la casa. 

En el exterior el cielo estaba iluminado pero el sol no se había 
levantado lo bastante para llegar hasta la cama. Mañana. Otra 
mañana atormentada por las imágenes confusas de lo que podía o no 
haber visto. ¿Un monstruo en su puerta o simplemente un hombre 
sucio y desaliñado? Su hedor pendía aún de sus fosas nasales como 
una película de polvo pero era más real que lo que había visto... lo que 
creía haber visto. Como le había pasado con el dueño del bar, había 
un conflicto entre lo que veía y lo que veía. Aunque Kaitlin no había 



dejado su visión especial tras de sí, en la ciudad, renegaba de ella de 
todas maneras. Pero a veces la asaltaba por sorpresa; no quería 
dejarla sola. Los meses de soledad no la habían debilitado. Las 
visiones no se habían marchitado por la falta de uso. ¿Podía fingir que 
no existían? Se tapó la cabeza con la colcha y decidió que sí, que 
podía al menos intentarlo. 

Se quedó así hasta que su estómago empezó a gruñir, un sonido 
sordo y burbujeante, y por una vez no pudo hacer nada al respecto. 
Salió de la cama y en un acto reflejo buscó la manta para ponérsela 
sobre los hombros... 

...De nuevo imágenes conflictivas asaltaron su sentido de la 
memoria: el hombre de la puerta no era ya un monstruo; lo que llevaba 
sobre los hombros, no un cuerpo sino una manta. Su manta. Volvió a 
percibir su hedor y se sonó la nariz en la manga, tratando de liberarse 
del desagradable recuerdo. 

Había perdido el conocimiento. Se había desmayado, o lo que 
fuera, otra vez. Joder. Y había despertado a la mañana siguiente, 
vestida, en su cama. Bajó con cuidado las escaleras, lanzó una mirada 
suspicaz a la puerta delantera, como si la dislocación temporal y 
espacial fuesen de alguna manera culpa suya. Había despertado a la 
mañana siguiente, en la cama, no en el suelo delante de una puerta 
abierta. Si hubiera subido las escaleras seguramente se habría 
acordado. ¿La había subido el desconocido, la había dejado en la 
cama? 

--¿Y me ha tapado, por el Amor de Dios? 
La puerta delantera estaba cerrada. No había señales de... ¿qué, 

un robo? ¿Qué coño iban a robarle? Kaitlin subió corriendo, se 
aseguró de que la caja de cigarros seguía bajo la cama y de que el 
dinero que contenía estaba intacto. Aparte de eso, lo único de valor 
que había en la casa --asumiendo que el ladrón no quería el producto 
de varios meses acumulando envases reciclables-- era la comida. Se 
dirigió a la cocina. Todo parecía igual a como lo había dejado ella, 
salvo la caja de El Amigo de la Hamburguesa, que estaba de pie sobre 
la mesita. 

Se la había llevado consigo a la cocina; no se le había ocurrido 
dejarla. De modo que alguien la había llevado a su cama y había 
colocado pulcramente la caja de El Amigo de la Hamburguesa en la 
mesita. Extraño. No, más que extraño. Espeluznante. 

Kaitlin derribó la caja. No le gustaba su aspecto de monumento a 
un desconocido que nunca hubiera debido poner el pie en su casa y 



mucho menos tomarse libertades con su comida. 
Impulsada de nuevo por su estómago vacío, sacó una caja de 

mazorcas de maíz y un cartón de cuatro litros de leche de la nevera. El 
horno no parecía funcionar así que asó las mazorcas en uno de los 
quemadores. Mientras engullía su desayuno y bebía directamente del 
cartón, la asaltó una sensación extraña. Al principio pensó que 
probablemente se tratara de las partes chamuscadas de la mazorca, 
que estaban haciendo que se le encogiera el estómago como un puño. 
Entonces olisqueó la caja de El Amigo de la Hamburguesa; puede que 
la peste residual del vagabundo la estuviera poniendo enferma. 

No fue hasta después, mientras trataba de encontrar un sitio para 
guardar el resto de la comida, cuando comprendió que ésta era 
precisamente el problema... o al menos, parte de él. Su cocina estaba 
llena de comida que le había regalado el señor Robesin, un hombre al 
que no conocía de nada hasta ayer mismo. Y otro hombre al que no 
había visto nunca --esto no era del todo cierto pero se negaba a 
reconocer que lo había visto con una forma no del todo humana 
aquella noche, en el exterior del bar-- había estado también en su 
casa. Aquel lugar que era suyo, que era su refugio contra todo aquello 
que había abandonado en la ciudad, había sido invadido, violado, con 
su permiso o sin él... Ambas cosas, en realidad. 

La constatación de este hecho le revolvió el estómago. Fuera por 
causa del tufo del vagabundo o del desayuno inusualmente copioso, 
Kaitlin se dobló sobre sí misma. El dolor de su vientre la hizo caer y se 
hizo un ovillo en el suelo. Vomitó un chorro de maíz sin digerir sobre el 
linóleo. 

Se quedó en el suelo hasta que las arcadas remitieron. Tras 
ponerse en pie con dificultades, metió la mano en el fregadero, abrió el 
agua, se lavó la boca. 

--Tengo que salir de aquí --gimió. Aquel lugar que había sido su 
refugio era ahora parte de su tormento. 

Estaba fuera antes de haber empezado a pensar adónde iría. No 
se detuvo para recoger la parka a pesar del frío que hacía aquella 
mañana. Se quedó allí fuera, tiritando y mirando su nueva casa a 
través de las nubes de vaho de su aliento. Por primera vez desde que 
abandonara la ciudad quería estar lejos de su nuevo hogar. Se había 
escondido allí, pero el mundo había venido a buscarla... los mundos, 
tanto el físico como el sobrenatural. 

Le dio la espalda a la nueva casa, mientras se preguntaba si 
alguna vez volvería a servirle como fortaleza o si los muros que la 



protegían de todas las cosas exteriores se habrían agrietado para 
siempre. Con cada paso que daba se sentía más insegura, más 
desesperada. La casa era su capullo; estaba emergiendo, pero no 
había cambiado, no era ninguna mariposa desplegando sus alas. 
Seguía sintiendo náuseas en su interior, vestigios de la purga, pero 
apretó los dientes y siguió adelante, alejándose de la casa. Era 
necesario. Tenía que afrontar el mundo... uno de ellos, al menos. 

--Dios bendito --le dijo a la mañana mientras empezaban a 
resbalar lágrimas por su rostro. Se limpió las mejillas pero el temblor 
de sus dedos la enfureció. La mayoría de la gente no tendría por qué 
soportar aquello. La gente "normal" no tendría por qué soportar 
aquello. Pero la mayoría de la gente no había pasado por lo que ella 
había pasado; la mayoría de la gente no había visto lo que ella había 
visto. Por eso seguían siendo normales. 

Kaitlin gritó: 
--¿Por qué no puedo ser yo? --el áspero y penetrante temblor de 

su voz resonó entre los árboles--. ¿Por qué? 
Quería recuperar su vida... la vida que le había sido negada. No 

pensaba en los ricos, felices en sus casas de lujo con sus coches 
caros y sus piscinas y sus quinientos canales de televisión. No quería 
esa vida, su vida. Quería la que hubiera sido suya... si no hubiera 
empezado a ver cosas, si aquellos hombres no la hubieran arrastrado 
al callejón y le hubieran arrebatado su inocencia y su voluntad. Había 
estado tan consumida por la curiosidad hacia las criaturas del otro 
mundo que había estado ciega a los monstruos que moran en éste. 
Malditos todos ellos: los vivos y los muertos. Y ahora ya no podía 
esconderse de unos ni otros. 

--Sigue andando --se dijo--. Sigue andando y llegarás a alguna 
parte --pasó junto a la Cervecería pero no la miró. Ver el cristal 
agrietado de la ventana hubiera sido admitir que existía su ventana al 
otro mundo y ahora mismo no podía aceptarlo. Tenía las dos manos 
ocupadas en éste, tratando de conservar la cordura. Los dedos le 
hormiguearon al recordar la sensación del cristal y la espeluznante 
escena del interior del edificio de ladrillo. Advirtió que el corte de su 
dedo palpitaba y se preguntó si acababa de empezar. Aún no se había 
puesto una tirita; los bordes de la herida estaban separados y tenía 
toda la zona roja e hinchada. El señor Robesin le había comprado 
tiritas. Debería haber usado una y algo de desinfectante. Pero no 
había tenido ocasión. Había estado guardando la maldita comida y 
entonces la llamada en la puerta... 



El señor Robesin. Se aferró a ese nombre, a su rostro, para 
impedir que sus pensamientos se adentraran por la otra senda. Él 
pertenecía al mundo normal, el mundo adulto del que Kaitlin había 
siempre asumido que un día formaría parte. Mientras sus pies la 
llevaban adelante, supo de repente adónde iría. Él le había ofrecido un 
empleo, un asidero al mundo normal. 

El pensamiento hizo que volviera a sentir náuseas, pero no le 
quedaba nada en el estómago para vomitar. Siguió andando, cada vez 
más deprisa. 

--Tienes que hacerlo --dijo. Los años de aislamiento le habían 
dado un respiro, pero el aislamiento no era en sí mismo la respuesta; 
por muy tentador que resultara, apartarse del mundo no era, a la larga, 
una solución práctica. Y puede que el tiempo transcurrido en el capullo 
no hubiera pasado en vano; puede que sí  fuera diferente ahora. Era 
más fuerte, era dueña de sí... o al menos estaba cerca de serlo. Tenía 
que creerlo porque si no, ¿de qué serviría el tiempo pasado lejos... de 
todo, de todos? 

Aparte de tener que sonarse la nariz de tanto en cuanto, Kaitlin 
logró casi olvidarse del frío. No era el viento helado sino la intensa, 
desesperada concentración la que hacía que le doliera la cabeza. 
Tenía la mirada fija en el pavimento; con cada paso que daba 
construía una especie de impulso existencial, rompía con el pasado y 
se movía con osadía, aunque también con inquietud temblorosa, hacia 
el futuro. Cuando el palpitar de sus sienes superó al de su dedo, 
empezó a frotarse la cara, a pasarse las manos por los cabellos, a 
darse masaje en la cabeza. Lejos ya de la Cervecería, cruzó la 
carretera y siguió su camino por el lado izquierdo, para estar de cara al 
tráfico. Qué irónico resultaría: aventurarse por fin al mundo para ser 
atropellada por un camión. 

Se detuvo de improviso, casi antes de que su mente consciente 
percibiera el movimiento en el bosque. Durante un prolongado 
momento se quedó mirando hacia allí, absorta; sus desesperados 
pensamientos habían sido desbaratados de tal modo por la inesperada 
visión que de pronto su mente se sintió benditamente vacía. Volvió a 
limpiarse la nariz. Entonces abandonó el pavimento, cruzó el estrecho 
arcén y se adentró en los bosques. 

La maleza era más densa cerca de la carretera, donde la luz 
llegaba al suelo con más facilidad y florecían las trepadoras y los 
matorrales. Se abrió camino con cuidado entre el follaje partiendo sólo 
unas pocas ramitas. El movimiento que había visto podía no ser más 



que algún resto de basura enredado en un tocón y sacudido por el 
viento... podía ser, pero no lo era. El objeto parecía enredado en una 
rama pero no era una bolsa de basura hecha jirones ni un periódico 
levantado por el viento de la parte trasera de una camioneta. Era su 
manta. 

Al acercarse, Kaitlin vio también lo que, por culpa de una leve 
hondonada, no había advertido desde la carretera: un cuerpo, tendido 
en el suelo, inmóvil. 

Se detuvo. El repentino acceso de alegría infantil que había 
sentido al descubrir la manta se volvió piedra en su estómago. No 
podía estar pasando, aquello no podía ser un cuerpo, un cuerpo vivo 
--o muerto-- de verdad. 

Escuchó un coche que pasaba en la carretera y consideró la 
posibilidad de correr para pedir ayuda. Pero no estaba más preparada 
para una confluencia de ambulancias y policías y servicios de 
emergencia de lo que lo había estado el día anterior, en la tienda. 

¿Pero y si estaba muerto? Lo pensó durante un minuto. Si estaba 
muerto, todo sería más fácil. Cogería su manta y se marcharía y nadie 
saldría herido. Si no estaba muerto... las cosas podían complicarse. 

Como se estaba acercando en contra del viento, Kaitlin no lo olió 
hasta que estuvo muy cerca. El olor se arrastró al interior de su 
consciencia, como el aroma muerto y terroso que hubiera brotado en 
burbujas de haber estado ella metida hasta las rodillas en el barro de 
una ciénaga. El tufo desperezó sus recuerdos y volvieron en tropel las 
imágenes del día anterior: el hombre de pie en su puerta, con una 
manta alrededor de los hombros, su manta. Alargó la mano y se apoyó 
en un árbol joven para no caer. 

Lo que había allí, tendido en el suelo, era un hombre, se decía 
una vez tras otra... no una horripilante criatura lupina, no un monstruo 
babeante. Al mirarlo, supo que era uno de los dos... individuos que 
había visto frente a la entrada del bar tres noches atrás, pero no 
permitió que sus pensamientos siguieran por ese camino. Por aquel 
entonces aún no había perdido la manta; lo que quiera que había 
llevado sobre sus hombros aquella noche... 

Aún respiraba, vio de repente. Estaba cubierto de sangre y 
magulladuras, pero seguía vivo. ¿Qué podía hacer por él? No era 
médico. Ella hubiera dejado que su propio dedo, que apenas tenía un 
corte de esos que uno se hace con un papel, acabara gangrenándose; 
probablemente se le caería un día cualquiera o, si no, contraería 
trismo y moriría. Vale, puede que la cosa no fuera tan grave, pero la 



cuestión seguía siendo la misma: ¿qué podía hacer por él? 
Con toda cautela, lo rodeó hasta llegar al árbol retorcido en el que 

se había enredado su manta. La recuperó con cuidado para no 
desgarrarla; ya estaba empezando a deshilacharse por los bordes. 
Cuando volvió a tenerla a su alrededor, se acercó al cuerpo. 

No tocó aquella criatura --aquel hombre-- aún; no se acercó tanto. 
Tenía el rostro hinchado y numerosas heridas aún abiertas. Casi le 
habían arrancado la oreja izquierda; la tenía llena de lo que parecía 
sangre medio coagulada. Kaitlin deseó en el fondo de su corazón que 
estuviera muerto para poder darle la espalda y marcharse. Estaba un 
poco sorprendida por su capacidad contemplar la horripilante visión sin 
pestañear. Puede que fuera una suerte que hubiera vomitado antes. 

Tras vencer al fin su renuencia, se acercó un poco más. Su 
estado, cubierto de heridas, magulladuras y sangre, resultaba más 
lastimero que repugnante su olor. Lo que Kaitlin había tomado al 
principio por un efecto provocado por lo antinatural de su posición era 
en realidad una joroba de tamaño considerable que sobresalía de su 
espalda. Al instante recordó una conversación entre un grupo de 
chicos que había oído en el pueblo muchas semanas atrás. Blackie el 
Jorobado. Uno de ellos le había llamado eso al otro; en aquel 
momento le había parecido bastante curioso, fuera de lugar, esa clase 
de cosas absurdas que los chicos se llaman unos a otros, como una 
especie de chiste privado, pero ahora cobraba sentido. Los chicos de 
los pueblos, igual que los de las ciudades, se cebaban en los 
desamparados, los locos, en cualquiera que fuera radicalmente 
diferente. Kaitlin lo sabía bien... 

Blackie el Jorobado. Desde luego había tenido días mejores. 
Kaitlin se arrodilló a su lado. Alargó el brazo muy despacio, lo tocó en 
el hombro, un contacto muy suave. Nada. Volvió a hacerlo, con un 
poco más de fuerza esta vez. Tampoco nada. Suspiró. Naturalmente 
no esperaba que despertara sin más, se levantara y volviera como si 
tal cosa a su casa... eso sería tan sencillo que le pondría los pelos de 
punta. Se enfureció con él, lo bastante para vencer su repulsión y 
sacudirlo con más fuerza. 

--Oiga, señor --dijo, asqueada--. ¿Me oye? Despierte --no quería 
estar allí; no quería estar tratando con aquel vagabundo medio muerto. 
Pero no podía obligarse a marcharse sin más y después de todas las 
molestias que el señor Robesin se había tomado el día anterior por 
ella, se sentía obligada, aunque sólo fuera por karma, a ayudarlo. Se 
inclinó sobre la oreja de Blackie el Jorobado que no estaba llena de 



sangre--. ¡Oiga, señor! 
Los ojos del hombre se abrieron al instante. Kaitlin retrocedió 

dando un respingo. Él sólo podía ver el mundo por la más fina de las 
rendijas; la hinchazón de su cara parecía resuelta a mantenerle los 
ojos cerrados. 

Kaitlin tardó un momento en recobrar el aliento y calmar su 
acelerado corazón mientras el desconocido, a todas luces 
desorientado, miraba a su alrededor sin mover otra parte de su cuerpo 
que los ojos. 

--Santo Dios --susurró Kaitlin. Estaba temblando de nuevo, a 
pesar de la manta. Se preguntó si el hombre, que presumiblemente 
había pasado toda la noche a la intemperie, sufriría hipotermia; se 
preguntó si iba a morir a su lado después de que se hubiera tomado 
tantas molestias para despertarlo. 

--¿Puede moverse? --le preguntó. Él no respondió, no parecía 
haberla oído, de modo que preguntó de nuevo, más despacio esta 
vez, como si estuviera hablando con un extranjero o un idiota--. 
¿Puede-moverse? 

Los ojos del hombre se movieron en su dirección. Se pasó 
lentamente la lengua sobre los labios agrietados y cubiertos de 
costras. Trató de mover los dedos pero al hacerlo se encogió de dolor. 
Dos de los dedos de su mano izquierda apuntaban en direcciones 
diferentes a las que hubieran sido naturales. 

--No mueva esa mano --le advirtió Kaitlin. 
Los ojos volvieron a mirarla. Por vez primera pareció reparar en 

su presencia, oír sus palabras. Puede que fuera cosa de la hinchazón 
pero sus ojos parecían estar mirándola con furia y desprecio a un 
tiempo; parecían decir: No me jodas. O algo por el estilo. 

Kaitlin volvió a enfurecerse. 
--¿Sabe?, no tengo por qué hacer esto --le dijo--. Así que 

guárdese esas miradas. ¿Estamos? Bien, no le conviene mover la 
mano izquierda más de lo necesario. ¿Puede mover los brazos...? 
Sólo un poco. Muy despacio. Estupendo. ¿Y las piernas? ¿Están rotas 
o puede moverlas? Tómeselo con calma. 

Considerando el mal aspecto que tenía el tipo, Kaitlin descubrió 
con asombro que, hasta donde ella veía, no parecía tener ninguna 
lesión o herida que amenazase su vida... lo cual no quería decir que 
no tuviera una hemorragia interna y no fuera a morir en cualquier 
momento. Tras muchos esfuerzos, logró que se incorporara. Al 
hacerlo, se dio cuenta de que su mano estaba apoyada contra la 



joroba y la apartó de una sacudida. Avergonzada, se quitó la manta y 
lo cubrió con ella. 

--No me hagas favores --tosió el hombre y escupió una mezcla de 
sangre y flemas. 

La rabia de Kaitlin volvió a inflamarse pero se mordió la lengua. 
Puede que se mereciese aquellas palabras pero a pesar de todo 
estaba tratando de ayudarlo. 

--¿Cómo se llama? --preguntó. 
El hombre inclinó el torso hacia delante. Probablemente hubiera 

caído de nuevo y hubiera muerto de haberlo dejado así. Estaba 
exhausto, destrozado, abatido y poseído por lo que parecía un cansino 
sentido de resignación. 

--Chepa. Me llaman Chepa. 
Kaitlin pudo oír el tono burlón de los chicos a los que había 

escuchado; imaginó las burlas de los niños: Bla-ckie Che-pa, Bla-ckie 
Che-pa... 

--¿Chepa? --dijo con voz más seca de lo que pretendía--. ¿Qué 
clase de nombre es ése? No pienso llamarle así. 

La fulminó con la mirada. 
--Blackie, entonces. 
Kaitlin se encogió de hombros. 
--Eso está un poco mejor, supongo. Blackie. ¿Cree que puede 

andar? 
No era un hombre increíblemente alto pero le sacaba entre quince 

y veinte centímetros a Kaitlin y puede que unos cincuenta kilos. Con lo 
que a ella se le antojó una desmesurada dosis de gemidos, se puso en 
pie y le pasó un brazo alrededor de los hombros. Mientras empezaban 
a caminar sobre las ramas y hojas caídas, reconoció el aroma acre del 
whiskey como uno de los elementos de su pronunciado aroma, uno de 
los más pronunciados junto con su olor corporal. 

--¿Necesita un médico? --le preguntó. Él sacudió la cabeza--. 
¿Está seguro? No tiene mucho sentido hacerse el tipo duro si eso le 
va a costar... 

--Mira --la interrumpió--, no te he pedido tu ayuda, ¿sabes? 
Kaitlin se detuvo y él estuvo a punto de caer; lo hubiera hecho si 

ella no lo hubiera sujetado de la camiseta. Al cabo de un momento 
siguieron andando, en un silencio roto sólo por el crujido de las hojas 
muertas y el agudo gorjeo de los pájaros. 
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Arroyo Negro limpió el espejo del baño con una toalla blanca pero 

el cristal volvió a empañarse casi al instante. No le importó demasiado; 
la verdad es que no le gustaba mirar su cara más que a los demás. 

El mundo parecía echársele encima... pero no era más que la 
hinchazón de los ojos, que casi le impedía ver. El mundo, tal como lo 
veía en aquel momento, era un cuarto de baño estrecho en una casa 
medio en ruinas que evidentemente pertenecía a la chica de la 
manta... así era como Arroyo Negro pensaba ahora en ella: la chica de 
la manta que los había visto a él y a Canción de Víspera varias noches 
atrás y que no había salido corriendo y gritando. 

Canción de Víspera. Arroyo Negro se miró en el empeñado espejo 
pero el rostro apaleado que había allí no lo conmovió. No pudo 
encontrar en su corazón cólera contra Canción de Víspera por lo que 
le había hecho: darle una paliza y luego arrojarlo al bosque como si 
fuera una vieja nevera, para que se oxidara y fuera olvidado. Puede 
que para congelarse o para morir. A Canción de Víspera no le 
importaba. A Arroyo Negro no le importaba. Probablemente lo mejor 
para todos hubiera sido que en efecto muriera. 

Como Galia. Ahora estaba mejor. Más allá del alcance de Evert y 
de su deforme retoño. Su ausencia empobrecía a aquellos que se 
quedaban atrás... algo que nadie diría cuando Arroyo Negro muriera. 
No, él aún seguiría tirado en el bosque, convirtiéndose en comida para 
los buitres... de no haber sido por la chica de la manta. ¿Qué era, se 
preguntó, lo que la había llevado a preocuparse por él, a no dejarlo en 
paz? Probablemente algo parecido a lo que lo había llevado a él a no 
dejarla en el suelo la pasada noche. Había decidido devolverle la 



estúpida manta. ¿A qué otro sitio iba a ir? Pero cuando había llamado 
y le habían abierto la puerta, ella se había aterrorizado y había perdido 
el conocimiento. A pesar de que él estaba en forma humana. Curioso. 

La había llevado al piso de arriba y la había dejado sobre su 
cama. Pero se había quedado la manta. Y luego se había marchado a 
beber y a que le dieran una paliza. 

Mientras se miraba en el espejo, Arroyo Negro no estaba 
demasiado preocupado por su cara destrozada. Se rió en voz alta. De 
todos modos nunca había sido demasiado guapo. Las magulladuras 
se curarían enseguida. Las marcas de garras tardarían más, hasta 
para él. Supuso que se había ganado la paliza; después de todo, 
había entrado en el bar por la fuerza; como estaba demasiado 
borracho y apático para responder, Canción de Víspera no le había 
hecho ningún daño permanente; el camarero Fianna se había 
asegurado simplemente de que lo que le hacía doliera. Arroyo Negro 
se hurgó el trozo de carne y cartílago colgante que había sido su oreja. 

A su espalda, la bañera estaba casi llena. Le costó desvestirse 
con los dedos rotos y aun con el vapor del agua caliente, seguía 
haciendo frío en el cuarto. Cuando por fin estuvo desnudo y se volvió 
para meterse en la bañera, se volvió un momento y vio su joroba en el 
espejo. Limpió el cristal y volvió a mirar. 

La joroba, más que cualquier otra parte de su cuerpo, más que su 
cara hinchada, estaba llena de magulladuras y cortes. Puede que 
Canción de Víspera estuviera enfurecido por el daño provocado a su 
propiedad y por la negativa de Arroyo Negro a defenderse, pero 
también parecía que se hubiera sentido agraviado por la mera 
existencia del metis: así era como Arroyo Negro interpretaba la 
especial atención deparada a su deformidad. 

--No pasa nada --dijo Arroyo Negro mientras se introducía con 
cuidado en el agua caliente--. A mí también me da asco mi existencia. 

Sus heridas, que en su mayor parte se habían entumecido, 
reducidas a un palpito o un dolor sordo, volvieron a la vida. La 
perspectiva del jabón tampoco ofrecía demasiado consuelo. 

--Sabía que odiaba el baño por alguna buena razón --murmuró. 
Puede que después encontrara un poco de sal para echarse en las 
heridas. 

 
* * *  

 
Estaba tardando una eternidad en el baño. Kaitlin trataba de ser 



paciente. Estaba malherido, después de todo, y se movía muy 
despacio... y tenía mucho que limpiar. Se preguntó cuándo habría sido 
la última vez que viera el interior de una bañera. 

Se sentó en la cama y esperó. Se estaba bien en la habitación 
gracias al sol del atardecer. De tanto en cuanto, no obstante, se 
acercaba de puntillas a la puerta de la bañera y escuchaba. No estaba 
muy segura de qué era lo que estaba esperando oír... puede que sólo 
señales de vida. Y eso era todo lo que oía: el chapoteo del agua en la 
bañera, nada alarmante o dramático; lo bastante sólo para dejar claro 
que alguien estaba tomando un baño. Al cabo de un rato, no obstante, 
llamó a la puerta con los nudillos. 

--¿Va todo bien por ahí? 
--Sí --sin más explicaciones. 
--Vale... bien... vale. 
Salió una media hora más tarde. Lo primero que Kaitlin advirtió 

fue lo que faltaba: el hedor. Así estaba mucho mejor. Pero seguía 
teniendo un aspecto horrible. El agua y el jabón no sirven de mucho 
contra las magulladuras y los cortes. Su oreja seguía dando pena; los 
cortes de su cara estaban limpios pero algunos de ellos eran 
alarmantemente profundos; y se apretaba la mano izquierda contra el 
cuerpo. 

--Tienes los dedos rotos --le dijo. Él le dirigió una de esas miradas 
del tipo «No me jodas»--. Tiene que verte un médico. También 
necesitas que te den puntos. 

--Me pondré bien. 
Kaitlin lo miró, boquiabierta y a todas luces un poco irritada por su 

negativa a aceptar ayuda. 
--Mira --dijo él-- no me des consejos médicos y yo no te diré cómo 

decorar tu casa. 
Kaitlin se quedó aún más perpleja. Impulsada por el comentario, 

vio su casa como podría haberlo hecho un extraño: el vestíbulo 
desnudo, el piso de arriba vacío de todo mobiliario aparte de la cama y 
la bañera. ¿Pero quién era aquel gusano jorobado e ingrato para 
criticarla? 

--Puedes irte --le dijo. 
Él permaneció un segundo inmóvil y entonces se volvió y empezó 

a bajar las escaleras. Se había vuelto a poner la sudadera y la camisa 
con los que ella lo había encontrado. Estaban manchados de barro y 
sangre. Al cabo de un instante, Kaitlin lo siguió escaleras abajo. Al 
llegar al final, él se detuvo pero no se volvió. 



--Lo siento --dijo. 
--¿Qué? 
--Lo siento --aspiró profundamente y su joroba se alzó y bajó 

como si fuera una criatura viva--. Me has ayudado. No debería 
portarme como... 

--¿Un gilipollas? --sugirió Kaitlin. 
Él permaneció inmóvil y entonces, aún sin mirarla, asintió. 
--Sí --empezó a caminar hacia la puerta. 
--Blackie el Jorobado --dijo Kaitlin y él se detuvo--. Así es como te 

llaman los niños en el pueblo. 
--No sólo ellos. Qué creativo, ¿eh? ¿De dónde crees que se lo 

habrán sacado? 
--¿Cuál es tu verdadero nombre? --preguntó. 
Ahora sí se volvió hacia ella y la miró con frialdad. 
--Arroyo Negro. 
--¿Te llamas así? --le preguntó con incredulidad. 
--Sí. 
--Estás bromeando. 
--No. 
Durante un prolongado momento permanecieron mirándose el 

uno al otro desde una distancia de cinco o seis metros. 
--Bueno, de lo que estoy segura es de que no voy a llamarte 

"Chepa". "Blackie" me suena a Retriever del Labrador y "Negro" a 
secas no es mucho nombre que digamos, así que creo que voy a 
llamarte "Arroyo" --él siguió mirándola--. Supongo que estás muerto de 
hambre. 

--Sí --respondió sin más. 
Bajó los últimos escalones y pasó junto a él. 
--Ven. Estás de suerte. Tenemos comida de sobra en la casa. 
Tras limpiar un poco avergonzada los restos de la vomitona de 

antes, le hizo unos perritos calientes. El señor Robesin no le había 
comprando ninguna salsa y ella no tenía panecillos, así que hizo las 
salchichas hervidas y las metió en pan blanco. Se comió una; él las 
otras siete. Sólo había una silla plegable en la mesita de la cocina, así 
que Kaitlin se apoyó en la encimera. Su invitado no parecía saber 
demasiado sobre maneras en la mesa. No la miró una sola vez. No 
dijo nada. 

Impelidos por el incómodo silencio, los pensamientos de Kaitlin 
empezaron a dar vueltas, a arremolinarse y a bullir. 

Se preguntó por qué le había dejado entrar en su casa, y no tanto 



porque hubiera sido maleducado con ella --cosa que ya resultaba 
molesta por sí sola-- como porque era... algo. No comprendía todos 
los detalles. No comprendía ningún detalle. Y no quería hacerlo. 
Estaba tratando de no pensar en sus visiones y en lo que podían 
significar con respecto a él; era algo que nunca había visto. Pero 
estaba tratando de volver a encontrar su sitio en el mundo normal; 
tenía que pensar que no era más que un vagabundo al que habían 
dado una paliza. Pero era absurdo ignorar que aquel tío había matado 
a alguien. No tenía pruebas per se, nada que hubiera podido enseñar 
a la policía aun en el caso de que se hubiera sentido inclinada --y no 
era así-- a entregarlo, pero a juzgar por lo que había visto... 

--¿Es cerveza eso de la nevera? --le preguntó el hombre, 
rompiendo al fin el silencio. 

--¿Eh? Oh, sí. Sírvete. 
Él se levantó y sacó dos latas. 
--No gracias --dijo Kaitlin. 
La miró, perplejo por un instante y entonces pareció comprender a 

qué se refería. En el mismo instante, Kaitlin comprendió que no había 
sacado la segunda cerveza para ella. Abrió la primera y se la bebió en 
menos de treinta segundos; la segunda la apuró en un tiempo más 
razonable. 

--Tienes sed, ¿eh? --dijo, al tiempo que cruzaba los brazos--. Hay 
más. 

--Ya lo sé. 
Su brusca y despreocupada respuesta hizo saltar todas las 

alarmas en el cerebro de Kaitlin. Había algo predatorio en su tono, 
algo que sugería que tomaría sencillamente lo que quería. Hundió las 
yemas de los dedos en la encimera mientras rápidos destellos de 
colmillos y garras cruzaban por su mente. ¿Su visión especial, un 
bombardeo residual? 

¿O la visión de un futuro posible, la manera en que se 
desarrollarían los acontecimientos si permitía que aquella criatura se 
quedara en su casa? Aquella clase de visión, un destello de 
presciencia, no la había asaltado desde hacía bastante tiempo y no 
quería tener nada que ver con ella. Pero, ¿acaso tenía elección? ¿Es 
que había abierto la ventana al otro mundo y ahora todas aquellas 
influencias malignas eran libres para acosarla? 

--¿Qué? --preguntó él. 
--¿Qué? --balbució como respuesta, sorprendida, alarmada--. ¿A 

qué te refieres con "qué"? --¿Quien era aquel hombre? ¿Qué era? 



Más de lo que parecía a primera vista... para la mayoría de la gente. 
Herido o no, era letal. ¿Qué demonios estaba haciendo allí? Kaitlin se 
hubiera arrancado los ojos. ¿Cómo podía haber sido tan estúpida y 
haberlo metido en su casa? 

--¿Qué pasa? Me estabas mirando como si... no sé, como si... 
--¿Quien te ha dado la paliza? --inquirió Kaitlin. Los destellos de 

sangre y cuerpos desmembrados que no podía sacarse de la cabeza 
la aterrorizaban; tenía un miedo espantoso a que él se diera cuenta de 
que conocía su secreto, a que lo que había visto no fuera sólo el 
pasado sino también el futuro. 

--¿Qué? 
--Ya me has oído --dijo con voz beligerante, tratando de abrirse 

camino a codazos entre su propio miedo--. ¿Quién te ha dado la 
paliza? No has sido tú sólito el que se ha dado un repaso ahí fuera. 

--No sabes de qué estás hablando, muchacha --respondió él, 
indignado al instante. 

Kaitlin contuvo el aliento, aterrada. ¿Hasta dónde podía 
presionarlo? Quería distraerlo para que no advirtiera la realidad sobre 
ella. Pero, ¿hasta dónde podía llegar? Si su desafío ahondaba 
demasiado, si llegaba hasta el depósito de furia y violencia que ella 
había visto, puede que sus visiones resultaran proféticas. No podía 
arriesgarse a cruzar aquella línea en la oscuridad. Conciliación. 

--Por eso lo pregunto --dijo, aún firme pero menos desafiante--. Si 
vas a quedarte aquí... 

--¿Quien dice que voy a hacerlo? 
--¿En qué otro sitio ibas a estar?  
Kaitlin oyó las palabras pero no pudo creer que las estuviera 

pronunciando. ¿Él estaba sugiriendo que iba a marcharse y ella 
trataba de convencerlo de que se «quedara»? ¿Aquel asesino 
inhumano --literalmente inhumano-- que probablemente la destripara y 
devorara sus entrañas antes de la mañana siguiente? «Estúpida, 
estúpida, estúpida». ¡Hacía un minuto estaba rezando para que se 
marchara y ahora le pedía que fuera su invitado! 

Parecía que Arroyo no tenía respuestas para su pregunta y ella no 
podía explicar por qué la había formulado. De nuevo se vieron 
abrumados por un silencio prolongado. 

--Como quieras --dijo Kaitlin al fin y salió hecha una furia de la 
habitación. No tenía valor para rescindir la invitación pero confiaba en 
que si dejaba la puerta abierta, de manera figurada, al menos, la 
tozudez del hombre se apoderaría de él y desaparecería. 



Subió al piso de arriba y se dirigió a su cuarto tras pasar un 
momento por el baño para recoger su manta. Arroyo la había dejado 
tirada en el suelo. La tela estaba mojada y olía como él antes de 
bañarse. Kaitlin cambió de idea y la dejó donde estaba. Se metió en la 
cama y esperó. 

Y esperó. 
Durante algún rato, escuchó sonidos procedentes del piso de 

abajo: ruidos inocuos, normales, los ruidos de alguien que se movía 
por la casa; no como si Arroyo estuviera destrozando cosas, o 
desgarrando gente ni nada por el estilo. Entonces se hizo un largo 
silencio por toda la casa. No se oía nada. Mientras trataba de aguzar 
el oído el sol se hundió en el horizonte y comenzó a esperar contra 
toda esperanza que se hubiera marchado. De alguna manera, había 
logrado que los goznes no chirriaran y se había ido. No iba a matarla y 
violarla en la oscuridad de la noche. Se había tomado un paquete de 
salchichas, un par de cervezas y se había largado tan feliz. De nuevo 
contra lo que le dictaba el juicio, empezó a sentir lástima por él. Se 
contuvo y entonces sus emociones se columpiaron en la dirección 
contraria. Las preguntas y respuestas no dejaban de acumularse en 
sus pensamientos. ¿Por qué no debía ayudarlo? Porque iba a matarla. 
¿Por qué no iba a matarla? Porque lo había ayudado. Se hubiera 
muerto ahí fuera. Necesitaba un lugar para quedarse. Necesitaba 
protección. Pero, ¿cómo iba ella a protegerlo? ¿Y si quien le había 
dado la paliza venía a buscarlo? Ésa no es la cuestión, se dijo. 
Entonces, ¿cuál era la cuestión? La cuestión era que a pesar de que 
ella lo había ayudado, aún era posible que fuera un asesino 
enloquecido. No, ésa no era la cuestión, en realidad no. Él era 
diferente... peligroso... necesitaba ayuda... ella necesitaba ayuda... 

 
* * *  

 
Kaitlin se cubrió la cabeza con la manta. No podía pensar con 

claridad. No podía concentrarse en un solo pensamiento el tiempo 
necesario para desarrollarlo apropiadamente. Era un peatón ciego, sin 
posibilidad de atravesar una autopista llena de tráfico. Aquél era el 
caos que creía haber dejado atrás en la ciudad. Aquello era lo que el 
aislamiento debiera de haber curado. Pero el mundo había venido a 
buscarla, ambos mundos... 

Mientras permanecía aterrorizada debajo de la manta, no podía 
dar crédito a la absurda valentía que había demostrado antes. ¿En 



qué estaba pensando? ¿Es que estaba tratando de enfurecer a ese 
tío? Era una criatura que vivía de la furia... 

¿Cómo sabía eso? ¿De dónde había venido ese conocimiento? 
¿De dónde habían venido las imágenes de la carnicería dentro del bar, 
cuando lo único que había hecho era tocar el cristal de la puerta 
delantera? Kaitlin sollozó. ¿Cómo podía escapar del otro mundo si sus 
fragmentos irrumpían en su interior sin ser invitados? 

Pero el otro mundo estaba allí. La arrastraría consigo. Por mucho 
que ella quisiera evitarlo. Sintió la humedad de las lágrimas 
resbalando por sus mejillas. Igualmente podía haberse quedado en 
casa, cerca de su familia y sus amigos. Pero el mundo estaba 
cambiando, descomponiéndose, enfermando, muriendo y ella no podía 
quedarse para ver que eso les ocurría. Le hubiera partido el corazón. 

Aquélla era una de las razones por las que se había marchado. 
Puede que la razón. En aquel momento no se había dado cuenta y 
tampoco durante el período que había estado enganchada a las 
drogas y la prostitución. Pero durante sus dos años de soledad, había 
terminado por comprenderlo. Sí, los detalles de su drama personal 
habían desempeñado un papel, pero la sensación de impotencia se 
extendía más allá de la violación. Si los únicos monstruos que hubiera 
tenido que contemplar hubieran sido humanos, habría podido 
soportarlo, pero saber lo que había ahí fuera, la clase de cosas... 
¿Qué hubiera hecho si un espíritu malévolo se hubiera introducido en 
su madre? Eso era lo que le había pasado a la señora Mjonski, dos 
manzanas más allá de su casa. La extraña cara que asomaba tras los 
ojos de la anciana había fascinado a Kaitlin... hasta que un día la 
señora Mjonski se había clavado dos agujas en el cerebro a través de 
los ojos. Y algo igualmente horrible podía haberle pasado a su 
hermano. ¿Cómo hubiera protegido su curiosidad a Anthony de los 
muertos vivientes? No hubiera podido soportar que le ocurriera algo 
tan espantoso a su familia. 

Así que la había abandonado. Y había tratado de fingir que ni 
ellos, su familia, ni las criaturas sobrenaturales, existían. Como cuando 
se cubría la cabeza con la colcha, abandonar a todos aquellos a los 
que amaba no significaba que aquellas cosas horribles y aterradoras 
no les pasarían a ellos... sólo que ella no tendría que experimentar su 
dolor y su sufrimiento. Marcharse era un acto de egoísmo. Pero ella 
era demasiado sensible; se hubiera roto por dentro. ¿Lo hubiera 
hecho? ¿Quién podía decir que no? 

El crujido de una tabla del suelo en el piso de abajo interrumpió 



las introspecciones de Kaitlin. Contuvo el aliento. Después de pasar 
tantas horas, semanas, meses a solas en aquella casa había 
terminado por reconocer su manera de respirar y asentarse: el roce de 
las ramas contra el tejado, el traqueteo de las ventanas cuando el 
viento soplaba con fuerza, el agitarse de las ardillas que anidaban en 
la chimenea... así como el sonido del peso en el linóleo de la cocina o 
en la madera del vestíbulo. Esto último fue lo que oyó ahora. 

Su corazón latía con mucha fuerza en sus oídos, una salva de 
veinte, treinta latidos, pero no exhaló. 

Él se encontraba de pie en el vestíbulo. ¿A qué estaba 
esperando? ¡Lárgate!, quería gritar. Entonces oyó un nuevo crujido, 
pero no el de la puerta principal al abrirse, sino el del primer escalón. 
El pulso le martilleaba en el cerebro. Tenía que respirar. Se formaron 
silenciosas maldiciones en sus labios mientras trataba de hacerlo --de 
forma tranquila, lenta y controlada-- y fracasaba. 

Siguió en su mente la progresión de los pasos. El séptimo escalón 
crujió exactamente cuando debía de haberlo hecho. Kaitlin estaba 
paralizada. Podía salir por la ventana, alejarse por el tejado del porche 
y descender por el poste para... ¿para escapar? O para ser cazada en 
la oscuridad del bosque. ¿Podía escapar de aquella criatura...? 

No era una criatura. Era un hombre. Pero ella la había visto... 
Un gemido sordo escapó de sus labios, apenas un susurro pero a 

ella se le antojó un grito de angustia primaria. Un alarido de muerte. 
No podía controlar su miedo, no hubiera podido convencer a su cuerpo 
de que se moviera aunque hubiera querido. Siguió escuchando. ¿Se le 
había pasado por alto el crujido del décimo escalón? Hubiera debido 
de estar... Allí. Debía de haber hecho una pausa. La había oído. 
Seguramente quería que estuviera despierta cuando le abriera la 
garganta y desparramara sus entrañas por toda la casa; seguro que le 
encantaba que supiera que se estaba acercando. Olería el sudor de su 
miedo. 

Pasos en el pasillo del piso de arriba. Kaitlin trató de sentirse 
alegre por no tener que tomar más decisiones difíciles... se había 
equivocado en todas ellas pero al menos no tendría que tomar más. 
Imaginó cómo sería el dolor: las garras adentrándose en su carne, 
más profundas que la jeringuilla de la heroína, desgarrando piel y 
músculo, separando la carne de los huesos. Pensó que preferiría un 
tiro --un tiro y luego nada-- a sentir cómo la hacían pedazos. ¿Tardaría 
mucho en morir? Esperaba que no. Pero en ese caso puede que él la 
reservara. Como el día anterior, cuando estaba inconsciente y no la 



había matado. 
Estaba en el umbral. Ella quería cerrar los ojos, fingir que estaba 

dormida, aunque no fuera para engañarlo, que no podría, sino para no 
ver el golpe. Pero los ojos casi se le salían de las órbitas. ¿Era una 
lágrima lo que resbalaba por su mejilla o la sangre de un capilar que 
había reventado? 

Entró en el cuarto. Ella sintió que se formaba otro gemido de 
horror en su garganta pero lo contuvo con su aliento. La habitación 
estaba a oscuras. No podía saber si él la estaba mirando. Sólo era una 
silueta. Y entonces se inclinó, se arrodilló. Tenía algo en las manos: la 
manta. La extendió sobre el suelo y, mientras Kaitlin lo miraba sin 
comprender, con el corazón helado de terror, se tumbó hecho un ovillo 
junto a su cama y se echó a dormir. 

 
* * *  

 
En algún momento volvió a respirar. Empapada de sudor, empezó 

a temblar bajo la colcha. Tembló hasta que se le pinzaron los 
músculos: los brazos, los pies, las piernas, el estómago, la mandíbula. 
Pero el frío y el dolor significaban que seguía viva. Cuando la fatiga la 
reclamó al fin, durmió como los muertos. 

 
 
 

_____ 12 _____ 
 
--¿Está el señor Robesin? 
--Sí. Por ahí, muchacha --el hombre del mono aislante y la tablilla 

con sujetapapeles en la mano, sujetó a Kaitlin del brazo mientras ésta 
se volvía--. Espera --dio un respingo y trató de soltarse pero la mano 
del hombre era fuerte. La sujetó hasta que un camión de basura de 
grandes dimensiones pasó rugiendo desde la dirección de la carretera 
principal--. No siempre miran por dónde van --dijo el hombre mientras 
el camión se alejaba. 

--Vale --dijo Kaitlin, resentida por el hecho de que la hubiera 
sujetado. ¿Se creía que era tan tonta como para ponerse delante de 
un camión? Pero enseguida lo reconsideró: estaba tratando de 
ayudarla, de asegurarse de que no le pasaba nada, no pretendía decir 
nada con ello--. Gracias --se forzó a decir. Era ella la que estaba un 
poco nerviosa aquella mañana. Puede que si se hubiera puesto 



delante del camión. Últimamente parecía empeñada en matarse. 
Mientras se dirigía hacia el pequeño edificio se tapó la cara para 

protegerse de la nube de polvo que había levantado el camión al 
pasar. Había en el aire un olor tenue de algo que se quemaba; no el 
característico aroma del fuego de madera sino algo más parecido al 
acre tufo de la basura quemada, un olor químico, sintético. Kaitlin 
había esperado algo mucho peor. No había una densa y grasienta 
nube de hollín y humo, ningún residuo de cenizas extendido en varios 
kilómetros a la redonda. 

Miró hacia atrás y descubrió con sorpresa que el trabajador ya no 
le estaba prestando atención. Se sentía como si todo el mundo la 
estuviera observando pero un rápido examen de la zona le reveló que 
el puñado de trabajadores que había entre los edificios de ladrillo y los 
almacenes de metal tenían otras ocupaciones aparte de espiarla. 

--Lo que pasa es que estás asustada --dijo y al instante deseó no 
haberlo hecho. No quería que toda aquella gente pensara que hablaba 
sola; no quería que pensaran que estaba loca. 

Pero sí que estaba asustada. Arroyo seguía en el suelo cuando 
había despertado. Hecho un ovillo en la manta... como una mascota. 
Qué extraño. Y no es que se estuviera quejando. Era infinitamente 
preferible eso a que hubiera subido a su cuarto para matarla. Por la 
mañana Kaitlin se había dado cuenta de que su reacción de la pasada 
noche había sido excesiva. Resultaba más fácil desechar las visiones. 
Aquél era el mundo, el mundo real: camiones y edificios feos y gente 
trabajando. Allí era donde tenía que encontrar asidero. Su mente 
dejaría de jugarle malas pasadas muy pronto. Puede que si le iban las 
cosas bien por allí regresara con su familia, o a Detroit. 

Pensar en la ciudad le provocó un repentino ataque de ansiedad. 
No importa, se dijo. Tómate las cosas con calma. Un paso detrás de 
otro por el camino cubierto de polvo. 

El edificio de ladrillos era una oficina llena de archivadores y 
estantes y entre ellos, detrás de una mesa, se sentaba una mujer muy 
fea vestida con un jersey grueso de lana. Esbozó una cálida sonrisa al 
ver a Kaitlin. 

--¿Puedo ayudarte? 
--Eh... ¿está el señor Robesin? 
--Sí, claro. ¿Quién le digo que quiere verlo? 
--Kaitlin Stinnet. Pero... pero no creo que conozca mi nombre. Me 

ofreció un empleo. 
--Oh. ¿En la oficina? Eso es maravilloso. Llevo meses pidiéndole 



que contrate a alguien para ayudarme. Me llamo Frances. Sólo un 
segundo --marcó una extensión en su teléfono--. Floyd, hay una mujer 
aquí que viene por lo del trabajo. Kaitlin Stinnet --colgó--. Saldrá ahora 
mismo. 

Kaitlin asintió. Se entretuvo mirando la habitación y tratando de 
ignorar el hecho de que, a diferencia de los hombres del exterior. 
Frances sí que la estaba observando, aunque no como las mujeres de 
la tienda, llenas de suspicacia y de una curiosidad digna de la prensa 
amarilla; Frances era toda sonrisas. 

--Disculpa el desorden --dijo la secretaria al ver que Kaitlin parecía 
interesada en los diversos archivadores y estantes llenos a rebosar de 
papeles de aspecto oficial--. Verás, lo que hacemos aquí es fabricar 
papeleo. Se supone que la incineradora se encarga de la basura de la 
zona, pero aquí dentro tenemos nuestra propia basura --se echó a reír 
con naturalidad y dio unas palmaditas a una de las montañas de 
documentos que tenía sobre la mesa--. No sé cuántos árboles han 
pasado por esta oficina en el último año pero te apuesto algo a que 
podríamos reforestar todo el camino de aquí a Tejas y aún nos 
quedaría algún archivador lleno. 

Kaitlin volvió a asentir. Se sentía como si se esperara una 
respuesta de ella, pero no sabía qué decir. En algún momento del 
tiempo que había pasado recluida, había perdido la habilidad para la 
charla intrascendente; había perdido la habilidad para la gente. Estaba 
acostumbrada a estar sola, a no tener que hablar con nadie. ¿Qué es 
lo que quería de ella la tal Frances? ¿Por qué estaba mostrándose tan 
amigable? Seguro que quería algo. La gente era cruel por naturaleza y 
sólo se mostraba amistosa cuando le convenía. 

--¿Vives por aquí? --preguntó Frances. 
Ahí estaba: alguien más que quería saber dónde vivía Kaitlin. 

¿Para qué? 
--No muy lejos --dijo, al tiempo que empezaban a asaltarla las 

dudas sobre su nueva incursión en el mundo real. Puede que no fuera 
tan buena idea, pensó mientras veía cómo se volvía rígida y 
ligeramente tensa la sonrisa de Frances. 

--¿Llevas mucho tiempo en la zona? --le preguntó ésta. 
--Algo. 
--Oh. Ya veo. Qué bien. 
--Ah, Kaitlin --dijo el señor Robesin mientras abría la puerta de la 

pared opuesta--. Me alegro de que hayas venido. El otro día no se me 
ocurrió preguntarte tu nombre, pero supuse que serías tú. Ya conoces 



a Frances. 
--Sí --dijo Kaitlin, avergonzada de repente por su paranoia. Puede 

que sólo los primeros encuentros fueran los malos y que ya hubiera 
superado en su mayor parte la desconfianza que sentía hacia el señor 
Robesin pero lo cierto era que parecía muy amistoso y genuinamente 
alegre de verla--. Ha sido... de gran ayuda. Y es muy amable. 

--Por supuesto que sí --dijo el señor Robesin--. Entonces, ¿te 
quedas a trabajar hoy mismo o sólo has venido para ver el lugar? 

--Um... supongo que puedo quedarme. 
--Estupendo. Ya nos preocuparemos luego del papeleo: ya sabes. 

W--4, I--9, todo eso --el señor Robesin se frotó las manos--. Frances, 
¿puedes irle enseñando, para empezar, a diferenciar los tipos de 
informes y a clasificarlos? 

--Con mucho gusto. 
--Estupendo. Como ya te dije, Kaitlin, al principio sólo podremos 

pagarte el salario mínimo pero lo iremos revisando periódicamente y 
puede que te concedamos un aumento cada tres meses. Quince horas 
a la semana. Somos bastante flexibles por lo que se refiere a los 
horarios. Sólo necesitamos ayuda para salir de debajo de esta 
avalancha de papel --indicó la sala entera-- y permanecer fuera de 
ella. Puede que archivar documentos no parezca algo muy importante 
pero lo cierto es que estamos constantemente achicando agua. 

--Floyd --dijo Frances-- estás mezclando las metáforas. 
--¿Ah, sí? Oh. Bueno, ya me entendéis. En todo caso, estamos 

encantados de tenerte entre nosotros. Te dejaré en las capaces 
manos de Frances. Tengo que ocuparme de algunas cosas. Cuando 
termine te llevaré a hacer una visita. ¿Te parece bien? 

Kaitlin asintió. Estaba un poco aturdida por el casi maniático y 
amistoso frenesí de actividad desplegado por el señor Robesin. Lo 
mismo que le había pasado en la tienda, salvo, claro, durante el 
tiempo que sí que había estado aturdida de verdad. 

--Estupendo --dijo él mientras se enderezaba la corbata--. 
Entonces os dejaré trabajar. 

--Muy bien, querida --dijo Frances cuando las dos mujeres 
estuvieron a solas--. Vamos a tomarnos las cosas con calma y 
hacerlas bien. No hay por qué apresurarse, porque no acabarías con 
todo ni en un mes entero de domingos. Pero cualquier ayuda, por 
pequeña que sea, es de agradecer. Así que empezaremos con este 
montón... 

 



* * *  
 
Arroyo Negro despertó sin la familiar molestia de una resaca... 

que no era lo mismo que sin dolor. Ni de lejos. Su oreja, o lo que 
quedaba de ella, había sangrado sobre la manta mientras dormía; su 
rostro, a pesar de que las magulladuras e hinchazones habían 
desaparecido milagrosamente, era un mapa de costras supurantes. 
Los dos dedos rotos habían vuelto a la normalidad, aunque estaban un 
poco rígidos. Las heridas, hasta la oreja desgarrada, no tardarían en 
curarse; probablemente al día siguiente, o al otro como más tarde. 

Canción de Víspera, a pesar de lo enfurecido que había estado, 
se había asegurado de no hacerle ningún daño duradero. Lo más 
probable era que le quedaran algunas cicatrices para recordar la 
paliza: la oreja, algunas pequeñas marcas en la cara, por no 
mencionar las señales de arañazos de la espalda, pero al menos éstas 
no se veían. Estaba tan borracho y abatido que Canción de Víspera 
podría haberlo matado. Con facilidad. Pero el Galliard se había 
contenido. 

--Mala suerte --dijo Arroyo Negro--. Todo el mundo sería más feliz. 
El sonido de sus cáusticas palabras remarcó lo dolorosamente 

vacía que estaba la casa. Por la mañana había oído que la muchacha 
se levantaba y salía temprano pero la vaciedad que sentía trascendía 
su presencia o ausencia física. Aun cuando estaba allí, en la 
habitación. Arroyo Negro se sentía como si estuviera a solas. Era 
extraño: era como si pudiera ver a través de ella, como si no 
proyectara una sombra propia. Ni siquiera sabía su nombre. 

Gruñó para sus adentros. ¿Qué diferencia suponía su nombre? 
Sólo era una humana. 

No, pensó, no era sólo una humana. Lo había visto en una forma 
que los humanos, sencillamente, no podían comprender. Perdían la 
razón. Sus mentes se quebraban. Y sin embargo, la noche que 
Canción de Víspera y él habían salido del bar, ella no había huido; no 
había caído al suelo como una idiota babeante. No era sólo humana. 

Era liviana, insustancial, estaba pero no estaba. ¿Podía ser del 
mundo espiritual? Él no era de la luna creciente pero los espíritus 
habían estado agitados durante los últimos tiempos. Lechuza y 
Serpiente de Agua se le habían aparecido y Meneghwo... Arroyo 
Negro sospechaba que el feo lobo era más espíritu que Garou. 
Ponderó la posibilidad durante largo rato: que la chica fuera alguna 
clase de espíritu. Dudoso, seguía pensando. ¿Por qué trataría de 



hacerse pasar por humana, una raza que tan a menudo era contraria a 
los intereses de Gaia? Pero definitivamente había algo atípico en ella. 
No había podido determinarlo por el olfato y tampoco había servido de 
nada encontrarse con ella y hablar cara a cara. Sin embargo... 

Al mirar a su alrededor. Arroyo Negro podía ver las señales de su 
naturaleza etérea... o más bien las señales que él no veía eran las que 
demostraban lo que pensaba. A sus ojos, la chica no dejaba casi 
huellas. Dejaba huellas literales --la cocina estaba llena de ellas-- pero 
por la impresión espiritual que provocaba, la casa hubiera podido estar 
igualmente vacía. Lenta, metódicamente, Arroyo Negro fue recorriendo 
las habitaciones. En el piso de arriba, el baño y el dormitorio eran las 
únicas que usaba y las únicas pruebas de que la casa estaba 
habitada: unos pocos artículos de tocador en el estante, una toalla 
deshilachada, una caja de cartulina con una camiseta y una muda 
extra, una cama sin hacer y, debajo de ella, una caja de cigarros con 
un poco de dinero y con una bolsa autoadhesiva llena de maría. 

Dejó la caja donde la había encontrado, sin tocar su contenido. El 
dinero no le hubiera durado mucho y no le interesaba la marihuana. 
Más que eso, no obstante, la caja le parecía una especie de capilla 
minúscula o relicario oculto, inscrita no con las runas de los Garou sino 
con unas letras que proclamaban: Rey Eduardo Imperiales. La chica, a 
diferencia de la mayoría de los humanos, poseía muy pocas cosas y 
estas pocas eran las que contenían poder para ella, sus fetiches. 

El piso de abajo era más o menos igual. Sólo la cocina y la 
habitación contigua, llena de envases reciclables, mostraba alguna 
señal de uso. El resto de la casa estaba lleno de polvo, era frío y 
estaba a oscuras. En la cocina, los estantes llenos de comida enlatada 
parecían un poco fuera de lugar y sin lugar a dudas había otro olor 
humano en la mayoría de las cajas y envases. Arroyo Negro había 
captado el rastro la pasada noche pero no le había prestado 
demasiada atención, un mal hábito que sabía que debía remediar. 

La comida, a diferencia de los objetos personales que había 
encontrado bajo la cama, no le pareció inútil. Puede que la comida 
humana no fuera tan interesante como el fruto de una cacería pero 
tenía la ventaja de ser estacionaria y estar disponible. Al instante 
olvidó por completo a la muchacha y se concentró en el botín de su 
cocina. 

 
* * *  

 



--¡Ten cuidado! --le advirtió Floyd Robesin a voz en grito sobre el 
rugido del camión que pasaba a su lado--. No siempre miran por 
donde van. 

Al menos no le cogió el brazo. Kaitlin no pudo evitar una risa: 
todos esos hombres preocupados de repente por ella y creyendo que 
corría peligro a causa del tráfico. Aun así, se sentía aliviada de 
encontrarse en el exterior después de tantas horas archivando. 
Observó al camión que se alejaba. 

--Eso no es un camión de la basura. Parece un transporte de 
gasolina o algo así. 

--Productos químicos --dijo Floyd. La estaba llevando por el 
camino de grava, lejos de la oficina y de la carretera estatal, hacia el 
interior del complejo--. Será una visita rápida --dijo--. Sólo lo más 
interesante. La oficina ya la has visto... probablemente más de lo que 
te gustaría. Así que nos queda la fosa y la incineradora propiamente 
dicha, el laboratorio y las instalaciones de recuperación. 

--¿Para qué necesitáis un laboratorio? --preguntó Kaitlin--. ¿Es 
que no estáis quemando basura? 

--Sí y no. Esto es lo que uno llamaría un complejo de incineradora 
"amigable con el medio", de última generación. Adelantado a su 
tiempo desde un punto de vista científico. Estamos poniendo a prueba 
algunos procesos y tratamientos experimentales que se extenderán 
por todo el país en el transcurso de los próximos diez años. Podrás 
decir que estuviste presente cuando todo empezó --dijo con un guiño 
bromista. 

--Ahá. 
--Almacenamos los residuos peligrosos de veinte condados 

--continuó Floyd, ajeno al parecer a la falta de entusiasmo de Kaitlin. 
--¿Quieres decir... radiactivos? 
--¿Eh? Oh, no, no, no. No tan peligrosos. No trabajamos con 

sustancias tóxicas. Nuestros procesos de combustión y filtrado 
impiden que los metales y productos químicos dañinos contaminen el 
aire y las aguas subterráneas. Mercurio, PCBs. Tratamos gran 
cantidad de basura industrial y doméstica: pilas, fluorescentes, 
desechos médicos, fertilizantes, cargamentos de pintura vieja, 
transformadores eléctricos... esa clase de cosas. 

--Ahá. ¿Y no se va todo a la atmósfera cuando lo quemáis? 
--No. Esa es precisamente la cuestión. Ven. 
El camino de grava continuaba una corta distancia. Tras pasar por 

uno de los edificios de metal de techo ondulado, Kaitlin y Floyd 



alcanzaron al camión que antes los había adelantado. Al otro lado de 
una valla metálica, unos trabajadores ataviados con lo que parecían 
trajes espaciales de película estaban conectando unas gruesas 
mangueras del camión a unas válvulas situadas en un costado de un 
edificio de ladrillo mucho mayor que su oficina. 

--Ése es el laboratorio --dijo Floyd--. Acceso restringido por 
razones de seguridad. Están descargando los componentes que se 
utilizan para formar nuestro disolvente químico. Se inyecta en el 
fregador, o sea, después del horno, junto con una mezcla de agua y 
barro, y seca los gases de humero y los gases ácidos. Eso --dijo 
mientras se inclinaba hacia un edificio bajo de cemento con una 
chimenea situado a varios cientos de metros --es la incineradora 
propiamente dicha. ¿Quieres ver cómo funciona? 

--Claro --dijo Kaitlin--. Lo que sea antes de seguir archivando --se 
arrepintió en cuanto las palabras abandonaron sus labios. Floyd, pues 
desde que había oído que Frances lo llamaba así no podía seguir 
pensando en él como el señor Robesin, le había dado un empleo. Lo 
menos que podía hacer era no comportarse como una bruja en su 
presencia. 

Pero Floyd se echó a reír y no se tomó en serio el comentario. 
Parecía tan encantado de poder salir del edificio y hacer la visita como 
Kaitlin lo estaba de no tener que seguir archivando. Era un trabajo 
tedioso y repetitivo pero, ¿qué otra cosa iba a hacer? ¿De qué otro 
modo iba a volver a entrar en el mundo normal y cotidiano? Las gafas 
de Floyd hacían que se pareciera un poco a un sapo, una imagen que 
su calva cabeza no contribuía a deshacer. Era un sapo bastante 
agradable, pero un sapo en cualquier caso. Kaitlin seguía 
sospechando un poco de lo amable que era, lo bueno que era. Lo 
mismo le ocurría con Frances. La gente no actuaba así... al menos no 
con Kaitlin. 

Floyd la llevó hasta el extremo de "la fosa", donde un camión 
estaba descargando su basura. Señalo la grúa que movería la basura 
hasta el suelo móvil, por el que resbalaría el cargamento para caer en 
el horno propiamente dicho. De pie junto a la fosa, Floyd no parecía 
reparar en el olor que hacía que Kaitlin arrugara constantemente la 
nariz. 

--Pensabas que haría más calor a tan poca distancia del horno, 
¿a qué sí? --le preguntó--. Las temperaturas son muy altas pero 
utilizamos una tecnología de aislamiento realmente notable. No puede 
ser de otra manera. Si no, el edificio, el cemento mismo, empezarían a 



desmoronarse. Los árboles en cien metros a la redonda arderían. 
--Uau. 
--Eso es. 
Floyd señaló el mecanismo de fregado, el tanque de grandes 

dimensiones donde se introducía el secante químico y trató de 
explicarle en mayor detalle el proceso de filtrado, pero para entonces a 
Kaitlin había empezado a dolerle la cabeza --puede que a causa del 
frío, o del trabajo, o de la terminología técnica que él estaba utilizando 
constantemente-- y no comprendió gran parte de los detalles. 

--Creo que ésta es la mejor parte --dijo Floyd mientras la llevaba 
hasta el otro lado de la incineradora, a un área llena de pilas y más 
pilas de ladrillos--. ¿Tú qué crees que es? 

--No lo sé. ¿Una zona en construcción? ¿Van a levantar otro 
edificio? 

--Lo que se construye aquí son los ladrillos. ¿Qué consigues 
cuando quemas algo? ¿Qué te queda? 

--Nada. Bueno... cenizas. 
--Exacto. Cenizas. En el pasado, al filtrar sustancias peligrosas y 

eliminar el residuo gaseoso, o sea el humo, a las incineradoras les 
quedaba un remanente de cenizas muy densas y extremadamente 
tóxicas. Lo mejor de este sistema de AgriTec es que separamos por 
completo las toxinas. De modo que las emisiones al aire son inocuas, 
así como el residuo de cenizas. Básicamente, convertimos la basura 
en material de construcción. Y el año que viene añadiremos varias 
calderas y un generador de vapor que nos permitirán producir energía 
y enlazarnos a la red de energía local. 

--Parece... impresionante --dijo Kaitlin, sabiendo que se suponía 
que debía estar impresionada--. Pero las sustancias tóxicas no 
desaparecen, ¿verdad? O sea, no están en el humo ni en las cenizas, 
pero están en alguna parte. 

--Oh, sí. Pero el volumen se reduce exponencialmente y es casi 
insignificante en comparación a lo que tendríamos si tuviéramos que 
disponer de toneladas y toneladas de cenizas venenosas. Y los chicos 
del laboratorio están trabajando en algunas aplicaciones para 
descomponer estas sustancias del todo y volverlas inertes. No estoy 
familiarizado con los procedimientos científicos utilizados... 

--Ya, ni yo. Oye, ¿no tienes frío? 
--¿Qué? Oh, perdona. Te he tenido aquí fuera mucho tiempo y 

eso que dije que sería una visita corta. Volvamos dentro y veremos tu 
horario con Frances. 



 
 
 
 

_____ 13 _____ 
 
Kaitlin olió la cerveza en cuanto abrió la puerta. El aroma le 

devolvió varios recuerdos que creía casi olvidados. También trajo 
consigo una punzada de nostalgia... y por eso hubiera deseado que 
estuvieran olvidados del todo. Encontró a Arroyo en la cocina, sentado 
a la mesita. Tenía los ojos hinchados y estaba rodeado por una 
impresionante colección de latas de cerveza vacías y desparramadas 
por todas partes. Se detuvo en el umbral de la puerta y lo fulminó con 
la mirada. Él la observó sin el menor interés. 

--¿Qué demonios...? --había visto cosas peores. Había hecho 
cosas peores. Pero no en aquella casa--. ¿Qué es todo esto? 
--preguntó. 

--Has vuelto --dijo Arroyo--. Si es que alguna vez has estado aquí 
de verdad. 

--¿Qué? --hizo un recuento mental de las latas--. Era una caja 
entera de cervezas. 

Arroyo habló lenta, cuidadosamente, pero a pesar de ello no logró 
articular las palabras con claridad. 

--No. Veintiuna. Con las dos de anoche eran veintitrés. Te faltaba 
una lata para tener una caja. 

--Sí, y ahora me falta una caja para tener una caja. ¿Qué estás 
haciendo? --le dio una patada a las dos latas vacías que habían caído 
al suelo. Él la miró con aire burlón, como si no entendiera la 
pregunta--. ¿Sabes por qué estaba esa cerveza ahí? 

La miró con mayor perplejidad. 
--Esa cerveza --le explicó, en absoluto complacida-- esa caja de 

cervezas que había comprado, ha estado en esa nevera desde que 
me mudé a esta casa, hace dos años. Me bebí la lata que falta la 
primera noche que pasé aquí y ésa ha sido la última vez que he 
probado el alcohol y la última vez que pienso hacerlo. 

Arroyo la miró y parpadeó. Su frente se arrugó. 
--No compren... 
--Es evidente que no --le interrumpió ella--. Durante dos años he 

mirado esas latas cada día y aunque hay muchas cosas que no sé, lo 
que sí sé es que no tienen ningún poder sobre mí. Ya no. 



--¿Para qué... para qué tenerlas si no es para beberlas? 
--Si no lo entiendes, no servirá de nada que trate de explicártelo. 

El no bebérmelas es mi manera de... era mi manera de, no sé... de 
tener el control. Podía mirarlas y saber que era mejor que eso. Podía 
beberlas o podía no hacerlo. La decisión era mía. 

Empezó a hacerse luz en los ojos de Arroyo. Asintió con lentitud. 
--Era una capilla. 
--¿Qué? 
--Era una capilla a tu fuerza de voluntad --continuó, ya no 

reservado sino malhumorado-- y yo la he profanado. Ahora querrás 
que me vaya. 

--¿De qué estás...? Eres muy raro, ¿sabes? --raro, pensó, y letal. 
Las imágenes de aquel hombre de pie frente al bar, con un cuerpo 
cargado al hombro, empezaron a pasar por sus pensamientos. El sol 
invernal casi se había puesto y sus racionalizaciones diurnas 
empezaron a ceder terreno frente a los temores de la noche. ¿Por qué 
estaba desafiando a aquel asesino? Que no la hubiera matado la 
noche anterior no significaba que no fuera a hacerlo ésta. Y sin 
embargo había en su sarcasmo de la pasada noche y en sus 
remordimientos de aquel día algo que la enfurecía--. También eres 
patético --dijo antes de pensárselo dos veces. Extraño y patético. 

Él empezó a ponerse en pie y al hacerlo se apoyó sobre la mesita, 
que se inclinó peligrosamente. 

--Me equivoqué --dijo, consternado-- creyendo que tu capilla 
estaba en el piso de arriba. Ésta era tu capilla y yo la he destruido. 

--¿De qué estás hablando? --Kaitlin levantó las manos--. Mira... 
--Dio un paso adelante, le puso una mano en el hombro y empujó. A 
pesar de la enorme ventaja de tamaño con que contaba Arroyo, su 
posición no era demasiado estable y no pudo evitar caer de nuevo en 
la silla--. Puedes marcharte si quieres --dijo Kaitlin con un suspiro-- 
pero si prefieres quedarte, eres bienvenido. No has destruido nada. 
Sólo te has bebido una cerveza que yo no iba a beberme. Nunca --al 
mismo tiempo que pronunciaba las palabras, la voz del fondo de su 
cabeza, la voz de la razón, la voz que ignoraba casi por rutina, le 
estaba gritando que «lo dejara marchar». Puede que fuera el hecho de 
que resultara tan patético. No solía encontrarse con gente más 
patética que ella. Fuera cual fuese la razón, quería que se quedase--. 
Sé que eres... diferente. 

Arroyo alzó la cara y la observó con ojos entornados. De repente 
Kaitlin sintió que había hecho algo que no debía. Una oleada de temor 



renovado se llevó la simpatía que había albergado apenas un instante 
antes. El aliento se le trabó en la garganta. ¿Por qué había permitido 
que el hecho de que hubiera dormido en el suelo, en una manta, la 
llevara a creer que no era peligroso? 

--¿A qué te refieres? --dijo él. Ya no parecía tan borracho, tan 
impotente ni tan inofensivo. 

Ahora que era ella la desafiada en lugar de la desafiante, Kaitlin 
sintió que se le escapaba todo el aire de los pulmones. 

--A nada. 
--¿Te refieres a esto? --se volvió para mostrarle la joroba con toda 

claridad. 
--No... no me refería a nada. 
--Sí que te referías a algo. ¿El qué? --su voz era baja, 

amenazante. 
Kaitlin se apartó un paso. De repente vio escenas del interior del 

bar: los intestinos de un hombre desparramados por el suelo, una 
velluda bestia negra mordisqueando esos intestinos. No dijo nada. 
¿Qué podía decir? Si le decía la verdad, si le revelaba su secreto, ¿la 
destriparía también? ¿Dejaría trozos de su cuerpo por toda la casa 
para las ratas? Salió muy despacio de la habitación, embargada por el 
temor a que saltara sobre ella en cualquier momento. 

 
* * *  

 
Arroyo la observó mientras se marchaba. Se dio cuenta de que la 

estaba mirando como si fuese una presa. Su timidez aguijoneaba sus 
instintos de depredador. ¿Lo temería una criatura del espíritu? Los 
espíritus resultaban difíciles de predecir. Puede que fuera una criatura 
débil, quebrada. No obstante, cuando uno ofendía a un ser del otro 
lado del Velo, aunque fuera un espíritu aparentemente débil, corría 
riesgos. 

Cuando la chica dejó de estar a la vista, Arroyo Negro oyó que 
sus pasos titubeantes se convertían en una carrera hacia el piso de 
arriba. Los tablones del pasillo, justo sobre su cabeza, apenas 
crujieron a su paso, tan liviana e insustancial era. Sabía lo que iba a 
hacer antes de oír el chirrido de su somier. Se había escondido debajo 
de la colcha. Era su lugar de refugio. Por eso se había equivocado con 
la cerveza. Los objetos de su caja de cigarros no eran más que 
minucias del mundo material y aunque si los hubiera robado la habría 
enfurecido, lo que había hecho era violar algo que era de importancia 



espiritual para ella, la cerveza de la nevera, importante por razones 
muy diferentes a las que hacían que el alcohol lo fuera para él. O 
quizá no tanto. 

Varios minutos más tarde Arroyo Negro se dio cuenta de que 
seguía mirando el umbral, el último lugar en el que la había visto. 
Estaba confundido por los estallidos alternantes de preocupación y 
antagonismo que demostraba hacia él. Se había enfurecido con él 
pero después no lo había echado de la casa. Recordaba haberla visto 
aquella noche en la carretera. Había tenido miedo pero no había 
huido; se había quedado paralizada pero no había sucumbido a la 
crisis total que afecta a los humanos al contemplar un Garou. Y ahora, 
de alguna manera, lo sabía. Le había dicho que era diferente y no se 
había referido a su deformidad. Puede que lo hubiera sabido desde el 
principio. Pero, ¿cómo? Veía lo que los humanos no podían ver. 
¿Cómo? 

Se obligó a levantarse de la liviana mesa. El alcohol seguía 
abriéndose camino por su cuerpo y su cerebro. Un cambio rápido a 
Crinos lo cambiaría, eliminaría las toxinas de su cuerpo, pero Arroyo 
Negro prefería esta visión del mundo, más irreal; enmascaraba 
algunas de sus aristas más afiladas. La claridad no era amiga suya. 

Cuando estuvo de nuevo en movimiento, advirtió un tenue aroma 
que no había atraído hasta entonces su atención: un olor insidioso y 
desagradable. Husmeó el aire en el umbral en el que la chica se había 
parado. Ahora que era consciente de su presencia, resultaba tan 
evidente como la joroba de su espalda. Siguió el persistente tufo 
escaleras arriba, hasta la habitación a oscuras. Con cada paso que 
daba, crecía la curiosidad que sentía hacia la mujer... y con ella, por 
vez primera, su desconfianza. 

--No has comido --dijo desde el pasillo, tratando de provocar 
alguna respuesta. Necesitaba verla, olería, a causa de aquel nuevo 
hedor que le erizaba el vello de la nuca--. No puedes irte aún a la 
cama. Es demasiado pronto --la chica no respondió pero él sabía que 
no estaba dormida--. ¿Cómo te llamas? --le preguntó--. No me lo has 
dicho. 

Sabía que no habían hablado mucho pero, ¿qué le había 
ocultado? 

--Kaitlin --seguía titubeando pero al menos hablaba--. No me lo 
habías preguntado --dijo con voz débil y una osadía que no resultaba 
nada convincente. 

--Kaitlin, ¿dónde has estado hoy? Apestas. 



Hubo una larga pausa. Entre las sombras cada vez más 
alargadas del cuarto, Kaitlin se sentó en la cama y dejó que cayera la 
colcha. Seguía vestida. 

--¿Qué has dicho? --preguntó. 
--He dicho... --empezó a decir él en tono acusador, pero ella lo 

interrumpió. 
--Tú tampoco olías muy bien cuando te encontré --le espetó. Se 

tumbó con un movimiento brusco, arrojándose casi sobre el colchón, y 
a continuación se tapó de nuevo con la colcha. 

Su renovada combatividad cogió desprevenido a Arroyo Negro. 
Sólo un momento antes había parecido acobardada. ¿Y ahora...? casi 
sin darse cuenta descubrió que estaba enfadándose con ella; con los 
dedos hundidos en la madera del marco de la puerta, luchó por 
contener la más familiar de sus emociones. Después de todo, ¿y si de 
verdad era una criatura espiritual? ¿De verdad quería ofenderla? 
Volvió a intentarlo. 

--Quiero decir... Tú no apestas. Hueles a algo... malo. No, o sea... 
algo que es... algo que no deberías... algo que no eres tú --¿Cómo 
había conseguido enredar tanto las cosas? Mancillado por el Wyrm, 
quería decir, pero si era inocente de verdad esas palabras no 
significarían nada para ella. Se dijo que debía recordar que 
posiblemente no fuera tan inocente ni estuviera tan indefensa como 
pretendía, no si había logrado de alguna manera sobreponerse al 
Delirio--. ¿Dónde has estado? --preguntó de nuevo. 

--He ido a trabajar --dijo ella. 
--No volverás a ir. 
Era así de simple. Estaba dispuesto a darle el beneficio de la 

duda y creer que no era un astuto sicario del Wyrm, que aquella peste 
a Wyrm que se le había pegado al cuerpo era de alguna manera 
producto de la casualidad. 

Aparentemente, las cosas no estaban tan claras en la mente de 
Kaitlin. 

--Mira, tú --dijo con voz temblorosa, balanceándose entre el miedo 
y el resentimiento--. Eres bienvenido aquí porque no creo que tengas 
otro lugar al que ir y no me gusta la idea de que vuelvan a darte una 
paliza para que mueras congelado. Pero no voy a permitir que me 
digas lo que tengo que hacer. Si vas a matarme, adelante, hazlo, pero 
ya he tenido suficiente de ese rollo tuyo de yo-Tarzán-tú-Jane. 

--¿Qué es lo que has dicho? 
La voluntad de resistirse abandonó el cuerpo de Kaitlin. Se 1 levó 



una mano temblorosa a la boca, como si de alguna manera pudiese 
contener las palabras que ya había pronunciado. 

--¿Qué es lo que has dicho? --volvió a preguntar él. Kaitlin lo 
miraba, sin palabras, boquiabierta--. ¿Has dicho que si iba a matarte? 

Kaitlin le dirigió una mirada enloquecida por un instante, con la 
actitud de un animal atrapado, pero al ver que no hacía ademán 
alguno hacia ella, se calmó un poco. Pero seguía asustada, temerosa. 

--¿No es eso lo que haces? 
La pregunta, la acusación, pendió entre ambos, apartándolos con 

la fuerza invisible de sendos imanes de igual carga. Arroyo Negro 
estaba desgarrado; quería presionar más, descubrir qué sabía ella 
exactamente. Pero además, a pesar del tufo de corrupción que la 
rodeaba, se negaba a creer que esa muchacha perteneciera al Wyrm. 
Le miró los ojos y se dio cuenta de que no era así como quería que 
ella lo mirara. No quería intimidarla; no quería que le tuviera miedo. 

--Nunca he matado a nadie que no se lo mereciera --dijo, pero al 
instante supo que las palabras no parecían decir lo que él había 
pretendido. ¿Cómo iba eso a tranquilizarla? Se maldijo en silencio. 

Con un suspiro, Kaitlin dejó que sus hombros se hundieran hacia 
delante, exhausto su diminuto cuerpo por los tumultos alternativos de 
la cólera y el terror. Lo único que parecía quedarle era resignación. 
Miró el suelo. 

--Este lugar --dijo-- es lo único que me queda --hizo una pausa, 
respiró hondo--. Era una especie de... como una fortaleza. He sido tan 
estúpida como para dejarte entrar, así que... si ya no es segura... 
--respiró hondo de nuevo--. Bueno, como ya he dicho, si vas a 
matarme, hazlo y acaba de una vez. 

La severa desesperación de sus palabras hizo que Arroyo Negro 
se encogiera. Reconocía muy bien la mezcla de miedo y resentimiento 
que socavaba su voluntad. En ellas se reconoció a sí mismo apenas 
un par de noches atrás, cuando había esperado que Canción de 
Víspera lo matara, cuando había deseado que Canción de Víspera lo 
matara. Dio un paso hacia ella. Levantó una mano y, muy despacio, se 
la puso en el hombro. 

--No voy a hacerte daño, Kaitlin --dijo con tono sombrío--. Tú me 
aceptaste cuando nadie más lo hubiera hecho. He abusado de tu 
hospitalidad y... lo siento. Siento haberte dado órdenes pero esta 
noche hay en ti un olor a... 

--A basura --murmuró ella, aún abatida, derrotada. Si existía un 
atisbo de alivio debajo de su desesperación, Arroyo Negro no pudo 



percibirlo--. Hoy he ido a la incineradora, trabajo allí --dijo--. Queman 
cosas. Para eso son las incineradoras. Tenía pensado darme un baño, 
muchas gracias. 

Aquel intento de sarcasmo alentó a Arroyo Negro, le demostró 
que ella no se había hundido del todo en la impotencia... como él 
mismo había hecho tantas veces. 

--No es ese tipo de olor --dijo sacudiendo la cabeza--. Puede que 
no te des cuenta. Puede que no sea la clase de cosas que tú puedes 
percibir. 

Kaitlin se encogió de hombros. 
--¿De veras has matado a alguien alguna vez? --preguntó. 

Parecía querer que le dijera que había sido una broma. 
--¿Porqué lo preguntas? --la observó con atención. ¿De veras le 

preocupaba tan poco el rastro del Wyrm? ¿Estaba tratando de 
distraerlo o simplemente no entendía de qué estaba hablando? Quería 
decirle que sabía que ella lo había visto con su forma de hombre lobo. 
Quería que admitiera que lo sabía. Tal vez entonces pudiese confiar 
en ella. 

Kaitlin titubeó pero no se rindió. 
--Parece algo razonable que preguntarle a alguien que se aloja en 

tu casa. 
Arroyo Negro cruzó los brazos, molesto por sus constantes 

disimulos. Seguía ocultándose, aquella mujer que lo había visto a 
pesar del Delirio. Sin embargo no lograba convencerse de que era una 
enemiga, una amenaza. ¿Era esta razón o mera simpatía por una 
persona que lo había acogido? Le dio la espalda y bajó al piso inferior. 
Había dicho todo cuanto se atrevía a decir por el momento. 

Esperó allí mientras oía cómo se bañaba. Kaitlin bajó algún 
tiempo después y comieron en silencio. Tres horas después de que 
ella volviera a subir, fue a su cuarto. La vio durmiendo --esta vez sí 
que estaba durmiendo-- y se acurrucó con la manta en el suelo, junto 
a su cama. 

 
 
 

_____ 14 _____ 
 
No habría canciones sobre las hazañas de aquella mañana. 

Canción de Víspera estaba seguro de ello. 
Poca gloria había en el asesinato de estúpidas e impotentes 



bestias. 
Sin embargo, una incursión de caza contra unos bóvidos 

domesticados y carentes de espíritu era preferible a quedarse de 
brazos cruzados en el túmulo. Ahora que Galia había muerto y 
Balthazar se había ido con ella, Evert Nube de Muerte se había 
sumido aún más en su introspectivo malestar. Si la jauría de caza 
estaba fuera, Canción de Víspera se quedaba a solas con 
Ladra-a-las-Sombras y sólo era capaz de soportar al pequeño necio 
durante períodos de tiempo limitados. Y no es que la jauría fuera 
precisamente un dechado de cualidades intelectuales. 

--Sin humanos no hay Wyrm --le había dicho Astillabedules para 
invitarlo a su pequeña excursión. Sin humanos no hay Wyrm. El 
mantra de los Garras Rojas era de cuestionable veracidad, en el mejor 
de los casos. Era cierto que la ruina del Wyrm solía seguir el curso de 
la migración humana, al igual que el reptar de la Tejedora, anatema 
para los espíritus. Hacía tiempo que Canción de Víspera y Evert 
habían discutido las relaciones causales entre ambos fenómenos: 
¿eran los humanos los agentes de esta corrupción o sus víctimas? 
Como con la cuestión de la gallina y el huevo, nunca habían podido 
llegar a una conclusión satisfactoria, pero sus reflexiones filosóficas y 
cosmológicas habían servido para unir al clan. En ocasiones Galia se 
había sumado a los debates y, como era común en todos los 
miembros de su tribu, había demostrado un entendimiento y una 
reverencia innatas hacia todas las cosas espirituales. Bajo la dirección 
de Evert y ella, dos Theurge de gran renombre, el Clan del Claro 
Aullante hubiera debido de conocer un futuro próspero. 

Pero en algún momento a lo largo del camino se habían 
descarriado. Los lazos de parentesco y camaradería que los habían 
unido se habían deshilachado. Canción de Víspera culpaba de ello a 
Chepa, el cachorro metis que era una ofensa a Gaia. Hubiera sido 
mejor que lo ahogaran nada más nacer. Pero Galia no lo hubiera 
permitido y la maldición del metis, como una insidiosa enfermedad, se 
había aposentado entre ellos. 

«Todo esta muriéndose». Eso era lo que había dicho Chepa. 
--Bah --murmuró Canción de Víspera para sus adentros. ¿Qué 

podía saber ese necio borracho? Puede que no fuese la mejor época 
que el clan hubiera vivido pero en cuanto Nube de Muerte se 
recobrase de su pena y recuperase su fuerza, todo cambiaría para 
mejor. A lo largo de los años. Evert había demostrado su sabiduría y 
visión de futuro. Generalmente exhortaba a los miembros del clan a 



mantenerse alejados de las zonas pobladas por los humanos. De esa 
manera se evitaban muchos altercados y los Garou protegían el 
túmulo evitando llamar la atención. La proscripción no era absoluta: 
Canción de Víspera tenía su bar y Frederich sus asaltos contra granjas 
aisladas; Chepa iba al pueblo en ocasiones. 

Pero espera, se dijo Canción de Víspera. Chepa ya no formaba 
parte de la ecuación. Exiliado. Desterrado. Probablemente, ahora que 
se había marchado cambiara la suerte del clan. 

Desde hacía algún tiempo, los miembros del clan sólo se reunían 
en raras ocasiones; más que disfrutar de su compañía, se toleraban 
los unos a los otros. Ningún Garou nuevo llegaba al clan y ni lupus ni 
homínidos tenían descendencia. Era como si el mal del metis hubiera 
envenenado la fuente y Gaia no quisiera entregar más de sus 
guerreros a este mundo. Luego habían empezado a marcharse 
hermanos del claro o, como Primera Garra o Kelly Pies Livianos, se 
habían adentrado en las profundidades de la Umbra para no regresar. 
Sí, todo estarían mejor sin Chepa. 

Aunque era demasiado tarde para Galia Hija de la Lluvia, enferma 
durante tanto tiempo y ahora muerta desde hacía tres días. Las suyas 
habían sido una gracia y una belleza sin igual. La idea de que podría 
seguir entre ellos de no haber sido por el alumbramiento del 
malformado Chepa lo atormentaba sin descanso. Canción de Víspera 
no estaba seguro de cómo había podido ocurrir pero no le cabía duda 
de que la presencia de Chepa en su vientre había provocado una 
infección, de espíritu si no de cuerpo, que la había ido consumiendo 
con lentitud sin que nadie se diera cuenta hasta que fue demasiado 
tarde. Ojalá pudieran sentarse todos y hablar como en los viejos 
tiempos. A Evert le haría mucho bien; a todos ellos se lo haría. 

En cambio, lo único que le quedaba era "Sin humanos no hay 
Wyrm" como cénit de la excelencia intelectual. Lo sorprendía un poco 
que Astillabedules le hubiera pedido que los acompañara en el ataque. 
Puede que sintiera la ausencia de Galia tan profundamente como 
Evert, o como él mismo. Acaso fuera posible, remotamente, que el 
fallecimiento de Galia produjera algún bien. ¿No honraría su vida el 
hecho de que a través de su muerte los supervivientes se unieran 
más? ¿Era ésa la chispa que había de encontrarse entre la oscuridad? 

Como llevaba haciendo desde hacía tres días, Canción de 
Víspera revolvió sus recuerdos y recitó para sus adentros historias, 
canciones, leyendas, de pérdida y congoja. Los Garou eran una raza 
proclive a la desesperación pero para que hubieran podido sobrevivir 



tanto tiempo, debía de existir entre ellos esperanza en la misma 
medida. 

Encontraba poco consuelo en la reacción de Frederich Noche de 
Terror al saber que los acompañaría en la incursión. "No te pongas en 
medio" había gruñido. 

Canción de Víspera se había tenido que morder la lengua para no 
señalar que una excursión para matar vacas en los campos de la 
granja Davidson no parecía el tipo de misión en la que su presencia 
pudiera poner en peligro a nadie. Noche de Terror no era de los que 
recibía el sarcasmo con estoicismo. Ni siquiera eran terneras, sino 
vacas lecheras, hubiera querido decirle al alfa de la jauría pero por 
suerte la prudencia había prevalecido. 

Eligieron la primera hora de la mañana, cuando las reses estarían 
sueltas en los campos. Canción de Víspera marchaba tras los demás, 
moviéndose tan silenciosamente como le era posible. Antes se 
pudriría en el infierno que darle a Noche de Terror razones para 
criticarlo. Astillabedules estaba de buen humor porque consideraba la 
granja una invasión de un territorio que por derecho hubiera debido 
estar libre de humanos. Cynthia Oreja Suelta estaba feliz porque su 
mejor amigo, Astillabedules, estaba feliz. Noche de Terror esperaba 
con impaciencia la matanza, porque en verdad no habría en ello 
ningún desafío, ninguna cacería, meramente el asesinato de unas 
cuantas bestias estúpidas. 

Años atrás, la granja de Davidson había sido una empresa 
familiar, un pequeño enclave humano con su granero rojo, su gallinero 
y su huerta. Ya no. La casa había sido derribada y reemplazada por un 
remolque dos veces más ancho que tenía aspecto tanto de oficina 
como de vivienda. El gallinero y la huerta habían desaparecido, así 
como cualquier pretensión de autosuficiencia. La granja, aunque 
seguía perteneciendo a la familia Davidson, era ahora una gran 
explotación dedicada exclusivamente a la cría de vacas lecheras, que 
se ordeñaban en un edificio metálico que había reemplazado al 
pintoresco granero. Varios meses atrás, Noche de Terror había 
irrumpido en la "instalación lechera", donde había destruido varias 
máquinas y matado algunas cabezas de ganado: todo para atemorizar 
a los humanos. Algún tiempo después, había vuelto a visitar el lugar 
con Astillabedules para planificar un asalto a mayor escala. Puede que 
por esa razón Noche de Terror no hubiera puesto más reparos a la 
presencia de Canción de Víspera. La destrucción tenía su propia 
historia, divorciada de la gloria y el honor: puede que la fría mañana sí 



que les trajera algún cuento, después de todo. 
Al salir del bosque, Noche de Terror había guiado a los otros tres 

Garou por una ladera descendente en dirección al edificio de metal. 
Las vacas lecheras, cuyas ubres acababan de soltarse de las 
máquinas ordeñadoras, estaban reunidas obedientemente junto a una 
puerta de carga, en uno de los lados del edificio; no oyeron, olieron o 
vieron cómo se les acercaban los atacantes. La muerte cogería 
desprevenidas a las estúpidas bestias. 

El olor del lugar puso enfermo a Canción de Víspera: maquinaria y 
grasa y demasiado estiércol acumulado en un solo lugar. Al cabo de 
un instante se sumó el aroma de la sangre que se derramaba sobre el 
barro mientras Noche de Terror doblaba la esquina del edificio y les 
abría la garganta a dos de los animales. Al ver la furia del ataque, 
Canción de Víspera supuso que el macho alfa pretendía matar a las 
cincuenta o sesenta cabezas de ganado de la explotación. Que se 
pudrieran los humanos. Quienquiera que tuviera la desgracia de estar 
operando las máquinas aquella mañana huiría... para ser encontrado 
en una fría zanja, musitando de manera incomprensible varias horas 
más tarde. 

Astillabedules no estaba lejos de Noche de Terror y Cynthia Oreja 
Suelta se manchó también las garras de sangre. Las vacas más 
cercanas empezaron a mugir con aprensión pero los sentidos de los 
animales domesticados no eran demasiado aguzados y siguieron 
saliendo del edificio sin saber lo que les esperaba. 

A pesar de que sentía un hormigueo en la nariz a causa de la 
cada vez mayor cantidad de sangre derramada por todo el campo, 
Canción de Víspera se mantuvo apartado. No odiaba tanto a los 
humanos como los miembros de la jauría de caza. Lo distraían los 
pensamientos sobre la fallecida Galia, sobre Balthazar, quien se había 
marchado en mitad de la noche para llevársela de regreso a su tribu, 
sobre Chepa, que decía que su tierra estaba muriéndose... Chepa, 
que tenía la culpa de todo. 

Pero la escena que se estaba desarrollando ante sus ojos era 
muy sugerente. Canción de Víspera sintió que se le hacía la boca 
agua, que le empezaba a gotear la saliva desde el hocico mientras 
observaba cómo destripaba Noche de Terror a otra criatura indefensa 
y engullía sus entrañas con un hambre nacida de la cólera. Entonces 
se dio cuenta de que puede que no tuviera suficiente con el ganado, 
puede que destruyera la granja entera si nadie lo impedía. Ésa sí sería 
una hazaña digna de una historia; eso haría que los humanos de las 



inmediaciones murmurasen con miedo sobre los bosques durante 
generaciones. Con un acto así Noche de Terror obtendría gran 
renombre. 

Al cabo de unos pocos minutos, los cazadores habían acabado 
con puede que una tercera parte del rebaño. El campo estaba cubierto 
de cadáveres mutilados, y sin embargo, una tras otra, las estúpidas 
bestias seguían saliendo del edificio, siguiendo cada una de ellas la 
cola de la hermana que la predecía. Canción de Víspera se descubrió 
sintiendo respeto por la audacia de Noche de Terror. Nada de acabar 
con una o dos vacas en los linderos de los pastos. Dentro de poco 
todas las cabezas de ganado habrían caído... pero los cazadores no 
iban a seguir con su carnicería sin oposición. 

Con un estruendo, otra puerta de carga, la que daba al campo en 
el que se estaba desarrollando la matanza, se levantó y del interior del 
edificio salió un hombre. Vestía de manera extraña, no como un 
hombre, sino con una especie de casco con una placa reflectante que 
le tapaba la cara y una armadura corporal. Sostenía un arma, una 
especie de pistola pesada que Canción de Víspera no había visto 
nunca. Un segundo humano salió a la fría y sanguinolenta mañana y 
luego un tercero, un cuarto y un quinto. Alzaron sus armas al unísono 
y dispararon. 

Noche de Terror, que era el más próximo, los vio. Apartó la 
mirada de su festín, con tiras de intestinos desgarrados colgándole del 
hocico, pero sus ojos, en lugar de arder con el fuego de la furia 
cazadora, estaban vidriosos y la mirada era distante y vacía. Los 
disparos de los humanos lo acertaron y lo derribaron. No eran balas 
normales, de eso se dio cuenta Canción de Víspera enseguida, sino 
una especie de cargas explosivas que detonaban al impactar y abrían 
agujeros del tamaño de puños. 

Canción de Víspera abandonó al instante el lugar desde el que 
estaba observando y cargó ladera abajo como habían hecho sus 
camaradas unos instantes atrás. Astillabedules y Cynthia habían 
escuchado las detonaciones y eran conscientes del peligro... pero 
también ellos, al igual que Frederich, reaccionaron con lentitud y 
torpeza, no como los guerreros avezados que eran. 

Noche de Terror, mientras sus terribles heridas se cerraban en 
cuestión de segundos, volvió a ponerse en pie. Se tambaleó hacia 
delante y al instante recibió una nueva salva explosiva que lo derribó 
sobre el barro y el estiércol. 

Canción de Víspera cargó con furia. ¿Porqué no estaban huyendo 



aquellos humanos? ¿Cómo podían resistir y luchar? No había tiempo 
para contemplaciones. Una furia pura y descontrolada le nubló la vista. 
Los humanos dispararon otra descarga contra Noche de Terror antes 
de que pudiera ponerse en pie y a continuación se volvieron y 
dividieron su fuego entre los otros tres Garou. 

Astillabedules y Cynthia atacaron con torpeza. Los humanos los 
acertaron con sus disparos y los Garou fueron derribados por las 
explosiones. Canción de Víspera, que aún no estaba tan cerca, 
hubiera podido dar un rodeo, pero su furia lo impulsó hacia delante a 
pesar del peligro. Una salva lo acertó en plena rodilla y estalló. Cayó al 
suelo, lisiado. Pero al cabo de un momento volvía a estar en pie, con 
la carne, los tendones y el hueso curados y enteros. 

Los humanos aprovecharon la pausa en el ataque para volver a 
concentrar su fuego sobre Noche de Terror. Unos rayos láser 
señalaban partes de su cuerpo que a continuación estallaban 
convertidas en cráteres desgarrados. La peste a pelo quemado se 
unió a la de la sangre y el estiércol. Pero a pesar de todo Noche de 
Terror logró levantarse de nuevo, justo a tiempo para recibir otra 
andanada. Sus heridas se curaban sólo para abrirse de nuevo al cabo 
de un segundo. Su cuerpo era destrozado, se curaba y volvía a ser 
destrozado. 

Cynthia y Astillabedules no eran de mucha ayuda. Era como si le 
faltaran las fuerzas; recobraron el equilibrio con demasiada lentitud 
como para poder avanzar. Pero los humanos debían de haber perdido 
de vista a Canción de Víspera. A galope tendido, rodeó el edificio para 
llegar desde la dirección opuesta. Los humanos no pudieron 
concentrar su fuego. Y con un salto que los cogió desprevenidos, 
cubrió los últimos metros y cayó sobre el más cercano de ellos. 

Agarró el arma por el cañón y el humano disparo. La explosión, a 
tan corta distancia, los derribó a ambos. A pesar de la sangre que 
manaba de la herida de su estómago, Canción de Víspera se levantó 
primero. Antes de que nadie pudiera reaccionar, le abrió el pecho en 
canal a su enemigo, le arrebató el arma y la volvió hacia los demás. 
Su primer disparo derribó a tres de ellos. Y, a diferencia de los Garou, 
ellos no volvieron a levantarse. 

El humano restante, viendo que las cosas se ponían en su contra, 
se volvió y corrió. En vano. Canción de Víspera arrojó el arma al suelo 
con repugnancia y se precipitó tras él. La armadura corporal no le 
sirvió de mucho. En cuestión de pocos segundos Canción de Víspera 
le había quitado el casco y le había tapado la boca, que no dejaba de 



gritar, con sus propios órganos internos. 
Con la sangre hirviendo de furia, Canción de Víspera encontró a 

otro humano, un joven sin armadura, patético, loco de terror, 
agazapado en una esquina del edificio de metal. El Galliard le arrancó 
la cabeza de un zarpazo. 

Sólo entonces empezó a calmarse. Sólo entonces volvió con 
Astillabedules y Cynthia, que estaba aturdidos y se mantenían en pie a 
duras penas. Sólo entonces descubrió el cuerpo inmóvil de Noche de 
Terror, cubierto de crueles heridas que ya no se estaban cerrando. Se 
volvió hacia el sol naciente. Después de todo sí que habría una 
canción por los hechos de aquella mañana, aunque Canción de 
Víspera nunca la hubiera esperado. Un aullido de pesadumbre. Una 
Endecha por los Caídos. 

 
 
 

_____ 15 _____ 
 
--¿Por qué demonios querría nadie llevar la contabilidad de su 

basura? --preguntó Kaitlin mientras se enfrentaba a una más de las 
aparentemente interminables montañas de formularios y facturas que 
esperaban su atención. 

--Cariño, no es el dinero lo que hace que el mundo gire, ni 
tampoco el amor --dijo Frances--. Es el papeleo. 

--Pero si lo único que hacemos es quemar basura --insistió Kaitlin. 
En aquél, su segundo día de trabajo, ya se sentía parte del nosotros. 
Estaba cómoda trabajando con Frances, y ésa era una sensación 
nueva para ella. Al igual que Floyd, Frances parecía genuinamente 
amable y no parecía desconfiar de Kaitlin porque fuera negra o viniera 
de otra parte del estado. Los dos parecían dispuestos a cuidar de 
ella... y encantados de hacerlo. Como una familia. 

--Bueno, por dos razones --le explicó Frances--. Para empezar, 
está AgriTec, Corporación Multinacional. A los ejecutivos, la gente 
trajeada que gana todo el dinero mientras tú y yo trabajamos casi por 
el suelo mínimo, les encanta el papeleo. Les gusta que todo esté por 
triplicado. Les gustan las copias amarillas y rosas. Son abogados y 
contables. Cuantos más papeles se crean y distribuyen, más 
importantes se creen ellos y mayor salario pueden demandar. 

»En segundo lugar, la incineradora es un consorcio entre la 
administración y la empresa privada. El gobierno local está implicado, 



así como el gobierno estatal, los federales y la EPA. Todo lo que te he 
dicho sobre los ejecutivos es válido para el gobierno, sólo que por 
partida doble o puede que triple. El papel baja por la ladera de una 
colina y en la falda de esa colina es donde entramos tú y yo en el 
cuadro. Para limpiar el estropicio, encontrarle sentido y archivarlo todo. 

Kaitlin levantó una hoja. 
--¿Ésta dónde va? 
--Déjame ver... Es una lista de envíos próximos. Aún no está 

sellada, así que hay que contrastarla con la factura de la persona 
jurídica implicada, el Condado de Roscommon. Así que va en este 
archivador, segundo cajón de abajo. Si ya estuviera sellada, habría 
que fotocopiarla y archivarla en el tercer cajón. 

--¿Y la copia? 
--Grapada junto con la copia azul de la factura. Luego se la 

enviaríamos a Floyd. 
--¿Por qué no está nuestro formulario en papel autocopiativo 

como el de la factura? Necesitamos copias de los dos, ¿no? 
Frances se atragantó y estuvo a punto de vomitar sobre su café. 
--Cariño, da gracias porque no sea así. Podría estar en papel 

carbón. Tenemos suficientes formularios en papel carbón para los 
próximos quince años y a este lado de la incineradora no hay nada 
peor para la manicura que el papel carbón. Ese formulario que tienes 
ahí es más reciente pero alguien se confundió al encargarlo, así que 
no utilizamos los autocopiativos. En su lugar hacemos fotocopias. 
Cuando se acabe esa hornada de formularios, volveremos al papel 
carbón. 

--Ah, ¿cuántos formularios del tipo equivocado tenemos? 
--Bueno... nos deben de quedar unos 250,000. Bastará con unos 

pocos años. 
--Oh --perderse en las tediosas minucias de los diferentes 

formularios, literalmente centenares, era más que suficiente. Kaitlin no 
tenía que pensar en nada que no fuera el cajón y la letra del alfabeto 
correctos; no tenía que pensar en Arroyo... ¿Y qué clase de nombre 
era ése, por cierto? Tenía que preguntárselo alguna vez. O puede que 
no debiera poner su suerte a prueba con alguien que había admitido 
haber matado gente como si tal cosa. ¿Lo había dicho en serio? Por 
supuesto que sí. Ella había visto... 

Pero lo que había visto no parecía tener tanto peso a la luz del 
día, lejos de él. Todo era como un mal recuerdo. No podía ser real; 
desde luego no formaba parte del mundo normal y allí era donde 



Kaitlin quería estar. Allí era donde Frances y Floyd vivían sus vidas; 
allí era donde la gente tenía empleos y recibía su paga, aunque fuera 
el salario mínimo; allí era donde la gente tenía comida en la cocina y 
no pasaba días escondida bajo la colcha, encerrada por miedo a ver 
otras cosas. 

Ojalá pudiese convencerse de eso cuando estaba en su casa, 
sola a excepción de un hombre al que había visto destripar a otro con 
los dientes. Ojalá pudiera convencerse de que no había visto nada de 
eso cuando sentía un reguero de sudor frío en el costado y unos ojos 
predatorios que la examinaban tratando de decidir cuál era el mejor 
trozo de su carne. Todo estaba en su mente, se decía una vez tras 
otra. Pero sólo a la luz del día, lejos de él, llegaba, apenas 
remotamente, a convencerse de ello. 

--¿Algún problema? --preguntó Frances al ver que Kaitlin estaba 
dirigiendo una mirada vacía al siguiente formulario del montón--. ¿Es 
de un tipo nuevo? Tenemos como un millón de formularios diferentes, 
así que no esperes aprendértelos todos en un día, o dos, o diez. 

--No, no hay problema --dijo Kaitlin, avergonzada--. Éste lo 
conozco. Sólo me he perdido un segundo --esbozó una sonrisa de 
disculpa. Lo último que quería era causarle a Frances la impresión 
equivocada... o puede que fuera la impresión acertada, sólo que mala: 
que era una persona problemática en la que no se podía confiar y que 
no había conservado un trabajo regular desde... bueno, nunca--. ¿Hoy 
viene Floyd... quiero decir, el señor Robesin, o estará fuera? 

Frances se echó a reír. 
--Puedes llamarlo Floyd --dijo--. Aquí no somos muy dados a las 

formalidades y, además, si le llamas a él señor Robesin, querrás 
llamarme señora Oliver a mí y eso hará que me sienta como tu abuela 
y se me pondrá todo el pelo gris... o lo poco que aún conserva su color 
natural. Creo que está por aquí pero no estoy segura. Esta mañana 
había un mensaje en el contestador, enviado anoche muy, muy tarde. 
Decía que no estaría aquí por la mañana, que probablemente llegaría 
tarde. No dijo por qué. 

--Oh. De acuerdo --dijo Kaitlin con un leve encogimiento de 
hombros y siguió archivando. Había preguntado sobre el paradero de 
su jefe más que nada para cambiar de tema, para apartar la atención 
de su propia falta de concentración. 

--Cuando se presente --dijo Frances con aire de conspiradora-- 
fíjate: se disculpará por llegar tarde. Da igual que sea el jefe. Se 
disculpará. 



Los pensamientos de Kaitlin no tardaron en volver a divagar. 
Ahora que la imagen del furioso semblante de Arroyo Negro 
devorando a un hombre se había abierto paso en su mente, el trabajo 
no suponía distracción suficiente para bloquearla. Hablar con Frances 
era mejor pero Kaitlin tampoco quería que la tomaran por una 
charlatana. Así que trató de hacer preguntas relacionadas con el 
trabajo. 

--¿Por qué lo de AgriTec? --preguntó--. O, sea, lo de "Agri" es por 
agricultura, ¿no? Pero nosotros quemamos basura. ¿Qué tiene eso 
que ver con la agricultura? ¿Es sólo porque ayudamos a conservar el 
medio ambiente en general? 

--También por eso --dijo Frances-- pero la compañía trabaja en 
muchos campos diferentes. Hemos desarrollado un montón de 
alimentos híbridos para el ganado. Más saludables. Lo mismo que en 
general llevan años haciendo los científicos y granjeros, sólo que 
ahora todo el mundo se pone como loco y arma escándalo con lo de la 
ingeniería genética. Si la gente supiera la mitad de lo que come... 

Eso era algo en lo que Kaitlin no quería pensar demasiado. Por 
suerte para ella, al cabo de unos pocos minutos, Floyd entró en la 
oficina. Estaba silbando. Kaitlin nunca había conocido a alguien que 
de verdad silbara mientras caminaba con aire alegre. Le recordó a uno 
de los Siete Enanitos. ¿Feliz? ¿Gruñón? ¿Puede que Mudito? 

--Buenos días, Frances. Buenos días, Kaitlin. Siento llegar tarde. 
Una reunión de padres de alumnos. La había olvidado hasta... --se 
detuvo al ver que Kaitlin se echaba a reír--. ¿Qué pasa? ¿Es algo que 
he dicho? ¿Reuniones de padres de alumnos? ¿Qué? 

--¿Te están ardiendo las orejas? --le preguntó Frances--. 
Estábamos hablando de ti. 

--Oh. Muy bien --parecía aliviado de que no fuera que se había 
dejado la bragueta desabrochada o algo así--. Bueno, entonces... 

--¿Eso es para nosotras? --preguntó Frances señalando un 
puñado de documentos que traía. 

--¿Hm? Oh, sí. Me he topado con Larry de camino aquí... Larry 
Evans --le dijo a Kaitlin--. El Dr. Evans. Es el administrador del 
laboratorio. Toma --le entregó los formularios a Frances. 

Ella los hojeó y pareció sorprenderse levemente. 
--Cinco traslados a la vez. Qué raro, ¿no? 
Floyd se encogió de hombros. 
--Bueno, Larry es un tipo raro. Deben de haber terminado un 

proyecto. 



--¿No eres tú el que manda? --preguntó Kaitlin y entonces se dio 
cuenta de que la pregunta resultaba peyorativa, cosa que ella no 
deseaba--. O sea, eres el director. Él trabaja para ti... ¿no? 

Floyd soltó una risilla. 
--El laboratorio forma parte de la división de I + D de la compañía. 

Nosotros llevamos parte de los aspectos administrativos de sus 
operaciones pero desde un punto de vista funcional yo diría que es 
semiautónomo. 

--Lo que significa --añadió Frances-- que los peces gordos 
piensan que cualquiera que se encuentre al otro lado de la verja puede 
ser un espía de otra compañía, así que no nos cuentan nada sobre lo 
que están haciendo. 

Floyd lanzó a Frances una mirada que parecía decir «No 
empieces a propalar rumores». 

--Eso no es del todo cierto --dijo--. Ayer mismo le estuve hablando 
a Kaitlin sobre el fregado y algunas de las técnicas de reciclaje. Lo 
cierto es que no entendería gran parte de los aspectos científicos de 
las operaciones aunque decidieran informarme sobre ellas. Así que 
simplemente nos atenemos al plan que nos marcan. 

Frances, detrás de Floyd, asintió y le guiñó un ojo a Kaitlin. 
--Sí, señor Robesin --esto pareció exasperar enormemente a 

Floyd, que suspiró y abandonó la oficina, mientras las dos mujeres 
rieron en silencio. 

Al llegar a la puerta se detuvo y se volvió hacia Kaitlin. 
--Oh, casi lo olvido --dijo, al tiempo que se daba unos golpecitos 

con el dedo en la cabeza--. Kaitlin, le he mencionado a Anne, mi 
mujer, que habías empezado a trabajar y me ha pedido que te invite a 
cenar. ¿Tienes planes para el viernes? 

Por un instante Kaitlin sintió pánico y al instante se avergonzó de 
haber tenido aquella reacción sin razón alguna. 

--El viernes. Eso es mañana. 
Floyd lo pensó un momento. 
--Sí. Supongo que tienes razón. Si ya tienes planes o si te viene 

mejor en otro... 
--No, mañana será perfecto --dijo con demasiada rapidez, 

tratando de disimular su agitación y haciéndola aún más patente. ¿Por 
qué estaba Floyd haciendo aquello? ¿Es que su esposa quería ver a 
la nueva empleada, asegurarse de que no era demasiado guapa? 

--Estupendo --dijo Floyd. Había intentado parecer agradable y 
entusiasmado pero sólo había conseguido dar la sensación de que 



estaba confundido--. Um... puedo llevarte desde aquí... mañana, me 
refiero. Y luego acercarte a casa. O sea... no tienes coche, ¿verdad? 

--No, no tengo --dijo, forzándose a guardar la calma--. Será 
estupendo... muy amable de tu parte. 

--Estupendo --repitió él y a continuación desapareció en su 
oficina. 

--Te gustará Anne --dijo Frances con voz tranquilizadora--. Es un 
auténtico encanto. Y tú le gustarás a ella. 

Kaitlin sonrió y asintió y luego trató de perderse de nuevo en el 
trabajo. 

 
* * *  

 
Arroyo Negro alzó la cabeza. Estiró sus quejumbrosos huesos y 

se levantó de la sucia y gastada manta que se había convertido en su 
único consuelo. «Ahora es como tu caseta --le dijo una voz baja, 
vitriólica, seductora--. Eres como su perro». 

Con lentitud, lanzó a su alrededor una mirada entornada, pero 
nadie había pronunciado las palabras, seguía siendo la misma 
habitación vacía con la colcha hecha un ovillo sobre la cama y la 
manta en el suelo. Aparte de los restos de pintura agrietada y 
descascarillada, las paredes estaban vacías. Había manchas de 
humedad por todo el techo, señales visibles de una amenaza invisible 
que, si nadie le ponía coto, iría pudriendo la madera y el yeso hasta 
que al fin la estructura resultara inhabitable. Arroyo Negro vio en las 
ventanas su propia imagen distorsionada y tras el cristal sólo la 
oscuridad, la impenetrable noche negra. 

¿Tanto había dormido? No lo creía. Kaitlin debía de haber vuelto 
del trabajo pero no la oía. Se detuvo un instante para escuchar y oyó... 
nada. Absolutamente nada. «No oyes nada, no ves nada, no haces 
nada. Inútil metis, perrillo faldero», dijo la voz. 

Arroyo Negro salió del dormitorio y sus pies de Homínido fueron 
de repente las zarpas de su forma lupina. Ya a cuatro patas se 
encontró, no en el pasillo del piso de arriba sino en lo profundo del 
bosque, bajo un cielo tan negro como antes, un océano tranquilo que 
no perturbaba el tosco reflejo de una parodia deformada. Se adentró 
por el camino que se abría frente a él, atraído inextricablemente hacia 
delante, trotando al principio y luego a la carrera, sin que a sus 
sentidos lupinos se les escapara un solo detalle del gran bosque que 
se extendía a su alrededor: la visión del diminuto Lagarto que cruzaba 



a rastras el camino; el aroma terroso de las hojas caídas, capa sobre 
capa, pudriéndose desde abajo; el crujido de las ramas inquietas. 
«Éste es el lugar al que perteneces --dijo la voz--. Solo en la espesura. 
No como un esclavo de los humanos. Oculto a los ojos de los Garou». 

Arroyo Negro percibía la verdad que escondían las palabras. 
Mientras estuviera ausente no recordaría a los demás la 
desaprobación expresada por Gaia con su creación y ellos no podrían 
seguir abusando de él. Por lo que a los humanos se refería, no les 
había encontrado utilidad en toda su vida. Estaría mejor, más feliz por 
sí solo. Todo el mundo estaría mejor. 

--Entonces, ¿te vas a quedar aquí? --preguntó el otro lobo. 
La senda boscosa había desaparecido. Arroyo Negro se 

encontraba en un claro apartado. En uno de sus extremos una fuente 
vivaz y burbujeante se vertía sobre una hondonada y, sentado junto al 
estanque, se encontraba el lobo horrorosamente feo que Arroyo Negro 
conocía como Meneghwo. 

--Me quedaría --dijo Arroyo Negro con brusquedad-- si creyera 
que iba a estar a solas. 

Meneghwo reflexionó sobre esto; al cabo de un rato pareció 
comprender la indirecta. 

--No te preocupes --dijo, neutro en el tono y en las maneras--. No 
me quedaré mucho tiempo. Éste es tu mundo onírico, no el mío. 

Mundo onírico. Arroyo Negro volvió a mirar a su alrededor. 
--Entonces, ¿nada de esto es real? 
--Es tan real como quieras o necesites --dijo Meneghwo--. ¿Te 

quedarías aquí? --preguntó de nuevo--. ¿Dejarías atrás a tu clan, a tu 
familia, a tu humana? 

«No es una simple humana --reapareció la voz--. Es peligrosa. 
Nos ve. Lleva la mancha del Wyrm». 

--No tengo familia y no tengo clan --replicó Arroyo Negro--. ¿Por 
qué no me dejas solo? Los dos seremos más felices. 

--No soy yo el que ha venido a tu sueño ha buscarte --respondió 
Meneghwo--. Tú has venido a buscarme a mí. 

«El lobo espíritu miente. Quiere que sigas sufriendo. Ni siquiera te 
dejará soñar en paz. Nadie quiere que regreses». 

Meneghwo frunció el ceño. 
--Creo que ya es suficiente --dijo. De repente, era una gran bestia 

Crinos que se abalanzaba sobre Arroyo Negro. 
El miedo se apoderó de éste pero, como en sus peores 

pesadillas, fue incapaz de moverse. Sus pies estaban pegados al 



suelo. Pies. Volvía a estar en forma de hombre. Su cuerpo adoptaba 
formas a su capricho, no por decisión suya. Su consciencia no era lo 
bastante tenaz para prevalecer en el mundo onírico. 

Meneghwo alzó una zarpa... pero no golpeó. En lugar de hacerlo, 
puso la mano sobre el pecho de Arroyo Negro, sobre lo que éste vio 
lleno de asombro: una segunda boca. La boca se arrugó, llena de 
cólera y frustración. «No está pensando en ti, sólo en sí mismo --dijo la 
boca--. Es estúpido y feo y quiere que compartas su destino. ¡Criatura 
fea y patética...!». Las últimas palabras, un chirrido agudo y áspero, 
terminaron abruptamente mientras la boca se cerraba. Y entonces 
desapareció, como si nunca hubiera estado allí. 

Arroyo Negro escuchó el silencio, completo a excepción del 
chapoteo de la fuente. 

Meneghwo volvió a darle unas palmadas en el pecho y a 
continuación se apartó, de nuevo en forma de lobo gigante, y Arroyo 
Negro era también un lobo. 

--Así que te quedarías --dijo el Lobo de Retazos sacudiendo la 
cabeza--. Cuánto te pareces a tu padre. 

--Yo no tengo padre --dijo Arroyo Negro, que seguía mirándose el 
pecho con asombro. 

--¿Recuerdas las palabras que Lechuza te dijo? --preguntó 
Meneghwo. 

Arroyo Negro asintió. 
--Dijo que la furia y el odio no son lo mismo. 
--¿Y...? --lo instó Meneghwo. 
--Que debía servirme de la furia sin sucumbir al odio. 
--¿Entonces porqué las ignoras? --Meneghwo pronunció estas 

primeras palabras con voz severa pero luego continuó con mucha más 
amabilidad--. ¿Es que eres más sabio que Lechuza? 

--Yo... yo... --balbució Arroyo Negro, incapaz de responder hasta 
que su furia se encendió y le prestó voz--. Yo soy al odio lo que el 
desierto al ardiente sol de la tarde. Cuando pase el calor, miraré con 
buenos ojos el sol. ¿Pero ocurrirá esto antes del fin de los tiempos? 

--Cuánto te pareces a tu padre --dijo Meneghwo, más triste que 
enfadado--. ¿Es que no ves que Lechuza se ha marchado? No queda 
nadie digno de él, así que, ¿cómo puede mantener a raya el mal de la 
tierra? Y lo mismo ocurre con Serpiente de Agua. Ahora que Galia 
está muerta, no tiene razones para quedarse. 

Arroyo Negro no había sabido que los espíritus se habían 
marchado pero la acusación de ignorancia había lastimado su orgullo. 



--Sé que la tierra está enferma pero también sé que nadie me 
escuchará a mí, el maldito de Gaia. ¿Qué voy a hacer yo solo? 

--¿Tan diferentes del odio son el resentimiento y la amargura? 
--preguntó el Lobo de Retazos. 

--Eres feo y estúpido --saltó Arroyo Negro--. Aún más maldito que 
yo --reprimió la tentación de mirarse el pecho, tan familiar le resultaban 
a sus oídos aquellas palabras. 

--Cuánto te pareces a tu padre --dijo Meneghwo una tercera vez, 
como si las palabras formasen parte de un ritual--. Te quedarías aquí, 
entre las cosas que no son, mientras el mundo se derrumba a tu 
alrededor. Pero la culpa es siempre de otros. ¿No podrías pedir a 
Lechuza que regresara? 

--¡Eres un necio! ¡Un idiota! --gruñó Arroyo Negro al gran lobo--. 
Si éste es mi mundo onírico, déjame solo. 

--Así como el mundo es la tierra del corazón y la Umbra la del 
espíritu, éste lugar es la tierra de la mente --dijo Meneghwo--. Si 
descuidas cualquiera de ellos, hazlo por tu cuenta y riesgo. 

--¡Fuera! --gritó Arroyo Negro--. ¡Déjame solo! 
El gran Lobo de Retazos miró a Arroyo Negro sin dejarse 

impresionar durante un prolongado momento y entonces bajó la 
cabeza. Al instante siguiente había desaparecido... así como el 
bosque, el claro, la fuente. Arroyo Negro se encontraba en mitad de un 
vasto y desnudo desierto, azotado igual que la tierra endurecida y 
cubierta de grietas por la furia inmisericorde del sol. 

 
* * *  

 
Al despertar seguía en su manta. La manta de Kaitlin. En el 

dormitorio de Kaitlin, en la casa de Kaitlin. El sol no se había puesto 
del todo. Tenía la boca y la garganta secas pero durante mucho 
tiempo fue incapaz de reunir la energía necesaria para levantar sus 
huesos quejumbrosos del suelo. Así que yació en silencio y contempló 
las manchas de humedad en el techo, señales visibles de una 
amenaza invisible. 

 
 
 

_____ 16 _____ 
 
--Apestas --dijo Arroyo Negro casi antes de que Kaitlin hubiera 



cerrado la puerta. Le salió al paso en el vestíbulo. 
--Gracias. Yo también me alegro de verte --dijo ella. 
El tono de su voz hizo que se encogiera. Parecía que desde la 

primera vez que le había puesto los ojos encima no había sentido otra 
cosa que temor o furia hacia él. No estaba tratando de insultarla pero 
si algo había sido toda su vida era franco. Nunca se le había dado bien 
utilizar la mano izquierda cuando los sentimientos de otro estaban 
implicados... y nunca había sentido la inclinación a intentarlo. 

--No es una peste normal... humana --trató de explicarse. 
--Oh, así que ahora ni siquiera huelo como un ser humano. ¿Y a 

qué huelo, a cerdo? 
--Wyrm. 
--Huelo como un gusano, estupendo. ¿Sabes?, no esperaba "hola 

cariño, ¿qué tal tu día en el trabajo?". No sé lo que esperaba. Pero 
esto no. 

--Tienes que llevarme allí --dijo él. 
--¿Qué? 
--Al lugar en el que trabajas. 
--¿La incineradora? 
--Sí. 
--Acabo de venir de allí. No voy a volver y... 
--Pues más tarde, entonces. Pero esta noche --añadió con voz 

llena de urgencia--. Cuando no haya nadie. 
--No pienso ir caminando hasta... 
--Te llevaré en brazos. 
--¿Qué? 
Arroyo Negro empezó a caminar arriba y abajo del vestíbulo. 

Trató de no cerrar los puños y gruñirle, pero la resistencia de Kaitlin lo 
enfurecía. No podía decírselo. No tenía manera de explicarle lo que 
estaba ocurriendo. ¿Por qué no podía sencillamente hacer lo que él le 
decía? Lo estaba mirando. Con mucha atención. Podía sentir cómo 
seguía con una mirada cautelosa hasta el último de sus movimientos. 
Miedo y resentimiento: aquéllas eran las únicas lentes con las que lo 
enfocaba. Uno o el otro, a veces los dos. Y Arroyo Negro lo odiaba. 
Apoyó la frente en la pared y soltó un gruñido de frustración. Kaitlin 
pasó a su lado en dirección a la cocina. 

Tras respirar hondo, fue tras ella tratando de tener presente su 
plan, pues corría el peligro de olvidarlo por culpa de su agitación. 
Cuando había mencionado al Wyrm, ella había reaccionado como si 
ignorara lo que significaba; una prueba más de que la muchacha no 



era una criatura espiritual, como había pretendido su imaginación y de 
que no era un sicario de la corrupción. O quizá es que fuera lo 
bastante hábil como para engañarlo, como para atraerlo. 

Esperó y se calmó mientras ella abría un armario y lo registraba. 
¿Era la peste del Wyrm más fuerte que ayer?, se preguntó ¿O le 
estaban jugando una mala pasada sus sospechas? Cuando ella se 
hubo decidido por un plátano y una barrita de cereales y se hubo 
sentado a la mesita, volvió a respirar hondo e hizo un nuevo intento, 
hablando lenta, metódica, casi dolorosamente: 

--Kaitlin, no puedo explicártelo... o sea... tienes... tienes que dejar 
de ir a ese lugar --balbució estas palabras mientras la frente de Kaitlin 
se arrugaba y entonces empezó a darle puñetazos a la pared--. 
¡Joder! ¡Joder! ¡Joder! 

Al cabo de un momento se calmó, recuperó el control y dejó de 
dar golpes a la pared. El ceño fruncido de Kaitlin había cedido paso a 
una expresión de alarma que para Arroyo Negro resultaba igualmente 
ofensiva. Parecía ser la dinámica de su relación: ella salía al mundo de 
los humanos y volvía llena de arrogancia y desdén. Él se enfadaba y la 
asustaba hasta la muerte. Arroyo Negro no quería enfadarse con ella; 
no quería asustarla. Miró a Kaitlin y su miedo lo hirió. 

--No te estoy diciendo lo que tienes que hacer --dijo a modo de 
disculpa tras un prolongado y contenido silencio--. Quiero convencerte, 
hacerte ver --tantos años habían pasado desde la última vez que le 
importara lo que otro pudiera pensar de él. Enfurecerse, saltar, era su 
forma de ser, agravada por una incesante repetición. Hasta en sus 
sueños se había revuelto contra Meneghwo, quien por dos veces 
había tratado de ayudarlo. 

También Kaitlin había tratado de ayudarlo. ¿Y aquel estallido era 
su manera de darle las gracias? Lo estaba mirando muy quieta, con el 
plátano pelado en la mano pero olvidado por completo. No era de 
extrañar que lo temiera y desconfiara de él. Nunca le había dado 
razones para pensar de otra manera. Pero lo más terrible, sin 
embargo, era que precisamente eso era lo que estaba intentando 
hacer: demostrarle que se preocupaba por ella, que quería impedir 
que le hicieran daño. ¡Y ella no se lo permitía! Estaba intentando 
seguir los consejos de Meneghwo, al menos hasta cierto punto. No 
podía forzarse a perdonar a sus antiguos compañeros de clan; no 
podía forzarse a temer por la suerte del mundo de los Garou o el de 
los humanos, que lo habían rechazado y despreciado durante tanto 
tiempo. Pero aquella chica había tratado de ayudarlo y de una manera 



extraña parecía tan atrapada como él entre los mundos. 
--Kaitlin... yo... tú... --la expresión de escepticismo que se dibujó 

en el rostro de la chica lo cortó en seco. Las palabras y los gruñidos se 
mezclaron en su garganta. La calma lo abandonó. Con gran esfuerzo, 
logró contener una explosión de furia y reproches. ¿Cómo podía 
resultar tan complicado ayudar a una sola joven? Arroyo Negro cerró 
los ojos y con un gran suspiro se tragó el fuego. 

--¿Sabes? --dijo Kaitlin con voz vacilante, todavía un poco 
acobardada por su histrionismo--, no eres la persona más sencilla del 
mundo. O sea... mira, no soy una cobarde ni nada parecido y no 
provengo de la situación más normal del mundo pero... es que no 
entiendo de dónde vienes. No creo que pueda. Y probablemente tú no 
puedas entender de dónde vengo yo. Es como si los dos viniéramos 
de lugares realmente extraños... o sea, realmente extraños... pero los 
dos son completamente diferente, sólo que no... normales. ¿Sabes? Y 
tú... o sea, tus amigos te dan una paliza y te dejan en el bosque para 
que mueras congelado y... Bueno, tu nombre, por el amor de Dios. 
¿La gente te llama Blackie el Jorobado, Chepa? Eso tiene que dejar 
cicatrices. Y tu nombre de verdad no es mucho mejor. Arroyo Negro. 
¿Qué clase de... quiero decir, en qué demonios estaba pensando tu 
madre? 

--Mi madre murió hace tres noches --dijo Arroyo Negro con la 
mirada fija en el mugriento linóleo--. La noche antes de que me 
encontraras. 

La boca de Kaitlin se abrió un poco. No dijo nada durante largo 
rato y entonces: 

--Oh. Lo... lo siento. No... no pretendía... No sé qué decir. 
Arroyo Negro levantó la mirada hacia ella. 
--Di que vendrás conmigo esta noche --insistió--. Puedo encontrar 

la incineradora sin ti. Conozco la zona. Se suponía que no debíamos... 
nunca nos acercamos demasiado. Tengo que descubrir lo que pasa 
allí... y enseñártelo. 

--¿Debíamos? ¿Quiénes? --le preguntó. 
--Di que vendrás conmigo. 
--Dime a quiénes te refieres. ¿Tus amigos? ¿Los amigos que te 

dieron una paliza de muerte? ¿Esos amigos? No te gusta hablar de 
ellos. 

--No, no me gusta. Y sí, son mis antiguos amigos. Si tienes 
suerte, nunca los conocerás. 

--Si ellos tienen suerte --dijo ella mientras le daba un bocado al 



plátano--. Tendría una o dos cosas que decirles. 
--O sea que vendrás --dijo Arroyo Negro. 
Kaitlin cruzó los brazos, masticó el plátano y lo fulminó con la 

mirada. 
 

* * *  
 
Salieron varias horas después de anochecer. Arroyo Negro se 

ofreció de nuevo a llevar a Kaitlin en brazos pero ella se negó. Él tenía 
la sospecha de que no creía que pudiera hacerlo. Era comprensible: 
cojeaba al caminar y su joroba no le hubiera permitido llevarla a la 
espalda con comodidad. Pero era tan pequeña que no hubiera 
supuesto problema alguno, ni siquiera en forma humana. 

Cuando pasaron junto a la Cervecería, estaba desierta. Habían 
clavado unos tablones sobre el panel de cristal roto. Arroyo Negro 
jugueteó con la idea de volver a entrar y robar una botella. Llevaba 
casi veinticuatro horas sin tomar un trago, desde que se terminara la 
cerveza ceremonial de Kaitlin. La sensación de sobriedad prolongada 
--veinticuatro horas seguidas era un tiempo prolongado para él-- no 
era completamente, ni siquiera en su mayor parte, agradable. Había 
muchas cosas en las que no quería pensar. Si hubiera estado 
borracho todo el día y toda la noche, no habría pensado en Galia; no 
habría pensado en Evert, en el odio que le profesaba o en lo que 
Balthazar había dicho: que la tierra se estaba muriendo. No le habría 
importado tanto que Kaitlin llegara a casa oliendo a Wyrm... 

No era verdad, comprendió, habría estado pensando en esas 
cosas de todas maneras, sólo que no se hubiera sentido obligado, o 
acaso capacitado, para hacer algo sobre ellas. 

El complejo de la incineradora estaba a unos ocho kilómetros de 
la casa de Kaitlin. Arroyo Negro era engañosamente rápido y fuerte; 
estaba acostumbrado a que lo subestimaran por culpa de su joroba y 
su cojera. En varias ocasiones tuvo que detenerse para esperar a 
Kaitlin. Ella estaba haciendo lo que podía, pero no había manera de 
que sus cortas piernas le permitieran seguir su ritmo. Cuanto más se 
acercaban al complejo, más despacio marchaba Arroyo Negro y más 
fácil le era a Kaitlin mantener su paso. El último kilómetro lo 
recorrieron en completo silencio. En un momento dado la chica 
empezó a hablar y Arroyo Negro le hizo callar, cosa que le hizo 
enfurecer. Pero guardó silencio. 

Siguieron el camino hasta la última curva. Una vez que el 



complejo estuvo a la vista, Arroyo Negro llevó a Kaitlin al bosque. A 
esas horas la puerta principal estaría cerrada; eso era seguro. Así que 
Arroyo Negro cubrió corriendo los últimos cien metros. Para cuando 
Kaitlin, maldiciendo y casi sin aliento, lo alcanzó junto a la valla, había 
adoptado de nuevo su forma humana y, aparentemente muy 
satisfecho de sí mismo, estaba señalando un pequeño desgarrón en la 
malla metálica lo bastante ancho como para que una persona pasara 
arrastrándose. 

--¿Qué? --susurró Kaitlin--. Así que has encontrado un agujero en 
la valla. Qué bien --él hizo un nuevo gesto para acallarla pero ella le 
clavó un dedo en el pecho y susurró con voz enfática--. ¡Y como 
vuelvas a salir corriendo y me dejes atrás...! 

Lo siguió al otro lado de la valla. En el interior los árboles 
clareaban enseguida, así que los dos intrusos permanecieron en el 
perímetro interior del complejo, escondidos lo mejor posible entre las 
sombras. Arroyo Negro empezó a olisquear el aire. Ahora podía 
percibir con toda claridad el tufo a Wyrm que se había pegado a 
Kaitlin. En más de una ocasión, los ancianos de la tribu le habían 
enseñado que no era un verdadero olor lo que estaba captando; no 
era su nariz sino su alma la que seguía el rastro al Wyrm. Arroyo 
Negro siempre lo había dudado --a él le parecía un olor de verdad-- y 
se había ganado las reprimendas de los ancianos por expresar en voz 
alta su escepticismo. 

--¿Porqué haces eso constantemente? --susurró Kaitlin. Lo 
preguntó de una manera que sugería que ya conocía la respuesta... 
pero deseaba estar equivocada. 

--Enséñame dónde trabajas --dijo en voz baja. 
--Si querías hacer una visita, podíamos haber venido mañana 

--dijo ella. 
--Enséñamelo. 
Avanzaron a rastras. Unos pocos focos iluminaban partes del 

camino de gravilla que discurría por la parte central del complejo. 
Arroyo Negro y Kaitlin avanzaron por detrás de uno de los almacenes 
metálicos. Al llegar a la esquina, se detuvieron y Kaitlin señaló al otro 
lado del camino. 

--Ése. Ahí --dijo refiriéndose a un pequeño edificio de ladrillo. 
Arroyo Negro tenía sus dudas: no de que ella trabajara allí, sino 

de que aquel edificio fuera el lugar que estaba buscando. El 
perturbador tufo a corrupción del Wyrm parecía pegarse a todo lo que 
había en la zona. ¿Por qué, se preguntó, no habría Evert Nube de 



Muerte ordenado al clan que investigara el lugar y llevara a cabo las 
acciones necesarias? El macho alfa les había ordenado siempre que 
se mantuvieran lejos del complejo. 

--¿Qué más hay aquí? --le preguntó. 
Kaitlin contó con los dedos. 
--La incineradora, el laboratorio y el sitio de los ladrillos. 
--¿El qué? 
--He olvidado cómo lo llaman. Es donde hacen los ladrillos. El sitio 

del reciclaje. 
--Enséñamelo. 
Regresaron junto a la valla y a continuación se internaron más en 

el complejo siguiendo el perímetro y aprovechando la protección de los 
árboles y las sombras más densas. Al cabo de unos cientos de 
metros, se volvieron en dirección al camino de gravilla y avanzaron 
hasta encontrarse en la parte trasera del segundo edificio de ladrillo, 
mucho mayor que el primero y rodeado por otra valla cubierta de 
pinchos. 

Kaitlin parecía confundida por la escena que, sin duda, veía de 
manera muy diferente, consumida como estaba por los caprichos de la 
noche. 

--No creía que fuéramos tan lejos --dijo-- pero eso es el 
laboratorio. 

El edificio no tenía ventanas y desde la parte de atrás no había 
forma de saber si había alguien en su interior. 

--Espera aquí --dijo Arroyo Negro. 
--¿Qué? 
--Volveré enseguida --le aseguró. Su forma humana no era la más 

sigilosa pero haría menos ruido moviéndose agazapado hasta la parte 
delantera del edificio del que habrían hecho los dos juntos. Tras 
acercarse tanto como se atrevió, vio que la cancela que había delante 
del edificio estaba cerrada. Las luces del interior estaban encendidas y 
había tres coches aparcados cerca del edificio, al otro lado de la valla. 
Aparte de esto, Arroyo Negro no pudo discernir movimiento o 
encontrar evidencia alguna sobre el número de personas que podía 
haber en su interior. Sin embargo, en aquel lugar, en el interior del 
complejo, podía sentir con más claridad la corrupción del Wyrm que en 
la carretera estatal, cerca de la oficina de Kaitlin. 

--Sigamos --le susurró a ella cuando regresó. 
La valla que rodeaba el laboratorio no se extendía por todo el 

perímetro. De hecho, terminaba en una de las esquinas traseras del 



edificio; no había entradas o salidas traseras que proteger, sólo un 
terraplén acusado que discurría por detrás del laboratorio. Arroyo 
Negro estaba pensando en la incineradora propiamente dicha y en el 
"sitio del reciclaje" mientras Kaitlin y él descendían por el terraplén 
para poder subir por el otro lado y cruzar el laboratorio sin tener que 
pasar por la zona iluminada. Estaba pendiente de la chica; era liviana 
y ágil y se le daba bien trepar. Conforme descendían por la oscura 
cuesta, la peste del Wyrm se hizo más pronunciada; ahora parecía 
estar en movimiento. Al principio pensó que el viento le estaba 
jugando una mala pasada pero en el interior del oscuro terraplén no 
había viento... sólo un chorrillo de agua salobre que discurría por el 
fondo. 

Arroyo Negro tenía mejor olfato para el Wyrm que algunos Garou, 
que muchos Garou. Siempre había sospechado que esa era la razón 
del resentimiento que los ancianos sentían hacia él... eso y su carácter 
recalcitrante. Mientras descendía hasta la base del terraplén, la peste 
se hizo abrumadora. Kaitlin llegó a su lado pero no pareció notar nada 
raro. El agua no les llegaba más allá de las suelas de las botas pero a 
pesar de ello Arroyo Negro tenía el estómago revuelto. Controló la 
sensación de repulsión física y siguió el rastro al agua hasta una 
amplia tubería que sobresalía de la cuesta, justo detrás del laboratorio 
y que estaba tapada con una gruesa placa de metal con un diminuto 
agujero que permitía que saliera el agua. Se tapó la boca y la nariz 
con el brazo. 

--¿Qué? --inquirió Kaitlin. 
A Arroyo Negro le costaba creer que no fuera capaz de percibir la 

presencia de la corrupción, de la podredumbre y de la malignidad. 
Puede que fuera sólo humana, después de todo. No una criatura del 
espíritu. Puede que hubiera otra explicación para el hecho de que no 
hubiera sufrido el Delirio. 

--No lo hueles, ¿verdad? 
--Es agua estancada --dijo ella sin dejarse impresionar por la 

intensidad de su reacción--. Apesta un poco. Eso es lo que pasa con el 
agua estancada. No irás a decirme que esto es a lo que huelo cuando 
vuelvo a casa, porque yo no bajo aquí y meto los pies en este agua. Ni 
siquiera sabía que esto estuviera aquí. 

Arroyo Negro asintió. 
--Por eso te he traído para que lo vieras --y entonces dio un paso 

y entró en el mundo espiritual. 
 



* * *  
 
Un instante Kaitlin lo estaba mirando y al siguiente había 

desaparecido. Era como si Arroyo Negro, a mitad de paso, hubiera 
dejado de existir. Pestañeó varias veces y esperó a que la mala 
pasada que le habían jugado las luces de la noche se corrigiera por sí 
sola pero por mucho que miró a su alrededor no recibió más 
recompensa que una oscuridad vacía. La tubería de drenaje, la zanja, 
el terraplén, la parte trasera del laboratorio... pero ni rastro de Arroyo 
Negro. 

--¿Arroyo? --susurró con urgencia a la noche y no recibió 
respuesta--. ¿Dónde demonios te has ido? 

Y entonces oyó una voz: no la voz de Arroyo Negro. Dos voces. 
Dos hombres en el exterior del terraplén, cada vez más próximos. 

--¿Qué has oído? 
--Ya te lo he dicho: alguien que hablaba. 
--¿Por qué iba a haber alguien aquí a estas horas? 
--¿Por qué iba a haber alguien en la granja esta mañana? 
Un haz de luz, y luego un segundo, cruzaron el borde superior del 

terraplén por encima de la cabeza de Kaitlin. Los dos hombres no 
estaban aún tan cerca como para poder ver el interior. Habían dejado 
de hablar pero un sonido diferente, el sonido metálico de un arma 
amartillada, hizo que se encogiera. Se acurrucó, aterrorizada, sola en 
la oscuridad. Al principio había temido que la despidieran por 
allanamiento. Ahora eso parecía insignificante. Si AgriTec era tan 
paranoica con respecto al espionaje industrial como Floyd había dicho, 
¿dispararían primero y preguntarían después? ¿Qué pensarían de una 
muchacha negra aterrorizada y escondida en una zanja llena de 
barro? 

Los rayos de luz bajaban más y más conforme los hombres se 
aproximaban. Kaitlin se apartó todo lo que pudo, arrastrándose a 
cuatro patas sobre el agua estancada, que a tan corta distancia sí que 
apestaba. Pero no le importaba. Se hubiera bebido un litro de aquella 
basura si con eso hubiera podido evitar que los tíos de las linternas y 
las armas la encontraran. Cuando se estaban acercando se preguntó 
si no sería mejor que los llamara para que no se toparan con ella por 
sorpresa. Puede que de ese modo fueran menos propensos a 
disparar. 

Cuando Arroyo Negro le dio una palmadita en el hombro, tuvo que 
tragarse un jadeo sobresaltado, así como una serie de imprecaciones 



referidas a la práctica de desaparecer y abandonarla. Levantó la 
mirada hacia la parte alta del terraplén. Las siluetas de los hombres 
resultaban ya visibles contra el cielo de la noche. Los haces de luz se 
estaban moviendo hacia el fondo de la zanja y justo cuando estaban a 
punto de llegar sobre Kaitlin, Arroyo Negro la tomó de la mano y el 
mundo normal dejó de existir. 

 
 
 

_____ 17 _____ 
 
Canción de Víspera encontraba consuelo en la proximidad de sus 

hermanos, aunque Gaia sabía que quedaban muy pocos. Cinco en 
total. Recordaba el tiempo en que habían sido más del triple. Debía de 
haber por lo menos uno más pero nadie sabía donde estaba Evert 
Nube de Muerte. 

Tendido sobre un féretro de maderos cubiertos de resina, 
Frederich Noche de Terror parecía más en paz, más en calma, de lo 
que había estado en los últimos tiempos de su vida. Él era --había 
sido, se corrigió Canción de Víspera-- uno de los nacidos bajo la luna 
llena que menos disfrutaban de la caza y más de la matanza; y había 
muerto igual que había vivido: cubierto de sangre hasta los codos. 
Canción de Víspera había visto morir a otros Garou pero hubiera 
esperado ver cómo dejaba de salir Luna por el oeste antes que 
presenciar el fin de Noche de Terror. 

El narrador de cuentos de Claro Aullante miró a su alrededor una 
vez más, esperando ver a Nube de Muerte. Quizá estuviera entre las 
sombras, tratando de lidiar con la desaparición de su guerrero de 
mayor renombre. Escudriñó las sombras pero Nube de Muerte no 
estaba a la vista. 

Los demás se encontraban presentes. No muy lejos estaba 
Claudia Permanece Firme, impávida, con una expresión tan severa 
como una tormenta, toda ella energía contenida pero a punto de 
desencadenarse. La desazón de Ladra-a-las-Sombras resultaba más 
visible. El Lunático yacía cerca del féretro, con las patas delanteras 
extendidas frente a sí y la barbilla apoyada en el suelo entre ellas. De 
tanto en cuanto, profería un suspiro lastimero, casi un gemido. Tenía 
las orejas gachas. Astillabedules y Cynthia Oreja Suelta guardaban 
una vigilia silenciosa sobre el caído. Como compañeros de jauría de 
Frederich que eran, habían pasado la mayor parte del día 



construyendo el féretro: maderos de roble empapados en resina de 
pino. Cuando llegara el momento prenderían con facilidad y arderían 
durante largo tiempo y con fuerza. 

Si llegaba el momento. 
Tras lanzar otra mirada al claro, Canción de Víspera rodeó el 

féretro y se aproximó a Permanece Firme. 
--¿Dónde está? --le preguntó. No era necesario que dijera a quién 

se refería. 
Claudia no levantó la mirada hacia él --había adoptado su forma 

lupina-- pero gruñó casi entre dientes. 
--Vendrá. Estoy segura de que vendrá. 
--¿Se lo has dicho? 
A modo de respuesta para una pregunta que no hubiera debido ni 

formularse, ella le mostró los dientes. ¿Acaso no era la Guardiana? 
Por supuesto que se lo había dicho. 

Canción de Víspera contempló la escena con tristeza. Cinco 
Garou eran todo lo que quedaba de un clan antaño orgulloso. Su 
número menguaba a cada día que pasaba. Galia estaba muerta. 
Balthazar, quien en realidad no formaba parte del clan pero había 
estado entre ellos durante muchos meses, se había marchado. Chepa 
había sido exiliado. Noche de Terror había caído. ¿Quién, se preguntó 
Canción de Víspera, sería el siguiente? ¿Quién más caería y le serían 
negados los ritos apropiados? La ausencia de Nube de Muerte era aún 
más grave aún porque tres días después de la muerte de Galia, aún 
tenían que prestarle a ella el debido homenaje. Habían sido más que 
pacientes, pensó Canción de Víspera. Todos habían asumido que el 
pesar de Evert debía de ser casi insoportable así que no habían 
insistido. El alfa los dirigiría en los ritos cuando pudiera y hasta 
entonces se consolarían solos, cada uno con su luto propio y privado. 
Pero la tragedia había vuelto a abatirse sobre el clan. ¿Y dónde 
estaba Nube de Muerte a la hora señalada? 

--Esto tiene que terminar --musitó Canción de Víspera mientras se 
apartaba de Claudia Permanece firme, del féretro y de los demás 
dolientes. 

 
* * *  

 
Canción de Víspera fue primero a la cueva, el estrecho lugar en el 

que Galia había pasado sus últimas semanas, cada vez más enferma 
y más débil, el lugar en el que había muerto. Balthazar Caminante del 



Espíritu la había velado allí. Había llegado al clan después de que 
cayera enferma y no pudiera seguir hablando con sus hermanos. El 
Caminante les había dicho que los espíritus le habían encomendado 
su cuidado. Canción de Víspera y los demás habían asumido que traía 
consigo una curación. Nunca había abandonado su lado. Pero Galia 
Hija de la Lluvia no había recobrado las fuerzas, no se había 
recuperado de su mal; y cuando había muerto, Balthazar había 
escapado con su cuerpo. 

Canción de Víspera se había enfurecido. Evert Nube de Muerte 
no había dicho nada; había seguido enfadado y en silencio, igual que 
durante los últimos meses, pero no había proferido siquiera un gruñido 
de cólera por la injusticia cometida con el clan. 

Cabía la posibilidad, pensó Canción de Víspera, de que Evert 
estuviera en la cueva, expresando en privado el dolor que parecía 
incapaz de mostrar frente a los demás. La cueva, sin embargo, estaba 
tan vacía como una promesa olvidada, tan silenciosa como una tumba. 

Canción de Víspera no podía ver aquel lugar sin ponerse a pensar 
en Galia, en Evert, en Caminante del Espíritu... y en Chepa. El hosco 
metis había acudido allí a menudo para sentarse junto a Galia, para 
observar su cuerpo silencioso e inmóvil con ojos doloridos e incluso 
para derramar lágrimas por ella. Chepa, de manera tan ardiente como 
cualquiera de ellos, había esperado un desenlace diferente para su 
enfermedad. Por su sentimiento de culpa, tuvo que recordarse 
Canción de Víspera para no empezar a sentir lástima por el 
desgraciado. Demasiado poco y demasiado tarde. Claro que Chepa 
había lamentado que su nacimiento condenara a su madre. Más 
hubiera valido que el monstruo no naciera nunca. Escupió en la tierra y 
aplastó el denso salivazo con el talón de la bota, tratando de borrar el 
recuerdo del exiliado. 

A continuación se dirigió al círculo de fuego menor. El agujero 
manchado de hollín y el anillo de piedras que lo rodeaba eran mucho 
menores que el círculo grande, donde se prendería fuego al féretro de 
Frederich, donde Chepa --maldito fuera su nombre por negarse a 
abandonar sus pensamientos-- se había enfrentado a su sire y había 
sido expulsado del clan. Nube de Muerte no se encontraba allí. 
Canción de Víspera no había confiado en encontrarlo, pero en el fondo 
había albergado la esperanza de que... 

Aquel era el lugar en el que los tres --Evert, Galia y él mismo-- se 
habían sentado a menudo hasta altas horas de la noche y habían 
conversado, debatido, compartido canciones o simplemente habían 



aullado a Hermana Luna. El hecho de que Nube de Muerte hubiera 
estado allí podía haber significado que estaba haciendo las paces con 
su pesar, aventando su tristeza, lamentando la pérdida del pasado 
para poder seguir adelante hacia el futuro. Por lo que Canción de 
Víspera sabía, Evert no había estado en el círculo desde que Galia 
cayera enferma. De hecho, apenas había pronunciado palabra. 
Durante meses había sido esclavo del dolor de su corazón... No, el 
dolor por la muerte de Galia les pertenecía a todos ellos pero Nube de 
Muerte lo había reclamado para sí y al hacerlo les había negado a los 
demás cualquier parte en la angustia que era aquella porción de la 
Gran Rueda. Y lo que era aún peor, sin la aceptación comunitaria de la 
pérdida, hasta que el clan como un todo pudiera llorarla, la Rueda no 
seguiría girando ni les traería la renovación que acompaña siempre a 
la muerte. 

--¿Por qué has tenido que abandonarnos? --les dijo a las piedras 
silenciosas, aunque sus palabras eran para Galia. Entonces le habló al 
ausente Nube de Muerte--. ¿Es que no has tenido ya suficiente 
tiempo? 

El recuerdo de Galia se merecía algo mejor. El clan se merecía 
algo mejor. Frederich Noche de Terror se merecía algo mejor. 

Pensar en el caído Ahroun, en su cuerpo que Evert ni tan siquiera 
había visto aún, hizo que se inflamara la furia de Canción de Víspera. 
Galia se había ido. Ahora, también Frederich se había ido. Debían 
observar los ritos. Preparado o no, Evert tenía que ocuparse, tenía que 
hacerlo. Era un alfa. Un nacido bajo la luna creciente. Era su lugar, su 
deber. 

La determinación y un creciente sentimiento de indignación 
impulsaron a Canción de Víspera hacia delante. Volvió el rostro al 
oeste, la dirección en la que el sol se hundía bajo la tierra, la dirección 
de la oscuridad y el fin de las cosas. Lejos de los anillos del fuego, 
lejos de las capillas a Lechuza y Serpiente de Agua, lejos de la sucia 
caverna en la que Galia había exhalado su último aliento, había un 
lugar que no debía ser perturbado, un lugar que los espíritus se 
encargaban de vedar a pájaros e insectos, un lugar cuyos árboles 
estaban a salvo aun de los soplidos más fuertes del Viento del Norte. 
Aquél era el lugar al que todos ellos hubieran debido ir, una vez que se 
hubieran celebrado los ritos por la muerte de Galia, una vez que el 
fuego hubiera reclamado el cuerpo roto de Frederich. Aquél era el 
lugar al que los Garou del Clan del Claro Aullante iban juntos o no 
iban. Aquél fue el lugar en el que Canción de Víspera encontró a Evert 



Nube de Muerte. 
El alfa se encontraba de pie frente al Fresno. Tenía la cabeza 

inclinada aun lado y un hombro más alto que el otro, como si una 
contractura dolorosa en el cuello le impidiera erguirse en toda su 
estatura. El pelo oscuro de Nube de Muerte estaba salpicado de gris; 
su cara era como el cuerpo, expuesta durante años al sol y la lluvia y 
el frío, cubierta de arrugas más profundas de lo que Canción de 
Víspera había advertido hasta entonces, cañones de preocupación 
abiertos por ríos de lágrimas. 

--Evert --dijo Canción de Víspera en voz baja, reacio a molestar a 
su alfa pero impelido por las necesidades de su pueblo. Nube de 
Muerte no respondió, no pareció percibir siquiera la presencia de su 
narrador, así que Canción de Víspera volvió a llamarlo, un poco más 
fuerte esta vez--. Evert. 

Nube de Muerte oyó su nombre esta vez. Se volvió lentamente y 
con la primera mirada a aquellos ojos de color verde pálido, Canción 
de Víspera vio... nada. 

Nada y todo. 
Ya no estaban allí el fuego y el acero de un líder de los Garou. Ya 

no los destellos de la perspicacia más profunda y más ancha que el 
mayor de los lagos. Ya no la seguridad con que Nube de Muerte había 
mirado en los corazones de los demás y en el suyo propio. Aquél era 
un anciano cansado y apesadumbrado, tan quebrado en espíritu como 
el cuerpo de Frederich sobre su féretro. 

--Evert --dijo Canción de Víspera de nuevo, esta vez con mayor 
gentileza, por miedo a que una palabra dura pudiera hacer añicos a 
aquel hombre al que el clan necesitaba con tanta desesperación. 

--Ella debería estar aquí --dijo Nube de Muerte, perplejo, 
desorientado, incapaz de comprender la gran distancia que existía 
entre lo que debiera ser y lo que era. 

Canción de Víspera, quizá por vez primera en toda su vida, se 
quedó sin palabras. "Ella debería estar aquí". No era una afirmación de 
pesar o cólera; era más bien un lamento, una súplica. Las palabras de 
Nube de Muerte supuraban confusión y pérdida, eran descarnadas 
como una herida infestada de gusanos. 

Harano Canción de Víspera había visto el rostro de la 
desesperación en el pasado y ahora lo miraba desde los ojos dolientes 
de Nube de Muerte. Se hundía en el alma y lo consumía a uno desde 
dentro. Canción de Víspera se tambaleó, golpeado por un gélido 
lanzazo en el pecho que pareció ir a partirle el esternón y arrancarle el 



corazón para mostrárselo a los elementos. No, eso no podía ser. 
--Ya sabes lo de Frederich --dijo. Nube de Muerte no podía estar 

tan mal como parecía. No podía ser. La responsabilidad de Canción 
de Víspera era traerlo de regreso, recordarle quién era, recordarle el 
deber y la esperanza. Pero Nube de Muerte lo miraba con ojos 
vidriosos, ojos que no comprendían--. Claudia te lo ha dicho --insistió, 
con firmeza, tratando de guiarlo de regreso a la realidad. El alfa sólo 
necesitaba tiempo, dirección. 

--Ella debería estar aquí --repitió Nube de Muerte al fin. Con los 
ojos consumidos por las dudas miraba de hito en hito a Canción de 
Víspera y al Fresno. 

El nombre con el que conocían al Fresno estaba equivocado en 
cierto modo. En realidad no era un fresno sino un viejo roble muerto, 
partido años atrás por un rayo que había vaciado su interior hasta que 
sólo había quedado de él la firme corteza. El árbol recibía su nombre y 
su santidad por aquello que llenaba su interior: las cenizas de los 
muertos, tres puñados recogidos del féretro consumido de cada Garou 
que fallecía. Tres ofrendas de cada uno de los muertos: la primera 
honraba a Lechuza, la segunda a Serpiente de Agua y la tercera a 
Madre Gaia, que las convertía a todas ellas en una sola. 

Ella debería estar aquí. Galia. Nube de Muerte sólo era 
consciente de su ausencia y de que eso estaba mal. Pero la Rueda no 
podía detenerse por una dolorosa injusticia. 

--Frederich está esperando --dijo Canción de Víspera con 
gentileza--. Eres el alfa. Eres uno de los nacidos bajo la luna llena. 
Está tendido en su féretro. 

--Ella debería estar aquí --el pesar de Nube de Muerte, el sonido 
de su forzada soledad, resonó por todo el claro. 

--Se ha ido, Evert. Fue nuestra en vida pero Balthazar se la ha 
llevado a los suyos en la muerte. 

--Balthazar --La mención del nombre del Caminante inflamó la 
cólera de Nube de Muerte--. ¡Balthazar Caminante del Espíritu! --rugió 
desafiante hacia los cielos, con un fuego renovado en la mirada--. 
¡Maldito sea el día que te permití entrar en este túmulo! ¡Maldito sea el 
día en que saliste arrastrándote del vientre de tu madre! ¡La haría 
pedazos para impedir que nacieras! 

La sorpresa de Canción de Víspera cedió rápidamente, cedió a la 
esperanza. Donde había furia, había esperanza. Puede que la 
solución no fuera tratar de arrullarlo. Al ver una oportunidad, se aferró 
a la furia del macho alfa. 



--Entonces vayamos tras él y enseñémosle una lección --conminó 
a Nube de Muerte--. Enseñémosela con sangre para que nunca la 
olvide. Galia vino aquí por su propia voluntad. Era uno de los nuestros. 
Los Uktena no pueden reclamarla. Debería estar aquí, sus cenizas 
entre nosotros. 

El pecho de Nube de Muerte se hinchó mientras la furia se 
apoderaba de él. Aún seguía en forma humana pero, ¿por cuánto 
tiempo? Se arañó la cara con las uñas, dejando regueros sangrientos 
en su propia piel. Un alarido de pesar negado y furia renovada se alzó 
desde las profundidades de su vientre. 

Canción de Víspera contempló el efecto de sus palabras y midió 
con cuidado las siguientes: 

--Pero primero debemos ocuparnos de Frederich. 
Nube de Muerte se quedó rígido, como si de repente le hubieran 

echado encima un cubo de agua fría. Tenía el rostro entre las manos y 
resbalaba sangre entre sus dedos. 

--Tú eres el macho alfa, Evert --dijo Canción de Víspera, tratando 
de llegar a ese lugar que media entre la desesperación y la rabia, 
entre Harano y el ansia de sangre--. Eres uno de los nacidos bajo la 
luna llena y Frederich descansa en su féretro. 

Canción de Víspera esperó, las manos lacias a los costados, 
preparado para responder con su forma de batalla a la de Nube de 
Muerte si lo había presionado demasiado y demasiado deprisa. Evert 
temblaba de manera tan violenta que parecía que sus músculos fueran 
a partirse en cualquier momento. 

Y entonces, lentamente, la tensión cayó de los hombros de Nube 
de Muerte, de sus brazos, de todo su cuerpo. Bajó las manos y reveló 
un rostro cubierto de sangre y lágrimas saladas. 

Canción de Víspera sintió que su forma de batalla lo llamaba. Tan 
cerca del precipicio habían llegado y sin embargo no era seguro que 
pudiera sacar a Nube de Muerte del negro abismo del Harano. Pero 
aún había fuego allí, y también furia. 

--Vamos con Frederich --dijo Canción de Víspera, con la frente 
empapada de sudor a pesar del frío. Una brisa fresca sopló sobre su 
nuca, haciendo que se encogiera y tiritara. En el interior del árbol, las 
cenizas de los Garou se arremolinaban y arañaban las paredes de su 
tumba. Algo en el sonido se le antojó extraño a Canción de Víspera 
pero Nube de Muerte atraía en ese momento toda su atención. El 
narrador alargó la mano y, al cabo de un largo momento, Evert se la 
estrechó--. Vamos con Frederich --dijo Canción de Víspera en voz 



baja. El alfa esbozó una sonrisa débil y entonces, juntos, con el viento 
en el cabello, abandonaron aquel lugar. 

 
 
 

_____ 18 _____ 
 
Kaitlin cayó al lago más frío que jamás hubiera sentido. La 

sorpresa y el miedo le robaron el aliento de los pulmones. Boqueó y 
sacudió los brazos durante un momento antes de darse cuenta de que 
no había agua. No se estaba ahogando. Sin embargo sus pies no 
encontraban sitio donde apoyarse. Estaba ciega, si por causa de una 
luz brillante o una oscuridad completa, no hubiera podido decirlo. 
Ciega del todo. O muerta. Linternas y armas. Luces que se movían por 
el terraplén. El sonido de unas pistolas amartilladas. El pánico volvió a 
apoderarse de ella. Tosió y sacudió los brazos en... ¿qué, agua, aire, 
oscuridad? 

--Quieta --dijo la voz de Arroyo, calmada, calmante--. Quieta un 
momento. 

Estaba allí, entonces. Dondequiera que fuese allí. No estaba sola. 
--¿Donde estás? ¿Ves algo? Yo no... Estoy ciega. ¿Soy sólo yo? 

¿Dónde estás? 
--Quieta --estaba muy cerca y había pronunciado las palabras en 

voz baja, en su oído. Sintió su aliento en el cuello. 
Alargó la mano. Las yemas de sus dedos encontraron sustancia al 

fin, tocaron... su cuerpo, un hombro. Enterró los dedos en el tejido de 
la deshilachada camisa, la estrujó en el puño, se aferró a él ansiosa de 
vivir.  

--¿Me han disparado? ¿Me estoy muriendo? 
--No te estás muriendo. Sólo permanece quieta un momento. 

Confía en mí. 
Que confiara en él. En la experiencia de Kaitlin, las únicas 

personas que decían "confía en mí" eran precisamente aquellas en las 
que no se podía confiar. Ella no quería confiar en él; quería ver. 

Lentamente, unas siluetas indistintas empezaron a cobrar forma. 
Trató de mirar a su alrededor. ¿Dónde estaban los hombres de las 
linternas y las armas? No estaba segura. Unas manos firmes le 
sujetaban la cabeza por los dos lados. 

--Quieta --dijo Arroyo de nuevo, esta vez con menos delicadeza--. 
¿Alguna vez prestas atención? 



--¿Y tú? --replicó ella. 
Arroyo gruñó, literalmente. Kaitlin trató de apartarse pero sus 

manos eran demasiado fuertes. Pensó por un momento que veía la 
cara de lobo que la había mirado la otra noche, pero entonces se dio 
cuenta de que no era más que su tosco rostro sin afeitar y su cabello 
despeinado. El rostro al que se había acostumbrado. Estaba 
confundida, atrapada entre su alivio por poder ver de nuevo y su alivio 
por verlo a él. 

Mientras su visión se iba expandiendo gradualmente y volvía a la 
normalidad, comprendió que su alivio había sido prematuro. Mirase 
donde mirase, viera lo que viese, nada era normal en aquel lugar. 

Arroyo y ella no estaban ya en la zanja de la parte trasera del 
laboratorio. Se encontraban en una pequeña e irregular península que 
sobresalía en mitad de un lago de alquitrán apestoso y 
resplandeciente. En lugar del terraplén y la tubería metálica casi 
cegada, había un agujero de grandes dimensiones que escupía el 
alquitrán entre borboteos. Las burbujas de aire que ascendían a la 
superficie y estallaban expulsaban vapores nauseabundos a la noche. 
Se tapó la boca y la nariz. 

--Me he muerto --dijo--. Me he muerto y estoy en el infierno. 
Estaba de rodillas y de no ser porque Arroyo la sujetaba, se 

hubiera desplomado. 
--No has muerto --le dijo él--. Pero esto era lo que quería 

mostrarte. 
--Pero yo no olía así --dijo ella mientras dirigía una mirada al 

alquitrán que los rodeaba por casi todas partes--. Dijiste que apestaba. 
Me hubiera dado cuenta de algo así. 

--No podías. No en el mundo físico. 
El mundo físico. El mundo normal. Dejó que sus palabras se 

escurrieran sobre ella sin hacerle el menor efecto. Su mente lidiaba 
con cuanto la rodeaba con menos éxito que sus sentidos, que 
empezaban a hacer inventario. No había ningún otro olor que 
penetrase la viscosa miasma del alquitrán. Los vapores le llenaban la 
boca, la lengua, la garganta, las fosas nasales. 

--¿Podemos salir de aquí? --preguntó. 
Arroyo la ayudó a ponerse en pie y se la llevó de aquel lodo 

burbujeante. Más allá del foso, la noche no parecía... vaya, normal. No 
había edificios a la vista. El complejo de la incineradora había 
desaparecido. Una densa niebla flotaba a baja distancia del suelo y los 
pocos árboles que Kaitlin alcanzaba a ver eran cáscaras secas y sin 



ramaje de cuyos troncos cubiertos de heridas brotaba pus. 
--Corrupción. Podredumbre --dijo Arroyo--. Ésta es la peste del 

Wyrm. ¿La hueles ahora? 
¿Que si la olía? Le costaba un enorme esfuerzo no vomitar. Sintió 

que se le formaba una bola de alquitrán denso y negro en la boca del 
estómago. 

La pútrida corrupción resultaba difícil de ignorar pero lo que se 
estaba insinuando con más lentitud en su consciencia era, no una 
presencia, sino una ausencia, el silencio ominoso. Aparte del siseo y 
burbujeo del foso de alquitrán, la noche nublada estaba en silencio. No 
había el menor sonido de criaturas nocturnas, la brisa no agitaba las 
ramas de los árboles. Sólo el crepitar y zumbar de la espesa y 
burbujeante podredumbre. 

--Muy bien. Ya me lo has enseñado. ¿Podemos irnos ahora? 
Arroyo asintió. 
--No te separes de mí. En este lugar los caminos son diferentes. 
Kaitlin no entendió pero quería salir de allí; demandar una 

explicación sobre lo ocurrido y sobre el lugar en el que se encontraran 
sólo serviría para que tardaran más en marcharse. Así que siguió de 
cerca a Arroyo Negro. Se había mostrado comedido con ella pero 
saltaba a la vista que también estaba inquieto por todo lo que les 
rodeaba. Constantemente vigilaba los alrededores y escudriñaba la 
niebla como si temiera que algo fuera a salir de ella en cualquier 
momento. No se movía con torpeza pero sí con rigidez, como si 
tuviera todos los músculos tensos. Su agitación socavaba la 
determinación de Kaitlin de permanecer en calma, pero luchó contra el 
pánico; resistió el impulso de discutir, de condenarlo por llevarla hasta 
aquel lugar alienígena. 

Mientras caminaban, Kaitlin advirtió una sensación peculiar: no 
era falta de peso, porque en aquel lugar seguía existiendo el arriba y el 
abajo, pero en ocasiones era como si sus pies no se apoyasen sobre 
nada. No sentía la presión del suelo bajo las suelas. Sólo que la 
sensación era como ver algo por el rabillo del ojo y, al volverse hacia 
allí, no encontrar nada. Cuando bajaba la mirada, veía que sus pies 
estaban tocando el suelo. Si pensaba en ello, empezaba también a 
sentirlo. Pero cuando sus pensamientos empezaban a vagar --¿Dónde 
demonios estaban? ¿Qué era aquel lugar? ¿Cómo habían llegado 
allí?-- la disociación de la realidad física empezaba a avanzar a rastras 
por los mismos límites de su consciencia, para desaparecer en cuanto 
ella se daba cuenta. 



Al levantar la mirada del suelo, advirtió que el paisaje había 
cambiado de manera inexplicable: los árboles por los que Arroyo y él 
estaban caminando ya no estaban secos, ni carecían de ramas y 
copas --con la niebla persistente, nunca se veía más de un puñado de 
ellos al mismo tiempo-- sino que eran robustos especímenes, gruesos 
y viejos y sanos. El hedor del alquitrán --la mancha del Wyrm, lo había 
llamado Arroyo; la peste de la corrupción-- no era tan abrumador allí, 
aunque parecían estar siguiendo un curso paralelo al de la zanja por la 
que fluía la burbujeante y densa sustancia como sangre medio 
coagulada. 

--¿Lo estamos siguiendo? --preguntó Kaitlin. 
--Sí. 
--¿Por qué? Creía que querías apartarte de la peste. 
--Esto me da mala espina. 
--¿Y por eso quieres seguirlo? 
--Ya casi estamos... Allí --con esta última palabra, el mundo vibró 

alrededor de Kaitlin como la superficie de un lago golpeada por una 
piedra. Arroyo despidió un brillo trémulo por un instante pero no 
desapareció, a pesar de que parecía como si se le hubiese perdido un 
paso en alguna parte. El resto del bosque cambió también. Kaitlin se 
encontró de repente con que los árboles y la zanja estaban ordenados 
de manera diferente y el cargamento de negro icor que transportaba 
ésta desembocaba ahora en un pequeño arroyo. Allí donde se tocaban 
los residuos y el agua, brotaba con un siseo un vapor funesto que se 
elevaba serpenteando con lentitud. 

Arroyo se detuvo allí mismo, con el rostro contraído de 
preocupación. Se frotó la incipiente barba. 

--Mira --dijo mientras señalaba a un árbol situado junto al arroyo. 
El árbol aún estaba sano pero allí donde sus raíces se hundían en las 
aguas, estaban negras y podridas y, para asombro de Kaitlin, podía 
ver cómo circulaba el agua por su interior, podía ver cómo circulaba la 
savia negra por el tronco y las ramas, como sangre contaminada; 
podía ver cómo se volvían frágiles las hojas. 

¿Hojas? 
--Esto es una locura --dijo--. Aún estamos en invierno. No debería 

de haber hojas en ese árbol y además... puedo ver en su interior. O 
sea, no está abierto ni nada parecido pero puedo ver su interior. 

Arroyo le habló con calma. Con demasiada calma, como si fuera 
una niña. 

--Las estaciones no son tan pronunciadas en este lugar. Y me 



sorprende que puedas ver la corrupción en el interior del árbol. 
--¿Qué se supone que significa eso? 
--Justo lo que he dicho. Durante algún tiempo he creído que 

podías ser una criatura de este mundo, un espíritu de la Umbra, pero 
estaba equivocado. No obstante, pareces poseer una visión muy 
potente. Es curioso. 

--Tienes muchas cosas que contarme, señor 
Nunca-He-Matado-A-Nadie-Que-No-Se-Lo-Mereciera --había sabido 
desde el principio que había algo raro en él, aparte de eso que ya 
sabía en el fondo de su corazón: que no era humano. Pero el hecho 
de que pareciera saber lo que estaba ocurriendo allí... eso probaba la 
cuestión de una vez y para siempre. Aquél no era el mundo que se 
extendía al otro lado de su puerta; aquél no era el bosque que rodeaba 
su casa... o al menos no como ella lo veía. Aunque se hubiera vuelto 
total e irrevocablemente loca, seguiría estando la cuestión del 
trastorno de Arroyo. Y cuanto más lo pensaba Kaitlin, más deseaba 
haberse vuelto loca. Eso significaría que nada de todo aquello estaba 
ocurriendo. Aquel extraño bosque, aquella repugnante y burbujeante 
corrupción, aquella niebla que no remitía: nada de eso sería real. 

Pero Kaitlin había visto cosas muy extrañas antes. Cosas 
imposibles. Y ni siquiera en su determinación por escapar de ellas, por 
ignorarlas o por negarlas había podido convencerse de que no las 
veía. Había cosas imposibles, inexplicables en el mundo. ¿Por qué no 
un mundo imposible e inexplicable? Miró a Arroyo. Tenía el rostro 
sombrío y parecía haberla olvidado y estar perdido en sus propios 
pensamientos. 

 
* * *  

 
Arroyo Negro miraba fijamente los enrevesados zarcillos de 

corrupción que flotaban en el arroyo. Le había mostrado a Kaitlin lo 
que había venido a mostrarle --no creía que ella pudiera volver a 
trabajar allí-- pero también había descubierto mucho más de lo que 
esperaba. Aquel arroyo no le era extraño. No lo había seguido hasta 
allí desde hacía muchos años, porque Nube de Muerte había 
ordenado que todos los miembros del clan permanecieran apartados 
de las zonas que frecuentaban los humanos. Pero Arroyo Negro 
conocía el lugar. La incineradora, o lo que quiera que estuviera 
engendrando aquella corrupción, no era demasiado antigua. Trató de 
recordar con exactitud cuándo había sido construida y cuándo había 



quedado prohibida el área para los Garou. ¿Hacía tres años? 
¿Cuatro? 

No albergaba la menor duda sobre la naturaleza de lo que estaba 
viendo. Su indecisión se refería a lo que tenía que hacer al respecto. 
Se le revolvía el estómago con sólo mirar u oler el manchado arroyo. 
Quería combatir al Wyrm. Para eso le habían puesto en el mundo... si 
le daba crédito a las viejas historias que contaba Canción de Víspera. 

Pero pensar en Canción de Víspera y sus historias le asqueaba 
tanto como el tufo de la corrupción. No podía combatir aquella 
amenaza solo, de eso estaba seguro. Pero el Clan del Claro Aullante, 
la única familia que jamás hubiera conocido o tenido, lo había 
rechazado, lo había expulsado. ¿Cómo podía acudir ahora a ellos? El 
problema era de ellos. Le habían dejado bien claro que no querían 
volver a tener nada que ver con él. 

Sin embargo, cuando volvió la vista hacia Kaitlin, sintió la 
necesidad de protegerla. Aunque nunca volviera a la incineradora, con 
una amenaza como aquella acechando en los bosques, 
extendiéndose, nunca estaría a salvo. Lo embargó una extraña 
inquietud por tener que asumir esa clase de responsabilidad hacia ella, 
pero la sentía en el fondo de su corazón. Trató de entenderlo así: no 
quería regresar al túmulo; no quería volver a ver a aquellos que con 
tanta intensidad lo despreciaban; no quería sentir el desdén de 
Canción de Víspera, la profunda animosidad de su propio padre. Pero 
para salvar a Kaitlin tenía que salvar al clan. Tenía que advertirlos. 

Volvió a mirar a Kaitlin y recordó todos los problemas que había 
tenido que soportar por su causa. ¿Merecía de veras aquel sacrificio? 

 
* * *  

 
A Kaitlin no le gustaba el lugar. No era su lugar y lo sabía. Lo 

sentía en las tripas, en los huesos. Además, Arroyo seguía mirándola 
de forma curiosa. Había estado mirando fijamente el riachuelo y 
entonces se había vuelto hacia ella... de manera extraña. Extraña 
hasta para él. Puede que fuera su imaginación. Pero no lo creía. 

--Vamos --dijo él por fin. 
Kaitlin se sentía demasiado confundida por el lugar como para 

discutir. Trató de registrarlo todo en su mente mientras seguía 
adelante pero el paisaje fluía a su alrededor de una manera que 
desafiaba a sus sentidos. Tenía la impresión de que recorrían 
kilómetros con cada paso. 



Cada vez que su pie tocaba el suelo, el mundo era nuevo. El 
riachuelo seguía a su lado, igual que la niebla y los árboles pero el 
lugar que tocaba su pie no era el mismo hacia el que se había dirigido; 
cuando miraba atrás, la escena no era la misma que un instante antes. 

Arroyo no parecía confundido. Su atención estaba concentrada en 
el riachuelo y los zarcillos de corrupción que se extendían por él como 
venas líquidas de color obsidiana a través de una superficie de 
mármol. Conforme avanzaban, las venas se fueron haciendo menos 
pronunciadas, menos evidentes. A veces se sumergían bajo la 
superficie del agua y otras desaparecían del todo para reaparecer 
poco después. 

Antes de que pasara mucho tiempo, el asalto de irrealidad al que 
sus sentidos estaban siendo sometidos empezó a pasarle factura. Se 
le nubló la visión y sintió que empezaba a cruzar los ojos; sólo con 
grandes esfuerzos lograba evitar que el esquivo paisaje desapareciera 
del fondo de su visión. Empezaron a dolerle los ojos y el dolor no tardó 
en extenderse a sus sienes, sus oídos y la base de su cráneo. 

«Una criatura de este mundo, una criatura de la Umbra». Eso era 
lo que Arroyo Negro le había dicho que creía que era.  

--Me parece que no --murmuró. Podía sentir que no pertenecía a 
aquel lugar, que no podría sobrevivir en él demasiado tiempo sin 
quebrarse. Fuera lo que fuese esa Umbra, no quería tener nada que 
ver con ella. En aquel lugar su ser se sentía mal, ajeno de alguna 
manera. De manera similar a como se sentía cuando veía a alguno de 
los espectros etéreos en la ciudad o uno de los fantasmas que 
acechaban dentro de una persona que caminaba por la calle. Veía 
cosas que no debía ver y verlas era como abrir una ventana a un 
mundo prohibido. 

Ahora se había adentrado del todo en un mundo prohibido. Puede 
que no fuera el mismo porque no le transmitía la misma futilidad y 
nostalgia que los fantasmas pero igualmente era un mundo que no 
estaba hecho para ella. 

No quería pedirle a Arroyo que se pararan a descansar. Si acaso, 
él marchaba cada vez más deprisa y conforme avanzaban más y más, 
la desconexión entre lo que Kaitlin veía y lo que sentía y 
experimentaba se hacía más intensa. ¿Habían cubierto con ese paso 
un kilómetro, dos o acaso cientos? Los músculos, tensos por la 
ansiedad, empezaron a dolerle. El martilleo que palpitaba en el interior 
del cráneo acalló el burbujeo del arroyo, que a estas alturas parecía 
casi libre de las venas negras. Cuando la presión llegaba a un punto 



en que Kaitlin estaba segura de que iba a estallarle la cabeza, Arroyo 
se detuvo. 

Cayó de rodillas y boqueó como una persona a punto de 
ahogarse, pero él pareció no darse cuenta. Estaba concentrado en un 
extraño montón de rocas; parecía una especie de muro, uno de cuyos 
extremos se hundía en el arroyo. 

Tocó las piedras y pareció confundido. 
--¿Serpiente de Agua? --dijo--. Serpiente de Agua, ¿nos has 

abandonado? 
A estas alturas Kaitlin no confiaba ya en sus percepciones pero 

tenía la impresión de que Arroyo le estaba hablando a las piedras. Por 
muy perturbador que esto fuera, al menos la presión de su cabeza 
empezaba a remitir. Ahora que se habían detenido, parecía que la 
desorientación estaba esfumándose de manera gradual. Puede que 
tras unos pocos minutos hubiera podido prestarle atención al 
comportamiento de su salvador, pero no tuvieron unos pocos minutos. 

Kaitlin y Arroyo ya no estaban solos. Una enorme y gruñente 
criatura lobo se erguía al otro lado del muro, donde un segundo antes 
no había habido más que niebla. A Kaitlin se le hizo un nudo en la 
garganta y el estómago al recordar que ya había visto una criatura 
como aquélla antes. 

Y entonces apareció otra. Salida de la nada. Simplemente estaba 
allí, erguida, con el pelaje erizado, gruñendo. Empezaron a aparecer 
visiones en la mente de Kaitlin, visiones de cuerpos desmembrados 
tendidos en el suelo del bar. Aunque la muerte le estaba mirando la 
cara, estaba demasiado exhausta como para correr. Se volvió hacia 
Arroyo... 

...y también él era un colosal y enfurecido hombre lobo. 
 
 
 

_____ 19 _____ 
 
Claudia Permanece Firme fue la primera en cruzar desde el 

mundo físico. La Guardiana debía de haber sentido la presencia de 
Arroyo Negro; el que hubiera esperado encontrarlo o no suponía poca 
diferencia. Gruñó y enseñó los colmillos. Profirió un ululato discontinuo 
que convocó a los demás miembros del clan, y en cuestión de escasos 
segundos se unieron a ella: Astillabedules, Cynthia Oreja Suelta, 
Canción de Víspera, Ladra-a-las-Sombras; sólo Noche de Terror y 



Nube de Muerte estaban ausentes. Gruñendo y arañando el suelo, se 
dispersaron formando un semicírculo alrededor de Arroyo Negro y 
Kaitlin y pareció que se disponían a hacerlos pedazos. 

Arroyo Negro adoptó su forma de hombre lobo en cuanto vio la 
furibunda disposición de Permanece Firme. Venía en Crinos, con el 
klaive en la mano. Si hasta ella, ruda pero serena entre los Garou, 
estaba dispuesta a derramar sangre, es que Arroyo Negro estaba en 
graves dificultades. 

--Hay corrupción del Wyrm extendiéndose por el arroyo --les dijo 
con los guturales ladridos de la lengua de los Garou--. Aún no ha 
avanzado demasiado... 

--¿Es que no has hecho ya suficiente? --gruñó Canción de 
Víspera--. Tú eres la corrupción de este clan. Gaia nos desprecia por 
tu culpa... 

--No soy yo el que ha corrompido ese arroyo --lo interrumpió 
Arroyo Negro--. Eso es obra del Wyrm. Pero puedo mostraros... 

--¡Hiede a Wyrm! --gruñó Astillabedules--. ¡Viene aquí apestando 
a corrupción la noche después de la muerte de Frederich! 

Las orejas de Arroyo Negro se agitaron; miró a los demás, 
estupefacto. 

--¿Noche de Terror ha muerto? Pero, ¿cómo...? 
--Veneno --gruñó Oreja Suelta. 
--Ganado envenenado en la granja Davidson --dijo Canción de 

Víspera con los dientes apretados--. Envenenado y luego atacado por 
humanos inmunes al Delirio --lanzó una mirada furiosa y amenazante 
a Kaitlin. 

--¡Y ahora trae a uno de ellos aquí! --dijo Astillabedules. Estaba en 
forma Lupus y con el hocico a la altura del suelo; se aproximó a Kaitlin 
gruñendo. 

Kaitlin estaba paralizada y tenía los ojos muy abiertos a causa del 
terror pero era cierto que no había sucumbido al Delirio, como Arroyo 
Negro había visto ya. Fuera cual fuese la causa, no les beneficiaba a 
los ojos del clan. 

--Esta chica no tiene nada que ver con la muerte de Noche de 
Terror --dijo Arroyo Negro--. Me ha ayudado a encontrar la fuente de la 
corrupción del Wyrm. Se está extendiendo hasta aquí. Debemos 
proteger el arroyo antes de que el túmulo se contamine. ¡Mirad! 
Serpiente de Agua ya no responde a nuestra presencia. Debemos... 

--¡Es tu presencia lo que ofende a Serpiente de Agua! --le espetó 
Canción de Víspera--. Nos tendieron una trampa con ganado 



envenenado en la granja. La chica te ha atraído al Wyrm. ¡Sólo 
estabas a un paso de la corrupción! ¡Pudriste a Galia desde dentro y 
ahora pretendes contaminar el túmulo! 

Arroyo Negro se adelantó con aire amenazante. De manera casi 
imperceptible, el semicírculo de Garou retrocedió, pero Arroyo Negro 
se dio cuenta. Sabía que caminaba por una línea muy delgada: entre 
provocar un ataque con su beligerancia o invitarlos a atacar con su 
debilidad. Sus posibilidades, y las de Kaitlin, no eran demasiado 
buenas si estallaba la violencia. Y entre los Garou, la violencia no 
estaba nunca demasiado lejos de la superficie. Sólo estaba tratando 
de advertirlos. No tenían que defenderse de él. Lo único que tenían 
que hacer era escuchar. Pero Noche de Terror había caído y los 
Garou no estaban de humor para mantener conversaciones. 

--Claudia --Arroyo Negro apeló a la Guardiana, la más sensata de 
todos ellos--. Tú sabes que no tengo nada que ver con la muerte de 
Frederich. Tú sabes que nunca he sucumbido, ni siquiera he estado a 
punto de sucumbir, a la corrupción del Wyrm. Díselo. 

Todos los ojos se volvieron hacia Permanece Firme. A ella no le 
gustó la atención. Observó a Arroyo Negro con cautela y a 
continuación dijo: 

--La chica... ¿Cómo es que está aquí, observando, escuchando? 
¿Es humana... o una criatura del Wyrm? 

Kaitlin no había entendido nada de la conversación mantenida 
entre gruñidos pero ahora que todos los ojos se volvían hacia ella, se 
encogió. Arroyo Negro confiaba en que no cediera al temor y saliera 
corriendo. No sería capaz de protegerla; la cazarían en cuestión de 
segundos si lo hacía. Se le acercó y se situó delante de ella para 
escudarla del máximo número de Garou posible. Quería que 
entendieran que respondía por ella, que estaba bajo su protección... 
por poco que eso pudiera significar. 

--No sé cómo es posible que nos vea y no huya --admitió--. Puede 
que corra sangre de Parentela por sus venas y ella no lo sepa... o 
puede simplemente que Gaia le haya sonreído --estaba tratando de 
encontrar algo que resultara plausible. No contaba con una audiencia 
receptiva--. Pero no es del Wyrm. Yo lo sabría. 

--Apesta --gruñó Astillabedules. 
--Ya os lo he dicho, me ha ayudado a encontrar la fuente del 

peligro --dijo Arroyo Negro--. Pero el arroyo es sólo el comienzo. La 
corrupción ya se extiende por la tierra. Se ha filtrado a los árboles. 
Seguidme y os lo mostraré. No me creáis si no queréis. Dejad que os 



lo enseñe. 
--¡Engendro del Wyrm! --aulló Canción de Víspera. 
--¡Maldito seas! --respondió Arroyo Negro con un grito--. 

¡Escúchame o estarás condenando la tierra! Se está muriendo. Los 
espíritus se han marchado. No los hemos servido bien. Están 
enfadados. Balthazar lo vio cuando se llevó a mi madre y tenía razón. 
Debemos... 

--¡Engendro del Wyrm! 
--¡Engendro del Wyrm! --Astillabedules se sumó al grito--. 

¡Engendro del Wyrm! 
Y también Oreja Suelta. 
--¡Engendro del Wyrm! 
Permanece Firme parecía renuente a condenarlo pero tampoco 

acudía en su ayuda. Ladra-a-las-Sombras, que hasta entonces se 
había limitado a observar y había parecido el menos beligerante de 
todos, parecía descolocado por la hostilidad reinante pero hasta él 
empezaba a demostrar mayor agitación, gruñía y enseñaba los 
dientes. 

--¡Escuchadme! --gritó Arroyo Negro, sabiendo que era inútil pero 
confiando de alguna manera en acallar el cada vez más agudo aullido. 
Alargó el brazo hacia atrás, tocó el brazo de Kaitlin; no podía dirigirle 
ni una mirada pero quería asegurarse de que seguía allí. Mientras 
aullaba y le gruñía a Canción de Víspera que se callara, mantenía sus 
ojos fijos en Permanece Firme. Si la Guardiana unía su voz a las 
demás que lo estaban condenando, todo estaba perdido. Al mismo 
tiempo, tenía que controlar su propia furia. Era difícil resistirse al deseo 
de abalanzarse sobre Canción de Víspera, de abrirle la garganta para 
obligar a los demás a escuchar. Pero no lo escucharían. 

--¡Ya basta! --exclamó una voz poderosa. 
Y el aullido cesó. Todos se volvieron al unísono y contemplaron a 

Evert Nube de Muerte. Se erguía frente a ellos, en su Crinos 
magnificente, con las garras llenas de sangre. Su propia sangre. Tenía 
el pecho cubierto de profundos arañazos. Las garras alzadas frente a 
sí. El semicírculo se abrió para dejarle pasar y se encaró con Arroyo 
Negro. 

Éste vio los sanguinolentos cortes y retrocedió varios pasos. Las 
heridas eran culpa suya. Tenían que serlo. Al igual que todas las 
indignidades y heridas que Nube de Muerte había sufrido desde el día 
que Arroyo Negro naciera eran culpa suya. La idea de luchar contra el 
Wyrm o de conseguir que los demás lo creyeran lo abandonó en el 



preciso instante en que vio a su padre. 
--¿Quién es esta criatura? --dijo Nube de Muerte, pero no era 

Kaitlin de quien hablaba. De hecho, parecía ajeno del todo a su 
presencia. Sus ojos no se apartaban de Arroyo Negro. Por lo que a él 
se refería, hasta los demás Garou podrían no haber estado allí--. 
¿Quién es esta criatura que está muerta para mí? ¿Quién vendría a 
atormentarme después de que mi amada se ha marchado al otro 
mundo? ¿Estabas compinchado con el Caminante? Vino a ocuparse 
de ella, dijo. Y luego se lleva su cuerpo en mitad de la noche. ¿Quién 
es éste que viene el día que mi camarada ha sido asesinado y trae 
consigo a una humana... una humana que bien podría ser una criatura 
del Wyrm? La trae al túmulo. ¿Ibas a dejar que violara este lugar de 
poder? ¿Tanto me odias que querrías ver destruido todo cuanto he 
construido? 

Arroyo Negro permaneció mudo, incapaz de refutar los 
argumentos de Nube de Muerte, quien parecía motivado únicamente 
por el odio. Así había sido siempre: el cachorro impúdico, el metis que 
mordisqueaba los talones de su padre hasta que recibía una bofetada. 
¿Cómo podía enfrentarse a la palabra de su padre, del macho alfa, del 
fundador del túmulo? Arroyo Negro se encogió. Sintió el peso de su 
joroba; notaba que el semicírculo de Garou volvía a acercársele, con 
destellos asesinos en la mirada. Pero había en juego más que su 
propio fracaso y Arroyo Negro sacó fuerzas de la urgencia de sus 
noticias y de su nueva determinación. 

--La corrupción se está extendiendo hacia aquí --dijo, tratando de 
contener con su calma el ansia de sangre que llenaba el aire--. Sigue 
la ruta del arroyo... desde la incineradora situada al oeste del pueblo. 

Nube de Muerte suspiró. Él no tenía joroba pero el peso de sus 
preocupaciones le encorvaba los hombros. 

--Este túmulo es la luz que mantiene a raya la corrupción. 
--¡Pero basta con que vayáis a mirar...! 
Nube de Muerte alzó una garra sanguinolenta e impuso silencio a 

su deformado vástago. 
--Tanto Lechuza como Serpiente de Agua velan por nosotros y 

nos protegen. No tenemos nada que temer --se enderezó entonces y 
se irguió por encima del acobardado Arroyo Negro. 

--Pero la corrupción debe de ser muy fuerte --insistió Arroyo 
Negro--. Se está extendiendo. Lechuza y Serpiente de Agua... 

--¡Ya basta! --dijo Nube de Muerte por segunda vez--. No quiero 
escuchar una palabra más. 



--¡Aún no has escuchado nada de lo que he dicho! --le gritó 
Arroyo Negro--. ¡Jamás lo has hecho! 

Nube de Muerte le dio la espalda a Arroyo Negro y habló para los 
Garou del clan allí reunidos. 

--Éste ha sido exiliado. Ha regresado en contra de mis órdenes y 
ha puesto en peligro el túmulo al traer aquí a una humana corrompida 
por el Wyrm. No hay castigo demasiado severo para él. Que no vuelva 
a hacernos ningún daño.  

Un aullido victorioso y cruel de pura sed de sangre se alzó entre 
los Garou, pero antes de que los primeros alaridos reclamando la piel 
de Arroyo Negro hubieran escapado de sus gargantas, éste había 
cogido a Kaitlin y había escapado a la Umbra. Los cazadores no 
tardaron en salir tras sus presas. 

 
 
 

_____ 20 _____ 
 
Arroyo estuvo a punto de herir a Kaitlin cuando la obligó a 

ponerse en pie de un tirón y ella misma casi se cortó el labio entero de 
un mordisco. Pero le estaba agradecida. 

Durante los pocos minutos que había estado en el claro entre 
aquellas bestias, había tenido la certeza de que iba a morir. Eso aún 
podía ocurrir. Ocurriría de hecho, a menos que Arroyo --uno de los 
monstruos-- pudiera dar esquinazo a los demás. A pesar de su joroba 
y su cojera, corría por aquel bosque de esquivos contornos llevándola 
aferrada al pecho, como si fuera una niña. Si antes le había dolido la 
cabeza a causa de la discontinuidad del paisaje, ahora, arrastrada a la 
velocidad de la potencia y la desesperación de Arroyo, se retiró a su 
lugar de soledad. No comprendía la escena que había presenciado; 
trató de dejar que la niebla cubriera sus pensamientos. No había más 
que el brusco avance y la trabajosa respiración de Arroyo. Cerró los 
ojos e imaginó que volvía a estar bajo la colcha, a salvo del mundo. 

Pero no pudo escapar a los aullidos. Los gritos hambrientos, 
maniáticos de unas bestias que pretendían asesinarla. No había forma 
de que pudiera saber lo que había ocurrido entre ellos. Durante unos 
momentos la habían estudiado con atención. Su patente hostilidad 
sugería que se avecinaba un fin con garras y dientes. Cruzó los brazos 
y se los apretó contra el vientre. Puede que la mataran deprisa. No 
quería que le desparramaran los intestinos por el suelo de aquel 



bosque que ni siquiera parecía de verdad. ¿Alguien la encontraría 
alguna vez? ¿Sabría su familia lo que le había ocurrido? ¿Les 
importaría? 

Los aullidos parecían más próximos ahora. Una mala pasada que 
le jugaba el bosque, pensó. Con lo veloz que se movía Arroyo, ¿cómo 
podían ser los otros más rápidos? 

Saboreó sus lágrimas y la sangre de su labio. Trató de contener 
sus sollozos, para no distraer a Arroyo. Un paso en falso podía 
significar el fin para los dos. Los otros no cejaban ni perdían terreno. 

Cuando volvió a levantar la mirada, Kaitlin vio lo que supo por 
instinto que tenía que ser su casa. No la casa que siempre había visto. 
La carretera había desaparecido y el patio era una extensión abierta 
de gladiolos en flor, una alfombra violeta que se le habría antojado 
hermosa de no ser por su frenética carrera y los aullidos ávidos de 
sangre que les pisaban los talones. La casa propiamente dicha no era 
una casa: no tenía tejado ni paredes y sólo se veían los suelos de 
madera y la escalera que aparentemente sostenía el piso superior. En 
éste, suspendido en el aire, no había más que la cama de Kaitlin, 
cubierta por su colcha. Ningún mueble más, ninguna otra señal de su 
presencia. 

Mientras Kaitlin trataba de absorber lo que estaba viendo, Arroyo 
pareció tropezar y durante un momento también ellos, como el 
segundo piso de la casa, estuvieron suspendidos en el espacio. Y 
también en el tiempo, se hubiera dicho. La respiración de Arroyo, 
entrecortada a causa de la fatiga, hizo una pausa... y volvió a empezar 
a mitad de jadeo. Durante ese instante, Kaitlin volvió a sentir el 
contacto del agua fría, como si hubiera saltado de nuevo al lago... o 
hubiera emergido de él. Porque el mundo cambió mientras ella 
contenía el aliento, cambió para volver a ser lo que debiera haber sido 
todo ese tiempo. Apareció de nuevo el bosque de maleza y árboles 
densos. Apareció de nuevo un cielo que no estaba oculto tras la 
niebla, una casa que tenía tejado y ventanas y puertas. Kaitlin sintió el 
alivio que se siente al despertar de una pesadilla. 

Pero entonces volvió a oír los aullidos tras ella. Sintió cada paso 
inseguro mientras Arroyo, aún con la forma de una bestia monstruosa, 
atravesaba a toda velocidad su patio. La pesadilla no se había 
quedado en el otro mundo. Estaba allí. La estaba siguiendo. Y quería 
su sangre. 

Arroyo apenas frenó para destrozar su puerta. Una ventana en la 
habitación contigua se hizo añicos, una figura casi invisible atravesó el 



cristal. Unas garras se hundieron en la madera del parqué mientras la 
desesperada carrera llegaba abruptamente a su fin. Kaitlin no podía 
respirar. Habían logrado regresar a casa... pero no había servido de 
nada. Las bestias de la furia lo habían hecho también. 

Por la cocina. Arroyo derribó la puerta que llevaba al sótano, bajó 
las escaleras de dos en dos. Arrojó a Kaitlin a una esquina y se volvió 
para enfrentarse a unas garras que estaban ya sobre su garganta. 

Todos los gruñidos y aullidos que había oído hasta ese momento 
no fueron nada comparados con el estrépito que estalló a escasos 
metros de ella. Se arrastró hasta la esquina, la misma esquina en la 
que se había escondido una vez de Arroyo. Alguien le echó agua a la 
cara... no, agua no; se limpió y olió a sangre. Tenía la mano 
manchada. 

En la oscuridad, lo único que podía ver era un torbellino de 
movimiento y el destello de colmillos y garras. Ahora los gruñidos eran 
subrayados por el chasquido de las fauces que se cerraban: sobre el 
aire, con el rozar de colmillos contra colmillo o sobre la carne, 
acompañados de aullidos de rabia y dolor. Allí cargó otra forma 
oscura, aquí un cuerpo se arrojó, o fue arrojado, al otro lado de la 
habitación. ¿Era eso un destello de plata? Kaitlin trató de contar 
cuántos enemigos estaban atacando a Arroyo: más de uno desde 
luego pero, ¿cuántos más? ¿Dos, tres, todos los que habían estado 
reunidos junto al arroyo? 

A menos que Arroyo pudiera vencerlos a todos, estaban 
condenados. Las aullantes bestias querían sangre. No ofrecerían 
cuartel. 

Y entonces, de repente, todo cesó. Los salvajes aullidos y ladridos 
quedaron reducidos a gruñidos sordos. Los cuerpos ya no se 
abalanzaban unos sobre otros, mordiendo y desgarrando. Una figura 
medio agazapada retrocedió hacia Kaitlin. Tras decidir que si era uno 
de los otros, ya estaba muerta, extendió un brazo, sintió la tosca curva 
de la joroba de Arroyo y supo que era él. También tocó sangre en su 
pelaje. Cuando apartó la mano la tenía llena de mechones de pelo 
ensangrentados. 

--¿Estás bien? --le preguntó... y lo absurdo de sus palabras casi 
hizo que vomitara en cuanto salieron de sus labios. ¿Que si estaba 
bien? ¿Cómo podía él, cómo podía cualquier cosa, estar bien? Ahora 
ese bien sólo podía medirse en términos de: aún con vida. 

Arroyo gruñó, significara eso lo que significase. Pero seguía en 
pie. 



Mientras sus ojos empezaban a adaptarse a la oscuridad. Kaitlin 
distinguió más ojos, rojos y furiosos, aún muy lejos de renunciar a su 
ansia de sangre. Formaban un arco, parecido al que los monstruos 
habían trazado junto al muro de piedra. Arroyo extendió el brazo hacia 
ella y le tocó el hombro. 

--¿Tú... salir? --preguntó, aunque ella apenas reconoció la voz, 
profunda, gutural, trabajosa. Trató de imaginar una voz humana 
saliendo de aquellas fauces mortales y decidió que se alegraba de que 
no hubiera luz. Pero la pregunta estaba clara. 

¿Podía salir? No en medio de los monstruos, por las escaleras. 
Pero aquél era un sótano sin terminar. Aparte de dos diminutos 
ventanucos a los que no llegaba, ¿no había en alguna parte un lugar 
por el que pudiera arrastrarse? ¿Podía llegar sin que la descubrieran 
hasta la parte delantera de la casa y arrastrarse por debajo del 
porche? Tal vez. ¿Y en la oscuridad, sin toparse con una de aquellas 
bestias? Y si era así, ¿luego qué? ¿Correr al bosque para que la 
cazasen allí cuando hubieran acabado con él? 

--No --dijo mientras le apretaba el brazo--. No --no lo abandonaría. 
Él volvió a gruñir y casi al instante se abalanzó de nuevo sobre los 

otros monstruos. Los grotescos sonidos del combate a muerte 
volvieron a alzarse, con más fiereza aún que antes, si es que eso era 
posible. Kaitlin no podía mirar. En la oscuridad, llena de impotencia, se 
miró las manos, miró la sangre que las manchaba. Esperó en vano 
algún sentimiento de repulsión hacia ella pero el miedo la había 
reducido a la insensibilidad; no podía estar más asustada; por Arroyo, 
al que no podía ayudar; por su propia piel, si aquella noche 
incomprensible era real; por su mente, si no lo era. Pero rezó con todo 
fervor pidiendo la locura mientras los gruñidos y las dentelladas se le 
acercaban. 

Una de las bestias rugió de agonía. ¿Era Arroyo? No era capaz 
de diferenciar los sonidos; no podía ver más que cuerpos 
arremolinados que se debatían con violencia. 

Pero entonces, de repente, pudo verlos: una confusa melé de 
bestias cubiertas de sangre y espumarajos, los licántropos de los 
mitos y las leyendas. Arroyo estaba entre ellos, con el pelaje 
manchado de sangre y un lado de la cara desgarrado. Uno de los 
demás se alejaba cojeando, con un brazo inútil colgando a un costado 
y abierto hasta el hueso. Los tres o cuatro restantes golpeaban y 
mordían y desgarraban. Kaitlin no era capaz de determinar cuántos 
eran de tan feroz y rápida como era la acción. Pero todos estaban 



atacando a Arroyo. Sus garras estaban húmedas de sangre. Lo 
matarían. Pronto. Cada centímetro de su cuerpo brillaba como si 
estuviera cubierto por una capa de aceite. 

No. Había otro. Otro que no luchaba contra Arroyo sino a su lado, 
si Kaitlin podía dar crédito a sus ojos. Al principio no había reparado 
en él en medio de la confusión de cuerpos, todo fuerza y pelaje y furia. 
De repente volvió a perderlo de vista. No recordaba haberlo visto junto 
al muro pero era difícil de saber con seguridad. Se movían demasiado 
deprisa. Toda la manada estaba cambiando constantemente de 
posición, saltando, golpeando, esquivando. Para el horror de Kaitlin, 
había al menos un brazo tirado en el suelo... y no unido a ningún 
cuerpo. Buscó con desesperación a Arroyo en la batalla. Allí. Un 
brazo, dos brazos. Aunque la sangre que cubría su cara apenas le 
dejaba ver. 

Volvió a ver al recién llegado. Entonces se percató de que era 
más grande que los demás. No había dado mucho crédito a su 
primera impresión pero sí que estaba luchando con Arroyo. Un golpe 
con el dorso de una mano poderosa destrozó el cráneo de otro 
atacante. Éste retrocedió un paso tambaleante y se desplomó. Las 
fuerzas se estaban igualando. 

Conforme se alargaba la lucha, Kaitlin comprendió por qué 
resultaba tan difícil seguir la pista del recién llegado entre los demás. 
Mientras que los pelajes de éstos tenían un solo color o eran 
moteados, el suyo era un mosaico de retazos entremezclados, cada 
uno de un color diferente. Ahora que sabía lo que estaba buscando, 
Kaitlin se dio cuenta de que entre todos los combatientes él era el 
único que no estaba cubierto de sangre. Y más aún, la repentina luz 
que le había revelado la letal batalla parecía emanar de aquel gran 
lobo. 

La suerte de la lucha siguió cambiando y conforme más enemigos 
se retiraban destrozados, el gran tamaño del Lobo de Retazos se hizo 
evidente: era dos veces más alto que Kaitlin, y más aún y le resultaba 
imposible permanecer completamente erguido en el sótano. Pero la 
estrechez del espacio no parecía suponer un obstáculo para él. 
Paraba todos los ataques que le dirigían y algunos de los que 
buscaban a Arroyo. Cuando la apretada maraña de cuerpos se 
separó, los tres atacantes restantes lo miraron con aire exhausto. 
Ninguna de las criaturas, salvo él, había salido ilesa. 

Siguió una breve pausa, mientras los oponentes se miraban, 
tratando de determinar el estado de los otros y buscaban una debilidad 



o herida que les permitiera propinar un golpe mortal. El respiro fue 
breve, unos pocos segundos nada más y entonces, por designio o por 
accidente, los tres atacantes volvieron a la carga al mismo tiempo. 

Dos de ellos golpearon a Arroyo. Logró esquivar al primero pero el 
segundo le hundió los colmillos en el costado. Lanzó un grito de dolor 
mientras con sus propios colmillos lanzaba una dentellada al 
antebrazo del primero de los atacantes. El segundo, superada la 
guardia de Arroyo, atacó con unas zarpas que se movían a la 
velocidad del rayo... 

... y fue apartado por el gran Lobo de Retazos, quien lo sujetó por 
el cuello y lo levantó medio metro del suelo. La criatura no pudo resistir 
la fuerza del gigantesco hombre lobo. El Lobo de Retazos lo golpeó 
contra otro de los suyos y a continuación los arrojó sin esfuerzo contra 
la pared opuesta. 

La única lucha que aún continuaba era la que enfrentaba a Arroyo 
y el animal cuyo brazo tenía entre éste las fauces. Mordió y dio una 
sacudida con todas sus fuerzas y su víctima aulló de dolor, incapaz de 
escapar. Un fuerte golpe del Lobo de Retazos derribó esta vez a 
Arroyo y el otro monstruo se retiró tambaleándose y aferrando su 
brazo destrozado. 

Durante un momento, reinó el silencio. Aparte del luminoso Lobo 
de Retazos, todas las criaturas estaban aturdidas y lastimadas. Kaitlin 
observaba llena de asombro, temiendo que el vencedor continuara su 
ataque contra Arroyo... contra ella. No entendía por qué los había 
ayudado para luego volverse de aquel modo contra ellos. Mientras 
Arroyo sacudía la cabeza y parecía recobrar el sentido, parecía estar 
preguntándose la misma cosa. 

Y entonces el Lobo de Retazos habló: 
--Esto-Debe-Terminar --las palabras brotaron tronando de las 

profundidades de su pecho y sacudieron los cimientos de su casa. La 
ferocidad que había demostrado en la batalla no se había extinguido ni 
de lejos; era como si tuviera que contenerse para no seguir luchando... 
pero, ¿de qué lado? Su mirada furiosa recorrió la habitación y 
contempló uno detrás de otro a todos los hombres lobo--. Los Garou 
no matan a los Garou. 

Al mirarlo, Kaitlin supo a qué se había referido Arroyo al hablar de 
una criatura del espíritu. La criatura no era como los espíritus o 
espectros que había visto en la ciudad. El Lobo de Retazos, aunque 
horrendo de contemplar, era una bestia magnífica; resplandecía frente 
a sus ojos; luminosa, sobrenatural, era una criatura del espíritu. Y al 



mirar a los demás, ya no cegada por el miedo o la negación, pudo ver 
una chispa de él en cada uno de ellos, un fragmento de espíritu que 
daba vida a sus pasiones. 

El Lobo de Retazos alargó la mano y ayudó a Arroyo a 
incorporarse. 

--Éste no es el enemigo --dijo el lobo espíritu. Puso una mano en 
el pecho de Arroyo y le limpió la sangre de los ojos--. Y ellos no son 
tus enemigos --dijo--. Debéis olvidar el pasado y mirar hacia el futuro. 
Éste es mi regalo para vosotros. 

Arroyo se tambaleó bajo el peso de aquella mano colosal pero no 
cayó; acudieron lágrimas a los ojos de Kaitlin; no sabía muy bien por 
qué. La tensión acumulada de estar perdida, el temor por su vida, la 
inesperada salvación. Se desplomó, vencida por el peso de la 
esperanza y el futuro. 

Pero el Lobo de Retazos se acercó a ella, la ayudó a 
incorporarse, la sostuvo cuando las piernas estaban a punto de 
fallarle. 

--Tampoco ésta es vuestra enemiga --dijo--. Debéis miraros a 
vosotros mismos. Los espíritus no olvidan a sus hijos sin razón. Sed 
sabios. Sed fuertes. 

Y desapareció. Y la luz con él. Pero mientras los demás 
licántropos empezaban a apartarse en confundido silencio, se 
encendió una luz en lo alto de las escaleras. Kaitlin corrió hacia 
Arroyo. Lo abrazó sin importarle la sangre que lo cubría. Trató de 
sostenerlo cuando las rodillas se le doblaron pero era demasiado 
pesado para ella. Cayeron juntos al suelo y cuando se quedaron 
inmóviles, volvía a ser un hombre, sangrando y exhausto y delirante, y 
ella le acunó la cabeza en su regazo. 

 
 
 

_____ 21 _____ 
 
Arroyo Negro se estremeció y respiró entrecortadamente. 
--Lo siento, lo siento --dijo Kaitlin mientras utilizaba un paño 

húmedo para limpiar con suavidad los bordes del corte de su 
hombro--. Estoy intentando tener cuidado pero tiene que dolerte. No 
creo que haya forma de impedirlo. Toma --le llevó un vaso de agua a 
los labios. Sus manos temblaban todavía un poco a causa de lo que 
Arroyo Negro y ella acababan de vivir. 



--Preferiría algo más fuerte --dijo él, mientras bebía un sorbito de 
agua. 

--Sí, bueno, pues eso no va a pasar. Alguien se bebió toda mi 
cerveza y puedes estar muy seguro de que no voy a cruzar la 
carretera para ir a la Cervecería de tu amigo. 

Arroyo Negro estaba llegando rápidamente a la conclusión de que 
la sobriedad estaba sobrevalorada. Estaba tumbado en la cama de 
Kaitlin mientras ella se ocupaba de las dolorosas y profundas heridas 
que le habían infligido las garras y los colmillos de sus compañeros de 
clan. No sólo le hubiera dolido mucho menos de haber estado 
borracho sino que si lo hubiera estado durante los últimos días, nunca 
se habría metido en aquel embrollo. Si hubiera estado borracho no se 
habría molestado en husmear en la incineradora; si hubiera estado 
borracho, no habría seguido el curso del arroyo hasta el túmulo; y no 
le habrían dado una paliza de muerte. Una vez más. 

Suspiró y hasta eso le dolió. 
--He tratado de seguir sus consejos y así me ha ido --rezongó. 
--¿De qué estás hablando? ¿Los consejos de quién? 
--De Meneghwo. 
--¿Mene-qué? 
--El que me salvó --dijo Arroyo Negro--. Nos salvó. 
A pesar de la presencia evidente de las profundas heridas que 

cubrían todo el cuerpo de Arroyo Negro, la mención de la lucha 
pareció acabar con la relativa calma de Kaitlin. Sus manos empezaron 
a temblar de forma violenta, tan violenta que derramó parte del agua 
del vaso que Arroyo Negro le había devuelto. 

--El Lobo de la Colcha --dijo. 
--¿Colcha? --Arroyo Negro la observó con mucha atención. ¿Se 

había dado un golpe en la cabeza sin que se dieran cuenta? 
--Colcha. Retazos. Todo encaja --dijo Kaitlin--. Todos esos pelajes 

diferentes --dio unas palmaditas a la colcha, donde Arroyo Negro 
estaba tendido sangrando--. Es como esto. Pequeños trozos sacados 
de... Dios sabe dónde, pero cada uno de un lugar diferente. Y 
entonces los unes y tienes esto, entero, nuevo... 

--Feo, mestizo... --Arroyo Negro puso los adjetivos. 
--Precioso --insistió Kaitlin, mirándolo con el ceño fruncido--. 

¿Sabes una cosa? Para ser alguien que tiene una joroba en la espalda 
estás muy pendiente de la apariencia física. 

Arroyo Negro se apartó de ella, se negó a dejar que siguiera 
ocupándose de sus heridas. 



--No necesito tu ayuda --le espetó. 
Kaitlin apartó las manos y las levantó como si se estuviera 

rindiendo. 
--Lo sé, lo sé, no necesitas la ayuda de nadie. Ya lo he visto --al 

cabo de unos pocos minutos siguió limpiándole la herida del hombro y 
Arroyo Negro se lo permitió de mala gana--. Sólo estaba pensando en 
esta mañana, nada más --dijo-- y él me ha recordado a mi colcha. 
¿Cómo dices que se llama? 

--Meneghwo. 
--Joder --hizo una pausa para lavarlo--. ¿Es que ninguno de tus 

amigos tiene un nombre normal? Aunque tengo que decir --continuó 
antes de que él tuviera tiempo de responder-- que me alegro de que te 
llames Arroyo Negro y no Blackie Chepa. Blackie no te pega. 

--¿Y por qué? 
--No lo sé. Blackie suena a alguien que se divierte de vez en 

cuando. Pero tú siempre estás de mal humor. Eres la persona más 
malhumorada que he conocido en mi vida. Y para una vez que me 
sacas por ahí, casi consigues que me maten. 

Arroyo Negro le dirigió una mirada feroz, a partes iguales ofendida 
y asombrada. ¿Aquella era su manera de enfrentarse al trauma? 
¿Insultarlo? 

--Pues tú --respondió-- tampoco eres unas pascuas, que digamos. 
Kaitlin le limpió la herida con un poco menos de cuidado y él se 

encogió de dolor. 
--Eres tan crío... --dijo--. Sí, vas por ahí arrancando brazos, pero 

un poco de agua y jabón y empiezas a chillar como... 
--¿Como una chica? 
--Como un cerdo. Chillas como un cerdo. 
Arroyo Negro decidió que ignoraría el comentario. Sospechaba 

que si seguía agitando a Kaitlin sólo conseguiría un exceso de celo en 
su manera de limpiarle las heridas. Sin embargo, desde que era un 
cachorro y Galia se ocupaba de él, nadie había querido ayudarlo. 
Cerró los ojos, trató de ignorar el dolor y descansó tranquilo en la 
certeza de que aquella mujer quería ayudarlo. No lo estaba haciendo 
por miedo. ¿Por obligación? Puede. Pero, ¿acaso importaba? 
¿Cuándo había sido la última vez que alguien se había sentido 
obligado hacia él? Unos pocos sarcasmos eran un precio muy 
pequeño a cambio del consuelo. Además de que no ignoraba que la 
noche pasada había sido traumática para Kaitlin. Mucho más que para 
él. Él también había afrontado una muerte casi segura pero a manos 



de unos individuos a los que conocía desde siempre: de una raza de 
criaturas cuya existencia siempre había conocido. Debía de haber sido 
aterradoramente irreal para ella. Si estaba un poco agitada, era 
normal. Ella no le había pedido que la arrastrara a la Umbra y la 
soltara en mitad de un clan de Garou enfurecido y ávido de sangre. 

--¿Por qué estaban tan enfadados? --le preguntó al fin, pensativa, 
como si hubiera captado el sentido de su silencio--. ¿Por qué querían 
matarnos? ¿Nos lo merecíamos? 

Arroyo Negro mantuvo los ojos cerrados; no quería ver en su 
rostro el dolor que oía en su voz. Parecía tomarse como algo personal 
el hecho de que hubieran querido matarla. Los humanos reaccionaban 
así. 

--Ellos hubieran dicho que sí. 
--¿Por qué? 
--A mí, porque mi existencia es un signo de corrupción. A ti... 

porque estabas allí y ellos estaban enfurecido, y porque puedes 
vernos. 

--¿Y eso me convierte en... peligrosa? 
--Podrías serlo. La mayoría de los humanos, cuando nos ven, 

pierden el sentido, se desmayan, se vuelven locos. Al menos durante 
algún tiempo. Y luego no recuerdan. Recuerdan algo, pero no mucho. 
Se sienten enfermos y aterrados y puede que se extiendan algunos 
rumores extraños. Pero tú... 

--Te vi delante del bar la semana pasada --dijo Kaitlin. 
--Lo sé. 
Silencio. 
--Tenías un cuerpo sobre los hombros, ¿verdad? 
--Sí --dijo Arroyo Negro--. Y sí, se lo merecía. Su amigo y él nos 

hubieran matado a Canción de Víspera... o sea, Murphy, y a mí por 
veinte pavos. Sin razón alguna, en realidad. Sólo por el placer de 
hacerlo. 

--¿Y tú? ¿Para ti también es un placer? 
Arroyo Negro abrió los ojos. No estaba dispuesto a aceptar... Pero 

no podía desechar la pregunta del todo. Nunca se sentía tan vivo, tan 
unido a Gaia y a toda la creación, como en aquellos pocos segundos 
de la caza que precedían a la muerte de la presa. 

--Nunca es tan sencillo --volvió a cerrar los ojos. 
Estaba claro que Kaitlin sabía cuándo no debía cruzar una línea. 

Siguió limpiando sangre de las heridas. Sus cuidados volvieron a ser 
gentiles y cuando, varios minutos más tarde, habló de nuevo, su 



pregunta no fue tan acusadora.  
--¿Qué has querido decir con eso de que tu existencia es un signo 

de corrupción? 
Arroyo Negro suspiró. 
--Los de nuestra raza no pueden emparejarse entre sí. Debemos 

encontrar compañero fuera de nuestro pueblo, entre los humanos o los 
lobos. 

--¿Os apareáis con lobos? 
--Algunos de los nuestros están muchos más próximos a los lobos 

que a los humanos. 
--Pero, ¿qué tiene ese tabú que ver con...? 
--Yo soy la prueba de lo que ocurre cuando dos de nosotros se 

emparejan: un cachorro maldito, una afrenta para Gaia. 
Abrió los ojos y se sentó; parecía que ella no tenía intención de 

dejarlo en paz. 
--¿Por eso te odian? --le preguntó Kaitlin con incredulidad. La 

respuesta la enfureció--. Pero si no es culpa tuya... 
--No importa de quién es la culpa --dijo él--. La carga es mía y 

debo llevarla. 
Pero ella no estaba dispuesta a dejarlo así. 
--Es sólo que... está... está mal. Es tan malo como la gente que 

me odia por ser negra. Es de ignorantes. Es de idiotas. 
--Entre los humanos, ¿no es un crimen que los hermanos se 

emparejen entre sí? 
--Bueno... sí, pero no es exactamente lo... 
--No es exactamente lo mismo, no --dijo--. Pero yo soy deforme. 

No soy humano ni lobo y entre los Garou me desprecian. 
--Garou --repitió Kaitlin--. Usáis ese nombre constantemente. 

Meneghwo también lo utilizó. Tu pueblo, tu raza, son los Garou. 
Arroyo Negro trató de incorporarse un poco más para poder 

mirarle directamente los ojos. 
--Algunas de estas cosas las descubres por ti sola. Otras las 

aprendes de mí. Pero no puedes revelar nada a otros humanos. 
Nuestro nombre no es para los humanos de esta era del mundo. No sé 
cómo es posible que nos veas, pero es una de las razones por las que 
querían matarnos. Te ven como una amenaza y lo mismo le ocurrirá a 
otros de mi raza. 

--Pero, ¿por qué? --quiso saber--. ¿Tú piensas que soy una 
amenaza? Cuando cambias, cuando te conviertes en un licántropo, te 
vuelves grande y poderoso y feroz. ¿Cómo podrían los humanos 



hacerte daño? 
--Podrías decir lo mismo de los osos, los leones o los tiburones. 

¿Cómo podrían los humanos hacerles daño? Los cazan. Destruyen su 
hábitat. Los humanos forman parte del problema. Ellos son los que 
despojan a Gaia de todo. 

--Como la mancha del Wyrm --dijo Kaitlin--. La Corrupción. 
--En cierto modo, pero no es tan sencillo --la corrigió Arroyo 

Negro--. La devastación extendida por los humanos facilita la difusión 
de la corrupción del Wyrm y la corrupción del Wyrm alimenta la 
devastación humana. Cuál es la causa y cuál el efecto... la respuesta a 
esta cuestión está enterrada en el tiempo. También está la Tejedora, 
pero su poder es menor en las tierras boscosas. Ve a una de las 
costras, una de vuestras ciudades y... 

Kaitlin levantó las manos. 
--Vale, vale, vale. Creo que es más de lo que puedo asumir de 

una vez. Y, sí, lo recordaré, mis labios están sellados. ¿Y sabes otra 
cosa? Tus amigos son unos bastardos ignorantes. 

Arroyo Negro hizo ademán de responder, de devolver la ofensa, 
pero se encontró sin palabras frente a alguien que criticaba a sus 
compañeros de clan. ¿Por qué iba a defender a aquellos que lo habían 
expulsado? Muchas veces había pensado lo mismo que Kaitlin 
acababa de decir pero siempre se había sentido culpable por su 
resentimiento. Él era el maldito de Gaia. Por supuesto que los demás 
lo despreciaban. Nunca --ni una sola vez-- lo había respaldado nadie 
en sus pensamientos. Desde que era un cachorro y Galia lo protegía, 
nadie se había puesto de su lado y hasta ella, acobardada por los 
desvaríos de Nube de Muerte, había terminado por callar cuando 
Arroyo Negro se había hecho mayor. 

Ahora tenía a Kaitlin. La había tratado con rudeza y la había 
puesto en peligro con su temeridad. Y sin embargo era a los otros 
Garou a quienes ella denunciaba. Salía en su defensa. Arroyo Negro 
sintió la conocida y habitual punzada de culpa, pero fue la gratitud lo 
que lo dejó sin palabras. 

--¿Y ahora qué? --preguntó Kaitlin--. ¿Dónde vamos... dónde vas 
a partir de ahora? 

--Han dejado muy claro que aquí no soy bien recibido. Ya oíste lo 
que dijeron Nube de Muerte y Canción de Víspera. 

--En realidad, no pasé de grr y... bueno, ya sabes. 
--Oh. Bien. 
--Pero sí, supongo que sus intenciones estaban muy claras. ¿Qué 



hay de lo que dijo Meneghwo? 
--Dijo que miráramos al futuro. Eso no significa que el futuro tenga 

que estar ya aquí --señaló Arroyo Negro--. Será mejor para todos que 
me vaya. Es lo que quieren. 

--¿Y qué hay del asunto del alquitrán, el arroyo, la mancha del 
Wyrm? --preguntó Kaitlin--. ¿Les advertiste sobre eso? ¿Lo saben? 

--Les advertí. Pero no me escucharon. 
--¿Y seguirá extendiéndose? ¿Qué significa eso? ¿Qué pasará? 
--Si nadie le pone remedio, con el tiempo la tierra morirá. 
--¿La tierra morirá? --un tono duro empezaba a insinuarse en sus 

palabras--. ¿Eso qué significa? La tierra morirá... 
Arroyo Negro se encogió de hombros. No tenía ganas de 

explicarlo. Él no estaría por la zona cuando ocurriera, así que no iba a 
pensar en ello. 

Su negativa a responder estaba enfureciendo a Kaitlin. 
--¿Y tú puedes marcharte sin más y dejar que ocurra eso... sea lo 

que sea? 
Ella era como Canción de Víspera, en cierto modo, decidió Arroyo 

Negro. No podía dejarlo tranquilo. Siempre tenía que decir una cosa 
más, siempre tenía que hacer una pregunta más. Sintió la tentación de 
levantarse y marcharse, por mucho que le doliera, por mucho que ella 
se hubiera puesto de su lado frente a sus torturadores. ¿Pero cómo no 
iba a haberlo hecho? Ellos trataban de matarla. Él había tratado de 
salvarla. Por supuesto que se había puesto de su lado. Pero lo peor de 
todo era que ella tenía razón. Por mucho que lo jodiera y lo 
enfureciera, tenía razón. No podía darle la espalda sin más a la 
amenaza de la mancha del Wyrm. O quizá sí pudiera pero no quisiera. 
Aún podía oler cómo se propagaba el insidioso veneno por debajo de 
la tierra, corrompiendo el espíritu de las aguas, de los árboles. 
¿Cuántos años quedaban hasta que la podredumbre de la Umbra se 
manifestara también en el mundo físico? ¿Cinco, tres, uno? 
¿Florecerían los árboles esta primavera? ¿Moriría el bosque y se 
convertiría en un yermo el hogar de los Garou? Pero aunque él 
pudiera hacer algo, ¿qué razones tenía para quedarse? La capilla a 
Serpiente de Agua era ahora un montón de rocas, nada más. ¿Dónde 
estaba la sabiduría de Lechuza? Meneghwo había confirmado que los 
espíritus le habían dado la espalda al Claro Aullante. ¿No debería 
Arroyo Negro tomar eso como señal y hacer lo mismo? Y sin embargo 
allí estaba Kaitlin, diciéndole que debía quedarse y luchar. Ella veía las 
cosas de otra manera. 



--Puedo irme --dijo--. Y tú puedes venir conmigo. 
Kaitlin se quedó callada, pensativa. Apartó la mirada, como si 

Arroyo Negro hubiera dicho algo que ella estaba pensando pero que 
no se atrevía a proponer. Finalmente sacudió la cabeza, lo rechazó 
como todos los demás. 

--Ya he escapado otras veces --dijo--. Acabo de empezar a volver 
al mundo. A mi mundo. No puedo abandonar de nuevo. 

Arroyo Negro asintió. Había tardado años en llegar a ese punto: 
años de burla y abuso arrojados sobre sus espaldas. Su pueblo lo 
había abandonado; su propio padre lo había abandonado. ¿Por qué 
iba a ser diferente aquella pequeña y frágil humana? 

--Estoy cansado --dijo y entonces cerró los ojos hasta que oyó 
que los pasos se alejaban de él por el pasillo. 

 
 

_____ 22 _____ 
 
Esta vez Arroyo Negro reconoció su mundo onírico. Abrió los ojos 

y se sentó en la cama de Kaitlin. La colcha estaba manchada de 
sangre, que habían vertido sus muchas heridas. No sabía con 
seguridad qué era lo que lo llevaba a creer que estaba en un sueño: 
puede que el hecho de que la visión apenas pareciera una ilusión, 
trémula, preparada para cambiar en el instante mismo en que apartara 
los ojos. ¿Qué significaría, se preguntó, que en el sueño él estuviera 
ileso mientras su sangre manchaba la colcha? El mundo onírico, al 
igual que la Umbra, estaba lleno de significados ocultos para aquellos 
que sabían cómo interpretarlos. Pero Arroyo Negro no era uno de los 
nacidos bajo la luna creciente. Él era un Ahroun, guerrero de 
nacimiento. Para él, el mundo onírico y la Umbra, al igual que el 
mundo físico en ocasiones, eran caprichosos, crueles e impredecibles. 

Se volvió hacia la puerta del dormitorio y allí estaba Meneghwo, el 
gran lobo de pedazos cosidos, sentado sobre los cuartos traseros. 

--Pensé que estarías por aquí --dijo Arroyo Negro. Trató de 
impedir que la amargura le empañara la voz. Meneghwo le había 
salvado la vida, al fin y al cabo... y a Kaitlin. ¿Pero de qué había 
servido? 

Meneghwo no respondió. Se limitó a mirarlo con sus ojos 
desparejados, uno pardo, otro verde. 

--¿Qué? --preguntó Arroyo Negro, suspicaz--. ¿Qué quieres? --no 
hubo respuesta. El silencio lo irritó. Así como la mirada levemente 



entristecida, decepcionada, del lobo--. ¿Qué? --el lobo siguió sin 
responder. A Arroyo Negro se le erizó el pelaje--. He tratado de hacer 
lo que dijiste. "Mira al futuro" --dijo con voz burlona--. He tratado de 
advertirlos. He querido forjar mi propio futuro. Y mira lo que he 
conseguido. 

Arroyo Negro señaló las manchas de sangre de la colcha, pero la 
colcha ya no estaba hecha de tela, sino que era una colección de 
pedazos de pelaje diferentes, como Meneghwo. Salvo que cubierta por 
completo de sangre, no sólo las manchas que habían dejado sus 
heridas. Levantó las manos empapadas en sangre. 

--¿Por qué no puedes dejarme en paz? --gruñó al lobo espíritu--. 
Sé que no sólo dijiste que mirara al futuro. "Olvida el pasado". Bueno, 
lo mejor que puedo hacer es olvidar el pasado, así que me largo. No le 
estoy dando la espalda a la amenaza del Wyrm, así que no me mires 
de ese modo. Les he advertido. Si no han querido escuchar... --apartó 
la piel sanguinolenta que había sido la colcha. A cada momento que 
pasaba, la silenciosa acusación del Lobo de Retazos lo enfurecía más. 

Y también el hecho de que no tenía la menor idea de lo que el 
futuro le deparaba. Si se marchaba, se marcharía a un mundo de 
incertidumbres. Por primera vez contempló y comprendió de verdad la 
posibilidad de abandonar aquel lugar, de abandonar su clan y todo lo 
que conocía, por muy desagradable que fuera. De abandonar a Kaitlin. 

Esto último no hubiera debido importarle. Al fin y al cabo no era 
más que una humana, más o menos. Pero lo había ayudado cuando 
nadie más lo hubiera hecho. Se había puesto de su lado. Durante 
algún tiempo había asumido de alguna manera que se marcharía con 
él y hasta que se había negado a hacerlo no había comprendido lo 
mucho que había deseado que lo hiciera. Por encima de todo lo 
demás, admitir esto en su interior --admitir que quería que se quedara 
con él, que valoraba su compañía-- fue lo que más lo enfureció. 

--¡No estoy huyendo! --le gruñó a Meneghwo, quien ladeó la 
cabeza pero no le ofreció ni reprimenda ni consuelo--. ¡No estoy 
huyendo! --volvió a decir, mientras adoptaba su forma guerrera. Ya 
había soportado suficiente el silencio de Meneghwo. Saltó de la cama 
y cuando sus pies tocaron el suelo, éste cedió debajo de él. 

No como lo hubiera hecho un suelo, con un gran estrépito y el 
crujido de la madera, tras de lo cual se hubiera precipitado al piso 
inferior. Aquel suelo estaba hecho de la materia de los sueños y cedió 
como un océano, aceptando a Arroyo Negro entre sus aguas. 

Se hundió profundamente en ellas y, mientras la sorpresa remitía 



y trataba de superar con su mente los pérfidos caprichos del mundo 
onírico, descubrió que se estaba ahogando. No en agua. Estaba 
sumergido en corrupción pura. Tenía la boca y la garganta llenas de 
alquitrán viscoso y burbujeante. Los pulmones le ardían. Toser y 
escupir no servía de nada. No había aire. Arroyo Negro se debatió y 
dio patadas, pero estaba perdido en un mar de podredumbre y 
putrefacción, tan negro como el charco burbujeante que Kaitlin y él 
habían visto, tan negro como su propio nombre. Trató de escapar, 
lleno de terror y de furia. La maldad de la corrupción lo enfurecía, al 
mismo tiempo que le arrebataba el aliento. No podía encontrar otro 
olor que su peste y era incapaz de ver nada en la absoluta oscuridad. 

Y entonces, de repente, emergió a la superficie. Estaba a cuatro 
patas, hundido hasta los codos y las rodillas en un pútrido limo de 
color gris. Un espasmo sacudió su cuerpo, tosió y vomitó. El hirviente 
caos de corrupción remitió y no quedó más que agua estancada e 
inmóvil. Sentía en la boca el olor y el sabor punzante de la corrupción 
del Wyrm. Su estómago y su garganta seguían sufriendo espasmos, 
tratando de expurgarlo del todo de la funesta sustancia. 

Se puso en pie... o trató de hacerlo, al menos, porque se golpeó la 
cabeza y volvió a caer de rodillas. Las paredes de un túnel 
subterráneo hecho de piedra sin trabajar lo rodeaban, lo enjaulaban. 
¿Dónde, se preguntó, estaba el profundo océano de corrupción que lo 
había abrumado? Aquel agua despedía el mismo tufo pero era muy 
poco profunda... 

Algo atrajo su atención, un destello de luz en medio de las aguas 
turbias. Arroyo Negro metió la mano y tanteó de forma frenética... allí. 
Su mano aferró una empuñadura desgastada por el uso y sacó del 
agua una hoja de plata, un klaive Garou. Mientras se preguntaba cómo 
podía haber acabado en un lugar tan desolado y olvidado de Gaia, 
descubrió que el arma no estaba en absoluto escondida bajo la 
superficie de las sucias aguas. 

Una onda que perturbaba el agua por lo demás inmóvil atrajo su 
atención, seguida por la sensación de algo que le acariciaba la rodilla. 
Arroyo Negro retrocedió a rastras. Hundió la punta del klaive en el 
agua como si el líquido, al igual que el negro océano antes, pudiera 
tratar de aniquilarlo. Pero el agua, aunque repugnante, era pasiva, 
inerte. Lo hundió aún más. Trató de escudriñar las profundidades... 

... El tentáculo salió del agua como un rayo y lo golpeó en la cara. 
Arroyo Negro cayó de espaldas. Cogió el tentáculo con la mano 
derecha y le propinó un corte con el klaive que empuñaba en la 



izquierda. La hoja atravesó la forma tenebrosa, que, seccionada, se 
hundió con un chapoteo en el agua. 

Recibió el segundo ataque casi de inmediato, y el tercero, y el 
cuarto. Las puntas de varios tentáculos salieron despedidas hacia la 
oscuridad como si hubieran sido escupidas por un ventilador. Pero otro 
tentáculo se deslizó por el agua, se enroscó en su pie y subió hasta su 
rodilla. Más tentáculos cayeron desde el techo mientras el agua 
parecía un hervidero de apéndices gomosos que trataban de atrapar al 
Garou. Utilizando las garras y el klaive. Arroyo Negro logró cortar 
muchos de ellos pero no tenía espacio para maniobrar y los tentáculos 
lo acosaban desde todas direcciones. Le sujetaron los brazos, 
disminuyendo su capacidad de lucha; apretaron el klaive contra una 
pared, aunque todavía logró destrozar media docena de ellas usando 
la fuerza bruta; se enroscaron como serpientes alrededor de su cuello 
y lo constriñeron hasta que empezó a ver puntos luminosos frente a 
los ojos. 

Antes de que pudiera darse cuenta, lo estaban alzando en vilo. Lo 
arrastraron, a pesar de que aún se debatía y luchaba, sobre las fétidas 
aguas estancadas que cubrían el suelo del túnel. En algún momento el 
klaive cayó de su mano, pero para entonces ya no podía blandido. 
Sintió que las fuerzas abandonaban su cuerpo y estuvo a punto de 
resignarse a su suerte... hasta que vio adónde lo estaban arrastrando 
los tentáculos. 

Sólo lo vio al final. Primero sintió que el túnel de piedra y roca 
daba paso a una cámara mucho más grande. Luego olió el húmedo, 
mustio hedor de la corrupción, aún más intenso que antes. Escuchó el 
ominoso sonido del rozar de huesos... no verdaderos huesos, sino 
dientes. Dientes más grandes que su brazo, como estalactitas y 
estalagmitas, abriéndose, preparados para destrozar lo que quiera que 
los horripilantes tentáculos pudieran traer. Eso fue lo que vio. Empezó 
a debatirse de nuevo, pero los zarcillos lo arrastraron más y más. 

Y entonces, de repente, estuvo libre. Había hecho trizas la colcha 
de Kaitlin, así como el colchón y los postes de la cama. Había 
fragmentos de la almohada por toda la habitación. La luz del día 
brillaba tras la ventana: era por la tarde allí en el mundo real. 

Arroyo Negro se volvió hacia la puerta pero no vio señal de 
Meneghwo. Enfurecido, empezó a quitarse las astillas de entre el 
pelaje y las garras y los trozos de lo que había sido la colcha de los 
dientes. Aún albergaba un fuerte sentido de cólera hacia el lobo 
espíritu pero una furia aún más intensa ardía en su interior. Aunque ya 



estaba del todo despierto, no podía librarse del hedor y el sabor 
nauseabundos del Wyrm. A regañadientes tuvo que reconocer que 
Meneghwo se había salido con la suya: no podía darle la espalda a la 
amenaza. No se evadiría, no buscaría excusas. Por vez primera en 
toda su vida, sintió que la más pura de las rabias brotaba de los 
rincones más profundos de su corazón, una rabia que acalló todas sus 
furias y sus odios anteriores, una rabia que le dio razón para existir. 

 
 

_____ 23 _____ 
 
Kaitlin caminaba con las manos en los bolsillos de la parka. No 

podía evitar mirar al bosque cada pocos segundos. La jauría asesina 
de sanguinarios monstruos resonaba aún en su memoria, si no en sus 
oídos. Con cada paso que daba en la carretera, esperaba que una 
gigantesca y gruñente criatura lobuna saliera del bosque y le arrancara 
los miembros uno a uno. La pasada noche. Arroyo Negro apenas 
había logrado protegerla el tiempo suficiente para que apareciera el 
Lobo de Retazos. Meneghwo. Lobo espíritu. Las demás bestias 
habían parecido escarmentadas por su reprimenda... ¿pero por cuánto 
tiempo? No parecían seres demasiado razonables. Kaitlin trató de 
apartar sus pensamientos de las garras y los colmillos y la sangre que 
le había salpicado el rostro en la oscuridad del sótano, pero había 
muchos otros pensamientos sombríos en los que solazarse. 

Arroyo Negro estaba pensando en marcharse. Eso debería de 
haber sido un alivio. Debería de haberlo sido pero no lo era. Su 
renuencia a dejarlo marchar era una cuestión de necesidad, se decía 
una vez tras otra. Él había atraído la atención de aquellos monstruos 
hacia ella; si se marchaba, ¿qué impediría que la mataran? Puede que 
el Lobo de Retazos no apareciera la próxima vez. Ésta era, quería 
pensar, la razón de su preocupación por su marcha. 

Puede que albergara alguna idea fantasiosa sobre unir los dos 
mundos que no pudiera evitar. Tenía que reencontrar su lugar en el 
mundo físico, el mundo normal; estaba tratando de hacerlo. Pero el 
mundo sobrenatural parecía decidido a reclamarla. Si existía alguna 
posibilidad de que al estar con Arroyo Negro pudiera reconciliar los 
dos mundos, como una ofrenda a los espíritus... 

Pero ésa era una idea tonta. Estúpida. 
Desde luego no había nada personal en el hecho de que no 

quisiera que se marchara. Nada que tuviera que ver con la soledad, 



con los días y noches pasados con otro exiliado, nada de simpatía, 
nada de... 

Desde luego que no. 
Él le había pedido que lo acompañara y ella se había negado de 

pleno. Había tenido que hacerlo. Antes de que pudiera pensarlo 
mucho, antes de que empezara a desearlo. Ya había corrido 
demasiado. Eso era aquel lugar: el punto más lejano que podía 
alcanzar. Había llegado al extremo de aquella carretera, había dado la 
vuelta y estaba tratando de regresar. No podía volver a empezar a 
correr. 

Por eso había salido. No le gustaba tener que abandonar de 
puntillas su propia casa, pero Arroyo Negro tenía que tomar la decisión 
por sí solo. Había despertado poco después del mediodía, se había 
arriesgado a echarle un vistazo --seguía durmiendo pero sus sueños 
no eran tranquilos-- y luego se había marchado. Si seguía allí cuando 
regresara, decidirían entre los dos lo que iban a hacer a partir de 
entonces. Si se había marchado... bien. En cualquier caso, ella no iba 
a abandonar su casa. 

Le había mostrado lo que quería decir con "corrupción del Wyrm". 
Ella no entendía, ni siquiera había empezado a entender, lo que había 
ocurrido la pasada noche. Pero sabía que algo andaba mal y sabía 
que algo horrible y peligroso estaba saliendo del laboratorio. Quizá 
Floyd pudiera ayudar. Kaitlin no sabía cómo se lo iba a explicar. No 
podría mostrarle lo que Arroyo Negro le había mostrado a ella; no 
podía arrastrar a su jefe al otro mundo. Pero tenía que haber un modo. 
Puede que Arroyo Negro estuviera dispuesto a cortar con todo y 
escapar, pero ella no. 

Miró hacia atrás. El bosque, con sus árboles denudados y su 
densa maleza, parecía ominoso y gris. Era como antes, cuando había 
decidido que nunca podría volver a vivir en una ciudad pues no sabía 
lo que podía encontrar en cualquier parte, un día cualquiera. Ahora se 
preguntaba si volvería a sentirse cómoda al aire libre o si los furiosos 
aullidos seguirían resonando para siempre en sus pensamientos. 

 
* * *  

 
Arroyo Negro se agazapó tras el tronco caído. La carretera --y 

Kaitlin-- se encontraban a menos de cincuenta metros de distancia. Iba 
a regresar a aquel lugar. A pesar de lo que le había mostrado. 
Reprimió un profundo gruñido en el fondo de la garganta mientras sus 



garras abrían profundos surcos en la madera muerta. 
La muchacha estaba asustada. No dejaba de mirar en todas 

direcciones. Arroyo Negro no podía superar la desolación que le 
provocaba su traición. Pues, ¿por qué otra razón iba nadie a regresar 
allí sabiendo lo que sabía? Se imaginó a sí mismo corriendo tras ella y 
atacando, destrozando su cuerpo diminuto. El pensamiento lo excitó y 
lo enfermó al mismo tiempo. Había despertado de su sueño loco de 
rabia contra el Profanador. El guerrero que había en él quería matar a 
la chica... pero su cólera estaba templada por las palabras y las 
acciones de Meneghwo. El lobo espíritu les había dicho que la chica 
no era su enemiga, la había levantado del suelo. Seguramente no lo 
hubiera hecho de haber estado ella manchada. 

Arroyo Negro no sabía que pensar, salvo que tenía otros asuntos 
que atender. Tendría que descubrir la verdad sobre Kaitlin más tarde... 
si es que había un más tarde. 

Le lanzó una última mirada y a continuación le dio la espalda y se 
adentró en el bosque, con rapidez pero no a la carrera. Tras haberse 
decantado por un curso de acción, no prestaba atención más que a los 
furiosos latidos de su corazón, no fuera a sentir la tentación de 
cambiar de idea. Siguió adelante como si llevara anteojeras, 
escudándose los ojos y la mente, concentrado tan solo en el futuro 
más inmediato. Cada paso se convirtió en una obra de completa e 
inquebrantable concentración. Dejó que el odio que sentía por el Wyrm 
lo impulsara; ese sentimiento era incuestionable. Olió el hedor que aún 
imaginaba aferrado a él desde sus sueños. Sólo había lugar para la 
certeza: odio hacia la corrupción, batalla, vida o muerte. No podía 
arriesgarse a albergar pensamientos que pudieran hacer que se 
cuestionara sus actos, que pudieran apartarlo de su camino. Su 
determinación podía titubear si permitía que su mente se dispersara. 
No tenía tiempo para la chica, que lo había rechazado y que muy bien 
podía estar traicionándolo; no le quedaba energía para aquellos que lo 
habían condenado y escarnecido durante toda su vida; no le quedaban 
lágrimas para su madre muerta, para sí mismo o para su suerte. 

Él era un protector de Gaia, Ahroun, guerrero por nacimiento. Su 
esencia entera la consagraba al odio por el Wyrm, por la corrupción. 
La necesidad de su pueblo era de una magnitud tan superior a él 
mismo que él se encogía hasta la insignificancia. Hasta aquel 
momento su vida entera había sido un proceso de pérdida y ya no le 
quedaba nada más que perder. Salvaría la tierra o perecería en el 
intento... y no podía salvar la tierra por sí solo. 



Daba cada paso como si fuera a ser el último, tomando nota de 
cada hoja, cada rama, porque si se detenía, el muro que era su 
resolución podía empezar a agrietarse. 

Cruzó la marca que señalaba los límites del Clan del Claro 
Aullante. En el fondo de su mente, esperaba oír un grito, un ataque. 
Pero siguió adelante y nadie alzó la voz para impedírselo. Los 
espíritus guardianes no lo consideraban un enemigo. O puede que, tal 
como Meneghwo había afirmado y todo cuanto había visto había 
confirmado, los espíritus hubieran abandonado el túmulo. 

Entonces oyó, montado a horcajadas sobre el frío viento de la 
tarde, el grito del clan. No era el alarido horripilante de una criatura del 
Wyrm, como en la historia de Canción de Víspera; más bien varias 
voces unidas como una sola, lamentándose, recordando, honrando. La 
Endecha por los Caídos atrajo a Arroyo Negro hacia allí. Exiliado o no, 
era un hijo de aquel túmulo, de aquel clan, de aquel pueblo. Escuchó 
las voces aullantes y las imágenes de Frederich Noche de Terror que 
dibujaban, de su vida y sus hazañas pero, aparte las notas específicas 
de la historia, la endecha hubiera podido igualmente ser por Galia Hija 
de la Lluvia o por Arroyo Negro. O, pensó, por Evert Nube de Muerte. 

Siguiendo el grave y lastimero tono de la endecha, Arroyo Negro 
se aproximó al círculo del fuego. El calor de las brasas se extendía 
más allá del claro, aunque el féretro se había consumido ya casi por 
completo. Seis lobos se sentaban formando un semicírculo, con los 
hocicos y las voces alzados hacia los cielos. Cada uno de ellos 
mostraba aún las cicatrices ganadas en la batalla de la pasada noche, 
igual que el propio Arroyo Negro. En su forma de guerra, era más de 
tres veces más alto que cualquiera de ellos, pero no estaba allí para 
reemprender la lucha. 

De pie detrás de ellos, unió su aullido a la endecha. No es que le 
hubiera tenido simpatía a Noche de Terror --Frederich había sido 
siempre uno de los que más habían despreciado al metis-- pero un 
Ahroun caído al servicio de Gaia merecía honores y alabanzas. Uno 
tras otro, conforme los demás fueron reparando en la voz del recién 
llegado que se unía a las suyas, todos guardaron silencio. Claudia 
Permanece Firme fue la primera en oírlo. Lo miró, adoptó su forma de 
mujer y se llevó la mano a la empuñadura del klaive. Canción de 
Víspera y Nube de Muerte fueron los siguientes, y sus aullidos se 
apagaron hasta quedar reducidos a nada. Finalmente, Astillabedules y 
Cynthia Oreja Suelta, camaradas de Noche de Terror en la caza, se 
apartaron de su pesar y repararon en la presencia de Arroyo Negro. 



Casi al instante, sus canciones trocaron el homenaje por hostilidad y 
los tonos lastimeros por gruñidos amenazantes. Dejaron de estar a 
cuatro patas y sus cuerpos se hicieron altos, musculosos, fuertes, 
mientras sus formas de lobos se cambiaban por las de Crinos. 

El aullido de Arroyo Negro fue el último en morir. No poseía una 
voz especialmente instruida o atractiva pero en su canción de lobo no 
había nada de sarcasmo o resentimiento. A pesar de sus sentimientos 
personales hacia Noche de Terror, le prestó un honesto homenaje al 
Garou caído. Esto pareció contener la cólera de los demás. 

--¿Es que no has hecho ya bastante, Chepa? --gruñó Canción de 
Víspera. 

Arroyo Negro ignoró al narrador y miró a Permanece Firme. La 
Guardiana, al igual que la pasada noche, lo observaba fijamente pero 
no parecía inclinada a saltar sin provocación previa. Por supuesto, la 
mera presencia de Arroyo Negro, su misma existencia, podía ser 
provocación más que suficiente. Astillabedules y Cynthia estaban 
dispuestos a reiniciar la lucha, a pesar de que aquél se sujetaba el 
brazo contra el pecho, inservible tras la batalla de la pasada noche 
pues, como todas las heridas infligidas por los dientes y las garras de 
los Garou, tardaría en curar. 

--He regresado --dijo Arroyo Negro con tanta calma como le fue 
posible en la lengua de gruñidos de los Garou--, porque esta tierra 
está amenazada. Hay que limpiar la corrupción del Wyrm. Vais a 
escucharme. 

Se hizo el silencio en el claro. Por muy metis que fuera, la 
confianza y el aplomo de Arroyo Negro, la fuerza de su porte, los 
habían impresionado. Recibió sus miradas feroces una tras otra, con 
un solo pensamiento en la mente: que debía librar una guerra, pero no 
contra los suyos, sino contra el Wyrm. Era un guerrero de Gaia. La 
presente necesidad anulaba todas las consideraciones, el pasado era 
algo que no existía por el momento, estaba olvidado, si no perdonado. 
Su mirada pareció calmarlos. Astillabedules y Oreja Suelta ya no 
gruñían, acaso porque recordaban al Ahroun que se les había 
enfrentado con bravura la pasada noche a pesar de su superioridad. 
Ladra-a-las-Sombras miraba a los demás con nerviosismo; haría lo 
que ellos hicieran. Canción de Víspera miraba a Arroyo Negro con 
suspicacia. Y Evert Nube de Muerte... 

El alfa adoptó la forma de lobo hombre y por un instante la 
resolución de Arroyo Negro flaqueó. Aquél era su padre, el 
renombrado nacido bajo la luna creciente que durante tantos años 



había despreciado y rechazado a su vástago metis. Arroyo Negro 
sintió que menguaba en estatura; su joroba era de repente un peso 
muerto que lo encadenaba al suelo. Aquél era su padre, a quien había 
avergonzado. Sintió el impulso de arrojarse al suelo, de rodar y ofrecer 
el vientre en un gesto de sumisión... pero entonces miró con más 
atención. 

Y vio el anciano cansado en el que se había convertido su padre. 
Las profundas arrugas de Nube de Muerte habían sido en el pasado 
una señal de sabiduría; ahora parecían tiras de piel colgando de una 
estructura marchita. Sus ojos, hasta entonces sendas esmeraldas 
penetrantes, eran ahora pálidos y acuosos. El pesar había devorado a 
este orgulloso Garou. Puede que el desprecio y el resentimiento le 
hubiesen pasado también factura, al igual que habían hecho con 
Arroyo Negro durante tantos años. Miró a su triste y debilitado padre y 
vio en él los peores aspectos de sí mismo: orgullo, negación. 

--El arroyo está siendo corrompido --dijo Arroyo Negro--. La 
mancha del Wyrm está avanzando hacia el túmulo. Y sea por eso o 
por cualquier otra razón, Lechuza y Serpiente de Agua se han 
marchado. Les hemos fallado. 

Nube de Muerte se encogió. Volvió la cara para no ver a su 
acusador. Arroyo Negro estaba asombrado. Nunca había visto 
semejante... semejante debilidad en su padre. Aquél no podía ser el 
renombrado alfa, el nacido bajo la luna creciente que había fundado el 
clan. Arroyo Negro no pudo evitar un acceso de satisfacción al ver al 
hombre que durante tantos años lo había despreciado y había 
abusado de él, reducido de aquella manera. Pero también vio la 
enfermedad de Nube de Muerte reflejada en la enfermedad de la 
tierra: el túmulo privado de sus espíritus guardianes, el arroyo cada 
vez más corrompido por las funestas excrecencias del Wyrm. Nada de 
eso hubiera ocurrido si Nube de Muerte no hubiera sido... 

--Negligente --dijo en voz alta--. Has sido negligente con tus 
deberes, viejo. Los espíritus lo saben. Te han dado la espalda. 
Cuando Galia murió, no quedó nadie que fuera digno de ellos. 

Nube de Muerte volvió a encogerse. Los demás Garou, que no 
estaban acostumbrados a ver cómo recibía el alfa palabras tan duras, 
miraban asombrados, enfurecidos. Astillabedules, ardiendo de cólera, 
se adelantó, pero Claudia Permanece Firme lo detuvo con un leve 
movimiento de la mano. La Guardiana no dio a Arroyo Negro ninguna 
otra señal de apoyo. Puede que pensara que era el derecho de Nube 
de Muerte, su deber, solucionar la cuestión. 



--Se está burlando de ti, Evert --dijo Canción de Víspera con los 
dientes apretados--. Esta abominación, este enano metis que sólo vive 
gracias a tu caridad, se está burlando de ti. 

Nube de Muerte no respondió. A decir verdad, parecía incapaz de 
responder y los demás Garou lo miraron con creciente confusión. 
Todos excepto Canción de Víspera, cuya cólera iba en aumento a 
cada momento que pasaba. 

--Es un exiliado, Evert --dijo el narrador--. Danos la orden y lo 
destruiremos --Astillabedules respondió con un gruñido sordo de 
aprobación. 

--¿Es que has olvidado las palabras del Lobo de Retazos? 
--preguntó Arroyo Negro--. Los Garou no matan a los Garou. La huella 
del Wyrm está en esta tierra. Ése es nuestro enemigo. 

--¡Da la orden! --instó Canción de Víspera a Nube de Muerte. 
--¿Es que has olvidado también --preguntó Arroyo Negro con 

creciente confianza mientras los demás titubeaban-- quién te hizo esas 
heridas, Canción de Víspera? Volveré a hacerlo si me obligas. 

Canción de Víspera ignoró el desafío. Se volvió hacia Nube de 
Muerte. 

--Éste es el que mató a Galia --dijo--. Su deformidad la enfermó, la 
pudrió por dentro hasta que murió. 

La mención de Galia Hija de la Lluvia provocó un cambio notable 
en Nube de Muerte. Su rostro se volvió hacia Arroyo Negro por vez 
primera. Había fuego en los ojos del alfa. 

--Él la mató --dijo Canción de Víspera para alimentar ese fuego--. 
Tan seguro como está aquí ahora, la mató. Aún seguiría con vida si no 
fuera por él. 

Arroyo Negro había oído aquellas acusaciones muchas veces. 
Había sido acusado de tantas cosas a lo largo de los años que estaba 
acostumbrado a creer lo que los demás decían de él. Era el maldito de 
Galia. Era el mal que afligía la tierra. Su confianza, su determinación 
empezaron a flaquear. Delante de él, Nube de Muerte no parecía de 
repente tan viejo como él había pensado, ni tan cansado ni tan débil. 

--Él mató a Galia --repitió Canción de Víspera-- y está aliado con 
los que mataron a Frederich, humanos que pueden vernos y nos 
odian. Si Chepa huele el hedor del Wyrm es por lo próximo que está a 
él, corrompido desde el mismo día en que nació. 

--¿Es que no te había exiliado? --demandó Nube de Muerte, muy 
erguido ahora, con los dos puños a los costados--. ¿Es que he sido 
demasiado misericordioso? 



Agazapado detrás de su determinación cada vez más consumida. 
Arroyo Negro sintió el impulso de salir corriendo. Se enfrentaba a su 
propio padre, un gigante entre los Garou, que había expulsado al 
Wyrm y había hecho de aquella tierra un lugar seguro. Sólo que el 
Wyrm no había sido expulsado, se dijo Arroyo Negro. Aquél era el 
problema, pero nadie quería verlo. Estaba rodeado por seres hostiles, 
aquellos que lo habían conocido desde niño y no lo veían como un 
guerrero de Gaia sino como a su maldito. Nada de lo que Meneghwo 
dijera podría cambiar eso. 

Gradualmente, con burlona lentitud, Evert Nube de Muerte 
abandonó la forma de hombre y adoptó su gran forma Crinos, veteada 
de blanco. Arroyo Negro era más grande pero volvió a sentirse como 
un cachorro, un niño desobediente que ha enfurecido a sus mayores. 

--No hay corrupción --gruñó Nube de Muerte--. No hay más 
corrupción que tú. 

Arroyo Negro no había retrocedido un paso pero ahora se 
encontraba al borde del pánico. Al asomarse a la ardiente mirada de 
su padre, no vio furia en sus ojos verdes: sólo un odio violento, ávido 
de sangre. «La furia y el odio no son una misma cosa --le había dicho 
Lechuza--. Debes servirte de la primera sin sucumbir al segundo». 
Sacó fuerzas de la sabiduría del espíritu. A lo largo de su vida, jamás 
había vivido de acuerdo a estas palabras. Pero tampoco lo habían 
hecho los demás. Ni tampoco Nube de Muerte. El alfa había odiado al 
metis desde que Arroyo Negro tenía uso de memoria. Puede que la 
manera en que lo había tratado estuviera justificada, puede que no. 
Pero aquella noche Arroyo Negro estaba allí para luchar por el futuro, 
no para volver a librar las batallas perdidas del pasado. 

--He venido --dijo-- para que los Garou puedan limpiar esta tierra 
de una infección que tú ni siquiera admitirás que existe. Ya no eres 
digno de liderar al Clan del Claro Aullante, Evert Nube de Muerte. Te 
desafío. 

--No habrá ningún desafío, abominación --gruñó Nube de 
Muerte--. He sido misericordioso contigo una vez --alzó un puño hacia 
los cielos y gritó a sus seguidores--. ¡Matadlo! Libradnos de su 
pestilencia. 

Arroyo Negro se preparó para recibir ataques desde todas 
direcciones... pero no se produjo ninguno. Claudia Permanece Firme 
sujetaba del brazo a Astillabedules, quien estaba preparado para 
avanzar. Cynthia Oreja Suelta y Ladra-a-las-Sombras miraban a los 
otros dos. 



Canción de Víspera se adelantó pero se detuvo al ver que nadie 
lo secundaba. 

--Esta noche no habrá ningún lobo espíritu que lo salve --dijo para 
tratar de alentar a los demás. 

--Los Garou no matan a los Garou --dijo Permanece Firme--. Se 
ha lanzado un desafío. El bien del túmulo demanda que reciba 
respuesta. 

--¡Es un exiliado! --insistió Canción de Víspera. 
Permanece Firme no cedió y los demás estaban demasiado 

aturdidos para actuar contra ella. Nunca hasta entonces se había 
opuesto al alfa. 

A pesar de las maldiciones y exhortaciones de Canción de 
Víspera, Nube de Muerte, extrañamente, actuó con más calma. Al ver 
que el ataque no se producía y que la Guardiana había considerado 
válido el desafío de Arroyo Negro, bajó el puño. 

--¡Mátalo! --le gritó Canción de Víspera--. ¡Si no fuera por él, Galia 
seguiría con vida! 

Pero el espectro de Galia Hija de la Lluvia había perdido su poder 
y con él se había ido la voluntad de resistir de Nube de Muerte. 

Arroyo Negro, alentado por el apoyo de Claudia --a su causa, si 
no a él-- se acercó a su padre. 

--Abajo, Evert --Nube de Muerte, privado de su pasión, gruñó y 
enseñó los dientes a pesar de todo--. Abajo --volvió a decir Arroyo 
Negro, conteniendo el impulso de arrastrar al Garou de un lado a otro 
del túmulo. Aquél no era el propósito de su desafío--. Cede y 
podremos combatir juntos al Wyrm... padre. 

Era la primera vez que Arroyo Negro le llamaba eso en su 
presencia. Por un momento se contemplaron el uno al otro, con las 
miradas trabadas. Entonces Nube de Muerte le escupió en el ojo a 
Arroyo Negro y le dio un zarpazo en el rostro. 

Arroyo Negro retrocedió tambaleándose. Se llevó una mano a la 
mejilla y durante varios segundos miró la sangre derramada por su 
propio progenitor. El odio y el triunfo contraían el rostro de Nube de 
Muerte. 

--Márchate --dijo éste-- o no habrá más misericordia. 
Arroyo Negro avanzó de nuevo. 
--Tú nunca me has mostrado misericordia --dijo. Quería decir más, 

había mucho más que decir, muchas cosas que nunca podría decir, 
pero su desafío no era cosa del pasado sino del futuro. El futuro a 
partir de ese momento. Arroyo Negro echó la mano atrás y propinó a 



su padre un solo y poderoso golpe. 
Nube de Muerte salió despedido hacia atrás por la fuerza del 

impacto, con el pecho y el rostro abiertos y sangrando. Fue a caer 
cerca del arroyo. Durante un momento trató de levantarse, pero la 
voluntad le falló. Abatido por su propia necedad, la indignidad y la 
vergüenza fueron más de lo que pudo soportar. Se quedó tirado en el 
barro. 

Los demás miraron en silencio a Arroyo Negro. Éste les devolvió 
sus miradas, lentamente, una tras otra. Se volvió hacia Nube de 
Muerte y dijo: 

--Puedes quedarte si es para combatir al Wyrm a mi lado. Si no, 
vete de aquí --volvió a mirar a los demás Garou--. Y lo mismo os digo 
a todos. Aceptad mi liderazgo o marchaos. 

Claudia Permanece Firme dio un paso hacia él. En forma de 
mujer, se inclinó. 

--He servido como Guardiana durante... demasiado tiempo como 
para acordarme. Me volví complaciente, como todos nosotros, y no vi 
el mal que debió de ser claro. Le he fallado a mi clan y a los espíritus. 
Le he fallado a los Garou. Le he fallado a Gaia. Así que renuncio para 
que puedas nombrar a un Guardián de tu elección. 

--No podría elegir a uno mejor que tú --dijo Arroyo Negro sin 
vacilar--. Todos hemos cometido errores pero desde esta noche 
seremos incansables. Volveremos a ser dignos de las atenciones y la 
amistad de los espíritus. 

Como desafío al Wyrm, Arroyo Negro elevó su aullido a Hermana 
Luna, quien aún estaba en lo alto del cielo nocturno. Uno por uno, los 
demás se le unieron: Claudia Permanece Firme y 
Ladra-a-las-Sombras y luego Astillabedules y Cynthia Oreja Suelta. 

Mientras sus voces se entretejían, uno solo entre todos ellos, 
Canción de Víspera ayudó a Nube de Muerte a ponerse en pie y los 
dos juntos se alejaron tambaleándose hacia el frío. 
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