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_____ 1 _____ 
 
La habitación del motel estaba situada en la parte más íntima y 

apartada del edificio. Sin embargo, la verdad es que Douglas Sands 
no esperaba la presencia de ojos inquisidores en aquella área de 
carretera olvidada de la mano de dios, en la Ruta 27. Habiendo 
pasado casi toda su vida adulta en Iron Rapids, tenía tendencia a 
olvidar lo que había más allá de la carretera periférica, a saber, las 
regiones postergadas del Michigan rural: paisajes cubiertos de nieve, 
con tiesos y oscuros pastos que se extendían bajo la neblina que solía 
cubrir la zona; lagos helados; y granjas lácteas, con los campos 
yermos, y las vacas probablemente a aquellas horas de la mañana 
enganchadas a esas gigantescas ordeñadoras. Excepto por el 
ocasional estruendo del paso de camiones con remolque por la 
carretera, al otro lado del motel, el mundo dormía. 

Sands deseaba poder hacerlo también. Deseaba poder despertar 
para descubrir que todo lo que le había pasado en las últimas 
semanas no había sido más que una larga, perturbadora y enrevesada 
pesadilla. 

--Cuando estés listo. Pete Sampras --dijo Clarence a Douglas, 



cerrando la puerta del coche a su paso. 
Cogiendo a Julia bajo los brazos y las rodillas, Clarence y John la 

metieron a toda prisa en la habitación del motel. John ya había abierto 
antes la puerta; no hubiera sido demasiado propicio haberse 
entretenido buscando la llave del aparcamiento, mientras cargaban 
con aquel cuerpo fláccido. 

Sands tenía problemas para ubicar su pasado y su presente. 
Tenía media cara helada, casi completamente entumecida; se había 
quedado dormido con la cara apoyada en la ventana. La otra mitad sí 
la sentía, pero hubiera preferido que no fuera así; todo el hemisferio 
izquierdo le latía de dolor, con fuerza, mientras la sangre goteaba 
desde debajo de su empapado vendaje, justo bajo su ojo. Tenía la 
ropa tiesa, y apestaba a aguas residuales. Sin embargo, un olor aún 
más nauseabundo y repugnante se coló por su nariz, su boca y su 
garganta: el fuerte tufo de la muerte, la podredumbre y la 
descomposición, un hedor que sí era natural y más apropiado. 

En pie junto al coche, Sands sentía como un agudo dolor le 
asaltaba la espalda y el abdomen, con los músculos aún hirviéndole 
por los espasmos que había sufrido recientemente. Unas surrealistas 
chispas de luz se arremolinaban ante sus ojos. Las rodillas 
amenazaban con doblársele, pero alcanzó a tiempo el coche y se 
apoyó en el capó. El metal estaba caliente pero, al mismo tiempo, la 
cara se le estaba cubriendo de copos de nieve; aquella incongruencia 
le infundió pánico por un instante... Nada volvería a tener sentido, 
nada era como debía, como solía ser antes. Aspiró un profundo aliento 
gélido. La ansiedad se alejó, lentamente, y no demasiado. 

El viento le empujaba el cabello hacia la cara. ¿Cuándo se había 
cortado el pelo por última vez? Trató de recordarlo. Aquella idea 
parecía extrañamente absurda: entrar en una tienda y pagar a alguien 
por que le cortara el cabello; formaba parte del viejo mundo, de la vida 
normal, todo eso que había dejado de existir para él. ¿Por qué iba a 
necesitar presentar un aspecto respetable? ¿Para que su jefe 
estuviera contento con él? ¿Para su esposa? Sands escuchó el sonido 
sordo de sus propias carcajadas. Se reclinó sobre el capó, que cada 
vez estaba más frío, tratando de combatir la nausea que se abría paso 
entre sus tripas. El viento le hacía temblar. Al menos el viento era sólo 
viento, y no una voz, la de un niño pequeño llamando a su padre. 
Transcurrido un momento. Sands volvió tambaleándose a la habitación 
del motel. 

--Eh, Pete Sampras, cierra la puerta --le dijo Clarence. 



--Deja de llamarme así --dijo Sands. Cerró la puerta y le pasó el 
cerrojo. 

En aquella lúgubre estancia hacía un calor sofocante. John Hetger 
había desnudado a Julia de cintura para arriba y le estaba limpiando 
con yodo la herida punzante que tenía sobre su pecho izquierdo. Allí 
tumbada sobre una de las camas, inconsciente, con la boca fláccida, 
parecía mucho más vieja de lo que aparentaba con sus desgarbados 
treinta y tantos; pálida, con el rostro cansado, moribunda. Hetger hizo 
presión sobre su pecho con ambas manos, y acercó el oído para 
escuchar como el aire escapaba de la herida. Después de repetir la 
acción dos veces más, pareció satisfecho, aunque mantenía la misma 
expresión sombría. La hendidura en su barbilla parecía ahondarse 
cuando se concentraba. Clarence, mientras tanto, estaba en el cuarto 
de baño sumergiendo las toallas del hotel en agua caliente. Las fue 
escurriendo una a una con sus fuertes manos cetrinas, y entonces se 
las acercó a Hetger. 

Con un caminar aún vacilante, Sands se abrió paso hasta el baño. 
Al pasar se trastabilló con Clarence, quien salía con una nueva toalla 
en la mano. 

--¡Vaya! --dijo Clarence--. Estás verde como un... 
Sands se cayó de rodillas y vomitó en el váter. Parecía imposible 

que le quedara algo en el estómago después de todo lo que había 
vomitado antes en el sumidero. Aun así, aquella bilis que le escocía, y 
que le goteaba por la boca y la nariz, sirvió para purgarlo de gran parte 
del sabor a muerte. 

--Eso lo explica todo --dijo Clarence agitando la cabeza--. Te has 
pringado entero, límpiate. No pienso acercarme... 

--Clarence --dijo Hetger--. No lo apabulles. 
Sands descansó la cara sobre la fría porcelana. Permaneció así 

durante unos momentos, tratando de ignorar el dolor que se 
reanudaba en su espalda y su estómago, mientras Clarence 
empapaba la última toalla. Entonces decidió ir a sentarse a la 
habitación. Cuando por fin logró ponerse en pie y salir del baño, 
Hetger ya había cubierto a Julia con unas cuantas toallas y le había 
colocado las almohadas de la otra cama bajo los pies. La cama hacia 
la que Sands se arrastraba, hasta por fin tumbarse de forma nada 
elegante, exhausto. 

--¿Qué tal está? --preguntó. 
--Podría estar mejor --contestó John--. Podría estar bastante 

mejor, pero también bastante peor, imagino. No creo que tenga 



perforado el pulmón, claro que no soy ningún médico. Creo que 
cuando esa cosa la apuñaló se encontró con el hueso, puede que con 
su esternón, o con una costilla. Demasiado bajo para que fuera su 
clavícula. De haberle alcanzado el pulmón, o el corazón, claro, 
probablemente ahora estaría muerta. 

«Cuando esa cosa le apuñaló...» Sands trató de frenar las 
imágenes que aquellas palabras le evocaban. Había estado justo allí, 
en el túnel, cuando el monstruo había apuñalado a Julia con un hueso, 
una costilla... una costilla que acababa de arrancar del pecho de 
Jason. 

--¿No deberíamos llevarla a un hospital? 
--Harían demasiadas preguntas --dijo Hetger, negando con la 

cabeza--. Con la explosión en las cloacas y el robo en el apartamento 
de la Señora Vinn, la policía no tardaría mucho en sumar dos y dos. Mi 
esperanza es que cuando recupere el sentido, pueda ser capaz de... 

--De sanarse a sí misma --le interrumpió Sands--. Como ella me 
sanó a mí en casa de Albert. 

Hetger asintió. 
--¿Y estás dispuesto a arriesgar su vida basándote en esa 

esperanza? --preguntó Sands, incrédulo y cada vez más indignado--. 
Cuando recupere el sentido... si recupera el sentido... 

--Ir al hospital sería demasiado arriesgado, Douglas --dijo Hetger, 
aún exasperadamente calmado--. Tendremos que exponernos a 
hacerlo así. Debes comprenderlo, si es que vas a permanecer junto a 
nosotros. 

--Lo tienes todo bajo control, ¿no es así? --dijo Sands, incapaz de 
controlar por más tiempo la rabia por su vida destrozada, por su 
matrimonio tirado a la basura, por todo el dolor que había sufrido--. ¿Y 
entonces como es que Jason ha muerto? Y Julia está en camino. Y 
Albert... 

--No sigas por ahí --espetó Clarence señalándolo, inclinándose 
hacia el frente en su silla. Se había quitado la chaqueta y tenía la 
camisa ceñida sobre su fornida piel negra. Sus ojos eran oscuros y 
despedían irritación--. Tú eres el culpable de que mataran a Albert. 

--Clarence --dijo John, sin alterarse y levantando una mano--. Es 
bueno que comentemos todas estas cosas. Para Douglas todo es 
nuevo. Cuesta algo de tiempo acostumbrarse a todo esto. 

--¿Acostumbrarme a todo esto? --repitió Sands, sin acabar de 
creer lo que había oído--. Hay gente asesinada por todos lados, ¿y 
pretendes que me acostumbre a ello? 



--¿Sabes? --continuó Clarence--. Te estamos haciendo un favor. 
Velábamos por tu esposa y tu novia mientras tú estabas ocupado 
haciendo que mataran a Albert. 

--Douglas --dijo John sin variar su imperturbable tono--. No 
dejamos de aprender cada noche. A veces el precio es alto. Las 
lecciones de la noche pasada... fueron costosas. Demasiado. 

--Maldita sea, ¡eso es lo que estoy diciendo! --explicó Sands--. 
Nunca debimos haber bajado por esos... 

--¡Pero si tú eras el estúpido que no paraba de repetir que 
debíamos acabar con aquella cosa! --vociferó Clarence, estallando 
desde su asiento--. ¿En qué quedamos? ¿Querías ir tras ella o no? No 
es posible hacer las dos cosas a la vez. 

Sands abrió la boca dispuesto a responderle con igual 
vehemencia, pero entonces comprendió horrorizado que Clarence 
tenía razón. Claro que, darse cuenta no era lo mismo que admitirlo. 

--Yo... No necesito esta mierda --dijo esforzándose por compensar 
su tropiezo--. Pensé que sabíais lo que estabais haciendo. Pensé... 

--Y otra cosa más --continuó Clarence, aún alterado, haciendo 
ondear su dedo en el aire, sin dejar de apuntar a Sands--. Que tengas 
claro que tú no eres la víctima aquí. Métete eso en la cabeza. 

--¿Por qué no te callas de una vez? --dijo Sands--. No hay nada 
más que tengas que decirme y que quiera oír. --Estaba demasiado 
fastidiado para pararse a pensar si era sensato hablar de ese modo a 
alguien que iba cargado de granadas y una recortada. 

--Douglas --dijo Hetger en tono conciliador. 
--No trates de calmarme, John --insistió Sands--. Y no creas que 

me voy a quedar por más tiempo contigo y tu banda de 
despreocupados charlatanes. Ya sólo me preocupa asegurarme de 
que ese vampiro muera. Que desaparezca de una vez por todas. Que 
arda y se largue al infierno. No tengo por qué desperdiciar toda mi 
vida. No pienso hacerlo. --Mientras pronunciaba esas palabras, 
empezó a pensar que quizá sería cierto: Podría volver en ese mismo 
momento a Iron Rapids; podría arreglar las cosas con Faye, y tratar de 
encaminar por fin su matrimonio. 

--¿Quieres salir por esa puerta? --preguntó Clarence desafiante--. 
¿Quieres caminar calle abajo sin nadie que te cubra la espalda? Vete 
entonces. Ya veremos cuánto duras. Haz que te maten a ti en lugar de 
a uno de nosotros. Me parece una buena idea. 

Sands se levantó de la cama, temblando de rabia. 
--¿Piensas que no lo haré? ¿Crees que no seré capaz? 



Clarence se le acercó, pasó junto a su lado y llegó hasta la puerta. 
La abrió. 

--Pues venga entonces. Señor Tengo Todas las Respuestas. 
Buena suerte, y no dejes de escribir. 

Sands sintió entonces como una mano se le posaba en el 
hombro. Era la mano calmada y firme de Hetger. 

--Clarence --dijo John--. Cierra esa puerta. 
--¿Pero qué infiernos...? --proclamó una nueva voz, débil, 

cansada. Sands, Clarence y Hetger volvieron la vista hacia Julia. Ella 
hizo un gesto de dolor, mordiéndose el labio inferior mientras trataba 
de respirar profundamente--. ¿Es que una chica no puede echar una 
pequeña siesta sin que...? --Entonces movió su mano casi sin fuerza, 
y no fue capaz de terminar la frase. 

--Claro que sí --dijo John, que rápidamente se había colocado a 
su lado. 

Clarence, frunciendo el ceño, cerró la puerta. Sands, al igual que 
Julia, notó como le flaqueaban las fuerzas. De nuevo volvió a 
reclinarse en la cama. 

--Todos necesitamos dormir un poco --dijo Hetger, aliviado al 
comprobar que Julia había vuelto en sí. 

Luchando por mantener los ojos abiertos, la mujer inspeccionó la 
habitación. 

--¿Lo... lo hemos conseguido? 
--Así es --dijo Hetger--. Lo conseguimos. 
Entonces Julia los miró uno a uno, como tratando de vislumbrar 

algo en la oscuridad. 
--¿Y Jason...? 
--Será mejor que duermas --dijo John con voz tranquila, 

acariciándole el cabello con los dedos--. Venga, duérmete. 
Julia asintió y cerró los ojos. Viéndola perder de nuevo el 

conocimiento, Sands sintió ser arrastrado junto a ella a ese mismo 
estado. Con cuidado, acabó de reclinarse en la cama. ¿Dónde están 
esas malditas almohadas?, pensó, y entonces recordó que Julia tenía 
recostados los pies sobre ellas. Hetger las había colocado así, 
temeroso de que pudiera entrar en estado de shock. La cama vibró 
ligeramente mientras otro camión cruzaba la Ruta 27.  

Por fin Sands lograba dormir. 
 
 
 



_____ 2 _____ 
 
El viaje en el coche del Sr. Robesin, ahora el coche de Floyd, me 

resulta terriblemente incómodo. Hace que me estremezca. Me 
recuerda a los peores días de mi vida. Permanezco erguida, con la 
vista fija en la franja de asfalto que iluminan los faros. La carretera es 
como un río de color negro, no hay líneas blancas dibujadas a estas 
alturas de la región. Recuerdo el olor del alquitrán caliente, lo odio mil 
veces más que el de la goma caliente. Imagino que la superficie se 
volviera líquida, que absorbiera al coche, filtrándose por las ventanas, 
los respiraderos, que me asfixiara hasta dejarme sin vida. Puede que 
sí hubiera líneas pintadas en la carretera. Puede que ésta ya las haya 
absorbido sin dejar rastro. Puede que acabe como un estúpido 
dinosaurio, poco más que un montón de huesos al fondo de un pozo 
de brea, esperando ser descubierta dentro de varios cientos de miles 
de años. 

Vuelvo la vista para mirar por la ventanilla, la del pasajero, nunca 
lo haría por la de Floyd. La arboleda parece estar tan próxima que casi 
podría tocar los árboles más cercanos si bajara el cristal. Las ramas 
parecen encontrarse por encima de nuestras cabezas, como si 
viajáramos a través de un túnel. Los árboles son las paredes de ese 
túnel, son lo único que oculta lo que acecha en la oscuridad. Pero no 
pueden mantenerlo alejado. No pueden hacer que lo olvide. Puedo 
escuchar los aullidos de la luna, retumbando. Recuerdo el gruñido a 
escasos metros de distancia, las poderosas mandíbulas cerrándose 
como una trampa para osos, rasgando la carne, destrozando huesos. 
Aún puedo sentir la sangre salpicándome en la cara. 

--¿Tienes calor, Kaitlin? --me pregunta Floyd. Debe de haber visto 
el sudor bajándome por la frente. 

Lo miro a la cara, a pesar de todo, y muy a pesar mío. ¿En 
cuántos coches de treintañeros blancos pude acabar metida cuando 
estuve en la ciudad? Nunca habría imaginado que podrían ser tantos 
los que dejaran a su esposa e hijos en los barrios residenciales para 
deslizarse en los suburbios en busca de un revolcón con una 
jovencita. Floyd bien podría ser uno de ellos. Se está quedando calvo, 
tiene la edad adecuada, lleva unas gafas espantosas, trabaja en una 
oficina y tiene el culo de un trabajo de oficina. 

--No demasiado --murmuré, pero él ya estaba bajando la 
calefacción. 

Cuando lo conocí, pensé que sería como todos los demás. 



Supuse que debía ser así. ¿Por qué si no iba a ayudarme, comprarme 
cosas, conseguirme un trabajo, de no ser porque quisiera un poco de 
azúcar moreno? Sin embargo, después de todo, puede que no fuera 
así. Sé que también le gusta mucho Frances, del trabajo. Pero puede 
que ella no se haya dado cuenta. Ella no ha estado donde yo. No ha 
visto los hombres que yo. Puede que la pobre excusa de que su mujer 
me quiera invitar a cenar no sea más que una estratagema, una 
mentira que ha inventado para poder estar a solas conmigo. 

Dejo de pensar eso justo cuando gira para entrar en su casa. Hay 
una farola junto al garaje, y la luz del porche está también encendida. 
La oscuridad del bosque se me antoja ahora increíblemente lejana, 
pero sé que aún está allí. Siempre lo está, me espera. Veo unas caras 
asomándose entre las cortinas, tratan de verme. Son dos niñas 
pequeñas. Ahora han desaparecido, y sólo puedo ver las cortinas 
balanceándose. Me siento estúpida por haber sospechado de Floyd. Si 
tengo tantas ganas de ser aceptada, ¿por qué no puedo aceptarlos? 

Bueno, también puede ser que Floyd y su esposa quieran algo 
más subidillo de tono. 

Entramos en la casa. Los niños no nos reciben. Son tímidos. 
Escucho sus risas tontas en la habitación de al lado. Anne saluda 
desde la cocina, dice que enseguida estará con nosotros. Floyd toma 
mi abrigo y lo cuelga. El lugar es acogedor, no es vistoso, pero es 
confortable. No es muy diferente del hogar que ahora trato de tener. 
Los chicos bien podrían haber sido mi hermano y yo, unos años antes 
que me escapara de casa. Floyd habla atropelladamente acerca de la 
mancha de vino en la alfombra, y de que la pintura de la pared del 
vestíbulo necesita un repaso. Empiezo a pensar cuánto se parece mi 
casa a un basurero. Pero no importa, es mío, y eso me basta. Floyd no 
dice todo esto para hacer de menos mi hogar, simplemente está 
nervioso y trata de buscar algún tema de conversación. Muchos de 
esos hombres blancos de la ciudad se ponían nerviosos; los que no 
eran tan mezquinos, los que se sentían culpables. ¿Habría algo que 
estuviera haciendo sentirse culpable a Floyd? Anne llega por fin de la 
cocina, y casi no salgo de mi asombro. Es una hermosa mujer negra, 
apenas un par de centímetros más alta que yo de no ser por los 
zuecos que lleva. No tiene aspecto de haber estado cocinando; parece 
que acabara de volver de la oficina, con su chaleco habano y su traje 
de chaqueta. Lleva un collar muy original con un pescado, y su 
pintalabios le favorece acentuando el color almendra de sus ojos. Me 
siento una dejada, en botas y con vaqueros raídos, y con el pelo de 



cualquier manera. Ella no parece notarlo. Las chicas son más 
valientes con mamá en la habitación. Tienen la piel más clara que ella, 
que la tiene de un suave color chocolate, casi perfecto. Miro a Floyd, 
regordete y fuera de línea. Es simpático y todo eso, ¿pero cómo 
conseguiría una mujer tan preciosa? ¿Cómo ha tenido estas niñas tan 
monas? 

--Ésta es Jenna --dice Anne--. Tiene catorce años. Y ésta es 
Melissa. 

--Mel --dice la más pequeña--. Yo tengo once. ¿Cuántos tienes 
tú? 

--Melissa --dice Anne regañándola gentilmente--: eso no es muy 
educado. 

--Tú le dijiste cuántos años tiene Jenna --insistió Mel.  
--Tranquila --les digo--. No me importa. --Me pongo de rodillas y le 

enderezo el collar a Mel--. Tengo veintitrés años. --Las chicas 
asienten, impresionadas por una edad que les debe de parecer tan 
lejana en el futuro que deben de sentirla inalcanzable. Mel tiene aún 
aspecto de niña pequeña. A Jenna, dale un año o dos y los chicos 
estarán echando la puerta abajo. Tendrá todas las atenciones que 
quiera, y puede que más. Me gustaría poder librarla de todo eso. De 
las miradas lascivas, de los toqueteos. Sin darme cuenta, empiezo a 
llorar. Me levanto, me aparto de las chicas, simulo mirar los cuadros 
que hay en las paredes. 

Quiero decir algo, decirles que tienen una casa muy bonita, 
realmente agradable. Pero no creo poder evitar que me tiemble la voz, 
así que simplemente trago saliva y pestañeo tratando de hacer 
desaparecer las malditas lágrimas. 

--A la cena aún le falta un poco --dice Anne--. Niñas, ¿por qué no 
lleváis a Kaitlin al cuarto de estar? 

Por supuesto, Floyd viene con nosotras. Anne lo tiene todo bajo 
control en la cocina. Nos sentamos y él apaga la televisión. ¿Hace 
cuánto tiempo que no la veo? Literalmente años. Estoy a punto de 
pedirle que la vuelva a encender, pero no sería muy cortés, y las 
chicas no dejan de mirarme. El cuarto de estar, a diferencia de 
cualquier habitación de mi casa, es muy cálido y acogedor. Con una 
alfombra, y muebles. Aún recuerdo los días en los que no me parecían 
insólitos. Hace tanto tiempo... Formaba parte del mundo normal, de lo 
rutinario. Pienso en el hombre que podría, o no, estar esperando en 
casa a mi vuelta. No tiene nada de normal. Forma parte de ese otro 
mundo, de aquel que no soy capaz de apartar de mi camino. 



¿Cambiaría algo que pintara la casa, que pusiera una alfombra y 
muebles, televisión y una estufa? ¿O aún seguiría viendo muertos 
caminando, fantasmas y monstruos? 

Floyd trata de darme conversación. Las chicas se unen, 
esperando que yo diga algo también, pero no se me da bien lo de 
aparentar ser normal. He perdido tanta práctica... Necesitaría de años 
para recuperar algún atisbo de mi cordura, y apenas estoy empezando 
a salir de ese maldito agujero. Miro a Jenna y vuelvo a pensar en la 
chica que será dentro de unos años, por lo que tendrá que pasar, por 
lo que yo he pasado. Me esfuerzo por sonreírle, pero no lo consigo. 
Miro a Mel. Su mirada es como la de un halcón; los niños no se 
muestran vergonzosos en estas situaciones. 

--Me gustan tus trenzas --le digo por fin. Es cierto, y he logrado 
que el halago me saliera bastante bien. 

--Puedo hacerte unas si quieres --responde ella excitada--. Tienes 
el pelo bastante largo. 

No sé qué decirle. Sólo es una niña pequeña, pero no sé cómo 
responderle. Vuelvo a estar nerviosa pensando en mi aspecto 
desaliñado. 

--La cena está lista --dice Anne entrando en la habitación--. 
Melissa, deja de molestar a Kaitlin. 

--Después de la cena --dice Mel--. Puedo hacértelas después de 
cenar si quieres. 

Asiento. Logro sonreír; siento que esta vez me ha salido mejor. 
Mel se ríe. Todos nos echamos a reír. 

 
 
 

_____ 3 _____ 
 
La siguiente piedra no iba a ceder. Arroyo Negro la asió con sus 

brazos y tiró. Espalda, hombros y brazos le ardieron, pero el pedrusco 
no se movió ni un ápice. La fortaleza de su forma de rabia hubiera 
dado buena cuenta del muro, del sepulcro; sin embargo, expulsó esa 
idea de su cabeza. Esta vez no era cuestión de cólera, se trataba de 
penitencia. 

Arroyo Negro no estaba solo; los demás lo observaban de cerca, 
pero él no aceptó su ayuda. El Clan del Claro Aullante era ahora más 
que una manada. Además, él era el alfa de la manada y por tanto, en 
ausencia de otros candidatos, gran anciano del clan. Esta tarea era 



responsabilidad suya y de nadie más. Los demás lo seguían mirando, 
a él su encorvado y deforme líder, mostrando lástima, perplejidad y 
resentimiento en diferentes grados: Claudia Permanece Firme, 
protectora del clan, con el klaive colgando de su cinto, ella que había 
apoyado a Arroyo Negro cuando nadie más lo había hecho; Cynthia 
Oreja Suelta, hermana de tribu de Claudia, pero amiga y amante de 
otra; Astillabedules, una Garra Roja que ya hubiera destripado a 
Arroyo Negro de haber tenido la oportunidad, volvía a adoptar la forma 
lupina al mismo tiempo que Cynthia; y Ladra-a-los-Coches, un 
Lunático rechazado por sus propios hermanos endogámicos, que 
parecía sufrir físicamente con cada piedra que Arroyo Negro 
conseguía retirar del muro. 

--¿Por qué? --preguntó hoscamente Ladra-a-los-Coches, con 
aspecto de joven ofendido--. ¿Qué sentido tiene que lo eches abajo tú 
sólo? Es absurdo. 

Arroyo Negro interrumpió su labor, aunque no demasiado 
disgustado por tener que hacerlo. No obstante, fue Claudia 
Permanece Firme quien respondió: 

--Debemos expiar nuestros errores, Lunático. --Sus palabras 
sonaban extrañamente amables; en sus labios, incluso el peyorativo 
Lunático tintineaba amable, no una burla como en palabras de los 
otros, como solía ocurrir con Arroyo Negro. 

--Pero Serpiente de Agua ha estado siempre con nosotros 
--insistió Ladra-a-los-Coches. 

El nuevo alfa, hablando con firmeza y sin una pizca de 
condescendencia o sensibilidad, dirigió su respuesta a toda la 
manada; pues todos debían entender aquella idea: 

--No hay santuario que deba destruir --dijo--. No queda nada de 
espíritu ahí dentro. Es sólo una montaña de piedras. Serpiente de 
Agua nos ha abandonado ya. Al morir mi madre, el espíritu partió con 
ella. No se quedó porque nada había que mereciera su protección. 

Arroyo Negro bajó la vista para echar un nuevo vistazo al muro 
curvado: su aspecto era como el de una serpiente que se deslizara 
desde la orilla a la corriente. Su madre, Galia Hija de la Lluvia, había 
levantado aquel muro, y ella misma había imbuido el santuario con el 
espíritu servidor de Uktena. 

--Buho también nos ha dejado --dijo Arroyo Negro--. Hace mucho 
que la sabiduría se ausenta de este lugar. Yo mismo soy tan culpable 
como los demás. Hemos cerrado nuestros ojos a la corrupción que se 
esparcía por la tierra. 



--¿Pero por qué destruir el templo... el muro? 
--Ladra-a-los-Coches quería saber más--. ¿Queremos que vuelva 
Serpiente de Agua? 

--Si Serpiente de Agua o Buho o cualquier otro espíritu van a 
resucitar --dijo Arroyo Negro--, deberá ser gracias a nuestra propia 
lealtad, no impulsados por la de otros que ya han desaparecido... que 
ya han muerto. --Entonces tragó para bajar el nudo de su garganta. 
Hablar de su madre en aquel tono, hacer frente a su marcha, todo 
aquello aún le causaba dolor--. Debemos purificarnos, y entonces 
deberemos purificar el clan. Sólo así seremos merecedores de la 
presencia de espíritus guardianes. Pero antes --dijo dando la espalda 
al Garou, a su gente, y encarando de nuevo el muro de piedras que su 
propia madre, ahora muerta, había erigido--, antes debo acabar con 
esto. 

Entonces Arroyo Negro levantó la piedra que se le había estado 
resistiendo, la quitó de la figura de la serpiente y la hizo rodar por la 
orilla, hacia la corriente, donde se frenó y quedó parcialmente 
sumergida. Después de ésa arrancó una nueva piedra, y luego otra, y 
otra, repartiéndolas entre los bosques, la corriente. Fueron varias las 
veces en las que se hizo cortes en los dedos, pero éstos sanaron en 
cuanto la sangre salió a la superficie. Decidido a ignorar el abrasador 
calor en sus músculos, pareció entrar en trance, y como un convicto 
encadenado y ocupado en una ardua tarea, empezó a entonar un 
cántico, aunque sólo en el interior de su cabeza: 

' 
Esta es mi gente 
Éste es mi clan 
Velaré por su seguridad 
No sufrirán daño alguno 
Ésta es mi gente... 
' 
Poco a poco, mientras la noche se hacía cada vez más fría y 

oscura, lo que había sido el santuario de Serpiente de Agua empezó a 
menguar, a hacerse más y más pequeño; su componente físico se 
asemejaba cada vez más a su componente espiritual, que 
definitivamente había dejado de existir. 

' 
Ésta es mi gente 
Este es mi clan... 
' 



Mientras se esforzaba, y a pesar del mantra, Arroyo Negro no 
lograba alcanzar la unidad de mente que había deseado. Tenía el 
cuerpo dolorido, y su espíritu se consumía entre los pensamientos de 
la difícil situación por la que estaba pasando su clan. Había ideas que 
lograban desconcertarlo, y a pesar de lo mucho que hubiera logrado 
mantenerlas apartadas, éstas volvían sistemáticamente para 
perseguirlo. 

«Debes perdonar el pasado y mirar hacia el futuro. Ése es el don 
que te transmito». Esas fueron las palabras del espíritu del lobo, aquel 
que había hablado con Arroyo Negro envuelto en un pelaje hecho de 
retales. Pues vaya don, se bufó para sus adentros. Lo cierto es que 
debía admitir que el sueño que había provocado el horrible Meneghwo 
le había ayudado a superar su odio, su resentimiento. Desde luego no 
había vencido a su propio padre y se había convertido en un alfa 
careciendo de malicia; pero consideraba que se había limitado a hacer 
cumplir las necesidades del clan. Sin embargo, cuando el 
resentimiento se había convertido en una forma de vida en sí mismo, 
¿podría la simple reprobación cambiarlo todo? 

El futuro. Aun habiendo sido un exiliado, el destino de Arroyo 
Negro descansaba ahora entre su gente, en su clan. Apenas una 
noche atrás, aún había esperado que fuera de forma distinta. Ahora, 
mientras retiraba una piedra tras otra del muro, a pesar de su mantra y 
de sus esfuerzos por conservar la determinación, seguía pensando en 
la chica, en aquella humana... el resentimiento fluía en su interior con 
más rapidez que la propia corriente que mojaba sus pies. ¿Cómo 
había ella osado rechazarlo después que salvara su vida? 

«Olvídalo --se dijo a sí mismo--. Vuelve la vista hacia el futuro». 
' 
Ésta es mi gente... 
' 
Pero no era únicamente que le hubiera rechazado. También había 

regresado a aquel lugar, a la incineradora, después que él le hubiera 
mostrado la evidencia de la corrupción del Wyrm. Aquello no tenía 
nada que ver con los sentimientos personales; la magnitud de aquella 
traición no era ni mucho menos menor. Claro que, puede que ella 
hubiera hecho bien en rechazarlo, después de todo; de haberse ido 
con él. Arroyo Negro nunca hubiera vuelto al clan, y nunca se hubiera 
enfrentado a su padre ni asumido el liderato. Pero volviendo a aquel 
lugar envilecido, al origen de la corrupción que se extendía por la 
tierra... ¿cómo iba a poder perdonar todo aquello? Sí, ella era una 



humana, a pesar de todas las extrañas afinidades que le habían 
permitido ver a los Garou por lo que eran, y evitar la pavorosa locura 
que ese conocimiento debía haber infundido en su corazón. No, ella 
no era Garou. Pero él le había mostrado la corrupción. Y, aun así, se 
había ido. 

«Debo volver junto a ella --pensó Arroyo Negro--. Si está 
corrompida, conociendo lo que sabe acerca de nosotros, acerca de 
nuestro clan...» 

' 
Ésta es mi gente 
Éste es mi clan... 
' 
Entonces arrancó otra gélida piedra del muro, la levantó con 

ambas manos, por encima de su cabeza y la arrojó hacia la corriente.  
«Si está corrompida, debo acabar con ella». 
A la espalda de Arroyo Negro, Astillabedules alzó la mirada a los 

cielos y aulló de forma débil y lastimera a Luna. Cynthia se unió a su 
amiga. A su vez, Claudia Permanece Firme y luego 
Ladra-a-los-Coches se dejaron caer a cuatro patas, adoptaron aspecto 
lupino y unieron sus aullidos al coro. Se lamentaban por el pasado del 
clan, las sendas que habían recorrido y todo lo que ahora debía 
cambiar para que pudieran servir lealmente a Gaia. Arroyo Negro 
contempló los restos del santuario. Aún seguía en pie un muro bajo, 
algunas piedras de lo que su madre había erigido con sus propias 
manos. Pero ya era suficiente. «Mira hacia el futuro», pensó. Entonces 
su cuerpo cambió, y se convirtió en un enorme y terrible lobo, con la 
espalda doblada por la deformidad y los ojos mirando al suelo. 
Volvería su vista hacia el futuro en cuanto vengara las ofensas del 
pasado. 

 
 
 

_____ 4 _____ 
 
La vuelta a casa en el coche no es tan mala como la ida. La 

carretera ahora no es más que eso, una carretera. La calidez y la 
seguridad de la familia de Floyd me acompaña en el coche. Ya no 
pienso en él como otro de esos treintañeros blancos, otro cualquiera al 
que tengo que aguantar durante una hora hasta que pueda conseguir 
mi próxima dosis. Ahora es sólo Floyd, el marido de Anne, y el padre 



de Mel y Jenna. Es un poco memo, pero inofensivo. Una parte de mí 
lucha para que no me rinda tan fácilmente, para que no confíe en él. 
Pero me encuentro tan cómoda sin tener que estar asustada... Casi no 
puedo recordar la última vez que me sentí así. Prefiero no pensar en 
ello, o empezaré a llorar otra vez. Enciendo la radio, recorro todas las 
emisoras. No encuentro nada que no sea country o viejos éxitos, pero 
sólo con oírlo, poder escuchar algo después de tanto tiempo... 

Tengo trenzas. Hubo un par de ocasiones en las que pensé que 
Mel me iba a arrancar el pelo, pero aparte de eso disfruté mucho 
mientras me peinaba. Había olvidado cómo era que te peinaran. De 
haberme hecho alguna trenza más hubiera podido quedarme dormida. 
Me gusta mucho como me ha dejado. Casi fui incapaz de 
reconocerme en el espejo cuando acabó. Hace tanto tiempo que tengo 
el pelo asilvestrado... y sin embargo ahora está peinado en multitud de 
finas hileras, cada una con un lazo rojo o púrpura en el extremo. Mel 
también tenía esas cuentas de plástico, pero creo que el repiqueteo de 
las bolitas me hubiera hecho enloquecer. Hay que ir poco a poco. 

Me gusta Anne. Tiene casi quince años más que yo, no es que se 
lo preguntara: Mel se ofreció a darme la información. Su tono no fue 
nada condescendiente y no me hizo sentir como si debiera 
enmendarme. Simplemente nos limitamos a charlar. No hay mucha 
gente negra en esta parte del estado, y creo que agradeció ver una 
cara familiar. Puede que las chicas también lo agradecieran. Deben de 
sentirse muy distintas en medio de todos esos niños blancos de 
campo que hay por aquí; más o menos como me ocurre a mí cada vez 
que bajo a la ciudad. 

Creo que Floyd debe estar contento de estar con una mujer tan 
genial como Anne. Sin embargo, esa otra parte de mí aún no está 
convencida del todo. ¿Cómo iba a reconocerlo una esposa? ¿Cuántas 
de esas respetables mujeres saben que sus respetables maridos 
tienen encuentros con putas a sus espaldas? ¿Llegaría a enterarse 
algún día Anne de que su marido ha podido tratar de sobrepasarse 
conmigo y que yo lo he rechazado? Porque sin duda tendría que usar 
la fuerza, ya no me va esa mierda... Seguro que todo lo que llegaría a 
saber es que me ha ido mal en el trabajo, y que una nueva chica tuvo 
que suplir mi puesto. ¿Cuántas muchachas habrán trabajado allí antes 
que yo? Es imposible saber en quién debes confiar. 

Maldita sea, odio esto. Quiero confiar en Floyd, sentirme bien con 
él. Hace ya tanto tiempo que... 

Pero eso es lo que ocurre cuando ves a un muerto vagando por la 



calle, con heridas abiertas supurando pus y sangre, la piel desgarrada 
y los huesos al aire. Está muerto, maldita sea. Sé bien que está 
muerto. Puede que incluso él mismo lo sepa. Pero nadie más parece 
verlo. Hay tanta gente ciega... Es por eso por lo que sé que no puedes 
confiar en lo que ves. Puede que vea más de lo que ve la mayoría de 
la gente pero, aun así, ¿puedo distinguirlo todo? ¿Soy capaz de ver el 
corazón de Floyd, su alma? Puede que no sea igual que muchos otros 
hombres blancos acomodados, con su fajo de billetes y todo el día 
empalmado... pero tampoco es tan distinto. 

Ya casi hemos llegado a mi casa. Pasamos junto al pequeño bar 
que hay carretera abajo, en penumbra, con la ventana de la entrada 
cubierta de tablones. Trato de aparentar que el edificio no existe. Ahí 
está mi casa. ¿Qué pensará Floyd de ella: vaya piltrafa, parece que va 
a arder de un momento a otro, deberían derribarla? 

--Gracias por venir a pasar la noche con nosotros --dice con esos 
modales tan sinceros que utiliza siempre--. Estoy seguro de que a 
Anne le ha encantado conocerte, y también a las chicas. Espero que 
no te molestara... 

--Tengo que irme ya --le digo--. Gracias por... gracias por todo. 
Salgo del coche de un salto antes que pueda decir nada, antes 

que pueda echar a perder lo que quiero que sea. No le doy ninguna 
oportunidad de preguntarme si puede entrar o de echárseme encima. 
Vuelvo la vista al coche sólo una vez, y veo la luz del salpicadero 
reflejándose en sus gafas. Espera a irse hasta que abro la puerta 
principal y entro en casa. Sale marcha atrás por el camino de servicio 
y, así de simple, se marcha sin más. 

La casa está en silencio. Fría, oscura, vacía. Vuelvo la vista a la 
carretera de acceso, donde estaba el coche de Floyd hace sólo unos 
segundos. ¿Cómo he podido ser tan borde con él? No se merecía que 
lo tratase así. Pero claro, ¿me merecía yo toda la mierda que me han 
tirado encima? No importa, debí haberle dado unos minutos, aunque 
sólo fuera para que prometiera invitarme otro día. Así podría volver a 
ver a Anne y a las niñas. Puede que sea manipulador por mi parte, 
pero intento no sentirme culpable por lo que ha pasado. Sólo hago lo 
que puedo. 

Aún estoy junto a la puerta. La casa parece extrañamente 
amenazadora. Maldita sea, es mi propia casa. La oscuridad, las 
regiones desiertas, todo eso que hace unas horas había conseguido 
olvidar ha vuelto. Había estado esperándome aquí todo este tiempo. 
Permito que mi abrigo resbale por mis hombros y lo dejo caer al suelo. 



El sonido del nailon deslizándose por mis brazos hasta ir a dar contra 
el suelo de madera dura rompe el silencio como un cristal que 
estallara en mil pedazos. Muevo los pies arrastrándolos, para 
escuchar el sonido, para convencerme a mí misma de que existo, para 
anunciar mi llegada. Pero no hay nadie a quien anunciarla. Debería 
haberlo sabido. Hubiera sentido su respiración como ahora siento el 
vacío en la casa. Dije que jamás abandonaría este lugar, que correría 
con todas mis fuerzas, de modo que ahora estoy sola. No puedo 
seguir dando la espalda al mundo. Tuve que hacerlo un tiempo, pero 
no puedo continuar así para siempre. Si al menos pudiera dar la 
espalda a ese otro mundo... Ahora mismo deseo eso tanto como no 
estar sola. 

Me obligo a moverme, a habitar mi propia casa. Antes de subir las 
escaleras, vuelvo la vista a la puerta que tengo a mi derecha, hacia el 
salón. Es la habitación que hay bajo mi dormitorio, la que da la 
bienvenida al sol en la mañana. Salón. Así es como lo llamo. En las 
casas de la mayoría de la gente es la sala de estar, el comedor, el 
cuarto donde se reúne la familia, o lo que infiernos sea. Tendrán 
muebles, un sofá, una mesita, puede que una televisión, una lámpara. 
Mi salón está vacío excepto por el polvo y un par de hojas que hay en 
la pared más lejana, que llevan allí ya casi un año. 

Me gusta el crepitar de las escaleras bajo mis pies, y el sonido de 
la cisterna después de hacer pis, el eco del agua recorriendo las 
cañerías. Podría tomar un baño; las tuberías chirrían cuando abro el 
agua caliente, pero estoy demasiado cansada. En mi dormitorio, la 
única estancia de la casa que he hecho realmente mía, piso la manta 
que hay en el suelo. Imagino poder ver las manchas de sangre que 
tiene, pero está demasiado oscuro, lo sé. Aun así, siento que algo no 
va bien. Mi cama, el colchón, las almohadas, las sábanas, todo está 
hecho jirones, trizas, destrozado, revuelto, hecho un auténtico caos. 
Contengo el aliento. No puedo escuchar el pulso martilleándome los 
oídos, pero me esfuerzo para oírlo. 

¿Es posible que me hubiera equivocado? ¿Estará él aquí después 
de todo? Me obligo a que el aire entre en mis pulmones. Huelo el olor 
a hombre, el olor a lobo, aquello a lo que me he acostumbrado; ese 
olor que suscita en mí al mismo tiempo terror y consuelo. Me quedo 
helada. El paso del tiempo significa muy poco cuando estás 
completamente sola, pero finalmente me doy cuenta de que sí, de que 
estoy sola. No está aquí. Me arrastro hasta lo que queda de mi cama, 
sin molestarme en desvestirme, apenas me quito las botas. Ni siquiera 



he llegado a encender la luz, así que no tengo que apagarla. 
 
 
 
 

_____ 5 _____ 
 
Sands estaba dormido cuando Hetger detuvo el coche. John puso 

la marcha atrás y retrocedió lentamente, hasta que las luces 
delanteras iluminaron los números que había en el buzón junto al 
sendero. 

--Es aquí --dijo Clarence desde el asiento de atrás. 
Julia, a su lado, no se despertó. Habían descansado en el motel 

hasta que ella se había recuperado lo suficiente para poder sanarse, 
para que hiciera toda esa mierda. En realidad ella ya le había curado 
mágicamente las heridas en más de una ocasión, pero, aun así, Sands 
miró con asombro a Julia mientras ésta cerraba los ojos y la cuchillada 
en su pecho sanaba. La piel se había regenerado justo delante de sus 
ojos; aquello le recordaba a Douglas una fotografía con tomas a 
intervalos prefijados, excepto que ocurría en tiempo real. Tocó con sus 
manos ligeramente el vendaje que le cubría el rostro: era el segundo 
desgarrón, profundo y doloroso, que había sufrido de las garras del 
merodeador. Aquel vampiro había intentado matarlos, había matado a 
Jason, y habría matado a Faye y a Melanie de no ser porque los 
cazadores acabaron con él a tiempo. 

La herida de Julia había cicatrizado, su pecho se había 
convulsionado con un profundo suspiro, y en ese momento había 
vuelto a recuperar el sentido. 

Hetger se atusó el pelo con los dedos. 
--Sólo necesita dormir un poco más. Se pondrá bien. --Había 

notado el modo en que Sands la había estado mirando, contemplando 
la zona en la piel, junto a su pecho, que había dejado de ser una 
herida supurante--. Muchos cazadores los llaman facultades --dijo 
John--. La suya, o una de las suyas, es que puede sanarse a sí 
misma, y a los demás. 

Sands asintió, aunque de manera casi imperceptible, y recordó lo 
que había pasado horas atrás. Ya había experimentado en sí mismo el 
toque curativo de Julia, la calidez que empezaba en sus dedos y que 
profundizaba a través de músculos y hueso. Es sólo que no había 
visto una muestra tan... tan irrefutable. Sus heridas habían sido en su 



mayor parte internas, o bien había estado inconsciente cuando Julia lo 
había atendido, pero en esta ocasión... ver la carne desgarrada crecer 
de nuevo... 

Como reza el dicho, ver es creer. Pues bien, Sands había visto, 
pero aun así no podía creer. Cuando John, en la habitación del motel, 
estiró la manta para cubrir a Julia hasta la barbilla, aquella escena a él 
se le antojó completamente irreal; la estancia le parecía falsa, un 
escenario de teatro, y el teléfono, la televisión, las camas, las sillas, 
todo parte de un decorado. Sands sentía que, de haber podido mirar 
esquina abajo, hubiera podido ver la parte trasera del escenario, con el 
telón y los actores esperando salir a representar su papel. 

Las noticias locales de Lansing hablaron de la explosión en las 
alcantarillas de Iron Rapids; la policía había encontrado un cadáver 
aún por identificar... el de Jason. Hetger y Clarence decidieron que los 
cuatro no deberíamos quedarnos por mucho más tiempo en el motel. 
John pagó con dinero en efectivo, y dio una matrícula de fuera del 
estado para el registro: más valía asegurarse antes que acabar 
arrestados. De todas formas, según lo que habían oído en las noticias, 
la policía no tenía aún ningún sospechoso. Mientras escuchaba a John 
y a Clarence discutir lo que debían hacer, Sands se quedó perplejo al 
comprobar cómo eran capaces de centrar su atención en unos detalles 
tan limitados y pragmáticos cuando el mundo que los rodeaba se 
estaba yendo al infierno. Puede que literalmente. Vampiros que 
cazaban inocentes, muertos haciéndose pasar por vivos, fantasmas 
con sus cónyuges mortales y Dios sabe qué más. El presente estaba 
completamente loco, aunque el pasado resultaba igualmente 
inaccesible: matrimonio, trabajo, familia, incluso la más básica rutina 
diaria. Era cierto que la habitación del motel le parecía una farsa, pero 
es que toda su antigua vida era una mentira, y nunca había sido real. 
Antes, simplemente era incapaz de ver. 

Llevaron a Julia hasta el coche y luego condujeron hacia el norte, 
en medio de la noche. Arrojaron por la ventana montones de toallas y 
vendas ensangrentadas; no era el tipo de cosas que hubieran querido 
dejar en la papelera del motel. En forma de basura repartida por la 
carretera, aquellas pruebas podrían pasar inadvertidas durante días, o 
más. 

Sands había dormido de manera irregular en el viaje en coche. 
Podía sentir como le palpitaba el corte en la cara, y todo el ibuprofeno 
del mundo no parecía servirle de mucho. Deseaba poder tener a mano 
más de esas pastillas sedantes de cuando había estado en el hospital. 



Finalmente, a pesar de lo poco gratificante que había sido el sueño en 
el coche, en cuanto éste paró, le pareció que no iba a ser capaz de 
librarse del adormilamiento. 

--¿Deberíamos volver mejor por la mañana? --preguntó Hetger a 
Clarence--. Son casi las cuatro de la mañana. 

--No le importará --dijo Clarence--. Y aunque sea así, es mi prima. 
Esperad aquí. --Salió y cerró la puerta a su paso. Con el telón de la 
nieve cayendo de fondo, Sands apenas podía distinguir una figura 
oscura cruzando el ancho patio delantero en dirección a la gran silueta 
de una casa de madera. La vivienda estaba rodeada de árboles y una 
oscuridad casi impenetrable. Clarence subió los escalones hasta el 
porche principal, y permaneció aparentemente durante mucho tiempo; 
Sands pensó haber visto la mano de Clarence levantarse y llamar a la 
puerta, pero el único sonido que se escuchaba dentro del coche era el 
de la suave respiración de Julia. Douglas se frotó los ojos; aún no 
conseguía mantenerse despierto, y el mundo que había más allá del 
coche le parecía artificial, tanto como le había sucedido con la 
habitación del motel. Clarence se había alejado caminando, y había 
entrado a formar parte del enorme lienzo que constituía el telón de 
fondo de la irrealidad, pintado con infaustos tonos negros, grises y 
púrpuras. Cuando Sands volvió a mirar hacia la puerta, Clarence ya 
había desaparecido. Sands se estremeció. Miró hacia la oscuridad 
tratando de distinguir su figura, hasta casi quedarse bizco. Entonces 
se sobresaltó al golpearse la frente con la ventanilla. 

--¿Dónde está? --preguntó Sands. 
--Ha entrado. --Hetger no había apartado la vista. 
--¿Le ha dejado ella... le dejó... le dejó entrar ella o...? 
--No estoy seguro --dijo Hetger--. Creo que ella le abrió la puerta. 
--No encendió las luces. 
--No. 
Sin razón aparente, Sands sintió que tenía un ataque de 

ansiedad. Llevaba horas sentado en aquel coche, y ya no aguantaba 
más. Se volvió y miró a Julia, en el asiento de atrás. La recortada de 
Clarence estaba justo allí, en el piso del coche. «¿Se habrá llevado las 
granadas?», se preguntó. En ese momento tuvo una repentina visión: 
la vieja casa estaba en llamas, y el fuego salía enfurecido a través de 
sus ventanas destrozadas, repartiendo cristales rotos y madera 
astillada por todos lados. Clarence estaba medio paso por delante de 
la explosión, corriendo hacia el coche, con las ardientes legiones del 
infierno en sus talones... 



Clarence ya estaba de vuelta hacia el coche. Venía al trote, no 
corría, ni huía; la casa a su espalda no se asemejaba a un infierno. 
Sands volvió a golpearse en la frente con la ventanilla. Con su aliento 
empañó el cristal. Seguía esforzándose por diferenciar realidad de 
ficción; para él era casi una proeza. 

--Estaciona cerca de la casa --dijo Clarence abriendo la puerta de 
atrás y deslizándose tras Hetger--. Trata de colocarte a su espalda. 

--¿Se alegró de verte? --preguntó John. Clarence se encogió de 
hombros. 

Después de horas del ronroneo hipnótico de los neumáticos sobre 
el asfalto, al aplastar ahora grava y nieve las ruedas sonaban como 
fuegos artificiales. Mientras se aproximaban a la casa, Sands seguía 
esperando que el telón de fondo del escenario cubriera el capó del 
coche y los parabrisas, pero parecía que la estructura era 
tridimensional; aquella oscuridad dibujada retrocedía temporalmente 
ante la iluminación de los faros. 

--Douglas --dijo John mientras él y Clarence sacaban a Julia del 
coche--. ¿Puedes vaciar el asiento de atrás? El equipo lo dejaremos 
en el maletero hasta que amanezca. --Sands levantó la vista hacia el 
cielo, hacia las nubes que no subían mucho más allá de las copas de 
los árboles. Trataba de atisbar algún retazo de esa mañana que 
distaba sólo algunas horas. 

Fuera de la casa, solo, Sands hacía acopio de los sacos de dormir 
que habían colocado en el coche para que Julia fuera más cómoda; 
cogió también la recortada. Tomó el arma con cautela. ¿Estaría 
cargada? Ni siquiera sabía cómo comprobarlo. Aquella prueba última 
de su ignorancia lo hizo enfurecer; era la razón, o al menos una de las 
razones, por las que Clarence mostraba siempre una actitud tan 
desdeñosa hacia él, cuando lo llamaba Pete Sampras. Sands era un 
cualquiera que trataba de aparentar ser el rey del mundo, y ese mundo 
podía hacer que la gente muriera. De hecho había matado ya a gente. 
Sands intentó coger la escopeta con aspecto de estar seguro de lo 
que estaba haciendo, y aquello era aún más complicado con los sacos 
de dormir a punto de resbalársele. Entonces hizo una pausa en su 
recolecta, sobresaltado por... ¿por qué? ¿Es que había oído algo? ¿Es 
qué había visto algo moverse? Escudriñó el oscuro paisaje, esperando 
que aquello que había captado su atención se revelara sobre el 
coloreado telón de fondo. Lo único que podía sentir era el silencio. 

--¿Necesitas ayuda, Douglas? --Hetger estaba de vuelta. 
Sands miró aun lado y otro, observando a John y todo lo que 



había a su alrededor. 
--No --«aparte de dormir un poco», pensó. Ya vería qué aspecto 

tenía todo a la luz del día--. No, puedo arreglármelas solo. 
Seguir a Hetger hacia el interior de la vivienda no sirvió para 

disipar la intranquilidad en la que estaba sumido Sands, que no dejaba 
de pensar que nada de lo que lo rodeaba era real. Nadie había 
encendido ninguna luz, y la prima de Clarence no parecía estar por 
ningún lado. La ausencia de muebles en el piso de abajo impulsaba el 
sentimiento de irrealidad. En la cocina había una pequeña mesa 
circular y sillas plegables, pero eso era todo. Una habitación lateral 
estaba llena de cajas y embalajes. El resto de las estancias estaban 
vacías. El suelo era de madera y estaba tan lleno de polvo que la 
suciedad crujía bajo los pies. Ese horrible apartamento de Melanie se 
antojaba un palacio comparado con aquel lugar. 

Acordarse de Melanie lo llevó irremisiblemente a pensar en Faye, 
en su casa, en todos esos lugares en los que sí tendría sentido que 
estuviera ahora, y con gente con la que sería normal que estuviera. En 
esa lista de lugares no entraba aquel ruinoso polvorín, y tampoco 
aquella gente que daba por sentada la existencia de vampiros y 
recortadas y granadas en las cloacas, y también amigos muertos. 
Finalmente, no le quedó otra cosa que hacer que estirar uno de los 
sacos de dormir en el frío y duro suelo, y tratar de dormir. 

 
* * *  

 
El gruñido casi imperceptible rasgueó con crudeza la garganta del 

lobo gigante. Tenía cada uno de sus músculos en tensión, y 
observaba sin ser visto entre el follaje, envuelto por la noche. Los 
instintos de cazador de Arroyo Negro se habían despertado y azuzado 
terriblemente al comprobar como otros entraban en la casa en la que 
él mismo se había refugiado por algún tiempo. Los humanos eran 
siempre tan escandalosos... voces que acababan con la quietud de la 
mañana, el crepitar de las puertas de los coches, las pisadas sobre la 
nieve y el terreno helado. Un ciervo que huyó por entre la maleza hizo 
menos ruido. La nariz del lobo estaba tan excitada como sus 
puntiagudas orejas; olía el sudor y el aliento de los humanos 
hacinados durante horas en el coche, y de las puertas abiertas del 
vehículo surgió también el olor rancio de la sangre seca. Arroyo Negro 
se pasó la lengua por los labios, tragando la saliva que le inundaba la 
boca. 



De nuevo no pudo reprimir un gruñido. Por un momento, el lobo 
pensó que el humano que quedaba en el exterior lo había oído. Aquel 
hombre, que acababa de coger una escopeta del coche, escudriñó la 
oscuridad, mirando hacia la dirección en que se encontraba Arroyo 
Negro. El lobo se irguió, sus instintos y su agitada mandíbula lo 
inducían a matar. Pero el hombre no lo veía, así que esperó, listo para 
saltar. Estaba tentado de atacar pasara lo que pasara: sus instintos lo 
movían a ello. 

Arroyo Negro se había zafado momentáneamente de sus recién 
adquiridas responsabilidades con el clan para acudir a aquel lugar; ser 
un alfa suponía cargar un gran peso sobre sus hombros, quizá más 
incluso que el que había llevado siendo un descastado. Debía poner a 
prueba a la chica, se había dicho a sí mismo. Debía asegurarse de 
que no lo hubiera traicionado al Wyrm, y en caso de que lo hubiera 
hecho, entonces debía poner las cosas en su sitio. Las veces que 
hiciera falta, se dijo a sí mismo: debía asegurarse. Y casi lo creía. Al 
menos podía decir, e iba en serio, que no quería sentarse junto a ella, 
mentir con ella, acunarla con sus brazos y protegerla de todo mal con 
su cuerpo fuerte y retorcido. 

Ahora estaba un paso más cerca de creer todas esas palabras. 
Ahora que los humanos habían venido. Mientras miraba a aquel 
hombre que trataba de cargar con una pila de sacos de dormir sin que 
se le cayera la escopeta, Arroyo Negro pensó que podría matarlos a 
todos, destrozar a los intrusos y librarse de ellos sin más preámbulos. 
Pero ése era el tipo de cosas que solían hacer enojar a Kaitlin; en 
ciertos aspectos era tan humana, tan frágil... Viendo al torpe humano 
subir a tumbos los escalones de la entrada a la casa, Arroyo Negro se 
sintió orgulloso de su propia compostura, orgulloso de, en aquella 
ocasión, haber tenido en cuenta los sentimientos de Kaitlin, orgulloso 
de no haber matado a los intrusos. Aún. 

Escabulléndose de vuelta al bosque, pensó que beber algo no 
sería mala idea. Había negado a su lengua lupina la sangre que 
ansiaba; ahora debía satisfacer a su lengua humana. El bar de 
Canción del Crepúsculo estaba sólo unos metros atrás en la carretera, 
y Arroyo Negro dudaba que éste fuera a utilizarlo mucho más. Así que, 
¿qué daño podría hacer? 
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La mañana despertaba con parsimonia en lo profundo del bosque. 

Aun desnudas de hojas, las escuetas ramas de los árboles de madera 
noble mantenían a raya el amanecer. Aquello tampoco importaba 
demasiado, pues el alba no era un gran consuelo para Ryan Murphy, 
aquel que su gente llamaba Canción del Crepúsculo. La ira que le 
carcomía la garganta como un cáncer no se aliviaba con algo tan 
efímero como la luz, filtrada y atenuada además por la gruesa capa de 
nubes del invierno del Medio Oeste. Quizá el calor de un fuego 
rugiente que hiciera arder sus huesos en las esqueléticas ruinas del 
bosque sí podría concederle algo de paz, pero pocas cosas lejos de 
eso servirían para aliviarlo... 

Se agachó junto al amasijo de plumas y nieve salpicada de motas 
de sangre que antes había sido un pavo salvaje. La carne era fibrosa y 
sus colmillos la carcomían como la llaga de una úlcera. ¿Por qué 
elegiría Gaia infringirle tales humillaciones?, se preguntó enojado. 
¿Cuál era el motivo? Era una tras otra y tras otra. ¿Es que no la había 
servido con lealtad desde que cambió por primera vez? ¿Es que no 
había actuado como memoria de los Garou --¡y no sólo como 
memoria, como conciencia!-- al contar a los jóvenes las historias de 
sus héroes, para que así pudieran conocer las virtudes de su gente y 
cumplieran con su papel como guerreros de Gaia? 

--Mmpf. --Escupió un filamento veteado de cartílago en la nieve--. 
Y después hablan del poder de las historias. Hablan de la conciencia... 

Canción del Crepúsculo contempló con glotonería el trozo que 
quedaba de pavo, pero finalmente no lo tocó. Que la fortuna del 
cuentacuentos iba de mal en peor era algo incuestionable. Hacía ya 
tres noches y dos días que había sido descastado por su propio clan y 
¿por qué? Pues porque los demás eran tan estúpidos como para no 
ver que ese maldito Chepa era el problema, y no la solución. ¡Alfa! 
¡Consideraban a ese mestizo endogámico alfa! ¡Qué imbecilidad! Era 
como darle un premio a un perro porque se comiera su propio vómito. 
Aquella injusticia dejaba un regusto amargo en la boca de Canción del 
Crepúsculo aún más desagradable que la textura de la carne del pavo. 
Puede que estuviera obligado a soportar a unos idiotas, pero eso no 
significaba ni mucho menos que fuera a resignarse a su lastimosa 
suerte. 

Alzándose y dejando a su espalda los restos del pavo, caminó 
hasta la corriente. El pelaje gris de Canción del Crepúsculo 
armonizaba con la palidez que mostraba el bosque antes del 



amanecer. Se movía como un susurro impulsado por el viento del 
norte. Incluso de haberse estrellado contra la maleza como un oso 
enfurecido, aun así habría pasado desapercibido para su compañero. 
Evert Nube de la Muerte estaba sentado con las piernas cruzadas 
junto al agua, con los ojos cerrados y aparentemente ajeno a la 
cercanía de su último y leal seguidor, y de la perezosa mañana. El 
pelaje de su forma de rabia, de color blanco con franjas grises, se 
adaptaba aún mejor al entorno invernal que el de Canción del 
Crepúsculo. 

«¿Qué clase de consejo estaría buscando?», se preguntó éste 
con su exasperación dividida entre sus propios aprietos y la debilidad 
de espíritu de Nube de la Muerte, a la que, por otro lado, consideraba 
responsable de su situación. «¿Qué otra cosa queda por hacer? 
--quiso gritar Canción del Crepúsculo a su alfa--, que no sea regresar 
al clan y dar una paliza de muerte a ese cachorro?» 

Nube de la Muerte seguía inmutable. Meditando. No hacía 
absolutamente nada; mostraba la misma inmovilidad que cuando el 
clan se desmoronó a su alrededor, cuando su compañera Galia Hija 
de la Lluvia había enfermado y muerto, cuando la corrupción del Wyrm 
se filtró hacia la tierra. Canción del Crepúsculo había optado por 
respaldar al alfa, al fundador del clan, con la esperanza de rescatar a 
un Garou tan renombrado de la agonía del Harano. Éste lo había 
desgastado a voluntad para luego deshacerse de él cuando fue sólo 
una figura vieja y cansada. ¿Es que no debían lealtad a su líder? 
Como Galliard, Canción del Crepúsculo no podía olvidar las historias, 
no podía sencillamente dejar de lado el gran servicio que Nube de la 
Muerte había hecho a Gaia. Quizá incluso, con el tiempo, habría 
podido conducir a Evert de vuelta al sendero de su llamada. Canción 
del Crepúsculo ya había tenido éxito en otras ocasiones reavivando la 
rabia del alfa, restituyendo su espíritu cansado. Sin embrago, 
finalmente, el Chepa había desafiado a Nube de la Muerte y había 
revelado la impotencia de su líder. 

«Ya podría haber mostrado esa impotencia al engendrar a ese 
maldito Chepa de Galia», pensó. Pero lo que estaba hecho estaba 
hecho, y no importaba si Canción del Crepúsculo le encontraba 
sentido o no. Todo lo que podía hacer ahora era recuperar a Nube de 
la Muerte, ayudarlo a encontrarse de nuevo a sí mismo. Entonces 
podrían vengarse de ese perro asqueroso. 

«¿Así de fácil?», se dijo a sí mismo en tono burlón. Aquella misión 
era más que desalentadora. Mientras observaba a Evert, en el interior 



del cuentacuentos se agitaba el desaliento. A pesar del enorme 
tamaño de su forma Crinos, Nube de la Muerte aparentaba un aspecto 
casi frágil, sentado a la ribera de la corriente, con su pelaje apagado y 
frío, con los músculos fláccidos. Canción del Crepúsculo había oído 
hablar de ancianos que habían sido rescatados del precipicio del 
Harano y liberados del mal que consumía sus espíritus, pero no 
habían sido muchos. Los Colmillos Plateados parecían ser más 
propensos a esa enfermedad, pero los Contemplaestrellas no debían 
de estar muy lejos con toda su predilección mística, pensó. Siguió 
contemplando a Nube de la Muerte durante unos segundos más, y 
entonces suspiró. No, no iba a ser tarea fácil. La muerte de Galia le 
había afectado mucho, muchísimo. Tanto que no parecía importarle 
siquiera la pérdida de su clan. Aún podría hundirse todavía más antes 
que Canción del Crepúsculo pudiera rescatarlo. 

«Mejor dejarlo que medite durante algunas horas más», decidió 
finalmente Canción del Crepúsculo. Entretanto podría dar parte de lo 
que quedaba del pavo, aunque no estaba demasiado seguro de querer 
hacerlo. Ya tenía el estómago repleto de cólera y resentimiento. 
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Sands se despertó oyendo la voz áspera de Clarence en el 

pasillo. Douglas se había hecho con un cuarto vacío para descansar. 
Los otros dos hombres compartían otra estancia solitaria con Julia, 
probablemente preocupados por vigilar su sueño. Después de haber 
pasado tanto tiempo hacinado en el coche y en la habitación del motel 
junto a los demás, Sands había ansiado la privacidad, aunque fuera la 
de una habitación sucia, polvorienta, fría y sin mobiliario. Como solía 
ocurrirle cuando despertaba por primera vez en un sitio nuevo, estuvo 
desorientado por unos momentos. Las ventanas de la habitación, que 
iban casi del suelo hasta el techo, le permitían ver el gris cielo. Incluso 
a través de esos cristales ondulados tan habituales en aquel tipo de 
casas antiguas, el bosque del exterior no parecía ya tan tenebroso 
como lo había considerado la noche anterior. Poco a poco, las voces 
que le habían despertado atrajeron su atención: la poderosa voz de 
barítono de Clarence se dirigía a otra que no lograba identificar. 

--Así que debemos aguardar aquí --estaba diciendo Clarence. 
--Perfecto, muy bien --dijo la otra voz, femenina, que hablaba en 



un volumen más bajo, de forma más pausada, intimidada por la 
voluntad férrea de Clarence. 

--Por lo que parece, aquí te sobra el espacio. --Entonces hubo 
una pausa que pareció interminable--. ¿Entonces te parece bien? 

--Sí, claro. Ya te he dicho que no hay ningún problema. Me parece 
bien --dijo la voz femenina casi excusándose, pero sonando como si 
en realidad no quisiera hacerlo del todo. 

--Bien --dijo Clarence--. Porque necesitaremos descansar un 
poco. Recuerda no mencionar que estamos aquí a nadie, al menos no 
hasta que inventemos una historia. Y no traigas a nadie a casa. 
¿Tienes novio? 

--Mmm... no. No lo haré. No traeré a nadie. 
Sands estiró el cuello para echar un vistazo al pasillo, pero todo lo 

que pudo ver fue parte de la espalda de Clarence con su vestimenta 
informal, una camiseta henchida en músculos. Empezó a retorcerse 
para salir del saco de dormir, pero pronto se dio cuenta de lo mal que 
le había sentado a su espalda pasar una noche durmiendo sobre el 
duro suelo. Gruñó, y la conversación en el pasillo se acalló. Clarence 
se echó hacia atrás y lo miró. Sands le saludó con la cabeza, aún 
medio adormilado. Su camiseta no estaba tan llena de músculos y la 
barriga le sobresalía por encima de los calzoncillos; además, estaba 
empalmado y tenía que ir al baño. 

--Tienes buen aspecto, Pete Sampras --dijo Clarence. 
Y entonces ocurrió exactamente lo último que Sands hubiera 

querido que sucediera. La chica, la prima de Clarence, asomó la 
cabeza por la puerta. Sands trató de deslizarse de vuelta a su saco de 
dormir sin aparentar excesiva brusquedad. Los ojos color almendra de 
la chica lo contemplaron como si fuera un animal en un zoológico, 
estudiándolo más con recelo que de forma acogedora. Su piel era algo 
más clara que la de Clarence y era mucho más baja que él, pero 
Sands pensó que la hostilidad debía de ser algo intrínseco a aquella 
familia. 

--Gracias por dejarnos usar el suelo de tu casa --dijo tratando de 
disimular aquel incómodo silencio. Pero no encontró demasiado éxito. 
La chica no llegó a cambiar su expresión; simplemente continuó 
observándolo como si fuera una criatura de otro mundo. Finalmente se 
alejó de la estancia--. Pues sí-- masculló entre dientes Sands--: 
verdaderamente parece familiar tuyo. 

--Debo irme --escuchó como le decía ella a Clarence--. Es casi 
mediodía. Debo ir al trabajo. 



--¿Trabajo? 
La incredulidad socarrona de Clarence pareció hacer enojar a su 

prima; su voz adquirió un tono defensivo: 
--En una oficina. Archivando y cosas así. 
--Guau. 
--Vete a la mierda. --Sus pequeños pasos se alejaron pasillo 

abajo. La puerta principal se abrió con un crujido, y entonces ella hizo 
una pausa--. Clarence, ¿son ellos...? Ya sabes. ¿Son como nosotros? 

Sands pudo distinguir el movimiento de la nuca de Clarence, 
cuando éste asintió. 

--Sí --dijo--. Es por eso que estamos aquí. Por eso necesitamos 
quedarnos por un tiempo. 

Es posible que ella le respondiera en voz muy baja, pero todo lo 
que Sands pudo oír fue el ruido de la puerta al cerrarse. Con más 
cuidado esta vez, volvió a deslizarse fuera del saco de dormir y cogió 
su ropa. 
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No debería tener que escapar de mi propia casa. Y eso es lo que 

parece que estoy haciendo. Escapando. ¿Por qué demonios se le ha 
ocurrido a Clarence traerse a esos desconocidos, a esa pandilla de 
viejos blancuchos? ¿Y cómo se atreve a decirme que no puedo llevar 
a nadie a casa? A mi casa. Hijo de perra. Siempre ha estado ahí para 
echarme una mano, me ha ayudado mucho todos estos años, pero... 
es un hijo de perra. Hace ya dos malditos años que no he necesitado 
pedir dinero a nadie para vivir. Clarence es el que recoge el cheque en 
mi nombre cada mes... antes no podía ocuparme de esas cosas. Pero 
ya sí que sena capaz, aunque siempre dice que no le importa hacerlo. 
Me manda dinero, mucho, y paga la hipoteca en mi nombre. Pero eso 
no significa que pueda manejarme, ni que sea el dueño de mi casa. 
Sencillamente esos favores me los hace porque soy familia suya, y en 
verdad que no me importa alojarlo por unos días, a él y a sus amigos. 
Pero no es quién para decirme lo que debo hacer. Puede que sí fuera 
así hace un par de años, cuando lo estaba dejando, cuando tuve que 
abandonar la ciudad, cuando no era quien soy ahora. Ahora tengo mi 
vida encaminada, o al menos más de lo que la tenía entonces. 

No me importa que haya venido. Clarence no es la persona más 



agradable con la que convivir, pero de veras no me importa que haya 
venido. Pero... ¿era necesario que se presentara en plena noche 
aporreando mi puerta? Me asustó de veras. Al principio pensé que 
sería Arroyo, que había decidido volver. Claro que él no habría 
llamado. 

Todos esos malditos tipos que invaden mi casa encima se 
piensan siempre que me están haciendo un favor. Floyd fue el 
primero, siempre trayéndome toda esa comida de la tienda de la 
ciudad; puede que fuera un favor, pero es que no se lo había pedido. 
No le debo nada. Me consiguió un trabajo, pero eso no quiere decir 
que le deba nada. Hago el trabajo y me pagan por ello. Ése es el trato. 
No hay más historia. Incluso pasé un buen rato hablando con su 
esposa y sus niñas. Lo admito. Es probable que se sienta culpable al 
verse como un hombrecito blanco que ha arrancado a una chica negra 
como Anne de su familia, de sus amigos. Quizá tenga mala conciencia 
por estar criando a sus hijas en un lugar donde no hay nadie como 
ellas, donde son las raras, donde todos las señalan. Muy bien, pues yo 
me enfrentaré a ellos. Seré su amiga. Me siento bien al hacerlo. Lo 
necesito, creo. Necesito no estar sola. Pero todo se reduce a eso. No 
les debo absolutamente nada. 

Conocí a Arroyo el mismo día que a Floyd. Él siempre pareció 
pensar que me alegraría tener a un tipo fuerte a mi lado, ya fuera un 
hombre lobo o cualquier mierda, para que me protegiera. Nunca 
pareció darse cuenta de que no habría necesitado que nadie me 
protegiera de no ser porque sus rabiosos amigos estaban deseando 
arrancarme la cabeza. Me enseñó esa mierda de la contaminación en 
el Wyrm que tanto lo preocupaba. Casi consigue que me maten. No 
necesito todo eso. Bueno, en cualquier caso ya se ha ido. Espero no 
tener que preocuparme más por él. Hablaba de dejar este lugar, 
quería que me fuera con él. Dios, me dolió mucho decirle que no. Pero 
ya estoy cansada de huir. No puedo huir para siempre. Aun así... 

Y ahora viene el sabelotodo de Clarence con todos esos mierdas. 
Me alegra pasar unos días con él, pero... chico, al menos tendría que 
haberle reprendido algo. Decir que qué es eso de traerá gente a casa. 
Debí haberle reñido. Lo haré cuando vuelva a casa. Le pondré los 
puntos sobre las íes. 

Nunca pensé que me iba a alegrar tanto de salir de mi propia 
casa. Mira que decirme que no llevara a nadie... Debí haberlo 
mandado a la mierda. Mejor que no piense más en ello. Me voy a 
volver loca. 



Hace frío hoy. Siempre hace frío. Siento como si ya lleváramos 
ocho meses de invierno. Me subo la cremallera del abrigo y meto las 
manos en los bolsillos. Camino deprisa. Así entraré en calor. Aún 
tengo que recorrer unos cuantos metros. Floyd dijo que me recogería, 
pero le dije que no hacía falta. No quiero deberle nada. Camino 
deprisa. No me importa salir de casa de día. Ya estoy a la altura del 
bar... 

La entrada principal está abierta. Parece que han echado abajo la 
puerta. La han arrancado de los goznes. Tengo la boca seca. Si 
quisiera, no podría escupir. La puerta está en el suelo. El cristal que 
tenía está cubierto de tablas. Rompí el cristal, y vi lo que ocurrió allí la 
noche pasada: vi a Arroyo Negro y a su amigo matar a dos tipos, no 
llegué a ver a Arroyo Negro de frente. Mierda, tengo que seguir 
caminando, dejar atrás este lugar y no volver la vista. No voy a cruzar 
la carretera. Voy a quedarme a este lado, en el otro lado. ¿Qué me 
importa si alguien entró a golpes en la Casa del Barril de Murphy? 
Murphy fue uno de los miembros de la banda de Arroyo que intentó 
matarme. Y lo habría conseguido de no ser por ese lobo. 

No cruzo la carretera. Me paro, pero no la cruzo. ¿Por qué me 
paro? No quiero pararme. Ni siquiera quería mirar, pero es como 
cuando pasas junto a un accidente de coche, no puedo evitarlo. No 
hay nada que ver; sigan su camino. Tengo que obligarme a seguir 
respirando. Tengo el pecho en tensión, y el estómago también. Es 
como la primera noche que lo vi. Aquel día no vestía su semblante 
humano. Cargaba un cuerpo sobre sus hombros, un cadáver. Su 
compinche también, el que luego trató de matarnos. Vaya amigos. 
Gracias a Dios que esta vez es de día. Esas cosas sólo salen de 
noche, ¿no es así? Vampiros, hombres lobo. Sólo de noche. 

No hay nada que ver; sigan su camino. Mi pie parece levantarse 
con más lentitud que el propio sol. El corazón me late con tanta 
fuerza... parece que me van a estallar los tímpanos. Sigue tu camino, 
sólo sigue tu camino. Avanzo casi a cuatro patas, como en esos 
sueños en los que trato de correr y mis pies no me hacen caso, no 
responden a mis órdenes. Sigue tu camino. Consigo abrirme paso 
poco a poco. Los ojos me escuecen. Necesito parpadear, pero no 
puedo, como tampoco puedo correr. Desde este ángulo aún puedo 
echar un vistazo al interior del bar. No quiero hacerlo, pero no aparto 
la vista, no cierro los ojos. Veo la barra. Veo las botellas, algunas 
rotas, en el suelo. Los bancos están también por el suelo. Y asomando 
por encima de la barra unas piernas, unas botas. Las observo, y las 



reconozco. 
Aún quiero correr. Siento el estómago como si me hubiera tragado 

una piedra. Estoy corriendo, pero finalmente cruzando la carretera, 
hacia el bar, hacia las botas, no huyo. ¡Estúpida, estúpida, estúpida!, 
dice la voz de mi cabeza, esa voz que no hago más que ignorar, esa 
voz a la que luego siempre deseo haber hecho caso. Me digo a mí 
misma que debo estar tranquila, que todo va bien, que es de día, que 
esas cosas sólo salen de noche. Hasta ahora sólo las he visto de 
noche. Puede que si repito esas palabras una y otra vez acabe 
creyéndolas. Cruzo el puente, el aparcamiento de gravilla. Piso la 
puerta rota como si fuera una estera de bienvenida. Cruzo el umbral 
de la puerta y el impulso hace que me dé con un muro invisible de 
pánico en las narices. Me estremezco, como si alguien se levantara de 
un salto para apresarme, pero no ocurre así. Mis botas pisan cristales 
rotos. Puedo sentirlo más que oírlo. El corazón me late con tanta 
fuerza que apenas logro oír nada por encima de él. Jadeó, respiro con 
fuerza. Tomo tanto oxígeno que se me nubla la visión. Puedo ver lo 
que distinguí antes: Arroyo Negro usando sus garras afiladas como 
cuchillos para rebanarle a un tipo el estómago, esparciendo por el 
suelo sus tripas con su hocico y sus colmillos, mientras la pobre 
víctima observa la escena. Hay sangre por todos lados. Murphy, el 
compañero de Arroyo, le ha desgarrado la cara al otro tipo. Más 
sangre. Bajo la punta de mis dedos veo estallar un cristal; se destroza 
formando una tela de araña que surge desde diez puntos de contacto. 
Me sangra un dedo. 

Entonces todo vuelve a desaparecer, de vuelta a su lugar en el 
pasado. Sólo mi mente inquieta la escena, la desentierra, obliga a 
esos dos bastardos a morir una y otra vez, sólo para que yo pueda 
verlo. Intento centrarme en las botas, pero mi cabeza no para de dar 
vueltas, y siento que mis piernas fueran de goma. Me agarro a la 
barra. Pienso en algo: ya he visto sexo para dar y tomar, pero puede 
que mi cerebro no pueda soportar ser un voyeur de otra clase de 
escenas, de muertes, de muertos. Puede que sea por eso por lo que 
puedo ver todo esto. Toda esta muerte, toda esta sangre. 

Pero no hay sangre. Hoy no. Sólo hay cristales rotos y bancos 
volcados. Y las botas. Me alejo de la barra, pisando más cristales rotos 
a cada paso. No hay sangre. Llego junto a Arroyo. Yace tumbado boca 
arriba. Sin sangre. Si hubiera regresado con sus amigos habría 
sangre. Lo habrían matado. No debería haber hecho eso. Pero seguro 
que tampoco escaparía. No abandonaría. O, si llegó a hacerlo, volvió. 



Siento cierta esperanza. Mi estómago, completamente revuelto, da un 
pequeño salto, y estoy a punto de vomitar. Esto es peor aún que el 
temor. La esperanza es mucho peor. Al menos el temor te prepara 
para esperar lo peor. La esperanza sólo te levanta para, acto seguido, 
darte una patada en los dientes. 

Respira, gracias a Dios. Su aspecto es humano. Nadie adivinaría 
lo que es en realidad. Yo misma trato de no pensarlo, intento no 
mirarlo con esos ojos, no verlo por lo que es. Finalmente nadie ha 
salido de su escondrijo para abalanzarse sobre mí, y Arroyo parece 
estar de una pieza. Ahora puedo respirar algo mejor. Siento como si, 
por una vez, le hubiera ganado la partida a esa voz en mi cabeza. 
«¿Quién es la estúpida ahora?». 

Ni tajos ensangrentados en su cuerpo ni nada parecido. Una 
nueva cicatriz le cruza la cara, una que no tenía la última vez, pero eso 
no explica que esté inconsciente. No tiene magulladuras visibles ni 
ningún bulto extraño, excepto, claro está, su joroba, que le hace estar 
tumbado de esa forma inconfundible, apoyado sobre su espalda. 
Empiezo a palparle los hombros y los brazos. ¿Habré pasado algo por 
alto? Entonces gruñe, abre los ojos con dificultad. Ya sabía que 
respiraba pero, aun así, mi corazón se sacude al tener una muestra 
más de que está vivo. No ha muerto, ni ha huido. Noto como algo se 
parte en mi interior, se desbarajusta. Lloro. Le cojo la cara con las 
manos y lo beso. 

La boca se me inunda de regusto a alcohol, me quedo aturdida. 
Me dejo caer de rodillas, tosiendo. Él se apoya en los codos para 
erguirse, también tosiendo. Exhala un horrible aroma a whisky barato, 
el mal aliento característico de uno de esos brebajes sin refinar. Ahí 
está: hay esperanza... había estado aguardándome, y yo le sonrío tan 
linda como una puntera de acero. Arroyo trata de centrar sus ojos, y 
tarda tiempo en conseguir enfocar su vista. Me reconoce, sonríe. Le 
doy una bofetada, con fuerza. 

Entonces abre mucho los ojos y luego vuelve a estrecharlos, 
enojado. Abre la boca pero parece incapaz de articular palabra alguna. 
Lo abofeteo de nuevo, sólo para ver si eso lo ayuda. 

--Apestas a alcohol --le digo. 
Me mira, y parpadea dos veces. 
--¿Y...? 
--Creí que habías abandonado, que te habías largado --que me 

habías dejado, estuve a punto de decir, pero apenas podía admitir 
estar pensando así, y mucho menos decírselo. 



--Fui incapaz de hacerlo --dijo--. Pero tú podrías haberme hecho 
cambiar de idea. --De nuevo empiezo a abofetearlo, pero esta vez me 
agarra la mano--. Con dos veces es bastante, de sobra. --Me aparto 
de él y me suelta la mano--. Me besaste --dice. 

--Sí, bueno, pensaba que estarías muerto. 
--Parece que te pone ese tipo de cosas, ¿no? 
Escupo en el suelo, a su lado. Me deshago del sabor a whisky y le 

muestro al mismo tiempo lo que pienso de su sentido del humor. Si los 
muertos me pusieran, simplemente volvería a la ciudad para 
convertirme en un orgasmo andante. Se siente eufórico, no lo soporto 
cuando se pone insustancial, y menos después de haberlo visto ir de 
un embrollo a otro desde que lo conocí. 

--Ya no te necesito --le digo--. Tengo nuevos amigos. 
Eso atrae su atención. 
--Lo sé --dice, endureciendo de nuevo su mirada, sin bromas. No 

puedo evitar pensar lo que es en realidad, y me pregunto si habré 
pulsado el botón equivocado--. Ya lo vi --dice en un tono que me hace 
recordar el modo en que Clarence habla de los muertos vivientes a los 
que ve: incapaz de esperar un segundo antes de matarlos para 
siempre. 

--¿Dónde diablos has estado? --le pregunto. Debo aliviar la 
tensión. Cuando está así es repulsivo y aterrador. Recuerdo la primera 
noche, con las tripas de aquel tipo repartidas por el suelo... 

--Volviste al incinerador --me dice en tono acusador. No piensa 
darme cuartel. Se enoja cada vez más. 

--Sí --trato de quitarle importancia--. ¿Sabes? Trabajo allí. 
--Pero regresaste incluso después de ver lo que te mostré. 
--Después de ti... entenderás que ninguno de esos... porque eso 

son lo que son... --Me derrumbo. Me aterrorizaba que pudiera haber 
muerto, luego me alivié al comprobar que seguía con vida, pero seguía 
temiendo sus ojos de cazador, y ahora... ahora trata de mangonearme, 
como Clarence... hijo de perra--. Escucha, tú... 

--¿Por qué regresaste? --me pregunta. 
No sé qué decirle. En realidad no sé por qué volví. No tenía 

ningún otro sitio al que ir, especialmente después que él se fuera. 
Arroyo busca una respuesta, pero soy incapaz de dársela. Le diría 
cualquier cosa, aunque sólo fuera para tranquilizarlo, pero soy 
incapaz. 

--Quizá mi jefe pueda ayudar. Si le cuento todo lo que se cuece 
en el laboratorio... --No suaviza el gesto, ni un ápice. No parece que 



vaya a conformarse con ninguna explicación. No va a quedarse 
tranquilo hasta decirme lo que debo o no hacer. Asustada o no, eso 
me jode--. De todas formas, ¿y qué si voy o no voy a trabajar? ¿A ti 
qué te importa? 

--Me importa --dice con voz fría y dura--. Porque lo que vimos en 
aquel lugar es justo aquello contra lo que llevo toda mi vida luchando. 

--Por como lo dices, parece que llevaras toda la vida peleando 
contra esos amigos tuyos... ya sabes, esos que intentaron matarnos. 

--Ese lugar está corrupto de arriba abajo --dice--. No puedo 
permitir que siga así. 

--¿Qué no puedes permitirlo? ¿Qué significa que no puedes 
permitirlo? ¿Qué piensas hacer, volar toda la puta planta incineradora? 

Esta vez no responde. Espero que haga algún comentario 
malicioso, que me diga que no entiendo nada, que empiece a 
contarme toda la historia una vez más... pero no dice ni una sola 
palabra. Oh, Dios mío. Que al menos me diga que estoy equivocada, 
que eso es una estupidez. No. Simplemente se queda mirándome. 

--No se te ocurrirá... --Soy incapaz de volver a decirlo, sobre todo 
pensando que puede ser cierto--. Has perdido el juicio. 

--No puedo seguir así --dice, como dándome alguna clase de 
explicación. 

--Escucha --empiezo a decir de nuevo, tratando de reconducirlo 
hacia una mínima cordura, olvidando por un instante que puede hacer 
que su cuerpo adopte la forma de un lobo gigante, un asesino--. Como 
te dije, es posible que mi jefe pueda ayudar. Es un buen tipo. Sea lo 
que sea lo que esté ocurriendo allí, sea cual sea la naturaleza de esa 
corrupción, es imposible que él forme parte de ello. No puede ser. 
Seguro que nos ayudará. 

Arroyo considera la idea. Vuelve a ponerse en pie, lenta y 
rígidamente, quizá sólo para poder menospreciarme con más facilidad: 
es endiabladamente alto. No obstante, las secuelas de la borrachera 
aún hacen mella en él. No parece que vaya a perder el control, a 
cambiar, a hacerme lo que le hizo a ese otro tipo de ahí. 

--Ahora tengo otras responsabilidades --dice. 
--¿Qué quieres decir? 
--Desafié a mi padre. Y lo derroté --continúa. Siento la culpa, el 

orgullo, todo implicado en sus palabras--. Ahora tengo unas 
responsabilidades. Debo servir a mi raza. Debo instaurar de nuevo 
nuestro santuario para que podamos volver a ser fuertes. Si fueras a 
hacer algo que pudiera causar daño a los míos... 



No entiendo nada. 
--¿Qué yo dañe a los tuyos? ¿Y a quién diablos voy a hacer daño 

yo? ¿No recuerdas? ¡Ellos fueron los que intentaron asesinarme! 
--La corrupción del Wyrm --dice. Ha subido de estatus, y piensa 

que puedo poner en peligro su posición. Me cree capaz de hacerle 
mal. 

--Pero yo quiero ayudarte. 
Asiente lánguidamente, parece que me cree. Espero que así sea. 

Me cabrea de veras... pero me alegra que no se haya ido, que no haya 
muerto. 

--Esos amigos tuyos --dice--. No puedes contarles nada de mi 
gente. Ya hablamos sobre eso antes. ¿Recuerdas? 

Ahora soy yo la que asiento. Desde luego que lo recuerdo. Pero 
cuando ocurrió, no pensaba que iba a tener a nadie a quien poder 
decírselo. No esperaba que Clarence apareciese de repente. 

--No puedes pasearte por aquí. No debes verlos... no debes dejar 
que te vean. --Me mira con aire de desconfianza y desconcierto--. 
Ellos son iguales a mí --le digo--. Acabarán viéndote. Te verán por lo 
que eres en realidad. Lo sabrán. 

De nuevo vuelve a sonreírme. Una vez más siento que en 
cualquier momento podría... saltar, cambiar. 

--Pero no estarán aquí para siempre --sigo diciendo--. Casi seguro 
no será demasiado tiempo. --«Y entonces volveremos a estar los dos 
solos», pienso para mis adentros. 

Quizá pueda leerme la mente, quizá haya hablado demasiado. 
Alarga su brazo y me coge la mano, apretándola suave, 
cariñosamente. 

--Averigua todo lo que puedas --dice--. Pero ten cuidado. 
Trato de no considerar la forma en que me mira, la manera en que 

me coge la mano. Casi siempre, cuando no está demente mira al 
suelo, bajando la vista a sus pies. Ahora me clava la mirada. Y soy lo 
bastante estúpida como para tener la esperanza de volver a ver la luz 
del día. 

--Claro, eso haré --es todo lo que puedo decir--. Genial. --Retiro 
mi mano. Intento sonreír, o al menos aparentarlo, me doy la vuelta, lo 
dejo atrás. Mis pies crujen de nuevo al pisar los cristales rotos y luego 
al pasar sobre la grava del aparcamiento. Nunca debí haberme 
parado, dice la voz de mi cabeza. Quizá es así. Pero ya está hecho. 

 
* * *  



 
Las paredes parecen echárseme encima. Dios, vaya día. Llevo 

sólo dos horas en el trabajo, pero la oficina se me antoja una prisión. 
Intento no dejar salir toda la desazón que siento por dentro. Pero soy 
incapaz. Se abre paso por los poros de mi piel. Con cada aliento llena 
el espacio que comparto con Frances y se extiende incluso hasta el 
despacho de Floyd. Frances debe de ser consciente. Lo coloco todo 
mal: los documentos de personal en el cubículo de niveles de calidad, 
las estimaciones de toneladas de reciclaje en el cajón de seguridad de 
los vehículos. Probablemente piense que me drogo. Desearía que 
fuera así de sencillo. 

Puedo tomarme un descanso, salir, fumarme un cigarrillo, lo que 
sea... pero no estoy segura de lo que encontraré ahí fuera. Y, más 
aún, tengo miedo de que algo pueda encontrarme a mí. Ya son cinco 
noches. Cinco noches desde que Arroyo me trajo aquí pasada la 
medianoche para mostrarme lo que él llama la corrupción en el Wyrm. 
Me tomó de la mano y con un solo paso me condujo a un mundo 
completamente diferente... un mundo que existe a mi alrededor, bajo 
mis pies, un mundo de cuya existencia fui consciente por un instante, 
pero que enseguida quise ignorar, olvidar. Aún puedo percibir el olor 
de esa espesa masa burbujeante, o quizá sea sólo mi imaginación. 
Antes no entendía por qué arrugaba la nariz cuando me acercaba a él, 
por qué me decía que apestaba cuando volvía del trabajo. Ahora lo 
comprendo. Es un olor enfermizo, como el de la goma ardiendo pero 
aún peor, es pegajoso, me inunda la boca y la nariz. Puedo 
saborearlo. ¿Cuántas veces he ido ya al baño sólo para cerrar la 
puerta y poder escupir? No sirve de nada. 

De una cosa estoy segura: aunque estuviera decidida a dejarlo 
con Arroyo Negro, a dejarlo ir, a hacer que se fuera, no podría 
continuar con mi vida como si no pasara nada. Supongo que no hay 
demasiadas salidas. Quizá podría dejar este trabajo, alejarme de la 
incineradora, pero no abandono el descorazonador sentimiento de que 
encontraré lo mismo vaya donde vaya. Corrupción. La mácula del 
Wyrm. Una horrible pus negra manando de la propia tierra. ¿Me lo 
mostraría sólo por eso? ¿Para que no tuviera elección? Ocurre como 
con los muertos, con los seres sobrenaturales: puedes alejarte de la 
ciudad, esconderte, pero no puedes ocultarte para siempre. Ellos me 
encontraron. Arroyo también lo hizo. Y además quiere que crea que 
combate por una noble causa, que busca extirpar algún mal cósmico. 
No sé qué pensar. No creo que haya nadie que pueda oler esa mierda 



y pensar que es algo bueno o natural. ¿A quién diablos se enfrenta 
entonces? A pesar de todo, vuelvo a considerar la posibilidad de que 
le preocupa lo que pienso. A Arroyo le preocupa que pueda ver lo que 
hace. Y no sólo porque pueda estar o no en lo cierto, eso es más 
propio de Clarence, sino porque considera muy importante la guerra 
en la que está inmerso. Y yo... yo soy importante para él. 

Vuelvo a tener esa maldita cosa en mi garganta. Contemplo el 
formulario que tengo en la mano: hojas grapadas, escritura 
mecanografiada, anotaciones garabateadas a mano. Por nada del 
mundo soy capaz de sacarle algún sentido. Las letras no parecen 
concordar, no componen ninguna palabra. La tinta negra se escurre 
fuera del papel, formando pegajosas burbujas. La roja me surca la 
cara, chorreando como sangre. Los cubículos y las estanterías son 
como árboles espirituales, que absorben por sus raíces la oscura 
corrupción. Frances, en su escritorio, es como un lobo agazapado tras 
una roca. 

--¿Kaitlin...? ¿Kaitlin, querida, estás bien? 
¿Y sí Arroyo no está aquí para defenderme cuando este lobo 

intente matarme? ¿Qué ocurrirá si en esta ocasión no hay lobo 
salvador, o en la próxima, o en la siguiente a esa? ¿Le preocupa en 
realidad a Arroyo lo que pienso o únicamente está aburrido de estar 
solo? Bueno, ya no estará solo nunca más. Ahora es el cabecilla de 
los monstruos, el lobo más grande y malo de todos. ¿Por qué iba a 
seguir necesitándome? ¿Por qué iba a quererme? 

--Kaitlin. --Noto la mano de Frances posándose en mi hombro--. 
¿Por qué no te sientas, querida? 

Hago como dice. Frances es como mi madre, es reconfortante, 
siempre quiere que todo vaya bien. Pero nunca podrá ser así. Inhalo 
su perfume. No es mi aroma preferido, pero consigue enmascarar un 
tanto la corrupción, quizá lo suficiente. Cierro los ojos y ansío que el 
mundo, que ambos mundos, desaparezcan y me dejen sola. 

--¿Te encuentras bien? --pregunta Frances--. ¿Tienes calambres? 
Estoy a punto de echarme a reír. Debo de tener una cara 

espantosa. Ella está tan envuelta en oscuridad... justo como yo querría 
estar. Sumergida. Podría contárselo todo, y nunca se daría cuenta, 
nunca lo entendería, nunca lo creería. Su ignorancia la mantiene a 
salvo, o al menos la deja despreocupada hacia aquello que finalmente 
acabará matándola. Asiento. Sí, calambres. Nada que no pueda 
arreglarse con una bolsa de agua caliente y un par de pamprins. O 
mejor aún, con un enorme canuto de dos palmos de largo. 



Respiro profundamente, intento olvidarme de todo, dejar que ese 
gran cuadro se hunda en lo más profundo de mi mente. Si no, no 
podré seguir trabajando aquí. Me concentro en el zumbido de la 
calefacción, en el ventilador del baño. 

--¿Quieres que te acerque a casa en coche, cariño? 
Muevo mi cabeza en negativa. 
--Creo que me ayudará tomar un poco el aire. 
Sigo sentada durante algunos minutos más. Frances no para de 

charlar --"Si los hombres supieran por lo que tenemos que pasar se lo 
pensarían dos veces antes de querer tener un bebé", y cosas así--. 
Sonrío débilmente cuando me mira, y asiento con la cabeza cada 
cierto tiempo. Al fin me levanto. Asomo la cabeza en el despacho de 
Floyd. Está en su escritorio, haciendo anotaciones, completamente 
ajeno a lo que ocurre, tan ciego como Frances respeto al verdadero 
aspecto del mundo. 

--No me encuentro muy bien --digo--. Mejor me... --Hago un gesto 
con la cabeza, él entiende que me marcho--. Lo siento. 

Su sonrisa se desvanece, sustituida por un gesto preocupado. Se 
preocupa más por cómo pueda estar que por acabar de rellenar 
cualquier formulario. ¿Cómo pude haber pensado todas esas horribles 
cosas de él? No tiene nada que ver con todas las cosas que van mal 
en mi vida. Sólo es otra pincelada de color en este enmarañado 
cuadro que es mi visión del mundo. Se merece algo mejor de mí. 
Ahora mismo no puedo hacer frente a mi propia crueldad, y tampoco a 
su amabilidad, porque la comparación me convierte en una bastarda. 
Le concedo una débil sonrisa.  

--¿Quieres que te acerque? --me pregunta.  
--No --le contesto igual que le dije a Frances--. El aire fresco me 

vendrá bien. No me dolerá. --Él se ríe. Nerviosamente. Le pongo 
nervioso. 

Estoy a punto de girarme y marcharme, pero noto que no me 
siento culpable por Floyd, ahora es por Arroyo. Ambos se preocupan 
por mí, y yo los trato como basura. 

--Floyd, respecto al laboratorio --empiezo a decir antes siquiera de 
darme cuenta de estar hablando--. Hay... hay algo... --Me observa, 
parece preocupado y desconcertado. Mis dudas no hacen sino 
empeorar aún más la situación. Él intenta adelantar qué voy a decirle. 
Y yo misma intento hacerlo también, no estoy segura--. He hablado 
con unos amigos... --Ahora parece aún mis desconcertado, 
seguramente se preguntará «qué amigos». Se preguntará «qué 



diablos le debe de pasar a esta chica»--. Me han dicho que hay una 
tubería a la espalda del laboratorio... una con un escape. Dicen que de 
ella sale algo extraño. Una filtración. 

--¿De veras? --El semblante se le llena de preguntas, pero ésa es 
la única que me hace. Me sorprende comprobar que me toma en serio, 
que no me ignora como la chiflada que tiene todo el derecho a pensar 
que soy. Puede que hiciera bien actuando así. No lo sé. Pero le dije a 
Arroyo que lo intentaría. Significa mucho para él--. El laboratorio 
emplea toda clase de procedimientos de seguridad --me asegura sin 
una sola pizca de desdén hacia mí. Parece no entender cómo es 
posible que ocurra lo que le he contado--. Tenemos inspecciones... y 

la EPA* viene de forma regular (bueno, con mas o menos regularidad) 

para comprobar que todo está según aparece en el registro. Ya sabes 
que AgriTech se preocupa por el medioambiente.  

{* EPA: Agencia de Medioambiente en los EE.UU.} 

Me descubro a mí misma asintiendo, dejándome convencer por 
sus palabras. Trato de seguir hablando, pero me encuentro demasiado 
mal como para seguir con la argumentación de Arroyo. Mientras estoy 
aquí, hablando con Floyd, todo lo demás me parece muy lejano. 
Ambos mundos no congenian bien en mi cabeza. Cuando estoy 
inmersa en uno, el otro se me antoja borroso y lejano. Es tan fácil 
convencerme a mí misma de que todo es producto de mi 
imaginación... Después de todo, eso es lo que deseo creer. Pero le 
dije a Arroyo que intentaría ayudarlo. Y trato de hacerlo, maldita sea. 
Hace sólo unos minutos no podía sacarme de la cabeza sus mismas 
convicciones. ¿Cómo es posible que hayan desaparecido tan rápido? 

--Sí --le digo a Floyd--. Ya sé que hacen todas esas 
comprobaciones y demás, pero... --«¿Pero qué? ¿Le digo que 
conozco a un hombre lobo que ha descubierto que no es así?» No 
sigas por ahí. No permitiré dejarme llevar. Arroyo no es producto de mi 
imaginación. Y está dispuesto a morir por esto. Yo misma he visto esa 
corrupción en el Wyrm. La he olido. Y no creo que la EPA  y todas sus 
pruebas puedan tener la menor idea de lo que estoy hablando. No es 
que haya arsénico en el agua. No es algo químico, es la propia tierra 
la que está enfermando, la que está siendo aniquilada. Y yo tengo que 
explicárselo--. No estoy segura, pero... podría estar relacionado con 
este achaque en mi salud. --En cierto modo estoy diciendo la verdad, 
aunque de forma algo indirecta. Floyd, aunque no lo entiende, parece 
querer darme un gran margen para el beneficio de la duda. No creo 
que se esté limitando a seguirme la corriente, porque sigue pareciendo 



preocupado. Aún trata de entender lo que le estoy diciendo. 
--Veré qué puedo hacer --dice, y lo creo. 
Es esa sinceridad tan habitual en él. Es como su imagen 

constante de bobalicón, de inocente. Ocurre igual que cuando siento la 
rabia de Arroyo bullendo en su interior, apenas a un paso o dos de 
estallar. Del mismo modo puedo sentir en Floyd su deseo de ayudar, 
de hacer que todo vaya bien. Vuelvo a asentirle con la cabeza. No sé 
qué más decir. Puede que sea esto lo que Anne ve en él. Quizá fuera 
por eso porque ella quiso tener hijos suyos, con la esperanza de que 
esa decencia se transmitiera a otra generación. Puede que piense que 
debería haber más gente como Floyd en el mundo. 

Me giro y salgo del despacho dando un traspié. Murmuro unas 
palabras a Frances, algo como que la veré mañana. Ella espera que 
me ponga bien, y está segura de que así será. Yo no lo estoy tanto. 
Puede que el aire fresco me haga bien después de todo. No lo sé. 
Pero sí sé que llevo viviendo sin compañía desde hace ya dos años, y 
que ya hacía mucho tiempo que me sentía abandonada. Sin embargo, 
ahora, tras todo ese tiempo, me siento abrumada por dos personas... 
dos hombres por amor de Dios, que me consideran una persona. No 
es fácil abrirse paso entre el aturdimiento, entre la gruesa cubierta de 
cicatrices que me he ido forjando, cada vez más. Sin embargo, aún me 
pueden poner el dedo en la llaga, y quizá no sea tan malo después de 
todo. 

 
 
 

_____ 9 _____ 
 
A media tarde, Sands decidió por fin que ya ha había dormido 

suficiente. No había estado así de descansado desde hacía semanas, 
desde que vio interrumpida su vida normal. En especial, en aquellos 
últimos días todo había sido una mezcla de estrés, peligro, muertes 
violentas y la huida de la ciudad que había sido su hogar en los 
últimos veintitantos años. Quizá sus nervios habían necesitado ese 
descanso tanto como su cuerpo. Pues bien, ya lo habían disfrutado. 
Ahora sentía que podía contemplar el mundo con objetividad, algo de 
lo que no había sido capaz la noche anterior, al llegar a aquella casa. 
El distante recuerdo del oscuro y nudoso bosque, que cubría 
amenazador el edificio, parecía revolotear en su mente como una 
ensoñación. Su breve encuentro con Clarence y la chica, aquella 



mañana, se le antojaba igualmente confuso. Había permanecido 
despierto el tiempo suficiente para encontrar el baño escaleras arriba, 
orinar y volver a arrastrarse hasta su saco de dormir. Ahora, con el sol 
ya en descenso y la luz del día comenzando a desvanecerse, embutió 
el saco de vuelta a la bolsa y recopiló los pocos objetos que había 
tomado del motel: una almohada, una toalla de baño y una pequeña 
pastilla de jabón. Lo guardaba todo con cierta desazón, quizá por 
efecto de la menguante luz. La firmeza del día estaba a poco de volver 
a empujarlo a las efímeras sombras de la noche. También quizá fuera 
el hedor y el acartonamiento de su ropa lo que le hacía sentirse tan 
incómodo; no tenía ninguna muda, y no había tenido oportunidad de 
lavar sus prendas desde que había estado arrastrándose por las 
alcantarillas de Iron Rapids. Asqueado por su estado e incapaz de 
liberarse de la ansiedad provocada por la cada vez más inminente 
oscuridad, dejó su ropa en un montón y avanzó por el pasillo en ropa 
interior. Mientras recordaba el encuentro de aquella mañana con 
Clarence, sintió que las nauseas le subían por el estómago. 

Hetger y Julia estaban sentados en la habitación contigua a la 
suya, manteniendo una conversación calmada. Interrumpieron su 
charla cuando Sands entró en la estancia. 

--Probablemente quieras darte un baño y coger algo de ropa 
limpia --dijo John. 

--Mmm... sí, no me vendría mal --consiguió decir Sands, algo 
desconcertado por la transparencia de sus pensamientos. Pero claro, 
se había arrastrado por aquellas cloacas; cualquiera podría darse 
cuenta de que querría bañarse y lavar su ropa. 

Hetger señaló en dirección a un montón de ropa doblada que 
había en el suelo. 

--No sé si te estarán bien, pero al menos están limpias. 
Sands dudó durante un instante, y entonces tomó las prendas. 

Tras volverse para subir las escaleras, se paró por un momento y se 
giró. 

--¿Qué tal te encuentras, Julia? 
Ella se encogió de hombros. 
--Casi bien. Gracias por preguntar. --Tanto su voz como su 

expresión revelaban indiferencia. Sands no estaba seguro de cómo 
tomar sus palabras, y pensaba que quizá fueran una indirecta por 
haberse preocupado antes por sus necesidades que por su maltrecha 
salud. ¿A quién se encontraría aquella noche, a Julia el ángel bendito 
o a Julia la arpía? 



«Paso de todo esto», pensó mientras retomaba el ascenso por las 
escaleras, frunciendo el ceño con esfuerzo. Aún debía curarse la 
cicatriz que le cruzaba la cara, pero de ningún modo iba a concederle 
a Julia más leña con la que alimentar sus malditos aires de 
superioridad. ¿Por qué la tendrá tomada con él? Entonces pensó que 
debía de ser por el lío con aquel frasco... Había creído que ella no se 
había dado cuenta de que lo había cogido y utilizado para llenarlo de 
whisky antes de devolvérselo. Quizá lo habría supuesto. 

«Diablos, me importa un bledo si se lo ha imaginado o no 
--pensó--. ¿Cómo se supone que iba a saber que estaba lleno de agua 
sagrada que ella iba a utilizar para matar a un vampiro? Claro, es lo 
primero que se le pasa por la cabeza a uno...»  

Además, a pesar de todo, sobrevivió. Había sido más afortunada 
que Jason. Sands volvió a recordar los caóticos momentos en las 
cloacas; más que el hedor de los sedimentos recordaba el olor del 
merodeador. «Dios mío, era un vampiro». La realidad se le había 
antojado increíble desde entonces; y aún cada vez que lo recordaba le 
volvía como una bofetada en plena cara. Ni siquiera consideraba 
todavía del todo real la muerte de Jason; esa forma violenta y 
espeluznante de morir, con aquel monstruo clavándole las garras en la 
carne, despedazándole el pecho hasta arrancarle una costilla...  

«Si al menos aquel frasco hubiera tenido agua sagrada...» 
«No», se obligó a pensar Sands. No se culparía por aquello. 

Jason ya había muerto cuando Julia trató de verter lo que pensaba 
que era agua sagrada sobre aquella criatura. Las garras del 
merodeador ya habían hecho aquel espantoso estropicio en el pecho 
del chico. Douglas pudo distinguir el estremecimiento y el dolor en lo 
que quedaba de la cara de Jason.  

«Ya estaba muerto --se dijo Sands a sí mismo--. Ya estaba 
muerto». 

El baño fue un alivio, y también la ropa limpia. Los pantalones le 
apretaban algo la cintura, pero no importaba. Resolvió que aquello le 
obligaría a meter tripa. De vuelta al piso de abajo, guardó su ropa 
sucia en una bolsa de basura, junto a la de los demás. 

--La casa no tiene lavadora --le dijo Hetger--. A ver si podemos 
encontrar una lavandería cerca de aquí. 

Algo en aquella afirmación lo dejó helado. La contrariedad debió 
de reflejarse en su rostro, pues Hetger le devolvió una mirada medio 
perpleja. 

--¿Cómo lo haces, John? --dijo Sands. 



--¿Hacer? ¿El qué? 
--No sé --replicó Sands, sin haber acabado aún de digerir sus 

ideas--. Ya sabes, todo esto --dijo señalando a la bolsa de basura. 
--¿La colada? --preguntó Julia--. No me sorprende que tuvieras un 

matrimonio difícil. 
--No, la colada no, listilla --espetó Douglas--. Quiero decir todo, la 

colada, los preparativos, los detalles. Me refiero a los detalles triviales, 
si es que aún puede quedar algo que considerar trivial. 

--Douglas, todas esas cosas siguen siendo triviales --dijo Hetger--. 
Siempre lo fueron. 

--Ya, claro, pero... pero... --Sands farfulló para sus adentros--. 
Pero es que ya nada parece serlo. 

Hetger asintió. 
--Sé a lo que te refieres. Pero el mundo sigue siendo el mismo de 

antes. Es nuestra perspectiva la que ha cambiado. Ahora somos más 
conscientes de lo que nos rodea, más conscientes de lo que podíamos 
serlo antes respecto a algunas cosas. Pero aun así, sin importar cómo 
podamos tomarnos ese cambio, ese espantoso, exasperante y 
confuso cambio, seguiremos necesitando igualmente comida y refugio. 
Aún deberemos dormir, ir al baño, lavar la ropa. Es posible que haya 
muertos ahí fuera, caminando por las calles, pero eso no significa el fin 
de la civilización. No es el fin de la vida. 

Sands asintió. Desearía poder pensar así. Le gustaría que la vida 
continuase. El vampiro murió, fue destruido, ya no está. Aún se 
aferraba desesperado a la idea de poder volver a su antigua vida, 
aunque sabía perfectamente que no era eso a lo que John se refería. 

--A veces es difícil recordar --continuó Hetger-- que aún debemos 
ocuparnos de la vida diaria, de nuestras necesidades comunes. Todos 
hemos pasado por ese período de adaptación. Puede que incluso 
ninguno de nosotros haya llegado a acostumbrarse del todo. Hablar de 
esto me recuerda, Douglas, que debes poner en claro tus últimos días. 
Has estado fuera casi una semana, y no has concedido ni una sola 
explicación. Tú y Albert desaparecisteis durante una semana. 

Albert. Julia parecía estremecerse con sólo escuchar su nombre, 
o quizá fuera que, después de todo, su convalecencia no había sido 
tan milagrosa como ellos habían creído. Hizo una mueca de dolor y se 
acomodó en su posición, sentada contra la pared.  

«Puede que seas capaz de sanar cortes y huesos rolos --pensó 
Sands--, pero tienes tantas cicatrices como cualquiera de nosotros». 

--Sí --contestó Douglas a Hetger--. Sé que os puede resultar algo 



extraño. 
--Sobre todo --señaló Julia-- porque os fuisteis juntos, y porque 

fue después que decidieras volver a casa por Navidad. 
--¿De qué hablas? --preguntó Sands. 
--¿Tu pequeño cisne volando por la ventana de Melanie Vinn? --le 

recordó ella. Julia parecía reponer su energía a base de estrujarle las 
pelotas--. ¿No te trae nada a la memoria? 

--Sé a lo que te refieres con eso --espetó Sands--. ¿Pero qué 
tiene que ver con todo esto? 

Julia lo miró hastiada. 
--Pues que la policía aún anda buscando al asesino de ese 

pútrido que trabajaba contigo y con Albert en la Iron Rapids 
Manufacturing. 

--Gerry Stafford. 
--Justo. Y si han puesto en marcha una investigación por 

asesinato, y uno de los sospechosos desaparece justo con otro de sus 
compañeros de trabajo, para luego volver a presentarse, pero ya sin 
su colega... 

--¡Pero yo no maté a Albert! 
--¿Y qué le vas a decir a la policía cuando vuelva a interrogarte? 

--preguntó Julia--. ¿Que un hombre de setenta años poseído por su 
esposa alcohólica muerta lo mató? 

--Pues a lo mejor se lo digo --dijo Sands desafiante--. ¿Por qué 
diablos no iba a hacerlo? 

--Pues por una cosita de nada --interrumpió Hetger--: porque 
acabarías encerrado, sin importar si verdaderamente piensan o no que 
mataste a Albert. Escucha, ya sé que Julia exagera un poco la 
situación, pero lo cierto es que a veces actuamos al margen de la ley... 
Bueno, lo hacemos casi todo el tiempo. La sociedad no ve a esas 
criaturas a las que nosotros sí distinguimos, ni siquiera sabe que 
existen, y no está preparada para tratar con ellas. Sin embargo, 
tampoco está preparada para tratar con nosotros. De modo que 
debemos asegurarnos de que no nos vean, que no sepan que 
existimos. Debemos salvar a la civilización sin que ésta llegue siquiera 
a saber de nuestra existencia. 

--¡Ay Dios! --dijo Douglas, que empezó a sentir como si tuviera las 
piernas de goma. Se dejó caer en el suelo y apoyó su espalda contra 
la pared, frente a Julia. 

--Lo mejor que puedes hacer es no airearte demasiado por ahí 
--dijo Julia--. Si tienes suerte y consigues que no te encierren, lo mejor 



que puedes esperar es acabar como Jerry Springer o Ripley: todos los 
que saben lo que tú te creerán, los demás, no. Y para colmo, algunos 
de los primeros... serán monstruos. Intentarán darte caza, y matarte, 
por supuesto. 

--De modo que si se lo cuento a alguien --dijo Sands contando 
con los dedos las opciones que tenía--, o me espera la cárcel, o el 
psiquiátrico o pasar a ser el cazado en lugar del cazador. 

Hetger asintió. 
--Exacto. Puedes acabar como cazador o presa; la diferencia no 

está tan definida la mayoría de las veces. 
Mientras más sabía Sands acerca de aquella nueva vida, más 

comprobaba lo diferente que era; ni siquiera importaba demasiado el 
bando en el que había aterrizado, siempre habría alguien que fuera 
tras sus pasos, ya fuera la policía humana o unos monstruos 
inhumanos. 

--De acuerdo, suponiendo que finalmente la policía quiera 
interrogarme... 

--Y de eso que no te quepa duda --dijo Julia. 
--Pues tendré que mentir sobre Albert. 
--Así es --dijo John--. Lo más importante que debes recordares 

que no sabes que está muerto. Ni siquiera sabes que ha 
desaparecido. Simplemente necesitabas tomarte unos días libres... 
alejarte del estrés de tus problemas matrimoniales, ese tipo de cosas. 
Que hayas faltado al trabajo no es fácil de explicar, así que tienes que 
ser convincente... 

--Puedo decir que dejé un mensaje, es algo que haría 
normalmente --sugirió Sands--. Quizá alguien borrara sin querer el 
mensaje de voz del contestador... --Julia miraba con escepticismo--. 
O... no, ya sé. Dejé una nota... una nota para Caroline, en lugar de lo 
del mensaje de voz, y puede que la chica de la limpieza la tirara. 

--Eso podría funcionar --aceptó Hetger--. Pero lo mejor es que sea 
algo sencillo, lo más cercano posible a la verdad. Puede que 
simplemente decidieras tomarte unos días libres. Debemos planear 
todos los detalles de tu coartada; dónde estuviste toda la semana, algo 
que pueda ser confirmado, o al menos no desmentido. Después de 
eso, aún deberás tomar algunas decisiones difíciles respecto a tu 
trabajo, tu familia, tu vida en general. Lo más importante es planearlo 
todo de antemano, prever lo que pueda ocurrir, que tengamos la 
menor necesidad posible de cubrir tu rastro después de lo ocurrido. Lo 
más importante es preparar... 



--Espera un segundo --dijo Sands--. No nos dejemos llevar. 
Cuando todo se arregle, no querré volver a saber más de todo este lío. 
Quiero decir, gracias y todo eso, pero el vampiro ya ha muerto. Mi 
tiempo aquí ha acabado. --Julia y Hetger guardaron silencio. Ella 
frunció el ceño, John, mientras tanto, tan comedido como de 
costumbre, se mostró alicaído--. Escuchad, no es que no agradezca 
vuestra ayuda. Me sentía responsable por haber puesto en peligro a 
Faye, pero ahora ella y Melanie están seguras. Ya no hay razón por la 
que deba seguir en todo esto. Me encontraré con la policía y quedaré 
libre y sin cargos. 

--¿Pero cómo demonios crees poder irte sin más? --dijo Julia--. 
¿Cómo? 

--No es que vaya a huir --insistió Sands--. Simplemente mi tiempo 
aquí ha terminado. 

Julia negó con la cabeza, incrédula. 
--Eso es lo más egoísta que... 
--No empieces con eso --la interrumpió Sands--. Ya sé que 

quieres recuperar a tu pequeño. Siento apearme aquí, pero así son las 
cosas. Tú tienes un motivo para seguir adelante. Y tú, John, tienes 
sospechas sobre la muerte de tu amigo. Ambos tenéis intereses 
personales en juego. Y algo le ocurrió también a la hermana de Jason, 
¿no? No iba a estar interesado en los monstruos sólo por la bondad de 
su corazón. Pues bien, yo ya he resuelto lo que a mí me movía a estar 
con vosotros, y no pienso desperdiciar el resto de mi vida. Toda esta 
mierda que vemos, esas cosas que no deberían estar pasando, no 
deberían estar ahí... son como una enfermedad. Pero yo ya no quiero 
tener nada que ver con ella, quiero sanar. Lo he superado. 

Las palabras se habían desparramado desde la boca de Douglas 
casi sin pausa. Ni siquiera sabía cuánto de lo que había dicho era 
verdad, pero sí sabía que quería que todo fuera verdad. Lo deseaba 
más desesperadamente que cualquier otra cosa que hubiera podido 
anhelar en su vida. Puede que volviera con Faye, quizá podrían 
arreglar las cosas entre ellos. Lo cierto es que esa idea no lo 
emocionaba especialmente y tampoco tenía muchas esperanzas al 
respecto, pero merecía la pena intentarlo. Y desde luego era mejor 
que todo esto: merodear en la noche, exigiéndose a sí mismo cosas 
imposibles, y todo tratando de salvar vidas mientras, a su alrededor, la 
gente moría. 

--Está claro que es tu decisión --dijo Hetger. 
--Claro, es mi decisión, pero si elijo lo contrario a lo que me decís 



seré un bastardo desagradecido, egoísta e interesado, ¿no es eso? 
--Me has quitado las palabras de la boca --dijo Julia. 
--¿Quieres saber si eso me disgustaría? --preguntó Hetger--. La 

respuesta es sí. ¿Piensas que yo habría obrado de forma distinta de 
haber estado en tu posición? Pues también. ¿Significa eso que yo 
tengo razón y tú no? --Se encogió de hombros--. Eso ya no te lo puedo 
asegurar. 

--Pues yo sí --dijo Julia--. Por que eres un bastardo 
desagradecido, egoísta e interesado, y déjame decirte por qué. Ese 
vampiro ha desaparecido. ¿Piensas acaso que es el único que acecha 
ahí fuera? ¿De dónde crees que vino? Jason se ha encontrado al 
menos con otra criatura igual a esa. ¿Es que hay sólo dos en el 
mundo, y justo ambas han aparecido en esta pequeña región de 
Michigan? Vaya, que casualidad... 

--No lo entiendes --dijo Sands--. Yo conduje a esa cosa hasta 
Faye. De no haber sido así, ella nunca hubiera estado en peligro. Ya lo 
he enmendado. Ya he cumplido. 

--¿Crees que de no haber sido así, no hubiera estado en peligro? 
--le espetó Julia--. ¿Y cómo diablos puedes saberlo? ¿Por qué crees 
que esa bestia acechaba a tu amiga Melanie? ¿Casualidad? ¿Mala 
suerte? ¿Cómo puedes estar seguro que no se te van a cruzar más en 
tu camino, o en el de tu esposa? 

--La próxima vez estaré preparado --dijo Sands--. Si es que hay 
una próxima vez. Y además seré consciente de lo que ocurra y no... 

--¿Y lo resolverás tú sólito? --quiso saber Julia--. Pues buena 
suerte. Aunque, una pregunta: ¿qué pasa si no es un vampiro con lo 
que te encuentras? ¿Crees que sabes lo suficiente para ocuparte de 
cualquier ser que te puedas encontrar? Porque no creas que no van a 
volver a aparecer porque te dediques a hacerte el avestruz y a 
esconder tu cabeza en la arena. Ese compañero tuyo, Stafford, hay 
muchos más como él en el lugar del que vino, y aunque él resultara 
ser más o menos inofensivo, debes saber que muchos otros no lo 
serán. 

Sands escuchaba cada vez con más frustración. Era incapaz de 
refutar todo lo que Julia estaba diciendo, en realidad ni siquiera sentía 
que pudiera rebatir apenas alguno de sus argumentos. No estaba de 
humor para razonar. Julia podría haber estado en lo cierto al cien por 
cien, que aquello no hubiera cambiado el hecho de que él quería 
alejarse de aquella locura y no volver a encontrarse jamás con otra 
criatura sobrenatural. Ya había vivido más de cuarenta años sin haber 



visto ninguna. ¿Por qué era tan difícil creer que pudiera no volver a 
encontrarse ninguna otra? Además, probablemente, esa voz en su 
cabeza y las alucinaciones de Adam serían únicamente consecuencia 
del estrés, del esfuerzo de su mente por hacer frente a la locura. Esas 
experiencias eran diferentes al encuentro con el merodeador; no eran 
de carne y sangre. Eran productos de su mente cansada. Ocurría igual 
que con la Sra. Kilby: el Sr. Kilby sí era real, pero su esposa no. Y no 
importaba que Albert hubiera presenciado las mismas escenas. 

--Y otra cosa más --empezó a decir entonces Julia--. No todo el 
mundo está metido en esto por sus intereses. Sí, John y yo tenemos 
razones personales por las que acabamos envueltos en todo esto. 
Pero eso no significa que vayamos a dejarlo todo y salir huyendo 
cuando resolvamos nuestros propios asuntos. ¿Qué hay de Albert, 
Nathan y Clarence? No buscan a seres amados, no están metidos en 
esto por razones personales. 

--¡No creo que sea así! --estalló Sands--. Y aunque fuera por puro 
altruismo, cosa que dudo, eso sólo significaría que se sienten felices 
pensando que están ayudando a la gente. Es lo que hay. Y no me 
pongas a Clarence como dechado de virtudes. Por el amor de Dios, no 
es más que un sociópata, un psicópata, y así hasta una decena de 
"--patas" más. 

Por el modo en que Hetger y Julia cruzaron sus miradas hacia la 
puerta, Sands supo con relativa certeza que Clarence debía haber 
entrado en la habitación, escuchando todo lo que él acababa de decir. 
Douglas se giró para verlo. Clarence estaba apoyado contra el marco 
de la puerta, con los brazos cruzados, sus prominentes antebrazos y 
bíceps abultados, y el pecho hinchado y sobresaliendo entre ellos. El 
sudor había oscurecido su sudadera gris en algunas zonas, y sus 
botas militares refulgían cubiertas de nieve derretida. El viento fuera 
de la casa parecía soplar ahora con más fuerza, y el balanceo de las 
ramas rascaba o golpeaba contra la fachada de la casa. 

--No te preocupes, Sands --dijo Clarence--. Hay mucha gente por 
ahí que no se siente cómoda si no ve a los negros vestidos con un 
traje blanco y diciendo "Sí, bwana". 

--¡Ay Dios! --dijo Sands poniéndose en pie--. No me vengas ahora 
con esa mierda. Y no intentes hacerme pasar por racista. Esto no tiene 
nada que ver con que seas negro. Que encuentre alarmante el que 
disfrutes matando personas no significa que sea un racista. 

--Yo no mato personas --dijo Clarence con frialdad--. Mato cosas, 
cosas que ya deberían estar muertas, pero que no aceptaron la 



muerte la primera vez. 
--Gerry Stafford fue una persona que estaba sufriendo y que 

necesitaba ayuda --dijo Sands--. No era un monstruo. No era una cosa 
como tú dices. No tenías derecho a matarlo. 

--La cuestión es que él no tenía derecho a volver de entre los 
muertos --replicó Clarence a Douglas--. No es mi culpa que el infierno 
esté desbordándose. La gente de bien no regresa. Se quedan muertos 
cuando se supone que es así como deben estar. 

--¿Y se supone que tú eres quien lo decide? --preguntó Sands. 
--Amigo mío, cada uno debe tomar sus decisiones --dijo 

Clarence--. Y si no te gustan las mías, entonces qué demonios haces 
en medio de mi camino. 

--Douglas --dijo Hetger interponiéndose entre ambos--, vuelve a 
recordar por un instante los momentos que pasamos en las cloacas: 
Jason estaba malherido, probablemente ya debía de estar muerto 
incluso; Julia estaba herida: Clarence y yo acabábamos de llegar. 
¿Recuerdas qué pasó después? 

El giro en la conversación, así como la forma en que el tono 
pausado y razonable de Hetger sustituyó al sermón de Clarence, dio a 
Sands un descanso. De mala gana, hizo según le había dicho Hetger: 
volvió a pensar en lo ocurrido dos noches atrás. 

--Clarence le disparó... al merodeador... al vampiro. Le voló la 
cabeza con la recortada. 

Hetger asintió. 
--Recuerda qué ocurrió antes de eso. Dime qué sucedió justo 

antes. La criatura le hizo un tajo a Julia. Intentaba matarla, y también a 
ti. 

Sands volvía a estar en aquel lugar. Era lo que menos quería del 
mundo, pero la casa empezaba a volverse borrosa. A su alrededor 
podía escuchar los gritos, resonando, y también distinguía la 
oscuridad, rota sólo por los destellos de las linternas, y por el pútrido 
hedor a aguas residuales e inmundicia. El estómago se le retorció. 

--Le dijiste que se quedara donde estaba --dijo apenas pudiendo 
pronunciar las palabras--. Tú... tú le dijiste que no se moviera de 
donde estaba... y así lo hizo. No tenía otra elección. Era incapaz de 
moverse. 

--Así es --dijo Hetger--. Ésa es una de mis facultades, uno de los 
poderes que a veces tengo sobre ellos. ¿Y qué pasó entonces, 
Douglas? ¿Antes que Clarence disparase? 

Casi inconsciente de sus actos, Sands estiró una mano y se 



apoyó contra la pared. Clarence había hecho volar al merodeador en 
pedazos, pero la recortada había tenido un efecto tan devastador sólo 
porque el merodeador ya estaba en llamas, con su carne muerta 
carbonizándose y desprendiéndose de su cuerpo. 

--Yo... --Sands no sabía qué palabras utilizar; recordaba lo que 
había sucedido, pero no alcanzaba a comprenderlo--. Yo hice... algo. 

--Se formó una extraña nube rojiza --dijo Hetger--. No sé cómo, 
pero provino de ti... y fuera lo que fuese, hizo caer un infierno sobre 
aquella bestia, la prendió en llamas, sucedió como las historias 
cuentan que la luz del día hace con un vampiro. 

El puño que parecía agarrarle el estómago a Sands se retorció, 
parecía apretarle cada vez con más y más fuerza. Se apoyó con más 
ímpetu contra la pared y estuvo a punto de gritar. Él había vomitado 
esa nube rojiza; había salido de su interior para hacer arder los restos 
de vida del merodeador. 

Aquella criatura había hecho trizas el cuerpo de Jason, éste se 
había sacudido enloquecido y entonces, cuando el disparo de 
Clarence alcanzó el cuerpo, que degeneraba con rapidez, éste dejó de 
existir. 

--Fue una facultad, Douglas --explicó Hetger sin abandonar su 
habitual tono calmado, como si el mundo pudiera tener sentido 
realmente, como si no estuvieran sucediendo cosas imposibles, como 
si Sands y todos ellos no hubieran visto y obrado esos hechos 
inverosímiles--. Y fue una facultad poderosa, algo que ninguno de 
nosotros es capaz de hacer. Yo ya había oído hablar antes de algo 
así, pero nunca lo había visto. Cada uno representa su propio papel en 
esta lucha. 

--Pues yo no --dijo Sands, deseando en ese momento tener algo a 
mano que beber--. Ya he cumplido. Eso ya no tiene nada que ver 
conmigo. --Entonces se apartó de la pared y agitó la cabeza. Cuando 
estuvo más o menos recuperado, pasó junto a Clarence sin volver la 
vista ni a John ni a Julia. Era incapaz de enfrentarse a sus miradas, al 
menos no en aquel momento.  

Sands fue dando tumbos hasta la cocina, al tiempo que en el 
exterior se apagaban los últimos rayos de sol. Allí abrió el grifo y puso 
la cara debajo del chorro de agua fría. La dejó correr sobre su rostro, 
abriendo la boca, bebiendo lo que alcanzaba a tragar. Un vaso de 
whisky escocés hubiera sido bastante mas reconfortante, pero aquello 
debería bastarle por el momento. Se negó a pensar en el futuro, en 
ese tiempo en que quizá sí tendría algo mejor que beber; pero 



tampoco podía permitirse recordar el pasado, ni pensar en nada que 
no estuviera pasando en ese preciso instante. Sólo era el agua fría 
corriéndole por la cara, sólo el ahora, sin ninguna decisión que tomar. 

 
 
 
 

_____ 10 _____ 
 
«Ya basta de esperar --decidió Canción del Crepúsculo--. Y si no 

ha acabado de meditar, bueno, ya ha tenido tiempo suficiente». En el 
pasado, Canción del Crepúsculo nunca habría llegado a pensar así, no 
se habría atrevido a imponer su voluntad sobre la de su alfa, pero 
según consideraba Murphy, Evert Nube de la Muerte carecía en aquel 
momento de voluntad propia. Además, el bosque estaba 
endemoniadamente frío. No es que Canción del Crepúsculo no 
estuviera habituado a los rigores de la intemperie, pero no veía con 
malos ojos dormir a cubierto. El Motel Route 42 no estaba a 
demasiado lejos de allí. Era un establecimiento de la época en la que 
el aire acondicionado y la televisión en color eran considerados lujos 
en lugar de bienes habituales, y el cartel del motel anunciaba orgulloso 
esos servicios. En realidad el lugar era un antro de mala muerte, no 
mucho mejor que un chiringuito de caza en el campo, pero al menos 
tenía luz, electricidad y agua corriente. Canción del Crepúsculo 
imaginaba que, como mínimo, aunque Evert rechazara las 
comodidades humanas, podrían encender un fuego. 

Los últimos rayos de luz se desvanecían mientras Canción del 
Crepúsculo recorría el camino que lo llevaba hasta el lugar donde 
había dejado a Nube de la Muerte la última vez. El paisaje invernal del 
bosque parecía más inhóspito que nunca, y podía sentirlo en su 
pellejo. Era incapaz de imaginar que los árboles desnudos pudieran 
volver a dar vida; el crepitar de las hojas marchitas cubiertas de hielo y 
nieve era el único sonido que llegaba a sus oídos. Entonces, cuando 
llegó junto a la corriente, vio que Nube de la Muerte había 
desaparecido. 

Canción del Crepúsculo miró a un lado y a otro, confundido y 
receloso. Cambió a forma lupina, para poder oler, escuchar y seguir 
los rastros mejor. ¿Habría podido confundirse y acabar en una zona 
distinta del curso de la corriente? No. En la nieve aún estaba la huella 
que había dejado Evert, sentado con sus piernas cruzadas, incapaz o 



no deseoso de moverse, prácticamente durante todo el día. ¿O al final 
había sido el día completo? Hacía tiempo que Canción del Crepúsculo 
no bajaba hasta allí a comprobarlo. Donde quiera que hubiese ido 
Nube de la Muerte, le llevaba ya una gran ventaja. ¿Pero por qué? 
Decidió dejar a un lado esa pregunta por el momento: por ahora, 
dónde era más importante que por qué. 

Varios olfateos rápidos le indicaron que no había pasado 
demasiado tiempo desde que Evert había abandonado el lugar. Las 
pistas no eran difíciles de rastrear. Aparentemente Nube de la Muerte 
no se había preocupado por ocultar su rastro. Al menos ese hecho era 
tranquilizador. Probablemente despertaría desorientado después de 
haber estado un día entero en trance, meditando: quizá no sabría 
dónde estaba ni por qué, y se habría dedicado a vagar por la zona. Si 
ése era el caso, Canción del Crepúsculo no tendría demasiados 
problemas para alcanzarlo. 

La pista transcurría a lo largo del curso de la corriente. Canción 
del Crepúsculo la siguió sin dificultades, con apenas un ligero olfatear 
en alguna que otra ocasión. Mientras avanzaba, cavilaba sobre la 
cuestión secundaria que antes había postergado ¿Por qué iba Nube 
de la Muerte a salir corriendo y dejarlo atrás? ¿Por qué el alfa había 
hecho todo lo que había hecho en las últimas semanas y meses, con 
su mente confundida por la más profunda pena, y su espíritu lastrado 
por la desesperación? No había explicación, concluyó. No hasta que 
encontrara a Evert, y quizá incluso ni entonces la habría. 

Tras percatarse de que el sonido de la corriente parecía 
debilitarse, casi hasta el extremo de quedar amortiguado. Canción del 
Crepúsculo se sorprendió al volver la vista y descubrir que no se había 
alejado de la orilla. Lo que había ocurrido había sido que la superficie 
del cauce se había congelado, se había convertido en una lustrosa 
capa de hielo de color negro que brillaba bajo la luz de la luna. Bajo la 
superficie de hielo, a algo menos de medio metro, la corriente de agua 
seguía fluyendo, pero su rumor era como el de un grito ahogado por 
una almohada. Algo en su interior impulsó a Canción del Crepúsculo a 
acelerar su paso. Trotó llevado por la urgencia, y a cada paso un 
sentimiento de temor ganaba fuerza en su pecho lupino. Tras unas 
cuantas zancadas más se lanzaba ya casi a una carrera a la 
desesperada, avanzando tan rápido como podía al tiempo que se 
esforzaba por no perder la pista. Aquella gélida intuición se hacía cada 
vez más intensa. El pelo se le erizaba, las orejas parecían aguzársele, 
intentando recoger cualquier indicio de peligro. Su mente racional se 



abría paso entre esa instintiva agitación. Canción del Crepúsculo se rió 
de modo poco convincente de su ansiedad. Era un Garou. No había 
muchas cosas a las que pudiera temer en el bosque. Pero incluso así, 
como cazador sabía bien cuándo prestar atención a sus instintos. 
Frenó su marcha, tratando de escudriñar más concienzudamente el 
terreno que tenía ante sí, mientras avanzaba. Entonces fue cuando se 
encontró con Nube de la Muerte. 

El rastro, que no había abandonado ni por un momento la ribera 
de la corriente desde hacía tres kilómetros o más, viró bruscamente a 
la derecha, hacia el agua, o lo que hubiera sido el agua de no estar 
haber estado congelada. Canción del Crepúsculo se detuvo junto al 
hielo negro, mirando hacia la otra orilla en busca de la pista. Segundos 
después distinguió con estupor la figura de Nube de la Muerte 
mirándolo desde debajo del hielo, con el semblante de la forma Crinos 
apretado contra la superficie cristalina, las garras incrustadas en la 
misma y el cuerpo completamente inmóvil. 

A Canción del Crepúsculo se le paró el corazón durante un 
segundo, y ése fue todo el tiempo que dudó. Entonces se lanzó, y sus 
rasgos lupinos cambiaron a los de su forma de rabia. Se abalanzó 
contra la superficie de hielo con toda la fuerza de su cuerpo: casi tres 
metros de furia y músculos como piedras. El hielo no era tan grueso 
después de todo; cedió bajo su empuje, estallando de tal forma que la 
corriente empezó a arrastrarlo. Entonces fue cuando Ryan Canción del 
Crepúsculo Murphy se dio cuenta de que no era el hielo el que era de 
color negro, sino el agua que circulaba bajo él. Si es que podía 
considerarse así. 

Aquel líquido en que se había sumergido Canción del Crepúsculo 
era como un jarabe, espeso como la sangre, frío como el viento del 
norte y oscuro como la noche más tenebrosa en la que Luna oculta su 
semblante. Aquella corriente, que no había imaginado nada profunda, 
lo envolvía por completo, sumergiéndolo. Entonces cometió el error de 
abrir los ojos, porque aquella negrura líquida lo abrasó. Canción del 
Crepúsculo forcejeaba, tratando de encontrar el lecho de la corriente 
para poder propulsarse hacia la superficie; sin embargo, no había 
ningún lecho que encontrar. Cerró la boca para no tragar nada de 
aquella agua viscosa, ni una sola bocanada de aquella asquerosidad, 
pero la negra sustancia se abría paso entre sus labios, deslizándose 
hacia su nariz y sus cuencas nasales. El inconfundible hedor de la 
corrupción del Wyrm envolvió a Canción del Crepúsculo, luchando por 
eliminar de la faz de Gaia su propio olor. Él se sentía desfallecer frente 



a la negrura, y los pulmones empezaban a arderle por el esfuerzo y la 
falta de oxígeno. 

«Evert --se recordó a sí mismo en medio del pánico--. Encuentra a 
Evert. Libéralo». 

¿Pero dónde estaba su alfa? El mundo entero era una noche 
asfixiante y ausente de estrellas. Canción del Crepúsculo sintió como 
unas cintas fibrosas se formaban alrededor de sus brazos, lo 
agarraban por los tobillos, apresándolo, tirando de su cuerpo hacia las 
profundidades. ¡Hacia abajo! Entonces se encorvó para apresar la 
cinta, y con un golpe con sus garras rebanó los tentáculos, se liberó de 
ellos y pateó y se sacudió con toda su fuerza para ascender. No 
conseguía abandonar la oscuridad. Sentía como los latidos del 
corazón le retumbaban en los oídos, y pensó escuchar una carcajada 
en la distancia. Cuando el aire finalmente se le acabó, y mientras se 
esforzaba por no ceder al impulso de tragar una bocanada de la negra 
sustancia, sus pensamientos dieron paso a la rabia. El odio por 
aquello que lo consumía le dio fuerzas renovadas. Se estremeció con 
todo el poder que pudo reunir, desgarrando la oscuridad, con la furia 
ardiendo en su pecho. Con un resoplido se deshizo del sabor a 
corrupción que le inundaba la boca y la nariz. Durante un instante, la 
negrura volvió a ser agua y Canción del Crepúsculo aprovechó el 
momento para impulsarse a través de ella, hacia arriba, sin dejar de 
subir, hasta que con un jadeo triunfante consiguió irrumpir en la 
superficie, en medio de un estallido de agua corrupta. 

Aspiró aire y su sentimiento de victoria duró sólo lo que su primera 
bocanada. El bosque había desaparecido, al igual que la oscura 
noche, y había sido reemplazado por la tenebrosidad de un 
subterráneo. Distinguía muros de tierra y piedra a una distancia que 
era incapaz de determinar, pero la impresión de contención era 
evidente. Canción del Crepúsculo, aturdido, receloso, buscó en la 
oscuridad alguna señal de terreno firme. Pero distinguir algo en medio 
de aquella negrura absoluta era prácticamente imposible; y antes 
siquiera de darse cuenta se dio de bruces contra un afloramiento de 
roca que antes no había llegado a distinguir. 

--Al menos ésta será una historia sensacional --murmuró para sí 
mismo. 

--No lo dudes. 
Canción del Crepúsculo se volvió hacia aquella voz, al menos 

hacia su procedencia aproximada. Era difícil determinar con seguridad 
cualquier dirección. Ahora que el corazón no le latía con tanta fiereza, 



percibió los ecos de gotas espectrales de agua que caían invisibles en 
la distancia. Aquella voz, reverberada y alterada, sonaba como las 
frases de un ventrílocuo que surgieran de aquí, de allá y de ningún 
lado al mismo tiempo. A pesar de todo, le resultaba familiar. 

--Evert --dijo Canción del Crepúsculo--. Te he encontrado. 
--Sí, lo has hecho --dijo la voz de Nube de la Muerte, que parecía 

amortiguada, como si cientos de bocas susurraran las mismas 
palabras junto a él. 

Mientras Canción del Crepúsculo usaba sus garras para ascender 
por la protuberancia rocosa contra la que había ido a parar, 
abandonando el abrazo del líquido putrefacto, empezó a distinguir la 
figura de su alfa posada sobre la roca. 

--Ven conmigo --susurraron aquellas cien bocas. 
Canción del Crepúsculo dudó, y su instinto hizo una vez más que 

se le erizara el pelo. 
--Ven --graznó Nube de la Muerte. 
Canción del Crepúsculo, frenando el primer impulso de trepar 

embravecido, se esforzó por aferrarse desesperadamente a la roca, 
por no volver a caer al líquido. Tras descubrir el objeto de su 
búsqueda, ahora no estaba seguro de querer haberlo encontrado. La 
voz de su alfa parecía... inapropiada. También había algo raro en sus 
ojos, en medio de aquella oscuridad. Canción del Crepúsculo podía 
distinguir cómo refulgían con un rojo feroz. 

--¡Ven conmigo, cachorro! --bramó Nube de la Muerte. Entonces 
la piedra, el agua, y las cien bocas que se ocultaban en la oscuridad 
repitieron su orden. 

Canción del Crepúsculo sintió como volvía a ascender, como sus 
manos y sus pies buscaban asideros en la roca, a pesar de que sus 
sentimientos le indicaban que debía hacer lo contrario. Sus garras se 
clavaban en la roca y sus músculos lo impulsaban hacia arriba, cada 
vez más cerca de aquellos ojos rojizos. Por encima de él, Nube de la 
Muerte lo aguardaba regocijándose, con los colmillos brillando con un 
blanco centelleante. Tenía el pelo enmarañado y apelmazado, y la piel 
parecía movérsele, como reverberando con vida propia. Canción del 
Crepúsculo se estremeció horrorizado ante aquella abominación, que 
podía ser cualquier cosa menos su alfa. Sus instintos lo apremiaban a 
huir o luchar, pero su cuerpo no obedecía. La boca fláccida de Nube 
de la Muerte escupía babas que escaldaban la roca a sus pies, 
disolviéndola en medio de siseos y vapores. 

Ya casi en la cima de la protuberancia rocosa. Canción del 



Crepúsculo bramó desafiante, pero su aullido no retumbó en la 
cámara, sino que fue absorbido por la oscuridad. Nube de la Muerte 
recibió aquel gesto con una extasiada carcajada, emitiendo un sonido 
nada apropiado a la musculatura de su forma Crinos. Canción del 
Crepúsculo volvió a rugir. Esta vez. Nube de la Muerte escupió. El 
pútrido veneno acertó, y fue a parar en la boca de Canción del 
Crepúsculo, abrasándola, obligándolo a tragar saliva. La sustancia 
achicharró cada milímetro de carne a su paso. 

El aullido de Canción del Crepúsculo logró imponerse frente a la 
voluntad de la socarrona y susurrante bestia. Levantó una zarpa para 
golpear en nombre de Gaia, pero aún no estaba aferrado con fuerza a 
la roca. Resbalando, escarbó tratando de asirse a la protuberancia. 
Cayendo hacia la oscuridad, notaba como de nuevo los oscuros 
zarcillos fibrosos se levantaban para acogerlo en su seno. Cuando fue 
a parar en medio del agua viscosa, los tentáculos se enroscaron a su 
alrededor y lo arrastraron de nuevo hacia el fondo.  

Sus aullidos ya no eran más que un torrente de burbujas que 
luchaban por abrirse paso hasta la superficie.  Entonces cesaron, y 
todo fue oscuridad. 

 
 

_____ 11 _____ 
 
Sands se sentó en la mesa redonda de la cocina. Ni siquiera 

encendió la luz; se veía incapaz de levantarse. Se concentraba en 
respirar, esforzándose por ignorar el nudo que le apresaba el 
estómago, y observaba por la ventana como la noche robaba la silueta 
a los árboles que había fuera: troncos, ramas y ramitas independientes 
pasaron a ser siluetas que se balanceaban y finalmente franjas 
indeterminadas en movimiento. Escuchaba la conversación que 
llevaban unas voces en la habitación contigua. 

--Puede que al final decida abandonarnos --dijo Hetger. 
--Perfecto --bufó Clarence. 
--Pero eso no significa que debamos echarlo sin más --continuó 

Hetger con un evidente tono de frustración en su voz. 
--Si no se enmienda, no nos sirve de nada --dijo Clarence con 

total naturalidad--. Y ya sabes lo que le pasa a la gente que intenta 
desentenderse. Van derechos a su propio funeral. 

--¿Qué es lo que no nos sirve, Clarence? --Hetger parecía 
acalorarse un tanto--. En aquellas alcantarillas dimos con un vampiro. 



Y tú has leído los mismos avisos en la red de cazadores que yo. 
¿Crees que tu recortada hubiera podido hacer el trabajo si él antes no 
hubiera puesto las cosas un poco más fáciles? ¿Querrías haber 
probado suerte intentando atravesarle el corazón con una estaca? 

--Ya sabes qué ha querido decir, John --dijo Julia--. Con esa 
actitud, tiene tantas posibilidades de hacer que nos maten como de 
servirnos de ayuda. 

Todo muy impersonal. Nada de nombres. Pero Sands sabía bien 
que hablaban de él. No ocultaban nada. Estaba claro que no se 
andaban con miramientos. El rumor de aquellas voces vecinas llegaba 
hasta la cocina con tanta claridad como el repiqueteo de las ramas 
contra el exterior de la casa. 

--Quizá sea así --dijo Hetger--. Pero podría acabar siendo un 
magnífico aliado. Recuerda, Julia, que te salvó en las cloacas. 

--Y también propició que mataran a Albert --gruñó Clarence. 
--Eso no lo sabemos --respondió John. 
--Tuvimos suerte en las alcantarillas --dijo Julia--. A Jason se le 

acabó la suya. Y a Albert. 
--Albert no fue lo suficientemente precavido --apostilló John. 
--Ninguno va a vivir para siempre --dijo Clarence--. Yo, por lo 

pronto, querría quedarme todo el tiempo que pudiera, y llevarme 
conmigo a tantos como sea posible. Nosotros cuatro, que 
conseguimos salir con vida de las alcantarillas, podemos 
considerarnos enormemente afortunados. No estábamos listos para 
enfrentarnos a esa criatura, y Pete Sampras ni siquiera estaba 
preparado para venir con nosotros. Sé que debemos dar paso a nueva 
sangre, ya sabes a qué me refiero, a nueva gente, pero debemos ser 
cuidadosos al seleccionarlos. Nada de hola qué tal, un apretón de 
manos, y ya pueden venir con nosotros a matar monstruos. 

Los tres cazadores guardaron silencio, y entonces Hetger volvió a 
hablar: 

--Tenemos que esforzarnos por minimizar los riesgos siempre que 
podamos y también por hacer un mejor trabajo adiestrando a los 
nuevos y facilitando su adaptación. --Entonces suspiró--. Es sólo que 
todo se antoja tan... urgente a veces... En realidad, ocurre así casi 
todo el tiempo. 

--¿En serio? --dijo Clarence--. Pues si alguna vez nos dan una 
buena sorpresa y nos patean el culo, entonces sí que dejará de ser 
urgente, y no quedará nadie para hacer algo al respecto. 

Oyéndolos hablar, a Sands se le hacía cada vez más complicado 



recordar la vida normal que había llevado hasta hacía muy poco, y 
mucho más aún ni por asomo imaginar recuperar algo que se le 
pareciera. ¿Cómo iba a comportarse la siguiente vez que viera por la 
calle, caminando, a una persona que supiera que estaba muerta? 
Incluso suponiendo que pudiera volver con Faye, ¿dónde iban a vivir, 
en una fortaleza? ¿Cómo iba él a dejarla apartarse de su vista, 
sabiendo todo lo que había allí afuera? Aunque, después de todo, 
ahora mismo la tenía perdida de vista, ¿no era así? Sands podía sentir 
un viento encantado que soplaba a la espalda de la casa, una voz que 
llamaba a su papi, el susurro de un chico que estaba muerto pero no 
acababa de estarlo. La voz tenía algo de especial: pertenecía a Adam, 
su propio hijo. 

Las voces en la habitación contigua se hicieron más vagas. Su 
mente pareció perder por momentos la habilidad para ordenar las 
palabras en frases coherentes que tuvieran algún sentido. Sus 
pensamientos se consumían con unas horripilantes palabras que no 
debía haber escuchado en la oscuridad de su propia casa: Papi. 
Aterrorizado, volvió la vista hacia la ventana, se recordó a sí mismo 
quién era, dónde estaba. La frontera entre sus recuerdos y lo que 
estaba viviendo volvió a erigirse. 

Algunos minutos más tarde, Sands era incapaz de precisar 
cuántos exactamente, se sobresaltó tras escuchar el clic del interruptor 
y sentir un destello de luz iluminando la cocina. 

--Lo siento --dijo Julia con aparente sinceridad. Se arrastró hasta 
la nevera con aspecto de estar muy cansada. No es que se 
preocupara especialmente por mantener una postura erguida la 
mayoría de las veces, pero es que ahora tenía los hombros 
especialmente caídos, y eran reflejo de las oscuras ojeras que 
mostraba. 

Sands trató de entablar una conversación, y se aclaró la garganta. 
--Me alegra verte de nuevo en pie, y rondando por aquí. 
--Gracias. --Julia escarbó en la nevera y terminó sacando un 

paquete de salchichas. Arrugó la nariz al olerías, pero acabó por 
echarlas en una olla de agua que estaba sobre la cocina--. Escucha 
--acabó diciendo, mientras se reclinaba sobre la encimera y sin volver 
la vista hacia él--: a veces... me enfado con facilidad. Suceden tantas 
cosas que escapan a mi control, cosas que me gustaría que fueran de 
otra forma... --Entonces se volvió y lo miró a los ojos--. Siento haber 
sido tan brusca contigo... Quizá no lo merecieras del todo. No puedo 
esperar que lo sepas todo si ni siquiera has tenido oportunidad de 



aprender. Así que, de ahora en adelante, trataré de responder a las 
preguntas que tengas siempre que pueda. Sólo asegúrate de 
decírmelas. 

Sands asintió. 
--Aprecio... 
--Espera. Aún no he acabado. Cuando las cosas se pongan feas, 

si nos metemos en líos, en algún asunto grave, tendrás que hacer lo 
que te diga. O lo que John te diga, o incluso lo que Clarence te diga, 
porque él sabe mucho de esto, aunque no te guste o siempre estés 
discutiendo con él. Nada de peleas, refunfuños y quejidos. Nosotros 
dictamos lo que se debe hacer. Tú lo haces. ¿Estás de acuerdo? 
--Entonces esperó, expectante. 

Sands volvió a asentir. 
--Está bien. --Se sorprendió pensando que Julia parecía tan 

agradable en aquellos momentos como cuando estaba demasiado 
cansada de ser una zorra. Quizá él también habría tenido parte de la 
culpa. 

--Incluso aunque decidas no quedarte con nosotros --añadió--, 
debes saber que con esto no intento convencerte de nada. Tú tomas 
tus propias decisiones. Pero debes pensar a dónde te llevarán. --Ella 
lo miró ahora de forma diferente, estrechando sus ojos y frunciendo el 
ceño. Caminó lentamente hasta él y, despacio, levantó su mano hasta 
la altura de su cara, hasta la cicatriz que el merodeador le había 
dejado como recuerdo de su encuentro definitivo--. Aguanta. 

Cuidadosamente, deshizo el vendaje, que no era lo 
suficientemente extenso como para cubrirle la herida al completo. 
Entonces colocó los dedos con delicadeza sobre su piel. Sands deseó 
haber tenido a mano un espejo; quería ver qué estaba ocurriendo, 
como cuando pudo verla a ella sanándose a sí misma en la habitación 
del motel. Bueno, esta vez no podía ver, pero podía sentir. Podía 
percibir el calor en las puntas de los dedos de Julia, la calidez 
balsámica y sobrenatural que se repartía por su rostro, calmando el 
punzante dolor del corte en la piel. Sintió también diminutos pinchazos, 
tan débiles que casi le hacían cosquillas. Notó como la hinchazón se 
desvanecía y la piel se regeneraba, tersa. Y eso fue todo. Aquel calor 
se mantuvo durante unos segundos después que Julia retrocediese. 
Sands se tocó la cara y comprobó que la herida había desaparecido. 

Julia lo miró y frunció el ceño. 
--Te ha quedado una pequeña cicatriz --dijo, no del todo 

satisfecha con su trabajo--. Pero supongo que suele ocurrir habiendo 



transcurrido un día o dos, especialmente cuando debían haberte dado 
puntos. 

Sands se encogió de hombros, imitando el gesto habitual de 
Hetger. 

--Hará juego con la otra cicatriz que tengo sobre el ojo. La de la 
caída en el hielo en la casa de Kilby. En aquella ocasión tampoco te 
ocupaste de mí hasta un día más tarde. 

--Una cicatriz por semana --dijo Julia--. Deberías aprender a 
cuidarte mejor. 

--Brindo por eso --dijo Sands levantando una copa imaginaria--. Al 
menos me gustaría poder hacerlo. 

--Hay un antro de carretera camino abajo --dijo Clarence, que 
entraba en ese momento en la habitación con Hetger a su lado--. 
Aunque no parece que esté abierto, quizá más tarde. 

--¿Has salido a explorar el terreno? --preguntó Sands. 
--Entrenamiento. 
--Ah, te mantienes en forma --asintió Sands--. Completaste un 

kilómetro a la carrera y las cien abdominales justo a tiempo para 
cenar. 

--Ocho kilómetros y quinientas abdominales --dijo Clarence sin 
perder el gesto grave--. Y también quinientas flexiones. Deberías 
considerar hacerlo, Pete Sampras. 

Sands no tenía ganas de empezar una nueva discusión, así que 
dejó pasar el sarcasmo de Clarence. Además, Douglas no podía evitar 
sobrecogerse, aunque fuera sólo un poco, ante una persona que 
corría ocho kilómetros calzado con botas militares, por no mencionar 
las abdominales y las flexiones. «Apuesto a que está mintiendo», 
pensó Sands. Entonces echó otro vistazo al físico de Clarence. 
«Diablos, quizá esté diciendo la verdad». 

Clarence y Hetger habían acudido a la cocina en busca de algo 
que gorronear para comer. Había comida de sobra. Los armarios 
estaban llenos a rebosar, aunque con un surtido bastante insólito y 
variopinto: cantidad de salchichas, pero sin panecillos ni condimentos; 
muchísima pasta, y casi apenas salsa; macarrones y queso, pero nada 
de mantequilla; y así con todo. La prima de Clarence, Kaitlin, debía de 
comprar sin duda a granel, o en caso contrario era un poco caprichosa 
en sus compras. De todas formas, después de cómo habían 
transcurrido los últimos días, cualquier clase de comida era 
bienvenida, y Sands incluso sentía que la reciente disputa había 
servido para despejar un poco el ambiente. Se sentía bien por haber 



transmitido a los demás, aunque hubiera sido en términos no 
demasiado claros, su deseo de dejar de formar parte de su pequeño 
operativo. Quizá apreciaran su honestidad o esperaran que pudiera 
cambiar de opinión; o puede también que no les preocupara en 
absoluto qué pudiera decidir. Pero al menos todos compartían ahora la 
comida amigablemente. 

--¿Cuánto tiempo calculas que estaremos aquí? --preguntó 
Clarence a Hetger, sin dejar de comer. 

John se encogió de hombros. 
--Lo consultaremos con Nathan, que nos diga cómo van las cosas 

en Iron Rapids. --Nadie pareció tener objeciones--. ¿Cuánto tiempo 
lleva tu prima viviendo aquí? --preguntó Hetger a Clarence minutos 
más tarde. 

--Un par de años. Estuvo metida en algunos líos durante un 
tiempo. Pensó que lo mejor sería alejarse de la ciudad. No volver la 
vista atrás. 

Sands pensaba a qué debía referirse Clarence con eso de 
"metida en algunos líos". Y la verdad es que prefería no saberlo. Aquel 
lugar, aquella casa, era un vertedero. Sands no sabía qué era peor: la 
forma en que Melanie vivía en aquel inmundo cubículo en medio del 
complejo de apartamentos y rodeada de tunantes, o el modo en que 
esta chica habitaba una vieja casa desvencijada, que probablemente 
debía de estar cerca de ser declarada en ruinas, y perdida allí en 
medio de la nada. 

--Estaba pensando --dijo Hetger-- que quizá podamos hacer algo 
por Kaitlin, ya sabes, en señal de agradecimiento por haber permitido 
que nos quedáramos. Le gastamos la comida. Al menos podríamos 
reponérsela. Quizá hacer algunas reparaciones, y también parece que 
hay amontonados bastantes despojos que podríamos tirar. ¿No tiene 
coche? 

--Que va --dijo Clarence--. Demasiado mantenimiento, 
demasiadas preocupaciones. No está para esos gastos, ni para 
trabajar. No sé desde hace cuánto tiempo tiene el trabajo al que acude 
ahora, pero seguro que no le durará. Lo mejor que podría hacer sería 
largarse de aquí, con nosotros. 

--Pensé que dijiste que quería alejarse de la ciudad --interrogó 
Sands. 

--Eso era antes --dijo Clarence--. Puede que ahora ya haya 
despejado su mente. No hay razón por la que deba estar aquí 
encerrada, desperdiciando su vida. 



--Puede que le guste estar aquí encerrada --señaló Sands, 
aunque sin concebir cómo a alguien podría gustarle algo así. 

--O puede que no sea asunto vuestro --interrumpió Clarence de 
manera cortante. 

Sands tuvo el impulso de contestarle, pero se lo pensó mejor. Dio 
otro bocado a la salchicha que tomaba con un simple pan blanco, y 
finalmente decidió hablar: 

--Tienes razón. No es mi familia, se trata de la tuya, y ya veo que 
es tan equilibrada como tú. 

Clarence lo miró fijamente, pero no le respondió. Julia iba a hacer 
algún comentario, pero el crujir de la puerta principal al abrirse la 
interrumpió. Segundos más tarde, Kaitlin entraba en la habitación. 
Apenas hacía ruido, hasta el punto de que casi no se escuchaban sus 
pisadas. 

Inspeccionó la habitación, como tímida, aun cuando era su propia 
casa. Ni siquiera se atrevió a quitarse el abrigo. 

--¿Qué tal? 
--Buenas, Kaitlin --dijo John--. De verdad que no sé cómo 

podemos agradecerte que nos hayas permitido quedarnos unos días. 
Perdona que llegáramos tan temprano esta mañana. --Hetger había 
tomado la palabra y hablaba en nombre del grupo, intentando que se 
sintiera cómoda. Era extraño, pensó Sands, sobre todo teniendo en 
cuenta que Clarence era su primo. Claro que Clarence bien podría no 
haber tranquilizado a nadie en toda su vida--. Clarence dice que llevas 
viviendo aquí desde hace un par de años. 

La chica asintió. Tenía un aspecto lamentable: cansada, 
incómoda de estar en su casa rodeada de extraños, y como si deseara 
estar en cualquier otro lugar en el mundo antes que en aquella cocina. 
Una de sus manos rodeaba a la otra, cerrada en forma de puño, y 
tenía los pies como soldados al suelo con pegamento. Eludía todas las 
miradas, al menos todas menos la de su primo. Sands pensó que 
debía de tener la edad de Melanie, quizá algo menos, pero carecía de 
la presencia y la confianza en sí misma que hacían a esta última tan 
atractiva. No tenía su encanto personal. 

--Esto es muy tranquilo --dijo Hetger intentando ofrecer algo de 
conversación--. Bueno, lo será aún más cuando no tengas a tipos 
como nosotros dando vueltas por aquí. 

Ella asintió. 
--Sí, muy tranquilo. 
Hetger no se rendía, y Sands estaba impresionado. Claramente, 



John trataba de hacer que la chica se mostrara mas comunicativa, 
quería entablar conversación con ella mostrándose sincero. Sonaba 
como si realmente estuviera interesado. 

--Hemos pensado en ir a comprar algunos víveres mañana, al 
menos para reponer los que hemos gastado. --Entonces sonrió 
calmadamente--. Por favor, dinos si hay algo en particular que quieras 
que traigamos. Probablemente tengas hambre. Permite que te 
dejemos espacio. 

Julia, que había estado sentada en la única silla de la sala, se 
levantó para dejar paso. 

--No te preocupes --dijo Kaitlin apresuradamente, en realidad 
mirando a John y esforzándose por mostrar una sonrisa nada 
convincente, y que fue poco más que un parpadeo--. No tengo hambre 
--dijo mientras se disponía a salir de la habitación--. Ha sido un día 
muy largo --apuntó a modo de explicación. Y entonces desapareció sin 
más, dobló la esquina y subió las escaleras, sin dejar rastro de su 
paso, como si nunca hubiera estado allí. La única pista eran los 
semblantes perplejos de Sands, Julia y Hetger. Clarence se reclinaba 
contra una esquina, con los brazos cruzados y el rostro serio. 

--Parece buena chica --murmuró Sands, entornando los ojos. 
--Calla la boca --le espetó Julia, que ya había perdido sus 

modales conciliadores de la última media hora. 
--Somos sus invitados --le recordó John con voz pausada, que no 

debía propagarse más allá de la cocina--. No tiene por qué adaptarse 
a nuestras expectativas. Según Clarence me ha contado, lo ha pasado 
muy mal. 

Sands contuvo su lengua. No tenía sentido cebarse con aquella 
pobre muchachilla. Ya se había encontrado en la calle a mucha gente 
enloquecida, vagabundos, drogadictos, fugitivos, delincuentes. 
Probablemente ella encajaría en muchas de esas categorías, incluso 
puede que en todas ellas. Pero no era asunto suyo. Iba a estar allí un 
par de días más, y luego regresaría a su antigua vida. 

 
* * *  

 
Casi he acabado de subir las escaleras y no consigo recuperar el 

aliento. Me arde el pecho, lo siento rígido, casi como si alguien me 
hubiera disparado. Me esfuerzo por no hacer crujir los escalones, y 
aún siento que la gente abajo me está oyendo. Chico, ahí en la cocina 
pensé que iba a morirme. Demasiada gente respirando mi mismo aire, 



haciendo ver que podían estar interesados en cualquier cosa que 
pudiera decir. Quizá sí estén interesados. Puede ser que necesiten 
saber cualquier información que puedan sacarme, como por cuánto 
tiempo podrán quedarse o en qué medida podré serles útil. Sólo 
porque crea que puedo tomarle la palabra a Floyd no significa que 
todo el mundo sea como él. Puede que sólo me esté haciendo 
ilusiones. 

Cierro la puerta del baño para mear. Nunca antes había tenido 
que hacerlo, nunca tengo visita. No hasta que vino Arroyo. Y ahora 
esos tipos. Ya puestos, podría haber colocado un maldito cartel de 
motel y cobrar por noche. 

Entro en mi habitación y dejo la ropa en un montón. Estoy helada, 
tengo la carne de gallina, pero el frío no es mayor que el que sentía 
antes, camino de casa. Debería haber dejado que Frances me trajera. 
Me lleva mucho tiempo hacer el camino a pie. Mucho tiempo. Tenía 
puesto el abrigo, pero el frío iba de dentro afuera, tenía los huesos 
congelados. No he conseguido volver a entrar en calor desde que vi a 
Arroyo, y tampoco puedo respirar en condiciones. Además, toda esa 
gente ahí abajo no hace sino empeorar las cosas. Estoy hambrienta, 
pero no pienso comer delante de ellos. Ahora, desnuda, siento como 
desciende la temperatura de mi cuerpo. El calor de la piel se 
desvanece, se evapora como el vapor del asfalto cuando llueve y el 
firme está muy caliente. Tirito. Aprieto la mandíbula para que no me 
castañeteen los dientes. Mi exterior debería estar tan frío como siento 
mis entrañas. Tendría sentido. ¿Acabaría por congelarme del todo de 
quedarme así toda la noche? ¿Me endurecería hasta morir? ¿O quizá 
debería salir ahí afuera y tumbarme en el bosque para poder 
quedarme bien helada? Podría tumbarme en la corriente de Arroyo. 
Eso estaría bien. O en un estanque, o en un lago. Por aquí hay 
muchos. ¿Equilibraría eso mi temperatura interior y exterior, si me 
quedara tiesa, con la piel gris pálida y los labios y las uñas morados? 

En esta época del año, en el bosque, todos los árboles parecen 
muertos, parecen madera para muebles. Algunos de ellos lo son, pero 
no son conscientes aún. Podrán echar algunas hojas este año, y quizá 
también el próximo. Pero su interior está muerto, podrido. En cuanto 
llegue una tormenta con unos buenos rayos... estarán listos. Puede 
que mi interior esté también muerto. Puede que este ímpetu por volver 
al mundo real indique que aún no soy consciente de ello. Cuando 
caigan unas hojas más ya será demasiado tarde. Me rodeo con los 
brazos, pero no sirve de mucho. 



Clarence es un auténtico bastardo. Y ya sé que soy una 
desagradecida. Pero no me intranquiliza, me han llamado cosas 
peores. Él siempre se ha preocupado por que no me faltara el dinero. 
Me manda hierba... hace que las cosas sean menos difíciles. No digo 
que lo que me esté pasando sea culpa suya, pero cuando lo tengo 
cerca, me doy cuenta de cómo me ve. No es agradable. Pensé que 
estaba preparada para reintegrarme en el mundo. Ahora me doy 
cuenta de que sigo siendo un caso para los asistentes sociales. ¿A 
quién quiero engañar? Sólo a mí misma. A Clarence no, desde luego. 
Ni a sus amigos. Les vendría bastante bien, a todos, si me quedara 
aquí toda la noche, congelándome hasta morir, y encontraran mi 
cadáver por la mañana. Los hombres blancos piensan que con sólo 
comprarte algo de comida ya pueden colarse en tu casa. Floyd lo 
hace. Y a ese parlanchín de abajo le pasa lo mismo. Quizá esa mujer 
sea su chica. Puede que crea que puede engatusarme. Además, está 
también ese otro tipo, puedo sentir cómo me mira de arriba abajo, 
como midiéndome. Entiendo bien por qué Clarence no congenia con 
él, claro que Clarence tampoco es precisamente Don 
Congenio-con-Todo-el-Mundo. Que se vayan a la mierda. Todos. 

Me siento helada, moribunda, pero estoy demasiado cabreada 
para poder congelarme hasta morir. Esta es mi casa, y no pienso 
regalársela a una pandilla de creídos cazadores de la ciudad. Pongo 
mis piernas y brazos a trabajar. Me arrastro hasta la cama, bajo el 
edredón... o lo que queda de él. Debería estar furiosa con Arroyo por 
destrozarlo todo, pero en cuanto descubro qué muelles saltados debo 
evitar y consigo recostarme, todo lo demás, sabanas hechas jirones y 
el relleno de las almohadas y el colchón, me sirve de aislamiento. De 
un modo extraño me siento más segura y caliente de lo que nunca me 
he sentido antes. Al menos el exterior de mi cuerpo comienza a 
calentarse algo. Oigo el viento soplar fuera. Sé que la casa está llena 
de corrientes de aire, pero aquí no pueden alcanzarme. Ya no tirito 
demasiado. Cada pocos segundos se me tensan los músculos y un 
espasmo recorre todo mi cuerpo, pero cada vez ocurre menos. Pienso 
en todo lo que tengo amontonado sobre mi cuerpo. Me acurruco como 
un pajarito en su nido. Olvido a todo el mundo, a todos esos 
bastardos, a todos los que habitan ahora mi casa. Olvido todo lo que 
está fuera de esta habitación. Olvido la propia habitación. 

No estoy segura de cuándo me quedo dormida, ni de por cuánto 
tiempo duermo. Tampoco sé qué me despierta, no hasta que vuelvo a 
escuchar el sonido. No se trata de uno de esos tipos, que estén 



subiendo las escaleras para utilizar el único baño de la casa que 
funciona. No es el ruido que pueda hacer una persona, viene del 
boque. Es un crepitar, como el ruido que hacen los árboles al rozar 
contra la casa. La única diferencia es que ese sonido sordo está justo 
en la ventana, abriéndola. La estructura es vieja, se atranca, pero él es 
fuerte. Es como un niño que haya crecido en el cuerpo de un hombre, 
todo furia y fuerza. Tiene tanto de ambas que casi no sabe qué hacer 
con ellas. Ha levantado aire. Puedo sentir la corriente incluso en mi 
nido. Me acerco la colcha, la coloco para que no haya rendijas por las 
que pueda colarse el frío. Él cierra la ventana. 

Creo que ya sabía que vendría esta noche. Quería que fuera así. 
Temía que fuera así. Y también temía que finalmente decidiera no 
hacerlo. Estoy encerrada en mi nido pero mentalmente puedo verlo 
cambiar, convirtiéndose más en algo más humano que lupino. Veo su 
ropa raída y la curva en su espalda, esa que tanto le preocupa, que 
tanto le hace enojar. Recuerdo que hubo una época en que yo 
deseaba ser blanca: la vida hubiera sido mucho más fácil. 

No se acurruca sobre la manta, en el suelo. Se cuela bajo la 
colcha, siento su increíble fuerza. Sabría qué hacer exactamente si 
quisiera matarme. Su ropa es como la había imaginado, pero mucho 
más fría. Vuelvo a tiritar. Su piel, sin embargo, me calienta. Nos 
quitamos la ropa, apresurados, sin tiempo a pensar, antes que alguno 
de los dos cambie de opinión, antes que la luna caiga o el mundo se 
acabe. Nos enredamos los dedos tratando de desabrochar un botón. 
Los liberamos, hay que darse prisa. No hay caricias o risas nerviosas, 
sólo hambre, desesperación. Siento el picor de su barba contra mi 
cara, mi cuello, mi pecho, mi vientre. Su piel es tan cálida, y sus 
besos... Dos años. ¿Sólo hace eso que no estoy con un hombre? Me 
parecen siglos. Estamos locos de cariño, soy incapaz de abrazarlo con 
fuerza suficiente, quiero acunarlo y besarlo al mismo tiempo. Siento 
que mi cuerpo recupera su calor. La piel es siempre la parte más fácil. 
Sus manos hacen brotar la sangre. Quizá mi corazón también pueda 
deshelarse. A lo mejor no es demasiado tarde. Puede que haya 
encontrado el lugar en el que necesito estar. Siento como él alarga sus 
manos, demasiado solo como para seguir mostrándose temeroso. Le 
devuelvo los abrazos. Dios Santo, hacía tanto tiempo que no sentía los 
latidos de otra persona. Estoy viva. Estoy viva. 
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_____ 12 _____ 
 
--¿Qué tal van las cosas por allí, Nathan? --preguntó Hetger. 
Sands intentó acercarse para escuchar la conversación telefónica 

sin atraer la atención de los paseantes, aunque no es que hubiera 
demasiados. El centro de Winimac no ofrecía una perspectiva 
demasiado excitante: algunas casas bajas, un par de iglesias, una 
ferretería que hacía al mismo tiempo la función de oficina de correos y 
algunos negocios muy pequeños, incluida la tienda de comestibles en 
cuyo exterior él y John estaban ahora, la que tenía el único teléfono de 
pago de la ciudad. 

--No tan mal como cabría esperar --contestó Nathan--. Todos 
parecían haber asumido en un principio que había estallado una 
tubería de gas, o algo parecido. Después que la brigada de incendios 
sacara el cuerpo de Jason, las altas esferas debieron de tener 
sospechas. La fuerza de seguridad de Iron Rapids dio una batida por 
las cloacas. Ayer por la tarde anunciaron que encontraron restos de 
alguna clase de artefacto explosivo. 

--Genial --suspiró Hetger. 
--Espera, que hay más --dijo Nathan--. Han llamado al FBI. El 

tema se comenta mucho en la Oklahoma City y todo eso. La gente 
está bastante asustada. 

--¿Y ha habido algún otro tipo de información? --preguntó Hetger. 
--No creo. No se ha hablado de alguien que haya sido interrogado 

más allá de los cuestionarios de rutina. No se ha declarado ninguna 
busca y captura. No han dicho haber identificado el cuerpo, al menos 
no públicamente. 



--Bien --dijo Hetger, haciendo una pausa para sopesar las noticias 
de Nathan--. Probablemente pasaremos todavía aquí unos días antes 
de regresar. 

--Comprendido --dijo Nathan--. Ah, y John, me he topado con 
algunos datos interesantes para lo nuestro en Iron Rapids. Y también 
he establecido un par de contactos prometedores. 

--Ya nos pondrás al corriente cuando volvamos. Reúnete con 
esos posibles candidatos si crees que es necesario, limítate a no 
hacer nada que sea irreversible antes de que volvamos, ¿de acuerdo? 

--Comprendido. Cuidaos bien. 
--Lo haremos. También tú --dijo Hetger, y colgó. 
--¿El FBI? --dijo Sands, en voz no muy alta--. No me gusta como 

suena eso. Me siento como... como un delincuente. 
Hetger inspeccionó con indiferencia la calle. 
--Bueno, volamos parte del alcantarillado municipal de Iron Rapids 

y dejamos a nuestro paso un cadáver. Con algo de suerte, podrán 
identificar a Jason, pero no podrán establecer vínculos con nuestro 
grupo. Con todos nuestros antecedentes, bastante turbulentos, y con 
sus encontronazos con las autoridades, supondrán que es un terrorista 
de segundo orden al que se le cruzaron los cables y que pagó por ello. 

--Vaya forma de honrar su memoria --dijo Sands. 
--Ya sé que no es muy agradable --dijo Hetger con aire de 

gravedad--. Y las perspectivas para el resto de nosotros no son mucho 
más esperanzadoras. No esperes ninguna medalla. Douglas. 

--Lo sé, lo sé. Pero... Quiero decir que fue por su propio bien, por 
el bien de todos, que esa criatura fuera destruida. 

--Y es muy posible que nunca nadie llegue a saberlo --dijo 
Hetger--. Y si es así, no lo entenderán. 

--También lo sé --suspiró Sands--. Salvar a la civilización sin dejar 
que ésta sepa de nuestra existencia, y no hay que esperar más. 
Bueno, supongo que para ti está bien. Yo, por mi parte, cuando 
regresemos a casa, me alejaré de todo esto. 

Hetger observó a Sands con gravedad, pero no dijo nada, no 
discutió, no intentó hacerle cambiar de idea, no se enojó con él como 
Julia habría hecho, ni lo insultó como habría sido propio de Clarence. 

--Voy a entrar --dijo Finalmente Hetger, señalando a la tienda de 
alimentos-- a recoger provisiones. ¿Me acompañas? 

--No, gracias. Dejaré la diversión para ti. Esperaré aquí fuera.  
Sands había echado un breve vistazo a la tienda: había visto a las 

dos chicas sentadas junto a la caja registradora, las dos fumando 



como chimeneas. No le apetecía nada entrar a asfixiarse en aquella 
pequeña tienda. Ahora que consideraba la idea, comprendió por qué 
las reservas de comida de la casa de Kaitlin tenían olor a humo de 
tabaco. Además, la mañana era bastante hermosa: las nubes no se 
mostraban tan espesas como de costumbre y tampoco había 
demasiado viento, la temperatura podía haber subido perfectamente 
hasta los veinte grados. Claro que Winimac no es que fuera muy 
estimulante, pero al menos era mejor que el interior de una casa 
ruinosa, o el de un coche, o el de la habitación de un motel. 
Deambulando calle abajo, a Sands aquel aire fresco le sabía a 
libertad. El barrio de los comercios, apenas un cruce, era muy 
reducido, y podría ver perfectamente el momento en que Hetger 
acabara en la tienda. Entonces tendrían que ir a buscar la lavandería. 
Winimac no tenía ninguna. 

Sands se acordó de la bolsa llena de ropa apestosa que habían 
dejado en el maletero del coche de Hetger. Le parecía imposible que 
su abrigo fuera a poder librarse alguna vez de aquel terrible olor a 
cloaca, al menos no sin una limpieza en seco en una máquina 
industrial. Entonces posó la vista en la tienda del Ejército de Salvación, 
que estaba al otro lado de la manzana, y decidió que una sudadera 
gruesa, algo que lo abrigara más que la prenda que Hetger le había 
prestado, pero que fuera menos elegante que su propio abrigo, podría 
resultar una buena inversión si es que aún iban a pasar algunos días 
más por allí. Mientras se encaminaba hacia el escaparate, se dio 
cuenta de que se había puesto a mirar a los transeúntes locales, del 
mismo modo que hubiera hecho con los habitantes de Iron Rapids, 
como si pudiera llegar a reconocer a alguno. Se río para sus adentros, 
y justo en ese momento sí que reconoció a alguien. No era nadie de 
Iron Rapids, por supuesto, se trataba de Kaitlin, la prima de Clarence. 
Iba acompañada de un hombre, un tipo que discutía con ella, aunque 
no de forma especialmente acalorada. Parecía más musitar 
comentarios y hacer contenidos gestos de irritación, como una pareja 
que llevara años casada. Ambos entraron en la tienda del Ejército de 
Salvación sin avistar a Sands. Éste se quedó parado en la acera, junto 
a la tienda, considerando la posibilidad de darse la vuelta y regresar a 
la tienda de alimentación. Por alguna razón, pensó que cuanto menos 
viera a aquella chica, mejor. Quizá sabía qué se traía Clarence entre 
manos y, por extensión, también todos ellos, o puede que 
simplemente estuviera fastidiada y no se sintiera cómoda teniendo 
visita. Finalmente se encogió de hombros y avanzó. ¿Qué le 



importaba si se compraba las medias a montones? Era un país libre, y 
después de un par de días más, no tendría que volver a verla jamás 
en toda su vida. 

 
* * *  

 
Le digo a Arroyo que entremos en la tienda. Dice que él no va a 

entrar. Que no va a comprar nada. Ya sé que no va a hacerlo, pero yo 
sí. Muy bien, me dice, entra tú entonces. Yo esperaré aquí. No puedes 
hacerlo. Quiero ver que te esté bien. ¿Que me esté bien? ¿Pero qué 
demonios...? Lo cojo del brazo y lo arrastro hacia dentro. No opone 
demasiada resistencia. Sabe que soy testaruda, y elige qué batallas 
pelear. 

Hoy nos levantamos temprano, mucho antes que nadie en la 
casa. Había pensado que la mañana sería extraña, pero no fue así. De 
vuelta a los días difíciles, a los días de la heroína, los días en que 
estaba metida en chanchullos, los días de las peleas con puteros 
cuando se enfadaban, a veces, casi siempre. No me preocupaba 
demasiado. Yo ya tenía mis cincuenta dólares. Pero dejó de ser así. 
La última noche no fue un simple negocio. Ayer debimos pararnos a 
pensar lo que hacíamos, pero entonces no nos importaba nada. Esta 
mañana salimos a hurtadillas de la casa: abrimos la ventana como 
había hecho él al entrar, pasamos por encima del techo del porche y 
nos deslizamos columna abajo. Cuando estuvimos fuera de la casa, 
caminando por la carretera, entonces fue cuando toda esa mierda 
pudo haberse complicado, pero no fue así. Creo que ambos nos 
tranquilizamos al comprobarlo. Simplemente lo sugiero, como suelo 
hacerlo respecto a lo que pienso, a lo que siento, respecto a lo que él 
hace. Quizá fuera un gran error, pero ¿qué ha habido en mi vida que 
no lo haya sido? 

En la tienda del Ejército de Salvación voy derecha hasta los 
abrigos. Este lugar tiene algo que me hace sentir nostalgia por mi 
casa, mi antigua casa, y por la ciudad. Supongo que serán los 
recuerdos de Papá Noel, con esas hebillas y esas campanillas, incluso 
en los barrios más bajos de la ciudad. Puedes decir muchas cosas 
acerca de esos militantes cristianos, pero desde luego saben cuidar el 
dinero. 

--Pruébate esto --le digo a Arroyo cogiendo un abrigo del 
perchero. 

--No necesito un abrigo. 



--Claro que sí. Esa camisa de franela está hecha jirones, y me 
entra frío sólo de verte vestido nada más que con ella. --No menciono 
las manchas de sangre. Mejor no atraer la atención de la vendedora 
sobre ellas, pues ahora está ocupada ordenando la ropa que saca de 
una caja. Parece no tener demasiadas ganas de atender a un loco 
borracho y a una negrita histérica. 

Rebusco en el estante de los mitones y los sombreros, mientras 
Arroyo simula no mirarse en el espejo, no interesarse por cómo le 
queda el abrigo. Cogí el más grande de todos, para que pudiera 
colocárselo sobre la joroba sin que le apretara demasiado. Creo que le 
gusta. Puede que sólo le agrade ver que alguien se preocupa por él... 
pero sólo Dios sabe lo difícil que me lo pone. 

Le acerco unos mitones, pero los rechaza. Lo mismo sucede con 
un sombrero. Exasperado, agita la cabeza. 

--Me estorbarían --dice. No especifica para qué, pero lo imagino 
cambiando, con las garras abriéndose paso entre la más resistente 
pareja de mitones, haciéndolos trizas. No insisto. Yo también sé elegir 
qué batallas luchar. 

La falta de costumbre me hace volver la vista a la puerta cuando 
escucho la campanilla. Observo al tipo que entra y reacciono 
tardíamente al darme cuenta de que lo conozco. Es uno de los 
compinches de Clarence, Sands, el que piensa que es demasiado 
bueno para estar en mi compañía, claro que no le he escuchado 
quejarse por quedarse en mi casa. Saluda a la tendera, que parece 
aliviada al ver entrar en la tienda a alguien a quien debe considerar 
normal. Don Arrogante me saluda con la cabeza, amabilísimo 
blanquito él que consiente reconocerme en público. Entonces dirige su 
vista hacia Arroyo. Veo venir lo que va a pasar, pero no hay nada que 
pueda hacer. A Sands se le ponen los ojos como platos, y se le queda 
la cara completamente blanca. 

 
* * *  

 
El tipo asqueroso que acompañaba a Kaitlin le devolvió la mirada 

a Sands, pero éste dejó en ese instante de verlo como hombre. Ahora 
veía a una descomunal bestia peluda de casi tres metros de alto, 
encorvada por una prominente joroba en la espalda. De sus infames 
colmillos goteaba sangre que le caía en el pecho. Sus ojos lupinos 
eran los de un asesino. El monstruo asía con sus garras... ¿un mullido 
abrigo de invierno? Sin acabar de creer aquella visión, Sands 



pestañeó una y otra vez. Podía oler la sangre, la muerte. 
--Buenos días --dijo la dependienta con buen humor. La mujer, de 

pelo canoso, pareció aliviarse al verlo. ¿Por qué?, se preguntaba. 
¿Por qué el lobo que tenía en la tienda lo preferiría a él como bocado 
en lugar de a ella? Sands miraba a la mujer, casi sin entender lo que 
ocurría. Entonces su expresión de alivio se congeló, saltó en pedazos 
y desapareció. Volvió a concentrarse en su caja de ropas de donación, 
sin dejar de ordenarlas concienzudamente, intentando aparentar que 
se encontraba sola en su extraño mundo. 

Sands trató tardíamente de ocultar el miedo que lo atenazaba; un 
sudor frío le recorría ya el cuerpo. No tenía ni idea de qué clase 
descosas podría provocar a aquella bestia. Volvió la vista hacia ella, 
pero ya había desaparecido. El humano había vuelto a reemplazarla, 
tenía la piel oscura, no estaba afeitado y seguía manteniendo la 
joroba... pero era humano. Tenía aspecto humano. Sands podía ver a 
través de su disfraz, y maldijo a Dios o a quienquiera que hubiera 
considerado apropiado maldecirlo con aquel saber.  

«No quería saber». 
Se obligó a adentrarse en la tienda, aunque su impulso era el de 

darse la vuelta y salir corriendo de allí. Eso podría dar indicios a la 
bestia de que algo iba mal, la despertaría. Sands podía imaginarla 
perfectamente partiendo en dos a Kaitlin, cortándole la garganta a la 
dependienta y entonces corriendo hacia él... 

«Vendrá a por mí, y ellas podrán escapar», pensó fugazmente, 
pero no había ninguna garantía de que eso fuera a ocurrir así, lo único 
seguro es que él acabaría muerto. 

Sands intentó actuar de forma despreocupada y empezó a mirar 
la ropa del primer estante... hasta que se dio cuenta de que eran 
vestidos de mujer, y entonces fue hasta los percheros de ropa de 
hombre. Intentó controlar sus nervios para mirar con aparente 
indiferencia al monstruo que no lo observaba, no lo acechaba, no 
estaba a punto de saltar sobre él para destriparlo. En lugar de ello, el 
hombre-bestia parecía estar haciendo lo mismo que él, lo mismo que 
la dependienta, mostrando un absoluto interés por las cajas de ropa y 
los artículos domésticos. Parecía que todos en la tienda estuvieran 
ocupados en hacer ver que se ignoraban los unos a los otros. Todos 
excepto Kaitlin, que observaba a Sands. 

Cuando se percató de que lo estaba mirando, Sands decidió que 
debía alertarla, que debía hacer que abandonara la tienda. «Pero, ¿y 
la dependienta?». No estaba seguro de qué era lo que debía hacer; 



nunca antes había tenido que trazar sobre la marcha un plan de vida o 
muerte. No confiaba plenamente en que fuera a dar resultado, pero no 
se atrevía a demorar su acción por más tiempo. 

Sin dejar de mirar a Kaitlin, y moviendo sólo su cabeza y sus ojos, 
intentó hacer que se dirigiera hacia la puerta. Era un gesto que 
esperaba que ella interpretara como: «sal de aquí ahora mismo», o 
algo más burdo aún. Puede que entendiera su mensaje o puede que 
no: lo cierto es que su única respuesta fue mirarlo con más frialdad, de 
un modo que, y ahora era él quien interpretaba, entendió como «Qué 
haces, capullo». 

Comprendió que aquello no iba a funcionar. Ella no lo entendía, 
era incapaz de entenderlo. Al igual que Faye y Melanie no tenían ni 
idea del infierno en el que se había metido para protegerlas: aquella 
golfilla aturullada por la droga debía de pensar que estaba intentando 
ligar con ella, o que tenía un tic en el cuello. Sands sintió ganas de 
cruzar la tienda a toda velocidad para cogerla del brazo, hacerla 
despertar, abofetearla, gritarle y decirle que corría un horrible peligro. 
¡Las mujeres podían ser tan burras a veces! 

Tratando de improvisar algo que no lo delatara, se aproximó hacia 
una mesa llena de enseres del hogar de todo tipo: una alarma de 
cocina, cucharas para servir, piezas de vajillas, calendarios, una 
pizarra y una tiza pequeña. Agarró esto último y, mientras decidía qué 
hacer, su mano ya trabajaba sola. Mientras sentía como si fuera otro el 
que dibujaba los trazos, esbozó una figura sencilla, un rectángulo. En 
las esquinas añadió unos pequeños círculos, y otro más en el centro. 
Sin llegar a entenderlo, podía ver el significado de aquel símbolo: su 
mente era capaz de interpretarlo, aunque no tenía ni idea de qué 
esquina de la misma había brotado aquella comprensión. «Peligro». 
Significaba pura y simplemente "peligro". Sands se giró y se encontró 
encarando al hombre lobo, ¿qué otra cosa podría hacer? Veía la 
imagen de aquella criatura borrosa, de hombre a bestia... hombre... 
bestia. La criatura miraba a Sands, y a la pizarra, pero sus ojos 
cambiantes no parecían reconocer nada. 

La mirada de Kaitlin era más hosca que nunca. Se esforzaba por 
dejar a un lado su enojo, pero no lo hacía mejor que Sands a la hora 
de contener el pánico que la inundaba por momentos. En cuanto 
Chepa comprendiera lo que Sands había escrito. La bestia estallaría 
con rabia asesina. 

Sands casi escuchó perfectamente a Kaitlin decir «Larguémonos 
de aquí». Un instante más tarde, se dio cuenta de que no se había 



dirigido a él, sino al monstruo. 
«¡Ay Dios, tengo que salvarla!»  
No importaba cuánto pudiera resistirse ella a sus esfuerzos, ni lo 

poco dispuesta a colaborar que pudiera estar. Si al menos pudiera 
saberlo, ¡si pudiera ver lo que él veía! 

--¿Cuánto por el abrigo? --preguntó Kaitlin a la dependienta--. 
¿Siete dólares? --Metió la mano en su bolsillo y dejó unos billetes 
arrugados en el mostrador--. Aquí tiene. --Entonces se encaminó hacia 
la puerta... y la criatura la seguía. 

«Deba hallar un modo de hacérselo ver», pensó Sands. El mundo 
empresarial no lo había preparado precisamente para pensar con 
rapidez. Hasta ahora no había tenido éxito, y estaba cada vez más 
desesperado. Debía seguirlos, conseguir que Kaitlin se quedara sola, 
y entonces alertarla. La campanilla repiqueteó y la puerta se cerró, y 
Sands se dirigió hacia ella. La abrió, ding-dong, y en ese mismo 
instante escuchó como Kaitlin decía a su demoníaco compañero: 
"Espera aquí un momento, creo que he olvidado algo". 

Ella traspasó el umbral al mismo tiempo que Sands salía, pero se 
mostró bastante menos sorprendida que éste. Le incrustó en el pecho 
dos dedos. Sands retrocedió, tambaleándose, con la mano derecha de 
ella amenazante frente a él. 

--No te atrevas a seguirme, hijo de perra --dijo con un brusco 
susurro. Enseguida se volvió y se marchó de nuevo, dejando a Sands 
con la boca abierta y la puerta cerrándose de nuevo en sus narices. 
Ding-dong. 

Douglas miró a la dependienta, que ante la sucesión de 
acontecimientos inexplicables mostraba una expresión de aturdimiento 
y vergüenza. Confundido y desconcertado, Sands volvió al interior de 
la tienda, cogió la pizarra y la borró con el puño de su manga. 

 
 
 

_____ 13 _____ 
 
Abrazó de nuevo la oscuridad tras abandonar las pútridas aguas. 

Degustaba el aire como si fuera la primera vez. Aquel fango primigenio 
se escurría por entre sus ojos, sus oídos, su boca, cayendo a 
salpicones de vuelta a las aguas estancas en las que había renacido. 
Su pelaje, apelmazado y enmarañado, se le adhería a la piel. Una 
extraña sensación en los laterales de su cara y cuello (unas branquias) 



le hacía ser consciente de que nunca dejaría de respirar, y lo señalaba 
como una criatura de agua. Colmillos sedientos de sangre y zarpas de 
obsidiana le concedían los deseos de un cazador. 

Respirando la hedionda atmósfera de la gruta y el vapor sulfuroso 
que emitían las irregulares simas, llenas de pus, que cubrían el suelo 
de la misma, pudo sentir un cosquilleo en el fondo de su garganta; el 
rumor del distante recuerdo de un nombre. Intentó pronunciarlo: 
Creeepúsculo, Creepúsculooo... Pero su boca era incapaz de articular 
los sonidos. Se sintió ahogado y escupió unas flemas sanguinolentas y 
oscuras. Había una historia detrás de aquel nombre. Él mismo era un 
narrador de historias, o lo había sido. Sin embargo, no le correspondía 
a él contar esa historia en particular. 

Otro nombre lo aguardaba, un nombre de su tierra natal, un 
nombre más añejo que la propia tierra, más ancestral que el remoto 
Fomoire, aquel que se dio el festín con los huesos de los Hombres 
Primigenios. Él era también un cazador de hombres: exhalaba odio, 
escupía y hacia rechinar sus dientes ansioso de venganza. Era Fir 
Bolg. Percibía aquel sonido al mismo tiempo dulce y terrible, como las 
tonadillas tocadas con los tendones de una presa despedazada. 

Aún había una historia que esperaba a Fir Bolg, una fábula unida 
a su espíritu, antigua y manchada de sangre, tan ancestral como los 
cráneos bañados en lodo y los gritos que resonaban en el viento. 
Chepa era el nombre de esa historia, y debía de ser una narración 
desgarradora y sustanciosa. Chepa. Aquel sonido impulsaba un 
cosquilleo nervioso en el hocico de Fir Bolg. 

¡Chepa! Era incapaz de pronunciar o concebir aquel nombre sin 
agitarse, sin rascarse el cuero cabelludo con sus garras. Con un 
mordisco feroz y enloquecido se cortó su propia lengua bífida, sólo 
para sentir el sabor de la sangre. Se ahorraría aquel nombre. No 
volvería a pronunciarlo hasta que volviera a crecerle la lengua, hasta 
que tuviera por fin a su alcance la orgía y el frenesí. 

El final de la historia estaba próximo, muy, muy cercano. La chica. 
La chica era la clave. El principio. El final. Vida y muerte, 
imperecederas. Se carcajeó, escupiendo con fuerza la sangre que 
manaba del fondo de su garganta. Tembló, estremecido, y las aguas 
del estanque, como un amante que le correspondiera, se agitaron al 
compás del movimiento de su cuerpo. 

 
 
 



_____ 14 _____ 
 
En señal de duelo por la muerte de la humilde maestra Serpiente 

de Agua, cinco lobos montaban guardia alrededor de un murete de 
piedras apiladas, el antiguo santuario ahora despojado de vida. En el 
corazón del Clan del Claro Aullante ya no quedaba más que una 
montaña de piedras. Los lobos aullaban desalentados, entristecidos 
por la defunción de su tutora. Todos reconocían la grandiosidad del 
mundo espiritual, y eran conscientes de que para abrazar el futuro 
antes debían resolver sus deudas con el pasado. Sus angustiados 
gritos, que resonaban disonantes, eran dirigidos a Luna. Ella, con el 
semblante descubierto, revelando su hermoso rostro, los miraba desde 
lo alto, concediéndoles la esperanza de que al igual que ella todos 
lograrían atravesar el período de tinieblas para volver a emerger al 
servicio de Gaia. 

Arroyo Negro marcaba la pauta del cántico, y sus cuatro 
compañeros lo seguían. No estaba acostumbrado a ocupar tal 
posición de prominencia, y tampoco a verse abrazado con tanto 
entusiasmo dentro de la vida del clan. Anteriormente siempre había 
sido objeto de desprecio, escarnio, resentimiento o, en el mejor de los 
casos, de forzada tolerancia. Posiblemente su aullido sonara vacilante, 
pues temía equivocarse, pero también porque su mente estaba en otro 
sitio. Habituado a no ser bien acogido tanto en el mundo Garou como 
en el humano, ahora se hallaba dividido entre ambos. Mientras atendía 
los deberes de su clan, se esforzaba por combatir la distracción de los 
pensamientos acerca de los humanos: pensaba en Kaitlin a quien se 
había declarado y quien, pasado el tiempo, le había confesado que le 
correspondía; pensaba también en el extraño con el que se habían 
topado aquella mañana, una de las personas a las que ella había 
acogido en su casa, uno de los que Kaitlin le había alertado que sería 
capaz de verlo como realmente era, como un Garou. ¿Estaría a salvo 
Kaitlin unida a esos humanos que de alguna forma eran más que 
simples humanos? ¿Acabarían ellos por suponer una amenaza para el 
clan? Ahora no era momento de considerar esas cuestiones, pues el 
canto fúnebre demandaba la más completa atención de Arroyo. La 
manada necesitaba toda su energía, su fortaleza, su esencia. 

Mientras el aullido de lamento se acercaba a su fin, otra voz, más 
poderosa y con más experiencia, tomó un nuevo protagonismo. De los 
cinco Garou, sólo Astillabedules, la Garra Roja, era un lupus natural. 
Como tal, su dominio del canto de la forma lupina no tenía parangón, y 



le permitía además ejercitar entonaciones más sutiles. 
«¿Un desafío?», se preguntó Arroyo Negro, celoso de sus recién 

adquiridos derechos de líder. Un ronco gruñido suyo silenció el nuevo 
aullido. Todos los ojos se volvieron hacia él. Astillabedules percibió la 
hostilidad. Sin dudarlo, giró hasta colocarse con la espalda hacia el 
suelo, mostrando su vientre a Arroyo. Éste se percató de que no había 
habido desafío alguno en su cántico: sólo el que él mismo había 
imaginado. «El que hace alarde de su dominio cuando no hay 
verdadera necesidad no es un auténtico líder», pensó mientras 
mantenía un embarazoso silencio. 

Aún panza arriba, Astillabedules volvió a aullar, esta vez 
calladamente y no entonando un canto dedicado a la resplandeciente 
Luna que los contemplaba a lo lejos, sino uno para los Garou reunidos 
alrededor de aquel murete. 

--Nuestro clan volverá a ser consagrado esta noche --dijo entre 
aullidos y ladridos--. Glorificaremos una vez más nuestro grupo, 
nuestra manada. Y es justo que nos sometamos ante vos, alfa de la 
manada, gran anciano del clan. Mi vida pertenece a Gaia, la del clan 
os pertenece a vos. 

Arroyo Negro no salía de su asombro. La adhesión de 
Astillabedules no tenía nada de falsa modestia y estaba vacía de 
artificio o ingratitud; sólo mostraba respeto por el orden adecuado, 
aquel que un individuo lupino considera natural y correcto. Puede que, 
antiguamente y como lo habían hecho también los demás, lo hubiera 
considerado con desdén. Pero ahora él era su alfa, y su deber era 
acatarlo. Los Garras Rojas, los menos humanos de todos los Garou, 
conservaban inmaculadas las antiguas costumbres, las tradiciones de 
la Letanía. Así sería hasta que pudiera sentir la obligación de 
desafiarlo cara a cara. Siempre que Arroyo sirviera al clan, 
Astillabedules le ofrecería su más incuestionable lealtad. 

«¿Cómo he podido dudar de ella?», se preguntó Arroyo Negro. 
Sin embargo, sí tenía toda una vida de razones para dudar de todos 
los demás, y nadie olvida unas lecciones tan duramente aprendidas en 
un par de noches. «Me esforzaré por ganarme su lealtad --pensó--, 
lucharé por ser merecedor de la misma». 

Mientras pensaba que era hora de que Astillabedules se alzara 
para que el rito pudiera continuar, en ese momento Claudia 
Permanece Firme se unió a su compañera de clan, en el suelo y 
también panza arriba. La protectora del clan había sido siempre la más 
proclive a aceptar a Arroyo, y vivía sólo para proteger a la manada del 



Claro Aullante. Cynthia Oreja Suelta era más recelosa a dar su 
conformidad, pero siguió el ejemplo de su confidente Garra Roja. 
Ladra-a-los-Coches fue el último en mostrarse sumiso. Aunque fuera 
un Colmillo Plateado repudiado era una bestia orgullosa, y parecía 
someterse más cediendo al deseo de cumplir que por hacer cualquier 
gesto de reconocimiento a Arroyo Negro como su alfa. 

Jamás en su atribulada vida Arroyo había imaginado un momento 
semejante el que ahora presenciaba. Parecía que le habían sido 
concedidas sus más descabelladas fantasías; ya nunca más se 
burlarían de él los miembros de su propia raza. A menudo la bebida le 
había servido como respiro para la desgarradora realidad, pero aquello 
no le había supuesto ninguna salida. Ahora, rodeado por cuatro lobos 
tumbados panza arriba y valedor de la honra de su manada, Arroyo 
Negro alzó su mentón y aulló por fin con verdadera fuerza. Aullaba a la 
Hermana Luna, la guardiana de la noche, la custodia de los espíritus. 
Su cántico ondeaba entre senderos de gratitud y de lealtad 
correspondida hacia sus compañeros de manada, y también de ruego 
por lo efímero y místico que los rodeaba, y que existía en el interior de 
todo lo mundano. 

Tras un único destello de luz cegadora, los Garou se hallaron a sí 
mismos en una gran llanura; esa extensión era lo único que alcanzaba 
su vista. El mundo se empequeñecía bajo sus zarpas. La enorme 
curva del vientre de Gaia se presentaba ante sus ojos, y entonces, 
justo en el horizonte y sin embargo casi al alcance de la mano, allí se 
mostró la Hermana Luna, saludándolos. Las últimas notas de su 
cántico apenas habían abandonado sus labios, y Arroyo Negro ya se 
había puesto en movimiento, cruzando la llanura en dirección a tan 
engañoso horizonte. Su manada siguió su estela, nariz con cola, nariz 
con cola. Por encima de ellos, extendiéndose como para engullirlos, se 
abría el oscuro e infinito cielo, salpicado por incontables motas 
brillantes: los rostros cambiantes de las danzantes constelaciones. 

Arroyo Negro había pensado en un principio que tres poderosas 
zancadas le iban a bastar para alcanzar a la Hermana Luna, que 
entonces iba a poder saltar y aterrizar sobre su hermoso semblante 
repleto de hoyuelos. Pero fue que esas tres primeras zancadas no 
sirvieron para aproximarlo, y tampoco las tres siguientes, ni las tres 
que siguieron a éstas. Bien podría recorrer tres leguas en tres 
zancadas, que aquello no le serviría de nada. Pero aun así no cesó en 
su carrera. Fueron diez veces tres leguas, y otras diez veces más, con 
la tierra deslizándose bajo sus zarpas, y sus hermanos siguiendo su 



paso, sin dejar de jadear, a su espalda. La llanura no terminaba de 
extenderse ante sus ojos, y cada vez más se incrementaba la 
distancia entre ellos. Los Garou, que habían sido una cadena con 
eslabones fuertemente unidos, formaban ahora un dibujo holgado, una 
costura que cruzaba el extenso semblante de Gaia, de un horizonte a 
otro. Arroyo Negro sentía como sus compañeros cada vez se alejaban 
más, pero era incapaz de frenar su carrera. Aquel antiguo horizonte 
estaba apenas a un salto de distancia, siempre a una sola zancada, 
sin importar cuan veloz corriera, sin importar lo que pudieran abrasarle 
pulmones y músculos. 

Ladra-a-los-Coches fue el primero en perderse de vista; con las 
patas titubeantes y esforzándose por mantener el ritmo, dio un mal 
paso, se tropezó y desapareció. Arroyo apenas volvió la vista un 
instante tras escuchar el grito de desfallecimiento del Colmillo 
Plateado, pero era el alfa, y no podía parar, no podía detener a la 
manada. Los cuatro siguieron su camino. 

Al frente, la Hermana Luna se distanciaba en el horizonte, 
cayendo cada vez más y más en el cielo. Con un nuevo estallido de 
velocidad que le sorprendió incluso a él mismo, Arroyo Negro se lanzó 
con renovada fuerza al frente. Superó una loma, que tardó un instante 
en formar parte del horizonte a su espalda, y se adentró en una 
enorme sima que hendía la llanura. Con la rabia violentada por la 
visión de Luna más allá de distantes montañas, saltó. Su hocico bañó 
de polvo el filo de la sima, apenas una diminuta nube que se 
dispersaba en las profundidades del olvido, pero Arroyo levantó el 
vuelo, con las orejas agachadas contra el lomo y el cuerpo afilado 
contra el viento. Entonces se encogió temeroso del abrazo de la sima 
y empezó a caer, mientras la gravedad y su impulso jugueteaban en 
un arriesgado tira y afloja en el que él participaba como premio. 

Aterrizó con una gran zancada y se impulsó con sus patas 
traseras, haciendo caer al vacío la fracción de tierra sobre la que éstas 
se habían posado. Al frente, vio que Luna había desaparecido por 
completo tras las montañas. Por la llanura que lo separaba de ellas 
corría un lobo gris. «Así que de esto se trata --pensó Arroyo--, Luna ha 
querido llamarme a una cacería. Pues no flaquearé». 

Volviendo la vista, vio como Cynthia Oreja Suelta, tras superar la 
loma, frenaba en seco justo al borde de la sima. Su vacilación le había 
costado cualquier posibilidad que hubiera tenido de superarla con 
éxito. Ella aulló en señal de alarma, y eso sirvió para alertar a 
Astillabedules. La lupus, al alcanzar la cima de la loma, estaba 



preparada. Con un tremendo salto lleno de fuerza, surcó el aire y 
cruzó el desfiladero, cuya longitud era varias veces la de su propio 
cuerpo. Idéntica fue la acción de Claudia Permanece Firme, que 
momentos más tarde atravesó también la hendidura en el terreno. 

«No avisé a Cynthia», se quejó Arroyo mientras volvía a centrar 
su atención en el lobo gris que corría frente a él. No había tenido 
tiempo, concluyó. De haber dudado no habría cruzado la sima, y 
ninguno de ellos habría visto a aquel lobo. «Enmendaré mi error 
atrapándolo», decidió, y se lanzó de nuevo a la carrera, haciendo caso 
omiso del terrible agotamiento que, cada vez más, hacía mella en él. 

El lobo gris corría insolente, como si la propia Luna lo hubiera 
depositado en ese mismo instante sobre la llanura, como su agente. 
Mientras Arroyo se esforzaba por mantener el paso, aquel lobo 
aumentaba paulatinamente su ventaja; la distancia entre ambos crecía 
lenta pero inexorable. Arroyo Negro apretó aún más el paso, ahora 
con más fuerza que nunca, y logró mantener la distancia. Entonces, 
lenta y dolorosamente, comenzó a acortarla. A su espalda resonó el 
aullido de Astillabedules, y la respuesta de Claudia Permanece Firme: 
eran ladridos de ánimo. Ellos también debían de ver que Arroyo se 
aproximaba a su presa, y lo alentaban para que corriera con más 
fuerza. Sus zancadas se hicieron más largas, más poderosas, y la 
tierra se deslizó con más brío bajo sus patas. El lobo gris mantenía su 
paso firme, pero Arroyo le ganaba terreno. 

Por fin podía avistar un final en aquella llanura aparentemente 
interminable. Ante sus ojos, en las estribaciones de unas escarpadas 
montañas, se abría un bosque. El lobo gris se deslizó veloz entre los 
árboles, hasta perderse de vista. Pero Arroyo Negro era un cazador 
sin igual, y más ahora que sus sentidos estaban libres del efecto 
adormecedor del alcohol. Así, no tuvo problemas en seguir el rastro. 
Arroyo se lanzó como una flecha entre los árboles, subiendo y bajando 
una loma tras otra, una tras otra. No pasó mucho tiempo cuando se 
sintió asediado por el hambre. El estómago le crujía como si no 
hubiera comido en días, y mientras seguía adentrándose en el bosque, 
aquel apetito se hizo más y más intenso, hasta el punto de que le 
pareció llevar corriendo no sólo días, sino incluso años. Sus patas, 
débiles y correosas, pesaban toneladas. Cada paso se convirtió en 
una batalla, una proeza de su voluntad, pero aun así no cejó en su 
esfuerzo. 

Cuando el rastro del lobo gris cruzó una veloz corriente de agua, 
Arroyo decidió cambiar a su poderosa forma de rabia para saltar. Sin 



perder el paso, se abalanzó sobre el agua, agarró un pez de escamas 
plateadas con la mano e inició el gesto de llevarlo a sus colmillos. 

--Espera un momento --dijo el pez, un lustroso salmón. Arroyo 
detuvo su mano, pero continuó corriendo. El estómago le ardía 
pidiendo comida, tanto como sus pulmones hacían lo propio ansiosos 
de aire--. Perdóname la vida --dijo el pez--, y te indicaré cómo hacerte 
con lo que anhelas. 

Arroyo dudó, inseguro de poseer la fuerza necesaria para 
contener su avidez. Un vacío le roía el interior, y la furia de su forma 
de Crinos ardía en deseos de sentir como los colmillos desgarraban 
carne y despedazaban espinas. Pensó: «Estoy en el mundo espiritual, 
y nada ocurre aquí sin razón». Quizá aquel pez quisiera engañarlo, 
pero recordó que su madre Theurge. Galia Hija de la Lluvia, le había 
dicho una vez que el salmón era una criatura de sabiduría mística. El 
Clan del Claro Aullante ya había sufrido bastante por la falta de 
sabiduría. 

--Esté bien, pero date prisa --gruñó Arroyo, que paró por un 
momento. 

--Devuélveme a mi riachuelo --dijo el salmón. 
--Pero está en dirección contraria. --Ahora sí que Arroyo 

sospechaba que le quería tender una trampa. Gruñó y levantó el 
salmón hasta acercarlo a su boca. 

--Devuélveme a mi riachuelo --dijo el salmón--, y te contaré qué 
debes hacer. Cómeme y saciarás tu hambre momentáneamente, pero 
seguirás surcando colinas y montañas sin llegar a alcanzar nunca 
aquello que buscas. 

Arroyo prolongó su duda, la pista del lobo gris se enfriaba más a 
cada segundo que pasaba, pero ¿y si el salmón no lo estaba 
engañando? Entonces se giró y obligó a sus cansadas patas a correr 
de vuelta al arroyo. 

--Ya estamos --dijo al llegar junto al riachuelo--. Ahora, dime. 
--Muy bien --dijo el salmón--. Mira ahí. --Levantó una aleta y 

señaló. 
Arroyo Negro observó, y a través de un claro entre los árboles 

distinguió las montañas, al otro extremo del bosque. Apenas divisable 
sobre un sendero que ascendía por los cerros, una diminuta manchita 
se desplazaba: era el lobo gris, demasiado alejado ya para ser 
perseguido. 

--¡Por tu culpa he fallado en la cacería! --bramó Arroyo. Hasta el 
más pequeño de sus músculos le ardía de dolor y agotamiento, y supo 



que no tendría modo alguno de alcanzar al lobo gris. Enfurecido, 
estrujó al salmón. 

--¡No tan rápido! --aulló el pez, asustado, con los ojos 
saliéndosele de las órbitas--. El premio en la cacería no siempre lo 
cobra el más veloz, también es para el más sabio. 

--Habla rápido --dijo Arroyo con un chasquido de su dentadura-- si 
no quieres que tenga el estómago más sabio de toda la Teluria. 

El salmón le tomó la palabra: 
--El camino por el que avanza el lobo gris, al oeste de las 

montañas, serpentea una y otra vez hasta alcanzar la ladera opuesta. 
Debes avanzar por ese otro lado --dijo el pez, señalando con la aleta 
contraria--: hacia el sur. Allí podrás atravesar las montañas. 
Apresúrate, y esta carrera será tuya. Ah, y otra cosa más... 

Pero Arroyo ya había lanzado al salmón por los aires, de vuelta a 
su riachuelo. La criatura aterrizó en el agua sin levantar ni una sola 
salpicadura. 

Arroyo Negro se lanzó a toda prisa en dirección oeste. 
Sospechaba que, a estas alturas, Astillabedules y Claudia debían de 
estar a punto de alcanzarlo. «Deberían seguir al lobo por el paso del 
oeste --pensó--, para que éste no pudiera darse la vuelta y escapar 
por el camino que ahora recorría». Había dos caminos por los que 
adentrarse: el que había tomado el lobo gris, hacia el oeste, y el de 
Arroyo, hacia el sur. «¿Cómo sabrían cuál tomar?» 

--¿Por qué no se lo dices tú mismo? --dijo una voz que descendía 
sobre Arroyo llevada por un aleteo. Buho se posó en su hombro tras 
descender en picado. El pájaro espiritual preguntó:-- ¿Has olvidado 
todo lo que te enseñé tiempo atrás? ¿O es que has pasado tanto 
tiempo escondiendo aquello que es imposible cambiar, que ahora has 
olvidado cómo hacer algo que tienes en tus manos? 

La repentina aparición de Buho sorprendió a Arroyo, pero aquella 
reprimenda consiguió atraer su atención. Sabía bien a qué don 
espiritual se estaba refiriendo Buho: era uno que llevaba muchos años 
sin emplear, ya que casi siempre había estado buscando evitar a sus 
compañeros Garou, sin intención alguna de comunicarse con ellos. 

«Astillabedules, Permanece Firme --dijo conjurando esos nombres 
en la mente de sus compañeros de manada--. ¿Habéis alcanzado ya 
el arroyo que cruza el bosque?» 

«Lo tengo justo a la vista», respondió Astillabedules. 
«Y yo estoy justo detrás de ella», añadió Claudia. 
«Bien --pensó Arroyo Negro--. Pues cruzadlo y dirigíos hacia el 



oeste a través del paso que cruza las montañas. Debéis impedir que el 
lobo gris escape de vuelta por ese sendero». Ambos estuvieron de 
acuerdo, y de nuevo Arroyo recuperó la propiedad absoluta de sus 
pensamientos. 

Arroyo reemprendió su marcha; Buho lo siguió desde las alturas y 
se posó en una rama, frente a él. 

--Arroyo Negro, si los espíritus conceden dones es por una razón. 
Si decides ignorarlos, deberás atenerte a las consecuencias. 

«Dones y sabiduría», pensó Arroyo. Los primeros deben 
emplearse, la segunda, buscarse. 

Unas zancadas más allá del árbol de Buho, el bosque llegó a su 
fin; sencillamente dejó de existir. Arroyo no volvió a encontrarse en 
medio de una llanura; en lugar de ello se vio frente a un escarpado 
muro de rocas. Las montañas se alzaban ante él, hacia el cielo, como 
una fortaleza impenetrable. Sintió un ligero alivio en sus piernas y 
pulmones al detenerse para contemplar con inquietud el paisaje: el 
muro de piedra no tenía ni una sola grieta, ni mostraba sendero o paso 
alguno, apenas algún asidero que utilizar para escalar. 

--Ese salmón me ha tomado el pelo --murmuró mientras 
jugueteaba con la idea de regresar al riachuelo para vengarse de 
aquel espíritu. «¿Pero cuáles fueron exactamente las palabras del 
pez?» Arroyo se esforzó por recordarlas. No habló de un camino, de 
escalones o un sendero. «Hay una forma de atravesar las montañas», 
recordó Arroyo. "Atravesar". Entonces recordó la reprimenda de Buho: 
"Si los espíritus conceden dones es por una razón. Si decides 
ignorarlos, deberás atenerte a las consecuencias". 

Con el apremio que siente un cazador que ve cómo se le escapa 
la presa, Arroyo se abalanzó sobre el muro de piedra y empezó a 
rascarlo. Sus garras brillaban con el poder del mundo espiritual, y tal y 
como el temperamental Tejón le había enseñado tiempo atrás, Arroyo 
comenzó a excavar. Entre chispas, se abrió paso por el interior de la 
montaña. Se empleaba a una velocidad endiablada, dejando atrás 
rápidamente el bosque y el riachuelo, a Buho y a Salmón. Se reclinó, 
sin dejar de avanzar, y hacía pasar los escombros y la roca entre sus 
patas extendidas. Zarpas y garras se le calentaban cada vez más y 
brillaban en la oscuridad, bajo la montaña. En algún lugar a su 
espalda, Astillabedules y Permanece Firme habrían cruzado el arroyo, 
surcarían a toda prisa el bosque, y probablemente ahora estarían 
trepando por el paso de montaña. Delante de ellos, quizá por encima 
del propio Arroyo, el lobo gris corría para dejar atrás las montañas y 



alcanzar aquello que pudiera esperarlo. 
Arroyo Negro siguió esforzándose entre tinieblas, con los brazos y 

hombros tan castigados y fatigados como hacía sólo un momento 
había tenido las piernas. Respiraba el arenoso polvo en el interior de 
su excavación cuando, sólo un instante más tarde, la penumbra 
explotó en lo que a él le pareció una brillante luz, pero que en realidad 
sólo era el cielo de la noche y el brillo de Luna, con el rostro entero y 
encarando el oeste. Tropezó al no hallar oposición sus garras, y se 
encontró al borde de una nueva llanura sin fin que se extendía hasta 
Luna. Aturdido por haber abandonado de forma tan repentina las 
tinieblas y el calor, la noche se le antojaba muy fría. De sus garras y 
su pelaje apelmazado y sudado surgían volutas de vapor. Apenas 
había tomado el primer aliento de aire fresco cuando vio al lobo gris 
descendiendo a toda velocidad por una ladera cercana, en el fin del 
paso que había tomado al otro lado de las montañas. 

Arroyo se percató que aquel lobo gris era mucho más grande de 
lo que a él le había parecido en un primer momento, desde la 
distancia. La criatura medía en su cruz tanto como su forma Crinos. Se 
había entregado a sí mismo y a su manada en aquella cacería, y a su 
espalda tenía la inmensidad de la llanura que había atravesado; no 
estaba dispuesto a dejarse amilanar. Mientras saltaba, vio en los ojos 
del lobo un destello familiar: uno era castaño y el otro verde. Arroyo ya 
estaba en el aire... 

Una enorme zarpa con grandes garras lo agarró del cuello. Al 
frenarse tan repentinamente el impulso de su embestida, a punto 
estuvo de romperse el pescuezo. Arroyo escupió y tosió a la cara de 
su presa que, empleando una sola mano, lo mantenía en el aire. 

--Me perseguiste hasta que fui yo el que te cazó --dijo el lobo 
espiritual, que en menos de un segundo había cambiado a forma de 
rabia y se elevaba muy por encima de Arroyo. 

Éste carraspeó cuando la mano endureció la presa alrededor de 
su garganta. Arremetió contra su presa, pero ésta no dejaba de 
sostenerlo en el aire, y no tenía forma de impulsarse contra ella. 
Frente a sus ojos tomaron forma unas luces, y a sus oídos llegaron los 
sonidos de unos gruñidos. No eran de su captor, sino de unas voces 
familiares: las de Astillabedules y Permanece Firme, que cargaban 
montaña abajo, siguiendo el mismo sendero que había cruzado el lobo 
espiritual un momento antes. 

--¿Pensáis salvarlo? --dijo el lobo gris, oculto tras las luces 
tintineantes--. ¿A esta cosa? ¿Esta criatura informe, este jorobado? 



--Es de nuestra manada --refunfuñó Astillabedules en tono 
amenazador. 

--Es nuestro alfa --gruñó Permanece Firme en lengua Garou. 
--¿Y estáis dispuestos a morir por él? --preguntó el lobo. 
--Tú eres quien va a morir --dijo Astillabedules entre babas. 
--Haremos lo que haga falta --dijo Permanece Firme--. Pues es 

nuestro alfa. 
De repente la mano que agarraba la garganta de Arroyo alivió su 

presa. Fue a parar al suelo, y un instante después se puso de pie, 
agitando la cabeza para espantar a la última de las luces, aspirando 
aire profundamente para aliviar sus maltrechos pulmones. 

--Parece que al fin he hallado una manada merecedora de mis 
atenciones --dijo el lobo. Arroyo, por fin con la vista aclarada, 
reconoció entonces a aquella criatura a la que había perseguido hasta 
que había sido ésta quien le había dado caza--. Has atendido a mis 
consejos --dijo Meneghwo. Había abandonado su forma de Crinos y 
ahora era un Lupus gigante. Su pelaje ya no era gris, y ahora 
mostraba las célebres manchas marrones, grises, negras y rojas que 
Arroyo conocía--. Volviste la vista hacia el futuro, pero aún hay 
asuntos que debes solucionar. 

Astillabedules y Permanece Firme, aún en posición de ataque, 
dudaron qué acción adoptar. Quizá recordaran el modo en que aquel 
lobo de pelaje moteado había puesto fina aquella pelea que podría 
haber arrebatado la vida a Arroyo, en casa de la chica humana. 
Consideraron las palabras de aquel misterioso extraño y observaron a 
Arroyo que, percibiendo verdad en las palabras de Meneghwo, se 
echó al suelo. Se giró hasta quedar patas arriba, mostrando su vientre 
al lobo espiritual. Instantes más tarde. Astillabedules y Permanece 
Firme lo imitaron. 

El lobo gigante, que se alzaba sobre ellos, esbozó una sonrisa. 
--Ahora os diré lo que ha de suceder. 
 
 
 

_____ 15 _____ 
 
Ahora ni siquiera Clarence tenía algo injurioso que decir. En 

realidad parecía no tener nada que decir. 
--Repítenoslo una vez más --pidió Julia a Sands. Ya no era la 

arpía, esa Florence Nightingale. 



Douglas respiró profundamente y suspiró. 
--Una vez más. 
Debía de haber contado ya cada detalle al menos una decena de 

veces: mientras Hetger conducía, y cuando ambos fueron a la 
lavandería de la cercana ciudad de Morey Este; y al menos la mitad de 
las ocasiones de vuelta en la casa, con Julia y Clarence. Sands estaba 
cansado e irritable, y la inyección de adrenalina por lo que había 
sucedido se había consumido hacía ya varias horas. Sin embargo, en 
cierto aspecto no le importaba repetirlo. Hetger y Julia no 
reaccionaban con horrorizada incredulidad, como hubiera podido 
hacer cualquier persona cuerda y en una situación normal. Le urgían a 
contar más detalles, intentando ponerlo todo en orden y averiguar 
cuantos más pormenores mejor. Para Sands, que en el transcurso de 
las últimas semanas se había mostrado incapaz de creer lo que sus 
ojos veían, el crédito de sus compañeros le suponía un gran alivio. 
Sólo Clarence parecía no tener ninguna pregunta que hacerle. 
Permanecía sentado, con la vista fija en el suelo. 

--Como John estaba en la tienda de comestibles, aproveché para 
encaminarme a la tienda del Ejército de Salvación --empezó a decir 
Sands--. Como ya os conté, entonces fue cuando vi que Kaitlin y ese 
tipo también se disponían a entrar. 

--Dijiste que estaban discutiendo --dijo Julia--. ¿Estás seguro de 
que ella no intentaba librarse de él? 

--Ya os lo he dicho, no estaban realmente discutiendo, sólo... 
--Sands había explicado también aquello antes. «Diablos», pensó, 
«Julia ha pasado por un matrimonio malogrado, debería entenderlo»--. 
Sólo estaban, ya sabes, como riñendo. Al menos eso es lo que 
parecía. Esa fue la impresión que tuve. Pero sí estoy bastante seguro 
de que ella no trataba de sacárselo de encima. Fue ella quien lo 
agarró por la manga para meterlo en la tienda. --Sands miró entonces 
a Clarence, que seguía mostrándose indiferente. 

--Muy bien --dijo Julia--. De modo que reñían, y entonces ella lo 
metió en la tienda. 

--Eso es, y yo los seguí hasta el interior. 
Douglas no había mencionado, ni tenía intención de hacerlo, que 

su primer impulso fue el de evitar a la chica. Eso sólo serviría para 
molestar a Clarence. 

--¿Cuánto tiempo pasó entre que ellos entraron y lo hiciste tú? 
--quiso saber Julia. 

--No sé... puede que un minuto o dos. --Sands trató de 



visualizarse recorriendo la manzana de edificios y se sorprendió al 
comprobar lo poco precisa que era su memoria respecto al paso del 
tiempo--. Tres o cuatro como mucho. ¿Qué diablos puede importar 
eso? 

--Puede que nada --dijo Julia con crudeza. No soportaba que 
nadie fuera impertinente con ella--. O puede que todo. 

--Douglas --interrumpió Hetger--, estas cuestiones específicas 
pueden o no revelarnos algo interesante, pero sí es posible que sirvan 
para recordarte algo que hayas podido olvidar, algo a lo que no dieras 
importancia en su momento, algo que pueda finalmente resultar clave. 

Sands volvió a respirar profundamente. 
--De acuerdo. De modo que entré en la tienda y los vi mirando 

ropa, como cualquiera hubiera hecho. 
--¿Qué clase de ropa? 
--Él cogía un abrigo --recordó Sands. Aquella imagen se le había 

quedado grabada--. Un abrigo de invierno. Y justo en ese momento 
dejó de parecerme un tipo corriente. 

--¿Qué aspecto había tenido hasta entonces? --preguntó Julia--. 
Cuando te parecía un chico normal. 

--Mugriento. Con el pelo largo, oscuro. Bastante desaliñado. 
Parecía llevar tiempo sin afeitarse. 

--¿Te has mirado últimamente al espejo? --dijo Julia mordaz. 
Sands resopló, pero siguió hablando: 
--Parecía que tenía algo de chepa. Se erguía de forma extraña. 
--¿Y cuál fue su aspecto cuando cambió? --dijo Hetger. 
Sands se estremeció con una súbita y violenta sacudida. Por un 

instante revivió el pánico de estar frente a una bestia monstruosa, casi 
como en la pesadilla de un niño. Aunque aquella criatura lupina 
carecía de la feroz malevolencia del merodeador, sí había estado 
rodeada de una hirviente furia y empapada en una violencia, casi 
apenas contenida, que había hecho que con sólo mirarla, e incluso 
sólo con pensarlo ahora, las piernas le temblaran. 

--Garras --dijo--. Y dientes. Con la boca ensangrentada, 
chorreando babas... 

--¿Cómo era de grande? --preguntó Hetger. 
--Me sacaba bastante más de medio metro, y eso que estaba 

jorobado. Tenía la chepa más pronunciada que cuando me pareció un 
hombre. Estaba por completo cubierto de pelo. Un hombre lobo... 
--musitó Sands, sin albergar ni una sola duda acerca de lo que había 
visto, pero sin dejar de tener que recordarse que aquellas cosas sí 



eran posibles en el nuevo mundo en el que había despertado--. Un 
hombre lobo en toda regla. 

--Pues no debía de serlo en realidad --dijo Julia. Sands la fulminó 
con la mirada--. Quiero decir, que no se apareció como acostumbran a 
hacer, pues los demás, al contrario que tú, no lo veían por lo que era 
en realidad. 

--Porque no podían --dijo Sands, consciente de lo que ella quería 
insinuar--. No reaccionaban frente a él. Hubieran... Quiero decir, sus 
ojos... sus ojos eran... Me hacían sentir como un corderito. Tenía la 
mirada de... de un cazador. Seguro que ellos no lo sabían. La chica 
tras el mostrador... Kaitlin... 

--Ella lo sabía --dijo Clarence rompiendo su silencio--. Vaya que si 
lo sabía. 

Clarence no había apartado la mirada del suelo. Por un segundo. 
Sands se preguntó si había imaginado aquel comentario, pero 
entonces Clarence lo repitió: 

--Lo sabía. 
Sands miró a John y a Julia. Ambos parecían entender a qué se 

había referido su compañero. 
--¿Qué quieres decir? ¿A qué te refieres con que lo sabía? 
--Es como nosotros --dijo Hetger. 
--Como nosotros. 
--Una elegida. Una imbuida. 
--¿Es una cazadora? --Pues si lo sabía, Sands era incapaz de 

imaginar por qué iba a querer acompañar a aquella criatura a... ¡a 
comprarse un abrigo, por el amor de Dios! 

--No todos los elegidos son cazadores --dijo Julia--. Precisamente 
tú deberías saberlo mejor que nadie. 

--¿Qué yo debería...? --A Sands le hicieron daño aquellas 
palabras. Aquella puya le había alcanzado de pleno. Empezó a 
caminar en círculos por la habitación--. ¿No podrías ser algo más 
condescendiente, Julia? Me refiero a que podrías dejar por un 
momento de regodearte viéndome pasarlas canutas. 

--Es un hecho --dijo Julia, defendiéndose--. Hay personas a las 
que no les preocupa para qué puedan servir esos poderes, ni tampoco 
el motivo por el que ellas los poseen. Es gente que se aparta a un 
lado. Tú eres la prueba viviente de que existen, y Kaitlin también. 

--¡Ay Dios! No me compares con ella --espetó Sands--. Puede que 
quiera regresar a mi antigua vida, a mi vida normal, pero tengo los ojos 
bien abiertos. Quizá no forme parte de vuestra pequeña cruzada, pero 



protegeré a mi familia cuando tenga que hacerlo. Ese vampiro está 
muerto, fue destruido, desapareció para siempre. No eludí ninguna 
responsabilidad. No lo invité a tomar té. No salgo por ahí con un 
hombre lobo, Dios mío, así que no me compares con ella. Traté de 
alertarla. Intenté ayudarla. 

--Siempre tú... --dijo Clarence levantándose repentinamente, con 
el ceño fruncido--. Eres incapaz de pensar en nadie más, ¿no es así? 
Pues deja a un lado tu adinerado culito blanco y tu cabecita de club de 
campo: todo esto no te concierne. Ya nos dejaste bien claro que no te 
importa qué podamos hacer ni qué pueda ocurrirnos. Perfecto, 
entonces no hay vuelta de hoja, querido, guárdate esas lamentaciones 
para ti. Esto no es asunto tuyo. 

--¿Y puedes decirme de quién es asunto? --dijo una voz femenina 
desde la entrada. Era Kaitlin. Sus palabras sonaban suaves pero 
incisivas. 

Ninguno de ellos la había oído entrar. La discusión había ahogado 
cualquier otro sonido, y ella era especialmente silenciosa; una fuerte 
brisa hubiera bastado para disimular el eco de sus idas y venidas. La 
primera reacción de Sands fue la de bochorno, por pensar que pudiera 
haberle escuchado hablar sobre ella. Ese sentimiento lo enojó, y 
decidió que no debía preocuparse. «Demonios, intenté ayudarla. 
Podría haber hecho enfadar a ese monstruo y lograr que me matara, y 
a ella le habría tenido sin cuidado». 

--¿Quién es ese novio tuyo? --preguntó fríamente Clarence. 
Kaitlin titubeó. Pero a diferencia de la noche anterior, en esta 

ocasión no rehuyó las miradas del grupo. No había en su rostro 
expresión alguna identificable, pero tras esa ejercitada cara de póquer 
se escondían la rabia y el resentimiento. Cualquier vínculo familiar que 
pudiera unirlos a ella y a Clarence estaba indudablemente deteriorado 
y crispado, por no decir ausente a todos los efectos. 

--Ya os dije que no me importa que os quedéis aquí por algún 
tiempo --dijo en un forzado tono calma--. Eso es todo. 

--¿Quién es ese novio tuyo? --volvió a preguntar Clarence, como 
si ella no hubiera hablado. 

--Cierra el pico, Clarence. --Kaitlin no se amedrentaba. No se 
dejaba intimidar por las imperativas de su hosco primo. 

--¿Quieres decirme quién es ese novio tuyo? --volvió a preguntar 
Clarence, como si su rabia pudiera bastar para hacerle escupir la 
respuesta. 

«Sería mejor preguntar qué es tu novio», pensó Sands, pero 



conocía perfectamente la respuesta a aquella pregunta. Un hombre 
lobo. «Dios bendito». 

--Hago lo que me da la gana --dijo Kaitlin. 
--Y lo haces con quien te da la gana, ¿no es esa la cuestión? 

--replicó Clarence con desdén. Kaitlin se mordió el labio, y no 
respondió. Los primos sostuvieron sus miradas. Y finalmente Clarence 
negó con la cabeza:-- ¿Cómo has acabado metida en un lío así? Lo 
cierto es que siempre estás con el agua al cuello. 

--No te pedí permiso para nada --dijo Kaitlin. 
Hubo otra pausa. Sands, Julia y Hetger bien podrían no haber 

estado en la habitación; nadie habría notado su ausencia. 
--A mi no se me ha pasado por la cabeza preguntarte porqué 

necesitas quedarte aquí --dijo finalmente Kaitlin--. Ni lo sé, ni me 
importa. No soy quién para decirte lo que debes hacer. 

--Pero él es el enemigo --dijo Clarence con rotundidad. 
--¿El enemigo? --se burló ella--. ¿Y qué demonios se supone que 

significa eso? ¿El enemigo...? ¿Por qué? Porque tú lo dices. 
--Ya sabes por qué. 
--¿Oh, de veras? 
--Muchacha, te has juntado con bichos raros y perdedores. Con 

drogadictos, chulos y putas, pero ese tipo... 
--¡No sabes de lo que estás hablando! --explotó--. Siempre hablas 

sin saber, pero nunca pierdes el aplomo. ¿Piensas que siempre tienes 
razón, no Clarence? 

«Tiene razón», pensó Sands. Miró a Julia y a Hetger. Ser 
espectadores de aquella riña entre primos parecía incomodarlos tanto 
como a él, pero aquel asunto trascendía al ámbito familiar. Involucraba 
a todos, ya que, independientemente de lo que pudiera pensar Kaitlin, 
aquel tipo no era humano. Pero nadie sacaba el tema. Parecían temer 
hacerlo. Los cazadores ya lo habían discutido, pero tratar el asunto 
con un extraño a ellos podría, de algún modo, hacerlo más real. Sands 
reconocía esa indecisión. Él mismo había tenido el mismo sentimiento 
respecto al merodeador. La presión no haría otra cosa que crecer, 
crecer y crecer. 

--¡Es un hombre lobo! --intervino Sands--. Y lo sabes bien, ¿no es 
así, Kaitlin? Puedes verlo. Es un hombre lobo. --La tensión, con la 
entrada de Sands en la conversación, no sólo no se disipó, sino que 
acabó de cristalizar. Kaitlin y Clarence dirigieron su furia hacia Sands, 
como si lo creyeran sin derecho a intervenir--. Sé lo que vi --dijo 
Douglas--. Es posible que esté loco, pero no soy ciego y tampoco 



estúpido. --Volvió la vista hacia Julia y Hetger, pero ambos 
permanecieron expectantes; no eran familiares de la chica, y no 
habían visto lo que Sands. No podían hablar con conocimiento de 
causa, así que prefirieron mantenerse callados. 

--No soy ninguna estúpida --dijo Kaitlin con frialdad, desafiante. 
--Pero sí lo bastante necia para pensar que algo que tenemos que 

matar pueda ser tu amigo --dijo Clarence. 
Ella dirigió su mirada a Clarence y a Sands, con los ojos 

inyectados en sangre, y los orificios nasales aleteando. 
--Os quedareis el tiempo que necesitéis --dijo finalmente--. Pero ni 

un solo día más. En cuánto os sea posible, os quiero fuera de mi 
casa... de mi casa --repitió antes de abandonar enfurecida la 
habitación y encaminarse escaleras arriba. 

 
 
 

_____ 16 _____ 
 
El viento del norte aullaba donde no le correspondía. Se 

adentraba por los recovecos del Árbol de las Cenizas, y los restos de 
todos los Garou que habían ardido en el pasado se arremolinaban 
formando pequeñas espirales. Tres puñados por cada uno, esquirlas 
de hueso y finas cenizas de ataúdes inquietos; ninguno conocía la paz 
desde que los espíritus habían huido de aquel árbol marcado por un 
rayo, y que ahora era sólo una cáscara, la Ceniza era sólo un roble, el 
lugar del descanso eterno que no ofrecía descanso alguno. 

A Arroyo Negro aquel viento le erizaba el pelaje. No era por el frío, 
sino por la lástima y la rabia. Sus orejas de lobo se erguían al 
arrodillarse él ante el viento de los espíritus, el viento de la muerte. 
Levantó el hocico y añadió su voz a los ruidos de la noche, como si su 
aullido pudiera ahogar al viento que no debía estar en aquel lugar. 
Cuatro voces se unieron a la suya, embraveciendo su llamada. Así con 
todo, el viento no cesó de revolver su pelaje mientras jugueteaba con 
las cenizas. 

' 
' Buscamos la paz para nuestros muertos --entonó Arroyo en su 

cántico,  
' y la fuerza para los vivos. 
'  
Sus compañeros le sirvieron de eco, el resonar de aullidos 



idénticos a su son que hilaban tonadillas en el gran telar de la 
Tejedora. 

'  
' Paz para nuestros muertos. 
' Fortaleza para los vivos. 
' Madre Gaia, escucha nuestra llamada --suplicó Arroyo. 
' Nacimos de ti, y a ti volveremos. 
' Nacimos de ti, volvemos a ti, entonó la manada. 
' Madre Gaia, escucha nuestra llamada. 
' Hermana Luna --canturreó Arroyo--, escucha nuestra llamada.  
' Una noche después de tu resplandor completo,  
' yo nazco del menguar de La Luna Guerrera.  
' Hablo en nombre de mi gente. 
' Él es el alfa. 
' Hermana Luna, escucha nuestra llamada. 
' Lobo espiritual, Meneghwo, escucha nuestra llamada.  
' Te hemos perseguido hasta que fuiste tú quien nos alcanzaste.  
' Volvemos la vista al futuro para enmendar los errores del 

pasado. 
' Volvemos la vista al futuro. 
' Enmendar los errores del pasado. 
' Meneghwo, escucha nuestra llamada. 
' Buscamos la paz para nuestros muertos, y la fuerza para los 

vivos. 
' Paz para nuestros muertos. 
' Fuerza para los vivos. 
'  
Una vez más, los Garou del Clan de Claro Aullante entonaron sus 

aullidos a los cielos: a Gaia, a Luna, a Meneghwo el lobo espiritual. Al 
unísono, buscaban limpiar sus errores del pasado, librarse de la 
ceguera que les había impedido ver, lavar las manchas que habían 
mancillado su honor. 

'  
' Paz para nuestros muertos. 
' Fuerza para los vivos. 
'  
Su aliento humeante se elevó hacia los cielos, abriéndose paso 

por el gélido aire, ascendiendo imperturbable, sin ser sacudido por 
viento alguno de norte, sur, este u oeste. Las cenizas de los muertos 
por fin se asentaron para ser contempladas, mientras el cántico de la 



manada se transformó en vítores y ladridos de júbilo. Cinco lobos, 
bañados bajo la luz de la luna, rodeaban al árbol muerto, saltando y 
girando en círculos a su alrededor. Cada uno mordiscaba la cola de su 
compañero, y gruñía y bufaba para mayor gloria de Gaia. Entonces, 
Arroyo sacó una manta raída, un paño tejido en el que, entre otros 
muchos olores, destacaba el suyo propio. 

'  
' Una ofrenda para Gaia, para los espíritus, para la manada 

--entonó. 
' Para Gaia. 
' Para los espíritus. 
' Para la manada. 
'  
Y entonces todos los lobos se arrojaron sobre la manta. La 

rasgaron y la despedazaron, y en unos segundos ya no quedó nada 
de ella, apenas hilos y hebras, parches de tela levantada al viento 
entre vítores y gruñidos. El mundo de los Garou volvía a asentarse. 
Bajo el amplio semblante de Luna, todos corrían y bailaban. 

Del cielo sin nubes empezó a caer una lluvia espiritual, y las gotas 
se helaron hasta convertirse en copos de nieve que cayeron sobre los 
lobos y los cubrieron de blancura y pureza. Cuando el último jirón de 
manta se humedeció y se cubrió de nieve, los Garou fueron incapaces 
de contener su furor. Como una presa que estallara, se lanzaron 
desde el Árbol de las Cenizas hasta lo profundo del bosque, y 
entonces, con sus aullidos resonando entre los árboles, dieron inicio a 
la cacería. 

 
 
 

_____ 17 _____ 
 
Al infierno todos, los odio. Sobre todo a Clarence. Lo habría 

esperado de esos extraños, de esos blanquitos. Bueno, lo cierto es 
que también debí haberlo sospechado de Clarence. La familia se 
siente siempre con derecho a decirte todo lo que se le antoje. Por 
primera vez en mi vida es él quien acude a mí en busca de ayuda, 
pero eso parece que no le importa. Sólo se preocupa por enderezarme 
la vida. Ojalá hubiera podido decirle todo esto allí abajo. Son tantas las 
cosas que me gustaría haberle dicho, si se me hubieran ocurrido... 
Siempre me pasa lo mismo. Enloquezco, lo revuelvo todo y quiero 



gritar, y luego, cuando ya estoy en otro lugar, se me ocurre lo que 
podía haber dicho. Al diablo con todo. Al diablo con ellos. 

El bueno del parlanchín estaba bastante calladito esta noche. La 
mujer también. Es del tipo de persona que desea agradar a todo el 
mundo, siempre se esfuerza por mostrarse apacible y razonable, y 
nunca encuentra las palabras a usar en medio de una discusión. Al 
diablo con él. La vida no es para nada apacible y razonable; no 
funciona así. Por mí se puede ir al infierno, y ella también. Seguro que 
no deja de pensar ni por un momento lo contenta que está de no ser 
yo. Imaginará todas las cosas en las que me equivoqué, todo eso que 
ella nunca habría hecho, pensará en todas las razones por las que 
nunca podrá acabar como yo. Pero no sabe nada sobre mí. No sabe 
una mierda. No sabe por lo que he pasado. Sólo porque como yo 
pueden ver fantasmas y cosas, se creen que pueden saberlo todo 
sobre mí, que conocen mi forma de pensar. Creen que somos iguales, 
y piensan que yo he tomado las elecciones incorrectas, y que ellos 
han elegido siempre bien. 

Luego está el bueno de Clarence, ése sí que piensa que no se 
equivoca nunca. Todo lo hace tan bien. Claro, por eso lo metieron en 
la cárcel, por eso lo echaron del trabajo. Nunca se equivoca. Menudo 
bastardo. Que lo jodan. Por mí se puede ir al infierno. Yo al menos 
reconozco que no soy perfecta. No conozco a mucha gente que lo 
haga. Por lo que sé, Jesucristo hace mucho que dejó esta cloaca. Y 
qué diablos, si Clarence lo viera andando por la calle... ¡querría volarle 
la cabeza! "Se supone que deben seguir muertos", --diría--. Siempre 
tiene todas las respuestas. 

Y ese otro tipo es aún peor. Otro blanquito deseoso de decirme 
cómo debo actuar. Allí en la ciudad creía estar ayudándome. Mierda, 
si era yo quien lo ayudaba. Dios sabe qué podría haberle hecho 
Arroyo de haberse dado cuenta de que era uno de los tipos que están 
quedándose en mi casa, uno de los que pueden verlo como es en 
realidad. Por un momento pensé que ese capullo iba a señalarlo y a 
empezar a chillar. Creí que Arroyo iba a poner patas arriba aquella 
tienda, a matar a don blanquito sabihondo, y probablemente también a 
esa perra que estaba detrás del mostrador. Mierda, no sé qué hubiera 
podido llegar a hacer Arroyo de haberse enfurecido. Ya he visto antes 
lo que los de su clase pueden hacer. Lo vi a través de la ventana del 
bar, a través de mis dedos que atravesaban la ventana. Como una 
mosca en la pared. No quiero que vuelva a estar tan cerca de suceder. 
No quiero que Arroyo pueda perder los estribos. Puedo sentir cuándo 



va a ocurrir. Percibo que está tan cerca de aflorar que un simple 
empujoncito, una palabra equivocada, pueden bastar para hacerlo 
estallar. Diablos. Mejor no pensar en eso. Pero ese capullo del piso de 
abajo no sabe lo cerca que ha estado de dar su último consejo. Que 
se vaya a la mierda. Que se vayan todos a la mierda. 

Debí haber cogido algo para comer. No he tomado nada en todo 
el día, excepto esos dulces de la máquina dispensadora, en el trabajo. 
Arroyo no quería que volviera, pero ya le dije: "No me hagas elegir. No 
me hagas elegir". Además, sabe que intento conseguir que Floyd nos 
ayude. Que nos ayude con esa mierda que se escapa del laboratorio. 
La corrupción del Wyrm, como la llama Arroyo. Maldición, seguro que 
para Floyd eso no tiene sentido alguno. Bueno, dijo que lo 
comprobaría, pero aún no habrá tenido tiempo de hacerlo. No hay 
problema. ¡Pero que se asegure de mirarlo! Que no me haga cambiar 
de idea sobre él. Sé que quiere ayudar. Lo puedo ver en su cara, en 
sus ojos. Lo único es que no entiende lo que ocurre, y yo tampoco se 
lo he explicado demasiado bien, probablemente no hubiera sido capaz 
ni entendiéndolo. Arroyo no pudo explicármelo del todo, fue incapaz de 
convencerme de que era verdad: tuvo que demostrármelo. Sólo ve y 
compruébalo por ti mismo, Floyd. Ve allí y echa un vistazo con tus 
propios ojos. 

Estoy sentada en el borde de mi cama, con los puños cerrados 
como dos pequeñas rocas. Hay demasiadas cosas que me hacen 
enfurecer. Llevo mucho tiempo arreglándomelas sola, y ahora todo el 
mundo parece haber aterrizado en mi puerta al mismo tiempo, y todos 
sin nada mejor que hacer que joderme la vida. La luz de mi habitación 
está apagada, así que puedo ver bien lo que ocurre fuera. Está 
nevando otra vez. Son copos pequeños, pero gruesos. Es la clase de 
nieve que puede estar cayendo durante horas y horas, incluso días. Lo 
cubrirá todo. No ayuda cuando intentas volver a empezar. Pero antes 
o después se derretirá, claro que en esta zona suele ser más bien 
después. La nieve se derrite, y al final descubres que sigues atrapada 
en el mismo asqueroso mundo, con las mismas asquerosas personas. 
Me parece escuchar aullar a los lobos en la lejanía. Seguramente será 
sólo mi mente tratando de joderme. Tengo la cabeza llena de lobos. 
Después de dejar la ciudad, Arroyo estaba enfrascado en la idea de 
volver con su manada. Manada, así lo llama él. Como lobos o perros. 
Manada. Ya sé que él no es como yo, que es distinto a la mayoría de 
la gente, pero a veces dice cosas que me hacen recordar lo diferente 
es. Él y los de su clase. Lo divertido es que eso es lo que él mismo me 



dice. Es terrorífico ver como combaten y se despedazan los unos a los 
otros, y también cuando matan a personas. Sin embargo, en realidad 
no es del todo distinto. Diablos, he conocido a muchos tipos 
terroríficos, gente que disfruta haciendo daño a la gente, a la que le 
entusiasma actuar así. No es tan diferente. Y Arroyo no lo hace de 
forma intencionada. Simplemente se enfurece. He conocido a muchos 
que actúan del mismo modo. El propio Clarence es así. 

Me ruge el estómago. Es una lástima, porque no pienso bajar. No 
con esos tipejos ahí. No con Clarence esperándome. Estuve toda la 
tarde dando vueltas para evitar volver a casa y encontrármelos. No 
debería ser así. No tendría que estar huyendo de mi propia casa. Al 
infierno. Que se jodan todos. Y tú también, Clarence. Especialmente 
tú. 

Tengo mucha hambre. Bueno, no es para tanto. A ver si puedo 
engañar un poco al estómago. Me arrastro bajo la cama y cojo una 
caja de cigarrillos. Me lío un porro. Me siento culpable, como si debiera 
estar escondiéndome. ¿Y qué si lo huelen allí abajo? ¿Qué mierda me 
importa? Es mi casa. ¿Que no les gusta? Pues que se larguen. ¿Qué 
van a hacer, llamar a la poli? Como si no supiera que a ellos es justo a 
quienes tratan de evitar. ¿Por qué si no habrían venido aquí? 
Capullos... 

Aspiro el humo. Lo mantengo en mi interior. Lo dejo escapar 
suavemente. Y aspiro de nuevo. Cierro los ojos. Los abro y veo las 
volutas de humo que he exhalado subir hasta el techo. Sigo haciendo 
lo mismo durante un rato más. Un largo rato más. Dejo que la tensión 
abandone mi cuerpo y se escurra por las rendijas de mi maltrecho 
colchón. No hay nada que pueda hacer que el mundo y todo lo que 
hay en él desaparezca, pero al menos puedo olvidarlo todo por unos 
instantes, ignorarlo, aparentar que no existe. ¿Qué pueden ser una o 
dos horas comparadas con dos años? Sigo dando caladas hasta que 
casi me quemo los dedos. Podría pensar que entre mis pocas 
posesiones mundanas debería tener una boquilla, pero no hay suerte. 
Doy otra última calada más, me acabo quemando los dedos. Dejo caer 
la colilla y la tiro fuera de la cama. La veo brillar por unos segundos 
sobre el suelo de madera, antes de consumirse. 

No oigo nada en el piso de abajo. Nadie discute, no se escucha el 
repiqueteo de las tablas del suelo. Intento pensar que se han 
marchado. No me preocupa adónde pueden haber ido. No pienso 
echar a perder un buen colocón. No me importa lo que puedan hacer. 
No me preocupa nada de lo que pueda haber ahí fuera. Me tumbo en 



la cama, me deslizó a un lado para que uno de los muelles rotos no se 
me clave en la espalda. Miro las goteras del techo y me echo a reír. 
Recuerdo a una vieja amiga, Maleva. Era húngara, o albana, o 
polaca... algo así. Le encantaba pasar ácido. Vaya, esas gotas de 
agua del techo tienen una pinta curiosa. El chulo de Maleva le rompió 
la mandíbula con un bate de béisbol. Hubiera sobrevivido si aquel 
bastardo no la hubiera dejado inconsciente, ahogándose en su propia 
sangre. 

Me arrastro por debajo de las mantas. Me siento a gusto tapada. 
Me da seguridad. Me caliento. Aún estoy algo colocada, pero no 
consigo dormir. Las goteras no son producto de mi imaginación, pero 
me imagino que forman la cara de Maleva. Sé perfectamente que no 
se parecen en nada, llevo mirando esas goteras cientos de noches. 
Eso es lo que pasa con los porros. A veces escapar de la realidad del 
mundo consciente sólo hace que el inconsciente, o el subconsciente, 
como quieras llamarlo, espere en una esquina para patearte el culo. 
Unas caladas no alejarán a los espíritus que me atormentan. Más bien 
al contrario, eso casi siempre acaba atrayéndolos. Nunca he podido 
convencerme del todo de que son malos. ¿Los espíritus son gente que 
ha muerto, no es así? Y no todo el mundo es malo, así que, ¿por qué 
iban a serlo todos los espíritus? ¿Por qué diablos quiere Clarence 
matarlos a todos? 

De eso nada. No voy a volver a pensar en él. Ahora mismo ni 
siquiera me acuerdo de quién es. 

Arroyo no es humano. No es del todo humano. No es 
simplemente humano. Pero, diablos, teniendo en cuenta la clase de 
humanos que he conocido... tipos que ni siquiera se merecían el aire 
que respiraban, ¿qué hay de malo en no ser del todo humano? Yo 
misma no sé si lo soy. Puede que ya-sabes-quién, ése en quien no 
estoy pensando, también quisiera matarme. Pero entonces también 
tendría que matarse a sí mismo, y también a todos sus amigos. Me río 
nerviosa. Es más un bufido que una carcajada. Tendría que matarlos a 
todos primero, antes de matarse a sí mismo. A menos que se matara y 
luego volviera como un fantasma para acabar con todos ellos, pero 
entonces tendría que volver a darse muerte a sí mismo. Eso le haría 
feliz. Muerte por todos lados. 

Estoy divagando. No consigo decir nada que tenga sentido. ¿Pero 
qué más da? Siempre se me pasa al poco rato. Debo pensar en... no 
pensar en nada. Me concentro en respirar. Hincho el pecho. ¿Cuánto 
tiempo podré contener el aliento? Son demasiadas molestias para 



averiguarlo. Y además, ¿a quién le importa? Vuelvo a hinchar el 
pecho. Ahora suelto el aire. Respiro. Los latidos de mi corazón se 
ralentizan. Es fácil, divertido... esto ya es otra cosa. Sólo estoy yo con 
mis pulmones ralentizados. El corazón nos sigue el ritmo. Cuento los 
latidos, pero pierdo la cuenta pasados... ¿cuántos, veinte, treinta? 
Bueno, los que sean. 

Debo de tener el cerebro aturdido. No escucho el escarbaren la 
ventana hasta que la corriente de aire capta mi atención. Es tarde, ya 
ha trepado hasta el interior de la habitación. Puede que hallara un 
modo de abrir la ventana silenciosamente. Quizá los latidos de mi 
corazón me tenían completamente fascinada. Se sacude la nieve de 
encima de su cuerpo. Me río, en esta ocasión no es un bufido, sino 
una risa entre dientes. Odio como resoplo cuando me río. Llevo mucho 
tiempo sin razones para poder hacerlo, pero el modo en que se 
sacude, como lo haría un perro... Pienso en eso un segundo. Quizá la 
idea no sea tan divertida después de todo. Está demasiado próxima a 
la verdad. 

Se acerca a la cama. No está la manta sobre la que solía echarse 
en el suelo. Me fijo y no está. La manta. Me pregunto adónde habrá 
ido a parar. Debe de haberse escurrido bajo la cama. Se quita el 
abrigo que le compré esta misma tarde. Lo llevaba puesto. Eso me 
hace sonreír. Incluso con el cielo encapotado, la nieve fresca, el 
temporal de nieve, un pálido rayo de luz parece proyectarse desde los 
altos ventanales hacia el interior de la habitación. Lo observo 
desvestirse. La forma en que la chepa le hace encorvarse le da 
aspecto de hombre de las cavernas. Nunca me ha preocupado 
demasiado su figura grande, fuerte, desgarbada. Ahora tampoco. No 
es ningún estúpido. Sólo tiene un aura algo... primaria. Tiene aspecto 
de cazador, pero no de esos que disparan a patos a ciegas y se 
reúnen a beber cervezas con sus compinches cazadores, sino de los 
que dan caza a su presa y le desgarran la garganta con sus dientes de 
depredador. Sé bien que eso es lo que es. Un cazador. Es extraño. 
Así es como se hacen llamar Clarence y sus amigos. Ni siquiera 
conocen el verdadero significado de esa palabra. Claro, quizá 
rastrearan a algún hijo de puta zombificado y harían trizas su cráneo. 
Cuando ese tipejo en la tienda pensaba que necesitaba que viniera a 
rescatarme, le debería haber presentado a Arroyo; le hubiera 
enseñado lo que puede hacer un verdadero cazador. Diablos, Arroyo 
tiene diez veces lo que ellos de pretenciosos en instinto de 
supervivencia, y eso es decir muchísimo. 



Lo que yo necesito es un superviviente, alguien a quien le den 
una patada en el culo y se levante. Incluso para mí misma es difícil 
admitir que necesito a alguien. Arroyo lo sabe bien. Él también está 
aquí, al fin y al cabo. Es gracioso que necesite lo mismo que yo. 
Somos el uno para el otro. Es mucho más difícil ser fuerte por uno 
mismo. 

Viene hasta mí, se acurruca a mi lado bajo los restos de la colcha, 
me tira de la ropa. Puedo sentir lo ansioso que está por poseerme, 
percibo su hambre. Lo beso con fuerza, me sale solo. Ahora por fin me 
olvido del resto del mundo, únicamente ocurre cuando estamos los 
dos solos. Su boca es cálida. Sabe y huele a... sangre. Dios mío. No 
dejo de besarlo. Me siento atraída hacia su mundo, hacia su alma. 
Tengo los ojos cerrados, pero siento que todo da vueltas a mi 
alrededor. Mi visión. No, ahora no. Como siempre, no me escucha. 
Quería un cazador, pues bien, ahora puedo ver a través de sus ojos: 
corro por el bosque, me deslizo entre árboles, saltando arbustos y con 
el viento de frente, me muevo velozmente, mi cuerpo despide poder... 
Los copos de nieve casi ni me tocan, giran cediendo a mi ímpetu. Un 
ciervo, puedo oler su miedo, corre, salta, pero soy más veloz. Aúllo 
para que mis hermanos puedan escucharme, y sepan que yo seré 
quien dará alcance a la presa. Nunca me había sentido antes así, tan 
natural, con todo en su lugar. Acorto la distancia, cada vez estoy más 
cerca, lanzo un mordisco a una de las patas traseras, giro la cabeza y 
el hueso se rompe, se astilla. El ciervo cae. Puedo sentir el dolor, el 
cazador lo conoce bien, pero es breve, los colmillos sobre la garganta 
son misericordiosos, y por fin todo termina. Escucho a mis hermanos 
aproximarse, pero tengo el hocico enterrado en su vientre, la primera 
ración de la presa debe ser para el miembro de mayor rango. Saboreo 
las frescas entrañas, engullendo, con el vapor manando desde sus 
tripas como una plegaria a Luna. 

Arroyo trata de zafarse. Volvemos a separarnos. De nuevo somos 
dos individuos diferentes. Mordisqueo su labio. Está sangrando. Lo 
libero, y él suelta su carne de la presa de mis dientes. Sonríe; aunque 
haya probado la sangre de su boca, en sus ojos aún hay hambre. 
Entierra su cara en mi nuca, y coge un pellizco de mi piel con sus 
dientes hasta que chillo. La angustia se ha subordinado a la urgencia y 
al hambre. Abro los ojos, Dios, mi visión otra vez. Veo a un hombre 
lobo arremetiendo contra mí, y prefiero cerrar los ojos. Lo reconozco 
por el tacto, le clavo las garras, mis dedos, mis dedos y mis uñas, en 
la carne. Él ataca de nuevo a mi garganta, la chupetea, saborea mi 



propia sangre como lo hago yo con la suya y la de su presa. Lo siento 
sobre mi pierna. Lo agarro del pelo, empujo su cabeza contra mi 
pecho, arqueo la espalda en respuesta a sus lametones... 

Siento el estallar de cristales. La ventana. Está destrozada. Hay 
trozos de cristal por todas partes, cortantes y afilados. Grito asustada 
mientras me arrebatan a mi amante. Unas garras tan negras como la 
noche se clavan en su cuerpo, apartándolo de mí. 

--¡Chepa! --aúlla una trémula pesadilla. Sus ojos bullen de locura 
y muerte. Su negra lengua bífida escupe veneno y sus colmillos 
amarillentos chorrean gotas del mismo líquido asqueroso. 

Vuelvo a gritar, pero ahora de puro terror. Me aparto a un lado, 
tengo que salir de la cama, de la habitación, de la casa; escapar a 
cualquier lado, pero entonces me quedo helada. No. No soy yo sola... 
la criatura también, todo a mi alrededor. Mi visión juguetea con la 
realidad, puede que sencillamente con mi percepción de la misma, no 
estoy segura, pero el mundo parece pararse. De nuevo empieza a 
moverse, pero ahora puedo verme a mí misma, veo mi propio cuerpo 
desnudo, cayendo desde la cama al suelo, intentando correr pero 
siendo incapaz de mover los pies, luchando desesperado, 
arrastrándose y rodando hacia la puerta. Contemplo como la pesadilla 
salta sobre la cama, abalanzándose sobre mí. Su pelaje está repleto 
de parches de pelo chamuscado. Volutas de un humo de olor acre 
bullen de su enmarañado pelaje, se entremezclan con el humo del 
porro y hacen que el aire sea demasiado espeso de respirar. Veo 
como intento gritar, pero la criatura me agarra por el pelo. Tira de mi 
cabeza, su fuerza es terrible, y algo en mi cuello revienta. Su otra 
zarpa me desgarra la garganta, unas garras color obsidiana 
despedazan hasta la última fibra que hubiera podido emplear para 
gritar, para respirar, para vivir. 

Mi sangre encharca el suelo en el que, en otro tiempo, un extraño 
solía acurrucarse sobre una manta. Satisfecho, el monstruo se aleja 
de mi cuerpo. Mi maltrecha cabeza choca con estrépito contra el suelo 
de madera. Estoy muerta, mi cadáver retorcido yace cabeza abajo, 
sobre un charco de mi propia sangre... Qué asco de viento. 

Satisfecha, la visión se desvanece. Estoy medio tapada por mi 
colcha, observando a la bestia que está posada sobre mi cama. Me 
resisto al primer impulso de huir, de actuar como una presa. Me 
sonríe. Tiene una sonrisa enloquecida, repleta de dientes. Parece 
saborear el momento. Aunque lo deseo más que nada, no puedo 
correr, sé lo que ocurriría entonces. Me abalanzo sobre la criatura, 



dejo que la rabia y el miedo tomen el control, trato de saltarle sus 
malditos ojos. Un chasquido de su mandíbula, la mueve como tratando 
de matar a una mosca, y vuelve a reír. No siento nada. No puedo 
creerlo. Sólo me limito a contemplar lo que solía ser mi mano, donde 
solía estar. El demonio se carcajea socarronamente, saborea mi 
sangre con sus labios. 

Mi mano... Dios... Me falta medio brazo, aprieto el muñón contra 
mi cuerpo. Dios mío. El monstruo se ríe con la boca llena de mi 
sangre, me salpica la cara, el pecho. El líquido chorrea de mi brazo. 
Intento girar, caigo de la cama, aterrizo con fuerza contra el suelo de 
madera, sobre el hombro. El diablo está listo para saltar, con la sonrisa 
babeando sangre... y de repente Arroyo está sobre él. Bufando, 
ondeando sus garras y sus colmillos, mordiéndolo y lanzándole tajos 
con una velocidad deslumbrante y una fuerza increíble, cualquiera de 
sus golpes podría bastar para acabar con una persona. Con un 
humano. 

Me arrastro por el suelo, hacia la puerta. Me muevo lentamente, 
casi como un gusano. Como el animal, dejo también un rastro. Me río. 
Mi propio cuerpo chorreante deja un rastro de sangre, mientras me 
arrastro apoyada sobre mis codos, buscando alejarme de la 
habitación. No debería asustarme aquí. No debería morir aquí. 

 
 
 

_____ 18 _____ 
 
El estrépito del estallido de cristales despertó a Sands con tanta 

delicadeza como lo hubieran hecho unas astillas clavadas bajo sus 
uñas. Se levantó de un salto, arrancado de sus alborotados sueños 
por una realidad igualmente turbulenta, y con el pulso a cien por hora. 
Estaba solo, en la habitación que había reclamado para sí, bañado por 
la pálida luz de la nieve que caía cansinamente en el exterior. Aunque 
sentía que el ruido procedía de muy lejos, miró a su alrededor, 
aterrorizado. Un instante más tarde atrajo su atención un espantoso 
grito que procedía del piso de arriba. Sintió movimiento en la 
habitación contigua: Clarence, Julia, Hetger. Sands salió de un salto 
de su saco de dormir, enredándose las piernas, buscó a tientas sus 
zapatos, pero encontró sólo uno y lo tiró al suelo enfurecido. Se abrió 
paso hasta el pasillo y vio como Clarence subía a tumbos por las 
escaleras. 



--¿Qué ocurre? --chilló Sands a su espalda, pero Clarence ya 
había desaparecido. 

Entonces otro grito. Femenino. Era Kaitlin. Sands no sabía qué 
hacer. Julia y Hetger pasaron a toda velocidad junto a él para correr 
también escaleras arriba. Hetger llevaba una pistola. Douglas intentó 
decirles algo, pero tenía la boca demasiado seca para hablar. Decidió 
seguirlos, y encendió el interruptor de la luz de la escalera hacia el 
piso de arriba. Llegó al rellano justo cuando una explosión pareció 
sacudir toda la casa. Instintivamente, se encogió y se tapó los oídos 
con las manos. ¿Serían granadas? No, no había sido eso: era la 
recortada de Clarence. Éste debía de haberla llevado consigo, aunque 
Sands no había tenido tiempo de verla. Escuchó otra descarga, y 
volvió a encogerse. Al fondo, en el dormitorio de Kaitlin, observó el 
fogonazo del disparo. Aquella breve iluminación reveló una escena 
sobrecogedora. 

Había tres figuras agachadas junto al suelo, en el espacio que iba 
entre el lugar que ocupaba Sands al final de las escaleras y la puerta 
que daba al dormitorio de Kaitlin. En realidad dos de los cuerpos 
estaban agazapados. Hetger, con la pistola en ristre, observaba la 
descarga de la recortada; Julia, mientras tanto, centraba su atención 
en la tercera figura... Kaitlin. Yacía en el suelo, con los ojos vidriosos y 
la cabeza medio levantada. Estaba cubierta de sangre, y reía y lloraba 
al mismo tiempo. 

Dios mío. 
La luz de las escaleras iluminaba débilmente el pasillo, y después 

que el repentino destello del dormitorio se apagara, el piso de arriba 
pareció quedar en penumbras. Aturdido, después que el eco de los 
disparos dejara de resonar en sus oídos, Sands empezó a distinguir 
los sonidos que provenían del dormitorio. Eran aullidos inhumanos, 
demoníacos, bramidos guturales interrumpidos por súbitos estrépitos y 
enfurecidos gemidos de dolor. Parecía el alboroto de dos perros que 
estuvieran despedazándose el uno al otro. 

Sands se agazapó, imitando a sus compañeros. Había estado 
intentando buscar, con poco entusiasmo, otro interruptor de la luz, 
pero de repente luz era lo que menos quería en aquel momento. Por 
nada del mundo quería ver qué era lo que producía aquel clamor 
infernal, y aún menos deseaba ser visto. Rodeado de oscuridad, era 
incapaz de quitarse de la cabeza la imagen de Kaitlin cubierta de 
sangre. Debía de estar agonizando. Había tanta sangre... Era como le 
sucedió a Jason, con el pecho despedazado, con una costilla 



arrancada, con todos los órganos internos batidos en un amasijo de 
sangre. Pero aquello había sido obra del merodeador. Después de 
aquella noche en las cloacas, Sands se había considerado capaz de 
enfrentarse a cualquier cosa, pero el fragor de la furia y el baño de 
sangre emanando de la habitación contigua hacían que el merodeador 
pareciera en comparación un boy scout. 

--J-John... --consiguió articular--. Julia... --No podían oírlo. Apenas 
si podía escucharse a sí mismo, y el histérico sollozar de Kaitlin y los 
sonidos de la disputa primaria y letal que se libraba en la habitación 
ahogaban sus patéticos susurros--. T-Tenemos que ayudar a 
C-Clarence --tartamudeó Sands. La única forma que tenía de obligar a 
su mente a escupir algún pensamiento, a liberarse del terror que la 
apresaba, era hablando:-- ¿Clarence? --Mientras avanzaba un torpe 
paso al frente, encontró respuesta a su pegunta. 

Clarence, un intimidante Clarence grande y poderoso, apareció 
volando desde la puerta del dormitorio de Kaitlin, arrojado por los 
aires. Tras completar el vuelo, fue a parar con su cabeza y sus 
hombros contra la pared contraria, dejando una marca en la escayola. 
Se estampó contra el suelo, muerto, inconsciente o aturdido, sólo Dios 
lo sabía. Su recortada repiqueteó al caer a su lado. Sands sentía que 
el corazón se le iba a salir por la boca. 

La criatura estuvo en el pasillo antes de que a nadie le diera 
tiempo a ir junto a Clarence. Era negra: negra como la brea, como el 
carbón, como la pestilencia. Sands no podía evitar que los ojos se le 
fueran tras aquella figura, pero aun asiera incapaz de distinguirla. 
Parecía absorber la menor pizca de luz que los árboles cubiertos de 
nieve que había más allá de la ventana pudieran dejar pasar. Sobre su 
oscura figura, dos ojos color carmesí refulgían con fuerza. Eran rojos y 
brillantes, y rebosaban ganas de matar por el simple placer de hacerlo. 
La criatura clavó su mirada en Clarence, y avanzó hacia él. 

--¡Quédate ahí! --dijo Hetger. 
Aquella oscuridad andante se detuvo. Los ojos rojizos se 

entornaron y su imponente mirada escudriñó todo el pasillo, 
observando al resto de los humanos que lo habitaban. Sands tuvo que 
hacer un gran esfuerzo para no mearse encima. Deseaba darse la 
vuelta y lanzarse escaleras abajo. Pero no lo hizo. Clarence había sido 
derribado, pero quizá aún estaría con vida. Con Kaitlin ocurría tres 
cuartos de lo mismo. Y Julia y Hetger iban a necesitar ayuda. Douglas 
miró a un lado y a otro buscando un arma, cualquier cosa que poder 
asir; pero no había nada. 



John sí que empuñaba un arma, y ahora la criatura no se movía. 
Resoplaba y emitía unos sonidos que parecían espantosos ladridos, y 
cuando su saliva salpicaba el suelo o las paredes, éstos hervían y se 
prendían. Una fina capa de humo asfixiante empezó a cubrir el pasillo. 
Le escocían los ojos. La criatura no se movió. Se quedó estática 
donde estaba, como John le había ordenado, como había hecho con 
el merodeador. Levantó su pistola y disparó una ráfaga. Una de las 
balas hizo estallar la ventana que tenía la bestia a su espalda, algunas 
otras dieron en el blanco, y al menos una de ellas atravesó el cráneo 
de la criatura, entre sus brillantes ojos. La bestia retrocedió, aulló de 
rabia y dolor, pero cuando se retiró las manos de la cara, la carne y los 
huesos que habían sido despedazados hacía un segundo recuperaron 
su antigua forma. La bestia sonrió, dedicándoles una mueca malévola 
y hambrienta. Entonces desapareció. Se desvaneció sin más. Se 
volatilizó. 

--¿Pero qué...? --John movió su pistola a un lado y a otro, 
apuntando a toda la extensión del pasillo, pero no había nada a lo que 
apuntar. La bestia negra había desaparecido, aquella monstruosidad 
igualmente vil a ojos humanos y de la naturaleza se había evaporado. 
Parecía como si, en menos de un parpadeo, hubiera dejado de existir. 

Sin embargo, Sands podía sentir que aún estaba allí, con ellos, 
acechándolos. «Esto no puede estar ocurriendo --pensó 
frenéticamente--. Esto no puede estar ocurriendo, no puede ser real. 
Estas cosas no existen. He debido perder la cabeza. Creo que esta 
vez he perdido la chaveta del todo. Debo de estar tumbado en algún 
hospital, sumido en un profundo coma, agonizando, y mi cerebro debe 
de haberse aburrido». Deseaba que aquello fuera cierto. Deseaba 
estar en otro sitio, no estar a punto de morir a manos de una criatura 
que ni siquiera debería existir, ¡un ser que hacía unas semanas no 
existía, al menos no en el mundo que había conocido! «No es justo, 
--pensó--. Matamos al merodeador. Ya cumplí con mi parte. Esto no 
puede estar pasando». 

Pero sí estaba pasando, y volvió a quedar atrapado en medio de 
la acción cuando la bestia, tal y como se había volatilizado, volvió a 
reaparecer con la misma brusquedad. Ahora estaba justo a la espalda 
de Hetger. 

--¡John! --Sands sintió como la energía le recorría el cuerpo. No 
podía ver morir a su amigo, no permitiría que eso ocurriese. Con un 
solo movimiento, Douglas arrancó uno de los postes del pasamanos 
de la escalera y embistió contra la bestia, gritando con todas sus 



fuerzas. 
Hetger escuchó su aviso y se giró. El sonriente demonio le 

arrancó la pistola de la mano y le escupió. John se echó las manos a 
la cara y se derrumbó hacia atrás, chillando, con la carne 
chamuscándosele, crepitando y cubierta de ampollas burbujeantes. El 
yeso y las tablas del suelo frenaron bruscamente su caída, y Hetger 
aterrizó junto a Kaitlin, que ahora guardaba silencio y levantaba la 
vista como esperando encontrar su muerte. 

--¡No! --gritó Julia, aún agachada junto a ellos, en el suelo. En ese 
momento estalló un esplendoroso fogonazo dorado que lanzó chispas 
en todas direcciones. Parecía producto de la descarga de un 
relámpago que hubiera alcanzado el pasillo. 

La oscura bestia se tambaleó, con sus orejas lupinas agazapadas 
junto a su cabeza. Casi en ese mismo instante, Sands estampó la 
barra del soporte del pasamanos justo entre las orejas de la criatura. 
La madera hizo un ruido seco y se astilló, y al mismo tiempo se 
escuchó un satisfactorio estallar de huesos. Mientras empezaba a 
sentir un agudo dolor en la espalda, Douglas incrustó el extremo 
astillado del poste de madera justo entre los omoplatos de la criatura, 
ensartándole la improvisada estaca en la espalda. 

Con una velocidad casi imposible, la bestia, en vez de caer 
derrumbada, se giró. Sus ojos rojizos se clavaron en Sands, al que le 
empezaron a temblarle las piernas. «Debería estar muerto --pensó 
enfurecido--. No es justo. Voy a morir inútilmente». Douglas se dejó 
caer en el suelo, incapaz de resistirse al agudo dolor de los 
acalambrados músculos de su espalda. Si al menos pudiera continuar 
luchando... Pero el haber arrancado el poste de la baranda de la 
escalera y haberlo empuñado con una fuerza de la que se creía 
incapaz había pasado factura en su cuerpo. 

Al hombre lobo, con su pelo sarnoso y su carne sudorosa, aquello 
no le preocupaba. El brillo de sus ojos le decía que hubiera disfrutado 
dando caza a Sands, enfrentándose a algo más parecido a un desafío 
en lugar de acabar de un manotazo con aquel patético humano. Julia 
estaba detrás de la bestia, a cuatro patas, buscando la pistola de 
Hetger, aunque no demasiado segura de que pudiera servirle de algo. 
La monstruosa criatura se echó un brazo larguirucho y desgarbado a 
la espalda, se arrancó el trozo de baranda con un gesto de dolor y 
entonces bramó y movió la cabeza como diciendo «Así está mejor». 
Entonces se agachó, dispuesto a hacer tragar a Douglas aquel poste 
ensangrentado. 



Al instante siguiente, Sands fue a parar de lleno contra el suelo, 
con el monstruo rodando sobre él en medio de una maraña de pelo y 
chasquidos de garras. Aquella vil y oscura bestia no estaba sola. Otra 
nueva criatura, toda garras, sangre y muerte, formaba parte también 
del enredo de gruñidos y quejidos. 

«Genial. Nos van a arrasar», pensó Sands. Entonces, en ese 
mismo instante, dolorido y aterrorizado, se dio cuenta de que la otra 
bestia le había salvado la vida. ¿«Porqué diablos habría hecho algo 
así»? Esas criaturas se alimentaban de carne humana. Podía verlo en 
sus ojos, en la forma en que sus cuerpos poseían una fuerza y una 
velocidad más letales de las que cualquier cuerpo tenía derecho a 
poseer. Pero verdaderamente se estaban enfrentando entre sí. «Quizá 
estén decidiendo quién va comernos», pensó. 

Fuera cual fuera el motivo, ambos se empleaban con una 
ferocidad tal que Sands se obligó sí mismo a olvidarse del dolor en su 
espalda para alejarse de allí como fuera. Ambas bestias se embestían, 
se recuperaban y se golpeaban con una velocidad tan increíble y de 
un modo tan letal que él apenas podía seguir sus movimientos. El 
nuevo elemento en la refriega era también bastante oscuro. Jadeaba y 
sangraba, y tenía unos terroríficos cortes en el pelaje. Sin embargo, su 
piel no despedía un vapor semejante al de los pozos sulfurosos del 
averno, como hacía la de la otra bestia. 

La primera de las diabólicas criaturas lupinas ladró algo que 
recordó vagamente a unas palabras humanas, ¡Chepa!, o algo 
parecido. Ambos se separaron entonces, durante unos breves 
instantes. Sands vio como el segundo monstruo se alzaba de forma 
extraña: tenía una horrible joroba en la espalda, y entonces lo 
reconoció como la criatura con la que se había encontrado aquella 
mañana. En ese momento ambas bestias volvieron a enzarzarse, en 
un caos de sangre y pelos. Los oscuros demonios se atacaron 
ferozmente, hundían con fuerza colmillos y garras en la carne, 
atacando y contraatacando, mordiendo, produciéndose tajos. En 
medio de la refriega brotó entonces un alarido de dolor. Unas fauces 
se cerraron con fuerza, y un giro de cabeza bastó para hacer aterrizar 
un brazo en el suelo, junto a Sands. Era un brazo de color negro... 
¿pero a cuál de las dos bestias pertenecería? 

Una sangre viscosa y de color marrón brotó de la extremidad 
seccionada, y de ella surgieron gusanos que excavaban la carne, 
como si ya estuviera muerta. El demonio infernal que emanaba vapor 
chilló y se agarró con el brazo sano el muñón que tenía ahora en su 



hombro derecho. La segunda bestia lupina se le acercó para certificar 
su muerte. 

Sands era incapaz de apartar sus ojos del brazo que yacía en el 
suelo. Sintió una macabra satisfacción por la agonía que sufría la 
bestia, pero en absoluto alivio. Estaba seguro de que todo lo que 
había cambiado era la identidad de la bestia que iba a darle muerte. 
Un sentimiento de repugnancia se apoderó de él con la misma fiereza 
que los pastosos y retorcidos gusanos abandonaban el brazo caído. 
En lo más profundo de su interior no dejaba de crecer, y lo hacía con 
mucha más fuerza impulsado por el asco que sentía por la hedionda, 
sangrienta y parásita corrupción que correteaba frente a sus ojos. No 
podía soportar por más tiempo ver aquellas criaturas, esas ofensas 
vivientes hacia la naturaleza, y se esforzó por imaginarlos separados 
del que era su mundo. Pero formaban parte de él. Sólo había un 
mundo, y estaba repleto de abominaciones dispuestas a darle caza, a 
él, a su familia, a sus amigos. Entonces, en su garganta, algo cedió, 
chasqueó, y su repugnancia tomó forma, arremolinándose, 
batiéndose. Enfrentado con la irrefutable realidad y la inminente 
muerte vomitó, escupiendo una nube agria y abrasadora. Y como si 
aquella nube fuera la misma esencia de su alma, se sintió vacío al 
expulsarla, poco más que una masa informe de músculos, yaciendo en 
el suelo sobre su propia bilis, que fluía a chorros por su boca y su 
nariz. Sands no dejaba de retorcerse y estirarse, incapaz de 
deshacerse de todo el asco que se había apoderado de él. 

A lo lejos, vagamente, escuchó unos alaridos agónicos, y pudo 
percibir el olor a carne y pelo chamuscado. Una sombra sobrevoló su 
cabeza, una oscuridad más intensa y maléfica que la más oscura 
penumbra imaginable. Entonces sintió el estallar de unos cristales. 
¿No había sido así cómo había comenzado aquella pesadilla? 
Douglas abrió los ojos por un instante para ver cómo la segunda bestia 
lupina saltaba por encima de él, aterrizaba en el otro extremo del 
pasillo y atravesaba la ventana rota. Sands dejó que la cabeza le 
rebotara contra el suelo de madera. El charco de sangre y vómitos le 
servía de almohadón. De nuevo cerró los ojos. Intentó escupir, como si 
tuviera esperanza alguna de deshacerse de aquella sensación 
abrasadora que le inundaba la boca y la garganta. Las bestias se 
habían marchado y él seguía con vida, aunque eso no sirviera ahora 
de mucho. No deseaba más que levantarse y alejarse de todo aquello: 
del pasillo, de la sangre, de los cuerpos, de la casa, de su dolor, de 
aquel cruel e inexorable mundo... Unas manos se posaron sobre sus 



hombros, zarandeándolo. Alguien le hablaba, casi gritándole. 
--¡Douglas, levanta! ¡Necesito que me ayudes! --Era Julia. No iba 

a dejarlo descansar. No le concedería ni un solo momento de paz--. 
Venga, levanta. --Tiraba de él, lo obligaba a levantarse, lo reclinaba 
contra la pared, levantándole los párpados. No dejaba de zarandearlo. 

«Déjame», intentó decir Sands, pero se sentía incapaz de 
transformar ese pensamiento en palabras. No iba a dejar de 
zarandearlo. Lo veía venir. «Déjame, no te atrevas a abofetearme, 
mierda. Si me das una torta, ya puedes ir rezando que...» 

Julia le dio un tortazo. Sands abrió los ojos, y de su boca salió una 
retahíla de maldiciones y babas. 

--Bien. Puedes decir lo que quieras, pero levántate --le ordenó. Y 
entonces se marchó. 

Sands se sentía demasiado furioso para volver a dejarse caer. Vio 
que Julia corría hasta llegar junto a Clarence, comprobaba si 
respiraba, le buscaba el pulso. Volvió antes de lo que Sands hubiera 
deseado, tirándole del brazo, ayudándolo a ponerse en pie. Kaitlin aún 
yacía en el suelo, con la mirada perdida. Tenía un torniquete en el 
brazo, bueno, mas bien donde ahora le acababa el brazo, unos 
centímetros por debajo de su codo. Hetger estaba también tirado en el 
suelo, estremeciéndose de dolor, con las manos en la cara. 

--Ayúdame a llevarlo al baño --dijo Julia--. A la bañera. ¡Vamos"! 
--Volvió a zarandear a Sands, y esta vez logró hacerle entrar en 
acción. Su espalda se esforzaba por hacerle volver al suelo, por 
obligarlo a acurrucarse tembloroso; pero luchó por combatir ese 
impulso, ayudó a Julia a levantar a Hetger, a arrastrarlo hasta el baño 
y a colocarlo bajo el grifo de la bañera. El agua corría fría y con 
bastante presión, y John parecía aliviarse en cierto modo. Finalmente 
lo colocaron en el suelo, reclinado contra el lavabo. Y entonces Sands 
se sintió desfallecer, y cayó de rodillas. 

--Creo que Clarence esta bien --dijo Julia. No parecía preocuparle 
que Douglas apenas estuviera escuchándola. Hetger tampoco daba 
muestras de estar haciéndolo. Hablaba sólo por oírse hablar a sí 
misma, para demostrarse que estaba viva--. Si se ha lastimado el 
cuello o la columna... eso no puedo saberlo. No lo sé. 

Sands, a punto de caer de bruces, se esforzaba por no 
derrumbarse sobre John. Ahora tenía la cara casi pegada la suya. Se 
le empezó a nublar la visión, y cuando consiguió centrar su mirada 
estaba lo bastante cerca de Hetger como para ver claramente los 
agujeros de carne consumida que tenía en las mejillas y la nariz. Sus 



ojos enfocaron entonces lentamente otros dos cráteres de mayor 
tamaño, la piel ennegrecida y retorcida. De los huecos que solían 
ocupar sus ojos brotaban ahora gotas de agua, que caían por su cara. 
Sands se sacudió hacia atrás, y se golpeó contra la bañera al tratar de 
levantarse, completamente aturdido. Fue tambaleándose hasta el 
pasillo y estuvo a punto de caer sobre Kaitlin. Ella estaba ahora 
sentada, agarrando la mano, su mano. La volvía a tener en su sitio. 
Allí donde antes no había habido más que un muñón de huesos y 
carne. La chica lo miró como sin comprender. Sands volvió la vista 
atrás, cada vez más confundido, y entonces lo envolvió la oscuridad. 

 
 
 

_____ 19 _____ 
 
Arroyo Negro era incapaz de aspirar suficiente aire fresco con sus 

pulmones. Parecía como si su jorobada espalda impidiera a su pecho 
ensancharse de forma correcta. Respiraba tan profundamente como 
podía, pero aun así se sentía casi asfixiado, consumiéndose por efecto 
de la vil sustancia que el humano le había arrojado. «No el humano 
--se recordó Arroyo a sí mismo--. Porque era algo más que un 
humano, más peligroso que un humano». Sentía también como le 
ardía la piel. Tras sofocar el fuego, el pelo se le había caído a 
puñados, y la piel se le había agrietado y desprendido, arrugándose 
como hojas marchitas. Todo eso encima del efecto igualmente 
abrasador de la saliva de Canción del Crepúsculo. En realidad no 
había sido exactamente él, se dijo Arroyo. Pudo reconocer un reflejo 
de su antiguo compañero en aquellos ojos de psicópata, pero no 
quedaba apenas nada de lo que había sido Canción del Crepúsculo. 
«Cuando no quede realmente nada será cuando acabe con él», pensó 
Arroyo. Pero antes debía atrapar a esa criatura y ahora apenas podía 
respirar, así que mucho menos rastrear o cazar. Rodar sobre la nieve 
alivió un tanto sus quemaduras. Arroyo tosió y carraspeó, escupiendo 
sangre. 

«Debo ir a por los otros --pensó--, a por mi manada». Sentía un 
cierto consuelo en aquellas palabras: tenía una manada a la que 
reclamar ayuda. En el pasado, nunca antes había sido así. Toda su 
vida había sido un miembro del Clan del Claro Aullante, pero nunca 
había sido aceptado en una manada. Los tiempos habían cambiado 
sobremanera, y aquella noche actuaría como alfa de la única manada 



que quedaba en el clan. Con aquel pensamiento regresaba junto a sus 
compañeros, apresurándose por volver antes que la pista se enfriara 
demasiado. Sin embargo, nada más empezar a correr, dudó. Su 
pensamiento, hasta aquel instante lleno de venganza y sangre, fue 
atraído a regañadientes de vuelta a la casa, a Kaitlin. Estaba herida, 
sangraba a borbotones y yacía en manos humanas. «No son 
peligrosas para ella --pensó Arroyo--. No quieren matarla. La 
ayudarán». Esperaba que fuera así. Y apartó de su mente la duda de 
qué podría pasar de no ser así. «La ayudarán. Ahora debo volver con 
mi manada». Tenía asuntos muy importantes de los que ocuparse, 
asuntos que bien podrían decidir la supervivencia de su gente, la salud 
de la propia tierra. Él había jurado leal servicio a Gaia, había firmado 
un pacto con los espíritus. Ningún simple humano podía interponerse 
en aquello. Ni siquiera Kaitlin. 

Sin embargo, no logró disipar por completo su incertidumbre y 
volvió la vista a la casa, como pudiendo ver qué estaba pasando, 
como pudiendo escuchar sus gritos de dolor, sus ruegos para que la 
consolara como ella había hecho con él. 

Pero no podía olvidar al hombre que le había herido tan 
gravemente, aquel que le había escupido una nube de ardiente y 
abrasador dolor.  

«Ella eligió su compañía --pensó Arroyo iracundo--. Debe morir o 
vivir según su decisión». Con esta obligada determinación, reanudó el 
camino hacia el clan. 

Al llegar, los demás Garou se congregaron rápidamente a su 
alrededor, alarmados por sus terribles heridas. El aire se llenó de 
aullidos y ronquidos sordos al olisquear todos las quemaduras y los 
tajos en los que pervivía el olor a bestia del Wyrm. Pero había algo 
más, algo que no eran capaces de reconocer. Su agitación creció 
cuando Arroyo contó lo que había ocurrido. 

--Canción del Crepúsculo ha sucumbido a manos del Wyrm. Me 
atacó en la casa de la chica. 

--Él nunca se vendería --gruñó Astillabedules. 
--El Wyrm conoce muchas formas de seducir a nuestra gente 

--dijo Claudia Permanece Firme--. ¿No recordáis las historias del 
propio Canción del Crepúsculo sobre los Aulladores Blancos? --Los 
Garou maldijeron, bufaron y escupieron al escuchar aquel nombre--. 
¿No fueron una tribu que odiaba fervorosamente al Wyrm? Y aun así, 
fue seducida. 

--No hay lugar para la duda --dijo Arroyo lacónicamente--. No hay 



discusión posible. Debemos seguir su rastro ahora. Y aquellos que 
sigáis sin creer mis palabras cuando lo tengáis ante vuestros ojos 
--dijo dirigiendo una mirada amenazadora a Astillabedules--, podréis 
tomar mi puesto como alfa. 

--¿Fue él quien te hizo esas heridas? --preguntó 
Ladra-a-los-Coches, sin dejar de olisquear las lesiones de Arroyo--. 
Capto el olor a corrupción del Wyrm, pero hay también un rastro de... 
algo más. 

--Había también humanos en aquella casa... otros humanos 
aparte de la chica. Humanos peligrosos, capaces de hacer... cosas 
que nunca antes había visto --dijo Arroyo. Pudo reconocer la mirada 
lúgubre de sus compañeros ante las noticias de una nueva amenaza 
para su clan, que justo acababa de recuperarse del abandono. Sus 
miradas de desconfianza, de hostilidad--. Nos ocuparemos de ellos 
más adelante. La chica no está entre ellos --añadió, creyendo en 
buena parte sus propias palabras--. Ahora debemos ir tras Canción del 
Crepúsculo. Es la mayor amenaza para nuestro clan. Venid. 

Cinco elegantes y poderosas sombras se deslizaron surcando el 
bosque, dejando apenas rastro de su paso en la nieve recién caída. La 
mañana no estaba ya muy lejos, y ellos se movían como la noche: 
sigilosos, furtivos. 

 
 
 

_____ 20 _____ 
 
Nadie había muerto, pero la casa se había quedado tan silenciosa 

como una tumba. Finalmente todos habían logrado, con mayor o 
menor ayuda, alcanzar el piso de abajo, llegar hasta la habitación que 
habían estado habitando John, Clarence y Julia. Sands estaba 
estirado sobre un saco de dormir, esforzándose por encontrar una 
posición en la que estuviera cómodo. No obstante, cada pocos 
minutos volvía a sufrir un nuevo calambre en su espalda, con los 
músculos contraídos, agarrotados, exigiendo el pago por la carga 
forzada e inoportuna que había depositado sobre ellos. Ya le había 
ocurrido antes, cuando se arrojó a través de la ventana de Melanie, en 
aquella ocasión combatiendo al merodeador. Sin embargo, esta vez 
no podía buscar ninguna excusa para explicar aquel dolor. No se 
había golpeado ni le habían arrojado. Había actuado con una fuerza 
impropia de él, que no podía ser suya... y ahora pagaba el precio. Hizo 



una mueca cuando se contrajo un nuevo músculo en su espalda, 
sentía como si una mano invisible la recorriera, tratando de agarrar 
cualquier cosa que pudiera para rodearla con un puño. Aquel era el 
pago por las hazañas que estaba descubriendo ser capaz de hacer: 
poseer fuerza suficiente para arrancar el poste de la barandilla de la 
escalera sólo con las manos y empuñarlo como si fuera un arma 
mortal... eso le había dejado extenuado hasta sufrir espasmos en la 
espalda; vomitar una nube de vapor que hacía arder a vampiros y 
hombres lobos por igual... eso le había dejado con una sensación de 
vértigo, de desmayo y una nausea incesante; y, por último, ver por 
primera vez a esos malditos monstruos... eso destruyó todo lo que 
había conocido como su vida. «Vaya ganga», pensó. Y todo porque, 
como los demás lo llamaban, era un elegido, un imbuido, un cazador. 

No le extrañaba que ellos encontrasen tan fácil mostrarse tan 
pretenciosos. Ellos no parecían sufrir aquella tortura de reacciones por 
cada una de sus inusitadas acciones, cada vez que algún hombre del 
saco sobrenatural se plantaba en su camino. Simplemente se 
limitaban a hacer sus truquillos: bum, bam, toma esto, uff menos mal... 
y se quedaban tan felices. Claro que aquello no era del todo cierto, 
Sands era consciente pero, diablos, al menos sus lesiones se las 
producían monstruos y no ellos mismos. Cada vez que Douglas 
intentaba ayudar, acababa dolorido, en un estado lamentable, y 
sumido en la impotencia. ¿Cómo podían ellos esperar que viviera así? 
¿Cómo podían pensar, aunque fuera sólo por un segundo, que aquello 
podía merecer la pena? Claro que, al menos aquella vez ellos no 
habían acabado mucho mejor que él, casi estaban peor. Clarence 
estaba sentado y apoyado contra la pared, con una bolsa de hielo en 
la cabeza. Podía moverla, aunque con dificultad, pero tanto él como 
Julia pensaban que no debía ser nada grave. El tiempo lo diría. Sands 
ya había visto sanar heridas a Julia de forma milagrosa. Había sido 
blanco de su talento varias veces. Había sentido la calidez vital del 
toque mágico de sus dedos. Ahora sonreía al recordar aquella imagen: 
echa una moneda por la ranura que Julia se ocupará del resto. 
¿Podría tratar una vértebra rota si era esa la lesión que había sufrido 
Clarence? Quizá. Pero por el momento parecía abatida, y era 
comprensible. Se había estado ocupando de todos desde que la pelea 
había terminado, en realidad desde antes que la pelea terminase, y 
aún no parecía haber recobrado toda su energía tras las heridas que 
había sufrido durante el enfrentamiento con el merodeador. Incluso 
así, había ayudado a Clarence y a Sands a sentirse lo más aliviados 



posibles. Y también lo había hecho con Kaitlin, aunque ésta parecía no 
haberse dado cuenta. Estaba recluida en su propio mundo. Quizá todo 
esto había sido demasiado para ella. Sands podía entender 
perfectamente como debía sentirse. Se vería cada vez más tentada a 
dejarse caer en un mundo de sueños y olvidar todo lo que había visto. 
Aquello sería mucho más fácil que seguir así. De no ser por lo 
responsable que se sentía por la seguridad de Faye, él mismo no 
habría durado mucho tiempo. Pero sabía que no habría sido capaz de 
actuar de otra forma. Puede que fuera un marido asqueroso, pero al 
menos había conseguido mantener a su esposa con vida, o eso 
esperaba. ¿Qué tendría Kaitlin que le hiciera merecer la pena luchar 
por no perder la cabeza? ¿Este destartalado montón de mierda al que 
llamaba casa? ¿Su primo Clarence, que le trataba con tanto cariño, y 
al que parecía querer tanto? 

--Hmpf. 
Julia le miró con aspecto cansado.  
--¿Te encuentras bien, Douglas? 
--Sí, muy bien. Nunca había estado tan bien antes --Entonces 

cerró los ojos de nuevo. No debía molestarle que Kaitlin se escabullera 
y encontrara la paz que pudiera; tampoco es que fuera especialmente 
activa. 

Hetger sí suscitaba algo más la simpatía de Sands. Quizá con la 
excepción de Nathan, junto al que Douglas no había pasado el tiempo 
suficiente, Hetger era el único cazador que en ningún momento se 
había comportado como un completo capullo. Y eso era de valorar. Al 
igual que Clarence, estaba recostado contra la pared, con los ojos 
cubiertos por las últimas gasas y vendas del botiquín de primeros 
auxilios de los cazadores. «Gracias a Dios teníamos esas vendas», 
pensó Sands. Ya había tenido ración de sobra de cuencas vacías de 
ojos abrasados. El agua, junto con una importante dosis de tiempo y 
energía por parte de Julia, parecían haber aliviado un poco a John. La 
imposición de sus manos había enfriado sus quemaduras más 
eficazmente que el agua, pero eso seguía dejando a Hetger sin ojos. 
Al menos, con las oscuras y ennegrecidas cuencas de los ojos 
cubiertas, parecía estar dormido, o incluso hasta pensativo. La 
expresión de la mitad inferior de su rostro no revelaba un dolor 
especial. Observándole, Sands casi podía imaginar que nada 
importante le había sucedido... casi. 

Entre tanto dolor y sufrimiento, Sands siguió buscando con su 
mirada una cosa más: la mano de Kaitlin. En el piso de arriba, 



subiendo las escaleras, sabía que yacía un brazo que había 
pertenecido a la feroz y voraz bestia. ¿Estaría allí también la mano de 
aquella muchachilla negra? Sands había visto el muñón 
ensangrentado, y el torniquete que Julia le había aplicado, pero ahora 
Kaitlin volvía a tener dos manos. Había recuperado su mano 
izquierda... aunque ésta parecía diferente. Había perdido un poco su 
color, no de manera muy ostentosa, pero si lo suficiente para llamar la 
atención. Aun más inquietante era su textura: liso y sin una sola 
mancha, era perfecto. 

Si Sands no le hubiera visto mover los dedos, habría pensado que 
se trataba de un brazo artificial, rígido, formado por alguna sustancia 
gomosa inerte. Pero era real, de carne y sangre, y tenía vida. ¿Había 
hecho aquello Julia? Eso había pensado en un principio, pero luego lo 
descartó. Él mismo había estado ayudando a Hetger cuando había 
aparecido "la mano". Sospechaba que no tenía demasiado sentido 
preguntar a Kaitlin qué había pasado. No con esa mirada vidriosa y 
distante que no abandonaba sus ojos. Él tampoco quería pensar más 
en esa maldita mano, ni tampoco en el brazo que había en el piso de 
arriba, o en la espantosa máquina de matar a la que éste había 
pertenecido. 

«Realmente lo más horripilante no es ese monstruo --pensó--. Se 
limita a hacer aquello para lo que ha nacido. Matar. Nosotros somos 
los horripilantes, tonteando con estas cosas que no deberíamos ver, 
no en el fondo». 

--Sabéis --susurró Sands--. Ahora mi casa no me parece un lugar 
tan malo, después de todo. 

Julia rió cansinamente mientras aseguraba el vendaje que cubría 
el rostro de Hetger. 

--La hierba crece siempre más verde encima de una fosa séptica 
--dijo. 

--Prefiero asumir mis riesgos allí --dijo Sands.  
Entonces empezó a pensar en todos los quebraderos de cabeza 

que le esperaban en Iron Rapids; un matrimonio que hacía aguas, la 
posibilidad de ser despedido, un viento incesante que pronunciaba su 
nombre, un chiquillo muerto pero cuya memoria parecía demasiado 
real... y entonces decidió que quizá la idea de casa era más atractiva 
de lo que le aguardaba en realidad. Aun así, esa casa debía 
aguardarle en algún sitio que no fuera aquel. 

--Pues eso afirma mi teoría --dijo Sands. 
Julia ahuecó una almohada, intentando hacer que Hetger se 



sintiera más cómodo, y entonces devolvió una mirada escéptica a 
Sands. 

--¿Y cuál es esa teoría? 
--Pues que no estamos hechos para esto. 
Julia se quedó con la boca abierta, y no volvió a hablar hasta 

transcurridos unos instantes. 
--¿Qué dices? 
--Echa un vistazo a tu alrededor --Sands, con desdén, hizo un 

gesto con su mano refiriéndose a toda la habitación, a todos ellos--. 
Con o sin nuestros pequeños poderes, no estamos preparados para 
enfrentarnos a estas situaciones. 

Julia se mostraba incrédula, y no tardó en estallar, enfurecida. 
--¿Qué no estamos preparados...? 
--¡Esas criaturas podían habernos matado! ¡Estuvieron a punto de 

hacerlo! Y parece que está convirtiéndose en algo normal. Dime --le 
desafió--. ¿Albert no fue el primero, verdad? ¿Antes que él y Jason 
hubo otros que fueron asesinados, o que desaparecieron, no es así? 

--¿Pero nosotros no hemos muerto, no? --Insistió Julia--. Hemos 
sobrevivido. 

--Por esta vez. Y por Dios que espero que no haya una próxima. 
Puede que no seamos tan afortunados. 

--¿Afortunados? --Preguntó Julia. Se levantó para no gritar a John 
al oído--. ¿Llamas a esto afortunados? 

--¿Comparado con lo que nos podría haber pasado? Sí. Diablos, 
Julia, mira a tu alrededor. Tú eres quien intenta recomponer a todo el 
mundo. Si todo hubiera sucedido de manera un poco diferente allí 
arriba, ¡entonces ni siquiera habría alguien a quien recuperar! 

--Es posible, Douglas. Pero estuvimos allí. Yo estaba allí. Tú 
estuviste allí. Y todos juntos conseguimos marcar la diferencia. Si uno 
o dos de nosotros no hubiéramos estado allí, probablemente todo 
habría ido mucho peor. 

--No has respondido mi pregunta --dijo Sands--. ¿Cuántos ha 
habido antes que Albert? ¿Cuántos han muerto ya en estos 
jueguecitos? 

--No son juegos. 
--Pues como quieras llamarlos. 
--Dos --dijo Julia sin disculparse--. Albert fue el tercero. No hace 

mucho que estamos metidos en esto. 
--Vaya, no parece que nadie viva demasiado para estar metido en 

esto durante mucho tiempo. 



--Algunos de nosotros --dijo Julia-- no consideramos la huida una 
opción. Tú ya dejaste bien claro que sí lo es para ti. Perfecto. Si 
puedes volvernos la espalda a todos, a la humanidad... 

--Ah, vamos --dijo Sands sacudiendo sus manos en el aire--. 
Ahora pon a toda la humanidad a mis pies. Me parece un poco 
presuntuoso, pero sigue, sigue. ¿La Segunda Guerra Mundial? Fue 
por mi culpa. ¿El accidente nuclear de la isla de las Tres Millas, lo de 
Newt Gringrich? Todo culpa mía. 

--¿Quién está siendo ahora teatrero? 
--Se llama ser sarcástico. 
--Vaya, no me había dado cuenta --Julia agitó la cabeza, 

indignada, desilusionada--. ¿Preguntas si hay sacrificio de por medio? 
Claro que sí, por supuesto. Pero lo olvido. Tú, en cambio, pareces no 
creer en el sacrificio. Normalmente el matrimonio supone para un 
marido renunciar a otras mujeres. ¿Pero, claro, eso para ti también 
habría sido demasiado sacrificio, verdad? 

Sands entornó los ojos. 
--¿Así qué ese es el problema? ¿A eso se reduce todo para ti? 

Déjame adivinar: ¿Tú marido te dejó por otra, no? Así que ahora 
quieres desquitarte conmigo, sea como sea. 

--Pues el de tu matrimonio sería un sacrificio mucho menor 
comparado con el que tenemos que soportar nosotros --continuó Julia, 
ignorando sus palabras--. Sufrimos lesiones y, sí, puede que hasta 
incluso acabemos muriendo. Tú aparentemente no pareces conocer a 
nadie que merezca esa clase de sacrificio. Y respondiendo a tu 
pregunta, no, David no me engañó con otra. Quizá no fuéramos 
compatibles, pero no era de esa clase de capullos. Y creo que aquello 
que acabó con él también tiene a mi hijo, así que no pienso rendirme. 
Es posible que cuando encuentre a Timothy vea las cosas como tú las 
ves ahora, pero no lo creo. Espero que no sea así. 

--Yo también lo espero --resopló Sands--. Según tu egoísta visión 
de las cosas... 

--Eh. 
Sands y Julia guardaron silencio al mismo tiempo, y volvieron la 

vista a Clarence, que se apartaba la bolsa de hielo de su cabeza. 
--¿Por qué no os calláis la puta boca? Os juro que preferiría tener 

que enfrentarme otra vez a esos monstruos antes que aguantar toda 
esta mierda. --Dejó caer la bolsa de hielo y algunas vendas al suelo y, 
apoyándose en la pared, se puso en pie. No tenía aspecto de estar del 
todo firme--. Gastas tu aliento en vano, Julia. Un hombre tiene que 



hacer lo que tiene que hacer, y aquí nuestro amigo Pete Sampras 
tiene que volver a su club de campo. Pero te diré una cosa, Señor 
Douglas Sands. ¿Puedes levantarte? 

A Sands no le gustó como sonaba eso. A menudo había tenido la 
lejana impresión de que Clarence iba a estallar hasta darle un 
puñetazo en la mandíbula, y levantarse sólo para poder ser noqueado 
no era una idea muy apetecible, incluso aunque Clarence estuviera en 
pie tambaleándose. Por otro lado, parecía esperarle expectante, y 
Sands no pensaba dejar que le intimidara. Se encorvó y empezó a 
levantarse. Casi en ese mismo instante, la espalda se le quedó 
paralizada. Con un alarido, se derrumbó de vuelta a la bolsa de dormir. 

--¡Ja! --Fue todo lo que dijo Clarence. 
--Aún no he acabado --le dijo Sands--. Déjame unos segundos 

más. --Un instante después, cuando el dolor pareció apagarse, Sands 
se atrevió a preguntar --¿A todo esto, qué es lo que quieres? 

Clarence sonrió. A Sands no le gustó nada como pintaba aquella 
sonrisa. 

--Cuando te levantes --dijo Clarence--. Cuando puedas tenerte en 
pie, saldremos fuera, y voy a enseñarte cómo disparar. 

A Douglas aquello no le auguraba nada bueno. Aquel hombre 
había expresado a menudo su aversión, su desprecio, hacia él, y no lo 
había pensado dos veces antes de golpear el cráneo del pobre Ferry 
Stafford, ni tampoco a la hora de hacer estallar unas granadas en las 
cloacas de Iron Rapids... y ahora quería salir a los bosques, donde los 
lobos caminan a sus anchas, y con una escopeta. A Sands se le 
venían a la mente multitud de preguntas, pero sólo acertó a decir. 

--Mmmh... 
--¿Qué pasa? --preguntó Clarence-- ¿Es que ya te han enseñado 

a disparar? 
Sands no pudo dominar su orgullo lo suficiente como para 

preguntar a Clarence lo que realmente quería: «¿Quieres dispararme, 
no es eso?» Así que optó por andarse por las ramas, aunque sin eludir 
el enfrentamiento. 

--¿De veras te pareció que las balas sirvieran de mucho? ¿O es 
que no viste bien lo que ocurrió allí arriba? 

Entonces sucedió algo del todo inesperado. En lugar de 
enfurecerse o guardar silencio, Clarence sonrió. La suya era una 
sonrisa amplia, mostrando todos los dientes. Entonces empezó a 
carcajearse. Aquello puso más nervioso a Sands que si le hubiera 
visto perder los estribos. Douglas miró a un lado y a otro, intentado 



encontrar la recortada. «Puede que ni siquiera se moleste en 
acompañarme fuera --pensó--, igual me dispara aquí mismo». ¿Habría 
estallado al fin? ¿Era el golpe en la cabeza lo que le hacia 
carcajearse, o se había dejado llevar finalmente por su natural 
inclinación por el sadismo? 

--No, lo vi perfectamente --dijo Clarence dejando de reírse--. No 
sirvió de mucho, no. La verdad es que tienes razón. Pero por esta vez. 
Puede que la próxima... Funcionó contra el vampiro, ¿no? 

«Y fue porque Hetger tenía apresado al merodeador --pensó 
Sands, pero no lo dijo--. Y también porque yo hice... aquello». Una 
pistola no es siempre la respuesta --admitió Clarence--. Pero está bien 
tener una a mano. Sands aún no acababa de entenderle.  

--¿Pero quieres qué...?  
--Douglas --interrumpió Julia--. Se está ofreciendo a enseñarte 

algo que puede serte útil algún día. Cierra el pico y dile que sí. --Sands 
intentó contestarle, pero ella no le dio oportunidad; se volvió a 
Clarence y le dijo--. Dice que sí. Deja que le refriegue un poco la 
espalda, y estará encantado de acompañarte. 

«Ella quiere que me dispare», pensó Sands. Estaba a punto de 
protestar, pero aparentemente tanto Julia como Clarence consideraron 
el tema zanjado. 

--Tiéndete y quítate la camisa --le dijo Julia a Sands--. Deja que le 
busque algo de beber a John, y luego... --Entonces se detuvo mientras 
se disponía a salir de la habitación, se giró y se arrodilló junto a Kaitlin, 
que parecía ajena a toda la discusión--. Kaitlin --dijo Julia 
apremiándole prudentemente--. Kaitlin... lo que hiciste con tu mano... 
¿puedes hacerlo con los ojos de John? --La joven siguió con la mirada 
perdida en la distancia--. Kaitlin, sé que puedes oírme. Ya sé que has 
pasado por mucho... que hemos pasado por muchas cosas. Kaitlin. 

Hasta que Julia no agarró a la chica por los hombros, esta no 
centró sus ojos en ella. Le tomó la mano izquierda, aquella mano tan 
perfectamente formada, demasiado perfectamente formada, y la 
levantó. 

--Me refiero a esto, Kaitlin. ¿Tú hiciste esto, no? --La chica 
mantuvo la mirada, sin cambiar su expresión--. ¿Puedes hacer lo 
mismo con los ojos de John? ¿Puedes hacer que los recupere? 

Julia se sobresaltó cuando la chica por fin respondió. Kaitlin 
apartó su mano, y sustituyó su expresión paralizada por otra de 
desagrado, con el ceño muy fruncido y los ojos muy abiertos. Kaitlin, 
por primera vez desde el final del combate en el piso de arriba, miró a 



su alrededor. Contempló a Sands, a Clarence, y de nuevo a Julia. 
Entonces se levantó. 

Julia le imitó. 
--¿Kaitlin, puedes ayudar a John? ¿Puedes hacer que recupere 

sus ojos? 
Kaitlin se giró y abandonó la habitación, escurriendo la mano 

cuando Julia intentó agarrársela de nuevo. 
--Deja que se vaya --dijo Clarence--. Volverá. ¿Adónde va a ir? 

¿De vuelta con el perrito de su novio? 
Kaitlin se enderezó la ropa que Julia le había arrugado, se ató las 

botas, cogió su parka del suelo y salió enfurecida de la casa, dando un 
portazo. Entretanto, Hetger se acomodó contra la pared, con la cabeza 
reclinada, la cara cubierta de vendas. Puede que estuviera 
escuchándolo todo, o quizá simplemente hubiera conseguido dormir. 

 
 
 
 

_____ 21 _____ 
 
No es mi mano, pero está al final de mi brazo. Es como ese 

edificio de ahí, parece mi casa, pero no lo es. Ha dejado de serlo. Ya 
no es mía, no es el lugar seguro que creía que era. Todo el que quiera 
puede llamar a la puerta, irrumpir a golpes por la ventana. Fui estúpida 
al pensar que iba a ser de otra manera. 

La nieve no deja de caer. El sol aún no ha salido, pero la mañana 
aquí tarda siempre mucho en llegar. 

¿Dónde está? ¿Dónde está Arroyo, y cuán malherido estará? 
Aquel lobo demoníaco lo agarró bien, con sus garras y sus vapores. 
Escupía una especie de ácido. Abrasaba todo. La criatura también me 
babeó a mí. Aún me quema. Ya casi he logrado olvidar todo lo 
sucedido, claro que... Mi mano. Muevo los dedos. Puedo sentirlos. Me 
obedecen. Me duele cuando me los pellizco. Se supone que a la gente 
no le crece el brazo cuando se lo arrancan. Y también se supone que 
los muertos o los monstruos no van por ahí caminando y arrancando 
brazos. 

Arroyo. ¿Estará muy malherido? 
Clarence tiene suerte de no haber muerto. Sé que disparó a todo 

lo que se movía. Pasó corriendo a mi lado. Me dejó yaciendo sobre mi 
propia sangre. Le preocupaba más disparar a Arroyo y a aquella cosa 



que ayudarme a mí, a su propia sangre. Suerte que Arroyo no le 
arrancó la cabeza. Suerte que esa cosa no lo bañó en escupitajos de 
ácido hasta derretirle la cara, como hizo con ese otro tipo. ¿Podré 
sanarle los ojos? ¿Cómo demonios puedo saberlo? Apártate de mi 
vista, perra. ¿Pero es posible que...? 

Arroyo. ¿Y adónde voy a ir yo ahora? ¿Con el chico perro? Quizá 
Arroyo debería haberle arrancado la cabeza a Clarence. 
Probablemente lo habría hecho si esa bestia no se le hubiera echado 
en la espalda. Escuché los disparos y Clarence nunca falla, pero no vi 
que nadie hubiera salido especialmente malherido. Excepto Clarence. 
Pero, diablos, estaba oscuro, había humo por todas partes, y mi 
mano... 

No sé si podré dar con Arroyo estando tan cansada. Sólo he 
estado una vez en ese lugar. Era de noche. Y él me llevó... mierda, no 
tengo ni idea de por dónde me llevó. Surcando otro mundo, el mundo 
espiritual. De ningún modo podría regresar a ese mismo camino. Pero 
sé que seguimos el arroyo desde el laboratorio. Luego nos 
desplazamos a otra corriente, y continuamos hasta llegar a ese... ese 
santuario. Dios, espero que esté bien. Tanto como pueda estarlo. 
Mierda, seguro que me echará toda la culpa. Nunca debí dejar entrar a 
esos bastardos en mi casa. Pero Clarence es mi familia. Es un 
bastardo, pero es mi familia. A esa otra perra que ni se le ocurra 
acercárseme. Y el otro tipo, el que ahora ya no es tan charlatán. No sé 
si podré ayudarle. ¿Y por qué iba a hacerlo? Intentaron matar a 
Arroyo. Le dispararon. Y ese otro... convulsionándose como si fuera a 
escupir las tripas, y luego esa bruma, ese humo... que exhalaba por la 
boca... y todo lo que podía escuchar eran los alaridos de Arroyo, sus 
aullidos. Los suyos y los de ese lobo diabólico. Los de los dos. Esa 
cosa podría haberlo matado. Lo que les preocupa a ellos ahora es 
matar a Arroyo. Quedarse en mi casa y matarlo. ¿Por qué diablos iba 
a ayudar a alguien que quisiera matar a Arroyo, aunque pudiera 
hacerlo? 

Seguir caminando. Es lo único que debe preocuparme ahora. 
Seguir caminando. Alejarme de esa casa, de esa gente. Pero la mano 
me acompaña. Supongo que me pertenece, me guste o no. Yacía en 
el suelo, deseando recuperar la mano, y aquí la tengo. Pero es que no 
es mía. En realidad no. 

Dios, no debería dejar que Arroyo me culpara por esto. Nunca 
quise que fueran tras él. Él trataba de salvarme de las manos de esa 
cosa. ¿Es que no podían verlo? No saben más que matar a esos 



monstruos. Arroyo me estaba salvando. Me habría salvado y habría 
matado a esa cosa si ellos no se hubieran puesto en medio. Ahora, 
¿quién sabe dónde puede estar, lo malherido que estará y qué 
pensará de mí? 

Respiro con demasiada fuerza. Me duele la garganta, y los 
pulmones también. Dejo de caminar tan deprisa. Freno en seco. Me 
siento. Estoy en la carretera. Sentada. Es una locura. No, una locura 
no. Una estupidez. Algún granjero en su camioneta me va a pasar por 
encima. La nieve será la excusa perfecta. 

"No, no vi a esa estúpida negrita sentada en la carretera, pisé el 
freno, pero patiné. Cuando conseguí detener la camioneta, ya estaba 
aplanada sobre el alquitrán". Pues vaya cosa, y qué si me atropellan, 
mira lo que me va a importar. 

Mierda, no les daré esa satisfacción. Me arrastro con los hombros. 
Apoyo mi nueva mano sobre la nieve. Siento el frío. Transcurridos 
unos minutos empiezo a no sentir los dedos. Los dedos. La mano. 
Mierda. Saco los mitones del bolsillo de mi abrigo y me los pongo. 
Mejor no mirarla. Me coloco la parte de abajo del abrigo bajo el culo; 
se me están empapando los pantalones. 

¿Y ahora qué? ¿Me quedo aquí sentada hasta congelarme? 
Mejor me arrastro un poco bosque adentro, o algún atontado 
samaritano me encontrará antes de que esté bien muerta. No hay 
necesidad de pensar así. No va a morir nadie, y menos yo. Daré con 
Arroyo antes o después. O será él quien me encuentre. Si piensa que 
tengo algo que ver con que ellos trataran de matarlo, bueno, sólo 
tengo que convencerlo de que no es así. Y, diablos, ¿qué demonios 
hacía esa cosa atravesando mi ventana para tratar de matarme? 
Mierda, no era ninguno de mis invitados. Era alguien que vino porque 
él estaba allí. Así que no se ponga tan arrogante conmigo. No estoy 
dispuesta a oír su mierda. Puede que mis amigos intentaran matarlo, 
aunque en verdad no sean mis amigos, pero ya van dos veces que 
sus amigos intentan liquidarme. Así que puede irse olvidando. 

Dios, ¿qué demonios estoy pensando? 
Mierda, estoy llorando otra vez. No debo seguir lamentándome. 

No voy a permitirlo. Tengo que dominarme. Ahora mismo. Parar. Hace 
demasiado frío para llorar. Se me congelaran los mocos y me ahogaré. 
Mierda. Bueno, ya basta. 

¿Y ahora qué? No tiene sentido que vaya a buscar a Arroyo. 
Probablemente estará siguiendo el rastro de esa cosa. Si es que 
puede. Si no está demasiado malherido. Seguro que no está tan mal. 



Es demasiado cabezota para morir. Estará a la caza de esa criatura y 
acabará con ella como con cualquier otro capullo. Seguro que no 
tardaré demasiado en encontrarlo. 

El sol se alzará en el cielo dentro de muy poco. No pienso volver a 
casa. No con ellos allí, después que hayan intentado matar a Arroyo. 
Me pregunto si Floyd estará ya en su despacho. Debe de haber ya 
alguien en la oficina. Puede que Frances. Alguien normal. No los del 
laboratorio, los que portan pistolas. De todas formas, debo arreglar lo 
de Floyd. Tampoco es que vaya a acabar entendiendo lo de la 
corrupción del Wyrm, pero al menos podrá averiguar lo que está 
sucediendo en el laboratorio. Dijo que lo haría. Será mejor que 
mantenga su palabra. La corrupción del Wyrm. Yo misma no la 
entiendo, pero seguro que estaba detrás de la criatura de esta noche. 
La corrupción del Wyrm. En un sentido u otro. Tenía el mismo hedor. 
Apestaba igual. A algo podrido, muerto, a algo peor aún que eso. La 
muerte es algo normal. Es parte de la vida. Pero esa cosa estaba por 
encima de eso. Era algo... incorrecto. 

Por fin me levanto del frío y húmedo suelo. La nieve sigue 
cayendo. Cada vez va a peor. Debo entrecerrar los ojos mientras 
camino. No es que pueda perderme por la carretera. Sólo tiene que 
preocuparme que no me atropellen. Dicen que no hay dos cristales de 
nieve iguales, todos y cada uno de ellos son diferentes. No sé nada de 
eso, pero de veras que me esfuerzo por ver a través de ellos mientras 
camino. Es mejor que pensar en Arroyo, en Clarence, en que todo el 
mundo está preocupado por matar a los demás, en la mano que tengo 
en el bolsillo. 

No tardo mucho en empezar a sentir retortijones. Me recuerda 
que llevo sin comer... ¿cuánto? ¿Dos días? Es demasiado tiempo. Al 
pensar en ello, mi estómago ruge con fuerza. Que cierre la puta boca. 
¿Es que cree que tengo el almuerzo en el bolsillo? La caminata parece 
más larga hoy. Puede que mis pasos sean más pequeños, no me 
dejan avanzar, consumo el doble de tiempo que la mayoría de la gente 
para llegar a cualquier sitio. Oigo lobos aullar, parece venir del bosque. 
Me paro. Debería saber si es Arroyo, pero no lo sé. Debería ser capaz 
de reconocer su llamada. Pero todas suenan iguales. Me carcajeo. 
Seguro que ellos son diferentes. El sonido se calma. Quizá era mi 
imaginación. No, no creo. Pasé demasiadas noches tratando de 
decirme a mí misma que estaba imaginando todo lo que había visto. 
Que era sólo mi cabeza buscando una salida fácil. Ahora no hay nada 
que escuchar. Debe de estar ahí afuera, por algún lado. Me encontrará 



cuando llegue el momento. Seguir caminando. Tengo que seguir 
caminando. 

Cuando por fin tengo a la vista la valla del complejo de la 
incineradora, ya casi he olvidado adónde iba. Las puertas están 
abiertas. Debe de haber alguien dentro. Nunca he tenido un horario 
demasiado regular. "Ven y ponte a archivar siempre que quieras", me 
dijeron Floyd y Frances. Nunca antes había llegado tan temprano. 
Está empezando a amanecer y aun así ya hay mucha gente por aquí. 
Hay un tipo con un buldózer echando una carga de desperdicios en el 
pozo. Hay otro con una pala, intentando que lo que sea que lleve no 
se moje, que no le caiga nieve. Nunca imaginé que la gente quisiera 
cuidar tanto la basura. El gobierno cuida de todo, me dice siempre 
Frances. Regulaciones medioambientales, esa clase de cosas, así que 
siempre hay mucho papeleo. De no ser así me despedirían, supongo, 
así que no me quejo. 

Dios. Los coches de Floyd y Frances ya están junto al despacho. 
No hay dinero suficiente que compense el pasarse por aquí tan 
temprano. Desde luego la casa de Floyd era estupenda, pero no era 
para tanto. 

Me deslizo hacia el interior, no saco la mano, "mi mano", del 
bolsillo. Frances está preparando café. 

--¡Dios santo, Kaitlin! ¿Qué haces aquí tan temprano? 
Anticipo cada una de sus palabras. No es nada relacionado con 

mi visión, con la percepción extrasensorial, o con ninguna de esas 
cosas. Sé que siempre va a decir lo más amable que pueda 
ocurrírsele. Podría cagarme en el suelo que daría gracias a Dios 
porque nadie lo hubiera pisado. ¿Que si quiero un café? Claro, 
gracias. Estará en unos minutos. No hay problema. No deja de 
mostrarse afable, y eso me marea un poco. Puede que sea por llevar 
tanto tiempo en ayunas. 

--Parece que aún no has acabado de despertarte. 
No, la verdad es que no. "Creo que prefiero no quitarme aún el 

abrigo". Es todo lo que soy capaz de decir. Qué excusa iba a poner si 
no, con esta nueva mano... Es mucho más fácil esconderla en el 
bolsillo del abrigo que en el de los vaqueros. Pero antes o después... 
"¿No es ese el coche de Floyd?" Creo que consigo que mis palabras 
tengan sentido. Estoy algo mareada. 

--Ha ido a hablar con el Doctor Evans --dice Frances--. Intentó 
reunirse con él ayer por la tarde, pero sus auxiliares en el laboratorio le 
dijeron que no estaría disponible hasta la mañana siguiente. Alguna 



clase de experimento que tendría que vigilar, supongo. 
Consigo entender todas las palabras. En algún lugar en el fondo 

de mi cabeza se enlazan entre sí. El Doctor Evans. Floyd fue al 
laboratorio. ¿Para hablar respecto a lo que le consulté? Frances me 
dice que sí. Diablos, no quería preguntarle eso. ¿Qué? No, eso 
tampoco. No importa. No, estoy bien. Quizá debería tumbarme unos 
momentos. Sí, es buena idea. Floyd tiene un sofá en su despacho, no 
es suficientemente largo como para que te estires, pero servirá. Cierro 
la puerta al entrar. Me tumbo, me coloco el abrigo a modo de manta, 
dejo la mano escondida. Floyd ha ido al laboratorio. Gracias, Floyd. 
Sabía que mantendrías tu palabra. No lo dudé ni por un segundo. Me 
pregunto si el café tardará mucho en estar listo. Sólo cierro los ojos 
durante unos minutos... 

 
 
 

_____ 22 _____ 
 
--Muy bien, sobre todo nunca jamás me apuntes con esto, o te 

patearé el culo --dijo Clarence. Parecía inmune al frío. La nieve caía 
sobre su calva, a veces derritiéndose, a veces quedándose sobre ella 
hasta que él movía la cabeza o se deshacía de aquella fina y cristalina 
capa de agua helada. 

Después de la noche claustrofóbica y agobiante que habían 
pasado, con el sangriento combate entre nubes de humo en el piso de 
arriba y las amargas recriminaciones en el hospital de campaña del 
piso de abajo, el amanecer parecía irreal, blanco e inmaculado. Las 
nubes se agolpaban en torno a la casa, como lo hacía el bosque que 
la rodeaba, como si el hombre y todas sus tretas perniciosas no 
existieran más allá de aquel diminuto emplazamiento. Pero si era la 
primera mañana de un nuevo mundo y todos los pecados debían aún 
cometerse, ¿por qué, se preguntaba Sands, se sentía entonces tan 
exhausto, tan abatido? Además, para mayor inquietud, Clarence le 
estaba apuntando con una pistola. 

--Presta atención --le dijo Clarence mostrando la pulcra y oscura 
culata de la pistola sobre su palma--. Ésta es una Glock 9 mm. Este 
pasador de aquí es el seguro. Estando así no disparará. En esta otra 
posición, estarás listo para la acción. --Volvió a colocar el seguro y 
metió la mano en el bolsillo--. Admite un cargador de diecisiete 
disparos, justo aquí --dijo encajando el receptáculo en la 



empuñadura--. Quitas el seguro. Bang. Cuando acabas, vuelves a 
colocar el pasador, compruebas que la recámara está vacía. Pulsas 
aquí y el cargador sale. 

Sands esperaba más información, pero Clarence se quedó 
mirándolo expectante, con la Glock de nuevo posada sobre la palma 
de su mano. 

--¿Eso es todo? --preguntó Sands dubitativo. 
--Otra cosa más --dijo Clarence--. No sé si te he mencionado ya 

que nunca, nunca me apuntes con esto... 
--O me patearás el culo. Sí. Ya me los has dicho. Lo mencionaste 

antes. 
Clarence le guiñó un ojo. 
--Perfecto. 
Sands cogió la pistola. Intentó empuñarla con confianza, como si 

aquello no lo intimidara tanto, y asegurándose al mismo tiempo de no 
encañonar a Clarence o apuntar cerca de él. 

--Muy bien --dije Clarence--. Vigila el seguro. 
--Está puesto. 
--Pues claro que está puesto. ¿Crees que voy a darte una pistola 

con el seguro quitado? Y menos todavía viendo lo nervioso que estás, 
puesto ahí, como un pasmarote, sin saber qué hacer, como si tuvieras 
la polla en la mano. 

--Pero no está cargada. 
--Es algo personal. Aunque la pistola no esté cargada. No importa. 

El seguro siempre puesto. Debes preocuparte siempre por comprobar 
si el seguro está puesto. Si no lo haces, te arriesgas a sufrir un 
accidente. Te acabarás disparando a ti mismo o a tus amigos, o 
apuntarás a la cabeza de un zombi y no ocurrirá nada. 

Para Sands aquello tenía sentido. Asintió. 
--El pestillo debe ir colocado así. Perfecto; entonces... ¿el seguro 

ahora está quitado? 
--Perfecto --dijo Clarence--. Parece que te has hecho con ello. 
Mientras Julia masajeaba la espalda a Sands, haciendo trabajar 

sus dedos mágicos y aliviando la tensión y el dolor de sus músculos, 
Clarence había estado escarbando en el trastero, junto a la cocina, y 
había cogido una caja de cartón y media docena de latas y botellas 
que luego había colocado sobre ésta. Sands apuntó y apretó el gatillo. 
El retroceso no lo impresionó tanto como la detonación, cortante y 
penetrante a pesar del efecto amortiguador de la nieve. Muchos 
metros detrás de la botella y las latas, la nieve que cubría unas ramas 



voló por los aires. 
--¿Sabías que esas piezas pequeñitas de metal entre la punta y la 

parte trasera del arma sirven para apuntar? --preguntó Clarence--. 
Inténtalo de nuevo. Prueba varios disparos seguidos. 

Sands tomó aliento y volvió a apuntar. Disparó cuatro veces, 
esperando apenas unos segundos entre cada detonación. El segundo 
disparo acertó en la caja de cartón, y una de las botellas cayó al suelo. 

--Podemos considerarlo una victoria moral --dijo Clarence--. 
Puede que el próximo zombi que te encuentres esté sobre una caja de 
cartón, y entonces podrás... 

--Escucha, es la primera vez que hago esto --dijo Sands con 
brusquedad--. ¿Te importa? 

--¿A mí? Qué me va a importar. Vacía la pipa. 
Sands volvió a centrar su atención en los blancos. 

Metódicamente, disparó las doce balas que restaban y logró hacer 
estallar una botella y darle de refilón a una lata, haciéndola volar fuera 
de la caja de cartón. Cuando acabó, volvió a colocar el seguro, 
comprobó que la recámara estuviera vacía, como Clarence le había 
enseñado, y retiró el cargador. 

Clarence no le había quitado ojo en todo el rato, y ahora volvió a 
coger la pistola. La contempló, y entonces volvió a observar los 
blancos que quedaban en pie. 

--No te preocupes. Requiere algo de práctica; en cinco años... 
diez... estarás hecho un hacha. 

--Vete al cuerno. 
--Ya sabes --continuó Clarence--. Había calculado que, como 

Hetger parece que va a perder la vista para siempre, el bueno de Pete 
Sampras podría ser una apuesta algo más segura con la Glock. --Miró 
a Douglas y se encogió de hombros--. Creo que mejor será 
devolvérsela a John. 

--No la necesito --dijo Sands, volviéndose y alejándose. 
Clarence lo cogió del abrigo y tiró de él hacia atrás. 
--Vuelve aquí. Vaya, ¿acaso he herido tus sentimientos? --Con un 

cuidado exagerado, alisó las arrugas del abrigo de Sands--. Escucha, 
a mí me ocurría igual cuando empecé a disparar, nunca lograba 
acertar a nada. 

A Sands le sorprendió aquella inusitada muestra de franqueza y 
humildad. 

--¿De veras? 
--Bueno, en realidad no. ¿Pero no es eso lo que quieres 



escuchar? ¿Te hace sentirte mejor? Quédate aquí. --Clarence devolvió 
la Glock a la bolsa de gimnasio que tenía a su lado, en el suelo. 

--¿Y por qué te preocupa entonces? --preguntó Sands, crispado y 
susceptible ante el sarcasmo de Clarence--. ¿Por qué te preocupa que 
pueda saber con qué extremo de la pistola disparar, o si puedo 
apuntar bien? 

Clarence cerró la cremallera de la bolsa deportiva para proteger 
su contenido de la nieve y se quedó de pie, sosteniendo ahora su 
recortada. 

--Lo llaman instinto de supervivencia --dijo entonces--. Puede que 
cuando nos larguemos de aquí no vayas a seguir con nosotros. Quizá 
piense que eso te convierte en un gallina, pero es tu decisión. El 
hecho es que, en las dos últimas escaramuzas en las que hemos 
estado metidos, tú has vomitado esa poderosa sustancia. Puede que 
no sepas qué diablos haces, pero eres capaz de hacer algo que yo no 
puedo, y tampoco Julia. Supongo que, aunque estés cagado, mientras 
estés con nosotros eso no será nada bueno para los malos. Y 
cualquier cosa que sea mala para ellos será buena para mí. A veces 
es útil saber empuñar una pistola. Cuento con que así tendrás más 
posibilidades de sobrevivir y, por tanto, yo también las tendré. 

Sands esperó entonces alguna puntilla, un comentario final, pero 
esta vez no hubo ninguno. 

En lugar de ello, Clarence levantó la recortada. 
--Ésta es una Winchester, de palanca. Le he recortado la culata y 

el cañón. Así es más fácil de esconder en la bolsa de deportes, bajo 
un abrigo, debajo del asiento del coche, pero eso le hace perder algo 
de alcance. Pero qué diablos, es una recortada. Apuntas y disparas. 
Ya estás preparado para apuntar a unos veinte metros. 

--¿A cuánto está eso? --preguntó Sands señalando a las botellas 
y las latas. 

--A unos quince. Mira. Aquí está el seguro. Se carga aquí, en la 
recámara. Los cartuchos van de uno en uno. Admite hasta seis. Estos 
son del calibre veinte. Mejor que no sean más pequeños. Si lo 
prefieres pueden ser más grandes, pero éstos son las más fáciles de 
encontrar. A mayor número, más pequeños son los perdigones. Los 
del calibre veinte son más pequeños que los del doce. ¿Lo vas 
cogiendo? 

Sands dudó. No estaba seguro de haberlo comprendido todo, 
pero asintió. 

Clarence cargó y descargó la recortada, enseñándole a vaciar la 



recámara. 
--Ahora prueba tú. Y recuerda... 
--Nunca debo apuntarte. Lo sé, lo sé. --Sands cogió la recortada, 

cargó los seis cartuchos y quitó el seguro. 
Cuando levantó el arma para apuntar, como había hecho con la 

Glock, Clarence colocó su brazo sobre el hombro de Douglas. 
--Con ésta no hace falta que apuntes. Estarás cerca. Colócala en 

posición y dispara sin más. 
Sands asintió. 
--Colocar y disparar. --Así lo hizo, y la explosión lo hizo retroceder 

un paso. Debía de tener cara de sorpresa. 
--Sin la culata completa no puedes apoyarla en tu hombro --le dijo 

Clarence--. Debes contener el retroceso con los brazos. Por eso debes 
agarrarla con fuerza, pero manteniendo los codos flexionados, para 
tener algo de elasticidad en los brazos, como un muelle. Ah, a 
propósito... buen disparo. 

Sands tardó en darse cuenta de a qué se refería, y cuando vio 
que la caja de cartón estaba llena de agujeros, que la última botella 
había estallado, y que las latas habían salido por los aires, dijo: 

--Eh, ya he aprendido. 
--Sí, recortadas y vómitos. Tienes talento. Ahora acuérdate de 

poner el seguro --le dijo Clarence. Sands así lo hizo, y Clarence colocó 
entonces más botellas sobre la caja--. Perfecto. Ahora, como te dije, 
estarás más cerca, más próximo a lo que sea que estés disparando. 
Como muy perspicazmente señalaste antes, un disparo a menudo no 
sirve de mucho, pero una salva rápida puede servir para que salves el 
culo. Y eso es lo que vas a hacer la próxima vez, vas a descargar 
hasta agotar los cartuchos de la recámara. Eso de ahí se llama el 
antebrazo. Debes hacer palanca con él. Hazlo. Bien. Ahora, cuando 
dispares, aprietas el gatillo sin dejar de hacer palanca. Cada vez que 
lo hagas lanzarás otro disparo. ¿Lo coges? 

Sands asintió, y cuando Clarence le dio la orden, disparó. Esta 
vez estaba preparado para el retroceso, y también para el estruendo. 
En lugar de apretar el gatillo y olvidarse, puso el dedo sobre éste e 
impulsó la recortada con el antebrazo. El segundo disparo siguió 
inmediatamente al primero, y lo mismo hicieron el tercero y el cuarto. 
Estaba tan concentrado en los movimientos de sus manos que apenas 
se dio cuenta de que la caja y todo lo que había sobre ella estaba 
volando en pedazos. Tras el quinto disparo, impulsó dos veces más la 
palanca, pero no sucedió nada más. 



--Tranquilo, Rambo --dijo Clarence--. Te quedaste sin cartuchos. 
Recuerda que son seis. 

Sands asintió. Tenía los ojos pegados a lo que quedaba de sus 
blancos. El cañón manipulado exhalaba humo. 

--Es divertido cuando consigues darle a algo, ¿no? --le dijo 
Clarence. 

--La verdad es que sí. Bastante. 
--Pues déjame decirte una cosa --siguió Clarence, recuperando su 

pistola--. Puede que disparar a una caja y unas botellitas resulte 
divertido. Pero hacerlo con una persona no tiene nada de alegre. 
Aunque sea un muerto, o alguna de esas cosas de la noche pasada. Y 
no lo es, sencillamente, porque si no aciertas, esa cosa, esa persona o 
lo que pueda ser, va a hacer todo lo que esté en su mano para 
matarte, a ti o a tu esposa, o a otra gente que puede que ni siquiera 
conozcas. Así que diviértete disparando a las botellas y asegúrate de 
ser lo bastante bueno para acertar en tus blancos, porque cuando 
llegue el momento de disparar en serio, no tendrás tiempo para 
pensar. No tendrás un segundo para payasear con el seguro. Tendrás 
que acertar y punto. ¿Entiendes? 

Sands asintió una vez más. Notó que le retumbaban los oídos... 
por los disparos, y también por el eco del sermón de Clarence. 

--Recoge toda esa basura antes de entrar --dijo el gigantón. 
Entonces volvió a guardar la recortada en la bolsa de deportes y entró 
en la casa. 

 
 
 

_____ 23 _____ 
 
--¿Y cuándo podrá atenderme? --preguntó Floyd, que empezaba 

a irritarse, pero que no quería sonar demasiado agresivo. 
--No lo sé --dijo el ayudante, de gran envergadura y que no se 

movía de la entrada al edificio de los laboratorios, impidiendo el paso a 
Floyd. La etiqueta de identificación en la bata blanca rezaba 
Gunderson. Floyd recordaba aquel nombre; lo había visto escrito en su 
papeleo. Este tipo era uno de los nuevos auxiliares que habían 
acabado en el complejo después que otros cinco empleados hubieran 
sido transferidos repentinamente--. Puede que sea mejor que el Dr. 
Evans vaya a su despacho cuando quede libre --sugirió Gunderson 
amablemente. 



--Anoche me dijeron que podría charlar con él hoy por la mañana 
--dijo Floyd. Trataba de mirar por encima del hombro del auxiliar, hacia 
el interior del edificio, intentando distinguir la figura de Lawrence Evans 
o de alguna otra persona conocida, de alguien que pudiera serle de 
ayuda. Pero la enorme figura de Gunderson ocupaba gran parte de la 
entrada, y Floyd no tuvo demasiada suerte. «Apártate de mi camino, 
enorme y estúpido sueco», pensó. 

--Lo siento Sr. Robesin --dijo Gunderson, aunque sus palabras no 
sonaban a verdadera disculpa--. El programa del doctor a veces está 
sujeto a experimentos bastante imprevisibles. Ahora mismo le es 
imposible encontrarse con usted. 

--Sí, sí, ya me dijiste eso antes. --Floyd se puso de puntillas, pero 
siguió sin poder ver por encima de la figura de Gunderson--. ¿Hay 
alguien por ahí con quien pudiera...? Ya sabes, soy el director del 
complejo. 

--Sí, Señor Robesin, estoy al tanto de eso. 
Y eso fue todo. Todo lo que tenía que decirle. Entonces se limitó a 

quedarse observando a Floyd. 
Floyd estuvo a punto de gritar. Nunca antes se había dado de 

bruces con la inusitada estructura empresarial que otorgaba al brazo 
de I+D de AgriTech una especial independencia. Siempre lo había 
considerado peculiar, pero había asumido que cuando necesitara 
hacer alguna consulta, como adultos responsables, en pro de la 
cooperación entre departamentos, sus peticiones serían tratadas con 
la mayor celeridad, y que no serían entorpecidas por algún auxiliar 
venido a más. 

--Escucha --dijo Floyd--. Tengo algunas quejas... bueno, no 
quejas exactamente, pero sí preocupaciones. Preocupaciones que me 
han trasladado... grupos algo preocupados. Humm... preocupaciones 
sobre sustancias presentes en escapes de este complejo de 
laboratorios, en unos desagües en su parte trasera. Me gustaría 
discutir este asunto con... 

--Es que hay un campo de desagüe a la espalda del edificio, Sr. 
Robesin --dijo Gunderson--. Por eso las sustancias se escapan ahí, 
pero puedo asegurarle que ninguna de ellas es nociva para el medio 
ambiente ni para ninguno de esos grupos que dice usted que están 
preocupados. Si fuera usted tan amable de darme los nombres y las 
direcciones de esas personas preocupadas, les enviaremos gustosos 
información acerca de los procedimientos de seguridad y de las 
regulaciones medioambientales a las que estamos sujetos. Nuestro 



complejo ha superado todas las inspecciones reguladoras 
establecidas. 

--Sí, sí. Ya sé que es así, y... mmm... no... mmm... no, no 
pretendo causar ninguna molestia. Quiero decir, no creo que sea 
necesario enviar esa información... --cada vez más aturullado, Floyd 
apoyó las manos en las caderas--. Escucha, simplemente me gustaría 
poder hablar con Larry. Sólo serán unos minutos y podremos dar por 
zanjado todo esto. De verdad que sólo quiero que me acompañe a 
echar un vistazo allí atrás, estoy seguro de que todo estará 
correctamente. 

--Como ya le he explicado --comenzó a decir de nuevo Gunderson 
en su tono equilibrado hasta la exasperación--, el Dr. Evans no está 
disponible en estos momentos. Yo mismo puedo acompañarle 
gustosamente a echar ese vistazo a la parte trasera del complejo, si 
eso le sirve de ayuda. 

Floyd ladeó la cabeza. 
--Oh, ¿de veras? Bueno... pues sí, supongo que... eso estaría 

bien. Gracias. Muchas gracias. 
--Un momento, por favor. --Gunderson salió del complejo y cerró 

metódicamente la puerta a su paso. 
Floyd siguió entonces a Gunderson hasta abandonar el recinto 

vallado que abarcaba la parte delantera y los laterales del edificio de 
los laboratorios, y los dos se encaminaron entonces hacia su espalda. 
La nieve caía con fuerza, y hacía desear a Floyd haber cogido su 
sombrero, pero no lo había hecho al suponer que simplemente 
mantendría una breve conversación con Larry, y que enseguida todo 
aquel asunto quedaría resuelto. Pero eso había sido antes que aquel 
inmenso sueco se negara a dejar/o entrar, y también antes que él 
exigiera que alguien fuera físicamente a inspeccionar el campo de 
desagüe. Bueno, quizá tampoco había exigido exactamente, pero se 
había mantenido en sus trece, y al fin aquello parecía estar en camino 
de resolverse, y eso era lo importante. Había prometido a Kaitlin 
"ocuparse del asunto", y eso era lo que estaba haciendo. Pobre 
chiquilla, parecía llevar tanto peso sobre sus espaldas... Si el que él se 
ocupara de aquello podía servir para aliviarla de algún modo, Floyd lo 
haría gustosamente. 

--¿Así que eres nuevo aquí? --dijo Floyd a Gunderson mientras 
ambos caminaban. Aquel enorme tipo le ponía nervioso por alguna 
razón, y cuando Floyd se ponía nervioso, hablaba--. ¿Qué tal te 
encuentras? 



--Muy bien, gracias. 
--Muy bien. Perfecto. Me alegro mucho. ¿Y desde dónde te 

trasladaron? Vi los papeles de tu ingreso, pero sólo había referencias 
a la oficina central. No aparecía demasiada información personal, ya 
sabes a qué me refiero. Casi todo era ese rollo de títulos y cursos, 
jerga científica, para mí como si estuviera en griego. 

--He trabajado en varios laboratorios --dijo Gunderson. 
--¿Vaya, de veras? ¿Así que suelen desplazarte a menudo? Eso 

hace que las cosas sean difíciles para una familia. ¿Tienes esposa o 
hijos? 

--Encuentro que mi trabajo consume el tiempo libre necesario 
para conservar tales relaciones --dijo Gunderson. 

--Vaya, comprendo. Suena bastante solitario, pero cada cual con 
lo suyo. --Entonces siguieron caminando algunos pasos en silencio--. 
Seguro que haces mucho ejercicio --dijo Floyd bruscamente--. Eres un 
tipo fornido. Quiero decir... Supongo que no serás grande sólo por eso. 
Yo mismo soy bastante... grande, a mi manera --dijo mientras se 
señalaba sonriente la tripa--. Pero tú pareces estar en forma. Y no hay 
muchos gimnasios por esta parte del estado. 

Ya estaban rodeando una de las esquinas traseras del edificio, y 
Gunderson dirigió la atención de Floyd hacia un barranco de 
proporciones considerables, quizá de unos siete metros de 
profundidad y con una pendiente pronunciada a cada lado, que lindaba 
con la parte trasera del edificio. 

--¿Ve esa chapa metálica? --preguntó Gunderson, señalando en 
dirección a la pared de tierra que había justo detrás del muro de 
ladrillos a la espalda del edificio. 

--¿Esa estructura que parece la boca de una alcantarilla, justo al 
final de esa gran tubería? Sí. 

--Ésa es la boca de desagüe --explicó Gunderson--. Verá que 
tiene un pequeño orificio a través del cual desagua el líquido. Esa 
disolución es en su mayor parte agua, junto con cantidades mínimas 
de algunas sustancias químicas, todo perfectamente ajustado a los 
límites establecidos por el consejo regulador, puedo asegurárselo. 
Controlamos exhaustivamente las emisiones de líquidos. Si está 
interesado en consultar las tablas de registro... 

--¿Podríamos acercarnos un poco más? --preguntó Floyd. 
Gunderson frunció la boca. 
--Creo que consultando esas tablas le quedaría bastante claro 

que... 



--Claro, claro, estoy seguro de que sería así... si supiera qué 
significa toda esa palabrería técnica. Ése es el motivo por el que 
quería hablar con el Dr. Evans antes que nada. --Floyd intentó 
contener su sentimiento de satisfacción. «¿Has querido ponerme las 
cosas difíciles, no? Puede que la próxima vez no te muestres tan terco 
por una petición tan sencilla». Normalmente no solía malhumorarse 
por cosas tan simples, y en cierto modo se sentía culpable por 
deleitarse con las dificultades de Gunderson, pero así era el caso--. 
Pero, ya que estamos aquí, no me importaría echar un vistazo más de 
cerca, para poder hablar con más propiedad cuando finalmente 
consiga mantener esa conversación con Larry. 

--Ese talud es resbaladizo, Sr. Robesin --dijo Gunderson--. Por 
nada del mundo quisiera que se cayera y pudiera hacerse daño. 

--Creo que podré arreglármelas --dijo Floyd. Y empezó a 
descender por la pendiente que había a los lados del barranco--. No te 
preocupes por mí --dijo volviendo la cabeza atrás. 

--Perfecto --dijo Gunderson--. Estoy a su espalda. 
 

* * *  
 
Estaban ocultos entre la maleza. Silenciosos, sin moverse. Al otro 

lado del barranco, los dos humanos se disponían a descender por la 
pendiente, ajenos a la presencia de los cinco Garou, que los 
observaban agazapados. «Tienen los sentidos tan atrofiados...», 
pensó Arroyo. ¿Cómo habían podido desempeñar un papel tan 
importante en el expolio de Gaia unos seres tan patéticos como los 
humanos? Estúpidos títeres. La clave era que se extendían con una 
tenacidad tal que amenazaban con ayudar a la Tejedora y al Wyrm a 
destruir el Kaos. «Pues no será aquí. Nuestro clan prevalecerá». 

Aquel lugar apestaba a Wyrm contaminado, tal y como Arroyo 
había recordado, justo como había explicado al resto que sería. Tras 
volver a encontrar el rastro de Canción del Crepúsculo, éste los había 
conducido hasta allí. Aquello no le sorprendía en absoluto. La 
corrupción había echado raíces en aquel lugar, había degenerado y 
había propagado sus tentáculos por la tierra, a través de la propia 
corriente que surcaba el territorio del clan. «Debimos haberlo supuesto 
hace mucho tiempo». Pero no fue así. Mientras Arroyo Negro se 
revolcaba en la autocompasión y el odio, y su padre Nube de la 
Muerte caía atrapado en las garras de la locura, la corrupción se había 
extendido, ensanchando sus dominios y su poder. Cuando Arroyo 



asumió el mando del clan, Canción del Crepúsculo, en un acto de 
rebeldía, se marchó junto a Nube de la Muerte. Ahora el Wyrm había 
reclamado para sí al cuentacuentos. «¿Significaría eso que Nube de la 
Muerte estaba también por allí?», se preguntaba Arroyo. ¿Se habría 
rendido su padre a la más absoluta demencia? 

No había espacio para la compasión en el corazón de Arroyo 
cuando pensaba en su padre. El propio Nube de la Muerte y sus 
arengas se la habían arrancado a golpes años atrás. «Él era él débil 
--pensó Arroyo--, y no yo. Todos los defectos que veía en mí eran 
reflejos de los suyos propios, y ahora él es quien ha caído. Lo mismo 
ocurría con Canción del Crepúsculo. Era difícil que hubiera un día en 
que no me señalara como poseedor de una mancha del Wyrm, ¿y 
quién ha acabado contaminado?» 

La nieve, que no dejaba de caer, cubría a los inmóviles Garou. 
Los copos que caían sobre las quemaduras recientes de Arroyo se 
derretían al instante, chisporroteando, y le hacían estremecerse de 
dolor y maldecir su carne. Sentía también que ardía por dentro, 
ansioso por cobrarse venganza por todo su sufrimiento. A ambos 
lados, los demás miembros del clan esperaban agazapados su señal. 
Frente a ellos, los humanos seguían descendiendo por la pendiente 
del barranco. El que iba a la cabeza tenía aspecto de ser pesado y 
fláccido. Arroyo podía oler el sudor que exhalaba por el esfuerzo. 
Aquel tipo hablaba sin cesar. El segundo, más grande, vestía una bata 
de auxiliar del laboratorio. De los dos, él era quien trabajaba dentro del 
edificio que estaba de algún modo relacionado con la contaminación 
del Wyrm. Él era, en cierto modo, un responsable más directo de la 
corrupción que mancillaba la tierra. Una vez más, ningún humano era 
inocente. Arroyo dio la señal, un breve ladrido, y los Garou se lanzaron 
a la acción. 

Ladra-a-los-coches fue el primero en moverse. Sobrevoló el 
barranco, aterrizó y dobló a toda velocidad una de las esquinas del 
edificio antes que ambos humanos fueran siquiera conscientes de que 
una sombra había sobrevolado sus cabezas. Un instante más tarde, 
fueron cuatro las sombras que surcaron el cielo: los demás Garou 
habían saltado hacia el barranco. 

 
* * *  

 
Floyd alcanzó por fin la base del barranco. La pendiente era 

resbaladiza, especialmente con la nieve recién caída, pero tampoco 



tan peligrosa como había sugerido Gunderson. Floyd consideraba 
comentarle ese hecho cuando le recorrió un escalofrío repentino, una 
violenta sacudida, un dolor punzante, como de haber mordido metal. 
Miró hacia el cielo, creyendo haber visto algo moverse. ¿Un pájaro 
que sobrevolara su cabeza? Fuera lo que fuese, Gunderson también 
lo había sentido, y ambos subieron la vista para ver como, justo en ese 
momento, cuatro figuras más saltaban hasta el barranco. 

En menos de un segundo, Floyd distinguió lo que eran: lobos, 
pero estaban de pie, como hombres, y eran enormes, se alzaban 
hasta emborronar el cielo. Estaban cubiertos de pelo de los pies a la 
cabeza, con una capa de nieve sobre ésta. Tenían las orejas gachas y 
los hocicos arrugados. Gruñían. La saliva goteaba desde sus enormes 
colmillos, más largos que sus propios dedos. Sus garras brillaban, y 
sus ojos... sus ojos lo observaban, como despreciándolo, como 
considerándolo poco más que nada. 

Aquel instante pareció congelarse, el propio tiempo pareció 
hacerlo. Floyd se sentía de piedra, con los músculos inmovilizados, los 
ojos y la boca abiertos de par en par. Durante un instante le vino a la 
cabeza la imagen de Anne tal y como la había dejado antes de 
marchar al trabajo: vestida con su albornoz azul, con las impresiones 
de la almohada aún recientes en la piel deliciosamente tersa de su 
mejilla. Aún no había despertado del todo, no había levantado a las 
niñas para que fueran al colegio. Las niñas... Debió haberse 
despedido de ellas antes de marchar; Jenna, esa hermosa jovencita, 
tan parecida a su madre; y Mel, aún una cría, y una constante fuente 
de risas y juego. Debió haber entrado en su cuarto. Pero no lo hizo. 
Apenas intercambió unas palabras con Anne. «Te quiero, cariño. Yo 
también te quiero». Aquellas palabras resonaban en sus oídos, 
retumbaban mientras su recuerdo se disipaba. Entonces todo volvió a 
ponerse en marcha, y Floyd se echó en brazos de la locura. 

 
* * *  

 
El hombre más alto empezó a correr. Intentó escabullirse 

pendiente arriba, pero la nieve fresca le dificultaba el ascenso. Por 
cada dos pasos que subía resbalaba otro hacia atrás. Estaba 
asustado, pero no tan enloquecido como era costumbre. Arroyo Negro 
se acordó de los humanos en la casa de Kaitlin, aquellos que lo 
habían visto como era realmente, y que no habían caído presa del 
Delirio. Astillabedules y Oreja Suelta no estaban al tanto de aquello, 



pero sí habían visto morir a Frederich Terror Nocturno, lo habían visto 
morir acribillado a balazos a manos de humanos que no corrían, que 
les hacían frente con poderosas escopetas. Lo recordaban, y no 
perdonaban. Se arrojaron sobre aquel hombre alto; Astillabedules lo 
inmovilizó de pies y manos mientras Cynthia le rebanaba la garganta. 

El otro humano se limitaba a observar y parlotear, perplejo ante el 
baño de sangre que salpicaba su rostro mientras los Garou 
despedazaban a su compañero hasta hacerlo trizas. Arroyo bufó. El 
incomprensible discurso que brotaba de labios de aquel humano lo 
molestaba, y no era porque quisieran llevar a cabo una acción sigilosa, 
pues los sonidos del ataque de Ladra-a-los-coches se propagaban ya 
por el interior de los muros de ladrillo, sino porque aquel barranco 
apestaba a contaminación del Wyrm, a corrupción, y él era humano, y 
por tanto era parte del problema. Con un solo ataque de su enorme 
mano repleta de garras. Arroyo casi seccionó por completo la cabeza 
de aquel humano enloquecido. Su cuerpo rebotó contra el suelo y se 
abrió un nuevo chorro de sangre, que se convertía en un surco rojo de 
nieve derretida. 

Entones se hizo un extraño silencio en el barranco. 
--¿Es esto? --preguntó Claudia Permanece Firme tamborileando 

la chapa metálica que tapaba la enorme tubería que sobresalía de la 
ladera. Un líquido manaba en forma de pequeño chorra desde un 
agujero que había en la lámina. 

Arroyo asintió. Claudia clavó sus garras en el metal y arrancó la 
tapa. La repugnancia que los Garou sintieron ante la visión de la 
oscura sustancia que contenía la tubería era incalificable. El intenso 
hedor que les sobrevino no procedía únicamente del agua, sino de lo 
que había tras ésta, a su alrededor; estaba en ella, pero no formaba 
parte de ella. La luz de la mañana reflejándose en aquel líquido 
contaminado hizo en cierto modo más fácil su paso. 

De nuevo el silencio se hizo en el barranco; el silencio y dos 
cuerpos inmóviles, con la sangre que les había dado vida absorbida 
por la nieve. 

 
* * *  

 
Ladra-a-los-coches atravesó la puerta de cristal en la parte frontal 

del edificio de los laboratorios, y entonces se activó la alarma. Aquel 
atronador pulso electrónico martilleó en los sensibles oídos del Garou, 
pero aquello sirvió sólo para incitarlo con más fuerza a dejarse llevar 



por el frenesí. Todo lo que veía y oía lo hacía a través de una capa de 
odio. Se lanzó enseguida al ataque, sin piedad ninguna. Un fornido 
hombre enfundado en una bata blanca se apresuró a acudir al 
vestíbulo para investigar la causa de la alarma. Ladra-a-los-coches lo 
destripó con un simple giro de muñeca. Una Secretaria lo observó con 
la boca abierta, aterrorizada, desde detrás de su escritorio. 
Ladra-a-los-coches saltó sobre la mesa, le rebanó la garganta y 
continuó moviéndose con una fluidez asombrosa. 

Más y más humanos acudían atraídos por el revuelo, y entonces 
empezó el griterío. Hombres y mujeres corrían para salvar sus vidas, 
mientras que otros se derrumbaban en el suelo, encogidos como 
pequeñas bolitas, incapaces de hacer otra cosa que no fuera temblar y 
sollozar. «Sin piedad». Ladra-a-los-coches repetía las instrucciones de 
Arroyo Negro una y otra vez, para sí mismo. Sin piedad. Aquel era un 
lugar del Wyrm, y desde él la corrupción se había extendido hasta 
filtrarse en la vida de su propio clan. Sin piedad. Los humanos eran, en 
el mejor de los casos, herramientas en manos del enemigo, y en el 
peor, agentes serviciales del Wyrm. Sin piedad. 

Ladra-a-los-coches había destripado ya a varios humanos, 
masacrándolos directamente donde se habían dejado caer en el suelo 
o dándoles caza mientras corrían. Entonces uno en particular llamó su 
atención. El tipo vestía la misma bata blanca que los demás, pero sus 
movimientos eran diferentes: parecía tener un propósito, no estaba 
llevado por la misma locura que no lograba comprender. 
Ladra-a-los-coches ignoró a un tipo con gafas que se agazapó en una 
esquina intentando protegerse junto a la pared, y decidió seguir a 
aquel tipo más peculiar, girando una esquina, a través de un largo 
pasillo y de nuevo girando otra esquina más. Azuzado por el ansia de 
la persecución, la boca se le hizo agua. Gruñó y dejó que aquel líquido 
fluyera libremente de su boca mientras saltaba pasillo abajo. El 
hombre de la bata volvió la cabeza por encima de su hombro y los ojos 
se le pusieron como platos. Aceleró su paso. Gritó unas palabras de 
aviso a un camarada que Ladra-a-los-coches no logró ver, y entonces 
se lanzó por una puerta. Un instante más tarde, aquel compañero del 
conspirador, invisible hasta entonces, salió por la misma puerta, 
también en plena posesión de sus facultades, y empuñando un 
enorme rifle con el que le apuntaba. 

Ladra-a-los-coches se agazapó contra el suelo y el pasillo explotó 
a su espalda. Una lluvia de placas despedazadas del techo y 
fragmentos de hormigón cayó sobre su cuerpo. Dio una voltereta y 



siguió avanzando, sin cesar en su persecución. Antes que el humano 
pudiera dispararle una segunda vez, Ladra-a-los-coches agarró el 
cañón, arrancó el arma de las relucientes manos que sobresalían de la 
bata blanca y le estampó la culata contra el cráneo. Un solo paso al 
interior de la habitación le bastó para descubrir que el primer humano 
al que había perseguido estaba colocando un cargador en un arma 
idéntica. Nunca tendría oportunidad de disparar. Ladra-a-los-coches lo 
golpeó con el arma que había arrebatado a su compañero, y le hizo 
tragar el cañón hasta unos diez centímetros. Aún no del todo 
satisfecho, el Garou apretó el gatillo, pero debió de haber dañado el 
rifle, pues éste se negó a disparar. A pesar de aquello, y después de 
algunos segundos más de gritos ahogados, el humano se silenció. 

Ladra-a-los-coches se detuvo unos instantes, jadeando por el 
esfuerzo que había realizado, con el pulso acelerado, sus garras y 
colmillos cubiertos de jirones de carne fresca. Por todo el edificio las 
alarmas resonaban y los humanos, llevados por el pánico, corrían de 
un lado para otro. Sólo ahora que se había ocupado de su última 
presa se percató de cuáles eran los contenidos de la habitación a la 
que había llegado: un enorme y profundo armario contenía una hilera 
de armas como aquella que había volado el pasillo. Las paredes de la 
estancia estaban llenas de más armarios semejantes al primero. Uno a 
uno. Ladra-a-los-coches los destrozó todos hasta abrirlos. Los cerrojos 
no le suponían mas impedimento que el metal retorcido, y sacó las 
puertas de sus goznes. Cada armario contenía el caparazón hueco de 
un humano: armaduras para el cuerpo, y un casco con una lámina 
frontal reflectante para la cabeza. Eran cinco juegos en total. Canción 
del Crepúsculo les había contado muchas veces la historia de la 
muerte de Frederich Terror Nocturno, y les había hablado de los 
soldados, de sus armaduras y sus rifles de cargas explosivas. 
Ladra-a-los-coches sintió que la rabia lo llevaba de nuevo. Aunque sus 
compañeros en la tribu de los Colmillos Plateados le decían que 
carecía de intelecto y sensibilidad, era capaz de relacionar ambos 
sucesos. Arañó y escupió a los dos cuerpos que yacían a sus pies, y 
entonces dirigió su furia sobre el equipo, rompiendo los rifles con sus 
rodillas, despedazando las armaduras pieza por pieza, hasta que nada 
quedó que pudiera ser reconocido. Aun así, no había saciado su rabia. 

Sin piedad. Ésa había sido la orden de su alfa... aunque ese alfa 
fuera Arroyo Negro. Desde algún otro lugar en el edificio, resonó el 
grito de una mujer. Ladra-a-los-coches abandonó la habitación al 
instante, abriéndose paso entre la polvareda y los escombros de los 



restos del pasillo. Sus oídos y su hocico le decían que había más 
humanos correteando, escondiéndose. Esos humanos habían matado 
a Terror Nocturno. Habían corrompido la tierra. Sin piedad. 

 
 
 

_____ 24 _____ 
 
El hedor de la corrupción del Wyrm era tan intenso que Arroyo 

Negro rechinó los dientes hasta clavarse los colmillos en las encías y 
hacer que la sangre fluyera dentro de su boca. La enfermedad de la 
tierra es una enfermedad del espíritu, le había dicho Meneghwo en la 
llanura al pie de la montaña. Habían entrado en el mundo espiritual; 
allí en la Umbra no había tubería por la que arrastrarse, tampoco 
barranco ni edificio de ladrillos que albergara los laboratorios; sólo 
había un hueco desde el que manaba un burbujeante líquido infecto 
en el que la corrupción y la putrefacción tomaban forma. Los demás 
Garou maldecían aquella hediondez y pedían fuerza a Gaia. Arroyo 
dedicó su silenciosa plegaria a Meneghwo, el tótem espiritual de la 
manada, un espíritu guerrero. «Ayúdanos a destruir lo que 
encontremos aquí, espíritu lobo. Por el bien de Gaia, debemos 
prevalecer». 

Condujo a los demás hacia la viscosa oscuridad, conteniendo su 
aliento mientras nadaban penosamente en aquel lodo, mientras el aire 
y la luz y todo lo sagrado se perdían en el pasado. No se atrevía a 
abrir los ojos por temor a que aquello que ahora abrasaba todo su 
cuerpo los hiciera hervir en sus cuencas. Las paredes de aquel túnel 
eran viscosas y pegajosas al tacto, y él se limitó a continuar 
avanzando a través de ellas, como alguna clase de criatura sorda y 
ciega que volviera sobre sus pasos, que regresara arrastrándose a 
través de un cauce que lo viera nacer con un espantoso llanto. 

«Seguidme», dijo a sus compañeros de manada, y le alivió 
comprobar que aún estaban tras él. Todos menos uno. 
Ladra-a-los-coches había rehusado en un principio hacer frente a las 
amenazas mundanas mientras el resto de sus compañeros se 
enfrentaba a la corrupción del mundo espiritual. «Si supieras lo que te 
estás perdiendo --pensó Arroyo--, me lo estarías agradeciendo». Ese 
momento aún estaba por llegar, cuando todo terminase, cuando 
pudieran contarse las historias. Antes debían sobrevivir. 

El avance por aquel enconado túnel era realmente lento. Arroyo 



se abría paso con sus garras. Pronto empezaron a arderle los 
pulmones, como su carne, pero ya había pasado por peores 
sufrimientos antes, como cuando persiguió a un espíritu lupino: 
entonces sus pulmones le habían abrasado hasta que estuvieron a 
punto de arderle. Había también un sueño, uno en el que recordaba 
haber respirado una inmundicia semejante a aquella que ahora lo 
rodeaba. Recordaba el sabor de la muerte, incluso parecía colársele 
por el hocico y las fosas nasales. «¿Irían bien por allí? --se preguntó 
por primera vez--. ¿O estaré conduciendo a mi manada a su fin?». 
Luchó por sofocar esas dudas antes que los demás se percatasen de 
su humor. «¿Qué más había dicho Meneghwo en la llanura? Cuando 
llegue el momento, sabrás qué camino seguir». Aquella parecía ser la 
ruta correcta, decidió Arroyo. Debía confiar en sus instintos. No debía 
dudar de sí mismo. 

Casi acababa de llegar a esa conclusión cuando el túnel giró 
bruscamente, hacia un lado y hacia arriba. Entonces los Garou 
alcanzaron la superficie. Uno tras otro, entre jadeos, se arrastraron 
desde el lodo hasta una orilla rocosa. El aire viciado de aquella cueva 
subterránea les pareció tan fresco como la primera flor de la 
primavera. Arroyo, en medio de la oscuridad, volvió a comprobar que 
estaban todos juntos. 

--Que magnífico que vengas a hacerme compañía, Chepa --dijo 
una voz sibilante que no parecía provenir de ningún sitio en particular, 
hasta que, de repente, Canción del Crepúsculo dio un paso al frente y 
abandonó la oscuridad. Estaba desconcertantemente cerca, con los 
ojos en blanco y su pelaje chamuscado y enmarañado concediéndole 
el aspecto de una criatura semejante a una rata que no cesaba de 
gruñir. Tenía el brazo derecho desproporcionado respecto al resto del 
cuerpo. Aquella extremidad parecía tratar de recuperar su tamaño 
adecuado, pero las heridas sufridas por las garras o los dientes de un 
camarada Garou sanaban con lentitud. Hasta el momento, todo lo que 
le había brotado era un escuálido brazo sin pelo, poco más grande 
que una fina capa de músculo sobre el hueso recién formado. 

Arroyo escuchó a su espalda alientos entrecortados. Los demás 
no habían visto aún a Canción del Crepúsculo, no habían presenciado 
en lo que se había convertido. 

--Decías la verdad --gruñó Astillabedules. 
--No debemos permitir que esta abominación sufra el horror de 

vivir --coincidió Claudia Permanece Firme sacando su klaive. El arma 
brillaba en medio de la penumbra como un sol de plata en el cielo más 



oscuro--. Nunca habría pensado esto de ti, Canción del Crepúsculo 
--dijo. 

--¡No más Canción del Crepúsculo! --aulló la criatura, con sus 
palabras resonando desde invisibles alturas--. ¡A partir de ahora, Fir 
Bolg! ¡Fir Bolg! 

Abrió y cerró sus fauces, castañeteando los dientes. El brazo a 
medio formar de la criatura trató de completar aquel movimiento, como 
intentando formar un puño de dedos huesudos, pero fue incapaz. 

--Lo que digas, bola de pelo --musitó Cynthia Oreja Suelta--. Vas 
a ver. 

Y ya estaba surcando el aire, con las garras listas para cortar y los 
colmillos en ristre. 

Aterrizó allí donde había estado Fir Bolg un momento antes, pero 
éste se había desvanecido entre las sombras, como si formara parte 
de ellas. Una frenética risa llenó la oscuridad, rodeando a los Garou, 
acechándolos. Aquel sonido varió ligeramente, se hizo más intenso, se 
alejó y se aproximó, y entonces pareció tomar forma, revolviendo 
aquel aire añejo. 

--Criaturas aladas --dijo Claudia. 
Algo rozó las piernas de Arroyo Negro, y también su hombro. 

Lanzó un golpe, pero la criatura esquivó sus garras. De repente 
aquellas alas estaban por todas partes, sacudiéndose como sacos de 
lona. Las carcajadas de Fir Bolg volvieron a sonar con más fuerza, 
esta vez llevadas por cientos de bocas sonrientes, hambrientas fauces 
repletas de dientes. Aunque se agazapada y esquivaba a las criaturas 
del Wyrm, Arroyo no era capaz de verlas con claridad. Parecían una 
vela oscura en la penumbra, descendiendo en picado desde todas 
partes para reclamar como premio bocados de carne fresca. Intentó 
vislumbrar algo en la oscuridad, y sus ojos brillaron con el don de la 
vista de un espíritu felino, pero aun así no pudo distinguir nada, sólo 
negrura; la luz que no fuera devorada en aquel lugar de Wyrm 
quedaba oculta tras el muro de alas con forma de extremidad de 
murciélago. 

Por los aullidos y gruñidos de frustración. Arroyo supo que sus 
compañeros estaban sufriendo su mismo destino. Girándose y 
revolviéndose para alejar los dientes de la criatura murciélago de su 
espalda, se abrió paso hasta el lugar donde se escuchaban sonidos de 
lucha de Permanece Firme. Al aproximarse, distinguió una luz entre la 
oscuridad: el destello plateado de su klaive surcando la penumbra, 
como un rayo en la impenetrable tormenta. 



«Te cubro la espalda», le dijo Arroyo, esperando su respuesta 
antes de terminar de aproximarse a su espalda. No tenía ninguna 
intención de acabar en el lado equivocado del klaive. Espalda con 
espalda, se mostraron más competitivos, concentrando sus ataques, 
cada uno con lo que tenía frente a sí. Esperaba que Astillabedules y 
Oreja Suelta estuvieran haciendo lo mismo, y pensaba que era 
probable que así fuera, teniendo en cuenta lo a menudo que Garra y 
Furia parecían actuar y pensar al unísono. 

El batir de alas se había hecho ya tan espeso que Arroyo 
encontraba blanco en cada golpe de sus garras. Y no podía desear 
que fuera diferente; con cada golpetazo retiraba su mano con restos 
de alas, tendones desgarrados y sangre espesa. Alaridos de dolor se 
entremezclaban con los hambrientos chillidos de las bestias del Wyrm. 
«Parece que nos llevará años acabar con todas», pensó. Los Garou 
eran capaces de mover montañas y océanos sólo con las manos, y si 
aquella era la guerra que el Wyrm había declarado, Arroyo estaba 
dispuesto a combatir hasta su último aliento. 

De repente, mientras Arroyo clavaba sus garras sobre otro 
puñado de bestias aladas, un alarido ensordecedor irrumpió en la 
oscuridad, agudo y persistente, y que se desvaneció hasta convertirse 
en un gemido lastimero. Antes que acabara, el batir de alas cesó. 
Arroyo y Claudia seguían espalda contra espalda. Todo seguía en 
penumbra, pero la oscuridad no era ya tan impenetrable ahora que las 
hordas de bestias aladas del Wyrm habían desaparecido con la misma 
urgencia con la que habían surgido. El silencio no era absoluto. Unos 
gimoteos y lamentos resonaban en la cámara. Arroyo y Claudia 
siguieron aquel sonido, llegando hasta donde estaban Astillabedules y 
Oreja Suelta, y también Canción del Crepúsculo convertido en Fir 
Bolg. 

--Gaia nos proteja --musitó Permanece Firme. Cynthia Oreja 
Suelta tenía la vista fija en el suelo de la cueva; su sangre se unía a 
los riachuelos de negra corrupción que discurrían sobre la piedra, a 
sus pies. Tenía la garganta, el pecho y el vientre desgarrados, y las 
tripas hechas trizas. Arroyo reconoció en su cuerpo la obra de afiladas 
garras. Se imaginó a Fir Bolg cargando en medio de la oscuridad, 
camuflado entre la cobertura de incontables criaturas aladas, 
arremetiendo con sus colmillos y quizá también con su mano buena 
sobre la garganta de Cynthia, mientras se impulsaba sobre ella con 
todo el peso sobre sus piernas, desgarrando carne y músculos, 
órganos y huesos. Ante la vista de los impotentes Garou, el último 



suspiro de vida de Cynthia se derramó en el suelo. 
Astillabedules se había cobrado una amarga venganza en Fir 

Bolg. Había acabado con él, de eso no había duda, pero a un precio 
muy alto. El engendro aún movía sus fauces, abriéndolas y 
cerrándolas, y tenía la vista perdida en la oscuridad, sollozando, 
tosiendo, escupiendo sangre y emitiendo en ocasiones un débil sonido 
que parecía una risa histérica. Tenía el vientre tan despedazado como 
el de Cynthia y le habían arrancado su muñón; la extremidad superior 
buena estaba despedazada, con sólo un dedo sano. Allí donde su 
sangre se vertía sobre la piedra, desde cráteres ardientes salía un 
humo sibilante. 

Astillabedules no estaba muy lejos de allí, de rodillas, y con 
Claudia a su lado. Al acercarse, Arroyo comprobó que la Garra tenía 
las manos desolladas, con los huesos a la vista, con el pelo y la carne 
abrasados por la corrosiva sangre de Fir Bolg. Arroyo se acercó hasta 
donde estaban las dos hembras, asqueado casi hasta sentir arcadas. 
Astillabedules se había quedado literalmente sin cara. El hocico, que 
debía haber hundido en la garganta de Fir Bolg, no era más que los 
restos de un armazón de huesos chamuscados, sin piel, sin fosas 
nasales, sin lengua; todo abrasado. Tenía desollada la piel de la 
garganta y el pecho. Cada esforzado aliento iba acompañado de un 
suave resollar. 

Tenía un ojo consumido, el otro parecía perdido, y parpadeaba 
cada pocos segundos. 

--Todavía vive --musitó Arroyo Negro. Los Garou eran capaces de 
soportar el dolor físico hasta extremos increíbles, pero no en aquella 
forma, no sufriéndolo a manos de otro Garou, no con esa pestilente 
sangre que circulaba por el cuerpo de quien en otro tiempo había sido 
Canción del Crepúsculo. A Arroyo le escocían las quemaduras que 
había sufrido a manos de Fir Bolg; eran dolorosas, pero no habían 
sido tan destructivas como aquellas que afligían a Astillabedules. 

--No durará demasiado --dijo Claudia en voz baja, mientras dejaba 
reposar a Astillabedules en el suelo. 

--Déjame tu klaive --pidió Arroyo. 
Claudia lo observó y entonces le dio el arma plateada, cediéndole 

la empuñadura. Arroyo se giró hacia Fir Bolg. La bestia sonrió, 
sacando y metiendo la lengua como una serpiente. Las piernas le 
temblaban en espasmos, como si estuvieran soñando con una 
cacería. 

--Canción del Crepúsculo nunca se habría escondido en la 



oscuridad como un cachorro asustado --dijo Arroyo. 
--Ya no existe Canción del Crepúsculo --dijo la bestia entre 

jadeos--. Ahora sólo Fir Bolg. Fir Bolg. --La criatura parecía deleitarse 
con el sonido de su nombre. Su sonrisa pareció estirarse, incluso 
cuando gorgojeaba su propia sangre en su garganta hasta chorrearle 
barbilla abajo--. La historia de Fir Bolg. 

--La historia de Fir Bolg --dijo Arroyo sacudiendo la cabeza-- ha 
terminado. 

Y, tras unas cuantas cuchilladas en la cabeza, así fue. Arroyo no 
se deleitó en su hazaña. Gotas de sangre que no pudo evitar le 
abrasaron mechones de pelo y piel, mientras que el ácido que cubría 
el klaive burbujeaba y chisporroteaba hasta desaparecer, hasta que la 
hoja plateada volvió a brillar inmaculada. Arroyo devolvió el arma a 
Claudia. 

--Canción del Crepúsculo nunca me cayó bien --dijo Arroyo--. No 
era paciente ni cortés. Pero no se merecía esto. --Astillabedules yacía 
rígida, y su cuerpo había adoptado la forma de un lobo de pelaje 
rojizo. Arroyo agitó la cabeza, consternado--. Que un miembro de 
nuestro clan deba acabar así... 

--No era un miembro de nuestro clan --dijo Claudia Permanece 
Firme, aún arrodillada junto a Astillabedules--. Nos dejó cuando te 
convertiste en gran anciano del clan, en el alfa de la manada. Ya no 
era uno de los nuestros, y había dejado de ser también Canción del 
Crepúsculo. 

Aquello era cierto, y Arroyo lo sabía, pero aun así sentía un 
profundo pesar por el fracaso, por el vacío de su pariente caído. «Sí 
hubiera decidido seguirme --pensó Arroyo--, todo hubiera podido 
acabar deforma diferente». Indudablemente, Fir Bolg hubiera supuesto 
lo mismo. Después de haber renegado de Arroyo, había vuelto para 
enfrentarse a él como alfa, junto a otros tres de sus antiguos 
compañeros de manada, y con consecuencias fatales. «No era 
Canción del Crepúsculo, pero tenía la sabiduría de éste. Sabía que, de 
todos nosotros, tendría más probabilidades de abrirse paso sobre la 
guardia de Cynthia, y sabía también que Astillabedules se lanzaría 
sobre él para castigarlo, sin dudarlo, sin piedad, sin pensarlo dos 
veces. --Las implicaciones de aquella idea eran terribles--. Había sido 
un suicidio. Qué mejor forma de hacerme daño que acabando con dos 
miembros de mi manada... Y de un solo golpe, cualquier resto que 
pudiera quedar de Canción del Crepúsculo debió encontrar una vía de 
escape». Arroyo contempló el cuerpo ennegrecido, que se 



descomponía rápidamente, ya con la rigidez propia de la muerte, 
despojándose del poco pelo que pudiera quedarle. Creyó poder sentir 
una pizca de alivio por Canción del Crepúsculo, pero Arroyo fue 
incapaz de encontrar la menor compasión por él. 

--Debemos seguir adelante --dijo con gesto adusto. Claudia se 
levantó de junto a Astillabedules y echó una última mirada a los dos 
Garou muertos--. Dejémoslos juntos --dijo Arroyo--. Ya nos reuniremos 
con ellos luego. 

Permanece Firme asintió, pero no dijo nada. Agarraba con fuerza 
su klaive enfundado. Juntos, Arroyo y Claudia Permanece Firme, se 
adentraron de nuevo en la oscuridad. 

 
 
 

_____ 25 _____ 
 
Me incorporo tan rápido que, por un momento, lo veo todo blanco. 

Levanto la cabeza como una bala. Ya estoy despierta. Libre de 
imágenes de una bestia de ojos rojos que se reclina sobre mí, 
babeando, dispuesta a arrancarme el corazón. ¿Pero dónde diablos 
estoy? Parece el despacho de Floyd, estoy acurrucada en su pequeño 
sofá, en el trabajo. El monstruo no era sólo un sueño. Dios mío, 
desearía que lo fuera. Desearía poder recuperar mi casa, como la 
tenía antes que todos la invadieran. Desearía recuperar mi vida, sin 
monstruos, sin sueños ni visiones. 

El sueño. No fue eso lo que me despertó. Era un ruido, un 
estrépito en el exterior. El corazón vuelve a ponérseme a cien, como si 
un colibrí revoloteara dentro de mi pecho. Seguro que no era más que 
uno de esos gigantescos camiones. Salgo dando tumbos del 
despacho de Floyd, a donde está Frances. 

--¿Escuchaste...? --empiezo a preguntarle, pero puedo ver por su 
expresión que sí ha escuchado algo, que está sobresaltada, que no 
sabe qué hacer--. Espera aquí --le digo. No estoy segura de por qué. 
Puede que sea porque parece estar perdida. Normalmente es ella 
quien me ayuda a mí, recordándome que los formularios azules van en 
ese cajón, que las facturas se agrupan por semanas en esa carpeta. 
Quizá hoy pueda devolverle parte de esa amabilidad y paciencia. 
Quédate aquí, Frances. No sé por qué deberías hacerlo. No me 
preguntes. Mi intuición me alerta de algo. Y cuando sucede nada 
bueno me espera. 



Ella me contempla, «observa mi mano». Mierda. La vuelvo a 
esconder en mi abrigo. Avergonzada, aparenta no haber estado 
mirando, pero ambas sabemos que ha sido así. La dejo donde está y 
salgo fuera, a la nieve. Tengo taquicardia. El aire parece más frío aún 
que cuando llegué. Me abrocho con fuerza el abrigo y coloco la mano 
sobre el estómago. Lo tengo revuelto. No me extraña, después de 
todo lo que he presenciado hoy. Me dirijo hacia el laboratorio. Allí es 
adonde iba Floyd. Veo gente corriendo por todas partes, algunos de 
ellos gritan, pero los sonidos y todo el espectáculo me parecen 
lejanos, como si la nieve nos hubiera separado a todos en pequeños 
mundos individuales. Siento como si me estuviera observando a mí 
misma en uno de mis sueños, una de mis visiones, pero no me parece 
recordar ésta en particular. Quizá sea realmente un sueño, y me 
despierte en cuanto me canse de él. Pero es que ya estoy cansada de 
él, cansada de todo. Todavía aprieto mi mano, mi nueva mano, contra 
la barriga. Es como si fuera allí donde le correspondiera estar. 

El corazón se me para por un segundo al ver el laboratorio. La 
entrada, una verja con alambre de espinas en lo alto, está abierta 
como suele estarlo durante el día. En cuanto a la puerta del edificio... 
bueno, la estructura de metal sigue ahí, pero el cristal está roto, y casi 
no quedan restos de él. Sólo unos cuantos retazos irregulares en las 
esquinas. 

Sé que eso fue lo que escuché. El cristal rompiéndose a lo lejos. 
Y no soy la única que lo ha oído. El edificio del laboratorio parece un 
hormiguero en el que hubieran metido un palo. Auxiliares con cascos, 
corriendo y gritando, es de allí de donde escapan, desde donde salen 
profiriendo alaridos. Algunos se atreven a entrar, casi todos huyen 
despavoridos. Ninguno de ellos parece verme, una muchachita negra 
que camina entre la nieve. Nadie sabe qué está sucediendo. Y creo 
que yo sí lo sé. 

Me acerco. Atravieso la cerca. En la escalera que sube al edificio 
hay abandonados una tablilla de notas y un casco azul. Tras las 
puertas rotas veo un cuerpo en el suelo. Hay un hombre arrodillado 
junto a él, buscando señales de vida. Que tenga suerte. Hay sangre 
por las paredes, salpicada a una altura tal que puedo imaginar la 
fuerza imposible del ataque, la furia que había tras él. 

¿Será la pesadilla de ojos rojos la responsable de todo esto? 
¿Será Arroyo? ¿Acaso importa eso en realidad? 

Es como si hubiera vuelto a la casa, sólo que ahora no es mi 
sangre la que se encharca en el suelo. Llego hasta las escaleras y me 



siento en ellas. No es que haya elegido hacerlo en realidad. Las 
piernas me flaquean, no quieren andar más. Las rodillas se me doblan 
y ya estoy sentada. Así, sin más. A mi lado pasa un hombre corriendo. 
La cabeza me da vueltas de nuevo. Tengo ganas de vomitar, pero me 
contengo. Siento una mano que me tapa la boca, es mi mano. Es 
parte de mí, pero no forma parte de mí. 

 
* * *  

 
"Sin piedad". Ladra-a-los-coches se lanzaba a la caza arriba y 

abajo por cada uno de los pasillos. Atravesaba enfurecido cada una de 
las puertas que encontraba cerradas. El sonido del cristal rompiéndose 
le hacía cosquillas en los oídos, como la mañana tras una tormenta 
helada, cuando los árboles derramaban su manto de cristal. "Cuidado 
con los productos químicos", le había dicho Arroyo. 
Ladra-a-los-Coches había tenido en cuenta su advertencia, pero su 
entusiasmo le hacía volverse loco. Sólo una de las vitrinas que había 
destrozado despidió un vapor especialmente doloroso que lo aturdió, 
le hizo arder los ojos. Pero simplemente abandonó aquella habitación 
y pasó a la siguiente. 

Evert Nube de la Muerte siempre había advertido a los Garou de 
que se alejaran de los emplazamientos humanos, pero Chepa había 
cambiado esa norma. A Ladra-a-los-Coches le complacía que fuera 
así. Aquel edificio era como un tesoro escondido. Al girar cada esquina 
encontraba el gozo de una cacería con una persecución no demasiado 
complicada o duradera. Claro que los humanos acababan resultando 
algo tediosos después de un rato de caza: corrían, gritaban y morían, 
eso era todo. Pero el estallar de cristales, el astillar de la madera, el 
arrancar los muebles de metal de las paredes y arrugarlos hasta 
hacerlos una bola, todo aquello era un festín para sus sentidos. 
Ladra-a-los-Coches se dejó llevar por la rabia, y no dejó una sola 
habitación intacta. El incidente con los productos químicos le sirvió de 
advertencia, pero después de un rato incluso eso parecía una molestia 
sin importancia. 

No fue hasta alcanzar el laboratorio más alejado, el mayor de 
todos con los que se había encontrado, cuando se topó con otro 
hombre que se atreviera a hacerle frente. Éste también era bastante 
grande para ser humano, y fuerte, como los que se había encontrado 
en la armería. Sin embargo, este tipo sólo empuñaba una raquítica 
pistola, apenas más grande que su mano, y no uno de esos rifles 



capaces de provocar gigantescas explosiones. El hombre ya estaba 
esperándolo cuando echó abajo la puerta. Un segundo humano se 
cobijó, acobardado, junto al muro trasero. Pero era el que sostenía la 
pistola quien miraba desafiante a Ladra-a-los-Coches, lúcido, en 
absoluto aterrorizado. 

--Venga --gruñó Ladra-a-los-Coches en lengua Garou--. Estoy 
listo --dijo alargando los dedos, estirando sus garras. 

El humano abrió fuego. La descarga alcanzó a 
Ladra-a-los-Coches justo en el pecho. 

Apretó los dientes y sonrió, el dolor le abría el apetito. En unos 
segundos la herida había sanado, como si el disparo nunca lo hubiera 
alcanzado. Entonces un primer atisbo de miedo brilló en los ojos del 
humano. Aquello bastaba. El segundo disparo no encontró su blanco, 
pues Ladra-a-los-Coches ya volaba por los aires. Se lanzó sobre el 
humano, clavándole las garras traseras en el pecho, desgarrándole 
con las delanteras el rostro, hundiéndole los colmillos en las sienes. El 
impulso de su caída hizo que sus golpes fueran todavía más 
profundos. El humano gritó. 

--¿Es esto lo que quieres ver? --gruñó Ladra-a-los-Coches, con 
las fauces abiertas, englobando toda la cabeza del hombre--. ¿Por eso 
no corrías como el resto? 

Mordió con más fuerza y escucho el cráneo romperse. Con la 
lengua, acarició un globo ocular que se había salido de su cuenca. 
Apretó con más fuerza aún y el cráneo cedió, y los chillidos cesaron. 
Ladra-a-los-Coches liberó sus garras. Sin dejar de aferrar la cabeza 
del humano, lo agitó hasta que todo el cuerpo se levantó en el aire. 
Escuchó el chasquido de algunos huesos más en el cuello. 

El combate había terminado más rápido de lo que había 
esperado; Ladra-a-los-Coches atizó al humano, pero no sirvió de 
nada. 

Entonces centró su atención en los gimoteos que se escuchaban 
en el fondo de la habitación y saltó sobre un mostrador, esparciendo 
todo el material científico que contenía. Ladra-a-los-Coches se 
agazapó frente al escuálido humano que quedaba con vida, un 
anciano con gafas que estaba acurrucado en el suelo, con los ojos 
apretados, la bata blanca cubriéndolo como si fuera a poder servirle de 
más que al resto de los humanos sus armaduras. 

--Os cazamos --murmuraba sin cesar--. Os cazamos. Os 
cazamos... se supone que no debe ser así. No debe ser así... 

Ladra-a-los-Coches ladeó la cabeza. ¿Humanos que cazan 



Garou? Se reía de lo absurdo de aquella idea y le despedazó la 
garganta a aquel tipo. «Todos estos humanos, --pensó--, y todo ese 
equipo, sólo para intentar darnos caza». Contrariado, agitó la cabeza. 
«Mataron a Terror Nocturno, se recordó a sí mismo, y así han 
acabado». 

Le quedaba poco que hacer en el edificio. Había destruido 
prácticamente todo lo que podía destrozar. Mientras salía de vuelta, se 
topó con algunos humanos a los que despachó diligentemente. Pero 
no eran los que llevaban las batas blancas. Iban con sombreros 
azules. Pensó que debía de haber dado buena cuenta de todos los de 
batas blancas, y que éstos eran los que más preocupaban a Chepa. 
En la puerta principal, otro casco azul más huía despavorido, pasando 
de largo junto al primer humano que había asesinado aquella noche, 
hacia el exterior del edificio, junto a una jovencita que estaba sentada 
en los escalones. 

Ladra-a-los-Coches se acercó a ella y ésta lo miró. Se dio cuenta 
de que lo miraba. Como los pocos humanos armados que lo habían 
mirado. No corría ni gritaba aunque él se le estuviera acercando, 
aunque estuviera levantando su mano engarrada. 

 
* * *  

 
Gracias a Dios que no era Arroyo quien salía del edificio. Creo 

que no podría haberlo soportado. Toda esta sangre, toda esta gente... 
Pero Dios es misericordioso conmigo, creo que lo reconozco de 
cuando Arroyo me llevó hasta su guarida, al muro junto a la corriente. 
Pero a él todos les parecemos iguales. Sólo soy otra humana más. 
Está cubierto de sangre. ¿Se va a preocupar por mancharse un poco 
más? Contengo el aliento, no grito. Puede que haya llegado el 
momento. Quizá ya has vivido demasiado si eres capaz de distinguir a 
un hombre lobo de otro. Creo que ha recogido sus garras. 

--¿Eres compañero de Arroyo, verdad? --le digo. Él duda, ladea la 
cabeza. Quizá me haya reconocido. Quizá. 

Baja su mano pesadamente, no me arranca la cabeza como 
hubiera esperado, como iba a ser su intención. Pienso en algo más 
que pueda decirle, como «Hazme daño y Arroyo te pateará el culo». 
Perfecto, seguro que ahora se cabrearía y me mataría igualmente. 
Estoy demasiado cansada. No estoy segura de ser capaz de encontrar 
las palabras adecuadas. 

Gruñe, me enseña los dientes como para demostrar que le 



importa un pimiento lo que pueda decirle, que no tiene miedo de 
Arroyo. Pero no me mata. Sencillamente desaparece. Así de simple. 
No como un fantasma, sino con grandes zancadas, como saltos. 
Parece que apenas toca el suelo. Son tan endiabladamente veloces, 
tan fuertes... Como los dioses. Como los diablos. Se ha ido sin más. 

Me quedo sentada donde estoy, con la vista perdida. El frío se me 
cuela por el abrigo, por las botas. No es la primera vez que me siento 
así, fría y aturdida por fuera hasta igualar el aturdimiento y el frío que 
siento en mi interior. Tengo que levantarme, moverme, alejarme de 
aquí. No quiero volver a entrar. Puedo imaginar... pero prefiero no 
hacerlo. Antes o después alguien volverá en sí y llamará a los polis. Y 
no quiero estar aquí para cuando eso ocurra. Me siento como si fuera 
su cómplice. Yo fui quien trajo a Arroyo hasta aquí, y él trajo a su 
gente. Su gente. Así es como los llama. No sabía que esto acabaría 
así. Me levanto sin volver la vista hacia el laboratorio, ni a los cuerpos 
en la entrada. Me alejo caminando. No debo dejar de caminar. Mis 
pies saben bien cómo funciona. He caminado toda la mañana entre 
brumas. No me irá mal andar un poco más. Me alejo, y no dejo de 
pensar en la forma que ese hombre lobo tenía de mirarme. No era la 
mirada enloquecida de la bestia de refulgentes ojos rojos, pero sí 
estaba igual de ansioso que ésta por probar mi sangre. Matan con 
tanta naturalidad, es como cuando me cambio de ropa o voy a cagar. 
He conocido a gente así... gente de verdad, humanos. Algunos creen 
tener razones para hacer daño a los demás, otros simplemente 
disfrutan haciéndolo. Ya hace mucho tiempo que sé que existe gente 
así, pero nunca lo he entendido. Sigo sin comprenderlo. 

¿Y Arroyo? ¿Disfrutará él también? El modo en que ese hombre 
lobo me miraba, como si hubiera preferido matarme que pararse a 
hablar, es la mirada que brilla en los ojos de Arroyo cada vez que 
menciona la frase "contaminación del Wyrm". Arruga la nariz y dobla el 
labio. Y cuando lo hace puedo ver que es un monstruo, es cuando ese 
lobo se refleja delante de mis ojos, mostrándome los dientes. No me 
dedica esa mirada, pero sé reconocerla. Éste es el lugar que provocó 
toda esa corrupción del Wyrm que tanto lo preocupa. Ya me la mostró, 
tanto como pudo. Podía tenerle miedo, podía sentir que era algo 
incorrecto, pero nunca pensé que iba a llegar a odiarla tanto como él lo 
hace. Nunca había tenido una razón para hacerlo. ¿Por qué me 
sorprende que haya venido hasta aquí, con su gente, para limpiar este 
lugar? Puede que no lo hiciera. Quizá está en su madriguera, 
lamiéndose las heridas, y este tipo vino por su propia cuenta. Puedo 



esperar que haya sido así. 
Atravieso la verja, me alejó cada vez más del edificio. Algunos 

trabajadores deambulan aún por los alrededores, cautelosos, todos 
aterrorizados. Uno o dos de ellos me miran perplejos. Quizá también 
estuvieran dentro y consiguieran salir ilesos, sin que les arrancaran la 
cabeza. Es posible que quisieran no haber visto lo que han 
presenciado. Yo apenas vi uno o dos cuerpos en el vestíbulo. Seguro 
que habrá mucho más. ¿Es ésta la única forma de arreglarlo? ¿Es 
esto mejor que la corrupción del Wyrm? 

Mis pies me conducen hasta dar la vuelta al edificio. Estoy 
decidida a dejar este lugar para siempre. A cada paso que doy, espero 
que el mundo pueda cambiar, desaparecer, y que yo no tenga que 
estar donde estoy ahora. Al menos si no es en este paso, que sea al 
siguiente, o al otro, o al otro... Pero nada cambia. Es como si estuviera 
reviviendo ese sueño que soy incapaz de recordar del todo. Sé lo que 
me voy a encontrar. Y sé que no quiero encontrármelo. Pero aun así 
sigo avanzando, paso a paso, esperando que no vaya a ocurrir 
exactamente lo que sé que va a ocurrir. Mi visión funciona así. Es 
como hacer trampas, pero no me permite saltarme ni un solo paso. 
Cuando llego a la espalda de la ventana estoy llorando. Me desgañito, 
berreo. No me avergüenzo. No me preocupa respirar. No me importa 
que me corran las lágrimas y los mocos por la cara. Desde lo alto del 
barranco alcanzo a ver los cuerpos. Ya sé qué va a ocurrir. Pero debo 
continuar, tengo que verlo. 

Por segunda vez, desciendo por el barranco. La nieve está 
resbaladiza. Me caigo de culo. Tampoco me preocupo por eso. 
Resbalo el resto del trecho con el culo. Esquivo las manchas más 
grandes de sangre. Unos cuantos pasos más y por fin lo sé, sé lo que 
ya supe desde el momento en que me levanté, pero no lo admito hasta 
ahora. Finalmente mi intuición estaba en lo cierto, aunque había 
deseado que no fuera así, quizá nunca antes había deseado algo con 
tanta fuerza en mi vida. Aquel sombrío terror que no quería que 
tomara forma se ha hecho realidad. Floyd. La nieve a su alrededor 
está derretida, y en parte se ha vuelto a congelar en una fina capa de 
hielo color rojo. La nieve no ha caído con fuerza suficiente para 
cubrirlo por completo. Un polvo blancuzco ha cubierto su abrigo, sus 
pantalones, sus botas. Pero no su rostro. Aún no está lo 
suficientemente frío. Pero no durará mucho tiempo así. El hielo color 
rojo cruje bajo mis pies cuando piso por encima para acercarme. Hay 
otro cuerpo más, pero apenas lo observo. Puede que fuera culpa suya. 



Puede que lo mereciera por los dos. No puedo pensar que alguien 
mereciera esto. Floyd no se lo merecía. Dios mío, Dios mío, casi tiene 
la cabeza arrancada... 

Observo su cara, sólo me fijo en eso. Llora copos de nieve. Llora 
por Anne, y por Jenna y por Mel. Yo también lloro por ellas. Y por 
Floyd. Estoy de rodillas. Mierda de sangre. Contemplo su cara, sólo 
eso. Los copos de nieve empiezan a pegársele. Está frío, cada vez 
más, se está apagando. Le cierro los ojos. La suave presión de mis 
dedos hace que la cabeza se le vaya hacia un lado. No hay mucho 
que la sostenga. Me doy la vuelta, vomito. Mi mano agarra 
instintivamente mi barriga. ¿Por qué tiene que suceder así? ¿Podía 
haber sido tan dañina la corrupción del Wyrm? ¿Podría igualar algo 
este espanto? Lloro con más fuerza, hasta que me escuece el pecho y 
se me seca la garganta. Entonces... entonces lloro aún más. 

 
 
 

_____ 26 _____ 
 
"Cuando llegue el momento, sabrás qué camino seguir". Arroyo 

Negro anhelaba que Meneghwo tuviera razón. Se detuvo brevemente 
en la bifurcación triple del túnel, con Claudia Permanece Firme a su 
espalda, y optó por la rama más a la izquierda. Mientras avanzaban, el 
techo se hacía cada vez más bajo y una mugre putrefacta cubría el 
suelo. Los Garou chapotearon abriéndose camino, y Arroyo, por su 
joroba, incluso tuvo que encorvarse algo más. «Si hay un sendero más 
fácil --pensó para sí mismo y para Claudia--, no está hecho para que 
viajen nuestros pies». Permanece Firme premió su adusto humor con 
un gruñido mordaz. 

Arroyo apreciaba cada vez más su don de Buho, la capacidad de 
hablar sin pronunciar palabra alguna. Nunca antes había sentido tales 
ligaduras: el vínculo del tótem de una manada, la aceptación entre los 
de su especie. Las pérdidas de Astillabedules y Cynthia Oreja Suelta 
le apenaban, el dolor de una extremidad fantasma partida en dos, la 
inseguridad de un cuerpo incompleto, pero si todo había ido bien en el 
mundo mundano, Ladra-a-los-Coches estaría aguardando ya en el 
clan para felicitar a los supervivientes: el propio Arroyo, que probaría 
estar a la altura de aquella misión que los espíritus le habían 
encomendado, y Permanece Firme, aquella que incluso en los días 
más oscuros no lo había maltratado. 



"Perdonar el pasado. Mirar al futuro". Aquellas eran también 
palabras de Meneghwo, el lobo espiritual. Arroyo se esforzaba por 
cumplirlas. Pensó que podría perdonar todos los fallos que pudiera ver 
en Claudia; era cierto que no había desafiado directamente el 
comportamiento despectivo y cruel habitual en Nube de la Muerte 
hacia Arroyo, cuando Evert ejercía como alfa, pero a menudo sí lo 
había protegido de los más graves abusos, y había disuadido a los 
demás de atormentarlo permanentemente. Su responsabilidad, 
después de todo, había sido en pro de la seguridad del clan, y no 
destinada a proteger a un autocompasivo metis, un Ahroun que a 
todas luces debía ser capaz de cuidar de sí mismo. «Era más culpa 
mía que suya --pensó Arroyo, con cuidado de no compartir esos 
sentimientos--. Debí haber soportado mejor los insultos y saber exigir 
mi lugar como cazador y guerrero, en lugar de escabullirme como un 
cachorro herido». 

Arroyo escupió en la mugre, que había subido desde sus tobillos 
hasta la altura de sus rodillas. ¿Perdonar el pasado? Estaba más 
dispuesto a perdonar a Claudia antes que a cualquiera de los otros, y 
a su vez perdonaría de mejor gana a ellos antes que a sí mismo. 

Sin embargo, ahora podía empezar a vislumbrar el futuro, incluso 
en medio de aquella creciente oscuridad de los túneles olvidados por 
Gaia. «Purificaremos la tierra y volveremos a levantar nuestro clan. 
Los Garou acudirán a unirse a nosotros cuando oigan lo ocurrido. 
Nuestra gente volverá a prosperar. Y Kaitlin...» Arroyo eligió sus pasos 
cuidadosamente entre el barro resbaladizo. Kaitlin. Sin duda habrá un 
lugar para ella en el futuro. 

Una mano sobre su hombro atrajo su atención. Era Claudia, que 
le indicaba que debían parar para escuchar algo... «Algo se mueve --le 
dijo ella, sigilosamente--. Bajo la superficie». El brillo de su klaive 
refulgía en medio de la oscura corriente de mugre, pero no penetraba 
en ella. 

Arroyo también sentía un movimiento bajo la superficie. Con la 
fuerza y la velocidad de un halcón que se lanzara en picado, sus 
garras se sumergieron en el espeso fango, golpearon y dieron cuenta 
de un tentáculo reptante tan grueso como su propia mano. 
Descubierto, o puede que porque las cinco garras atravesaban su 
circunferencia, el tentáculo se estremeció enloquecido. Arroyo lo siguió 
agarrando a pesar de sus violentos tirones y de la increíble manera 
que tenía de retorcerse. Aquellas convulsiones espasmódicas hacían 
penetrar sus garras en el tentáculo, rebanando tejidos y membranas, 



despedazando la carne, repartiendo sus fluidos internos por el fango a 
sus pies. 

La plata destelló frente a los ojos de Arroyo. Un mandoble del 
klaive de Claudia seccionó el tentáculo. El extremo opuesto se liberó 
de las garras de Arroyo y cayó a la corriente. De nuevo volvió a 
hacerse el silencio. 

--Tengo un mal presentimiento --dijo Claudia. 
Entonces el fango empezó a bullir. 
El angosto túnel se cubrió de inmediato de reptantes tentáculos, 

que atestando el espacio soltaban latigazos, los rodeaban y 
estrujaban. Arroyo no pudo evitar estamparse la cabeza contra la 
superficie de piedra resbaladiza y cubierta de líquenes mientras 
forcejeaba para defenderse en un espacio en el que un Garou en 
forma Crinos era incapaz de erguirse. Sus garras desgarraban la 
nervuda carne, hacían trizas una extremidad tras otra, pero siempre 
surgían otras para sustituir a éstas, dando zarpazos y mamporros. 
Permanece Firme vendía cara su piel mientras las criaturas trataban 
de hacerse con ella. Su klaive destellaba en la oscuridad y hediondas 
tiras de carne ensangrentada colgaban de sus garras. Durante unos 
instantes ambos lograron defenderse, pero un solo tropezón sobre el 
traicionero piso de la oscura corriente sirvió para que Claudia cayera al 
fondo de la misma. Sin su apoyo a la espalda. Arroyo se vio 
rápidamente abrumado, con sus golpes desesperados truncados por 
la falta de espacio, y sus piernas y brazos, en realidad todo su cuerpo, 
envuelto en una gomosa vaina de tentáculos. Finalmente, él acabó 
también sumergido bajo la superficie. 

A pesar de tener los ojos cegados por el barro, unas 
ensoñaciones recorrieron su mente a fogonazos: una caverna sin fin 
repleta de apéndices semejantes a anguilas que se retorcían, 
arrastrándolo hasta unas fauces hambrientas, unos anillos 
concéntricos de colmillos que despedazaban la carne con bocados 
que bastaban para engullirle un brazo al completo. Arroyo se arrepintió 
de haber podido cuestionar alguna vez a los espíritus ofrendados por 
la profecía cuando, finalmente, logró abrirse camino hasta la 
superficie, abandonando el burbujeante lodo para encontrar ante sí 
que las imágenes soñadas se hacían realidad. En aquel momento 
hubiera dado casi cualquier cosa porque sus sueños hubieran estado 
equivocados, por haber exagerado el tamaño y la monstruosidad de 
las fauces que se abrían ante él o, mejor aún, por poder despertarse 
en la maltrecha cama de Kaitlin. Sin embargo, la caverna y sus 



horrores eran absolutamente reales. 
Arroyo sentía escozor y quemazón allá donde los tentáculos lo 

abrazaban, mientras que las infectas secreciones circulaban por su 
piel, carcomiendo su carne. 

--Mira lo que has traído hasta nosotros --hablaron aquellas fauces 
en un tono profundamente grave, pero con una perfecta entonación en 
lengua Garou. 

--Incluso tus palabras profanan nuestra lengua --bufó Arroyo. 
--¿Vaya, de veras? --preguntaron las fauces en lo que parecía ser 

una sonrisa, aunque la exagerada magnitud de los colmillos hacían 
casi imposible percibir expresión alguna. Lentamente, en medio del 
bullicio de los tentáculos, surgió un nuevo apéndice, éste 
especialmente grueso, como un muñón nervudo, y sobre él la cabeza 
en forma Crinos de un Garou, no empalada en el apéndice sino 
formando parte de éste. Aquello que hiciera las veces de sangre en el 
interior de la abominación era impulsado a través de bulbosas arterias, 
y era visible bajo la supurante piel. Los ojos del Garou refulgieron 
verdosos, como siempre habían hecho en los años que Arroyo 
recordaba--. ¿Acaso es esto más de tu gusto, hijo querido? --se 
pronunció la cabeza de Evert Nube de la Muerte. 

Arroyo se sintió sin fuerzas, y dejó de forcejear. 
--Veo que has traído contigo a tu fiel protectora --dijo Nube de la 

Muerte--. Tan leal que incluso me volvió la espalda. 
--¡Era leal al clan! --bufó Claudia, luchando contra los tentáculos 

que la apresaban--. Mi único crimen fue confiar demasiado en ti, 
¡hasta estar ciega ante tu debilidad! 

--¿Es que fui débil acaso? --siseó Nube de la Muerte--. ¿Es eso 
entonces lo que ocurrió? ¿O fue que simplemente me sometí al 
devenir de la historia? Un clan crece fuerte y poderoso para luego 
desvanecerse y morir. Lo mismo se puede aplicar a nosotros. Si un 
Garou no tiene la suerte de caer en batalla, envejece y enferma. Y 
muere. ¿Iba a escapar yo acaso a ese destino? 

Arroyo, sin acabar de creer lo que veían sus ojos, se sintió aún 
más desconcertado por lo que parecía ser un atisbo de incertidumbre 
en las palabras de su padre, algo que podía interpretarse incluso como 
arrepentimiento. 

--Fallaste a Galia --dijo Permanece Firme--. Nunca combatiste a la 
corrupción que recorría la tierra. Ésta la abatió primero a ella porque 
era la más pura, ella hubiera podido reconocerla y le habría puesto 
freno. Tú eras demasiado débil, demasiado débil para Galia, 



demasiado débil para el clan. Y ahora no eres más que un juguete en 
manos del Wyrm, el portavoz de una Perdición. 

La vacilación momentánea de Nube de la Muerte se disipó, y sus 
ojos color verde y su rostro se retorcieron de odio y resentimiento, 
emociones que Arroyo encontraba más familiares en aquel semblante. 
Aunque sometido bajo una maligna Perdición, aún debía quedar algo 
de Nube de la Muerte bajo aquella monstruosidad... si eso podía ser 
considerado algo bueno. 

Nube de la Muerte se retorció, escupió y aulló, y los tentáculos 
que apresaban a Arroyo y a Claudia se hicieron más gruesos. Esta 
última gritó de rabia y dolor cuando sintió que la presión a su alrededor 
aumentaba. Apretó los dientes y dirigió una mirada llena de odio a 
Nube de la Muerte. Los tentáculos la levantaron en el aire, 
retorciéndose, estrujándola hasta reventarle las articulaciones y 
despedazarle los huesos. La guerrera agarraba con fuerza el klaive, 
aguardando una oportunidad para golpear. Un desgarrón ahogado 
resonó en la caverna, y acto seguido descubrió que su brazo, aún 
rodeado por tentáculos, estaba imposiblemente alejado de su cuerpo. 
Permanece Firme se horrorizó todavía más cuando los tentáculos 
comenzaron a ondular de forma espástica, agitándose cada vez más 
excitados, hasta que finalmente le arrancaron una pierna. 

--Creo que ya he oído suficiente de esta desleal protectora --dijo 
Nube de la Muerte. 

Arroyo redobló sus esfuerzos por liberarse al comprobar como los 
tentáculos arrastraban el inmóvil cuerpo de Claudia cada vez más 
cerca de las fauces, que ahora se abrían y cerraban sin parar, 
escupiendo unas babas verdosas. La criatura agarraba a Arroyo con 
demasiada fuerza como para que éste pudiera escapar. Indefenso, 
retorciéndose con todas sus fuerzas pero sin apenas moverse, se dejó 
llevar por la furia. Intentando patear, golpetear y desgarrar, era 
incapaz de aflojar la presa de los tentáculos, y eso le hacía enfurecer 
sobremanera. Intentó ignorar el efecto abrasador del corrosivo líquido 
que se abría paso, cada vez más, por su piel. Nada le importaba ya. 
Sus ojos sólo veían el semblante de deleite de Nube de la Muerte, y 
cómo Claudia era arrastrada cada vez más hacia su perdición. 

--Os merecéis el uno al otro --se burló Nube de la Muerte de 
Arroyo--. Ambos fuisteis condenas para mí, y tú especialmente. Nunca 
debí haberla escuchado, no debí confiar en Galia. Si hubiera sofocado 
tu primer aliento, nada de esto habría ocurrido. Ella aún estaría a mi 
lado, y el clan... el clan estaría al completo. De no ser porque... 



porque... --Las palabras de Nube de la Muerte se convirtieron en una 
retahíla de bufidos incomprensibles, de sonidos propios de la más 
profunda rabia y rencor, tan virulentos como la sangre de cualquier 
engendro del Wyrm, inundando la caverna desafiando a la razón. 

O quizá era Arroyo que no alcanzaba a oírlos del todo: era él 
quien estaba desafiando, perdiendo la razón. Sus oídos se inundaron 
con un estruendo de alaridos, siseos y risas demoníacas. Sintió como 
empezaban a estallarle vasos sanguíneos mientras se esforzaba 
inútilmente por liberarse. Entornó los ojos, pero no pudo apartar de sí 
la espantosa imagen que volvía una vez tras otra a su mente, la de 
Claudia arrastrada hasta aquellas fauces, con esos incontables 
dientes clavándose en su cuerpo, desgarrándola, con las mandíbulas 
en tensión, juntándose, retorciéndose, destrozando su cuerpo hasta 
convertirlo en una masa carnosa y pulposa. No gritó ni aulló, pero 
Arroyo lo hizo en su nombre, en un alarido de completa angustia y 
odio, de furia y de lamento. 

Nunca antes había sentido que su rabia fuera llevada hasta tal 
extremo, hasta un punto en que pensaba que iba a explotar, de un 
modo tan intenso que su cuerpo y su alma eran incapaces de 
contenerla por más tiempo. Pero, aun así, estaba indefenso ante el 
feroz poder del Wyrm, impotente ante el semblante de la condena de 
su vilipendiado padre. Explotó henchido de rabia y el mundo, a su vez, 
pareció implosionar. 

Y entonces se hizo el silencio, la paz. 
Arroyo sintió como si sus ojos se abrieran por primera vez. Vio la 

feroz corrupción de la insidiosa Perdición, pero no la temió. Vio el 
resentimiento, el orgullo desmedido, la insoportable arrogancia y la 
negación de haber fracasado... todo aquello que contaminaba el 
pequeño germen que aún quedaba de su padre. Vio en lo que se 
había convertido Nube de la Muerte, una extensión de lo que había 
sido en vida: retorcido, corrupto, repleto de todo eso que siempre 
había temido potencialmente. Arroyo no sintió odio por él. El tiempo 
para el miedo, el odio y el aborrecimiento había pasado. 

Arroyo se sintió cambiar, mutar, y todo con una fluidez y rapidez 
que nunca antes había sentido. Adoptó forma humana, zafándose de 
los innumerables tentáculos que lo apresaban. Casi al mismo instante, 
de nuevo volvía a cambiar, aterrizando en el suelo sobre poderosos 
pies lupinos, alejándose de un salto en cuanto sus patas tocaron la 
superficie cubierta de apéndices del Wyrm que surgían de aquel negro 
lodazal primordial. Los tentáculos se lanzaron tras él, pero él ya había 



saltado más allá de las limitaciones del mundo espiritual. Su forma 
cambiaba con solo pensarlo. Ahora, surcando el aire, su forma era de 
Crinos, de rabia, pero incluso esa rabia no era sino un pequeño 
destello a muchos kilómetros de distancia. Aterrizó junto al brazo de 
Claudia Permanece Firme, la mano que aún apresaba su klaive de 
protectora. Arroyo blandió la hoja plateada. 

Entonces escuchó el furioso bramido de su padre. Arroyo volvió la 
vista en dirección a la cabeza lupina, en cuyo interior aún albergaba 
los vestigios de lo que fuera otrora un noble Garou, aunque Arroyo 
nunca había visto en él evidencia alguna de nobleza, compasión o 
sabiduría en sus días de vivo. Contempló el klaive que empuñaba en 
su mano, mientras los tentáculos reaccionaban pesadamente ante su 
escapada, lanzándose tras él, convergiendo a su alrededor. 

Arroyo lanzó un mandoble con el klaive, pero no hacia Nube de la 
Muerte, como le impulsaba a hacer su sentimiento de venganza, sino 
hacia las gigantesca fauces, hacia lo más profundo de los anillos 
concéntricos de dientes, hacia el gaznate del Wyrm que había 
devorado a Claudia, devorado a Nube de la Muerte, devorado al clan y 
amenazado con consumir la misma tierra. Con un destello de plata, la 
hoja Garou desapareció en el más oscuro corazón de la Perdición. 

Nube de la Muerte abrió la boca en una silenciosa mueca de 
angustia, como si Arroyo hubiera incrustado el klaive en su retorcido 
corazón Garou. El rugir de la bestia, de las hambrientas fauces que se 
abrían y cerraban con fuerza, fue de todo menos silencioso. El intenso 
estallido derribó a Arroyo. Dio de bruces contra el lodo, de nuevo 
visible entre los tentáculos que desfallecían, azotando el aire, 
estallando en una bruma de sangre. El mundo se tambaleó y Arroyo 
se esforzó por mantener la cabeza por encima del hediondo líquido 
que cubría la caverna. Los restos de los tentáculos amenazaron con 
enredarlo mientras se derrumbaban, sin vida, vacíos por fin de 
conciencia y maldad. Arroyo buscó con la mirada a Nube de la Muerte, 
su padre, pero el pedúnculo que había sostenido la cabeza del Garou 
había desaparecido, tras explotar como el resto de los tentáculos y 
tallos o hundirse en el lodo para siempre. 

 
 
 

_____ 27 _____ 
 
Sostengo la cabeza de Floyd en mi regazo, le aparto la nieve de 



la cara. Mis lágrimas se mezclan con los copos de nieve derretidos. Lo 
cojo de modo que puedo creer que está dormido. Incluso puedo 
intentar olvidar ese horrible tajo que casi le ha arrancado la cabeza. 
Estoy sentada sobre la sangre. Está fría, como la nieve. No es esa 
cálida sustancia que nos mantiene con vida, que lleva el oxígeno al 
cerebro y todo eso, ya no es ese líquido. Contemplo el rostro de Floyd, 
su estúpido, amable y exasperante semblante. Si aún estuviera con 
vida, si no fuera una víctima de todo este caos, seguro que estaría 
nervioso, estaña de cháchara, hablando por hablar. Quizá estaría más 
nervioso de lo que lo estuve yo en su coche... es difícil imaginarlo. 

Ninguna de mis ensoñaciones puede traerlo de vuelta. No pueden 
hacer nada por él; sólo, si acaso, servirán para que pueda sentirme 
algo mejor. Aplazan lo inevitable, con la esperanza de que todo pueda 
cambiar, de que me despertaré en ese pequeño sofá que tiene en su 
despacho, y que él estará sentado en su mesa de trabajo. 

¡Mierda! ¿Por qué tuvo que cruzarse en mi camino? ¿Por qué 
tuvo que ayudarme en la tienda de comestibles, ofrecerme un trabajo? 
Maldito sea. Podría estar vivo todavía. Seguiría siendo el mismo 
tontorrón de siempre. Arroyo vino hasta aquí porque yo lo traje. Con 
"su gente". Mierda. La gente no hace este tipo de cosas, ya sean 
humanos u hombres lobo, o lo que sea. Los monstruos hacen esto. 
Que se vayan a la mierda. 

No sé cuánto tiempo llevo así. Este barranco cubierto de sangre 
es un mundo en sí mismo. Sólo estamos Floyd y yo, y ese otro 
desgraciado. Puede que tenga también una esposa e hijos que lo 
esperen en casa. Quizá a Arroyo no se le ocurrió pensar que... 

Mi mente parece apagarse. Durante un segundo todo tiembla, 
como el inicio de un mal viaje, pero tampoco es eso exactamente. Ya 
estoy de vuelta. Y ahí esta él. Arroyo. De pie enfrente de la tubería, 
que está abierta, con el agua pasando por encima de sus pies. No se 
me ocurre pensar otra cosa que ésa es la misma agua por la que todo 
esto empezó. Lleva dos cuerpos sobre sus hombros: el de un lobo y el 
de una humana. La primera vez que lo vi también cargaba con un 
cuerpo. Debí haber sabido que no sería el último. No me fijo 
demasiado. Ya he visto a bastantes tipos despedazados por hoy. No 
me interesa saber qué les pasó. Sólo miro a Arroyo a la cara. Seguro 
que esos cuerpos eran su gente. 

Gente. Quisiera reír. Quisiera escupirle. Me tapo la cara con la 
mano, pues no se qué podría decir. No es un hombre como los que 
yacen a mi lado, no es humano. A veces necesito recordármelo, pero 



precisamente ahora mismo no se me va a olvidar. Sus ojos bullen de 
rabia, de una furia que me dice que el hecho de que todo vaya mal en 
el mundo no es culpa suya. 

Está hecho una piltrafa, cubierto de heridas, con parches de pelo 
abrasado y tajos bastante profundos. Dios, todo esto se les echó 
encima, y ellos se levantaron sin más. ¿Es así como funciona? 
¿Pensarán que a los humanos les pasa lo mismo? ¿Será sólo que se 
pasan en sus juegos? Esta vez sí que me carcajeo. Al escuchar el 
sonido, siento que se me desgarra el corazón. 

Arroyo me mira la mano, la mano con la que me tapo la boca, la 
ve por primera vez. Me dejó tirada en un charco de sangre sólo para 
venir hasta aquí y poder liquidar a Floyd. Levanto la mano para que 
pueda verla mejor. 

--¿Te gusta? --le pregunto. Parece confundido, ahí parado como 
un estúpido animal, cargando dos cuerpos sobre sus hombros--. Éste 
es mi amigo --le digo, asegurándome de que dirija la vista a Floyd--. 
Espero que pudieras solucionar eso que tanto te preocupaba, porque 
él iba a ayudarnos. Y no creo que pueda hacerlo ya. 

Me gruñe. Ya no creo que esté tratando de decirme algo, pero 
que no encuentre las palabras adecuadas en esa boca lupina. Sé que 
sólo le sirve para matar. 

--Esos son tus amigos --digo, señalando con la cabeza los 
cuerpos que porta--. Tu gente. --Él asiente pesadamente--. Muy bien 
--le digo--. Pues me alegra que estén muertos. 

Un destello ilumina sus ojos y me enseña los colmillos. Ya está a 
sólo tres pasos de mí cuando me doy cuenta de que se ha movido. 
Uno de los cuerpos se tambalea, y tiene que reclinarse rápidamente 
para impulsarlo de nuevo hacia arriba con su chepa. Probablemente 
esa distracción haya servido par detener su impulso, quizá me haya 
salvado la vida. 

--¡No eres más que un animal! --le digo. No me asusta. No he 
tenido suerte intentado provocarle--. Un animal salvaje. Una bestia 
inmunda. --Se queda ahí, mirándome fijamente, resollando, respirando 
y exhalando con fuerza--. ¡Vamos! --le grito--. ¿A qué esperas? ¡Acaba 
conmigo o vete al infierno! 

Se estremece, parece querer abalanzarse sobre mí, pero se 
frena, no sabe qué hacer. Puedo ver la pugna en sus ojos, pero no me 
asusta. 

--¡Venga! --En algún profundo recoveco de mi interior me 
pregunto si sería capaz de hacerlo ¿Podría hacerme daño? Hay 



cadáveres repartidos por todo el suelo, y aún soy lo bastante estúpida 
para preguntármelo. 

Puede que él tenga la misma duda. Titubea, se esfuerza por 
ahogar su rabia, quiere que me calle, quiere que sea obediente. Sería 
más fácil así, ¿no? 

--¡Vete al infierno! 
Quizá haya ocurrido así, pues ha desaparecido. Se ha evaporado, 

como hizo anteriormente, cuando me llevo de la mano al mundo de los 
espíritus. Se ha ido. Esta vez me ha dejado atrás. Creo que aún puedo 
sentirlo, como un fantasma, observándome. 

--¡Vete al infierno, ser inmundo! 
Apenas puedo oír mis propias palabras. Miro como salen de mi 

boca, en una bruma, llevadas por mi aliento. Siento como se dispersa, 
se disuelve, desaparece. 

 
* * *  

 
No estoy segura de cuánto tiempo llevo sentada aquí. Lo bastante 

para que la nieve le haya cubierto el rostro a Floyd. Eso facilita mi 
marcha. Me levanto. Dios, cómo me duelen las piernas. Las tengo 
agarrotadas, congeladas. Algo cruje bajo mis botas... las gafas de 
Floyd. Mierda. Se las coloco sobre el pecho, tan macabramente 
rígido... No se hincha ni se deshincha, como había necesitado que 
hiciera en sus días de vivo. 

Trepar pendiente arriba me lleva un siglo, está resbalosa, y siento 
los dedos de pies y manos dormidos. Pero no puede haber pasado 
tanto tiempo. Nada parece haber sufrido el paso de años, meses o 
días. Ni siquiera han llegado los polis. Es un gran condado, y supongo 
que apenas habrá unos pocos destacamentos policiales. Empiezo a 
andar, dispuesta a no perder el paso. No todo el mundo está muerto, 
gracias a Dios. Los tipos que aún rondan por aquí están sentados en 
el suelo o se arrastran de un sitio a otro, aturdidos. Identifico su 
aspecto con cómo me siento. No me acerco a la entrada del 
laboratorio. No es que crea que otro hombre lobo vaya a salir a toda 
prisa del edificio, no del todo, pero mantengo las distancias, es sólo 
eso. Según alcanzo a ver, el resto de los bloques no parece haber 
sufrido ningún percance. No veo cuerpos esparcidos por sus 
alrededores. Aparte de Floyd y ese otro tipo, en la espalda del edificio, 
los daños y la matanza parecen haber tenido lugar únicamente en el 
laboratorio. Supongo que sería el foco, el lugar que originaba la 



corrupción del Wyrm. 
"Corrupción del Wyrm". Días atrás creía casi comprender el 

significado de estas palabras. La había visto y la había olido, la había 
sentido en mis huesos. Arroyo la hizo real para mí. Ahora, bueno, no 
estoy muy segura. La siento lejana, borrosa, poco clara. Es como... 
como tratar de explicarle un sueño a alguien. Todo lo que me parecía 
real e importante se me antoja ahora estúpido, ha dejado de tener 
sentido. La realidad se me escurre entre los dedos. Todo lo que huelo 
es sangre. Todo lo que siento es frío. 

Caminar, caminar. Me esfuerzo por devolver algo de vida a mis 
piernas. En el despacho, veo a Frances en la entrada, reclinada contra 
la pared. Me observa, pero no parece reconocerme. Quiero acercarme 
a ella. La persona que fui años atrás, quizá incluso días atrás, habría 
ido a abrazarla, pero ahora nos separa un abismo. Ella no ha visto lo 
que yo, y no puedo volver a donde ella está. Sigo caminando. 
Alejándome de los edificios, por la carretera. Mis instintos funcionan 
bastante bien con el piloto automático, tanto como para apartarme del 
camino de un coche de policía que cruza a mi lado. Intento no pensar 
en lo que va a encontrarse en solo unos minutos, pero claro que no 
pienso en otra cosa. Querrá hablar conmigo, él o cualquiera de sus 
compañeros, en los próximos días. Una superviviente. Me carcajeo. El 
sonido de la risa me pone enferma. No debería emitir ningún sonido. 
Debería yacer allí atrás, con la nieve cubriéndome el rostro. 

Me olvido de todo menos del siguiente paso, y luego el siguiente, 
y el siguiente. Arroyo. Pronuncio su nombre una y otra vez para mí 
misma, hasta que pierde cualquier sentido. En mis susurros, los 
sonidos parecen no encajar, al menos no en mi mente, no en mis 
labios adormecidos. Se han perdido en la realidad, cubiertos de nieve. 
Tampoco soy capaz de recordar el rostro de Floyd, ni el de Frances. 
Puedo recordar la entrada del despacho, pero no veo a nadie allí. 
Tampoco hay nadie dentro. No hay mesas de trabajo ni armarios, ni 
estanterías, ni archivos. El mundo real se me antoja tan escurridizo 
como el otro, como un sueño que alimenta mis esperanzas y que 
luego se escabulle, dejándome contemplando el techo, esforzándome 
por recordar. Iba a regresar al mundo real. Iba a completar mi regreso. 
Había pasado mucho tiempo sola, y ya estaba preparada. Puede que 
el mundo real tampoco estuviera preparado después de todo, al 
menos no para mí. Supongo que debo volver a la soledad. Si el mundo 
real no me quiere, no me costará demasiado mantenerme alejado de 
él. Están los espíritus, que parecen tener bastante mal genio, pero no 



me importa, ya los he esquivado antes. Podré hacerlo de nuevo. 
No dejo de caminar. Primero un paso, luego otro. De nuevo 

vuelvo a sentir las piernas. Las noto cansadas, doloridas, a punto de 
ceder. Mejor no pensar en ello. Muevo los dedos de la mano a la que 
aún no logro acostumbrarme. Sólo han pasado unas horas. Es como si 
me la hubieran trasplantado. Es buena idea considerarlo así. Como 
hacen con los riñones, con los hígados, con los corazones. Pero claro, 
no se ven. No te hacen llevar todo el día el hígado a la vista. Debo 
seguir caminando. Todo lo que tengo en mi interior, eso es lo único 
que debe importarme. Nada de lo que hay aquí fuera es real, siempre 
cambia, no deja de transformarse. Es como Arroyo. Ese nombre otra 
vez. Como una voz sin cuerpo, ya no consigo vincularla a nada. Seguir 
caminando. No tardaré mucho en estar de vuelta. De vuelta a lo que 
era mi hogar, mi refugio. Debo olvidarme de todo lo demás. 

 
* * *  

 
Parecen sorprenderse cuando me ven aparecer por la puerta. 

Poco importa que sea mi propia casa. Están nerviosos. Clarence 
aferra su bolsa deportiva, su seguro de vida, como si no supiera qué 
guarda ahí dentro. ¿Esperabais a otra persona, chicos? ¿A alguien 
más? ¿Estáis temerosos por algo? 

--¿Dónde has estado? --quiere saber. Por mi cara puede ver que 
algo ha sucedido, pero no sabe qué exactamente. Me resulta extraño 
que no lo sepa, que ninguno de ellos lo sepa. Toda esa sangre... El 
mundo entero debería saberlo, a estas alturas debería haberse 
enterado ya. Pero estos tipos tienen su propia sangre por la que 
preocuparse. 

Paso junto a Clarence, empujándolo. Él me sigue, quiere saber 
dónde he estado. Los demás están justo donde los dejé, en el salón. 
Creo que el ciego estaba durmiendo. Ahora se sienta. Julia aún juega 
a ser enfermera. Ya he pasado por eso. Cuidar a alguien ayuda a 
hacer que pase el tiempo, evita que puedas pensar en algo más 
doloroso que cualquier problema del que tenga que ocuparse. Ahí está 
también ese otro tipo, el que me vio en la ciudad. Puede que, después 
de todo, realmente tuviera razón. Quizá necesitaba que alguien fuera a 
rescatarme. Por qué querrá jugarse el culo por alguien a quien ni 
siquiera conoce, que ni siquiera le cae bien y a quien, a su vez, 
tampoco le cae bien, no tengo ni idea. Pero es su culo, al fin y al cabo. 

--Son una manada --digo antes de pararme a considerar las 



palabras. Clarence se calla--. Son siete u ocho en total, puede que ya 
no tantos. Viven en los bosques. Allí tienen un santuario, un murete de 
piedra. Creo que es lo que les da la fuerza. En la incineradora en la 
que trabajo... en la que trabajaba... hay una zanja de desagüe, en un 
gran barranco, que termina convirtiéndose en una corriente que va a 
parar a un arroyo. Girad a la izquierda al alcanzar este último y 
llegaréis a ese lugar. 

Todos me observan. Incluso el que tiene la cara envuelta en 
vendas. Puedo sentirlo, me contempla. No saben cómo tomarse todo 
esto. Demasiadas preguntas que hacer, y no saben por dónde 
empezar. No les doy ninguna oportunidad. Vuelvo a pasar junto a 
Clarence, me encamino escaleras arriba. A la mierda el mundo 
espiritual, y a la mierda también el mundo real. Si esta gente puede 
volver a dejar las cosas en su sitio, perfecto. Si no, tampoco me 
preocupa. No tardarán mucho en marcharse de aquí, no tardaré 
mucho en volver a tener mi vida bajo control.  

Que se vayan a la mierda. Todos. 
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_____ 28 _____ 
 
--Diecinueve... veinte... --Sands hizo un descanso antes de seguir 

con sus abdominales, respirando profundamente. Interiormente se 
maldecía por todos los años que había descuidado su cuerpo. Claro, 



diez o veinte años atrás había sido un tipo fornido, pero vivir de los 
recuerdos de los viejos tiempos no iba a servirle de nada--. Veintiuna... 
--Volvió a tomar aire al subir, y se impulsó desde la espalda. 

--Vas a hacerte daño en la espalda con tanto abdominal --dijo 
Julia desde la puerta. Sands se había puesto a hacer una serie tras 
otra en la habitación que antiguamente le había servido de dormitorio. 
Ahora dormía con los demás. Así había menos posibilidades de que 
pudieran pillarlo desprevenido en mitad de la noche, de que una de 
esas criaturas que acechaba en el bosque de fuera de la casa pudiera 
hacerle una encerrona--. Deberías hacer alguna flexión --apostilló. 

Sands se dejó caer de espaldas y expulsó el aire que conservaba 
en sus pulmones, haciendo aletear los labios. 

--¿Cuándo fue la última vez que hiciste tú algo de ejercicio? 
--preguntó con crudeza. 

Julia lo miró fríamente, pero no mordió el anzuelo. 
--Encuentro admirable el tesón con que te ejercitas, Douglas --se 

limitó a decir--. Estar en forma no puede hacer daño a nadie, y mejor 
aún, es una buena manera de aliviar tensiones. 

--Bueno. La salud es la salud. Hay que visitar al médico cada 
poco y todo eso --dijo. 

--Será útil en la caza --aseveró Julia--, como aprender a disparar 
con la escopeta. 

Para sorpresa de Sands, Julia se había unido en la última semana 
a las prácticas de tiro que Clarence y él habían estado celebrando. 
Aún no parecía sentirse del todo cómoda con la recortada, pero había 
demostrado más destreza con la Glock que Douglas, muy a pesar de 
éste. 

--Pero no te hagas el machito --dijo Julia--. Considero que la caza 
tiene más de espiritual que de físico. 

Sands levantó la vista para observarla. 
--¿En serio? Bueno, pues la próxima vez que nos topemos con 

uno de esos monstruos, por mí puedes ponerte a rezar. Yo me 
ocuparé de la recortada. 

--Claro, la recortada sirvió de mucho la última vez, ¿verdad? 
--¿Querías algo, o sólo has venido a incordiarme? 
Ya le molestaba bastante que se pusiera a contemplarlo mientras 

hacía ejercicio, pero darle coba para, acto seguido, minimizar sus 
esfuerzos por ponerse en forma, sencillamente le tocaba la fibra 
sensible. A Sands le fastidiaba haber acabado siguiendo los consejos 
de Clarence, ese tocapelotas. Pero a veces incluso alguien así tenía 



razón. Ser más fuerte y rápido, tener más resistencia física, podría dar 
el espaldarazo definitivo a Sands en caso de que volviera a 
encontrarse en una situación de vida o muerte. Además, fortalecer los 
músculos de su espalda y los abdominales serviría para ahorrarle 
sufrimientos la próxima vez (si es que iba a haber una próxima vez) 
que actuara de forma sobrenatural. Si quería poder proteger a Faye de 
todos los peligros que la esperaban ahí fuera, antes que nada debía 
ser capaz de sobrevivir. Por eso había decidido hacer series de 
abdominales y flexiones tres veces al día. Tampoco había mucho que 
hacer para matar el tiempo. Y no podía disfrutar de privacidad alguna, 
aunque habitaba una casa bastante grande, y vacía. Eso encrespaba 
los nervios de todo el grupo, lo hacía todo más complicado. Pero a 
Sands no se le pasaba por la cabeza salir a dar un paseo por el 
bosque, considerando lo que había allí afuera, de ningún modo. 
Aunque eso significara vivir en una pecera. 

--¿Qué piensas? --le preguntó Julia. 
--¿Qué pienso sobre qué? 
--Ya sabes a qué me refiero. Sobre lo que hemos estado 

discutiendo toda la semana. 
--Oh, vaya --Sands entornó los ojos--. ¿Cuántas veces hemos 

de...? ¿Por qué no dejas de preguntarme siempre lo mismo? No voy a 
cambiar de idea. Estoy listo para volver a casa, y por fin os libraréis de 
mí. Eso es todo lo que pienso. 

--¿Estás seguro? 
--Sí. 
--¿No vas a cambiar de idea? 
--No, por el amor de Dios, no. 
--Bueno --dijo Julia--. Estoy de acuerdo contigo. 
--No me importa si puedes o no... --Sands hizo una pausa, 

pestañeó y repitió:-- ¿Que estás de acuerdo conmigo? 
--Así es. Hablemos con John y Clarence. 
Se giró y salió de la habitación. Sands se levantó apresurado, con 

sus maltrechos abdominales acometiendo la más dura tarea que 
podría haberles sido encomendada en ese momento, y corrió tras ella. 

--Bueno, chicos --dijo Julia dirigiéndose hacia el salón que hacía 
las veces de dormitorio y sala de hospital--, Douglas y yo nos hemos 
aclarado por fin. Creemos que es hora ya de volver a Iron Rapids. Si 
vosotros preferís quedaros unos días más cazando hombres lobo... 
--clavó la vista en Clarence, y entonces se acercó a John, se reclinó 
junto al vendaje que le cubría el rostro, para que no tuviera dudas de 



que estaba dirigiéndose también a él--, es que estáis locos. 
--¿Y qué pasa con Kaitlin? --preguntó Clarence. 
--Tráela con nosotros. 
--¿Qué? --dijo Sands, a su espalda. 
--¿Qué? --repitió Clarence, que estaba sentado con las piernas 

cruzadas--. ¿Y si no quiere venir? 
--¿Y por qué no iba a querer marcharse? --preguntó Julia--. 

¿Piensas que va a preferir quedarse aquí, sola, después de haber 
visto todo lo que ha visto? 

--Puede que haya visto cosas aún peores en otros lugares --dijo 
Clarence. 

--Mmm... Julia --dijo Sands--. Creo que te estás adelantando un 
poco. Quiero decir, y no te lo tomes como una ofensa, Clarence... 
--Sands se dio unos golpecitos en la cabeza con el dedo índice--, pero 
la chica no anda fina. 

--Ha pasado por muchas cosas --dijo Julia. 
--Todos hemos pasado por muchas cosas --espetó Sands--. ¿Has 

charlado alguna vez con ella en la última semana? ¿Alguien ha 
hablado con ella? --Aquella pregunta fue respondida por un silencio--. 
Respondió a ese pequeño interrogatorio de los polis, habló con ellos... 
de la mierda que pasara en la incineradora. Y antes de eso nos contó 
esa pequeña fábula de sepulcros de hombres lobo. ¡Pero desde 
entonces no ha vuelto a abrir la boca! Está bastante claro que no le 
interesamos en absoluto, que no nos quiere aquí. Además, qué 
demonios, yo tampoco quiero estar aquí. Y eso no significa que quiera 
llevarla de vuelta a Iron Rapids. 

--¿La dejarías a merced de esas cosas? --preguntó Julia. 
--No se trata de lo que podamos hacer o no --dijo Clarence--. Ella 

no vendrá con nosotros. Se ha arrastrado a su pequeño refugio. No 
vendrá hasta que no esté dispuesta a hacerlo. No hay nada que 
podamos hacer al respecto. Nunca ha sido una muchacha 
especialmente equilibrada. No creo que arrancarla de aquí vaya a 
servir de mucho, pero tampoco servirá dejarla con el tipo de cosas que 
hemos visto aquí. 

--Escucha --dijo Sands--, hemos esperado porque así lo habéis 
querido. Si estábamos esperando que esos hombres lobo pudieran 
regresar, personalmente me alegra que finalmente no haya sido así. 
Leísteis los periódicos, pudisteis ver lo que le ocurrió a toda esa gente 
en la incineradora. Pero si hemos estado esperando a que la prima de 
Clarence se decida a superar su canguelo, entonces hemos estado 



haciendo el tonto. De cualquier modo, no nos quedan demasiadas 
opciones. O la llevamos con nosotros o la dejamos aquí, y considero 
las dos ideas bastante desafortunadas. 

--No podría estar más de acuerdo contigo, Douglas --dijo Hetger. 
Todos los ojos se volvieron hacia él. 

--¿De veras? --Sands se había habituado a mostrarse susceptible 
cuando los demás coincidían con él. Primero había sido Julia, y ahora 
era Hetger. «Si Clarence admite estar de acuerdo con algo que diga, 
estaré metido en un problema», pensó--. Estás de acuerdo, perfecto. 
¿Pues qué hacemos entonces? 

Hetger se encogió de hombros. Desde que había perdido los ojos, 
parecía haber adoptado aquel gesto como evasiva. 

--No hay mucho donde elegir. O nos arriesgamos sabiendo que 
elegimos mal, o intentamos ser pacientes para ver cómo se 
desarrollan las cosas. Puede que se nos acabe presentando una 
buena oportunidad. O, al menos, una mejor que las que tenemos. 

Sands negó con fruición con la cabeza, y entonces recordó que 
aquello no iba a significar nada para Hetger. 

--De eso nada --dijo Douglas--. Ya he sido todo lo paciente que 
puedo ser. Si no pensáis regresar, entonces iré haciendo autostop 
hasta la estación de autobuses más cercana y cogeré un Greyhound. 

--Pues no parece que vayas a dejar mucho sitio al consenso --dijo 
Clarence en tono sarcástico--. Julia quiere salvar a mi prima. Pete 
Sampras quiere salvar su culo. 

--Mi esposa me espera en Iron Rapids --dijo Sands 
acaloradamente--. Sólo Dios sabe qué clase de... quizá ese vampiro 
no estaba solo. ¿Habéis pensado eso de vuestro hombre lobo? Kaitlin 
dijo que podían ser siete u ocho. ¿Pensáis matarlos a todos? ¿Qué 
pasará si lo lográis? Vosotros mismos me decíais que el monstruo que 
pude ver no era un espécimen único. ¿Pensáis ir matando por ahí 
todos los hombres lobos que os encontréis? ¿Cuánto tiempo creéis 
que podréis sobrevivir, teniendo en cuenta lo que sólo uno o dos de 
ellos nos hicieron? 

--Douglas --dijo Hetger en tono calmado--, creo que todos 
recordamos perfectamente lo que sucedió. 

Aquel lacónico comentario pareció consumir de repente todo el 
aire de la habitación. Sands pensó que iba a asfixiarse. Respirar había 
pasado a ser, de repente, un duro esfuerzo. Tragó aire y ahogó 
cualquier otra palabra que se le hubiera ocurrido pronunciar. 

--Claro que lo recordamos, John --dijo Julia con voz sería, casi en 



torio de alegato--. Y por eso precisamente deberíamos regresar. Aquí 
estamos fuera de nuestro terreno. Debemos elegir nuestras batallas. 
Debemos ayudar a aquellos que podamos, y no ayudaremos a nadie 
si morimos todos. 

--Así que tu hijo es más importante que mi prima --dijo Clarence--. 
¿Eso es lo que insinúas? 

Julia negó con la cabeza, exasperada. 
--No, claro que no. 
Clarence se dispuso a responderle, pero guardó silencio. Los 

cuatro se quedaron inmóviles durante unos momentos, escuchando el 
rumor del motor de un coche; no pasaba de largo, frenaba, se 
adentraba en el camino de grava. Entonces una nueva clase de 
tensión se apoderó de la habitación. Sands contempló como Julia 
caminaba hasta el ventanal que carecía de cortinas o persianas. Se 
puso a un lado, esforzándose por no ser vista por alguien que 
observara desde el exterior. Lo ideal para los cazadores era que nadie 
excepto Kaitlin tuviera conciencia de su presencia allí. Pero las 
situaciones ideales no solían durar demasiado. 

--Es una furgoneta roja --dijo Julia. El rumor de los neumáticos 
sobre la grava y la nieve se calló. Se escuchó abrirse la puerta del 
coche, luego cerrarse--. Mujer negra, de unos treinta y tantos. --Julia 
ladeó la cabeza al no reconocer a la visitante--. ¿Clarence, quieres 
ocuparte de esto? 

Clarence asintió. Se dirigió hacia la puerta principal mientras el 
resto tomaba posiciones discretas, no exactamente escondiéndose, 
pero sin quedarse a la vista. 

--No le dispares ni nada de eso, ¿vale? --dijo Sands. 
Clarence lo ignoró. Las pisadas de sus recias botas señalaban su 

avance hasta la puerta. No esperó a que nadie llamara. Cuando abrió, 
la mujer estaba entrando en el porche. 

--¿Puedo ayudarle? --preguntó Clarence en un tono que no 
parecía demasiado servicial. 

La mujer dudó por un momento. Parecía bastante indecisa. 
--¿Es ésta... vive aquí Kaitlin Stinnet? 
--Sí. 
--Ah, bien. --El alivio le duró poco, y se evaporó en el transcurso 

de una incómoda pausa--. ¿Está... en casa? ¿Está aquí? ¿Puedo 
hablar con ella? --Detrás de una esquina. Sands podía imaginarse a 
Clarence cruzando los brazos, frunciendo el ceño a la mujer--. Es muy 
importante --dijo con una voz que de repente se tornó temblorosa. Le 



tomó un momento recuperar la compostura--. Mi marido... Kaitlin 
trabajaba con mi marido, y... --de nuevo volvió a callarse, incapaz de 
continuar hablando. Sands se alegró de no ser él quien estaba en la 
puerta, hablando con ella. Incluso dentro de la casa se sentía 
terriblemente incómodo. Clarence era perfecto para aquel trabajo, tan 
frío e indiferente como era. 

--Déjala entrar --dijo Kaitlin desde los escalones, a medio camino 
entre el piso de arriba y el de abajo. Su voz sonaba calmada, grave y 
carente de emociones. Sin embargo, sus palabras ejercieron sobre 
Sands un efecto similar al de la primera vez que había escuchado el 
estallido de una Glock; dio un respingo. 

«¿De dónde diablos ha salido?». Había estado tan absorto en la 
conversación en la entrada de la casa que no había oído sus pasos en 
el piso de arriba, ni tampoco la había escuchado bajar las escaleras. 
Claro que, ahora que lo pensaba, tampoco era algo muy sorprendente. 
Aquella chica siempre iba de un lado a otro de la casa como un 
fantasma, sigilosa, ocultándose, sin dejar rastro alguno de su paso. 
Sands casi había olvidado el sonido de su voz: aquella última semana 
se había mostrado muy poco comunicativa. El que estuviera hablando 
era tan sorprendente como su presencia en las escaleras. 

--Déjala entrar --repitió. 
Kaitlin no hizo movimiento que indicara que tuviera intención 

alguna de acabar de descender el tramo de escaleras qué le faltaba 
por recorrer. Tenía aspecto ojeroso, demacrado. Del pelo le salían 
tirabuzones aquí y allá. Sands la observó allí arriba, inmóvil, vestida 
con un camisón raído que llevaba con total naturalidad. La delgadez 
parecía conceder mayor grosor a sus ya de por sí carnosos labios. La 
caída del camisón sobre sus pechos le recordaba lejanamente a 
Melanie, claro que Kaitlin carecía de su ardor, de su ambición. Se 
quedó helado al observarle los ojos. Hasta entonces, al menos se 
habían revelado hostiles. Ahora no tenían ningún brillo. Estaban 
muertos. Su mano, la que se había regenerado mágicamente o como 
quiera que fuese, estaba tapada con el lateral de la prenda de noche, 
descansando apoyada contra su estómago. 

La mujer de la entrada debió de ver algo parecido, pues entró en 
el vestíbulo diciendo: 

--¿Kaitlin, estás bien? 
Kaitlin no le respondió, no dijo una sola palabra. Dios, no me 

gustaría nada ser esa mujer, pensó Sands. Ahí atrapada entre la 
mirada perdida de Kaitlin y la imponente presencia de Clarence. 



--Las chicas querían venir a verte --dijo la mujer--. Sobre todo Mel. 
Pero les dije que no iba a ser buena idea. Más adelante. 

Kaitlin rumiaba las palabras de la mujer. Ahora ya no tenía los 
ojos completamente perdidos. Claramente reconocía a su visitante, 
comprendía lo que decía, pero era incapaz de responder. Sands 
escuchó unas pisadas dubitativas. La mujer se acercaba a Kaitlin, y se 
detuvo al pie de las escaleras. Sands colocó su espalda contra la 
pared cuando le vio poner un brazo sobre el pasamanos. Se sentía 
como una especia de voyeur, escuchando a escondidas aquella 
dolorosa conversación, que más bien era un monólogo. 

--He hablado con algunas de las personas en la planta... con la 
policía --dijo la mujer--. Bueno... me dijeron que... que fuiste tú quien 
encontró a Floyd. --Entonces guardó silencio, esperando algún tipo de 
asentimiento o confirmación por parte de Kaitlin. Pero no fue así--. No 
sé para qué he venido, bueno... No, espera, no es cierto. Me... me 
preguntaba si... necesitaba saber... --La voz le carraspeaba. La mujer 
se aclaró la garganta. Bajó la mano de la barandilla. Sands se reclinó 
levemente, lo suficiente para contemplar su rostro recorrido por las 
lágrimas. Cuando volvió a colocar la mano sobre la baranda, sus 
dedos agarraron la madera como si aquel apoyo fuera lo único que 
aún la mantenía de pie--. Necesito saber... cuando lo encontraste... 
¿seguía... seguía con vida? ¿Te... té dijo algo? 

El silencio se hizo pesado, insoportable. La mujer estaba erguida 
sin moverse un ápice. Quizá estuviera conteniendo el aliento. Sands 
escuchó el balanceó de los pasos de Clarence, en la entrada o ya en 
el mismo vestíbulo. Los ojos de Kaitlin carecían de la menor expresión, 
como si no estuviera viendo en realidad lo que ocurría justo delante de 
ella. Parecía incapaz de hacer nada. Tenía la frente arrugada, el ceño 
fruncido. Dio una mínima respuesta a la pregunta, mordiéndose el 
labio, apretando los dientes hasta tener la piel blanca y tensa. 

--¿Es qué no puedes decirme nada? --preguntó la mujer 
desesperada--. ¿Nada? --Pareció arrancar aquellas palabras de su 
corazón, de pura angustia y súplica. 

Kaitlin negó con la cabeza, Sands era incapaz de determinar si lo 
hacía en respuesta a la pregunta o como negativa a admitir lo que 
estaba ocurriendo y lo que había ocurrido. 

--Vete, Anne --dijo al fin Kaitlin. Y sus crudas palabras sonaron tan 
hirientes como clavos apuntillados en un féretro--. Vete. No vuelvas. 
No se te ocurra traer a las chicas. Ni se te pase por la cabeza. 

La mujer, Anne, respiró profundamente. Soltó la barandilla y de 



nuevo volvió a agarrarla con fuerza. Sands pensó que podía haberse 
desmayado. Estuvo a punto de correr en su ayuda, pero entonces 
recordó que no se suponía que debiera estar allí, que no debía estar 
escuchando aquella conversación. Volvió a apretar su espalda contra 
la pared. No quería ver ni oír nada más. 

Transcurridos unos momentos, Anne volvió a respirar. Sands 
escuchó su jadeo; reconoció el sonido de una mujer luchando por 
contener sus lágrimas. Se giró. Se detuvo, quizá esperando decir algo 
más, pero no encontró las palabras. Sus pisadas trazaron su rápida 
salida de la casa. Nadie en su interior se movió o habló hasta que el 
motor del coche volvió a sonar, y la furgoneta se alejó erráticamente 
por el camino de grava hasta desaparecer. 

--Dios mío --murmuró Sands. 
Clarence cerró la puerta, y sólo entonces Kaitlin se sintió libre 

para volverse y subir lentamente los escalones hacia el piso de arriba, 
hacia su soledad. 

 
 
 
 

_____ 29 _____ 
 
Observar las manchas de humedad del techo es como ver crecer 

la hierba o la pintura secarse, sólo que lo hago tumbada. Podría 
cogerle el tranquillo, apretar los dientes, y aguantar así toda la vida. 
Siempre debe ser algo más grande, debe tener algún significado. No 
bastaba con que a un puñado de bastardos le diera por joderme la 
vida, tenía que estar la humanidad al completo queriendo cubrirme de 
mierda. No tengo otra cosa que hacer que salir corriendo. Seguir 
corriendo. Lo malo es que no hay ningún lugar lo suficientemente 
lejano. Aun así, vuelvo a intentarlo. Es como si el mundo me hubiera 
masticado y volviera a escupirme. No tiene sentido aparentar que todo 
va bien, que la vida volverá a la normalidad, incluso que exista una 
normalidad. 

Eso me deja una sola opción, como mucho. Puede que ninguna. 
Unas cuantas horas después del amanecer, Clarence me sube 

algo de comida. Quizá coma algo más tarde, cuando no haya nadie 
por aquí. A veces la mujer también me sube comida, pero casi siempre 
se ocupa Clarence. Puede que suponga que es su obligación, como 
familiar mío. A estas alturas debería saber que suponer no sirve de 



nada. Creo que le gusta estar en mi misma habitación porque así 
puede mirarme por encima del hombro, sentirse mejor que yo. 

Hace unos días me subieron ropa, imagino que la comprarían en 
la ciudad. Ahí está todavía, apilada en una esquina. Aún no la he 
tocado. Ni pienso hacerlo. No les pedí nada. Ellos son los que han 
venido a ocultarse en mi casa. Podría haberles dicho que se fueran... 
pero no me atrevo. Si se lo digo y se niegan, entonces dejará de ser 
mi casa del todo, y habré perdido la última cosa que tengo y que 
significa algo para mí. Por eso es por lo que me quedo aquí tumbada, 
fingiendo que no existen, fingiendo que no están aquí, bajo mi techo. 
Contemplo las manchas de humedad. No sé nada de lo que ocurre en 
el mundo, fuera de estas paredes. Tampoco me interesa. No quiero 
saber lo que la poli ha podido resolver o no. No parece que tengan 
pruebas. Nadie recuerda demasiado. Toda esa gente vagando por la 
incineradora, estoy seguro de que alguno tuvo que ver algo... Pero 
nadie recuerda una maldita cosa. Por mi parte, yo no quiero recordar, 
no quiero saber qué ocurrió. Desde luego no pienso decirle nada a los 
polis. Pensaran que soy sólo otra estúpida más que no recuerda lo 
que ocurrió, ¿por qué iban a sospechar de mí? ¿Y por qué iba yo a 
sospechar de ellos? El mundo no tiene ya nada que me interese. 

Maldita Anne. ¿En qué demonios pensaba al venir aquí? No iba a 
poder decirle nada. No iba a permitir que me arrastrara de nuevo de 
vuelta. No iba a pensar en Floyd, no iba a pensar en las chicas. 
Clarence y sus amigos se van, y yo me dejo ir. Todo como estaba. No 
necesito que Anne venga a llorarme. Tengo mis propios problemas. Si 
sólo supiera... No puedo permitirme ceder ni un centímetro. En cuanto 
lo haga, será mi fin. No necesito sus lágrimas. No puedo soportarlas. 
Ella tiene a sus niñas. Se tienen las unas a las otras. ¿Qué tengo yo? 
Es algo con lo que es difícil vivir. Por eso me quedo mirando al techo. 
Puede que me eche a dormir. Y todo desaparecerá. La casa, la gente, 
el mundo, todo. 

Pero mi cuerpo no. No desaparecerá. Es imposible. Y hay algo 
malo en ello, algo diferente. Aún no me ha venido el periodo. 

La mente se me pone en blanco, como si me hubiera cubierto con 
una manta la cabeza. No puedo ni pensar en cómo eso lo cambiaría 
todo, lo que puede significar esa nausea en mi estómago. 
Probablemente sea sólo por el estrés, la mala alimentación, estoy 
demasiado delgada, necesito descansar. ¿Pero podré asumir ese 
riesgo? No creo. Pensar en ello, reconocerlo, no lo hace más real. 
Pero en cierto modo, sí sirve de algo. Es demasiado real para 



ignorarlo, basta con sospecharlo... estrés, agotamiento, hambre. Lo 
siento demasiado real para dejarlo ir, para olvidarlo todo. ¿Y si...? El 
mundo normal, el mundo humano, no funciona bien, no para mí. ¿Y 
entonces qué me queda? ¿El mundo de Arroyo? ¿Es mejor acaso? 
¿Serviría de algo? Pero es la única salida que me queda. Antes debo 
asegurarme. Sólo por si acaso. 

Por si... mierda. Lo sé. Aún es demasiado pronto, demasiado 
pronto para que pueda saberlo. Pero lo sé. Hay muchas cosas que sé 
y no debería saber, que ninguna persona debería saber. Pero eso no 
las hace desaparecer. 

 
* * *  

 
Espera hasta la llegada del amanecer para venir. Supongo que es 

el momento más adecuado, si es que finalmente viene. No podría 
culparlo si no lo hiciera, no después de lo que le dije. Incluso les he 
hablado a Clarence y a ellos del sepulcro. Aunque puede que se 
ocupen de eso sólo por mí, para que no tenga que volver a 
encontrarme con uno de ellos. Pero todo lo que hacen es criticarse los 
unos a los otros. Estoy otra vez donde empecé... sola en medio de 
todo esto. 

No consigo dormir. Lo oigo trepar por la ventana, reconozco el 
sonido, aunque haya esperado una semana entera para hacerlo. Así 
que al final ha venido. Eso puede significar dos cosas. 

La ventana se abre. Escucho unas pisadas silenciosas. Es 
endiabladamente sigiloso para tener ese tamaño, para andar con esa 
espalda retorcida y esa cojera. ¿Qué será esta vez, una mano sobre el 
hombro o unas garras dispuestas a arrancarme la cabeza? Está junto 
a la cama. Sólo ahí, sin más. Observando. ¿Decidiendo? ¿Se le hará 
tan largo a él como a mí? Se me hace eterno. 

Me doy cuenta de que no lo oigo ni respirar. No escucho los 
sonidos animales que oiría si hubiera venido como monstruo esta 
noche. Casi antes de poder considerar esos pensamientos, siento su 
tacto. Una mano sobre mi hombro. Dios mío. Eso me asusta más que 
si hubiera intentado matarme. Pero ahora no puedo rendirme. Aún 
debo hallar mi camino. Su toque me sobresalta. Me dice que me 
tranquilice, me susurra que me calme. Intento fijar la vista en él en 
medio de la oscuridad. Es un hombre, pero lo imagino como lo vi la 
última vez, todo abrasado y ensangrentado, cargando esos cuerpos 
sobre sus hombros. Le pongo la mano en la cara. Es como lija, pero 



no tiene ningún tajo ensangrentado, ninguna cicatriz rugosa. En la 
penumbra, casi logro olvidar que la mano con la que lo toco surgió de 
la nada, casi puedo olvidar los cambios que suceden en mi interior. 

Quiero llorar, me esfuerzo por no hacerlo hasta no sentir las 
lágrimas recorriendo su rostro. 

--Lo siento --le digo, casi atragantándome con las palabras--. Lo 
siento tanto... Siento lo que dije. 

--No importa --dice--. No importa. Yo también lo siento. Lo siento 
por todo. 

Pero son tantas cosas más... Hay mucho que poner en orden, 
pero ahora no es el momento. Así que me limito a asentir, le enjugo 
las lágrimas y él hace lo propio con las mías, ambos intentamos no 
sollozar. Ahora soy yo quien lo consuela. Señalo el suelo. Ellos están 
aún en el piso de abajo. 

Él asiente. 
--Acompáñame --dice. 
Me deslizo dentro de mi ropa, agarro mi abrigo. Ha cambiado. 

Vuelve a ser monstruo, pero la rabia de sangre está aún debajo de la 
superficie. No tiene intención de asustarme. Me acaricia el pelo. Dejo 
escapar el aire suavemente, no lo había contenido de forma 
consciente. Me coge, me sostiene en sus brazos y atraviesa la 
ventana. Un segundo más tarde salta, y estamos viajando a través de 
la oscuridad de la madrugada. 

 
* * *  

 
Sands despertó a medias, ligeramente consciente de unos 

sonidos que no parecían proceder de demasiado lejos. Escuchaba 
movimiento, el crujido de ropa, y algo más. Dio un respingo al 
escuchar la voz, familiar y extraña al mismo tiempo... hueca, 
electrónica: "Lo siento. Lo siento tanto... Siento lo que dije". 

Era la voz de Kaitlin. Sands echó un vistazo a la habitación. Julia 
estaba despertándose también. Clarence y Hetger estaban sentados 
el uno junto al otro. Clarence tenía algo en las manos... uno de los 
auriculares que utilizaron en las cloacas en Iron Rapids. 

"No importa --dijo otra voz humana, la voz de un hombre--. No 
importa. Yo también lo siento. Lo siento por todo". 

La mente de Sands tardó unos segundos en abandonar por 
completo el sueño e interpretar correctamente lo que estaba oyendo. 
Las voces fueron sustituidas por silenciosos llantos, igualmente 



electrónicos, transmitidos por los cascos. «Estamos a cientos de 
kilómetros de Iron Rapids. No tienen tanto alcance». Se dio cuenta de 
que no lo tenían para comunicarse con Nathan, pero sí para transmitir 
de una pareja de cascos a otra. 

"Acompáñame", dijo la voz masculina. 
--Le has pinchado la habitación --susurró Sands. Clarence se 

colocó el dedo sobre los labios. Entonces escucharon más crujidos, 
movimientos y, finalmente, más sonidos: no procedían ya de los 
cascos, y probablemente Sands no los hubiera percibido de no haber 
escuchado antes aquella conversación. Parecían ser pisadas sobre el 
tejado del porche. Entonces volvió el silencio--. No puedo creer que le 
pincharas la habitación --dijo enojado, avergonzado, pero al mismo 
tiempo esforzándose por equiparar la voz humana que había 
escuchado a la del tipo que había visto acompañando a Kaitlin en la 
ciudad, y a la del monstruo que había visto en su propia casa. 

--¿Te acuestas con nosotros todas las noches y dices que no 
puedes creer qué? --preguntó Clarence. Entonces se volvió a Hetger--. 
¿Estás listo? 

Hetger asintió. 
Sands se quedó perplejo, sin acabar de creer lo que oía. Julia 

estaba también alarmada. 
--No estaréis pensando ir tras ellos. 
--Se trata del enemigo --dijo Clarence--, y no me importa si ella se 

ha vuelto loca o es estúpida, el caso es que no podemos dejarla en 
manos de esas cosas. Cuidamos de ella, y la traeremos de vuelta con 
nosotros. Esta misma noche. 

--¿Cuidar de ella? ¿Cómo, matándolos? --farfulló Sands--. ¡La 
locura y la estupidez deben de ser cosa de familia! De ningún modo 
voy a salir ahí fuera. 

--Ya suponía que no lo harías --dijo Clarence. Comprobaba su 
recortada y se rellenaba los bolsillos con cartuchos. 

--John, ¿qué estás haciendo? --inquirió Sands. Hetger se estaba 
poniendo también el abrigo--. Estás ciego, por el amor de Dios. No se 
te ocurra ir con él. 

John volvió el vendaje de sus ojos hacia Sands, justo hacia 
Sands, y no dirigiéndose hacia una dirección en general, como 
sospechando que por allí resonaba su voz. 

--Claro que voy a hacerlo --dijo. 
Sands se puso en cuclillas, consternado. 
Julia no perdió el tiempo discutiendo con John o Clarence. Debía 



de conocerlos ya lo bastante bien como para saber cuándo estaban 
obcecados. En lugar de ello, se limitó a meter la mano en una de las 
bolsas del coche y pasó a cada uno una pareja de cascos. 

--No veo la forma en que podamos ayudaros desde aquí --dijo--, 
pero no quiero quedarme aquí preocupada. 

Clarence asintió con aire grave y tomó una de las parejas de 
cascos. Hetger alargó el brazo, y sin esperar a que le colocaran la otra 
pareja en la mano, la agarró él mismo. 

--Volveremos --dijo. 
Julia no dijo nada, pero el dolor de su rostro traicionaba su 

estoicismo. John le pasó los dedos por la mejilla, luego se giró y, como 
si la oscuridad no le supusiera obstáculo alguno, siguió a Clarence 
hasta el exterior de la casa. 

 
 
 

_____ 30 _____ 
 
Los árboles se doblan bajo el peso de la nieve recién caída, que 

los cubre como una segunda piel. Los de hoja perenne son los que se 
llevan la peor parte. Me recuerdan un poco a Arroyo, o a unos exóticos 
pájaros blancos. Todo parece estar apesadumbrado, cerca del suelo, 
incluso el propio cielo repleto de nubes espesas, sin un solo claro. 
Tras días y noches de arrastrarse sin tener ningún sitio al que ir, el 
tiempo parece haberse puesto en marcha de nuevo. Arroyo y yo nos 
abrimos paso lentamente por el bosque. Por ahora todo parece ir bien. 
Dejamos mi mundo, y aún no hemos alcanzado el suyo. 

Aparento ser parte de él, intento pisar allá donde él ha pisado, 
pero mis piernas no son tan largas como las suyas. Incluso con su 
cojera. Me estiro para alcanzar los huecos en los que sus pisadas han 
interrumpido la capa de nieve, pero no lo logro del todo. Consigo 
hacerlo casi una de cada tres veces. Casi siempre acabo perdiendo el 
equilibrio, no del todo, sin caer de culo y hacer angelitos en la nieve, 
pero casi. Cada vez que aparto una rama, la nieve cae de ésta hasta 
el suelo, amontonándose. Me pregunto si Arroyo habría dejado algún 
rastro de no haber ido conmigo. Entonces hubiera sido un lobo que 
surcara el bosque, cazando, aullando, aislado completamente del 
mundo de los humanos. La otra vez que fuimos al lugar al que nos 
dirigimos ahora me condujo hasta él en forma humana, no como 
monstruo, como lobo. ¿Lo haría así por mi propio bien? ¿Qué forma 



adoptaría para sentirse él mismo? ¿Qué piel se pondría para estar en 
casa? 

El lugar al que me lleva es secreto, sagrado, es un santuario. 
Siempre está con todo esto de los santuarios. Dice que la cerveza que 
guardo en el frigorífico, sin beber, es un santuario, y se siente mal 
porque no estuvo seguro hasta habérsela bebido del todo. No tenía 
sentido para él. Como este lugar no tiene sentido para mí, o para 
cualquier otro humano. 

Pero me lleva hasta allí. 
La última vez que lo hizo, sus compañeros no se lo tomaron 

demasiado bien. Quisieron matarme, quisieron matarlo. Lo hubieran 
hecho de no ser por el Lobo. "Mirar al futuro", dijo aquél. Ahora sé qué 
significa. Debería contárselo a Arroyo, pero soy incapaz de hacerlo. 
Debo hacerme a la idea de cómo serían las cosas aquí, en este 
mundo. 

Quizá sea por eso que Arroyo me lleva de vuelta a aquel lugar, 
ahora que la mayoría de sus compañeros han desaparecido. Pude ver 
a dos de ellos, los vi espatarrados y sobre los hombros de Arroyo, en 
la trasera del laboratorio. Siempre los ha llamado su gente, incluso 
cuando querían matarlo. Y a mi no se me ocurrió otra cosa mejor que 
decirle que me alegraba de que hubieran muerto. Debería odiarme por 
eso. 

Y yo debería odiarlo por lo de Floyd. Aún estoy furiosa, aunque no 
pueda abrir esa parte de mí a Anne. Sencillamente no puedo. Es 
porque algo más que Floyd murió ese día. Él era mi vínculo con ese 
mundo, mi última esperanza de regresar. Podría rendirme, eso fue lo 
que pensé hacer, por eso le hablé a Clarence del santuario. Pero 
cuando Arroyo regresó... ¿Es que está mal por mi parte que quiera 
aprovechar la única oportunidad que me queda, que quiera vivir? 
Clarence y sus amigos no tardarán ya demasiado en marcharse, y 
para entonces yo estaré aquí. Espero. 

Observando a Arroyo, mientras avanzo a trompicones por entre 
los árboles intentando seguirle el paso, sigo sin acabar de entender 
cómo logra moverse tan bien. Con la chepa y todo eso, incluso cojo. 
Tiene una gracia especial, sobre todo ahora que no ahoga sus penas 
con una botella. Incluso como monstruo no pierde esa gracia. Puede 
incluso incrementarla; lleno de rabia, un asesino, pero con gracia. Ojos 
y garras y... prefiero no verlo así. Al menos no ahora. No después de 
todo lo que ha ocurrido. No después de lo de Floyd. 

Agito la cabeza, intento deshacerme de esos pensamientos. 



Saboreo la sangre que brota de mi labio, me lo estoy mordiendo. No 
pensaré más en todo eso por ahora. No pensaré en Floyd. Hay que 
mirar al futuro. El Lobo se lo había dicho a Arroyo, y yo ahora puedo 
entenderlo perfectamente. La gente muere todos los días, en todas 
partes del mundo. Floyd no va a volver porque yo me haga tajos en las 
muñecas, no se va a generar por arte de magia un nuevo marido listo 
para ir con Anne, o un padre para esas niñas. Hay que mirar al futuro. 
Hay una imagen mayor que todo eso, y si me esfuerzo por 
contemplarla, podré llegar a formar parte de ella. 

Arroyo lleva el abrigo que le compré por siete papeles. Nunca 
usará gorros o guantes, no le gustan, dice que le estorban. Mi gorro se 
me aplasta todo el tiempo contra las orejas. Probablemente tenga 
aspecto de tarada, pero qué diablos. Los mitones de lana son bastante 
útiles para mantener mis manos calientes; no tengo por qué mirarme 
la mano ahora, no tengo que pensar en ella. Llevo todas mis ropas de 
abrigo puestas, pero aun así no consigo librarme del frío. Me pregunto 
qué pensarían de mí mis antepasados si pudieran verme ahora. 
Sudando en las junglas o los desiertos de África, ¿habrían conocido 
alguna vez un frío así? No tengo ni idea. Tampoco sé exactamente de 
dónde procedían, ni lo que hubieran podido saber o no. Ni siquiera 
conozco sus nombres. Supongo que llegarían a este país 
encadenados. Era la única forma de hacerlo. Ni siquiera era aún 
exactamente este país. Puede que tuvieran inviernos fríos en las 
plantaciones del sur. No podría decirlo. Mi familia y sus parientes, esos 
sí que pasarían frío allí en Detroit. Y Clarence también, que se crió allí. 
En realidad es la última familia que me queda. Aunque sea un 
bastardo. Todo irá mejor después que se vaya. Quizá se marchen 
todos muy pronto. 

Familia. Hogar, o lo que solía serlo. No voy a ese lugar. Si pienso 
así voy a conseguir volverme loca. No puedo olvidar toda la mierda 
que ocurrió allí. Si me largué fue por una razón. La muerte estaba 
cada vez más levantisca. Lo suficiente como para no confiar en los 
vivos. Lo menos que los muertos pueden hacer es quedarse como 
están. Cadáveres caminando calle abajo o sentados en un 
restaurante, con la piel hecha jirones; un fantasma de pie en una 
esquina, esperando quién sabe qué: un semblante retorcido 
asomándose por la cara de otra persona; y nadie más que yo lo ve. 
Mierda, no. Otra vez estoy poniéndome nostálgica, con lágrimas en los 
ojos, al recordar todo eso. Tampoco es que ahora me vaya mucho 
mejor. 



Eh, vigila, Arroyo se detiene y estoy a punto de lanzarme hacia las 
pisadas sobre las que él aún está en pie. Se reclina, comprobando una 
pequeña irregularidad en el terreno, frente a nosotros. La ventisquera 
me llega aquí por las rodillas. Lo veo excavar, con las manos 
desnudas, me hace sentir frío con sólo mirarlo, apartando la nieve. 

--¿Qué haces? --le pregunto. Mi voz suena graciosa, amortiguada, 
como si estuviéramos en una cueva, una cueva de nieve. Me mojo los 
labios. Los siento fríos, secos, agrietados. 

No me responde, sigue apartando nieve, y veo que ha encontrado 
algo: una pequeña franja de reluciente hielo. Y bajo ella hay agua, una 
pequeña corriente que sigue fluyendo. 

Miro a mi alrededor. Ya he estado aquí antes, pero no había 
reconocido el lugar. Todo aquí fuera parece muy diferente según la 
hora del día o la estación. Día, noche, verano, invierno. No es así en la 
ciudad. Un edificio es siempre un edificio, con luz natural o artificial, en 
plena ola de calor o con ventisca. No importa. 

Arroyo vuelve a alzarse y retomamos la marcha, siguiendo la 
senda de la depresión en el suelo, la corriente camuflada. Estoy atenta 
a no acercarme demasiado. No tengo ni idea del grosor que podrá 
tener ese hielo, y creo que prefiero no comprobar si mis botas son 
realmente resistentes al agua. Bueno, a lo mejor me crecen unos pies 
nuevos si éstos se me congelan. Vaya chasco. 

Seguimos caminando un rato más. Cuando Arroyo se detiene de 
nuevo, esta vez estoy preparada. No me estampo contra su culo. Sin 
embargo, sí tardo unos segundos en ver por qué ha parado. Hay un 
hombre en las cercanías de la depresión que sé que es la corriente. 
Está paralizado, casi formando parte del bosque, como un árbol. Es 
hermoso, del mismo modo que puede serlo un ciervo que salte por 
entre la maleza. De su largo cabello plateado brotan plumas. Viste 
unas pieles y botas de gamuza. Parece algo confundido, no 
demasiado contento, y sus ojos azul claro preguntan: ¿Qué hace ella 
aquí? El extraño y Arroyo Negro intercambian tensas miradas. 

Hombres. No dejo de repetirme que son sólo eso, pero sé bien 
que no es verdad. Al menos no del todo. No los miro. No en ese 
sentido. Igualmente, sin mi visión puedo percibir cómo Arroyo camina 
por el filo de la navaja. Alienta su rabia. Nunca la tiene demasiado 
escondida. Hay asuntos pendientes entre los dos, una especia de 
desafío tácito. Casi puedo ver temblar cada uno de los bigotes del 
semblante blanco de Arroyo, en su esfuerzo por contener su furia. Me 
pregunto, y no por primera vez, qué pasaría si me dirigiera a mí esa 



mirada. ¿Sería capaz de hacerme daño? ¿Lo sería? Empiezo a tiritar. 
Siguen como congelados, mirándose, esperando. Tras ellos hay 

un pequeño montículo nevado. Tiene algo de familiar, pero es 
diferente a como pude verlo la vez anterior, como la corriente cubierta 
de hielo. Ya sé dónde estoy. Aquí es donde estalló la pelea la última 
vez. Señalo al montículo. 

--Ahí está el santuario --digo, como queriendo aliviar la tensión 
entre ambos--. No lo había reconocido con tanta nieve. 

Lentamente, a la par, ambos se giran para mirarme. Ahora los dos 
parecen estar preguntándose qué demonios estoy haciendo aquí. 
Quisiera poder arrastrarme hasta detrás de una roca. Siento un nudo 
en la garganta. Finalmente apartan la mirada, vuelve a observarse 
mutuamente, como si yo no estuviera aquí. Pero lo estoy. 

El otro toma la palabra. 
--Evert no permitía la presencia de humanos. 
--¿Acaso ves por aquí a Evert, Lunático? --pregunta Arroyo. 
--¿Se llama Lunático? --susurro. Si pudiera distraer a Arroyo, no 

dejar que las cosas se pongan demasiado raras... Parece que todos 
tienen esos nombres tan extraños. 

--Tanto como él puede llamarse Chepa --dice el extraño, ofendido. 
Perfecto, quizá debería haber mantenido la boca cerrada. 
--Podría haberme llamado Chepa todos estos años --dice Arroyo 

Negro, con el mismo resentimiento que el otro tipo. Malas noticias. 
Desearía que hubiera una salida de emergencia en lugar de kilómetros 
y kilómetros de árboles--. Éste es Ladra-a-los-Coches --me dice 
Arroyo. 

Entonces me carcajeo. Sí, claro, que bromista... pero nadie más 
parece reírse. Y él parece serio. 

--Ladra-a-los-Coches --susurro--. Entiendo. 
Supongo que comparado con Arroyo Negro no es demasiado 

raro. Pero me guardo ese pensamiento para mí misma. Soy lenta, 
pero aprendo. 

--Ella es Kaitlin Stinnet --dice Arroyo Negro a 
Ladra-a-los-Coches--. Es una Pariente. 

--¿Nacida de la Parentela? --pregunta Ladra-a-los-Coches. 
--Una Pariente de pleno derecho. --Dice Arroyo, y entonces 

añade:-- Doy más crédito a esta persona que a tu línea de sangre 
Colmillo. 

¿Pero qué diablos pretende? Estoy segura de que las palabras de 
Arroyo no van a servir para calmar a ese otro tipo. Parece que el 



resentimiento de Arroyo se hace más intenso, más profundo. Con 
todo... 

--Tengo hambre --miento, esperando que no sea demasiado 
obvio. Vuelven a mirarme, como si acabara de aparecer de la nada. 
No importa que estén discutiendo por mí, pienso. Soy sólo una 
excusa--. Hoy aún no he probado bocado --le digo a Arroyo. Y eso sí 
que es cierto--. Podrías irme a por algo... cazar algo. Nosotros 
mientras encenderemos una hoguera. --Sólo de pensar en carne me 
entran arcadas, pero una distracción es una distracción. 

No le gusta la idea, pero transcurridos unos segundos dice que 
bien, como sabía que iba a hacer, como había esperado que fuera a 
hacer. Se siente orgulloso de sus habilidades de cazador, y puede que 
sienta que me debe algo. Gruñe por unos instantes, de forma 
calmada, como desde el interior de su garganta. Puede que 
simplemente esté refunfuñando. Quizá sea sólo un aviso para mí, o 
para Ladra-a-los-Coches. No estoy segura. Se aleja entre los árboles. 
En unos segundos ha desaparecido, como si nunca hubiera estado 
aquí. 

Genial. Ahora estamos solos Ladra-a-los-Coches y yo. A lo mejor 
no era una idea demasiado buena. Supongo que debería haberlo 
pensado mejor antes... antes que fuera demasiado tarde. Me observa. 
De cerca. Los árboles crepitan, cediendo lentamente bajo el peso de la 
nieve. No lo miro, al menos no directamente. Mirarlo fijamente no sería 
demasiado adecuado, ¿no? Sería un desafío, o algo así. No creo que 
sea buena idea. Miro el suelo, la nieve, empiezo a rebuscar, intento 
hacer un claro en el suelo para encender una hoguera. 
Ladra-a-los-Coches se aleja. Respiro más tranquila ahora que no me 
observa como un halcón, como un halcón mirando... mirando a uno de 
esos pajaritos o conejos o lo que sea que coma un halcón. Pasados 
unos minutos, regresa con un montón de astillas para encender el 
fuego. Viene y va varias veces más, trayendo más palos y troncos más 
grandes de madera. 

--¿Cómo lo hacéis, chicos? --empiezo a decirle--. ¿Cogéis dos 
palos y empezáis a frotarlos? 

Se rebusca en el bolsillo y saca un encendedor. 
--Vaya. 
Lo observo mientras prepara la hoguera. Para él es como un acto 

reflejo. No necesita planearlo, ni pensar en ello. Cada trozo de madera 
encaja en su sitio, como si siempre hubiera estado allí. Una sola 
chispa del encendedor y todo empieza a arder. Todo el rato no dejo de 



decirme a mí misma que Arroyo no debería haberme dejado aquí con 
este tipo. No de nuevo. Casi empiezo a creerlo cuando lo pienso cien 
veces seguidas. 

El chisporrotear de las llamas me entretiene. Al menos es algo 
que poder mirar. No tengo que esforzarme tanto por no mirar a 
Ladra-a-los-Coches. No quiero que piense que lo estoy desafiando, 
como si pudiera ser tan estúpida. Además, tampoco creo que mi otra 
visión lo calme, y desde luego no tengo ganas de ver... bueno, el 
verdadero aspecto de este tipo. Al menos no ahora, no mientras 
Arroyo está fuera. A él ya me he acostumbrado. Puedo verlo como una 
persona, no como una de esas cosas, no como que tiene aspecto 
humano pero que sólo está a la espera de revelar su verdadera forma. 
No dejo de rumiar estos pensamientos, y eso me pone muy nerviosa... 
pero tengo mis razones para estar aquí. Hay cosas que debo 
entender, y no tengo mucho tiempo para hacerlo. 

--¿Todos los demás están...? --No puedo decirlo, soy incapaz de 
terminar la pregunta. Siento la lengua aturdida, congelada. Recuerdo 
cuánto me asustó Arroyo cuando le dije que me alegraba de que 
hubieran muerto. ¿Y si digo también las palabras equivocadas a este 
tipo? Para él no significo nada. 

--Muertos o desaparecidos --dice Ladra-a-los-Coches. 
No dejo de observar el fuego. Miro también a mi alrededor, a 

cualquier cosa menos a él. Acerco un tocón a la hoguera, aparto algo 
de nieve, me siento. Respiro profundamente, y decido volver a 
intentarlo. 

--No te gusta que esté aquí. --Alzo la mirada hacia él, apenas 
durante un segundo. 

Se encoge de hombros. 
--Evert no permitía la presencia de humanos aquí. Pero Arroyo 

Negro es el nuevo alfa. 
Alfa. Muy bien. ¿Pero de quién? ¿De ti y de él mismo? ¿De este 

solitario y recóndito lugar? Siento nauseas. Arroyo por fin ha puesto en 
marcha su vida, ha conseguido llegar a ser algo. No lo entiendo del 
todo, pero para él parece significar mucho... y yo he echado a perder 
su secreto. Peor aún, no le he contado el mío, y él más que nadie 
merece saberlo. Podría encaminar mi vida a pesar de todo. No podría 
ser cierto si no fuera por él, pero aún no estoy preparada para 
decírselo, no hasta que esté segura, hasta que sepa que es así como 
debe ser. 

Vuelvo a mirar a Ladra-a-los-Coches. Aún parece algo 



confundido, parece estar así casi siempre, como un chico no 
demasiado brillante que no acabara de enterarse. Sí, escúchame. No 
te dejes llevar. Puede que tenga el cerebro de un niño de dos años, 
pero puede llegar a alzarse hasta dos metros y medio de altura, y tiene 
unas garras y unos colmillos capaces de rasgar el acero, rebanar 
cabezas, matar. 

Un sonido repentino, un chasquido, me sobresalta. Doy un 
respingo. Es Ladra-a-los-Coches que está partiendo un palo. Creo que 
no se da cuenta de que me ha asustado. Si es así, no lo veo reír, no 
parece encontrarlo divertido. En cierto modo me alegra. 

--Los demás... los que han desaparecido --le pregunto al tiempo 
que me esfuerzo por calmar mi corazón--, ¿no sentían demasiado por 
Arroyo Negro, no? 

--Es que no es muy agradable. 
Le doy vueltas a esas palabras. No era lo que había esperado. 

Tiene que saber que Arroyo y yo estamos... especialmente unidos. 
Pero no se anda con miramientos. ¿Me estará ocultando algo o me 
tomará por tonta? 

--Entonces, ¿por qué aún estás aquí? 
--Pertenezco a este lugar. Mi tribu no me quiere. 
--¿Por qué no? 
--No soy tan listo como debería. No doy la talla. Yo les 

avergonzaba. 
Otra buena carga de franqueza. Ahora, en cambio, no transmite 

resentimiento, pues acepta este lugar, no espera encontrar nada 
mejor, no merece nada mejor. 

--Pero te aceptaron aquí --digo. 
--La madre de Arroyo Negro fue amable conmigo. Ahora está 

muerta. 
--Lo sé. ¿Y qué pasa con Arroyo? 
--¿Cómo que qué pasa? 
--¿Por qué todos lo odian tanto? --le pregunto.  
«¿Lo odias tú también? --estoy a punto de decir--, ¿o sólo 

intentaste matarnos porque ellos te dijeron que lo hicieras?» 
Ladra-a-los-Coches me observa con sus pueriles y confundidos 

ojos azul claro por más tiempo del que desearía. Parece que casi 
sintiera lástima por mí, como si yo fuera la estúpida, y se apenara 
porque tuviera que preguntar algo tan obvio. 

--Es metis --dice--. Está maldito a los ojos de Gaia. 
Esas palabras me hielan la sangre. La naturalidad con que las 



dice, no es que babee de odio... pero casi es peor: puro 
adoctrinamiento. Repite lo que le han inculcado, una aceptación 
superficial, tan mala como el sermón de uno de esos fanáticos que se 
dedican a infundir el odio. Por el modo en que dice metis, bien podría 
estar diciendo negrota. Sus ojos reflejan desprecio por Arroyo, no sólo 
por él, sino por cualquiera que sea como él... y sólo por cómo nació. 
Eso me revienta. Si pudiera transformarme en un gran monstruo 
malvado y arrancarle la cabeza de cuajo... Deshumanizan a cualquiera 
que sea diferente. Así es más fácil odiar. Es más fácil matar. 

Claro que, entonces, consideraría a Arroyo algo más que un 
humano, y a Ladra-a-los-Coches, y a todos los demás que son como 
ellos. Él es incapaz de verlo como yo. No le han enseñado a verlo así. 
Bastardo. Es incapaz de ver a Arroyo del modo que yo lo hago, y 
nunca lo hará. Metis. Negratas. Humanos. Me pregunto a quiénes 
odiará más. 

Para cuando Arroyo vuelve, yo aún no he acabado de decidir qué 
respondería. Seguro que habría preferido cazar bajo alguna otra 
forma, pero ahí viene, como un humano, arrojando un conejo 
ensangrentado junto al suelo. El cuerpo renqueante choca contra la 
nieve derretida que hay junto al fuego. Ladra-a-los-Coches se 
estremece, como si Arroyo le hubiera abofeteado la cara. Al instante 
pasa de estar completamente relajado a enfurecerse. Uno de los dos 
gruñe, quizá ambos. Es difícil asegurarlo. Es un sonido tan gutural... 

Arroyo se toma cualquier cosa como una afrenta, un desafío, no 
importa si verdaderamente lo es o no. Es muy cabezota. Claro que 
Ladra-a-los-Coches tampoco es que sea un santo. ¿Por qué odia tanto 
a Arroyo? ¿Por lo que es, porque los demás han muerto, porque las 
cosas no son ya como eran en los viejos días de gloria? Esto nunca 
funcionaría. Estos malditos bravucones estallarían antes de poder 
ceder el uno ante el otro. Nada que pueda hacer va a cambiar eso. 
Quizá si Arroyo supiera... si le dijera a lo que tengo miedo... ¿Bastaría 
eso para hacerlo cambiar, para que lo intentara? Arroyo es producto 
de su odio tanto como Ladra-a-los-Coches. Puede que si tuviéramos 
años por delante... Pero no los tenemos. No puedo esperar tanto 
tiempo. 

--Se me ha quitado el hambre --digo--. ¿Te importa llevarme a 
casa? 

Arroyo me mira pero no discute. No me levanto del tocón, así que 
me coge en brazos. Ninguno de los dos nos despedimos de 
Ladra-a-los-Coches, nos vamos sin más. Mientras me transporta, 



Arroyo cambia de forma. Al crecer, sus zancadas se hacen más largas 
y poderosas. Carga conmigo con total facilidad, como si no existiera, 
pero no del modo descuidado con el que llevaba al conejo. Su hocico 
lupino exhala chorros de vapor, agacha sus orejas al acelerar el paso 
y entonces el bosque, vestido entero de blanco, se desdibuja. 

Me acurruco junto a él para calentarme, con los ojos cerrados. No 
sé el camino que está tomando. Seguramente me estará llevando de 
vuelta a casa. Vuelvo a posar mi mano sobre mi vientre. Incluso a 
través de mi parka puedo sentirla removerse. Es vida. Quiero 
contárselo. Voy a tener un bebé. No sé si será como tú o como yo, o 
algo intermedio. Pero no soy capaz de contárselo todavía. No puedo 
regresar al mundo normal. Necesito saber si podemos llevar una vida 
normal juntos. No sé por qué había esperado más de su gente, no 
después de lo que he visto. Supongo que pensé que, al no ser 
humanos, podrían tener un lado bueno. Y resulta que son más 
humanos de lo que pensaba. 

 
 
 

_____ 31 _____ 
 
Sands y Julia no escuchaban demasiado bien a Clarence y 

Hetger. Tampoco había mucho de lo que informar. Cada poco tiempo, 
Clarence registraba:  

"--Hay algunas pistas. Puede que sean ellos, pero vamos a seguir 
el camino que nos dijo ella... nos encaminaremos hacia la 
incineradora, giraremos y veremos si podemos alcanzar ese arroyo." 

--Yo no me acercaría demasiado a ese lugar --advirtió Julia--. 
Seguramente aún estará atestado de medidas de seguridad. 

"--Me has leído el pensamiento." 
--¿Qué tal lo llevas, John? 
"--Bien." 
Hetger había permanecido extrañamente callado casi toda la 

tarde, como había acostumbrado a hacer desde el ataque en el que 
perdió los ojos. Sands, que estaba inmerso en sus propios traumas, 
creía poder entenderlo bien. Lo que no podía comprender era cómo 
John, sin ojos y con la cara cubierta de vendas, había podido clavarle 
aquella mirada. 

--Julia... 
--Yo tampoco lo comprendo --dijo ella, sin apartar la atención de 



los cascos, que justo se había quitado y colocado sobre su regazo. 
--¿Me estás leyendo la mente? 
Julia suspiró. 
--No entiendes por qué esos dos idiotas han salido ahí afuera 

para hacer que los maten, o cómo John es capaz de ir de un sitio a 
otro como una persona con la vista intacta. 

--Ha perdido los ojos, por el amor de Dios. 
--Douglas, la gente corriente tiene ojos, pero aun así no ve lo que 

nosotros. Nosotros no fuimos siempre capaces de ver lo que vemos 
ahora. ¿De veras crees que los ojos, los ojos físicos, son importantes? 

--Yo... bueno, yo... pensaba que servían para algo. La verdad es 
que, Dios, supongo que es sólo un poco más extraño que tú le 
hubieras podido sanar los ojos, o que Kaitlin hubiera hecho que le 
volvieran a crecer. 

Julia se giró para mirarlo. 
--Creo que podría haberlo hecho --dijo secamente, con el mismo 

tono cortante que empleaba para hacer esos comentarios sarcásticos 
que acostumbraba a dedicarle. 

--Piensas que... Julia, sólo bromeaba... trataba de... --Entonces 
guardó silencio. «Ya nada me debería sorprender. No debería esperar 
que nada volviera a tener sentido». Pero sí que estaba sorprendido, y 
no conseguía evitar esperar que las cosas tuvieran cierto sentida--. 
¿Crees que podría haber...? 

--Y respecto a por qué esos dos idiotas están ahí afuera ahora 
mismo... --dijo cambiando de tema, ya fuera intencionadamente o no, 
sacudiendo las manos en un profundo gesto de frustración. 

--Guárdate la rabia para gritarles cuando vuelvan --dijo Sands. 
--No van a volver. 
Aquellas palabras entonadas en voz suave cayeron como una 

losa sobre Sands, que sintió como se le formaba un nudo en el 
estómago. Allí estaba Julia, la misma Julia que no había sido capaz de 
volver a pronunciar el nombre de Albert después que éste fuera 
asesinado, que parecía haber tratado de no admitir lo que había 
ocurrido, y ahora era ella quien expresaba los temores de Sands, los 
mismos que él estaba tratando de negar. 

--¿Que no van a volver? Claro que sí van a hacerlo. 
--Douglas --dijo ella--. Tengo que regresar. Debo encontrar a mi 

hijo. La semana pasada... cuando esas cosas nos atacaron, supe que 
iba a morir. Nunca había estado tan aterrorizada. No porque fuera a 
morir, sino porque iba a hacerlo con Timothy aún ahí fuera. --Entonces 



guardó silencio, se aclaró la garganta, y luchó por reprimir las 
lágrimas--. Tengo que regresar. 

«Y no crees que John y Hetger vayan a volver, de no haber sido 
así hubieras ido con ellos». Dubitativo. Sands le colocó la mano en el 
hombro. 

--John normalmente es muy pragmático --dijo Julia--, al considerar 
siempre los beneficios potenciales respecto a los riesgos. Sin 
embargo, se ha estado mostrando tan... tan calmado y silencioso 
desde... desde el ataque... Temo que haya podido rendirse. 

--Quizá vea algo que nosotros no alcanzamos a distinguir --sugirió 
Sands. No se sentía cómodo diciendo aquello, ni siquiera sabía qué 
podía significar. Sólo esperaba poder consolar a Julia. A pesar de todo 
lo que le hacía enfadar a veces, la prefería criticándolo que en esa 
llorera llena de confesiones. 

"--Estamos a unos metros a la espalda de la incineradora --dijo 
Clarence transcurridos unos minutos--. Estamos viendo esa especie 
de zanja de desagüe que mencionó. Vamos a seguir su estela desde 
el complejo incinerador. --Minutos más tarde volvió a hablar--. Muy 
bien, hemos alcanzado otra corriente, está congelada, cubierta de 
nieve, pero la tenemos delante de nuestros ojos. ¿Adónde dijo que 
había que ir, a la izquierda o a la derecha?" 

--Sí, a la izquierda --habló Julia por los auriculares--. ¿Qué tal 
vais, conseguís manteneros calientes? --dijo Julia, intentando sonar 
alegre. Nadie respondió. Su forzado buen humor no tardó mucho en 
desvanecerse--. ¿Clarence? ¿John? ¿Estáis ahí? 

"--Sí, sí, aquí estamos --dijo Clarence--. Perdimos la comunicación 
por un segundo. ¿Qué decías?" 

Julia suspiró aliviada. 
--Nada importante. No os preocupéis. 
--¿Qué hacéis aquí? --Julia y Sands se giraron y vieron a Kaitlin 

en la entrada. Se la veía muy chiquita, empequeñecida por la parka, el 
gorro y los mitones. Los miraba con desconfianza, con más de la que 
acostumbraba--. ¿Dónde está Clarence? 

--Tu prima está de vuelta --habló Julia por los cascos. 
"--Que se quede ahí." 
Sands había pensado lo mismo. No podían permitir que saliera 

corriendo y se interpusiera. ¿Trataría de alertar a los hombres lobos? 
¿Sería tan estúpida para hacerlo, estaría tan demente? Sin embargo, 
no tuvo que ir tras ella. Escuchar la voz de Clarence pareció 
provocarle dolor. Hizo una mueca y se dejó caer de rodillas. 



--¿Van tras él, verdad? --Kaitlin se quedó con la mirada fija, con 
los ojos puestos sobre Sands pero sin mirarlo en realidad--. Decidles 
que vuelvan. 

--Hacemos esto para ayudarte --dijo Douglas--. ¿No es lo que 
querías? ¿No fue por eso por que nos hablaste de los hombres lobo, 
de su santuario? 

Ella siguió sin apartar la mirada, y negó pesadamente con la 
cabeza. 

--Él regresa. Los matará. Los matará. 
Sands no estaba seguro de si ese él hacía referencia a Clarence 

(aunque éste nunca había estado allí para poder regresar) o a uno de 
los monstruos. Douglas era incapaz de entender cómo podía ella 
haber acompañado voluntariamente a esas bestias a cualquier sitio. 
Pero ya la había visto haciéndolo en la ciudad, y la había escuchado 
por los cascos aquella misma mañana. No parecía tener sentido que la 
semana anterior la hubieran atacado, pero seguramente no era 
momento de intentar que todo encajara, pensó finalmente. Bastaría 
con que no se interpusiera, que no saliera despavorida de la casa 
dispuesta a ayudar a esos monstruos. Y así fue: Kaitlin se li mito a 
quedarse sentada apoyada sobre sus pies y sus rodillas, repantigada, 
casi aturdida. Se sacó el abrigo de los hombros. Se quitó el gorro y los 
mitones, mostrando su mano, tan extrañamente perfecta. 

El tiempo parecía alargarse. Sands y Julia no podían hacer otra 
cosa que esperar. Habían tomado su decisión, tal y como habían 
hecho Clarence y John. Douglas recordaba escenas del combate en el 
piso de arriba, en medio de la oscuridad. Su pulso se aceleraba, pero 
del otro lado de los cascos seguía sin llegar ninguna noticia. A cada 
segundo esperaba escuchar gruñidos y el ruido de pistolas, aullidos y 
alaridos, pero nada ocurría. Lo único que había era su desesperante 
inquietud y la de Julia. Kaitlin seguía sentada sin moverse un ápice. 

Cuando la voz de Clarence resonó por fin electrónica en los 
cascos, la tensión en la habitación se endureció todavía más. 

"--Algo parece haber excavado aquí, en la corriente helada, y 
hemos encontrado también algunas pisadas. Hay otra pista que acaba 
en la corriente y que discurre en la misma dirección en la que nos 
encaminamos nosotros. Parecen las pisadas de dos pistas distintas. 
Unas son bastante más pequeñas que las otras." 

Sands observó a Kaitlin, intentando encontrar en ella alguna clase 
de respuesta. La chica no paraba de mecerse. Douglas comprobó que 
tenía las botas y la parte baja de los vaqueros mojados, por efecto de 



la nieve derretida. 
--¿Puedes decirnos algo más que nos pueda servir de ayuda? --le 

preguntó--. ¿Cualquier cosa? 
--No quise que esto pasara... me equivoqué --susurró, sin dejar de 

mecerse--. Me equivoqué. 
--Kaitlin. --Sands alzó la voz, pero no consiguió atraer su 

atención--. ¿Puedes decirnos aunque sea algo? --De nuevo esperó, y 
no obtuvo respuesta alguna. Suspiró asqueado--. Claro que no 
puedes. Llevas ya una semana sin decirnos nada. ¿Por qué ibas a 
hacerlo ahora? Vete a la mierda. --Familiar o no, Sands no acababa de 
comprender por qué Clarence arriesgaba su vida por aquella 
miserable chiquilla, y John... a eso le encontraba aún menos sentido. 
«No podía haberse rendido. Era imposible. Debía ver algo que a ellos 
se les escapaba. Aquellos monstruos suponían una amenaza tan 
grande que no podía, simplemente, haber decidido marcharse para 
dejarlos deambular por libre. No podía haberse rendido»--. Diles que 
vuelvan --le dijo a Julia--. Que den la vuelta y vuelvan aquí. Puede 
que, por una vez, la chica tenga razón. 

Pero Julia no se lo dijo. No hubiera servido de nada. Los tres 
siguieron sentados, inmersos en un tenso y deprimente silencio, hasta 
que Clarence volvió a hablar. Su voz era apenas audible; debía de 
estar susurrando: 

"--Escuchad. Parece que lo hemos conseguido. Estamos delante 
de una especia de campamento. Hay una hoguera, o lo que queda de 
ella. Aún parece caliente. No hay nadie por aquí. Nos estamos 
acercando... Sí. Vemos lo que parece ser... debe de ser ese muro, el 
santuario del que ella nos habló. Vamos a ocupamos de esta cosa y 
entonces saldremos pitando. John, pásame el saco que llevas en el 
hombro izquierdo, el de las granadas." 

--Granadas --dijo Sands para sí mismo--. Ay Dios. 
De los cascos escucharon crujidos. Sands imaginaba a Hetger 

deslizando un saco de lona desde su hombro. Entonces la actividad 
fue interrumpida por un repentino silencio. Todo pareció estar en 
calma. 

Julia estaba sentada muy tiesa. Sands descubrió que, sin darse 
cuenta, se había acercado mucho a ella. Agarró uno de los auriculares 
extras y se los acercó. Julia hizo lo propio con los suyos. Douglas 
sintió que Kaitlin se le acercaba, esforzándose por escuchar algo. 

Entonces se oyó la voz de Hetger, poderosa, en tono fuerte, y 
sonaba tan alta después de tantos susurros que todos se 



sobresaltaron. 
"--Tú, quédate ahí. No te muevas." 
Sands ya había presenciado aquella escena antes: Hetger 

bloqueando a un monstruo con su inquebrantable mirada y 
ordenándole que no se moviera. ¿Pero sin ojos? 

--¿Qué cree que está haciendo? --murmuró Sands. 
"--¡Dios...! --Sonó esta vez la voz de Clarence. Y entonces sólo 

escucharon gruñidos, bufidos... sonidos que les resultaban familiares. 
Clarence respiraba rápida y entrecortadamente, pero al menos estaba 
respirando--. ¿Lo tienes, John?" 

"--Sí." 
"--Perfecto. Mantenlo ahí." 
--¿Dios santo, que está ocurriendo? --chilló Julia, frenéticamente, 

a los auriculares. 
"--Este tipo --dijo Clarence-- aparece, nos ve, y justo a partir de 

ese momento deja de ser un hombre. Es una de esas criaturas. John 
lo tiene controlado por ahora, pero ahora no es momento..." 

--Salid de ahí --dijo Sands--. Haced lo que tengáis que hacer y 
largaos de ahí. 

"--Sólo serán dos granadas --dijo Clarence--. Cuidado con 
vuestros oídos." 

Segundos más tarde, Sands agradeció aquel aviso. Los cascos 
rechinaban de estática y acoples. Y lo volvieron a hacer una segunda 
vez. 

"--Adiós al santuario... pero aún tenemos a un hombre lobo, y no 
parece muy contento. Preguntadle a Kaitlin si este tipo debería 
haberse vuelto negro ahora que el santuario está carbonizado." 

Sands volvió su vista hacia Kaitlin, y por la expresión del más 
absoluto terror de su cara, supo que no iba a poder dar respuesta a 
ninguna pregunta. 

--Creo que no va a servir de mucho en este momento --dijo. 
"--Sí, bueno, tenemos que abrirnos, así que creo que 

resolveremos esto al viejo estilo." 
Sands escuchó el familiar sonido de la recortada de palanca al ser 

preparada, y entonces oyó un disparo, y luego otro más. 
"--Nada --un tercer disparo--. Este hijo de puta... Debería empezar 

a tirarle piedras. John, no dejes que se mueva hasta que pensemos 
cómo... ¡John, cuidado! ¡Dios!" 

Entonces otro disparo, e inmediatamente otros dos más. 
Gruñidos. Y Clarence gritando con todas sus fuerzas, desafiante, 



maldiciendo... y luego nada. La estática. Sólo eso. 
Sands se sentó horrorizado, con el corazón a cien por hora, el 

sudor bajándole hasta la región baja de la espalda. La tarde había 
dado paso casi por completo a la noche. Sentía como la oscuridad se 
echaba sobre ellos. 

--Largaos --dijo Kaitlin, en voz baja, desde su lado--. Largaos los 
dos. Ahora mismo. 

Sands y Julia levantaron sus miradas lentamente, hasta cruzarlas. 
--Ya no hay nada que podáis hacer por ellos --dijo Kaitlin--. Nadie 

puede hacer ya nada por ellos. 
Sands miró a Julia. Pensó en John y en Clarence, ahí fuera, en 

algún lugar perdido del bosque, e intentó calcular las posibilidades de 
que aún estuvieran con vida. Después sopesó lo que Julia le había 
dicho sobre su hijo. Sands no tenía ninguna intención de encontrar 
una muerte truculenta en el bosques, o allí mismo, en la casa. Sin 
embargo, dudaba en abandonar a sus amigos. No sabía qué debía 
hacer, pero era consciente de que los latidos de su corazón le 
marcaban una cuenta atrás y que, muy pronto, el no decidir se iba a 
convertir en sí en una decisión. Julia le agarró el brazo. Asintió. Así de 
simple, ya habían tomado su decisión. Recogieron sus bienes 
personales más preciados, abandonando sacos de dormir y mantas 
para tomar sólo los objetos personales. 

--Bueno pues, nos vamos --dijo Sands a Kaitlin. Pero ella no se 
movió, ni siquiera mostró la menor intención de ir hacia la puerta--. 
Nos vamos. 

--Es mi casa --dijo ella--. Idos vosotros. 
--No seas idiota --le dijo Sands--. Ven con nosotros. 
Pero Kaitlin lo ignoró y siguió sentada en el suelo, con la mirada 

perdida. 
--Douglas --dijo Julia a su espalda. Ya se había puesto en 

movimiento, y lo esperaba en la puerta principal. 
Sands recordó sus palabras acerca de Kaitlin, momentos antes: 

podría haberlo hecho. Y supo que Julia no estaba dispuesta a 
quedarse allí un solo segundo más sólo por la muchacha, no mientras 
un chico inocente seguía perdido, esperando a ser socorrido. Sands 
asintió. Se giró, dejó atrás a Kaitlin y siguió a Julia hasta el coche. 
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Cuando Arroyo Negro hubo acabado con los humanos, no quedó 

demasiado de ellos. Sin embargo, en lugar de saciarse con su 
masacre, aquello sólo sirvió para hacer crecer su furia. Había estado 
en el camino de vuelta al clan, no especialmente lejos de él, cuando 
pudo escuchar las explosiones. Tras correr apresurado había 
descubierto que el antiguo santuario dedicado a Serpiente de Agua, y 
más tarde reconstruido en favor de Meneghwo, había sido 
completamente destruido. Allí encontró a los humanos. Al abalanzarse 
sobre el primero de ellos, uno que había resultado ser ciego, 
Ladra-a-los-Coches quedó liberado del poder mágico que lo tenía 
atenazado. 

El tipo negro había estado disparado su pistola hasta decidir que 
era inútil, y en ese momento Ladra-a-los-Coches lo atacó. El humano 
empleó entonces la pistola a modo de garrote, un feroz y brillante 
garrote con el que consiguió partirle el cráneo en dos al Garou, como 
hubiera hecho un klaive. Ladra-a-los-Coches logró dar muerte al 
humano, pero ahora yacía inmóvil en el suelo. 

"La chica --había dicho Ladra-a-los-Coches antes de que sus 
sentidos lo abandonaran para siempre--. La chica lo contó". 

La furia de Arroyo Negro se había desatado con tanta fuerza que 
los humanos quedaron reducidos a trizas antes de que pudiera volver 
a pensar con claridad. «La chica. Kaitlin». Ladra-a-los-Coches, tan 
resentido como había estado porque el resto de sus compañeros 
hubiera perecido siguiendo a Arroyo, no habría mentido en algo así. 
Arroyo Negro podía vislumbrar la verdad en sus palabras, y sintió que 
la sangre estaba a punto de hervirle. Ella había vuelto a traicionarlo, 
había traicionado a su clan y a su gente, y ahora aquellos humanos 
que podían ver a los Garou por lo que eran, aquellos humanos que 
domeñaban poderes que no podían ser otra cosa que dones de 
engendros del Wyrm, habían lanzado su ataque, habían destruido lo 
que quedaba del santuario que su madre había construido con sus 
propias manos. 

Una bruma rojiza envolvió la visión de Arroyo. Enfurecido aulló a 
la naciente oscuridad, y corrió adentrándose en la noche. 
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Me siento. Espero. Clarence se ha ido. Sus amigos se han ido. 
Arroyo volverá pronto. Por un motivo u otro acabará volviendo. No 
quiero saber qué le ha pasado a Clarence, no me interesa en absoluto. 
Pero lo sé. Y ha sido por mi culpa. Si no me hubiera enfurecido tanto, 
si no les hubiera contado que... 

No había razón alguna para contárselo. Eso no iba a servir para 
hacer regresar a Floyd. Fui tan estúpida... Me estaba rindiendo a ese 
otro mundo, al mundo espiritual. Pero es la única oportunidad que 
tengo, la única que me queda. Eso o vivir el resto de mi vida sola, sola 
y con mi hijo. ¿Cómo pude pensar que eso iba a ser mejor? La vida 
con Arroyo no será perfecta, pero no puedo regresar allí de donde 
vengo. Para mí, ese mundo está ya muerto. Murió con Floyd. Para 
bien o para mal, ya fuera o no culpa de Arroyo. Así es como ha 
ocurrido. No puedo dar marcha atrás. Debo mirar al futuro. 

Debo contárselo a Arroyo. Cuando se calme le hablaré. Ya no 
quedan muchos de su gente. Sólo Ladra-a-los-Coches. Quizá Arroyo y 
yo podamos iniciar una vida en común. Puede que sea capaz de dejar 
todo eso, tal y como yo dejo a mi gente. Podríamos hacerlo. Sólo 
nosotros dos. Nosotros tres. Me coloco la mano en el vientre. Debo 
decírselo. Debí habérselo dicho antes. Debí. O no debí. Debí 
habérselo dicho. A quien no debí haber contado nada fue a Clarence. 
Se habrían acabado aburriendo, se hubieran largado de casa antes o 
después. Bueno, ahora también se han ido. Así que no hay mucha 
diferencia. Seremos Arroyo, mi bebé y yo. Podremos quedarnos aquí, 
o podremos construirnos una casa propia, lo bastante oculta entre los 
bosques como para que nadie nos encuentre, nadie nos moleste. Ni 
mi gente ni la suya. 

Atraviesa la puerta de un golpe y doy un respingo. Quiero 
llamarlo, pero no puedo. Tengo los labios y la lengua de una momia: 
secos e inservibles. Entra en la casa. Las tablas de madera crepitan 
bajo sus pisadas. Ahora no es ningún hombre, no es humano. Es tan 
grande y poderoso... Está enfadado. 

Puedo percibir su rabia desde aquí, como la llama de un fuego. 
Se mueve con parsimonia, con un pesado paso tras otro. Yo lo veo 
primero. Está cubierto de sangre. Otra vez. No puedo pensar en ello. 
No puedo pensar en Clarence o en John. De nuevo ha sido culpa mía. 
Como siempre. Debo acostumbrarme a vivir con ello. No puedo 
cambiar lo que es, lo que será mi bebé, pero si al menos viviéramos 
alejados de todos... 

Por fin me ve. Empiezo a temblar. Entra en la habitación, mira a 



un lado y a otro, ve las mantas y todo lo que han dejado tirado por 
aquí. Gruñe, me muestra los colmillos. Los pies me tiritan. Él hincha su 
pecho, se esfuerza por respirar, intenta hablar. 

--Tú... 
No me hará daño. Es incapaz. Un parte de mi mente me dice que 

debo averiguarlo, que tengo que saber qué clase de monstruo será mi 
hijo antes de traerlo al mundo. No pasa nada. No va a hacerme daño. 
Se calmará. Le contaré todo. Eso lo cambiará todo. 

--Tú... se... lo... contaste --dice entre bufidos, esforzándose por 
pronunciar cada palabra. 

Soy incapaz de hablar. Me limito a asentir. Sí, se lo conté. Fui una 
estúpida. Se lo conté. 

Está tan malherido... Con todas las cicatrices, los tajos, las 
quemaduras que ha sufrido, nunca lo había visto tan dolido. Le brota 
espuma de la boca. Apenas puedo distinguir el ondear de su mano. 

Esta habitación no tiene manchas de humedad. No ocurre como 
en el piso de arriba, en mi habitación. No me siento la mano. Ni la 
nueva ni la antigua. Quiero volver a tocar a mi bebé. Quiero contarle. 
No es mi sangre la que cubre el suelo. No puede ser. Arroyo. Creo que 
pronuncio la palabra. Qué nombre tan gracioso. Seremos felices. No 
puede hacerme daño. Nadie puede... 
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Sands estaba al volante del coche. Luchaba contra el impulso de 

conducir más y más rápido de lo que debía. Sentía que debía dar la 
vuelta, regresar, hacer todo lo que estuviera en su mano para ayudar a 
sus amigos. Pero no pensaba hacerlo. Ellos habían tomado su 
elección. Él y Julia habían tomado la suya propia. «Ya es demasiado 
tarde --se decía una y otra vez--. Fue demasiado tarde desde el 
momento en que salieron por la puerta». Sin importar lo que le 
apremiara la conciencia, conducía hacia el sur. La única pregunta era 
a qué velocidad. Cada pocos segundos miraba por el espejo 
retrovisor, siempre esperando ver a una criatura lupina corriendo a una 
velocidad endiablada, alcanzándolo. Pegó el acelerador un poco más 
a la tabla. 

Julia estaba a su lado, en silencio. 
«No fue cobardía --pensó--. No elegir el suicidio no es cobardía». 



Tenía algo por lo que vivir. Y Julia igual. No iba a salvar al mundo de 
una batida. Lo mejor que podía hacer era cavarse una madriguera, 
cuidar de sus seres queridos. Miró a Julia, esperando que le 
devolviera el gesto. Pero no lo hizo. Entonces volvió a mirar la 
carretera que se abría frente a él. 

--Julia. --No hubo respuesta--. Si algo me ocurriera... ¿podrías 
cuidar de Faye por mí? 

--¿De tu esposa? --dijo. Sands asintió--. Lo intentaré. 
--Eso es todo lo que me atrevo a pedirte. 
Siguieron avanzando sobre la carretera, un kilómetro tras otro. 

Cada giro del cuentarrevoluciones era una acusación silenciosa. 
Sands no podía evitar sentirse aliviado al alejarse de aquel lugar. 
Habían huido de la ciudad inquietados por las acciones de la policía. Y 
ésta parecía ahora una amenaza menor. Sin embargo por otro lado, e 
impulsado por unos sentimientos más inmediatos y desconcertantes, 
la ausencia de aquellos a los que habían dejado atrás pesaba como 
una losa sobre él. 

--No pudimos hacer nada --dijo--. Y aunque hubiéramos... 
--Calla --dijo Julia--. Deja de... --Se sentía incapaz de hablar de 

los muertos. Primero Albert, y ahora John y Clarence. 
Pero Sands no soportaba aquel silencio. Era incapaz de estar solo 

con sus pensamientos. 
--Háblame de Timothy --dijo. 
Julia se puso tensa. Pero sabía, debía de saber, por qué le 

preguntaba aquello. Entonces empezó a hablar. Al principio de forma 
entrecortada y cada vez con menos dificultad, pero siempre teniendo 
que esforzarse por hacerlo. Le hablaba de su hijo, le contaba todo lo 
que se le ocurría acerca de él. Sands nunca había visto a Timothy. 
Julia nunca le había enseñado una fotografía. Mientras charlaban, 
Sands se imaginó a otro niño pequeño, un niño al que había visto 
todos los días hacía ya varios años. Un niño al que había vuelto a ver 
recientemente, aunque eso nunca debía haber ocurrido así. La voz de 
Julia hacía más soportable el zumbido del asfalto y, mientras tanto, 
iban dejando kilómetros a sus espaldas. 
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Las cenizas se arremolinaban. La nieve caía desde la oscuridad 



hasta la tierra, cubriendo sangre, cadáveres, agolpándose sobre la 
chepa de una bestia jorobada, el color blanco sobre el negro. Su único 
movimiento era el de arrastrar las garras por una piedra agrietada, 
lentamente, una y otra vez. Creando nuevos surcos en el arenoso 
feldespato. Con añoranza, Arroyo deseó poder tomar una copa, pero 
su furia le había hecho saquear el bar de Canción del Crepúsculo, 
hacerlo arder, abandonarlo a su destino como escombros 
carbonizados. Lo mismo había sucedido con la casa. Había 
desaparecido. Los años harían crecer la maleza sobre ella. Quedaría 
oculta, olvidada. Como si nunca hubiera existido. Como si ella nunca 
hubiera existido. 

La nieve caía. Fría. Aturdidora. 
Sintió como aquellos desiguales ojos lo observaban, y entonces 

se volvió para contemplar la horripilante y espantosa criatura lupina, 
con la piel cosida a partir de parches de la piel de Garou caídos. 
Arroyo gruñó. El lobo lo contemplaba sigiloso como la noche, hasta 
que la fina capa de nieve que le cubría la frente cedió bajo su propio 
peso y avanzó a modo de pequeña avalancha por la colina de la 
ancha nariz del lobo espiritual. Agitó la cabeza, convirtiendo el polvo 
en una fina bruma que se aposentó lentamente. 

--¿Por qué? --fueron las únicas palabras de Meneghwo. 
--La Perdición ha sido destruida --gruñó Arroyo--. Déjame en paz. 
El lobo se sentó y lo observó. Entretanto, la rabia de Arroyo ardía. 

La nieve no podía caer con fuerza suficiente para ocultar los restos 
repartidos por el suelo de aliados y enemigos, ni tampoco los del 
destrozado santuario, aun cuando los montículos de nieve empezaban 
a adoptar una redondez poco distinguible, con los rasgos más precisos 
haciéndose vagos y romos. 

--¿Por qué? --preguntó de nuevo Meneghwo, con su espeso 
pelaje oscurecido por nieve y sombras. 

Arroyo mostró los colmillos, se esforzó por mover sus fauces 
como si estuviera masticando, como si no pudiera pronunciar las 
palabras que iba a decir. 

--"Mira al futuro", me dijiste --se mofó Arroyo--. Pues eso haré. 
Porque el futuro es todo lo que me queda. 

--Ya no hay futuro alguno en este lugar --dijo Meneghwo--. Al 
menos no para ti. --Arroyo ladeó la cabeza para hacer frente a aquel 
último tormento--. Tu futuro descansa entre cenizas y escombros. 

A Arroyo se le erizó el pelo. No pronunciaría su nombre, no 
pensaría en ella. 



--Mi futuro está con mi clan. 
--Ya no hay clan. 
--¡No hay clan porque hicimos lo que nos pediste! --gruñó Arroyo. 
Meneghwo negó apesadumbrado con la cabeza, con un gesto 

lleno de lamentación. 
--De veras que tanto tú como tus hermanos y hermanas me 

habéis servido bien. Pero todos ellos han desaparecido ya. Y tú... tú 
estás demasiado cerca del resentimiento que acabó por engullir a tu 
padre. 

--Pero yo no soy mi padre --dijo Arroyo desafiante, con los dedos 
engarrados dispuestos a un lado, mientras la bruma rojiza amenazaba 
con inundarlo. 

--No --dijo Meneghwo--. Pero al igual que él había estado 
dispuesto a arrebatar la vida de su propio hijo, tú completaste esa 
acción. 

Arroyo se tambaleó, golpeado por el peso de unas palabras que 
no podían ser verdad. La bruma rojiza se disipó, dejándolo débil y 
vacilante ante su acusador. 

--Pero no puede ser que... no... Soy un metis. 
--Ella iba a darte un hijo. 
--No es posible --musitó Arroyo--. Soy un metis. No puedo 

engendrar a un niño. 
--¿Crees que por estar bajo el auspicio de la luna creciente 

conoces todos los misterios del mundo espiritual? --preguntó 
Meneghwo con una repentina agresividad en su voz. Ese tono se 
apagó rápidamente, y regresó al lamento--. ¿No te dije que el enemigo 
no era el pequeño? ¿No te toqué el pecho y te enjugué la sangre de 
los ojos? El futuro era tu don, y aun así lo rechazaste. Superaste con 
éxito la prueba de la guerra, pero fracasaste en la de la sabiduría. --El 
lobo, pausadamente, negó con la cabeza--. El clan desapareció. Para 
ti ha dejado de existir. Los espíritus no te responderán ya más en este 
lugar. Presenciarás el Fin de los Tiempos. Blandirás garras y dientes 
en las batallas definitivas, pero tu camino hasta entonces será 
solitario. 

Arroyo sintió que lo abandonaban las fuerzas. 
--Pero eso no es posible --dijo dejándose caer de rodillas en la 

nieve. 
Mas el lobo espiritual ya había desaparecido, y no hubo nadie que 

lo escuchara. Arroyo estaba solo con las cenizas de sus hermanos y 
hermanas, de sus ancestros, de su pasado. 
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