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Adrian Cross trató de no quedarse dormido al volante para no 

tener un accidente. Había dormido mal la noche anterior, así que hoy 
se había pasado todo el día en el trabajo bebiendo café y lavándose la 
cara con agua helada. Pero esto no le había servido más de unos 
minutos, así que a la hora de volver a casa estaba incluso más 
agotado. Ya había sentido varias veces que lo envolvía la manta gris 
de la inconsciencia y se había despertado de golpe justo a tiempo para 
evitar que su Pontiac Phoenix del 82 se saliera de la carretera. Poco 
antes había abierto los ojos de repente y se había encontrado con las 
luces rojas de freno de la camioneta de delante acechando brillantes y 
enfadadas en el centro del parabrisas. El corazón se le ponía a mil por 
hora y abría los ojos todo lo que podía después de evitar un accidente 
por tan poco, pero la mama gris siempre volvía a deslizarse sobre él. 

Mientras la versión de "Suspicious Minds" de Dwight Yokam 
sonaba en la radio, Adrian se entretuvo intentando fijarse en otra cosa 
que no fueran los coches que tenía delante. Siguió con los ojos la 
línea de árboles que había a ambos lados de la carretera, que no 
hacía más que subir y bajar, subir y bajar... pero no lo ayudó mucho. 
Intentó crear palabras a partir de las matrículas de los coches que lo 
rodeaban o encontrar la matrícula del estado más lejano, pero los dos 
juegos eran demasiado aburridos para serle útiles. Hasta levantó la 
vista todo lo que pudo, más allá de las nubes y del brillo de las luces 



de la ciudad. Lo más interesante que vio fue una estrella roja por 
encima de la ciudad que no había visto jamás, pero apartar los ojos de 
la carretera para mirar a las estrellas tampoco parecía la mejor de las 
ideas. Al final se conformó con pensar que el sueño era un líquido 
viscoso que intentaba llenar el vacío de su conciencia y que sólo 
evitando un horrible accidente de tráfico por meros milímetros podría 
sacar ese líquido de su cerebro y permanecer despierto. Pero cada 
vez que lo sacaba, el líquido volvía a rezumar y lo dejaba tan relajado 
y adormilado como hacía unos momentos... 

El colérico trompetazo de un claxon devolvió el sentido a Adrian y 
se dio cuenta de que su abollado y sucio Pontiac había sobrepasado 
la lineo que separaba su carril del siguiente, ocupado ya por un 
monovolumen. Poseído por el temor repentino e irracional a que la 
persona del carril izquierdo estuviera intentado usurpar el espacio que 
había dejado vacío, dio un volantazo y volvió a su carril, lo que obligó 
al coche de la izquierda a virar y acercarse peligrosamente a la 
mediana de cemento de la autopista. Los conductores de ambos lados 
le pitaron y le hicieron gestos obscenos con las manos mientras él 
volvía a acomodarse en su canil. 

--Idiotas --murmuró sin dirigirse a nadie en particular. Odiaba 
conducir por la autopista 38. Era inevitable, todos los camiones que 
transportaban coches, combustible y hasta un trailer doble que 
arrastraba 18 ruedas de Flint a Lansing se ponían de acuerdo para 
saltarse Iron Rapids exactamente en el mismo momento, momento 
que podía ocurrir en cualquier instante de la mañana o de la tarde. Y 
además, cualquier mono capaz de mirar en línea recta y no ver un 
cono rojo de Tráfico decidía unirse también a aquella locura de 
cambios de carril, pitazos y contaminación. La confluencia de tráfico 
ahogaba la autopista 38 de circunvalación que rodeaba Iron Rapids y 
la convertía en una gelatina espesa y lenta en las horas punta. Adrian 
había conducido en peores condiciones (por ejemplo en la interestatal 
285 que circunvalaba su ciudad natal, Atlanta) pero es que la autopista 
38 nunca se descongestionaba. Hasta el tráfico de las vacaciones y 
los fines de semana era una pesadilla. Adrian sólo tenía que cruzar 
una cuarta parte de aquella pequeña y engreída autopista para llegar 
al trabajo desde su apartamento pero aquel trayecto siempre le llevaba 
más de 45 minutos. 

Los días buenos, el viaje le agriaba el humor pero es que el tráfico 
de aquella tarde era especialmente molesto. La noche anterior, 
después de una arenga telefónica de tres horas a manos de su ex 



mujer, Adrian se había quedado levantado hasta tarde preocupado 
porque no sabía qué piedra iba a levantar para encontrar el dinero que 
necesitaba para pagar la pensión que le debía a su hijo. Cinco años 
atrás, gracias a la brillante hazaña de un aficionado al derecho, Adrian 
se había encontrado pagando una cantidad desorbitada en concepto 
de manutención infantil, a pesar de que el padre de su ex era rico y 
estaba dispuesto a mantenerla y que su novio actual (que era el que 
en realidad la estaba manteniendo) se ganaba muy bien la vida. 
Adrian no tenía ningún problema en donar dinero para contribuir a la 
educación de su hijo, pero estaba seguro de que el letrado de su ex se 
había aprovechado de él y de su inexperto abogado. Después de ver 
cómo lo arrollaban, de perder la casa y el coche, su mitad de la cuenta 
de ahorros conjunta y la custodia de su hijo, Adrian no había sido 
capaz de seguir luchando. 

Y ahora que trabajaba en su tercer empleo desde el divorcio, 
estaba muy corto de dinero. Todavía no había decepcionado a su hijo 
pero sólo había conseguido mantener la cabeza a flote vendiendo la 
mayor parte de los objetos valiosos que había conseguido en el 
acuerdo de divorcio. En realidad todo lo que le quedaba era este 
coche, que había comprado en una franquicia de vehículos usados de 
la ciudad que dejaba secos a sus indefensos clientes. Además, el 
coche no iba a tener ningún valor comercial cuando lo sacaran de 
debajo del trailer de 18 ruedas que estaba a punto de volcar delante 
de él. 

Con la dolorosa y repentina claridad de un hombre que está 
seguro que va a morir, Adrian se despertó por completo y se dio 
cuenta de lo que estaba ocurriendo. Al camión gris y azul que estaba 
en el carril izquierdo, junto a la mediana y varios coches por delante de 
él, acababan de reventarle todas las llantas del lado del pasajero. A 
Adrian le dio un vuelco el estómago y se mareó al ver que las cimas 
de acero y la goma se desmontaban como una cesta que se deshace, 
al tiempo que el camión empezaba a virar a cámara lenta. 

El sedán color borgoña que estaba justo al lado del trailer de 18 
ruedas consiguió esquivarlo y algún milagro evitó que la carga volcara 
sobre la mediana y se precipitara sobre el tráfico que venía en 
dirección contraria. El sedán dio un volantazo y se metió en el carril de 
la derecha y el Escarabajo amarillo que ya estaba en ese carril viró 
para meterse en la franja basta y ondulada que le servía a la autopista 
38 de carril de emergencia. Esa apretada maniobra dejó libre el tramo 
de carretera que había junto al trailer, lo que no dejaba de ser una 



buena noticia, pero la fila de coches que le seguían incluían una 
furgoneta gris con las ventanillas tintadas, en el carril izquierdo, una 
camioneta roja sin lavar en el carril derecho y el Phoenix de Adrian en 
el medio. Adrian iba por delante de los otros dos vehículos y se dio 
cuenta de que ninguno de ellos podría parar a tiempo para impedir el 
inevitable choque. Al conductor del trailer de 18 ruedas ya le había 
entrado un ataque de pánico, había clavado los frenos y los había 
dejado encerrados. 

En cuanto Adrian se dio cuenta de todo eso, el trailer empezó a 
estremecerse y patinó hacia la derecha sobre las llantas desnudas de 
la cabina. El humo brotó de las llantas traseras del camión seguido por 
el chillido irreal de las gomas que se aferraban con desesperación al 
asfalto. El camión ya estaba lo bastante lejos para no arrastrar a nadie 
en su loco viraje pero a pesar de todo, Adrian sabía lo que iba a pasar. 
Una conexión siniestra, sobrenatural, le dijo que los dos conductores 
más cercanos a él también se habían dado cuenta. Sintió que los 
conductores de la furgoneta y de la camioneta estiraban el pie hacia el 
freno cuando el instinto de supervivencia más primitivo se hizo con el 
control. La escena entera no había llevado hasta ahora más de unos 
segundos pero ya se había impuesto la incómoda realidad de que todo 
aquello estaba ocurriendo en la vida real, no en una película ni en una 
pantalla de televisión. Como si fueran uno, el conductor de la 
camioneta y el de la furgoneta estaban a punto de intentar frenar antes 
de que el camión y su trailer, que ya estaba fuera de control, 
bloquearan los tres carriles de la autopista. 

La mente de Adrian se adelantó como un rayo a su miedo y al 
instinto y le dijo lo que iba a pasar instantes antes de que ocurriera. El 
trailer iba a atravesarse y a estrellarse contra la mediana que tenía a la 
izquierda mientras la cabina seguía resbalando de lado. Extendida por 
los tres carriles, la carga iba a volcar y a detenerse en medio de una 
cascada de chispas y humo de goma. Pero los cuatro coches 
siguientes que circulaban por los carriles que había detrás del camión 
se estrellarían todos contra la parte inferior antes de que se parara por 
completo y antes de que sus frenos tuvieran la oportunidad de 
agarrarse al asfalto. 

Adrian vio pasar el tiempo a través de una lente submarina. 
Calculó la serie de causas y efectos antes de que la trasera del 
camión hubiera siquiera llegado a tocar el muro. Sabía que él y los 
conductores de los otros dos vehículos no podrían salir de aquella, 
aunque hubieran clavado los frenos antes del reventón. 



El tiempo volvió a alcanzarlo cuando el trailer chocó contra la 
mediana y se arrastró por el cemento durante varios metros, rociando 
de trozos de piedra el sentido contrario de la autopista 38. Un instante 
después, el costado del trailer chocó contra el asfalto y se oyó un coro 
perturbador, hermoso y extraño. Aterrorizado, Adrian pegó un 
volantazo a la derecha y clavó los frenos, aunque sabía que ninguna 
de aquellas medidas desesperadas iba a ayudarlo. 

Mientras su coche apartaba de un empujón a la camioneta y se 
lanzaba a por la parte inferior del trailer, Adrian Cross cerró los ojos. 

 
* * *  

 
Durante aquella larga pausa preñada de posibilidades que siguió 

al accidente, el Primero cruzó los brazos y frunció el ceño al 
contemplar la escena que había más abajo. Cuatro coches habían 
quedado apilados en la autopista, como estaba previsto, y el orden era 
también el previsto, pero había algo que no encajaba. 

A ambos lados, el Segundo y el Tercero hicieron lo mismo al 
mismo tiempo. Todos habían visto los acontecimientos que 
prepararían el camino. Ninguno se había perdido nada, ninguno había 
permitido el más ligero error. Se habían tenido en cuenta los 
elementos aleatorios y se había calculado la desviación permitida de 
costumbre. El Cuarto, que esperaba en el coche, les había asegurado 
que el procedimiento se llevaría a cabo en perfecto orden. Y sin 
embargo... 

--Hay algo que no va bien --dijo el Primero. 
--No, tienes razón --respondió el Segundo. 
--¿Funcionó? --preguntó el Tercero. 
Los tres volvieron los ojos hacia su coche, en el que los esperaba 

el Cuarto sentado en el asiento de atrás. No los miró, ni siquiera se dio 
por enterado de su presencia. Tenía el móvil en la mano; sin duda 
estaba pidiendo trasporte médico para las víctimas del accidente que 
se había producido debajo de ellos e informaba al agente Sutton de la 
situación. 

--Debe de haber funcionado --dijo el Primero. 
--Sus cálculos eran infalibles --dijo el Segundo--. Los comprobé yo 

mismo. 
--Pero... --dijo el Tercero-- Hay algo que no marcha bien. 
--Vamos --dijo el Primero y abrió la marcha hacia el coche, 

seguido por los otros dos con aire marcial--. Lo discutiremos cuando 



lleguen las autoridades civiles. 
--Acordado --dijo el Segundo. 
--Acordado --dijo el Tercero. 
 

* * *  
 
Matthew Simonson estaba en su habitación del hotel Lester, en el 

centro de Iron Rapids, encorvado sobre su ordenador portátil. Su 
fuente, aunque se suponía que iba a hacerlo, llevaba demasiado 
tiempo sin enviarle ningún e-mail, ni siquiera un mensaje instantáneo. 
Simonson dio unos golpecitos rápidos con el pie bajo el escritorio, 
mientras se preguntaba qué había detrás de aquella repentina falta de 
comunicación. 

--Vamos, Papaíto --dijo en voz alta--. No me digas que has 
perdido los nervios ahora. 

Preocupado y frustrado, miró al espejo de la pared que lo 
contemplaba desde el otro lado de la mesa. 

--Bueno --le dijo a su reflejo--. ¿Alguna opinión? ¿Dónde esta? 
La imagen del espejo respondió ladeando la cabeza como si 

escuchara algo y luego miró por encima de su hombro. Parecía estar 
observando al radio reloj que había en la mesita de noche. Confuso. 
Simonson miró por encima del hombro hacia el radio reloj que estaba 
a su lado del espejo. Incluso se levantó y dio un paso en esa dirección. 

--No lo entiendo --dijo.  
Cuando volvió a mirar al espejo, vio que su reflejo estaba de pie al 

lado del radio reloj y lo encendía. Entonces Simonson se dio cuenta e 
hizo lo mismo. Cruzó la habitación hasta la mesita y apretó el botón de 
siesta del reloj. Una emisora local cobro vida: 

"--... ación del tráfico en la autopista 38 no mejora nada con la 
llegada de la hora punta --decía el DJ--. Pero a los que os desplazáis a 
diario no debería sorprenderos mucho. Un problema más: tenemos un 
accidente muy grave en el extremo superior de la autopista de 
circunvalación que va a joder el tráfico como el queso en el tracto 
intestinal de la abuela. Cuatro coches y un trailer decidieron dársela en 
los tres carriles, y esto no tiene buena pinta, chavales. Todavía no se 
ha informado sobre ningún herido (lo que no está nada mal) pero los 
bomberos y la brigada de salvamento siguen en la escena del 
accidente en estos momentos. Están intentando sacar todos esos 
vehículos mutilados de vuestra carretera, pero todos los carriles 
están..." 



--Mierda --dijo Simonson. Apagó la radio y volvió a mirar al espejo. 
Sabía muy bien que no era ninguna coincidencia que se diera aquel 
informe de tráfico en aquel preciso instante. 

 
 
 

PRIMERA PARTE:  
LUNES 

 
 

_____ 1 _____ 
 
Había voces que le hablaban a Adrian en sueños. No reconoció 

ninguna pero sabía que estaba escuchando palabras que había oído 
antes. Eran voces. Voces seguras. Voces de personas que estaban 
ahí para ayudarle. No las había fabricado su mente pero no sabía de 
dónde salían. 

«--Se esconden todos aquí dentro. Tú lo sabes, yo lo sé y ellos lo 
saben, seguro. Odio este sitio. Odio a esta gente. Que se mueran ya si 
se van a morir. Estoy harta de vigilarlos.» 

Respiró profundamente y se quedó quieto. Ninguna almohada le 
había parecido jamás tan profunda ni tan suave. Se acurrucó contra 
ella y resistió la sutil presión que se estaba acumulando detrás de los 
ojos, algo que le decía que despertara. Mantener los ojos cerrados 
seguía costándole menos que intentar abrirlos y quería disfrutar de 
aquellos últimos minutos de sueño. 

«--No, ni siquiera un arañazo. Es increíble, de verdad. Ni siquiera 
se le ha saltado un empaste. Ha tenido mucha suerte, señora.» 

Las sensaciones volvieron al cuerpo de Adrian poco a poco. Cada 
folículo piloso, cada músculo y cada articulación dieron sus 
respectivos informes y le dijeron que seguía vivo. No sentía ningún 
dolor, no tenía ninguna parte del cuerpo entumecida. No parecía haber 
nada perforado, aplastado ni quemado. 

«--No, ni siquiera un rasguño.» 
Por lo que parecía, Adrian Cross parecía estar vivo y gozar de 

buena salud. No se imaginaba cómo era posible. Lo último que 
recordaba era un accidente de coche inminente. Un accidente brutal. 
Debería estar muerto o mutilado. 

¿Qué había pasado? ¿No había habido un accidente? Todos 



aquellos coches... un trailer de dieciocho ruedas en la autopista 38... 
Adrian vio el accidente otra vez y con todo detalle. Escuchó una banda 
de lona que se partía como una cuerda de guitarra demasiado tensa. 
¿Se le había soltado el cinturón de seguridad o era un tendón el que 
se le partía en dos? ¿Cuánto tiempo había pasado desde entonces? 

Adrian sintió que cruzaba la línea entre el sueño y la vigilia y una 
conciencia intrusa de todo lo que le rodeaba se coló en su cerebro en 
contra de su voluntad. El esfuerzo que le suponía seguir con los ojos 
cerrados empezó a superar la inercia de mantenerlos cerrados. Lo 
inundó una luz que se llevó sus sueños y abrió los ojos. 

--Bueno, buenos días, señor... Cross. --Una voz dulce, 
ligeramente ronca, lo saludó desde algún lugar situado a su 
izquierda--. Bienvenido. 

Se volvió con los ojos todavía cubiertos por la bruma del sueño e 
intentó sentarse. ¿Quién hablaba? ¿De qué conocía aquella voz? 

«--Yo lo sé, tú lo sabes y ellos lo saben, seguro.» 
--¿Cómo se siente? ¿Necesita algo? No tenga miedo, estoy aquí 

para ayudarlo. 
Al lado de la cama la imagen borrosa de un ángel con un aura 

brillante se convirtió en la imagen clara de una enfermera de mediana 
edad con una cofia blanca y un sujetapapeles. Estrechaba el 
sujetapapeles contra el pecho como si quisiera asegurarse de que 
Adrian no echaba una miradita ilícita a lo que estuviera impreso al otro 
lado. El cabello, ya encanecido, se le escapaba de la almidonada cofia 
blanca en mechones descontrolados, a pesar de que en la nuca tenía 
lo que parecía ser un moño bastante ordenado. Unas antiguas 
cicatrices de acné juvenil intentaban ocultarse bajo una capa de 
maquillaje que quería simular un falso bronceado acumulado en las 
arrugas que la tensión y la edad habían dibujado en el rostro de la 
enfermera hace ya mucho tiempo. 

--Está desorientado --dijo la enfermera con la misma amabilidad 
melosa en la voz--. Es natural, y normal. Intente relajarse. Ha estado... 

«--... escondido aquí dentro...» 
--... dormido mucho tiempo. ¿Recuerda lo que pasó? 
Adrian se acordaba pero siguió mirando a la enfermera como un 

buey aturdido. No recordaba haber visto jamás nada con tal claridad. 
Por el color de los dientes y la ronquera casi imperceptible en la voz 
dedujo que fumaba desde hacía muchos años. Se maravilló ante la 
claridad de su visión, a pesar de la relativa insignificancia de lo que 
había descubierto. Jamás había visto nada tan claro y lo único que 



podía hacer era mirarla, embargado por una fascinación muda. 
--Caballero --dijo la enfermera--. ¿Entiende lo que le digo? ¿Sabe 

dónde está? --La voz quizá le hubiera parecido preocupada o incluso 
maternal a otra persona, pero Adrian vio la tensión de su expresión. 
Tenía que ponerse una máscara de preocupación sobre la mirada de 
desdén. Y Adrian también veía eso con toda claridad. 

«--Odio este lugar.» 
--¿Caballero, sabe dónde está? 
Adrian no tuvo que pensarlo, lo habría sabido antes de abrir los 

ojos. Aquel lugar no tenía el olor rancio a platos sin lavar y sábanas de 
dos semanas que tenía su apartamento. Si lo pensaba, recordaba 
haber oído el chirrido de las ruedas de goma sobre los azulejos, 
complementado por el sonido seco, como ratonil, de los zapatos de 
suela de crespón que se movían en el exterior de su habitación. 

--Hospital --dijo Adrian. Tragó saliva para limpiar las telarañas 
oxidadas que tenía en la garganta y luego dijo--. Estoy en el hospital. 

--Muy bien, caballero --dijo la enfermera. Desvió la mirada del 
sujetapapeles a la aguja intravenosa que había clavada en el brazo de 
Adrian pero en todo momento rehuyó sus ojos. Era obvio que tenía 
cosas más importantes de las que preocuparse. Puede que se 
acercara la hora de su descanso para echar un pitillo--. ¿Recuerda lo 
que pasó? 

--Tuve un accidente de coche en la autopista 38 --dijo Adrian--. 
Por la tarde, a la hora punta. Eso es lo último que recuerdo. 

--¿Y sabe quién es? --dijo la enfermera fingiendo que le 
importaba-- ¿Lo recuerda? 

--¿Randall McMurphy? 
--Mm --dijo la enfermera, suspirando y frunciendo el ceño al 

mismo tiempo. La sombra de un mal gesto cruzó su rostro, pero era la 
expresión más relajada que le había visto Adrian hasta entonces. 
Aquella mujer debía de hacer un montón de malos gestos. Hasta 
parecía más joven cuando lo hacía. 

--¿Está seguro de eso, caballero? --le preguntó. 
--No, señora --dijo Adrian, intentó sonreír para que se sintiera 

cómoda. Sin embargo temía que aquella sonrisa le pareciera tan poco 
sincera como era en realidad. Si la enfermera pudiera leer en él con 
tanta facilidad como él en ella, habría visto que no era más que una 
fachada--. Lo siento. Me llamo Adrian Cross. Es que estaba soñando 
con una película que vi en el instituto. Es sobre un tío y su enfermera 
del hospital. Debí oírla hablar con alguien antes y me confundí. Me 



recordaba a la enfermera de la película. 
--Entonces, intente concentrarse, señor Cross --dijo la enfermera. 

Tenía ojos de color avellana, que estudiaban el sujetapapeles sin 
verlo--. ¿Cómo se siente? --Ahora que Adrian empezaba a decir cosas 
con sentido, la enfermera ya no tenía que responsabilizarse de él--. 
¿Ya se siente bien? 

Aquella pregunta rutinaria, mecánica, afectó a Adrian mucho más 
de lo que habría creído posible. ¿Es que ya no quedaba nada parecido 
al tacto con los pacientes? ¿No se suponía que a las enfermeras tenía 
que preocuparles lo que sentían? La ira empezó a hervir donde antes 
sólo sentía asombro. 

--Bueno, supongo que ya no puedo seguir escondiéndome aquí 
dentro --dijo él--. Y sé que a estas alturas ya debe estar harta de 
vigilarme. 

Asqueado, Adrian desvió la mirada de la enfermera, pero a pesar 
de todo sintió la sorpresa de la mujer. Murmuró que tenía que ir a 
buscar a un médico y a continuación se alejó. Adrian escuchó los 
pasos de ratón de los zapatos de suela de crespón que se alejaban 
hasta que se mezclaron con los demás sonidos del pasillo del hospital. 

 
* * *  

 
Cuando quedó claro que la enfermera no pensaba volver de 

inmediato con un equipo de médicos, periodistas y la familia de la que 
llevaba tanto tiempo alejado, Adrian comprendió que no debía de 
llevar dormido mucho tiempo. El cielo que veía por la ventana era de 
un gris denso y uniforme que sólo le permitía saber que era de día. No 
se sentía especialmente más viejo, aunque también es cierto que 
nunca había tenido la sensación de tener muchos más de los veintiuno 
que había cumplido doce años atrás. 

A pesar de todo, Adrian no creía haber pasado demasiado tiempo 
durmiendo. Bajo la bata blanca con pintas azules que llevaba, su 
cuerpo no parecía más pequeño que la última vez que se había puesto 
delante de un espejo. No vio pruebas de atrofia. E incluso la delgada 
capa de grasa que había cultivado desde su divorcio (el "tierno 
blandengue" lo había llamado su madre) seguía allí, aplastando el 
poco tono muscular que había tenido en el instituto y en la facultad. 

Pero si todavía estuviera en cuidados intensivos o en la sala de 
urgencias, no lo habrían dejado solo, suponía. Sonidos de 
conversaciones y otras cosas se filtraban desde el pasillo, pero todo 



estaba en silencio en su habitación. Dado que no estaba en una sala 
de urgencias y que no había nadie más cerca, supuso que no estaba 
en una sala de recuperación. Por lo visto, estaba en una cama normal 
de una sala de observación normal de algún piso del hospital 
Founders' Memorial de Iron Rapids. 

Pero al darse cuenta de esto comprendió también que había 
estado dormido un "rato" en lugar de unas cuantas horas o el día 
posterior al accidente. La ilusión le dijo que ni su ex mujer ni su hijo 
estaban allí para ver cómo estaba porque no había estado 
inconsciente tanto tiempo, pero tampoco se fió de eso. Tenía que 
admitir que era posible que Sarah no se sintiera obligada a arrastrar a 
Brandon hasta el centro de la ciudad sólo porque su padre hubiera 
resultado herido en un accidente de coche. Cuando a Brandon le 
habían diagnosticado asma el año anterior, Sarah no había llamado a 
Adrian, y ni siquiera se lo había dicho hasta que Adrian había ido a 
recoger al chico el siguiente fin de semana. 

Dados los precedentes, era posible que Sarah no viniera a verle ni 
trajera a Brandon, por mucho tiempo que hubiera estado inconsciente. 
Una parte de Adrian intentó convencerlo de que se había perdido la 
visita o de que los médicos acababan de ponerse en contacto con 
Sarah, pero aquellas palabras de ánimo sonaban huecas. Con una 
claridad odiosa, como en un mal sueño, vio a Sarah contestando al 
teléfono, recibiendo las noticias... 

«--No, ni siquiera un arañazo. Es increíble, de verdad. Ni siquiera 
se le ha saltado un empaste. Ha tenido mucha suerte, señora.» 

... y respondiendo con un simple... 
--¿Y? Tuvo suerte. --La imagen era tan clara y convincente que 

Adrian tuvo que echarse y cerrar los ojos para evitar que se le 
escaparan las lágrimas. Con lo bien que había llegado a conocer a 
Sarah a lo largo de los años, no podía negar la imagen así como así. 
Lo único que podría llevarla al hospital era la amenaza de que Adrian 
no pudiera hacer frente al próximo pago de la pensión. Joder, hasta 
sería capaz de despertarlo del coma para pedírsela. Una sonrisa 
irónica cruzó por un segundo el rostro de Adrian, y entonces cerró los 
ojos. 

--Sí, y si Sarah fuera una india grande y tonta --murmuró-- me 
traería una almohada. 

 
 
 



_____ 2 _____ 
 
El Cuarto no los miró. Todavía estaba disgustado porque el 

procedimiento del que era responsable había fracasado. Se quedó 
mirando la parte trasera del asiento que tenía delante sin volver la 
cabeza ni mover los ojos. Las manos permanecieron abiertas sobre 
las piernas. No dijo nada durante varios minutos, así que el coche 
estuvo en silencio. 

--¿Cuáles son nuestras órdenes? --preguntó al fin el Tercero. 
Estaba sentado al lado del Cuarto en el asiento de atrás, mientras que 
el Primero y el Segundo se sentaban delante. Los dos envidiaban al 
Tercero su proximidad al Cuarto y eran muy conscientes de su propia 
distancia. 

--Esperaremos a tener el siguiente informe del doctor Zearin --dijo 
el Cuarto--. Su equipo y él todavía están examinando a Cross. 

--¿Es eso prudente? --Preguntó el Tercero--. Cuanto más tiempo 
tengamos a Cross allí, más posibilidades hay de que alguien lo 
descubra. 

--Soy consciente del riesgo --dijo el Cuarto--. Sin embargo, Cross 
ya no es una entidad cuantificable en este asunto. Debemos 
determinar con toda exactitud qué salió mal en el procedimiento de la 
autopista 38 antes de continuar. 

--Pero si Cross recupera el sentido, aunque sea de forma parcial 
entre esos momentos, su cuerpo podría rechazar los procedimientos 
que han de realizarse más tarde --dijo el Segundo. 

--El doctor Zearin ha mitigado ese riesgo por el momento --dijo el 
Cuarto--. Ha sedado a Cross y lo mantendrá así hasta que haya 
terminado las pruebas posteriores al procedimiento. 

--Sin embargo, sigue existiendo el riesgo de que nos descubran 
--dijo el Primero. No miraba al Cuarto mientras hablaba y éste 
tampoco lo miraba a él--. Aunque hemos mantenido el nombre de 
Cross fuera de dos medios de comunicación, no pudimos eliminar la 
naturaleza de los resultados del procedimiento de la autopista 38. 

--Cualquiera que haya escuchado la radio o leído los periódicos 
locales sabe que nadie resultó herido en nuestro accidente --añadió el 
Tercero. 

--Nadie sabe con exactitud el estado actual de Cross, ni siquiera 
el propio Cross --dijo el Cuarto. Su voz era uniforme y tranquila, pero 
la forma de decirlo indicó que la discusión había terminado--. Una vez 
que el doctor Zearin haya completado las pruebas, haremos que se 



traslade a Cross al constructo de Ann Arbor para someterlo a la cirugía 
de sustitución como estaba previsto. 

--Aún así --dijo el Segundo--, necesitamos una contingencia por si 
acaso. Es probable que nadie crea que Cross resultó herido en el 
accidente de la autopista 38. 

--Soy muy consciente de eso --dijo el Cuarto--. Ya he previsto esa 
contingencia. Todavía tenemos los restos del vehículo de Cross y a su 
alrededor la seguridad del hospital ha sido absoluta. Fabricaremos 
pruebas de otro accidente y un paso posterior por el hospital Founders' 
Memorial. Luego procederemos con Cross como si el procedimiento 
de la autopista 38 hubiera sido un éxito desde el principio. El plan está 
bajo control. 

--¿Y si algo más sale mal como el jueves por la noche? --preguntó 
el Tercero-- ¿Deberíamos extender el plan de actuación del agente 
Sutton? 

--Imposible --dijo el Cuarto al tiempo que se giraba para mirar 
directamente al Tercero--. El agente Sutton procederá según lo 
previsto. ¿Comprendido? 

--Comprendido --dijo el Primero. El Segundo se hizo eco y el 
Tercero dudó pero al final también asintió. El Primero conectó el 
sistema antirrobo del coche y los tres contemplaron la puerta principal 
del hospital Founders' Memorial a través del parabrisas y esperaron a 
que el doctor Zearin emitiera el siguiente informe. El Cuarto se volvió 
de nuevo y miró al frente, a un punto que tenía delante pero que no 
parecía ver. Los tres se quedaron sentados en silencio, sin mirarse 
entre sí ni al Cuarto. 

Los volvió a cubrir el manto de silencio. 
 
 
 

_____ 3 _____ 
 
--¿Siente ahora algún dolor, señor Cross? --preguntó el médico. 
--No, señor --respondió Adrian. 
--¿Algún tipo de rigidez en alguna articulación? 
Adrian se puso las manos detrás de la cabeza. 
--No he tenido ocasión de levantarme y estirarme pero no me 

encuentro peor que cuando entré. Me siento incluso mejor. 
--Ya veo --dijo el médico sin devolverle la sonrisa a Adrian ni 

responder demasiado al lenguaje corporal relajado y suave de éste. 



Se notaba la suspicacia en su mirada, como si pensara que Adrian 
estaba fingiendo que se encontraba bien para poder escapar--. ¿Le 
duele la cabeza? ¿Se le nubla la vista? 

--No, señor. 
--¿Cuál es su número de la seguridad social? 
Adrian le dio al hombre un número de diez cifras. 
--Son demasiados números, señor Cross --dijo el médico con un 

ligero ceño y asomando los ojos sobre las gafas de montura de 
plástico--. Y los está diciendo mal. 

--Ya lo sé --dijo Adrian, todavía con la sonrisa puesta. Sólo que 
esta vez era fingida--. En realidad ese era mi número de teléfono. Al 
revés. Me preguntó eso hace una media hora, ¿se acuerda? Sólo era 
una broma. 

El médico (una especie de trasgo barrigudo de mediana edad con 
una calva disimulada por un poco de pelo negro y fino peinado de 
lado) le echó a Adrian una mirada que éste recordaba de la escuela. 
Era la mirada que los profesores y los subdirectores les echaban a los 
estudiantes que se atrevían a contar un chiste. 

--¿Puede darme su número de la seguridad social, señor Cross? 
--dijo el médico--. Por orden. 

Adrian obedeció. 
Las preguntas se habían sucedido del mismo modo durante un 

buen rato y habían empezado después de un examen físico, que 
había sido aún menos personal, si cabe. Después de pasar una hora a 
solas intentando volver a dormirse, Adrian estaba listo para disfrutar 
de algo de compañía. Un celador de pelo castaño y tez inmaculada 
había venido para ayudar a Adrian a subirse a una silla de ruedas. 
Adrian no necesitaba ningún tipo de ayuda pero su madre siempre le 
había dicho que al rechazar una ayuda se enseñaba al que la ofrecía a 
no volver a ofrecerla. Así que aunque tenía la sensación de que podría 
haber saltado por encima de la barandilla de la cama, haber hecho 
una voltereta antes de sentarse en la silla y haberse impulsado por el 
pasillo con una sola rueda, había permitido que lo ayudaran a sentarse 
y lo llevaran al ascensor. El ascensor subió al quinto piso y allí el 
celador llevó a Adrian a una sala de consulta sin ningún cartel que se 
parecía mucho a la de cualquier consulta médica. 

No mucho después había llegado este médico con una abultada 
carpeta amarilla y había despedido al celador sin mirarlo. Mientras 
Adrian intentaba en vano charlar un poco, el médico había apretado, 
sondeado, escuchado y mirado su cuerpo con todos los aparatos, 



depresores y medidores clásicos que Adrian había asociado siempre 
con la práctica de la medicina. Hacía ya un montón de horas, pero 
Adrian había pensado que estaban a punto de darle el alta. 

En realidad la entrevista no había hecho más que comenzar. 
Dado que Adrian llevaba bastantes años sin ir al médico (mucho antes 
de haberse apuntado al seguro médico que atendía a los empleados 
de la Cámara de Comercio de Iron Rapids) parecía que el médico 
tenía que apuntar su datos físicos e información médica a mano. 
Adrian había supuesto y esperado que toda esa información estuviera 
"informatizada en algún sitio", lista para ponerse en posición de firmes 
en cuanto entrara cualquier vaga orden de búsqueda en la terminal de 
un hospital. Sin embargo, el médico había recogido la información él 
mismo, de forma verbal y exhaustiva. 

Y durante todo aquel tiempo el médico no había cesado de tomar 
notas y aderezar aquel impersonal registro de información con 
preguntas igual de impersonales sobre si Adrian se encontraba bien o 
sentía algún tipo de incomodidad. Abrumado por la preferencia del 
médico por la burocracia y el fondo de las cosas, Adrian empezó a 
responder cada vez con menos entusiasmo. Por fin fue capaz de 
desconectar la voz del médico y dejar que su mente vagara mientras 
su boca respondía por pura rutina. Se tomó unos minutos para mirar la 
habitación. 

La claridad de visión con la que se había asombrado al despertar 
ya había dejado de sorprenderlo, pero el mundo que lo rodeaba 
seguía pareciéndole más enfocado. La bruma que el aburrimiento y la 
rutina habían proyectado sobre él había desaparecido y se sentía 
como un niño que hubiera vuelto del campamento de verano y se 
hubiera encontrado la habitación limpia y el césped cortado por manos 
distintas. Ya no se limitaba a ver las cosas que había en el mundo, 
ahora además les prestaba atención. Cualquier cosita por la que 
paseara los ojos podría ser algo que no volviera a ver jamás. ¿Por que 
no darle la atención que merecía mientras pudiera? 

Adrian suponía que haber estado tan cerca de la muerte y haber 
escapado, debía de provocar ese efecto en mucha gente. 

La sala de reconocimiento, sin embargo, no tenía demasiadas 
cosas que le llamaran la atención. Había una cama, un taburete, un 
mostrador blanco, unos armarios marrones y una luz fluorescente 
rectangular que destacaba entre los azulejos del techo. Los confines 
de la habitación consistían en cuatro paredes blancas, una puerta de 
madera clara, un suelo de baldosa y un interruptor metalizado gris 



sobre el que se había colocado una pegatina de color naranja brillante 
que invitaba a ahorrar energía. El sitio era un tanto estrecho pero 
estaba limpio. Era impersonal pero profesional. Adrian no quería pasar 
allí más tiempo del necesario pero al menos podía quedarse el que 
hiciera falta. 

--¿Ha tenido alguna herida grave a lo largo de su vida, señor 
Cross? --dijo el médico después de que se secara el lento chorro de 
preguntas más mundanas--. ¿Huesos rotos? ¿Daño espinal? 

Adrian devolvió toda su atención al médico. 
--Huesos rotos, sí. Me jodí bastante la pierna derecha hace un 

tiempo. 
--¿Puede contarme cómo ocurrió, señor Cross? --dijo el médico--. 

Con tantos detalles como pueda. 
--Ocurrió en el instituto --empezó Adrian--. Ya casi ni pienso en 

ello. 
--¿En qué instituto fue, señor Cross? 
Adrian no comprendía qué tenía que ver aquel detalle con su 

salud, pero respondió. 
--Uno que estaba en Georgia, donde crecí. Usted seguramente no 

reconocería el nombre si lo oyera. 
--¿El nombre, señor Cross? 
Adrian se lo dijo. 
--Ya veo --dijo el médico--. ¿Y cuál fue la gravedad de la herida? 
Adrian respiró hondo y decidió probar el umbral de aguante de 

detalles del médico. 
--Bueno, yo estaba saliendo con una chica de la banda mientras 

jugaba al fútbol --dijo--. Nos conocimos cuando yo estaba en primero y 
ella en segundo y empezamos a salir poco después. Ella terminaba los 
ensayos más o menos a la vez que yo los entrenamientos así que 
pasábamos mucho tiempo juntos. En realidad era una de las pocas 
personas que no me trataba como si fuera un simple cachas. Aunque 
eso es lo que era. 

»Bueno, verá, incluso así la cosa no funcionó bien durante mucho 
tiempo. Cuando yo estaba en tercero ella se estaba preparando para ir 
a la facultad y creí que terminaríamos alejándonos pero yo no quería 
que nos pasara eso. Supongo que me asusté y quise protegerla 
demasiado, porque empecé a andarle alrededor todo el tiempo. No la 
perdía de vista jamás. Así que ella empieza a sentirse agobiada y 
empieza a alegrarse de poder alejarse de mí durante un año y... 
bueno, estoy seguro de que ya sabe cómo es eso. 



El médico estaba sentado muy quieto y miraba a Adrian de la 
misma forma que miraría a un niño que estuviera describiendo un 
absurdo programa de televisión lleno de idiotas pintados de colores, 
canciones e insípida alegría. Adrian detectó su falta de interés y se 
preguntó si el médico se estaba enterando de algo. 

--Pues verá, mi novia, Stephanie, tenía este gran amigo al que 
conocía desde séptimo y hablaba con él siempre que tenía un 
problema conmigo. Yo más o menos lo sabía y me había encontrado 
con aquel tipo un par de veces pero a finales de aquel año, yo ya 
había perdido el control. Me imaginé que me estaba engañando con 
él, me puse furioso y sospechaba de todo. 

El médico dio un suspiro y su mirada se oscureció. 
--Vale --dijo Adrian--. Así que me voy aun partido que jugamos 

fuera una noche y la banda no vino con nosotros. Ya sabía que no 
iban a estar allí pero no vi a Stephanie y me pasé de rosca. Estaba 
seguro de que estaba con Kurt (que era el amigo de séptimo) y que los 
dos estaban haciendo quien sabe qué. Después de volver del partido 
me acerqué hasta su casa y mira tú, allí estaba Kurt, en el porche y ya 
se iba. Sonriendo. 

»Tío, cómo me cabreé. No hice preguntas, me fui a por él. Yo le 
empujé a él, él me empujó a mí y lo siguiente que supe es que 
estábamos rodando por el suelo intentando destrozarnos. El problema 
fue que Kurt estaba metido en kung fu o Tai Kwan Do o algo así. Se 
soltó y cuando me fui a por él otra vez, se quitó de en medio y me 
clavó una patada en la parte exterior del tobillo derecho. Y ahí se 
acabó todo para mí. Así pasó, peleándome. 

--Eso no es lo que le he preguntado, señor Cross --dijo el médico 
por fin--. Le he preguntado la extensión del daño. 

--Ah, lo siento --dijo Adrian con cierta falta de sinceridad--. Vamos 
a ver, llevaba botas de montaña cuando me pateó, así que me rompió 
el tobillo y casi aplastó el hueso largo que recorre el borde exterior del 
pie. Soltó un tendón o dos en esa zona, también, si no recuerdo mal. 

--¿Recuerda los detalles concretos del informe médico, señor 
Cross? --preguntó el médico. Al parecer por fin había alcanzado su 
umbral de aguante. 

--Lo siento, no, señor --dijo Adrian--. Me trataron en el Hospital 
Northside, en casa, si eso le ayuda en algo. Supongo que estará 
archivado en alguna parte. Los hospitales tienen que compartir la 
información sobre los pacientes y cosas así, ¿verdad? --El médico no 
respondió. Al ver la expresión de la cara de aquel hombre, Adrian 



decidió terminar con el enfoque servicial--. Pero sí, me rompí todo eso 
y tenía fastidiados los tendones y los ligamentos. Recuerdo que el 
médico me explicaba que iba a tener que volver a coser los extremos 
de no sé qué. Quizá fuera a un tendón, ¿cuál es el que conecta un 
hueso con un músculo? 

--Ya veo --lo interrumpió el médico, y frunció el ceño al mirar una 
nota o un papel en la carpeta que había traído--. Es bastante raro. 

--¿El qué? --preguntó Adrian. Lo último que le apetecía oír de 
cualquier médico era lo "raro" que era algún aspecto de su estado--. 
¿Qué es raro? 

--Quizá tenga que hacerle algunas pruebas más, señor Cross. 
--Fue la única respuesta del médico--. Se han cometido varios errores 
con su ficha. 

--Un momento, ¿qué tipo de errores? --preguntó Adrian, 
contrariado. Al igual que la mayoría de los americanos sanos de su 
edad, Adrian suponía por principio que los hospitales eran santuarios 
infalibles de la ciencia y la curación. 

--Sólo errores de archivo, estoy seguro --dijo el médico, seguía 
mirando la carpeta, pasaba las páginas aparentemente al azar. Su voz 
seguía desprovista de cualquier emoción y Adrian sólo tenía el 
contexto si quería encontrar algún consuelo--. Nada de lo que 
preocuparse. 

--¿Entonces qué tengo que hacer ahora? --preguntó Adrian--. 
¿Más pruebas? ¿Qué tipo de pruebas? 

--Una resonancia, radiografía, análisis de sangre --dijo el 
médico--. Haré que una enfermera lo organice. 

El médico no le dijo más, recogió la carpeta y se dispuso a irse. 
Le dio la espalda a Adrian y abrió la puerta. 

--Espere --dijo Adrian--. ¿Qué hago? ¿Va a venir alguien a por 
mí? ¿Espero aquí? 

--Alguien le llevará a su habitación, señor Cross --dijo el médico. 
Frunció el ceño un poco más, como si le desagradara esa intrusión en 
un horario muy apretado--. Espere aquí. 

Sin dar más explicaciones, se fue y cerró la puerta tras él. Adrian 
se hundió en la camilla de reconocimiento. No se dio cuenta de lo 
tenso que había estado hasta ese momento. Se le relajó un nudo entre 
los omóplatos y los hombros también descendieron. Respiró hondo y 
dejó que se le relajara el cuerpo. Con sólo hablar con aquel horrible 
hombrecito se le habían puesto los pelos de punta y encogido los 
pulmones. 



Hasta cierto punto, Adrian suponía que el hecho de estar en un 
hospital era en parte responsable de lo que sentía. La última vez que 
había estado ingresado, había soportado más dolor y angustia por 
culpa de las operaciones y las torturantes sesiones de fisioterapia de 
lo que jamás había creído posible. Pero a un nivel mas profundo, era 
el propio médico el que había puesto a Adrian los pelos de punta. Al 
médico no parecían preocuparle las preguntas que estaba haciendo 
pero hacía que las respuestas parecieran increíblemente importantes. 
Si bien no tenía ningún tipo de autoridad sobre el comportamiento de 
Adrian, éste se había sentido como si hubiese querido complacerlo 
durante toda la entrevista. Aquel hombre lo había puesto nervioso pero 
ahora que se había ido, Adrian se sintió ridículo por haberse dejado 
intimidar. 

Varios minutos más tarde asomó la cabeza otro celador que 
informó a Adrian que llevaba un rato buscándolo. Según el joven de 
cabello rojo y cara pecosa, tenía visitas esperándole en su habitación 
y la gente estaba empezando a preguntarse dónde se había metido. 
Preguntó si Adrian se estaba escondiendo en aquella habitación vacía 
y Adrian le dijo que la respuesta dependía de quién lo estuviera 
esperando. El celador se rió y le ofreció un viajecito en silla de ruedas 
para volver a su habitación a averiguarlo. Adrian aceptó y dejó la sala 
de reconocimiento. No vio al médico por ninguna parte y eso hizo que 
se sintiera mejor. Vio al celador anterior, que parecía algo confuso y 
un poco disgustado, pero el médico trasgo no estaba por ningún sitio. 

De lo que tenía que preocuparse, decidió Adrian al final, era de 
esos "errores de archivo" sobre su vieja lesión del instituto y de las 
visitas que le estaban esperando. No tenía ningún amigo íntimo en 
Iron Rapids y su madre era demasiado mayor para viajar desde su 
casa de Georgia a esas alturas. Por lo tanto ya suponía quién le 
estaba esperando. Lo más probable es que una de las visitas fuera su 
hijo. Brandon. En condiciones normales, esa idea le habría hecho 
sonreír pero si Brandon estaba aquí, eso significaba que Sarah 
también estaba aquí. Y si un médico extraño podía ponerle los pelos 
como escarpias. Adrian no estaba en condiciones de ver a Sarah. 

Pero, como solía ocurrir cuando se trataba de Sarah, Adrian no 
tenía alternativa. 

 
 
 
 



_____ 4 _____ 
 
Adrian no era el más tranquilo de los hombres cuando permitió 

que su amable celador pelirrojo lo llevara por fin a su habitación. La 
conversación había cesado en cuanto salieron del ascensor y Adrian 
supuso que cualquier intento de comenzar otra tendría que terminar de 
forma brusca. Pero por poco que le gustara, no le quedaba otra 
elección que respirar hondo y ver qué pasaba. Antes de que el celador 
pudiera hacer los honores, Adrian abrió la puerta desde su asiento y 
dejó que el joven empujara la silla a la habitación. 

El interior de esta habitación estaba organizado de la misma 
manera que cualquier sala de observación de cualquier hospital que 
Adrian conociera. Una cama, un taburete, una cómoda, una televisión 
y un aseo. La única ventana de la habitación estaba abierta y le 
ofrecía una gran vista del aparcamiento casi vacío del hospital. La luz 
que la cama tenía brillaba con una débil síncopa. Había dos personas 
(la familia de la que se había separado Adrian) mirando por la ventana, 
de espaldas a la puerta. Un programa de entrevistas diurno farfullaba 
en la televisión que había sobre la cama y el control remoto conectado 
al mando del botón de emergencias reposaba sobre el taburete que 
había junto a ésta. 

La ex mujer de Adrian, Sarah, estaba de lado, mirando por la 
ventana y con los brazos cruzados sobre el pecho estrecho. Su 
cabello, medio rubio, medio castaño, se enroscaba en un peinado 
apretado y serpentino en la nuca, sujeto por una serie de peinetas de 
carey. Llevaba una chaqueta de cuero de color chocolate, cuello alto y 
aspecto elegante que todavía estaba abrochada, como si acabara de 1 
legar o estuviera a punto de irse. O bien hundía el empeine del zapato 
izquierdo de un lado a otro o repiqueteaba con el tacón en el suelo, 
pero todo su cuerpo vibraba de impaciencia. En el blanco suave de la 
mejilla y en la curva esbelta y elegante del cuello, Adrian vio señales 
de la hermosa mujer de la que se había enamorado en la facultad. Vio 
a la hermosa madre de su hijo. 

Se volvió entonces para mirar a su hijo de nueve años. Estaba 
claro que el chico había heredado la constitución de su madre pues ya 
mostraba la agilidad fibrosa del preadolescente que debió caracterizar 
la juventud de Sarah. Llevaba unos vaqueros oscuros y una camiseta 
del luchador profesional Steve Austin. "El Impasible". Se había atado 
la cazadora amarilla a la cintura de esa forma infantil e inconsciente 
que desafía al mundo de la moda. El chiquillo contemplaba el 



aparcamiento y de vez en cuando le echaba una mirada incómoda a 
su madre. 

Adrian los miró a los dos antes de que ellos se dieran cuenta de 
que estaba allí. Quería a su hijo y en momentos como aquellos, casi 
podía creer que todavía quería a Sarah. Se habían conocido en la 
Universidad de Georgia durante su primer año y habían empezado a 
salir no mucho después. Estaba convencido que Sarah y él habían 
entrado en la vida del otro cuando más se necesitaban y ella nunca se 
lo había discutido. Por alguna jugarreta del destino, una tarde habían 
ido los dos al mismo lugar apartado del campus para compadecerse y 
estar solos, y habían terminado hablando. La noche siguiente habían 
tenido su primera cita. 

Durante mucho tiempo habían sido más felices juntos de lo que 
jamás lo fueron por separado. El día que Sarah había aceptado su 
proposición de matrimonio fue el más feliz de su vida. ¿En serio sólo 
hacía doce años? Teniendo en cuenta cómo había salido todo, solía 
parecerle mucho más tiempo. 

Mientras Adrian se quedaba allí sentado pensando en los viejos 
tiempos, el celador asumió la tarea de carraspear y anunciar su 
llegada. El hijo de Adrian fue el primero en darse la vuelta. Corrió 
hacia la silla, derribó el taburete con la cadera e hizo que el mando de 
la tele se balanceara y se estrellara contra la pared. Se quedó allí 
colgado de un manubrio que había al lado de la cama. 

--¡Papá! --gritó Brandon sin pensar quién podría estar escuchando 
o intentando dormir en las habitaciones de al lado--. ¡Hola! 

Adrian se levantó y agarró a su hijo para darle un abrazo de oso. 
En realidad no tenía espacio para hacer girar al chico como quería 
pero saltó sobre un pie y fingió que el chiquillo le había hecho perder 
el equilibrio. El muchacho se aferró a él por un momento y luego se 
meció allí, lleno de alegría. 

--¿Cómo te va, compañero? --dijo mientras lo dejaba en el suelo y 
le revolvía el cabello del color de la corteza de pino--. Hace mucho que 
no te veo, ¿cómo estás? 

--Bastante asustado --dijo Brandon. 
--¿Ah, sí? --dijo Adrian--. ¿Preocupado por tu viejo? ¿Y eso? No 

me pasa nada que se vea. 
Brandon se aferró a la mano de Adrian con las dos suyas y se 

quedó mirando a su padre con fervorosa alegría. 
--Nadie me dijo lo que había pasado. ¿Estás bien? 
--Estoy bien, sí --dijo Adrian--. Ni un rasguño. ¿Cuánto tiempo 



lleváis aquí? 
--Sólo hoy --dijo Brandon. Parte de toda aquella felicidad 

despareció de su rostro y desvió la mirada durante un segundo--. 
Llegamos aquí hace un ratito. 

--¿Hoy, en serio? --preguntó Adrian--. Guau, me pregunto cuánto 
tiempo llevo dormido entonces. 

Al oír eso, Brandon puso cara compungida y hasta se volvió. 
--No me he enterado de que estabas aquí hasta hoy --dijo 

mientras estudiaba los pies de Adrian, la silla de ruedas y el suelo--. 
Siento que no llegáramos a verte despertar, papá. Hoy tenía escuela y 
nadie me dijo que estabas aquí y mamá tenía trabajo y... 

Adrian se agachó y puso la mano en el hombro de Brandon, que 
sorbió por la nariz y se tragó lo que fuera a decir. Adrian se preguntó 
porqué Brandon parecía tan disgustado. ¿Es que el chico pensaba 
que se había metido en un lío o algo así? 

--Me alegro de que estés bien --dijo Brandon--. Siento que no 
estuviéramos aquí. Estaba muy asustado. ¿Estás enfadado porque no 
estábamos aquí? No queríamos dejarte aquí... 

--Oye, oye --dijo Adrian intentando parecer indiferente--. No pasa 
nada, compañero. No, no estoy enfadado con vosotros --Le echó una 
mirada a Sarah, sólo para asegurarse de que ella veía que era 
sincero. Por si le importaba--. Está bien. --Se apoyó en los talones 
durante un segundo para mirar a su hijo a los ojos y demostrarle que 
estaba sonriendo--. ¿Quieres hablar de miedo? Hasta hace unas 
horas yo tampoco sabía que estaba aquí. Sólo me alegro de veros. 

--Tu papá está bien, chaval --añadió el celador. Todavía estaba 
detrás de la silla de ruedas vacía de Adrian y se torció un poco para 
ocultar su incomodidad. Miró a Sarah y dijo--. El doctor Anderson va a 
pasar por aquí dentro de un ratito para hacerle algunas preguntas a su 
marido, señora Cross. Adrian quizá tenga que pasar la noche aquí 
pero creo que el médico podría darle el alta en breve. 

--Gordon --lo corrigió Sarah--. Me apellido Gordon. --Seguía al 
lado del taburete que había derribado Brandon y no hizo ningún 
movimiento para acercarse ni a Brandon ni a Adrian. La expresión de 
su rostro indicaba alejamiento y enojo. Todavía tenía los brazos 
cruzados. 

--Ah --dijo el celador. Desvió la mirada y se torció un poco más 
contra el respaldo de la silla de Adrian. Daba la sensación de que 
quería girar la cintura e irse sin mover los pies ni la cabeza--. Disculpe. 

Pasaron unos cuantos segundos ruidosos y los hombres de la 



habitación se miraron como simios a los que hubieran reñido. Por fin 
fue Brandon el que rompió el silencio. 

--¿Entonces mi padre está bien? --le preguntó al celador--. ¿Está 
bien de verdad? 

--Del todo --dijo el celador, y le sonrió al muchacho, tratando de 
no parecer demasiado incómodo--. Por lo que he visto, está en 
perfecto estado. 

Adrian se agachó un poco más para no tener que ver a Sarah al 
otro lado de Brandon y le guiñó un ojo a su hijo. 

--Bueno, quizá no todo --dijo mientras se levantaba y miraba a su 
alrededor con una expresión confusa, bovina, en el rostro--. Creo que 
siento que me está dando un ataque de amnesia... ¿Le conozco, 
caballero? ¿Es usted mi médico? 

Por su parte. Sarah se limitó a mirarlo intentando arrancarle la 
sonrisa del rostro. 

--Mmm... sí --dijo Brandon y volvió a sonreír--. Sí, lo soy y estoy 
aquí para ponerle una inyección. 

--Jo, tío --dijo Adrian. Se volvió a levantar para poder mover los 
pies y rascarse la nuca--. Todavía me acuerdo de lo que es una 
inyección. ¿No podría darme un bocadillo? 

--No --dijo Brandon. Dio un paso atrás y saltó a la cama de Adrian. 
Se sentó y dejó los pies colgando--. Le vamos a poner una inyección. 

--¿Me dolerá, doctor Impasible? 
--Caray, sí --dijo Brandon mientras balanceaba los pies y sonreía 

como un monito--. Pero después se acordará de muchas cosas. Por 
ejemplo de decir "¡Au!" 

--Preferiría un bocadillo --dijo Adrian. 
--Demasiado grande para la aguja --se rió Brandon--. Lo siento. 
Adrian se rió del chiste y se derrumbó sobre la cama al lado de su 

hijo. 
--Muy bueno --dijo--. Te estás volviendo muy listo en la vejez, 

compañero. 
--Sí --dijo su hijo--. Gracias al médico de la escuela. 
Sarah, que no había movido ni un músculo excepto para 

enderezar el taburete caído, no abrió el gesto. Seguía delante del 
celador, que a estas alturas estaba deseando que lo despidieran, y 
contemplando a Adrian por el rabillo del ojo. Esbozó una media 
sonrisa, más que nada para demostrar que podía hacerlo y a 
continuación dijo. 

--Muy gracioso, chicos, pero ya es hora de dejar las bromas. Es 



hora de ponerse serios. 
Las risas de Brandon se fueron apagando poco a poco, a su 

tiempo, pero el buen humor de Adrian desapareció de inmediato. 
Siguió sonriendo por Brandon pero su expresión era tan hueca como 
la de Sarah. Sarah tenía esa mirada. Según esa mirada aquello era 
importante, así que más valía que el resto de la gente dejara de hacer 
el payaso. 

--¿Necesita algo más? --le preguntó al celador echándole una 
mirada cortante. 

--Creo que no --tartamudeó éste--. Sólo quería asegurarme de 
que Adrian... el señor Cross... quedaba bien instalado antes de que 
llegara el doctor Anderson. 

--Creo que estaré bien --dijo Adrian--. No tengo que darle una 
propina o algo así, ¿verdad? Hace tiempo que no vengo al hospital. 

La pregunta sacó al celador de aquel trance incómodo. Se estiró 
y, de hecho, volvió a sonreír. 

--¿Qué? Oh, no. Yo me llevo mi parte de la factura, como todos 
los demás. Pero gracias. --Se echó a reír y se dirigió a la puerta--. 
Propina... No creo que me hayan preguntado eso jamás. 

--Celador, espere un momento --dijo Sarah justo cuando el joven 
estaba a punto de escapar--. ¿Cómo se llama? 

--Paul, señora --dijo. Adrian se estremeció. A Sarah no le gustaba 
que nadie la llamara "señora" excepto su hijo. Siempre decía que le 
hacía sentirse vieja. 

--Paul, lleve a mi hijo a la cafetería un momento y déle algo de 
comer --dijo Sarah. 

Paul miró a Adrian y luego volvió a mirar a Sarah. 
--Quiero quedarme con papá --protestó Brandon, aunque ya se 

estaba levantando de la cama--. Dijiste que podíamos quedarnos. 
--Ahora no. Brandon --dijo Sarah--. Tu padre y yo tenemos que 

hablar. 
Adrian siempre oía la banda sonora del perdedor en su cabeza 

cuando Sarah decía eso. 
--¿Puedo volver cuando hayáis terminado? --presionó Brandon. 

No solía poner a prueba las órdenes de su madre a menos que Adrian 
estuviera cerca--. Dijiste que tendríamos que irnos pronto a casa, pero 
no quiero irme todavía, papá acaba de llegar. 

--Vendré a buscarte cuando hayamos terminado de hablar --dijo 
su madre--. Vete con el celador a comprar un helado. 

--Sí, señora --asintió Brandon por fin. Se acercó a Adrian y le dio 



un abrazo como si nunca más fuera a ver a su padre--. Adiós, papá. 
Me alegro de que estés bien. 

--Yo también, compañero --dijo Adrian--. Y gracias por venir. De 
verdad que significa mucho para mí. --Se volvió una vez más hacia el 
celador y dijo con suavidad--. ¿Le importa si va con usted sólo un 
momento para comer algo? No quiero que se meta en un lío por 
llevarlo. 

--Claro, no hay problema --dijo el celador, encantado de tener por 
fin una excusa para irse. Miró al hijo de Adrian--. Te llamas Brandon, 
¿verdad? Toma asiento, por favor. 

Brandon asintió. Con una última mirada a Adrian para asegurarse 
de que aquel celador era de los buenos, se subió a la silla de ruedas. 

--Muy bien --dijo el celador. Sacó la silla al pasillo y Adrian los 
siguió para cerrar la puerta--. Vamos allá, jovencito. Les diré a todos 
que te acaban de quitar las amígdalas. 

--Diviértete, compañero --dijo Adrian, tratando de aparentar 
alegría. Su sonrisa y la vitalidad contagiosa del celador consiguieron 
animar un poco a Brandon. 

El niño agitó la mano para despedirse. 
--¿Quieres hacer el caballito? --preguntó el celador. Ante el 

asentimiento entusiasta de Brandon, inclinó la silla hacia atrás todo lo 
que pudo sin dejarla caer y bajó por el pasillo a toda velocidad. 
Cuando se fueron. Adrian se levantó, cerró la puerta y se giró para 
enfrentarse con su ex mujer. 

--Sarah --dijo Adrian con la esperanza de conseguir una tregua--. 
Me alegro mucho de que te hayas acercado y también me alegro de 
que hayas traído a Brandon. 

--Estaba muy preocupado --dijo Sarah. No dijo nada más; se giro 
hacia la ventana para mirar abajo. El silencio entre ambos era tenso. 

Adrian se volvió a sentar en la cama y esperó pero Sarah seguía 
mirando por la ventana. Adrian repiqueteó con los dedos sobre la 
colcha arrugada pero Sarah no reaccionó. A la mujer se le abultó el 
nudo de músculos que tenía en el borde de la mandíbula y sus ojos 
asumieron la sombra vidriada de concentración que adoptaba cuando 
intentaba evitar el contacto visual. Estaba claro que sabía que Adrian 
la estaba mirando pero quería que fuera él el que hablara primero. 
Adrian ya había visto aquella jugada muchas veces. 

--¿Qué pasa? --preguntó al fin. 
No hubo respuesta así que dijo. 
--Sarah, dijiste que querías hablar. ¿De qué? Brandon está 



esperando. 
--Sí, así es --dijo Sarah. Siguió sin darse la vuelta pero dejó de dar 

golpecitos con el pie. Adrian escuchó el cuero de las mangas de la 
chaqueta crujiendo entre sus manos--. Te espera a ti, quiere verte a ti. 

--Ya --dijo Adrian. ¿Es que Sarah lo estaba acusando de algo?--. 
Estoy en el hospital. 

--¿Qué? --preguntó Sarah dándose por fin la vuelta. Ahora lo 
miraba con el ceño fruncido. O puede que no hubiera dejado de 
hacerlo. Después de años de peleas había veces que Adrian se 
perdía--. Estás farfullando. ¿Qué has dicho? 

--He dicho que soy yo el que está ingresado --Sarah siempre lo 
acusaba de farfullar cuando lo único que hacía era intentar no gritar. 
No levantó los ojos más que para mirar a la mujer--. Por eso lo has 
traído, creía. Para verme. 

--Sí, por eso --dijo Sarah. Se había dado la vuelta hacia él pero 
seguía apoyada contra el alféizar de la ventana con los brazos 
cruzados--. Quería venir a verte. Estaba preocupado por ti. No podía 
esperar para verte. 

--¿Y cuál es el problema? --preguntó Adrian--. ¿Qué es lo que te 
molesta, Sarah? ¿Hay algo en casa que te...? 

--En primer lugar --soltó Sarah incorporándose de repente--. Es mi 
casa... Mía y de Peter... así que si quiero hablarte de eso ya te lo diré 
yo. No cambies de tema y finjas que te importa lo que me pasa. 

Adrian suspiró y se quedó mirando la cama que tenía delante. 
--¿De qué quieres hablar? 
--Quiero hablar de Brandon y de por qué estás haciendo que me 

odie --dijo Sarah. Dio otro paso hacia la cama y lanzó los brazos en 
una explosión de gestos. A saber cuánto tiempo llevaba esperando 
aquello--. Ya es bastante malo que le hables mal de Peter, pero ¿qué 
le dices a mi hijo cuando no estoy para que me odie? 

--¡Yo no estoy haciendo eso! --explotó Adrian, asustado por la 
acusación--. Jamás he dicho... 

--Baja la voz --siseó Sarah con los dientes apretados, miró por la 
habitación como si estuvieran en medio de una esquina llena de 
gente--. Pareces un palurdo cuando chillas así. 

Adrian se concentró con un esfuerzo, rechinó los dientes y dijo. 
--No estoy chillando. Es que me has sorprendido con esa locura. 

Yo no intento que Brandon te odie a ti ni a tu novio. 
--No me hables así. No soy ninguna niña. 
--De acuerdo, mira. No quiero pelearme. Vamos a ponernos las 



cosas fáciles. 
--No pienso consentir que llames locura a lo que pienso y siento 

--dijo Sarah. Ahora sí que le daba a los brazos, puntuaba las palabras 
importantes de las frases con golpetazos al aire--. Si no quieres 
pelearte, vale más que te disculpes. 

--Lo siento --dijo Adrian con cierta brusquedad. Respiró hondo y 
volvió a decirlo, sólo para evitar la inevitable queja de que no era 
sincero--. Mira, Sarah, de verdad, no sé a qué te refieres. Hago todo lo 
que puedo para no hablar mal de ti cuando Brandon me visita los fines 
de semana. 

--Vaya, mira qué noble --se burló Sarah. 
--No es eso --se desdijo Adrian, aunque la retractación estaba 

más lejos de la verdad. Hablar con Sarah a veces era como desactivar 
una mina en la parte de atrás de una camioneta--. Quiero decir que no 
le hablo mal de ti a Brandon. Y no saco el tema de Peter. Sólo 
intentamos divertirnos juntos. 

--Sin mí --dijo Sarah--. Sólo papá y el niño pasándoselo en grande 
mientras yo me quedo en casa. 

--Seguro que Brandon y tú hacéis cosas juntos --dijo Adrian--. 
Cosas divertidas. 

--¿Cómo qué? --exigió Sarah-- ¿Acaso habla de las cosas súper 
divertidas que hacemos Peter, él y yo juntos? Dime sólo una cosa que 
te haya dicho sobre lo mucho que nos divertimos todo el tiempo. 

--Bueno, no sé --Se hundió Adrian--. Supongo que no habla 
mucho de eso. 

--¿Supones? --Atacó Sarah. Le encantaba que Adrian dijera eso-- 
¿Quieres suponer de qué habla él cuando está en casa conmigo todo 
el día? De ti, hasta cuando está Peter habla de ti. Habla de lo bien que 
se lo pasó con papi todo el fin de semana. Juegos y diversión, el fin de 
semana entero. Os lleváis muy bien los dos. 

Adrian no pudo evitar sonreír al oír eso. Que se joda Peter. El tío 
se había portado bastante bien cuando se lo habían presentado pero 
no sabía cuál era su sitio. Sarah trataba a Peter como si fuera su 
marido y Peter parecía pensar que podía tratara Brandon como si 
fuera su hijo por asociación. Si Brandon hería sus sentimientos sin 
querer cuando le recordaba lo contrario, eso no era problema de 
Adrian. 

--Muy bien, adelante --dijo Sarah. Se inclinó sobre la cama y lo 
miró furiosa mientras él permanecía sentado--. Sonríe. Qué bien que 
los dos os lo paséis tan bien juntos, y luego se tiene que quedaren 



casa con nosotros dos, hecho polvo. Y eso me hace polvo a mí porque 
mi propio hijo me odia. Y eso hace polvo a Peter porque lo único que 
quiere es hacerme feliz. 

--Es posible que no estéis llevando a Brandon a hacer lo que a él 
le gusta --sugirió Adrian. 

De vez en cuando, cuando Sarah y él se peleaban, había 
torpedos de inspiración que salían disparados de su boca sin querer y 
barrenaban todas sus esperanzas de resolver algo con rapidez. 

--¡Ojalá pudiera! --La voz de Sarah había adquirido aquella 
tonalidad alta sin llegar a gritar que Adrian jamás había conseguido 
dominar--. Me encantaría llevarle a comer a Sonics como solíamos 
hacer los sábados, o ir con él a los partidos de los Tigers o llevarlo a 
ver las películas que le gustan, pero no puedo. Tengo facturas que 
pagar. Tengo una hipoteca, tengo que pagar un coche nuevo. Tengo 
que comprarle ropa para el colegio. No puedo llevarle por ahí todos los 
días. Tengo responsabilidades. 

--Tu novio tiene trabajo, y tú sigues revolcándote en el dinero de 
papá. ¿Qué pasa con todo eso? 

--Peter viaja mucho --dijo Sarah--. Y yo no pienso pedirle dinero a 
mi padre, por mucho que tú pienses que debería hacerlo. 

Adrian se libró del cebo y lanzó su dardo sin inmutarse. 
--Mira, aquí soy yo el que tiene todas las responsabilidades 

financieras. ¿Para qué crees que es todo lo que pago de pensión? 
--No da para mucho --le esquivó Sarah--. Tienes suerte de que te 

dejara escapar con semejante robo, caballero. Podría haberte pedido 
mucho más en el juicio y no creas que fue porque mi abogado no lo 
intentara. 

--Mira --dijo Adrian intentando concentrarse otra vez para no 
perder los estribos--. No vamos a meternos en eso otra vez. Querías 
hablar conmigo para decirme que no pusiera a Brandon en tu contra y 
no lo estoy haciendo. Fin de la discusión. ¿Algo más? 

--Oh, no creas que eso es todo --dijo Sarah con un destello de 
triunfo más brillante de lo necesario, según Adrian. Aquella expresión 
decía que hasta ahora sólo había estado calentando--. ¿Sabes porqué 
nos llevó tanto tiempo averiguar dónde estabas? 

Adrian barajó una serie de respuestas ingeniosas y seleccionó 
una del extremo menos ácido. A pesar de lo mucho que deseaba 
terminar con aquella emboscada, no pudo resistirse. 

--¿Por el tráfico? 
--Cambiaste la información de contacto --dijo Sarah sin advertir la 



pulla--. Cuando cambiaste de trabajo... otra vez... pusiste a Brandon 
como la persona con la que querías que se pusieran en contacto en 
caso de urgencia. 

Adrian sintió una punzada de culpabilidad al recordar lo que había 
hecho cuando había firmado el contrato con la Cámara de Comercio. 
Cuando había conseguido el empleo había llamado a Sarah con la 
vana esperanza de que lo felicitase o que al menos le diese las 
gracias por estar haciendo algo para garantizar el dinero de la 
pensión. Pero en lugar de eso, como ahora, terminaron peleándose. Al 
día siguiente, su primer día de trabajo, en pleno ataque de rencor 
había rellenado los formularios que se consultaban en caso de 
urgencia y había puesto el nombre de Brandon. Luego se le había 
olvidado. 

--¿Recuerdas haberlo hecho? 
Adrian asintió. No sólo había sido una estupidez, es que además 

le daba munición a Sarah. 
--¿Pues sabes qué? No sé qué pretendías pero te salió el tiro por 

la culata. Alguien lleva cuatro días llamando a casa siempre que 
estamos fuera, deja mensajes para Brandon diciendo que su padre 
está en el hospital. Peter y yo pensamos que era algún bromista 
estúpido y cruel hasta que le arranqué la verdad a una operadora de la 
oficina de tu seguro médico. Cuatro días de no llamar para hablar con 
tu hijo y al final mira lo que averiguamos. 

Adrian capeó la última diatriba pero había dejado de escuchar al 
principio de la última frase. 

--¿Has dicho cuatro días? --preguntó. 
--Eso fue lo que dije --dijo Sarah, perdiendo un poco de fuelle--. 

¿Es que el accidente te frió el cerebro? 
--No --dijo Adrian. Miró por encima del hombro de Sarah hacia la 

ventana con una sensación de asombro estúpido--. ¿Por qué no 
llamaste al hospital para comprobarlo? 

--No se trata de eso. El hombre no decía ser del hospital ni de tu 
oficina. Parecía un bromista. 

--¿De verdad que llevo aquí cuatro días? --La ira prefabricada de 
su ex mujer parecía hueca y carente de importancia. ¿Pero por qué 
estaba enfadada? Por muchas vueltas que le diese. Adrian era 
incapaz de averiguarlo--. ¿Llevo todo ese tiempo inconsciente? 

--No que nosotros supiéramos --dijo Sarah deslizándose hacia un 
lado para quedar en el centro del campo de visión de Adrian otra vez--. 
Tu hijo estaba preocupadísimo por si estabas muerto, porque tenías 



que ser un egoísta y un estúpido. A mí no me sorprendió que no 
llamaras pero Brandon se asustó. La segunda y la tercera noche tuve 
que decirle que seguramente habías organizado tú toda la broma por 
la discusión que habíamos tenido el miércoles. Tuve que decirle que 
estabas intentando castigarme para que no se asustara. 

Adrian y Sarah se habían peleado la noche antes del accidente, 
se acordaba de eso. ¿Por qué había sido? ¿Por dinero? ¿Algo por lo 
que de verdad mereciera la pena discutir? 

--No tenías que mentirle. 
--No sabía que le estaba mintiendo --dijo Sarah--. Por lo que a mí 

se refiere, era la verdad. No conseguí arreglar todo esto hasta anoche. 
Por fin. Deberías haberle visto la cara cuando se enteró de que su 
padre llevaba en el hospital tres días y nosotros no lo sabíamos. 
Parecía un fantasmita. 

--Espera --dijo Adrian. Volvió a la conversación con todas sus 
fuerzas y miró los ojos de Sarah--. ¿Os enterasteis anoche? 

--Por fin. 
--Brandon dijo que hoy fue a la escuela. ¿Por qué no lo trajiste 

cuando averiguasteis que estaba aquí? O por lo menos esta mañana. 
Sarah hizo una pausa de varios segundos y su rostro pasó de la 

expresión de ira santurrona que tenía cuando iba en cuarta al punto 
muerto de una ira confusa. Cambió otra vez a primera con: 

--Ya sabía que estabas bien. Le dije a Brandon que no te pasaba 
nada. 

--¿Lo sabías? --dijo Adrian. No le gustaba acusar a nadie de 
mentir, sobre todo a alguien como Sarah, que pelearía como el mejor 
de los abogados, pero...-- ¿Cómo? 

--Llamé al hospital esta mañana --dijo--. Dijeron que estabas bien. 
Dijeron que... 

«No, ni siquiera un arañazo. Es increíble, de verdad. Ni siquiera 
se le ha saltado un empaste. Ha tenido mucha suerte, señora.» 

--... podrías recibir visitas cuando terminaran de examinarte. 
--Debieron decirte que tuve mucha suerte --dijo Adrian. 
--Sí --dijo Sarah--. Le dije a Brandon que estabas bien. 
--Le dijiste que no tenía ni un rasguño --dijo Adrian. Tenía la 

sensación de tener los ojos vidriados, como si no pudiera enfocarlos 
del todo, aunque jamás había visto las cosas con tanta claridad--. Que 
ni siquiera se me había saltado un empaste, ¿verdad? ¿Algo así? ¿No 
es eso lo que te dijo el médico? 

La expresión de Sarah volvió al punto muerto y la confusión 



empezó a superar a la ira. Dio un paso atrás y se agarró el codo 
izquierdo con la mano derecha. 

--No tendrías que haber cambiado los papeles sólo porque nos 
peleamos, Adrian. Todo esto fue por eso. 

--Si hubieras traído a Brandon hasta aquí justo después de llamar 
al hospital, los dos podríais haber llegado a tiempo para verme 
despertar. Habría despertado, después de pensar que iba a morir, y os 
habría visto a los dos. 

--Es culpa tuya --Sarah lo intentó. Volvió a mirar por la ventana 
para intentar recuperar fuerzas. 

--Pero no querías esperar --dijo Adrian sin hacer caso de las 
débiles protestas de la mujer. Sus ojos se clavaron en los de ella y los 
obligaron a mirarlo--. Preferías que te llamara el hospital cuando yo 
despertara para no perder el tiempo esperando aquí. ¿No fue así? 
Podíais haber estado aquí los dos pero tú no quisiste. En momentos 
como este es cuando recuerdo porqué me divorcié de ti, Sarah. 
¡Jesús! ¿No pensaste que Brandon querría estar aquí cuando 
despertara? 

Con apenas un minuto de pausa y tras fingir que miraba el reloj, 
Sarah se dirigió a la puerta. Adrian se desenroscó de la cama con la 
rapidez de una cobra y la interceptó al otro lado agarrándola del codo. 

--¿Dónde te crees que vas? 
--Me voy de aquí --dijo Sarah. Adrian vio que endurecía el gesto y 

los ojos se le convertían en escarcha, pero la cobertura no era 
completa--. Este no es el Adrian que conozco. No estás bien. Brandon 
y yo nos vamos a casa y no quiero que le llames hasta que vuelvas a 
ser el mismo. 

--Y una mierda --dijo Adrian--. Todavía no hemos terminado. 
--Adrian, me estás haciendo daño --protestó Sarah echándole un 

poco más de drama del estrictamente necesario. Se liberó de un tirón 
y se apartó de él con aspavientos--. Creo que me va a salir un 
moretón. Mantente alejado y no le diré nada de esto a Brandon. 

--No te he hecho nada --dijo Adrian, pero mientras lo decía ya 
sabía que se le estaba acabando aquella pequeña victoria. Sarah se 
iba según sus términos y porque quería. 

--Y ya veremos si puedes visitar a Brandon este fin de semana 
--dijo al recuperarse--. Si sigues fuera de control quizá no sea muy 
seguro que Brandon vaya a tu casa. 

--¿Te refieres a que me he enfadado contigo? --exigió saber 
Adrian--. Te lo mereces. 



Su frustración erosionó toda la satisfacción que tan duramente se 
había ganado antes incluso de poder construir algo sobre ella. 

--Estás siendo muy irracional --dijo Sarah. Puso la mano en el 
pomo de la puerta al tiempo que dejaba claro que no pensaba quitarle 
los ojos de encima a Adrian--. Quizá será mejor que llames antes de 
pasar por casa. 

--Siempre lo hago, de todas formas --dijo Adrian. Había perdido 
toda la ventaja que había conseguido. 

--Hazlo --dijo Sarah--. Hablo en serio. 
Antes de que Adrian pudiera seguir protestando. Sarah abrió la 

puerta y topó con un médico de pelo y barba gris que estaba al otro 
lado con la mano levantada para llamar. El médico dio un salto al ver 
que la puerta desaparecía de repente y Sarah se quedó inmóvil. Igual 
que Adrian. Los tres se miraron entre sí hasta que Sarah apartó de un 
leve empujón al maduro especialista y desapareció por el pasillo. 

El médico la observó mientras se marchaba y luego se volvió de 
nuevo hacia Adrian con un encogimiento de hombros y una expresión 
de confusión bien intencionada. Mujeres, parecía decir aquella mirada. 
No se puede vivir con ellas ni... Adrian se encogió de hombros, sin 
emoción ni sentido del humor. Al parecer era todo lo que pedía el 
médico. 

--¿Le puedo ayudar en algo? --preguntó. 
--Creo que eso tendría que preguntarlo yo --dijo el médico 

mientras cerraba la puerta tras él--. ¿Es usted Adrian Cross? 
--Sí, señor --dijo Adrian. Se volvió a sentar en la cama y miró al 

médico. 
--Encantado de conocerlo, señor Cross --dijo el maduro caballero 

al tiempo que extendía una mano de dedos largos--. Me llamo Thomas 
Anderson. Voy a comprobar su estado para asegurarme de que está 
listo para irse a casa. Si está listo para irse, claro. 

Adrian conocía la voz de aquel hombre y estaba bastante seguro 
de dónde la había oído antes... 

"Es increíble, de verdad... Ha tenido mucha suerte..." 
... pero no lo había visto jamás. 
--Yo diría que ya estoy listo. ¿Dijo que se llamaba doctor 

Anderson? 
--El mismo --dijo el médico--. ¿No le dijo Paul que iba a pasar por 

aquí? 
--Sí --dijo Adrian--. Es que esperaba a otra persona. 
El médico sonrió ante lo que le debía parecer algo absurdo. 



--¿A alguien en particular? 
«Un trasgo con un peinado ridículo al que le preocupa mucho la 

dirección de mi aseguradora», quiso decir Adrian. Pero en lugar de 
eso adoptó una sonrisa un tanto inexpresiva y dijo. 

--No, supongo que no. Es que creí que ya conocía a mi médico. 
--No ha firmado nadie más su gráfico --dijo el médico con tono 

amable y tranquilizador. Su tono de voz hablaba de años de 
experiencia mimando a pacientes confundidos--. Sólo Paul y yo. Nadie 
más que a mí me conste. Sin embargo sí hubo cierta confusión con 
sus papeles. Alguien traspapeló los documentos de ingreso, tuvimos 
que buscar su gráfico y luego era usted el que estaba fuera de su 
habitación cuando vinimos a buscarle. 

--Ya --dijo Adrian--. Recuerdo que había algún lío de papeles. 
Algo que estaba en el archivo equivocado. ¿Ya está todo resuelto? 

--Yo estoy aquí --dijo Anderson--. Usted está aquí. Los dos 
seguimos en el hospital. Tengo aquí sus últimas pruebas médicas. Yo 
diría que por fin está todo en regla. 

Adrian sonrió aliviado. 
--Menos mal. Tenía miedo de que le hubiera pasado algo al pie en 

el accidente. 
Anderson bajó la vista hacia los pies de Adrian y la volvió a 

levantar. 
--¿Le duele? 
--Bueno, no --dijo Adrian--. Fue sólo... por mi vieja lesión de 

tobillo. Pensé que podía haberlo lesionado otra vez. 
--¿Qué lesión de tobillo? --preguntó Anderson. Pasó unas cuantas 

páginas de la carpeta que había traído consigo--. Tengo un viejo 
informe sobre un tobillo y un pie roto pero aquí dice que ocurrió hace 
más de dieciséis años. 

--Así es. 
--Y entonces se le curó bien, ¿no es así? 
--Sí, señor. 
--Y usted parece estar apoyado en él sin ningún problema. 
Adrian abrió la boca para responder antes de darse cuenta que el 

médico estaba bromeando. 
--Vale, supongo que no tiene que mandarme a la sala de despiece 

ni nada de eso. Es sólo que el otro médico le dio bastante importancia. 
Terminó preocupándome. 

--¿El otro médico? 
--Sí --dijo Adrian--. El tipo calvo con el peinado ridículo. ¿Sabe 



quién le digo? 
--Creo que ha sufrido muchas emociones en muy poco tiempo 

--dijo el doctor Anderson mientras guiaba a Adrian hasta la cama para 
que se sentara--. ¿Por qué no se sienta aquí y me deja que le eche un 
vistazo? 

A Adrian no le hacía mucha gracia que lo trataran como si fuera 
un niño pero el gesto tranquilo y profesional del médico hizo que se 
contuviera. Tal vez se hubiera imaginado al médico trasgo, como 
insinuaba Anderson. Aquel médico quizá fuera el producto de algún 
sueño provocado por la tensión que le había hecho ir sonámbulo hasta 
una sala de reconocimiento vacía y haberse quedado allí hasta que 
Paul lo había encontrado. Aquella explicación era técnicamente 
factible. Sólo que no le gustaba. 

--Bueno, quizá haya sido el hada de los sueños --dijo, 
encogiéndose de hombros--. Parece que esa dama y yo nos hemos 
visto mucho durante los últimos cuatro días. 

--Eso debió ser --dijo Anderson con gesto indulgente--. Pero por lo 
que veo, no hará falta que pase con ella más tiempo que cualquier otro 
hombre sano de su edad. 

--Gracias a Dios. 
 

* * *  
 
--¿Y ya no le duele? --le preguntó el doctor Anderson un rato 

después mientras doblaba y flexionaba el pie de Adrian y le pinchaba 
el tobillo. 

--No --dijo Adrian--. La verdad es que es una sorpresa muy 
agradable. Un viajecito como el que tuve con este pie en el instituto es 
más que suficiente para toda una vida. 

--Por las fotos que he visto del accidente, creo que el pie podría 
haber sido el menor de sus problemas --dijo Anderson--. Es usted un 
hombre con mucha suerte, Adrian. Su coche era casi una entidad 
desconocida cuando lo encontraron. Estaba sentado en el único sitio 
del coche que no estaba aplastado contra otra cosa. Por lo que vi, ese 
viejo tanque que conducía usted se plegó a su alrededor como un 
guante de béisbol. 

--Eso sería el anuncio perfecto para el Pontiac. 
--No, si hubiera llevado algún pasajero. De todas formas su tobillo 

parece estar bien, igual que el resto de su persona. Yo diría que aún le 
quedan unos cuantos años de carreras y saltos. 



--¿Entonces va a hacerme alguna prueba más cuando 
terminemos con esto? --preguntó Adrian. 

--No creo que sea necesario --respondió Anderson--. Hicimos la 
mayor parte de las pruebas que necesitábamos mientras estaba 
dormido. Análisis de toxinas, resonancia, radiografías... lo que quiera. 

La idea de despertar metido en un escáner le puso a Adrian los 
pelos de punta pero no dijo nada. Ni tampoco dijo que el otro médico 
le había dicho prácticamente lo contrario. 

--¿Por qué lo pregunta, señor Cross? ¿Quería hacerse alguna en 
concreto? 

--No especialmente --dijo Adrian. Se reclinó sobre las almohadas 
para darle al médico la oportunidad de escribir varias cosas en el 
gráfico--. Sólo quiero irme a casa. Y volver al trabajo, aunque no se lo 
crea. 

--Sé cómo se siente --dijo el médico--. ¿Dónde trabaja? 
--Cámara de Comercio --respondió Adrian. 
--¿De verdad? --preguntó Anderson--. ¿En qué división? Conozco 

alguna gente de la Cámara. 
--Organización --dijo Adrian--. A las órdenes de Jim Mahoney. 
--Conozco a Jim --sonrió Anderson--. ¿Qué hace con él? 
--Pongo al día la información de los nuevos miembros y a veces 

trabajo también con la gente de relaciones públicas en la división de 
Comunidad. Ahora mismo estoy trabajando con Evan Dunkirk, de 
Expansión, en ese gran proyecto de Soluciones Sintéticas del que 
habla todo el mundo. ¿Conoce a Evan? 

--Sólo de ver su nombre en los periódicos --dijo Anderson--. No lo 
conozco en persona. Pero déle recuerdos a su jefe cuando vuelva al 
trabajo mañana. 

--Claro. 
Mientras hablaban el médico había ido apuntando varias cosas en 

el sujetapapeles. Al terminar la corta conversación, se acarició 
distraídamente la barba con el bolígrafo e hizo una última anotación. 

--Muy bien, señor Cross --dijo--. Ya está listo para irse. Sólo 
necesito que me firme esto, justo aquí, al lado de la X. La enfermera 
de recepción va a pedirle que le eche un vistazo a unos papeles del 
seguro para ver si los datos son correctos. También va a darle cita 
para una revisión. Queremos asegurarnos de que se encuentra bien 
cuando vuelva a su vida normal. ¿Tiene alguna pregunta? 

--Creo que no --dijo Adrian mientras firmaba el papel que le 
sostenía el médico delante--. ¿Está seguro de que no tengo que 



hacerme ninguna prueba más? 
--Estoy seguro. Ya se ha hecho de todo. Está tan sano como un 

hombre diez años más joven. Podemos revisar los resultados de las 
pruebas una por una, si quiere. 

--No, gracias --dijo Adrian. Sonrió, pero no estaba de broma. Era 
cierto que quería salir de aquel sitio lo antes posible. Sobre todo para 
continuar con su vida pero en parte también por un miedo infantil a 
que el médico trasgo que lo había examinado la primera vez lo 
obligara a quedarse y lo sometiera a pruebas que al parecer no 
necesitaba--. Oiga ¿dónde está mi ropa? 

--En ese cajón --dijo Anderson, señalando a la cómoda que había 
en la pared en frente de la puerta--. Está limpia y planchada, cortesía 
de nuestro servicio de lavandería. También está ahí su reloj y todo lo 
que llevaba en los bolsillos. 

--Gracias. 
--No hay de qué. Asegúrese de hablar con la enfermera de abajo 

cuando salga. Y déle recuerdos a Jim. 
--Lo haré --dijo Adrian--. ¿Puedo irme cuando quiera? 
--Sí. Buenas tardes, señor Cross. Ah, casi se me olvida una cosa. 
--¿Qué? 
--Un joven que me encontré en el pasillo dijo que estaba 

esperando para verle --dijo el médico--. Dijo que a usted no le 
importaría si lo avisaba cuando termináramos. 

--¿Eso dijo? 
El médico asintió. 
--¿Quiere que lo haga entrar ahora o preferiría verlo abajo? 
--¿Sigue con él la dama que estaba aquí antes? 
--Podría comprobarlo. 
--Haremos una cosa --dijo Adrian con una sonrisa maliciosa--. Si 

todavía está por ahí y esa dama no está con él, hágalo entrar. Si están 
juntos, dígales que les veré abajo cuando haya firmado todos los 
papeles. 

--De acuerdo --dijo Anderson--. A ver si lo encuentro. 
Una vez que Adrian le dio las gracias, el doctor Anderson se dio la 

vuelta y se fue. Cerró la puerta al salir para que Adrian pudiera 
cambiarse en paz. Éste se despojó de la bata de hospital y empezó a 
vestirse con su ropa. 

 
 
 



_____ 5 _____ 
 
Una vez vestido, Adrian sólo tuvo que esperar unos minutos a su 

visitante. Se encontraba de pie al lado de la ventana buscando el 
coche de su ex mujer en el aparcamiento cuando se abrió la puerta 
detrás de él. Sonrió y se dio la vuelta sonriendo. 

--Caray, chaval. Menos mal que ya tenía los pantalones puestos. 
Sin embargo, la persona que había entrado en la habitación no 

era el hijo de Adrian. En la puerta se encontraba un hombre de 
aproximadamente su misma edad con unos pantalones azul oscuro, 
una camisa color borgoña y una corbata negra: llevaba una trinchera 
bastante gastada en el brazo izquierdo. Sujetaba una libreta negra y 
blanca en la otra mano y un lápiz azul descansaba detrás de su oreja 
derecha bajo un mechón de cabello rubio rojizo. Los ojos eran de un 
tono a medias entre el añil y el violeta. Adrian no había visto a aquel 
hombre en su vida. 

--Estoy de acuerdo --dijo el extraño con una delgada sonrisa--. 
Debo insistir en un cierto grado de formalidad, al menos cuando 
conozco a alguien en persona. 

--¿Quién es usted? --dijo Adrian. Se apoyó en el alféizar y cruzó 
los brazos--. ¿Es que no le han enseñado a llamar a la puerta? 

--Me llamo Matthew Simonson --dijo el hombre--. Si lo he 
asustado, lo siento. El médico dijo que podía entrar. Dijo que a usted 
no le importaba. 

--Creí que era mi hijo --dijo Adrian con un suspiro que sumaba dos 
y dos--. Supongo que ya se ha ido a casa. Vaya mierda. 

--Supongo --dijo Simonson--. No pretendía entrometerme. 
--No, no importa. Es culpa mía por suponer lo que no era. ¿Que 

necesita? 
Simonson cruzó el resto de la habitación y posó el abrigo sobre la 

cama. Tras abrir la libreta y coger el lápiz que llevaba tras la oreja, 
dijo: 

--La verdad es que quería hablarle sobre lo que le ha ocurrido 
hace poco. Y quizá también podríamos hablar sobre la Corporación de 
Soluciones Sintéticas si le apetece. 

--¿Es periodista? --dijo Adrian. Se apartó de la ventana, pues de 
todas formas el coche de Sarah no parecía estar allí. 

--Muy perceptivo, señor. Sí, soy periodista. Publico "El Despertar" 
de Internet. 

--Jamás he oído hablar de él --dijo Adrian. Dio un par de pasos 



hacia la puerta y luego volvió a parar--. No me meto mucho en Internet 
si puedo evitarlo. 

--¿No me diga? --dijo Simonson. Levantó la nariz y frunció aún 
más el ceño con un gesto de sorpresa--. Tenía la sensación de que no 
era ese el caso. 

--Sensación equivocada --dijo Adrian--. No sé quién se la habrá 
dado pero no creo que le convenga utilizarlo como fuente otra vez. 

--Mis fuentes suelen ser impecables. Pero quizá no tanto en este 
caso. --Simonson tachó lo que estuviera escribiendo y luego pasó la 
página de la libreta--. Pero todavía me gustaría hablar con usted sobre 
un tema tangencialmente relacionado. Y también sobre Soluciones 
Sintéticas. Se me ha dado a entender que trabaja para la Cámara de 
Comercio de Iron Rapids y que la Cámara ha invitado a varios 
representantes de esa compañía a acercarse desde Ann Arbor para 
discutir... 

--Mire --dijo Adrian--. No quiero ser maleducado, ¿pero no 
podemos hacer esto en algún otro momento? 

--Sé que tiene prisa por marcharse, señor Cross. 
--Adrian. 
--Muy bien, Adrian. Bueno, como ya he dicho entiendo que tenga 

prisa por marcharse pero no nos llevará más de un momento. 
Podemos hablar sobre Soluciones Sintéticas mas tarde si lo prefiere. 

--Bueno, ¿entonces qué era lo primero que quería comentar? 
--suspiró Adrian--. ¿Y cómo dijo que se llamaba su periódico? 

--El Despertar --dijo Simonson--. Sólo quería hacerle unas 
cuantas preguntas sobre sus experiencias durante estos últimos cinco 
días, señor Cross. Leí lo de su accidente de coche en el periódico 
local. 

--¿Qué tiene de particular? --preguntó Adrian entornando los 
ojos--. La gente tiene accidentes en la autopista 38 todo el tiempo. 
¿También habla con todos ellos? 

--No, señor --dijo Simonson con una sonrisa conciliadora--. Leí lo 
de su accidente, Adrian, y creo que con su situación podría escribir 
una buena historia en mi página Web. 

--¿Y eso por qué? --preguntó Adrian. 
--Porque aunque es cierto que la gente tiene accidentes de coche 

con una relativa frecuencia en la autopista 38, su situación es especial 
--explicó Simonson--. ¿Sabe que es la única persona implicada en el 
accidente del pasado jueves a la que ingresaron inconsciente? 

--No, no lo sabía --dijo Adrian. Seguía estrechando los ojos y se 



mantenía a varios pasos de Simonson--. Pero supongo que no hubo 
ningún otro herido grave o el médico lo habría mencionado. No 
mencionó a ningún otro herido aparte de mí. 

--Pero usted no estaba herido --dijo Simonson al tiempo que se 
incorporaba un poco. Empezó a tomar notas sin mirar a la libreta--. ¿O 
sí? 

--Bueno, no --dijo Adrian--. Pero estuve cuatro días inconsciente. 
--Exacto, señor --dijo Simonson. Le brillaban los ojos do interés--. 

El periódico mencionaba que no había habido ningún herido grave y 
decía que las otras tres víctimas habían recibido el alta después de ser 
tratadas por heridas leves. Decía que había otra persona en el hospital 
pero no decía por qué. Cuando llamé al hospital nadie parecía saberlo. 

--¿Información confidencial? --sugirió Adrian--. No creo que los 
hospitales puedan dar información sobre los pacientes sin algún tipo 
de permiso escrito. 

--No he dicho que no quisieran dar esa información, señor --dijo 
Simonson--. Dije que no la tenían. Ninguna de las personas con las 
que hablé fue capaz de encontrar informe alguno en los archivos del 
hospital que dijera que le pasaba algo. Es evidente que ha sobrevivido 
al accidente sin ni siquiera un rasguño. 

Adrian miró hacia la puerta de nuevo y abrió las manos. 
--Eso parece --dijo--. Ni un rasguño. --Se encogió de hombros--. 

Ni siquiera se me saltó un empaste. 
--Señor, eso es un milagro --dijo Simonson mientras se inclinaba 

hacia Adrian con los ojos muy abiertos--. He visto el informe que hizo 
la policía y las fotos del accidente para las compañías de seguros. 
Como mínimo, sus dos piernas deberían estar pulverizadas y su 
espalda debería haber quedado convertida en polvo y líquido espinal. 
Podría haber muerto si la policía y los vehículos de rescate no 
hubieran aparecido tan rápido como al parecer lo hicieron. 

--Si me hubiera pasado algo. 
--Desde luego. 
--Pero no me había pasado nada. Me desmayé, nada más. 

Supongo que usted lo llamaría milagro pero sólo tuve suerte. Además, 
mi coche es un Phoenix del 82. No se puede romper un Phoenix, es 
un gigantesco pedazo de acero. 

--Sobre todo ahora, señor --dijo Simonson--. Es siniestro total. 
Aplastado. Vi las fotos. Tuvo algo más que suerte, créame. Salir vivo 
de allí habría sido suerte, el hecho de que saliera indemne es, en 
realidad, un milagro. 



--Mi madre tenía un dicho sobre los milagros --dijo Adrian. Ahora 
mismo no estaba de humor para aquello--. Decía que Dios nunca hace 
milagros. Se limita a quedarse allí y sonreír para que sepamos que 
está Contento por nosotros. Decía que lo que nosotros llamábamos 
milagros no es más que un golpe de suerte al que Dios ha dado su 
aprobación. 

--No puedo estar muy de acuerdo con eso --dijo Simonson, 
mientras seguía tomando apuntes sin mirar. Pasó una página y 
empezó otra vez--. Pero tampoco vamos a discutir. Lo que yo opine no 
importa pero creo que estará de acuerdo en que el pasado jueves 
ocurrió algo asombroso y que usted formó parte de ello. Podría estar 
atrapado en algo más grande de lo que puede concebir ahora mismo. 

--Vale --dijo Adrian para darle la razón al periodista de Internet--. 
Concedido. ¿Y qué tiene de particular? 

--¿Qué tiene de particular? --susurró Simonson para sí mismo 
mientras ponía los ojos en blanco. 

--Es decir, no le puedo contar mucho sobre la experiencia --dijo 
Adrian--. Intenté derrapar y clavé los frenos, luego desperté aquí. En 
aquel momento no parecía haber nada asombroso ni milagroso. 
Aparte de eso, lo único que he hecho es dormir cuatro días. 

--Entonces hablemos de eso, Adrian --dijo Simonson--. ¿Que 
usted recuerde, tuvo algún sueño durante los últimos cuatro días? 

--¿Sueños? --preguntó Adrian--. No. --Supuso que la visita de 
aquel médico feo y calvo contaría como sueño si lo hubiera 
mencionado, pero no le apetecía comentarlo. 

--¿Recuerda haber oído o haber visto algo poco corriente 
mientras estaba inconsciente? 

--¿Cómo qué? 
--Cualquier cosa, señor Cross. ¿Espectros? ¿Una luz brillante y 

cálida? ¿Escenas importantes de su pasado que ya había olvidado? 
--No --dijo Adrian. Su rostro expresó un cierto desdén cortés--. 

Nada parecido. Ni ángeles cantando, ni ciudades en las nubes ni 
verjas nacaradas. No tuve ningún tipo de experiencia cercana a la 
muerte. Lo siento. 

--¿Y alguna epifanía? --siguió insistiendo Simonson a pesar de 
que la paciencia y la tolerancia habían desaparecido del semblante de 
Adrian--. ¿Experimentó algún tipo de revelación o un momento intenso 
de clarividencia mientras dormía? ¿Se le ocurrió alguna idea 
inesperada sobre algo sin saber cómo? 

--Yo diría que no --dijo Adrian--. Pero suena bastante bien. 



--¿Y antes, señor Cross? --dijo Simonson-- ¿Ha tenido en algún 
momento alguna visión profética? ¿Quizá hace poco, cuando ha 
entrado en contacto con los representantes de Soluciones Sintéticas? 

--No --dijo Adrian--. Oiga, mire, ya le he contado lo que pasó. 
Tuve un accidente, me desmayé y desperté aquí. Eso es todo lo que vi 
y todo lo que recuerdo. Y antes del accidente tenía una vida muy 
normal, sin visiones ni epifanías ni nada de eso. Además, ¿qué clase 
de preguntas son ésas? ¿Para qué tipo de periódico de Internet 
escribe usted? 

--Es una página que trata noticias a las que no se les presta 
demasiada atención en la prensa local, señor Cross --dijo Simonson. 

--Un periodicucho religioso. 
--No en el sentido más convencional de la palabra --dijo 

Simonson--. Espiritual de vez en cuando pero no estrictamente 
religioso. Y eso es sólo un aspecto de la página Web. También escribo 
reportajes de investigación y desenmascaro timos sobrenaturales. Y 
ya sólo me quedan unas cuantas preguntas más, si no le importa. 

--La verdad es que sí que me importa --dijo Adrian mientras 
levantaba las manos para detener a Simonson antes de que el 
periodista volviera a enrollarse--. Le agradezco que haya venido hasta 
aquí desde... donde sea... 

--Me alojo en el hotel Lester, en la ciudad. 
--Muy bien, pero escuche: ahora mismo quiero irme a casa. Tengo 

la sensación de que quiere algo de mí que yo no puedo darle, y no me 
gusta desilusionar a un tío tan agradable como usted. 

--Estas últimas preguntas son sobre sus contactos con Soluciones 
Sintéticas y el trabajo que ha venido desempeñando para la Cámara 
de Comercio. La verdad es que no deberían... 

--Hablo en serio --dijo Adrian--. Gracias por venir y todo eso pero 
no quiero seguir hablando de eso. Hable con las otras personas que 
estuvieron en el accidente si quiere, pero usted y yo ya hemos 
terminado. 

--Siento oír eso, señor Cross --dijo Simonson. Se levantó, recogió 
la chaqueta y se volvió a poner el lápiz detrás de la oreja. Metió la 
mano en el bolsillo de atrás y le entregó a Adrian una crujiente tarjeta 
de visita. La única forma de contacto que incluía era la dirección de 
una página Web--. Pero permítame asegurarle que se ha convertido 
en parte de algo complejo y mucho más grande que la suma de sus 
partes. Quizá no lo vea o no lo entienda, yo todavía estoy intentando 
descubrir los detalles, pero está ahí. Si quiere hablar sobre ello puede 



ponerse en contacto conmigo en esta dirección. 
--Bueno, es usted muy amable --dijo Adrian. 
--Si cambia de opinión o si recuerda algo que quiera compartir 

--continuó Simonson--. Puede encontrarme en esta dirección. Sólo 
tiene que pinchar en el botón de "Correo" y escribir el mensaje en el 
recuadro vacío que aparece. 

--Gracias --dijo Adrian mientras se metía la tarjeta en el bolsillo de 
la camisa--. Si tengo una epifanía, le avisaré. 

Y tras eso le estrechó la mano a Simonson y consiguió por fin que 
se fuese. Vio desaparecer al hombre por el pasillo, luego revisó una 
vez más su pequeña habitación y cuando se convenció de que no 
había dejado nada, se dirigió también él al ascensor más cercano. 

 
* * *  

 
Simonson salió de la habitación de Adrian Cross sin más 

discusiones y se dirigió al baño de visitas. En el pasillo se cruzó con 
un espantajo de mujer con una maraña de pelo blanco y lacio y le dejó 
espacio de sobra para que pasara. La anciana se aferraba a la barra 
del suero, que tenía ruedas, y miraba por el pasillo como una niña con 
neurosis de guerra. La bata blanca del hospital le colgaba como una 
sábana y de el la sobresalían dos piernas delgadísimas llenas de 
venas azules. 

--Ángel --dijo cuando miró hacia Simonson--. Conozco a un ángel. 
--Apuesto a que sí --murmuró Simonson. Era capaz de oler los 

sedantes en la bolsa del suero y las pupilas de la mujer eran tan 
grandes como el pasillo. 

--Veo un ángel --insistió la mujer mientras se daba la vuelta para 
seguirlo cuando pasó--. Ángel ángel ángel... 

--Vaya a compartir esa visión con un médico, querida --dijo 
Simonson--. Cuénteselo al primer médico que vea. 

Los ojos de la mujer se vidriaron y Simonson se apresuró a 
alejarse para dejar sola a la mujer. Los ancianos frágiles lo ponían 
nervioso, sobre todo en los hospitales. Podía oír cómo el tiempo y la 
muerte los devoraban por dentro, y al igual que las heroínas de las 
películas de terror, nadie los oía llegar. La gente era especialmente 
sorda a ese sonido cuando estaba en el hospital. Era el tipo de 
ignorancia que incomodaba a Simonson cuando se enfrentaba con 
ella. 

Pero mientras abría la puerta del baño de visitas, vio a un médico 



feo y calvo que salía de una consulta del otro extremo del pasillo. Un 
celador de pelo castaño caminaba al lado del médico y los dos 
parecían discutir en voz baja sobre algo. Se señalaban por turnos y 
estaban tan distraídos que estuvieron a punto de derribar a la anciana. 
Dejaron de discutir y se pusieron a empujar a la mujer con suavidad 
para que volviera a su cuarto mientras ésta los regalaba con un relato 
de su experiencia divina. Más tranquilo ahora que había visto que 
alguien iba a cuidar de la anciana, Simonson cerró la puerta del baño 
tras de sí y echó el pestillo. Puso una mano en el lavabo que había en 
aquel estrecho espacio, respiró hondo para aclararse la cabeza y le 
dio al interruptor de la luz. Por mucho que intentara prepararse, 
todavía se sobresaltaba cuando se encendía la luz. 

--Interesante --dijo su reflejo mientras se cruzaba de brazos y 
ladeaba la cabeza. No parecía importarle su postura real. La palabra 
no se oyó en el pequeño aseo, pero Simonson se había acostumbrado 
tanto al fenómeno que podía leerle los labios con facilidad. 

--Mucho --respondió Simonson en silencio. Cruzó los brazos para 
imitar la postura del reflejo--. ¿Alguna idea? 

--Veamos lo que tienes --dijo su reflejo echándole un vistazo a la 
libreta que llevaba aún en la mano. 

Simonson miró también la libreta y comprobó otra vez que las dos 
páginas estaban cubiertas de los apuntes que había tomado con la 
casi incomprensible letra al revés. Había tomado aquellas notas 
mientras hablaba con Cross pero era incapaz de leer su letra tal y 
como la había escrito, así que sostuvo la primera página ante el 
espejo. El reflejo hizo lo mismo con la mano contraria y Simonson leyó 
lo que había escrito en la libreta que tenía en frente. Su reflejo leía la 
libreta que sostenía él. 

--Interesante --dijeron su reflejo y él de forma simultánea. Los dos 
pasaron la página y continuaron leyendo. Una vez terminaron. 
Simonson volvió a meter la libreta en el bolsillo de la cazadora. 

--Así que no es Papaíto, después de todo --dijo--. Y tampoco 
parece que haya provocado el accidente. 

--Ni sabe quién lo hizo --dijo su reflejo--. Ni que ha sido 
provocado. 

--Parece ignorar esa existencia por completo --dijo Simonson--. 
Tiene el potencial necesario para entender, pero no quiere abrir los 
ojos. Es sonámbulo. 

--No sólo sobre el accidente, sino también sobre el resto --dijo su 
reflejo--. Soluciones Sintéticas. La Cámara. Está implicado pero no se 



da cuenta. 
--Está preocupado --dijo Simonson--. Y parte de él sigue sin estar 

dispuesto a aceptar que sea posible. Quizá si le dijera lo que ya he 
descubierto sobre Soluciones Sintéticas... 

--Mejor no --dijo su reflejo mientras agitaba la cabeza--. Ya cree 
que estás chiflado, y además sus conocimientos técnicos no son 
excesivos. No comprendería el significado de lo que has averiguado. 

--No como yo --asintió Simonson--. Y no como Papaíto. --Se rascó 
pensativo el hoyuelo de la barbilla y a continuación dijo--. No se puede 
hacer más que seguir encima de él, supongo. Ver lo que él ve e 
intentar averiguar en qué está implicado. Y esperar que sólo sean 
paranoias mías. 

--Es posible incluso que Cross averigüe lo que está pasando 
antes que tú --dijo su reflejo--. Desde luego ha estado más expuesto al 
problema local. La perspectiva interna que tiene lo convierte en una 
fuente mejor para la historia, por lo menos. 

Simonson asintió y los movimientos de su reflejo se sincronizaron 
con los suyos. Cuando cada movimiento encajó de forma exacta y no 
se produjo ningún otro comentario, se lavó la cara con agua fría, se 
puso el abrigo y salió del baño. Como ya se había imaginado, la 
anciana ya no estaba en el pasillo y la luz de la habitación de Adrian 
Cross se había apagado. 

 
 
 

_____ 6 _____ 
 
Veinte minutos más tarde, Adrian salía como una exhalación por 

las puertas del hospital de camino a casa. La última entrevista con la 
enfermera de admisiones había transcurrido sin incidentes a 
excepción de una complicación con la información de su seguro 
médico. La enfermera había tenido que introducir su número de 
identificación en el ordenador varias veces antes de darse por 
satisfecha de que era real. Adrian había esperado pacientemente a 
que el sistema del hospital se diera cuenta de que no estaba 
intentando timar a nadie. Cuando el ordenador se convenció por fin y 
Adrian hubo concertado la cita para la revisión, se quitó el brazalete de 
identificación de la muñeca, lo tiró en la papelera que había al lado del 
escritorio de la enfermera y se fue. 

Pero lo cierto es que en aquel momento se sentía como si se 



estuviera escapando. No quería quedarse más tiempo en aquel 
hospital con médicos siniestros ni periodistas agresivos de periódicos 
sensacionalistas de Internet. Además, como Sarah ya se había llevado 
a Brandon a casa, no tenía ninguna razón para quedarse. Claro que 
ahora que se había ido su hijo, tampoco ardía en deseos de irse a 
casa solo. En realidad todo lo que le esperaba allí era una radio, un 
viejo ordenador, unas cuantas botellas de cerveza inglesa, un estante 
de libros que había leído una docena de veces y unas cuantas cenas 
precocinadas. Sus vecinos seguramente ya le habrían robado los 
periódicos que no había leído así que tendría que esperar al día 
siguiente para ponerse al día con las noticias. También había llegado 
el momento de hacer la compra mensual (lo que mataría un poco el 
tiempo y al menos lo alimentaría) pero ir y volver a la tienda sin coche 
iba a ser toda una experiencia. 

Y en cuanto a eso, ¿cómo esperaba llegar a casa? La señal de 
una parada de autobús le esperaba al otro lado del aparcamiento del 
hospital pero subirse al azar a un autobús urbano sin saberse las rutas 
ni las paradas le apetecía tanto como ir a casa caminando. Adrian se 
puso una mano en la cadera y se rascó la cabeza con la otra. A falta 
de algo mejor que hacer, dirigió la mirada al aparcamiento durante un 
segundo y luego hacia la calle con la esperanza de encontrar alguna 
fuente de inspiración. 

Al otro lado del aparcamiento le llamó la atención una extraña 
sincronía bajo la tenue luz del atardecer. Había cuatro coches en fila 
en el camino de acceso al hospital. Estaban esperando a que 
cambiara el semáforo y que el tráfico de la calle principal se detuviera 
para poder girar a la derecha. Brillaba el intermitente derecho de los 
coches y aquel brillo era lo que le había llamado la atención a Adrian. 
No era sólo que cada intermitente pareciera parpadear con la misma 
frecuencia de los otros, es que parpadeaban justo después del que 
tenían delante. Mientras Adrian miraba, la luz roja parecía saltar desde 
el último coche al primero y luego volvía a empezar, como la 
iluminación de una pista de aterrizaje. El ciclo se repitió sin 
interrupciones varias veces hasta que cambió el semáforo. 

--Guay --se dijo Adrian. No solía sorprender momentos tan 
extraños y pulcros como aquel. Claro que estaba tan acostumbrado a 
conducir por la autopista 38 que cualquier uso correcto de los 
intermitentes era toda una novedad para él. 

Pero ahora que miraba hacia allí, se dio cuenta de que lo que le 
había parecido una parada de autobús era en realidad una cabina de 



teléfono. Dado que la mejor opción que tenía en ese momento para 
que lo llevaran a casa enseguida era llamar a un taxi, caminó en esa 
dilección para buscar uno en la guía. Habría sido muy agradable que 
Sarah se hubiera quedado y se hubiera ofrecido a llevarlo a casa pero 
él tampoco lo había pensado en su momento. 

Claro que pedírselo quizá no hubiera sido tan buena idea después 
de la discusión que habían tenido arriba. Un pequeño movimiento de 
cabeza femenino lo habría vuelto a poner en el puesto de los 
perdedores de su mutua contabilidad. O peor, el largo viaje de vuelta 
habría sido un infierno tenso y silencioso, tanto para él como para 
Brandon. Prefería caminar que pasar por eso. Puede que el tal 
Simonson lo hubiera llevado a casa también, pero aquel hombre 
seguramente habría esperado que respondiera a más preguntas 
ridículas sobre epifanías y visitantes extraños y cómo se relacionaba 
todo eso con la vida de un empleado de la Cámara de Comercio de 
Iron Rapids, Michigan. Al menos el viaje de vuelta con Brandon y 
Sarah habría transcurrido en silencio. 

Adrian atajó por el aparcamiento para llegar a la cabina mientras 
los últimos rayos del sol desaparecían detrás de las omnipresentes 
nubes grises del cielo. Muy pronto el único color que habría en el cielo 
sería el fulgor rosa anaranjado de las farolas. Levantó los ojos con una 
mueca y se subió el cuello de la camisa. El viento del atardecer era 
muy fresco en esta época del año y no le haría mucho bien coger frío 
nada más salir del hospital. Su humor tampoco iba a mejorar mucho si 
empezaba a llover antes de poder conseguir a alguien que lo 
recogiera. Aceleró el paso con los ojos clavados en las nubes. 

No miraba adonde iba así que se desvió de su curso un poco y 
rozó con la pierna el parachoques de un coche aparcado en la esquina 
del aparcamiento, al lado de la cabina. Los faros y los intermitentes del 
coche brillaron una vez como advertencia y sonó al mismo tiempo un 
pitido electrónico bastante alto. Adrian, sobresaltado, se retiró de un 
salto y luego rodeó el coche a cierta distancia. La máquina era una 
belleza, lustroso, negro, líneas suaves, cuatro puertas, ventanas 
tintadas... y él no quería disparar la alarma real. Lo miró desde la 
acera un par de segundos más para asegurarse de que no iba a 
empezar a vociferarle a todo el mundo que lo estaban robando y luego 
se giró para buscar una compañía de taxis en la guía. 

Pero cuando se giró, resultó que había un taxi que se estaba 
acercando a la acera justo delante de él. Era un cacharro azul oscuro 
y tenía fundida la luz roja que indicaba el fuera de servicio. El anuncio 



que tenía en el techo estaba tan arrugado y desvaído que Adrian tuvo 
que preguntarse cuando lo había cambiado el conductor por última 
vez. Hasta el logotipo amarillo y el número de teléfono que le habían 
estarcido en la puerta casi habían desaparecido. Pero un taxi era un 
taxi así que Adrian abrió la puerta. 

--No está a punto de terminar el turno, ¿verdad? --le dijo al 
conductor antes de meterse dentro. 

El conductor se dio la vuelta y miró a Adrian de arriba abajo con 
unos ojos de un ámbar brillante. Era un hombre maduro, con el pelo 
blanco muy corto y de punta y el rostro arrugado y cansado, pero en 
sus ojos brillaba una energía inquieta. Los botones de nácar que le 
adornaban la camisa negra brillaban con igual fuerza. Inspeccionó a 
Adrian de los pies a la cabeza como si esperara que le hiciera unas 
llaves de kárate en la nuca en cuanto empezara a moverse el 
vehículo. Claro que aquel taxi no tenía ninguna mampara divisoria ni 
rejilla que separara a los pasajeros del conductor, así que era posible 
que el taxista ya se hubiera tenido que enfrentar antes a ese tipo de 
cosas. Considerando los estallidos de violencia que se habían 
producido dentro y alrededor de la ciudad y de los que se había estado 
haciendo eco últimamente el periódico local. Adrian no culpó al taxista 
por su cautela. 

Adrian esbozó una sonrisa inofensiva y esperó que el conductor 
no le dijera que se perdiera por ahí. Se bajaría si el hombre se lo pedía 
pero no le apetecía mucho. No sólo quedaría como un tonto ante 
cualquiera que lo viera desde la calle, sino que tampoco estaría más 
cerca de volver a su apartamento. Por fortuna el taxista decidió que 
Adrian no parecía especialmente peligroso. Volvió a darse la vuelta y 
puso el coche en primera. 

--No --dijo el hombre con voz cascada--. Puedo llevarlo a casa. 
--Gracias. 
--¿Dónde vive? 
Adrian entró, cerró la puerta, se puso el cinturón y se lo dijo.  
--¿Allí? --preguntó el taxista--. Está muy lejos de casa.  
Adrian miró por la ventanilla más alejada del hospital.  
--Sí --respondió--. A mí me lo va a decir. 
 

* * *  
 
--No se muevan --les ordenó el Cuarto--. No fue intencionado. 
--¿Está seguro? --preguntó el Tercero, se había quedado mirando 



a Adrian Cross sin poder creérselo. 
El Primero y el Segundo también tenían sus dudas. Los dos 

estaban seguros de que Cross los había visto desde el otro lado del 
aparcamiento del Founders' Memorial. Se había dirigido directamente 
hacia el coche sin desviarse, e incluso ahora lo estaba mirando 
fijamente. Pero se guardaron sus opiniones. 

--Sí, estoy seguro --le dijo el Cuarto al Tercero. 
--¿Por qué le han dado el alta? --preguntó el Segundo. Aunque 

Cross no podía ver el interior del coche, los retrovisores les daban a 
los ocupantes una visión clara del joven--. ¿Por qué está despierto y 
andando por ahí? 

--Sí, el médico debería tener a Cross sedado y secuestrado --dijo 
el Cuarto--. El proceso se ha interrumpido por alguna razón. 

El Primero y el Segundo se miraron. 
--¿Cómo? --preguntó el Tercero. 
--Desconocido. 
Cross miró el coche un momento más y entonces desapareció 

tras la pared azul y gris de una cabina que había en la acera. 
--¿No deberíamos detener a Cross? --preguntó el Primero. 
El Cuarto no respondió. 
--Tenemos una oportunidad --añadió el Segundo. 
--No veo porqué --dijo el Tercero--. Aunque ahora no le esté 

pidiendo a alguien que lo lleve a casa, ya ha interactuado con el 
personal civil del hospital. Ahora no podemos llevárnoslo sin tener que 
ocuparnos de quién sabe cuantas personas dentro del hospital. 

Pero el Cuarto seguía dudando. 
El Tercero miró al Cuarto una vez y luego se volvió en dirección a 

Cross. Éste no había salido todavía de la cabina. Un taxi azul oscuro 
pasó a su lado y giró a la izquierda al final de la manzana. 

--Vayan --dijo por fin el Cuarto cuando desapareció el taxi--. 
Deténganlo. Lo llevaremos a Ann Arbor nosotros mismos y 
despacharemos a un equipo para que se ocupe del personal civil del 
hospital. --Seguía mirando hacia delante pero tenía el ceño fruncido. 
Se tocó el bulto de piel que cubría un comunicador subcutáneo que 
tenía detrás de la oreja--. Algo ha salido mal. Una vez que tengamos a 
Cross en el coche, debemos hablar con el doctor Zearin de inmediato. 

Los cuatro abrieron las puertas, salieron del coche y cerraron las 
puertas al unísono. Todos se dieron la vuelta y se acercaron a la 
cabina, dos por cada lado. El Cuarto iba delante por un lado y el 
Tercero se adelantó por el otro. Formaron un semicírculo apretado de 



cuerpos alrededor de la parte delantera de la cabina para que Cross 
no tuviera espacio para esquivarlos. Sin embargo, la cabina estaba 
vacía. 

--¿Dónde está? --dijo el Tercero. 
--¿Se ha metido en aquel taxi? --dijo el Primero. 
--Ni siquiera ha parado --dijo el Tercero--. No puede ser. 
--No, no ha parado --confirmó el Segundo--. Y no lo he visto 

alejarse por la acera en ninguna dirección. 
Los tres miraron al Cuarto. 
--El doctor Zearin responderá de esto --dijo--. Esto es inaceptable. 
 

* * *  
 
--¿Quiere hablar de ello? --Dijo el taxista después de varios 

minutos de silencio--. Puede que le haga bien. 
Perdido en sus pensamientos, Adrian parpadeó un par de veces y 

se incorporó. Sus zapatos hicieron crujir los papeles arrugados y las 
hojas secas que cubrían el suelo del taxi. 

--¿Cómo dice? 
--Le pregunté si quiere hablar sobre lo que le preocupa --dijo el 

taxista. El brillo de sus ojos parecía sincero en el delgado retrovisor 
pero había un toque de impaciencia en la voz--. Parece estar dándole 
vueltas a muchas cosas. 

--Sí --dijo Adrian--. Se podría decir así. --A aquel tipo seguramente 
no le importaba mucho lo que pasaba por la mente de Adrian, siempre 
que le pagaran la carrera y le dieran una propina razonable. Desde 
luego daba la impresión de tener cosas más importantes en la cabeza. 

--Así que quizá le ayude hablar de ello --sugirió otra vez. 
--Creí que eran los camareros los que escuchaban las historias 

lacrimógenas --dijo Adrian con una sonrisa irónica--. Y que los taxistas 
eran los que lo no paraban de hablar. 

--Pues en ese caso soy un rebelde --dijo el taxista--. Yo escucho. 
--Debe de estar en la lista negra del sindicato. 
--Sí --dijo el hombre esbozando su propia sonrisa irónica--. Se 

podría decir así. 
La voz del hombre era profunda y áspera, voz de fumador, pero 

Adrian pudo distinguir lo que parecía un cierto sentido del humor 
detrás de sus palabras. Era posible que el taxista sí quisiera ser útil. 
Quizá era el tipo de tío que dejaba que un extraño divagara sólo 
porque el extraño parecía necesitarlo. A aquel hombre no tenían que 



importarle una mierda los problemas de Adrian para ofrecerle un poco 
de consuelo humano. 

--¿Entonces quiere hablar? --Se ofreció otra vez--. No tiene por 
qué hacerlo. 

--Qué demonios... --dijo Adrian--. Claro. Por dónde empiezo... 
--¿Qué tal el hospital? --dijo el taxista con un encogimiento de 

hombros--. Un lugar tan bueno como otro cualquiera para empezar. 
--Sí --dijo Adrian--. Claro. Tuve un accidente de coche. 
--Un buen año para eso --dijo el taxista--. Están los tres 

sacerdotes que estrellaron el coche contra un tren antes de Navidad. 
--Lo leí. 
--Y luego hubo otro bastante grave la semana pasada. Cuatro 

coches y un trailer se la dieron en la autopista 38. Tuvieron el tráfico 
parado durante más de un kilómetro antes de que Tráfico pudiera 
meter a una grúa allí dentro. Estuve atascado en ese jaleo una hora. 

--La verdad es que yo estaba en uno de esos coches y tiene 
razón, fue bastante grave --Adrian cerró los ojos durante un segundo y 
oyó el chirrido de las llantas y el metal otra vez. El ruido de las astillas 
del vidrio de seguridad que roció el asfalto de cristalitos le susurró un 
saludo. Abrió los ojos. 

El conductor miró a Adrian a través del espejo. 
--¿Qué pasó? 
--Un trailer de dieciocho ruedas fue lo que pasó --dijo Adrian--. Le 

reventaron las ruedas y se vino contra nosotros. Si yo no hubiera 
virado cuando lo hice seguramente me habría metido debajo. 

--¿Viró? --dijo el taxista con tono ocioso, para llenar el espacio--. 
¿Por qué no sólo clavar los frenos? 

Adrian dejó de mirar los ojos del conductor y se quedó mirando 
por el parabrisas. Contempló las manchas oscuras que había a los 
lados de la carretera. Las últimas lluvias y la nieve a medio derretir 
habían lavado la tierra y la mugre de la calle y la habían metido en la 
alcantarilla, igual que pasaba todos los años cuando se acercaba la 
primavera. 

--También lo hice pero pensé que la persona que había detrás de 
mí me habría dado y me habría empujado contra el camión si sólo 
intentaba parar. Parecía lo más adecuado en ese momento. 

--No parece muy convencido. 
Una ligera sonrisa estrechó los ojos del hombre en el espejo pero 

Adrian no pudo convencerse de que no era más que una expresión 
condescendiente. 



Adrian se limitó a encogerse de hombros y siguió mirando por la 
ventanilla. En realidad en el momento del accidente ni siquiera lo 
había pensado. 

--Parece que funcionó --dijo el conductor poniendo fin a la larga 
pausa. 

--¿El qué? 
--Virar --explicó el taxista--. Oí lo de su accidente en la radio el 

viernes por la mañana. No se mató nadie, según dijeron. El tipo de 
tráfico lo llamó milagro. 

Adrian gruñó. 
--Eso he oído. 
--Pues sí. Dijo que habían llevado a una persona al hospital pero 

no se habló de ninguna herida. Todo ese asunto jorobó bastante el 
tráfico, como ya he dicho, pero eso fue lo peor que pasó. 

--Esa persona era yo --dijo Adrian--. Acabo de despertar esta 
tarde. Y sí, por lo que yo sé, nadie más resultó herido. 

--Ni siquiera usted, por lo que veo --dijo el taxista--. ¿Cómo se 
siente? 

--Esa es la pregunta del día. Estoy bien. Ni un rasguño. 
El taxista se limitó a asentir y Adrian se alegró de ello. Se 

acordaba de la forma en que lo había mirado el siniestro médico 
trasgo durante el reconocimiento. 

--Entonces, si está bien --dijo el taxista--, y no se hizo daño nadie, 
¿por qué parece tan disgustado? 

--Ah, eso --dijo Adrian--. Eso es diferente. Problemas familiares. 
--¿Está casado? 
--Antes sí. 
--Entonces ese es el problema --dijo el taxista--. ¿Desde hace 

cuánto? 
--Cinco años. 
--¿Algún crío? 
--Uno --dijo Adrian--. Tenemos un chaval de nueve años. 

Brandon. 
--¿Y su ex se va a casar o algo así? 
--No. Pero lleva saliendo con alguien unos dos años. Por lo que 

se refiere a ellos dos, ya están prácticamente casados, sólo que no 
tienen nada escrito que diga que es oficial. 

El coche se quedó en silencio durante un minuto, hasta que el 
taxista preguntó. 

--¿Es ese el problema familiar que le preocupa? Si no le importa 



que se lo pregunte, claro. ¿Todavía se aferra a la esposa pero ella ya 
ha seguido adelante? 

--No es eso --suspiró Adrian--. Sé muy bien que no puedo seguir 
por ahí. 

--¿Entonces cual es el problema? 
--No estoy seguro de saber explicarlo. ¿Ha sentido alguna vez 

que no hace más que dar y dar pero es como si lo estuviera metiendo 
en un pozo sin fondo? ¿Que por mucho que dé, no importa porque 
nunca va a conseguir llenar el pozo? 

--Sé lo que quiere decir. 
--Eso es lo que pasa conmigo y Sarah... mi ex. Éramos como dos 

esponjas cuando nos casamos. Uno estaba lleno cuando el otro no lo 
estaba así que nos exprimíamos para llenar al otro. Durante mucho 
tiempo, al principio, fue un toma y daca. ¿Me sigue? 

--Claro, esponjas --dijo el conductor. 
--Bueno, yo supuse que con el tiempo nos equilibraríamos, ya 

sabe, que estaríamos los dos llenos. Pero después de casarnos, 
siempre era yo el que tenía que estar lleno. Siempre tenía que 
exprimirme para Sarah. Todo el tiempo. Como al principio, que se 
sentía sola en Georgia así que tuvimos que mudarnos aquí. 

--¿Georgia? 
--Soy de allí --explicó Adrian--. Sarah fue a la facultad allí pero 

justo después quiso volver a casa. Su padre vive aquí arriba y es 
donde la conoce todo el mundo. Así que nos mudamos. 

--Esto está muy lejos para un chico del sur --dijo el conductor--. 
¿Había vivido alguna vez fuera del estado? 

--No. Pero al principio no estuvo tan mal. Vivíamos en la enorme 
casa que tiene su padre a las afueras de la ciudad. Sarah fue feliz 
durante un tiempo, pero sólo hasta la crisis siguiente, y luego la 
siguiente. Cada vez que pasaba algo, era yo el que tenía que ser el 
fuerte. 

--¿Qué tipo de crisis? --preguntó el conductor--. ¿Cosas tontas? 
--Sí, pensándolo bien, sí --asintió Adrian--. Buena parte era por 

celos absurdos. Otras veces eran discusiones estúpidas por dinero. 
Como cuando el padre de Sarah tenía que cerrar una fábrica o sus 
trabajadores se ponían en huelga, para ella era menos dinero para 
mantenernos. Al oírla daba la sensación de que el fin del mundo iba a 
llegar en ese mismo instante. Al final le dije que iba a conseguir un 
trabajo para mantenerla y así no se tendría que preocupar por el 
dinero de su padre. Para entonces ya nos habíamos mudado a 



nuestra propia casa, así que asumió la idea de que la iba a mantener 
yo. Si le digo la verdad, no sé si lo hice porque de verdad quería 
mantenerla o sólo porque no quería seguir peleándome por culpa del 
dinero de su padre. 

--¿Ayudó eso en algo? 
--Durante un tiempo --dijo Adrian--. Podíamos pagar todas las 

facturas con mi dinero y durante un tiempo jugamos a ser burgueses 
de las afueras. Y el padre de Sarah siempre nos ofrecía un préstamo 
cuando lo necesitábamos. Un tío francamente agradable. 

--¿Entonces dónde estaba el problema? --preguntó el taxista--. Si 
las cosas les iban bien, ¿qué pasó? 

--Sarah se quedó embarazada --dijo Adrian--. Y eso la sacó de 
quicio. Estaba convencida de que tener y criar a un bebé iba a 
dejarnos en la ruina al instante. Algunos meses apenas llegábamos a 
fin de mes y no sabíamos de dónde iba a salir el dinero para el criar al 
niño. A Sarah le entró un ataque de pánico de los suyos. Tuve que 
convencerla de que no abortara en tres ocasiones diferentes. 

--Caray --dijo el conductor. 
--Sí, fue bastante duro --dijo Adrian--. Nos peleamos todo el 

tiempo y sólo llevábamos casados dos años. Yo era incapaz de dormir 
o de comer bien. Me quedaba dormido en el trabajo. Me despidieron 
cuando Sarah sólo estaba de seis meses y pensé que se iba a volver 
loca. Amenazó con tirarse por las escaleras y abortar por culpa de 
eso. Como si yo perdiera el trabajo a propósito y ella quisiese 
castigarme. 

--Jesús. 
--Fue horrible --Un nudo viejo y amargo se instaló en la garganta 

de Adrian. No le había contado a nadie aquella pelea en los nueve 
años que habían transcurrido desde entonces--. Decía muchas 
estupideces cuando estaba desesperada pero en ese momento la creí. 
Estuvimos hablando durante horas aquella noche. Al final tuve que 
convencerla para que se tomara un sedante y le prometí que aceptaría 
cualquier trabajo de mierda que encontrara para pagar las facturas. Se 
quedó dormida con un valium y un coñac una hora más tarde más o 
menos. Tuve que dejarla, era lo único que la calmaba. 

El conductor sacudió la cabeza. 
--Suena a auténtica chiflada, compañero. Lo siento. 
--No --suspiró Adrian--. Tiene razón. Yo también pensé eso en 

aquel momento. Sólo que creí que podría arreglarlo. Quizá si me 
exprimiera lo suficiente, ella terminaría encontrándose bien, ya sabe. 



--¿Cuánto tiempo le llevó renunciar a ese sueño infantil? 
--Unos cuatro años --dijo Adrian--, En realidad me las apañé para 

conseguir un trabajo bastante bueno gracias a las referencias de mi 
último jefe, y al tener a Brandon ella se distrajo una temporada. El 
milagro del nacimiento y la alegría de la maternidad hicieron 
maravillas. Nos iba bien hasta que el padre de Sarah empezó a perder 
dinero con bastante regularidad. No hace más que invertirlo en la 
ciudad, pero es incapaz de ver que este sitio se está secando. Sigue 
echando la soga tras el caldero. 

--¿Los estaba manteniendo? --preguntó el taxista. 
--No --dijo Adrian--. Nos ayudaba un poco con parte de los gastos. 

Hizo que su médico personal atendiera a Sarah cuando se puso de 
parto en su casa. Vamos, que podría habernos mantenido si quisiera. 
La familia de este hombre ha sido rica desde que se fundó esta 
ciudad. Está forrado. Pero Sarah y yo ya habíamos decidido que nos 
íbamos a mantener solos. Traducción: yo iba a mantenernos a los dos 
y al bebé. Su padre no tenía nada que ver. 

--¿Entonces qué problema tenía su mujer con que perdiera 
dinero? 

--A Sarah no le gustaba --dijo Adrian--. Estaba convencida de que 
su padre iba a perder todo su dinero y que no iba a quedar nada 
cuando llegara el momento de leer el testamento. Al menos es lo que 
yo suponía. Se enfadaba siempre que se lo sugería y empezamos a 
pelearnos todo el tiempo. Al final ya no pude aguantar más. El resto es 
historia. Yo lo solicité, ella firmó los papeles y me llevó ajuicio para 
conseguir lo que quedaba en la esponja. Incluida la custodia de 
Brandon. Y ahí es donde estoy ahora. Pagando más dinero del que 
me puedo permitir para poder ver a mi hijo un fin de semana de cada 
dos. 

--¿Y ahora la mantiene el padre de su ex? --preguntó el taxista. 
--Oh, no --dijo Adrian--. Casi puede vivir de lo que le mando. 

Liquidó buena parte de mis viejos fondos, los que consiguió con el 
acuerdo, y pagó la mayor parte de lo que habría debido sobre el resto. 
Su padre pagó el resto con un gran cheque. Básicamente yo soy su 
nómina mensual. Para el resto tiene a ese novio corredor de bolsa y 
agente inmobiliario del que le he hablado. 

--Allá va una pregunta objetiva que no va sentarle muy bien --dijo 
el taxista--. Si el padre de su ex está dispuesto y puede mantener a su 
ex y al chaval, ¿por qué le limpiaron los bolsillos en la vista de 
divorcio? 



--Prefiero no entrar en eso --dijo Adrian--. Digamos sólo que 
Sarah no pensaba permitirlo. Dijo que me merecía seguir 
manteniéndola después del divorcio porque, después de todo, la había 
arrancado del lado de su padre. 

--Maldita sea --dijo el taxista a falta de algo más compasivo o 
útil--. ¿Y eso fue hace cuánto, cinco años? 

Adrian asintió. Se giró y miró por la ventanilla las tiendas de 
licores, las casas de empeños y los antros de canjeo de cheques por 
los que pasaba el taxi. No estaban muy lejos de su mierda de piso. 

--¿Y por qué se quedó por aquí después? --preguntó el taxista--. 
Podría haber vuelto a Georgia, ¿no? Me cuesta creer que alguien se 
quedaría aquí teniendo alternativas. 

--No ha estado en Atlanta últimamente, ¿verdad? --Preguntó 
Adrian con una sonrisa irónica no demasiado entusiasta--. Digamos 
que no me sorprende que su mejor característica sea el aeropuerto 
que hay fuera de la ciudad. 

--No, en serio --insistió el taxista--. ¿Para qué quedarse? 
Adrian hizo una larga pausa y luego dijo. 
--Por mi hijo, supongo. Ya fue bastante duro para él ver la 

separación de sus padres. No quería empeorar las cosas a otra 
ciudad. 

--Además --dijo el conductor--. Nunca se sabe con qué podría 
llenarle la cabeza su ex, ¿verdad? 

Adrian se miró las manos, que tenía en el regazo y se encogió de 
hombros. Se le había cruzado aquella idea por la cabeza pero no 
quería ser él el que la dijera en voz alta. 

--De todos modos tampoco creo que me fuera de mi casa de la 
mejor forma posible --dijo en su lugar--. Mi madre estuvo en contra de 
todo el asunto desde el principio. 

--¿Y su padre? 
--No quiero hablar de él --dijo Adrian. 
--¿Y qué es lo que no le parecía bien a su madre? --dijo el 

taxista--. ¿Qué se fuera de la ciudad? 
--Que saliera con Sarah --dijo Adrian--. A mi madre nunca le cayó 

bien. No quería que me casara y desde luego no quería que me 
mudara aquí arriba. Después del divorcio mi madre y yo tuvimos una 
discusión tremenda por aquello del "ya te lo dije". No era a eso a lo 
que se refería pero eso fue lo que yo oí. Ya hace tiempo que ni 
siquiera la llamo, un par de años, creo. 

--Eso es mucho para un chico del sur --dijo el taxista. Enfadado. 



Adrian levantó la vista al oír esto, pero el conductor estaba 
sonriendo--. No era un indirecta; yo soy de Memphis. Pura solidaridad. 

--Ah --murmuró Adrian--. Entonces gracias, supongo que no 
distinguí el acento. 

--Hace ya bastante que yo tampoco voy por allí --dijo conductor--. 
Ahora hablo como la gente de aquí. 

--No me refería a eso --dijo Adrian--. Pero sí, a mí me pasó lo 
mismo. La gente del norte te mira como si fueras un gorila afeitado si 
te acercas a ellos arrastrando las palabras, ¿verdad? 

--Pues sí. No importa lo listo que seas. Cuando escuchan tu 
acento, es como si estuvieras con el peto puesto, mascando tabaco y 
dándole latigazos a una esclava embarazada. 

Adrian echó una risita al oír aquello y sacudió la cabeza. 
--Oiga --dijo--. Gracias por aguantarme. Debo parecerle el quejica 

más grande de la ciudad. 
--He visto cosas peores, muchas veces. 
--Pero tiene razón en lo de que ayuda. 
--Normalmente sí --dijo el conductor--. Se sorprendería de lo que 

la gente lleva dentro sin ni siquiera pensaren ello. La mayor parte ni 
siquiera saben que está ahí hasta que lo dejan salir. 

--Eso parece --dijo Adrian--. Gracias otra vez. 
El taxista sonrió, siguió conduciendo y dejó a Adrian solo con sus 

pensamientos. Se sentía mejor después de haber hablado con aquel 
extraño, aunque en realidad no solucionara nada. Al hablar aliviaba 
parte de la tensión que últimamente sentía que se le estaba 
acumulando debajo de la piel. Antes, el único desahogo había sido 
pelearse con Sarah o descargar la frustración con los otros 
conductores siempre que se veía inmerso en un atasco. Lo cierto es 
que hablar con otra persona de una forma normal y civilizada lo 
tranquilizaba mucho más. Dio un suspiro largo y profundo y se 
evaporó un poco más de tensión. Cuando llegaron a ver su barrio casi 
hubiera preferido que no terminara el viaje. 

--Aquí estamos --dijo el conductor al detener el taxi delante del 
edificio de Adrian--. Ya está en su casa. 

Adrian miró la sombría fila de apartamentos de dos plantas de 
color castaño anaranjado y suspiró para sus adentros. El agua había 
manchado los muros de gris bajo los canalones y casi pudo oler el 
rebosadero del basurero que había al final de su fila de apartamentos. 
Las señales que advertían a los no residentes que no aparcaran en las 
plazas de los residentes estaban llenas de pintadas de sinuosos 



símbolos de bandas. Los barrotes negros de las ventanas se 
levantaban solemnes, vigilantes, hostiles. Hogar, dulce hogar. 

--Oiga, gracias otra vez --le dijo al taxista. 
--No hay problema. 
--¿Cuánto le debo? --preguntó Adrian al tiempo que sacaba el 

billetero del bolsillo anterior. 
El taxista se dio la vuelta para mirar a Adrian a los ojos y dijo. 
--Esta noche no se cobra. Además, ya estaba fuera de servicio. 
Al instante, Adrian empezó a protestar y a sacudir la cabeza. 
--No, no, no --dijo--. Nada de eso. ¿Cuánto? --Terminó de sacar el 

billetero y empezó a contar los pocos billetes que había dentro. 
--Nada --dijo el taxista--. De verdad. Puede fingir que me debe 

una si quiere, pero no voy a cobrarle. 
--¿Sabe que lo más probable es que no nos volvamos a ver? 

--dijo Adrian--. No me gusta que lo haga por... 
--¿Qué? --preguntó el conductor. Ahora parecía ofendido--. 

¿Lástima? No es eso. Sólo estoy haciendo algo por otro ser humano. 
¿Por qué se preocupa tanto todo el mundo por algo así? 

Adrian cerró el billetero pero seguía sosteniéndolo en la mano. 
El conductor sacudió la cabeza con una exasperación que no 

terminaba de ocultar. 
--Anda, hijo, entra. Te he hecho un favor. No tienes que 

desdoblarte entero, sólo dar las gracias. 
Adrian se quedó mirando la cartera una vez más y a continuación 

le ofreció la mano al conductor. 
--Muchas gracias. Cuando me pongo a pensar en todo esto, a 

veces no sé qué demonios voy a hacer. Ayuda bastante hablar de ello. 
Gracias. 

--De nada --dijo el conductor. Extendió la mano a su vez y al 
coger la de Adrian con fuerza, su expresión se suavizó. Después de 
estrecharse las manos, dijo--. Parece un tipo decente que se ha visto 
atascado un pozo lleno de mierda. 

--Quizá --admitió Adrian. Se había dicho lo mismo toda su vida, 
pero oírlo en alto no lo hacía desaparecer--. Pero así soy yo. Si 
supiera cómo cambiar, lo haría. 

Abrió la puerta y salió a la acera arrastrando algunas hojas secas 
consigo. Pero en lugar de cerrar la puerta, se inclinó para mirar al 
conductor una vez más. 

--Se lo agradezco mucho, de verdad --dijo. 
--No hay problema --dijo otra vez el conductor--. Piense en lo que 



le he dicho. La gente se pasa demasiado tiempo preocupándose por lo 
que van a hacer después, cuando lo que deberían hacer es dejar que 
el destino los llevase por su camino. Verían mucho más de lo que está 
pasando a su alrededor si lo hicieran. 

--Podría ser --dijo Adrian--. Quizá debería probarlo una 
temporada. En fin, cuídese. Puede que nos veamos otra vez. 

El conductor se inclinó de tal forma que un leve rayo de la luz de 
la farola brilló sobre él y le guiñó un ojo. Durante aquel instante ínfimo, 
Adrian se imaginó que los ojos del hombre brillaban con una extraña 
luminosidad amarilla. 

--Cuente con ello --dijo el hombre mientras volvía a la sombra del 
taxi--. Buenas noches. 

--Buenas noches --dijo Adrian. Dio un paso atrás y cerró la puerta. 
El taxi se entretuvo un segundo más y luego giró en redondo a toda 
prisa arrastrando las hojas secas de las alcantarillas a su paso. 

 
 
 

_____ 7 _____ 
 
Los cuatro se deslizaron por el pasillo hacia la consulta del doctor 

Zearin como si tuvieran todo el derecho del mundo a estar allí. Su 
paso no perturbó a los médicos, las enfermeras y los pocos pacientes 
con los que se cruzaron. Ninguno intentó establecer contacto visual, y 
la mayor parte de la gente se limitó a hacerse aun lado y a seguir con 
los asuntos que se traían entre manos. 

Al final del pasillo los cuatro entraron en la puerta sin nombre ni 
identificación alguna que daba a la consulta del doctor Zearin. Los tres 
se hicieron a un lado para dejar paso al Cuarto, que se adelantó de 
inmediato. El Primero cerró la puerta y se quedó pegado a la pared en 
silencio, junto con el Segundo y el Tercero. La habitación había sido 
en otra época una sala de reconocimiento, suponían, pero ahora era 
una sencilla y vulgar oficina. Sólo podía presumir de un escritorio con 
un ordenador encima, unas estanterías colocadas de lado a lado con 
CDs de referencia, un microteléfono enchufado al ordenador, una 
impresora, una trizadora / recicladora de papel y una silla ergonómica. 
El doctor Zearin estaba sentado en la silla y se giró para mirarlos 
cuando entraron. 

Al médico le habían asignado aquel puesto al principio de la 
ejecución de la agenda de Iron Rapids. Su verdadero laboratorio y 



base de operaciones estaba albergado en el constructo de Ann Arbor, 
Michigan y era desde allí desde donde realizaba la mayor parte de su 
trabajo. Sin embargo, había sido necesario proporcionarle una 
residencia temporal aquí en Iron Rapids para supervisar el tratamiento 
médico de Adrian Cross, así como su traslado al constructo de Ann 
Arbor. El médico no era miembro del personal sanitario oficial así que 
lo habían instalado allí de forma discreta. El resto del personal 
aceptaba su presencia y se mostraba respetuoso cuando se veía 
obligado a relacionarse con él, pero sólo por algún tipo de 
procedimiento burocrático que había llevado a cabo Control, 
incomprensible para el Primero, Segundo y el Tercero. 

--Bienvenidos --dijo aquel médico calvo y poco atractivo--. Gracias 
por venir tan rápido. 

--Buenas tardes, doctor --dijo el Tercero entre ellos. Zearin y él ya 
habían trabajado juntos con anterioridad. 

--Explíquese --exigió el Cuarto sin más preámbulos. Se adelantó 
de inmediato y avasalló al médico--. ¿Por qué permitió que Cross 
recibiera visitas civiles y fuera tratado por el personal civil del hospital? 
¿Cómo permitió siquiera que recuperara la conciencia? Debía 
permanecer sedado y aislado hasta su traslado. 

--Lo sé --dijo Zearin--. Pero yo no le di el alta. Ocurrió algo que 
soy incapaz de explicar. 

--Dígame que al menos ha descubierto por qué el procedimiento 
de la autopista 38 no produjo los efectos previstos en Cross --dijo el 
Cuarto. 

--Ojalá pudiera --dijo Zearin--. Pero el alta de Cross y mi 
investigación están ligados. Llevo luchando con ciertas incongruencias 
que he encontrado en la ficha de Cross desde que lo trajimos aquí. 
Estaba ocupado con esas incongruencias cuando a mi personal se le 
escapó Cross. 

--¿Permitió que Cross se librara de nuestra custodia porque se 
cometió un error al copiar algo? --preguntó el Cuarto. Su tono de voz 
no cambió. 

--No era un error --dijo Zearin--. Y no estaba en mi ficha. Una 
incongruencia. Los resultados de las pruebas a las que sometimos al 
sujeto no encajan con su estado de salud real. 

--Eso no explica por qué permitió que el personal civil tuviera 
acceso a Cross --dijo el Cuarto--. Se suponía que sólo podía tratar a 
Cross el personal seleccionado por usted. 

--Soy consciente de ello --dijo Zearin, molesto--. No estaba en mi 



mano evitar esa exposición. Varias circunstancias que estaban fuera 
de mi control conspiraron en mi contra. 

--Usted era el responsable de mantenerlo aislado --dijo el 
Cuarto--. ¿Cómo es que se escapó de sus cuidados? ¿Por qué no 
estaba Cross sedado como debía? 

--No puedo explicarlo de forma satisfactoria --dijo Zearin--. Le 
administré el sedante yo mismo; Cross todavía debería de estar 
dormido en este mismo instante. Una vez que mi personal descubrió 
que estaba despierto, comprobé personalmente su agudeza mental. 
Por la razón que sea no parecía haberle hecho ningún efecto. Es 
posible que su cuerpo haya desarrollado una cierta inmunidad al 
sedante que le di. Es algo que ya ha ocurrido en este campo de vez en 
cuando. 

--Inaceptable --dijo el Cuarto--. ¿Tiene idea de la forma en la que 
se ha comprometido este proyecto por culpa de su descuido? 

--Yo no he sido descuidado --protestó Zearin--. Me distrajeron las 
circunstancias inusuales que han rodeado al proyecto. 

--Doctor --interrumpió el Tercero--. Ha mencionado usted 
incongruencias en los resultados de las primeras pruebas practicadas 
a Adrian Cross. ¿Por qué le distrajeron tanto? 

--Ah, sí --dijo Zearin mientras se giraba para mirar al Tercero--. 
Después de examinar a Cross cuando despertó, tuve que volver aquí 
para comprobar de nuevo todos los resultados de cada prueba que le 
hicimos durante el tiempo que estuvo inconsciente, sólo para ver si 
había cambiado algo. Le pedí a un miembro de mi personal que lo 
volviera a llevar a nuestra sala de observación pero ya lo había 
encontrado un celador civil. No sé cómo. 

--Una coincidencia muy desafortunada --dijo el Primero. 
--Fue entonces --continuó Zearin-- cuando Cross se convirtió en 

un paciente oficial del hospital. Se le asignó una nueva habitación y 
fue añadido a la ronda del médico civil que estaba de guardia. Ese 
procedimiento burocrático era una contingencia que había establecido 
yo cuando trajimos a Cross, por si el sedante que había creado no 
funcionaba. 

--¿Y por qué trasladó a Cross de nuestra sala de observación en 
primer lugar? --preguntó el Segundo desde la puerta--. ¿Por qué no 
pudo examinarle allí? 

--Era más conveniente hacer que me lo trajeran --dijo el médico. 
No demostró ningún tipo de remordimiento al admitirlo pero tampoco 
miró al Cuarto cuando lo hizo. 



--Quizá haya sido lo mejor que el doctor Zearin hiciera lo que hizo 
--sugirió el Tercero--. De lo contrario, las visitas de Cross y el personal 
civil probablemente hubieran terminando por encontrarlo de todas 
formas. 

--Las visitas de Cross también forman parte del problema --dijo el 
Cuarto sin despegar los ojos del médico--. La ubicación de Cross 
debía permanecer clasificada hasta que estuviera listo para ser 
trasladado al constructo de Ann Arbor. No se debía comunicar a 
ningún miembro de su familia su situación. Los protocolos del proyecto 
eran muy explícitos. 

--Eso no entra dentro de mis responsabilidades --dijo Zearin--. 
Nadie de este hospital se lo notificó a la familia del sujeto. Nadie de su 
seguro se puso en contacto con su empresa y tampoco fue ningún 
miembro de la Cámara de Comercio el que se lo notificó a la familia 
del sujeto. 

--¿Entonces cómo sabían dónde encontrarlo? --preguntó el 
Cuarto. 

--Puedo averiguarlo --dijo el Primero--. Comprobaré el registro de 
llamadas telefónicas de la familia de Cross de los últimos cuatro días y 
rastrearé las llamadas que recibieron. 

--Hazlo --dijo el Cuarto sin volver la vista. El Primero se fue. 
--En cuanto a las incongruencias en los resultados de las pruebas, 

doctor --apuntó el Tercero otra vez antes de que pudieran hablar 
Zearin o el Cuarto--. Aún no las ha explicado. 

--Puedo hacerlo --dijo Zearin. Tocó el ratón integrado en el centro 
de la parte inferior del teclado del ordenador y la pantalla cobró vida--. 
Están relacionadas sobre todo con la resonancia magnética y las 
radiografías que le saqué a la piernas y la espalda del sujeto. Fue por 
esas incongruencias por lo que mantuve a Cross tanto tiempo aquí. 

El médico escribió varias órdenes en el ordenador y aparecieron 
dos imágenes. Una era la de una radiografía de la parte inferior del 
cuerpo de un hombre. La otra era la imagen de una resonancia 
magnética a todo color del corte transversal de una columna humana. 
Ambas imágenes mostraban señales claras de daños muy graves. En 
la radiografía unas líneas oscuras bisecaban los huesos de la pierna 
por varios lugares, desde los dedos de los pies hasta la cadera. Las 
vértebras de la resonancia apenas eran reconocibles. 

--Éstas --le dijo Zearin al Cuarto--, son las proyecciones que 
trazamos usted y yo y que debían ser los resultados mínimos 
aceptables del procedimiento de la autopista 38 que diseñó usted. 



--Las recuerdo --dijo el Cuarto--. Fracturas compuestas múltiples y 
daño espinal grave que daría como resultado una parálisis completa 
por debajo de la cintura. 

--Como mínimo --dijo Zearin--. Sólo quería mostrárselas antes de 
enseñarles los resultados de las pruebas que llevo realizando desde el 
pasado jueves. 

Zearin escribió otra serie de órdenes en el ordenador y 
desaparecieron las imágenes de la pantalla. Unos momentos después 
aparecieron dos nuevas imágenes que eran prácticamente 
indistinguibles de las primeras. 

--Qué extraño --dijo el Segundo. 
--No lo entiendo, doctor --dijo el Cuarto. 
--Mire otra vez --dijo Zearin. 
--No son simulaciones como las otras --dijo el Segundo--. En la 

radiografía hay unas discrepancias mínimas en la disposición de las 
fracturas, y los resultados de la resonancia muestran que la médula 
espinal quedó partida en un punto más bajo de lo que se proyectó en 
un primer momento. 

--Y los números de identificación de las imágenes también son 
diferentes --dijo el Tercero. 

--¿De dónde han salido? --preguntó el Cuarto. 
--Del sujeto --dijo Zearin--. En cuanto llegó al hospital, hice que lo 

metieran en el escáner y lo examinaran. Estos son los resultados que 
produjeron esas pruebas. 

--Debe haber hecho algo mal --dijo el Cuarto--. Ésos deben ser los 
resultados generados por el programa de simulación que creamos. 

--Si bien eso es altamente improbable --dijo Zearin, molesto--, lo 
consideré una posibilidad. Hice que examinaran de nuevo al sujeto 
mientras permanecía inconsciente. Estos son los resultados que 
obtuve. 

Zearin sacó un nuevo par de imágenes que eran totalmente 
idénticas a las anteriores, salvo por los números de identificación en la 
esquina inferior izquierda de cada imagen. 

--Esto no tiene sentido --dijo el Cuarto mientras cerraba los puños 
a ambos lado del cuerpo. 

--Cross estaba bien cuando lo vimos --añadió el Tercero. 
--Estaba bien cuando llegó al hospital --dijo Zearin--. Lo examiné 

yo mismo. Sólo que las máquinas dicen otra cosa. 
--Entonces su funcionamiento debe ser defectuoso --dijo el 

Cuarto. 



--Admito que se podría pensar eso --dijo Zearin--. Pero no es el 
caso. Ningún otro uso de esas máquinas produjo resultados erróneos 
para ningún otro paciente. Hice que mi personal lo comprobara con el 
personal civil. 

--Quiero que se examinen los registros de mantenimiento de esas 
máquinas --dijo el Cuarto--. Y debería haber informado de esto antes. 

--Ya he comprobado esos registros --dijo Zearin--. Hice que un 
equipo de técnicos desmontara las dos máquinas y las volviera a 
montar antes de que Cross despertara. Un equipo de técnicos 
nuestros, no civiles. Por eso no he informado de nada hasta esta 
tarde. Cuando hice que sometieran al sujeto a otro escáner y a otro 
examen, obtuve los mismos resultados que las dos veces anteriores. 

--Pero a Cross no le pasa nada --dijo el Tercero--. ¿Entonces por 
qué las máquinas siguen diciendo que sí? 

--No lo sé --dijo Zearin--. Tienen razón en que esto no tiene 
ningún sentido. A Adrian Cross no le pasa nada que no le pasara ya 
antes de que llevaran a cabo el procedimiento de la autopista 38. Sin 
embargo, todos los resultados de nuestras pruebas se ajustan a los 
resultados proyectados del procedimiento. 

--Una paradoja --dijo el Tercero, más que nada para sí mismo. 
--Eso podría ser un problema --dijo el Segundo--. Nos ha dicho 

que el personal del hospital descubrió a Cross y que su ficha quedó a 
su disposición cuando eso ocurrió. ¿Qué dicen los informes civiles? 

--Lo cierto es que todo salió mejor de lo que cabía esperar --dijo 
Zearin--. Los informes del hospital reflejan el estado aparente del 
sujeto en lugar de mis resultados. Se le dio el alta con un informe 
limpio y el personal civil no es consciente de las discrepancias. Por lo 
que a ellos se refiere, el sujeto sobrevivió al procedimiento y salió 
milagrosamente indemne. 

--Una cosa menos que habrá que explicar --dijo el Tercero-- 
Menos mal. 

--Sigue siendo inaceptable --dijo el Cuarto sin hacer el menor 
caso al Tercero--. Estos resultados son los que debería haber 
producido el procedimiento. No había error posible. 

--Sin embargo --dijo Zearin--. Cross no habría estado aquí si eso 
fuese verdad. Quizá a usted se le pasó algo por alto durante el 
procedimiento en sí y esto provocó el fallo. Una falta de atención por 
su parte en un momento crucial podría incluso... 

--No --dijo el Cuarto--. Si el procedimiento fracasó, fue a causa de 
una interferencia exterior. Quizá incluso debido a la interferencia de un 



Anomalente. 
--Nuestros archivos no indican que haya ningún Anomalente 

operando en esta zona --dijo el Tercero. Miró hacia la puerta por la 
que había desaparecido el Primero--. Nuestro colega no percibió 
ninguna interferencia la noche del procedimiento. 

--Es la única explicación aceptable --dijo el Cuarto, volviéndose 
contra el Tercero--. Con respecto a lo que nos ha contado el doctor, 
deberíamos estudiar la posibilidad de que el Anomalente en cuestión 
sea el propio Cross. 

--Es posible --dijo Zearin--, pero Cross no demostró una fuerza de 
voluntad apreciable cuando hablé con él. Era mentalmente perspicaz y 
estaba orientado, pero no más que cualquier otro civil. 

--A pesar de todo, existe esa posibilidad --dijo el Cuarto--. Cross 
sobrevivió a mi procedimiento indemne y sin un solo rasguño. Cross 
despertó a pesar de su sedante. Las circunstancias conspiraron para 
que descubrieran a Cross a pesar de su vigilancia. Me cuesta creer 
que su ineptitud sea la única culpable. 

--No había nada en la información psicológica preliminar que 
preparamos sobre Cross que indicara que tiene el potencial para 
convertirse en un Anomalente --dijo el Tercero. 

--Se sabe que un trauma extremo ha creado ese potencial en 
ciertas circunstancias --dijo el Cuarto. 

--Sólo en condiciones concretas controladas en un laboratorio 
--dijo el Tercero. 

--Cross podría tener un contacto que sea Anomalente 
--interrumpió el Segundo--. Alguien le dijo a la familia de Cross cómo 
podían encontrarle a pesar de nuestros protocolos de seguridad. Es 
probable que haya recibido ayuda para esquivarnos también en el 
exterior. Puede que sea un Anomalente o que no lo sea pero lo mas 
probable es que haya un Anomalente ayudándolo. 

--¿Entonces qué hacemos? --preguntó el Tercero--. 
¿Posponemos el proyecto? 

--Quizá haya quedado comprometida la integridad de la operación 
--dijo el Segundo. 

--Ya he dicho que no pospondremos el proyecto --dijo el Cuarto--. 
Ya se ha activado a Sutton y él llevará a cabo el procedimiento con 
Isaac Gordon según estaba previsto. 

--Sin Cross... --empezó el Tercero. 
--Reincorporaremos a Cross al proyecto en el lugar específico que 

le corresponde --dijo el Cuarto--. Lo prenderemos mañana por la 



mañana en el edificio de la Cámara de Comercio. Lo interrogaremos 
para determinar la naturaleza de su conexión con cualquier 
Anomalente y luego organizaremos un procedimiento de contingencia 
para devolvérselo al doctor Zearin --Se dirigió entonces al médico--. 
Usted dispondrá el traslado de Cross a nuestro constructo de Ann 
Arbor de forma inmediata en cuanto llegue aquí. 

--¿Y si esa contingencia no funciona? --preguntó Zearin--. ¿Y si 
ocurre lo mismo otra vez y el sujeto resulta ileso? Todavía no he 
podido determinar qué pasó la primera vez. Sin saber eso... 

--Trasládelo de todas formas --dijo el Cuarto--. Y asegúrese de 
que su ficha médica muestra esos resultados cuando lo haga. 

Señaló los resultados de la radiografía y la resonancia magnética 
que estaban en la pantalla del ordenador del médico. 

El Tercero abrió la boca para poner más objeciones a aquel 
proceder pero el Cuarto se dirigió a él antes de que pudiera decir 
nada. 

--Quiero que ayude a su colega en el rastreo del contacto 
Anomalente de Cross --dijo--. Disponga también la vigilancia de la 
residencia de Cross, por si las circunstancias evolucionaran esta 
noche. 

El Tercero vaciló y finalmente dijo. 
--Entendido. Necesitaré su punto de acceso seguro para que la 

terminal móvil de datos del coche disponga la vigilancia en tan corto 
plazo. 

--Vaya al coche --dijo el Cuarto--. Yo lo seguiré en breve. 
El Tercero asintió y salió. 
--Usted --dijo el Cuarto dirigiéndose al Segundo--. Recoja una 

copia de los resultados del doctor Zearin y reúnase conmigo en el 
coche. Debemos informar a Control. 

--Entendido --dijo el Segundo. 
--Bien --dijo el Cuarto. Miró a Zearin otra vez y luego los dejó a los 

dos solos. La puerta se cerró tras él cuando fue a reunirse con el 
Tercero en el coche. 

--Es incapaz de admitirlo, ¿verdad? --dijo Zearin. 
--¿El qué, doctor? --le preguntó el Segundo. 
--Que su procedimiento falló --dijo el médico--. Quería sugerir que 

fue por eso por lo que Cross salió ileso pero no creo que su colega lo 
hubiera aceptado. ¿Es que no sabe que nuestros procedimientos son 
más difíciles de llevar a cabo en el campo que en el laboratorio? 

--La ciencia no falla así, doctor --dijo el Segundo--. No cuando se 



aplica de la forma adecuada. 
--De eso estoy hablando --dijo Zearin--. Su colega no es más que 

un ser humano y los seres humanos cometen errores. Quizá estos 
resultados y el hecho de que Cross nos despistara al irse caminando 
por su propio pie formen parte de la reacción que se produjo tras un 
error crucial cometido por su colega. 

--Quizá --dijo el Segundo--. Pero aceptar eso es más fácil de decir 
en el laboratorio que en el campo, doctor. Sobre todo para él. 

--¿Tan importante es este proyecto para él? 
--Todos lo son. Se ve impulsado a triunfar. 
--¿Nunca ha oído el dicho, "No se puede ganar siempre"? 
--Sí --dijo el Segundo--. Sin embargo no ha tenido jamás esa 

experiencia. Y usted está peligrosamente cerca de cometer un delito 
de pensamiento. 

--Considere el comentario retirado. 
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A la mañana siguiente Adrian decidió que cogería un taxi para ir al 

trabajo en lugar del autobús. El autobús era más barato y quizá un 
poco más fiable (y su ruta no incluía la autopista 38) pero el que hacía 
la ruta entre su apartamento y su oficina iba siempre abarrotado. En 
un taxi podría contemplar el mundo desde su burbuja personal. Hasta 
puede que le tocase el mismo conductor que la noche anterior. 

Al final optó por el autobús porque descubrió que vivía a menos 
de dos manzanas de una parada. Con un solo traslado y un par de 



monedas, podía llegar a su oficina en la mitad de tiempo que le llevaba 
normalmente atravesar el atasco perpetuo de la autopista 38. De 
momento no le corría ninguna prisa volver a arriesgarse en una 
autopista, y de todas formas tampoco tenía coche para intentarlo. Sus 
opciones para llegar al trabajo incluían el autobús, un taxi oirá pie. 

Pero mañana tomaría un taxi. Nunca había tenido necesidad de 
utilizar los autobuses urbanos de Iron Rapids y los pocos viajes que 
había hecho en ellos no le habían preparado para la experiencia 
completa de una mañana laboral. Los cuerpos llenaban todos los 
asientos disponibles y casi todo el pasillo central estaba repleto de 
gente que se sujetaba a las barras superiores para intentar mantener 
el equilibrio. Adrian ni siquiera sabía que viviera tanta gente en Iron 
Rapids. En cada parada bajaban del autobús como rebaños de 
ganado pero la misma cantidad de gente volvía a llenarlo. Adrian 
había tenido que abandonar su café para agarrarse a la barra superior 
con las dos manos e intentar mantener el equilibrio y había aguantado 
tres paradas hasta que quedó un asiento libre cerca de él. Cuando por 
fin se sentó y se acordó del café, la taza había desaparecido. 

Pero el número de personas encerradas juntas no era peor que lo 
que Adrian veía cuando los miraba. Bajo una inspección casual 
parecerían normales y bastante honestas pero de una normalidad 
pálida y deprimente. Todos pertenecían a la clase media baja como 
mucho, como él, e iban vestidos con el típico atuendo de camuflaje 
urbano. Los hombres llevaban pantalones de trabajo de poliéster o 
vaqueros complementados con camisas de Sears y corbatas lisas. 
Todas las mujeres llevaban faldas o pantalones aburridos combinados 
con blusas y abrigos apagados. Muy pocos sonreían o se miraban. 
Nadie estableció contacto visual con él. Cuando se empujaban para 
subirse o bajarse del autobús, lo hacían sin emoción. Lo mismo podría 
haber estado rodeado de zombis si había que juzgar por la atención 
que se prestaban entre sí los otros pasajeros. 

Por fortuna el viaje terminó bastante pronto y Adrian pudo al fin 
huir de aquel deprimente vagón de ganado. Lo mejor fue que llegó al 
trabajo en una cuarta parte del tiempo que le habría llevado ir en 
coche. Vivía en el perímetro de la ciudad y trabajaba dentro de ese 
mismo perímetro, pero normalmente recorría en coche el arco que le 
llevaba del punto A al punto B porque era la única ruta que conocía. 
Conocía mejor las zonas que estaban fuera del perímetro porque 
había vivido allí durante seis años antes de divorciarse pero el trazado 
ilógico de las calles de la ciudad que estaban dentro del anillo de la 



autopista 38 seguía siendo un misterio para él. Pero gracias al trazado 
de las rutas de los autobuses, podía coger un atajo que atravesaba el 
perímetro que separaba su casa del trabajo en apenas un suspiro. 
Tenía que andar varias manzanas para llegar a las paradas pero en 
las calles de Iron Rapids no había muchos peatones ni en los peores 
días. 

Y además, físicamente, Adrian se sentía mejor que nunca desde 
el instituto. Tenía los ojos más abiertos y respiraba más hondo de lo 
que lo había hecho en mucho tiempo. La energía se extendía por todo 
su organismo con cada latido del corazón, lo que alargaba y aceleraba 
su paso. Se distanció con facilidad del resto de los pasajeros que se 
habían bajado del autobús con él y luego bajó por la acera a buen 
ritmo. ¿Quién necesitaba café o una coca-cola por la mañana para 
llenarse de energía? En ese momento a él le bastaba con salir y 
moverse. Le bastaba con estar vivo. 

Le sobraba mucho tiempo y llegó al edificio de la Cámara de 
Comercio casi con una hora de adelanto. Solía ser el primero de su 
departamento en llegar pero no tanto. Entró por la puerta de atrás, que 
daba directamente a su parte del edificio, desconectó el sistema de 
seguridad y empezó a encender las luces. La luz severa de los 
fluorescentes hizo que parpadeara y guiñara los ojos pero siguió 
pulsando los interruptores hasta que estuvieron todas las luces 
encendidas. Encendió la luz que tenía encima de su mesa y la 
lámpara de su escritorio y a continuación se acercó con toda 
tranquilidad a la cocina y sala de descanso para preparar el café. No 
pensaba tomarlo pero pensó que sería agradable tener un poco 
preparado cuando llegaran sus compañeros de trabajo. 

Con la misma intención lavó y secó todas las tazas que había en 
el fregadero y luego las colocó al lado de la cafetera. En general, lo 
único que hacía era conectar la máquina y eso sólo para poder 
llenarse la taza él, pero hoy le apetecía tener un detalle. Quizá lo 
notaran sus compañeros o quizá no, pero Adrian se sentía bien 
haciéndolo en cualquiera de los casos. 

Hecho esto, se dirigió por fin a su oficina. Lo cierto es que tenía 
que ponerse al día después de perder el jueves pasado, el viernes y 
ayer pero había algunos asuntos personales de los que tenía que 
ocuparse primero. Normalmente no solucionaba asuntos personales 
en la oficina pero se imagino que hoy no importaba ya que había 
aparecido muy temprano y no había nadie más en la oficina pan; 
pillarlo. Lo primero que hizo fue escribir unos cuantos cheques para 



pagar las facturas que se había traído, les puso sellos a los sobres y 
las colocó en la bandeja de salida de correo de la empresa. 

Una vez terminado eso, abrió el archivador y sacó la carpeta de la 
póliza del seguro del coche. Todavía no le había dado tiempo a llamar 
para presentar la reclamación por el accidente y tampoco estaba muy 
seguro de lo que le había pasado a su coche. Lo ideal hubiera sido 
que algún agente de policía hubiera encontrado la tarjeta del seguro 
en la guantera del coche y hubiera llamado a su seguro por él, pero 
sabía que no podía confiar en que sus esperanzas se hubieran hecho 
realidad. Su madre siempre le había aconsejado que confiara en la 
ayuda de la gente pero que esperara su desidia. 

Después de examinar toda la información de la carpeta, por fin 
encontró un número de servicio al cliente y lo marcó. De inmediato un 
contestador automático le pidió el número de su póliza y su fecha de 
nacimiento. Adrian lo marcó todo y luego proporcionó el código postal 
tras la siguiente petición de la máquina. Luego se encontró con que lo 
habían dejado en espera y sometido a "los 40 Principales de la música 
rock y contemporánea de nuestros días", entre las garantías 
intermitentes que le daba una voz computerizada de que su llamada 
era importante y que le ayudarían en el mismo orden en que se había 
recibido su llamada. Se balanceó en su silla durante los primeros 
minutos mientras tiraba del cordón rizado del teléfono al ritmo de la 
música, como si fuese un bajo de una sola cuerda. Al final de la 
espera se encontró con un menú automático que le hacía preguntas 
sobre su reclamación y le pedía que pulsara los números que más 
coincidieran con sus respuestas. 

La cuarta respuesta opcional a cada pregunta era. "Si necesita 
ayuda con esta pregunta, por favor pulse el cuatro", así que Adrian lo 
fue pulsando suponiendo que de ese modo podría hablar en persona 
con un representante del departamento de atención al cliente. Pero al 
final de la lista se volvió a encontrar justo al principio, sólo que esta 
vez la voz grabada se esforzaba más en explicarle cada opción que le 
daba. 

Adrian escuchó hasta el final la larga explicación y luego empezó 
de nuevo. Pulsó los números que le parecieron correctos mientras 
repiqueteaba con las uñas de la otra mano en la primera fila de letras 
del teclado de su ordenador. Cuando terminó, la grabación le dio las 
gracias por su tiempo y le aseguró que su reclamación era importante, 
le informó de que un representante del departamento de atención al 
cliente estaría con él en breve y lo puso de nuevo en espera. 



Unos diez minutos más tarde, un RDAC bastante joven y no muy 
contento cogió por fin el teléfono al otro lado de la línea y empezó a 
hacerle preguntas antes de que Adrian pudiera siquiera decir hola y 
explicar su situación. «¿Entendía Adrian que su póliza cubría sólo 
daños a la propiedad, pérdida global y colisión?... ¿Comprendía Adrian 
que había pedido servicio de grúa, gastos médicos y reembolso del 
alquiler de un coche, cosa que su póliza no cubría?...» El RDAC tenía 
que saber todo eso y tenía que saberlo ya. 

Adrian admitió que no se había leído con demasiada atención 
toda la información incluida en la póliza antes de hacer la llamada y 
que no le vendría mal algo de ayuda para formular la reclamación. El 
RDAC le preguntó a Adrian porqué no se había limitado a seleccionar 
la opción cuatro en las preguntas que no había entendido y porqué no 
había comprobado el paquete de la póliza cuando se lo había 
recomendado el sistema automático. Adrian hizo rechinar los dientes. 
Le explicó que nunca había tenido un accidente de tráfico y que no 
sabía muy bien cómo funcionaba el proceso. Incluso añadió que 
estaba bastante seguro de que el conductor de un trailer de dieciocho 
ruedas había sido el causante del accidente. 

--¿Cree que puede ser más específico? --preguntó el RDAC con 
tono aburrido y cierto veneno en la voz. 

--El único que había en el accidente --dijo Adrian. No le gustaba 
nada la actitud de aquel jovencito--. Ya sabe, ese accidente tan grande 
que hubo hace cinco días en la autopista 38. 

--¿Dónde fue eso, señor? 
--Iron Rapids, Michigan --dijo Adrian--. Lo dice mi póliza. ¿No la 

tiene ahí delante, en la pantalla de su ordenador? 
--Sí, señor --dijo el RDAC--. Pero esta oficina no está en Iron 

Rapids. ¿Dice que el accidente ocurrió hace cinco días? 
Adrian respiró hondo e intentó controlarse. 
--Sí, hace cinco días en la autopista 38, otros cuatro vehículos y 

yo nos vimos envueltos en un accidente de tráfico. Uno era un trailer 
de dieciocho ruedas al que le reventaron unas ruedas y perdió el 
control delante de nosotros. Los cuatro nos estrellamos contra él y 
estoy razonablemente seguro de que fue el causante del accidente. 
Ahora me gustaría que se ocuparan de mi coche para no tener que 
coger el autobús para venir al trabajo todas las mañanas. 

--Lo entiendo, señor --dijo el RDAC--. Supongo que no obtuvo los 
datos del seguro de nadie más después del accidente, ¿verdad? 

--No, no se me ocurrió en ese momento. --A Adrian le faltó poco 



para gritar--. Estuve en el hospital hasta ayer por la tarde. --Quizá 
terminaría tomándose un café esta mañana, después de todo--. ¿No 
ha presentado nadie una reclamación contra mi póliza en los últimos 
cinco días? Sé que viré y choqué contra al menos una persona. 

--Creí que había dicho que usted no era el causante, señor. 
--Y no lo soy. Pero tuve que virar y me estrellé contra otro coche. 

Una camioneta. ¿Nadie con una camioneta ha presentado una 
reclamación contra mí? 

--Si no intercambió los datos, señor, ¿cómo iba a saber el 
propietario de la camioneta que tenía que llamar aquí? 

--¡No lo sé! Mire, sólo quiero terminar con esto y recuperar mi 
coche. ¿Y no se supone que tiene que ayudarme usted? 

--Cálmese, señor --dijo el RDAC con un tono más amenazante 
que comprensivo--. ¿Por qué no me da el número del informe de su 
accidente y empezamos por ahí? 

--No lo tengo --admitió Adrian. Agarró el teléfono con tal fuerza 
que oyó crujir el armazón de plástico--. Creí que de eso se 
encargarían ustedes. 

--Ya veo. Por favor, espere, señor. 
--No, no me ponga en espera, Dios... 
"--Es un movimiento centrífugo; es una bendición perpéee-tuaa. 

Es ese momento crucial; es ahhhh... subliminal..." 
--¡Joder! --Adrian le colgó el teléfono de golpe a la canción 

country. Estaba furioso. Miró el contador del teléfono, que le dijo que 
había estado al teléfono durante treinta y ocho minutos (que nunca 
volvería a recuperar) así que cogió el receptor y lo volvió a colgar de 
golpe. Y añadió otro "¡Joder!" extra para subrayar su indignación. 

--¿Ocurre algo, señor? --le preguntó una voz desde la puerta. 
Se sobresaltó y levantó la mirada para encontrar a un jovencito 

bien afeitado con una camisa blanca y una corbata negra que lo 
miraba. No se había dado cuenta de que había llegado mas gente. 
Además, Adrian ya llevaba algún tiempo en la empresa pero nunca 
había visto a aquel chaval. 

--Cosas del teléfono --dijo haciendo un gesto vago--. Una llamada 
personal a mi seguro. ¿Puedo ayudarte en algo? 

--Sí, señor --dijo el chaval--. Trabajo aquí. 
--Ah --dijo Adrian--. Entonces es un placer conocerte. --Se dio la 

vuelta para enfrentarse a la pantalla de su ordenador, que se había 
echado a dormir mientras estaba al teléfono, pero el chico no se iba--. 
¿Te puedo ayudar en algo? 



--Quizá no lo haya entendido, señor --dijo el chaval--. Me llamo 
Jacob Sutton. Trabajo aquí. --Señaló al suelo con los dos índices para 
darle más énfasis a la frase. 

--No, esta es mi oficina --dijo Adrian--. ¿Quién eres? Ah, espera, 
¿eres interino? 

--Sí, señor --dijo Sutton--. Trabajo por contrato. --Podía tener 
diecisiete años o ser un hombre de veintisiete con cara de niño, Adrian 
era incapaz de saberlo--. No le he visto antes. 

--Eso es porque me estás sustituyendo a mí --dijo Adrian. 
No necesitaba tener a aquel interino por el medio justo ahora. 

Tenía que ponerse al día con el trabajo. 
»Bueno, Jake, yo soy Adrian --dijo--. Me temo que parece que no 

te vamos a seguir necesitando. Si has estado trabajando con el señor 
Dunkirk en mi lugar, necesito que me pongas al día sobre lo que 
habéis hecho durante los últimos tres días. Quizá un informe de la 
situación, qué tal le ha ido con los representantes de Soluciones 
Sintéticas y cualquier tipo de contacto que hayáis tenido con Isaac 
Gordon. Después de eso probablemente puedas irte a casa. 

--Creo que no, señor --dijo Sutton. Dejó de mirar a Adrian a los 
ojos y cambió el peso de pie--. Mi contrato es de noventa días y acabo 
de empezar esta mañana. Hablé con mi agente de colocación el 
viernes y me entrevisté con el señor Mahoney ayer por la tarde. 

--¿Qué? Entonces está claro que ha habido un error. ¿Para qué 
puesto estás aquí? 

--Organización y relaciones con nuevos miembros --dijo el 
interino--. Se supone que también soy un enlace entre esta división, la 
división de Expansión Económica y la división de Desarrollo de la 
Comunidad, pero el señor Mahoney dijo que me informaría de todo 
eso cuando terminara el proyecto del señor Dunkirk. 

--Espera un momento --dijo Adrian mientras se levantaba y 
levantaba las manos para pedir silencio. Primero el gilipollas del RDAC 
y ahora esto. Por no mencionar un tremendo accidente de tráfico, 
cuatro días en el hospital y encima, para terminar, una discusión con 
Sarah ayer mismo. En esos momentos lo último que le hacía falta era 
aquello--. ¿Me estás diciendo que Mahoney te dio este trabajo ayer 
por la tarde? ¿No te dijo que había otra persona que ya tenía ese 
empleo? ¿Por ejemplo, yo mismo? 

--Todo lo que me dijo fue que estaba intentando llenar una 
vacante, señor --dijo Sutton. Había levantado las manos, con las 
palmas hacia fuera y los dedos muy abiertos--. Puedo ir a hablar con 



él. 
--No, ya iré yo --dijo Adrian--. Maldita sea. Si no es una cosa... 
Salió disparado de detrás del escritorio y de la oficina. El interino 

que no debería estar allí salió por la puerta y se puso justo delante de 
Adrian. 

--Señor, podría... 
Adrian levantó una mano para hacerlo callar. 
--He dicho que ya hablaré yo con él. Quédate aquí hasta que 

vuelva y ya veremos lo que hacemos contigo después. 
Sutton se hizo a un lado y Adrian pasó a su lado con paso firme 

rumbo a la oficina de Jim Mahoney. Estaba demasiado furioso para 
asumir lo que había pasado, o para argumentar de forma coherente 
que todo aquello era una mierda, pero supuso que ya se le ocurriría 
algo sobre la marcha. En caso contrario iba a empezar a gritar insultos 
dignos de un carretero hasta que se le ocurriera algo inteligente o bien 
alguien le revelara que la historia del interino era una especie de 
broma de bienvenida. Ni siquiera era capaz de sorprenderse por la 
rapidez con que su antigua energía se había convertido en una ira 
efervescente. 

Atravesó sin llamar la puerta de madera de la oficina de Mahoney 
y dejó que se golpeara contra la pared. La puerta rebotó en la delgada 
jamba de madera y Adrian extendió las manos para cerrarla de un 
portazo cuando entró. Los cuadros que había en esa pared temblaron 
y el que estaba más cerca de Adrian se estrelló contra el suelo. Adrian 
hizo caso omiso de él, dio un par de rotundos pasos hacia el escritorio 
de su jefe y plantó los puños en las esquinas del secante del escritorio 
de Mahoney. 

Sobresaltado por aquella repentina explosión de ruidos y la 
subsiguiente conmoción, a Jim Mahoney casi se le cae el teléfono que 
tenía en la mano. El rostro redondo, pastoso, era un círculo blanco de 
sorpresa coronado por un flequillo de cabello color arena. Tenía unos 
ojos azules, acuosos, que parpadearon dos veces mientras apretaba 
los labios. 

--Empieza a explicarte, Jim --gruñó Adrian. Jamás había tuteado a 
su jefe--. ¿Qué está haciendo ese chaval nuevo en mi oficina diciendo 
que le has contratado tú? 

--Lo siento, no puedo hablar ahora --le dijo Mahoney al teléfono--. 
Acaba de entrar en mi oficina. --Colgó el teléfono y a continuación 
frunció el ceño como si fuera un abuelo desilusionado--. Adrian, creí 
que no ibas a venir hoy. 



--Obviamente --soltó Adrian. 
--Entonces ya estarás al tanto de la noticia. 
--Obviamente --dijo Adrian otra vez--. ¿Qué coño estás haciendo? 
Y Mahoney dijo. 
--Tenía que hacer algo para salvaguardar el proyecto de 

Soluciones Sintéticas. Es muy importante para la Cámara y para el 
futuro económico de la ciudad. Tú lo sabías, y sin embargo no te has 
puesto en contacto con nosotros desde el jueves. 

--¿Así que le diste mi trabajo a otra persona? ¿De qué carajo 
vas? 

--Desapareciste y no le dijiste a nadie dónde ibas --dijo 
Mahoney--. Evan tuvo que llamarme a casa el domingo para saber lo 
que estaba pasando. Confiaba en que estuvieras trabajando desde 
casa o que simplemente anduvieras por ahí pero dijo que no había 
sabido nada de ti. ¿Qué se supone que debía hacer? 

--Quizá intentar averiguar dónde estaba --dijo Adrian con una 
sonrisa vitriólica--. He estado en el hospital todo el fin de semana por 
culpa de un accidente de tráfico. Hasta conocí a tu amigo, el doctor 
Anderson. Quizá debería haberle pedido que me firmara un 
justificante. 

El escepticismo endureció el ceño de Mahoney. 
--Dudo que estuvieras todo ese tiempo en el hospital, Adrian. No 

tienes mal aspecto, que yo vea. No sé lo que habrás estado haciendo, 
pero la cuestión es que no podía quedarme aquí sentado esperando a 
ver si aparecías. Tuve que tomar una decisión ejecutiva por el bien de 
la Cámara. Y de la ciudad. 

--¡Estuve en el hospital! Tenías que saberlo. El único sitio donde 
figuran mis datos de contacto en caso de emergencia es en los 
archivos de estos ordenadores. Ni siquiera los llevo en la cartera. 
Alguien tuvo que llamar a Sarah desde este edificio para decirle donde 
estaba, o no habría aparecido en el hospital ayer. ¿Qué coño está 
pasando aquí, Jim? 

Mahoney inclinó la cabeza redonda y miró a Adrian por encima de 
la montura marrón y gruesa de sus gafas. 

--Adrian --dijo con suavidad--. No quería tener que decirte esto. 
Pensé que te habías dado cuenta y te habías largado sin 
resentimientos. 

--¿Darme cuenta de qué? ¿De qué estás hablando? 
--Adrian, no estábamos muy contentos con el trabajo que estabas 

haciendo aquí. Lo cierto es que tenemos la sensación de que no 



estabas dando el cien por cien y esa no es la actitud que necesitamos 
en este trabajo. Sobre todo en estos momentos, cuando todo el mundo 
confía en nosotros para traer nuevos negocios a la ciudad. La Cámara 
es el corazón que mantiene el dinero en circulación para todos. 

--¿Lo estás leyendo en una tarjeta o qué? --gritó Adrian, pasmado 
por las críticas que suscitaba su año y medio de trabajo para la 
Cámara--. ¿"Tenemos, necesitamos"? ¿Quién no está satisfecho? 
¿Evan? Me llamó regalo de los dioses por el trabajo que le he hecho 
hasta ahora. Sólo he hablado con los de SolSin por e-mail y por 
teléfono pero sé que no se han quejado jamás. 

--La decisión ya está tomada, Adrian. --Mahoney esquivó la 
respuesta. Su mirada había adquirido cierto distanciamiento vidrioso 
que Adrian no le había visto jamás. Claro que tampoco le había gritado 
nunca. Quizá no fuera más que el modo en que Mahoney reaccionaba 
ante una confrontación directa--. Sencillamente, no estabas haciendo 
el trabajo para el que te contraté al nivel que habíamos impuesto, lo 
siento. 

--¡Dime una sola vez en la que te haya decepcionado a ti o a 
alguien de este maldito edificio! --le exigió Adrian. Aquello era 
demasiado para una sola mañana--. ¡Dime una vez que no haya 
estado al nivel requerido! 

Mahoney dejó de mirarlo y Adrian se dio cuenta de que la 
distancia no hacía más que crecer. Tuvo que preguntarse si alguna 
vez le habían gritado a Jim Mahoney así. 

--Seria mejor que te fueras, Adrian --le dijo su jefe. Puso una 
mano muy cerca del teléfono y extendió un dedo hacia el botón de 
llamada rápida--. Esto no tiene que convertirse en una escena peor de 
lo que ya es. Siento que tuviera que pasar pero era necesario. Así son 
las cosas. 

--No lo sientes --gruñó Adrian--. Apuesto a que ni siquiera le 
importa, ¿a que no? No llevo aquí ni dos años y ya has encontrado a 
alguien más barato y más joven. ¿Así que por qué no me dices eso? 
¿Es que es demasiado pedir? 

--No empeoremos las cosas, Adrian --dijo Mahoney--. Vete a tu 
oficina y recoge tus cosas antes... 

--¡Guárdatelas! --gritó Adrian levantando las manos--. ¡Guárdate 
toda esa mierda! Puedes metértelas donde te quepan. Y si crees que 
Isaac Gordon no se va a enterar de esto, lo llevas claro. ¿Es que no te 
importaba que pudiera llevar cuatro días muerto? No, claro que no te 
importa. 



Antes de que Mahoney pudiera apretar el botón de llamada rápida 
hacia el que dirigía el dedo, Adrian se dio la vuelta y se fue, consumido 
todavía por la rabia. Abrió la puerta con un golpe lo bastante fuerte 
para hacer que temblaran todos los cuadros otra vez y salió disparado. 
Casi no veía lo que tenía delante. ¿Qué coño estaba pasando? 
¿Cómo podía irse algo a la mierda con tanta rapidez? Pero si aún no 
era mediodía, por Dios, y ni siquiera había hecho nada para merecer 
todo aquello. 

Su oficina se encontraba entre la oficina de Mahoney y la parte 
frontal del edificio y Adrian planeaba salir disparado por la puerta 
principal. Que todo el mundo viera lo cabreado que estaba. Que Mary 
Stanford, la recepcionista, le preguntara porqué estaba tan disgustado 
para que pudiera explicárselo y con ella a todos los que quisieran oírlo. 
Claro que, conociendo a la gente, tampoco es que fueran a 
preguntárselo, ni ella ni nadie. A todo el mundo le importaba una 
mierda que la vida de una persona se fuera al infierno sin razón 
alguna, siempre que no les ocurriera a ellos, siempre que pudieran 
mantener la cabeza baja y mirar. Y eso puso a Adrian todavía más 
furioso. 

Pero lo que hizo que Adrian perdiera los nervios del todo fue lo 
que encontró cuando pasó por su oficina. No sólo estaba la puerta 
cerrada, (que nunca lo estaba, ni siquiera cuando estaba trabajando) 
sino que delante había una caja de cartón abierta con su nombre 
escrito por fuera. Vio su taza de café, el calendario de pared y la 
lámpara de escritorio sobresaliendo por la parte superior y estalló. Con 
un grito inarticulado que procedía de algún lugar del vientre y le arañó 
la garganta al salir, cogió impulso y le dio la patada más fuerte que 
pudo a la caja. El trasto voló por el aire, volcó, rebotó en la pared 
contraria y esparció el contenido por todo el lugar con un estallido 
capaz de acabar con los nervios de cualquiera. La gente asomó la 
cabeza por las esquinas, vino a ver qué era todo aquel ruido y al final 
se quedaron mirando. No eran más que vacas mironas, todos ellos. 

--Gracias por la advertencia --les gritó Adrian espantando a los 
que estaban en su campo de visión, que dieron un paso atrás--. 
Gracias por decirme que estaba fuera. Si a alguno le importara una 
mierda... 

Perdió la voz, todavía estaba furioso contra todos los que veía. 
No, no les importaba una mierda. Algunos hasta volvían al trabajo 
ahora que ya sabían qué había provocado aquel estruendo. Aquello 
asqueó a Adrian, que pasó por su lado sin decir nada más. Pasó por 



encima del lío que había montado y se dirigió a la puerta. La abrió de 
un golpe que casi la desencaja y prácticamente echó a correr por la 
acera. 

A aquellas horas de la mañana no había mucha gente en el 
exterior del edificio de la Cámara de Comercio pero los que había se 
apartaron de Adrian cuando salió. Le temblaban las manos y se le 
encogían como garras listas para atacar. El aire le atravesaba los 
pulmones como un rayo y silbaba al salir entre sus dientes apretados. 
El suelo intentaba temblar bajo sus mocasines mientras bajaba los 
escalones a toda velocidad y se dirigía al aparcamiento. Casi se puso 
a aullar cuando se dio cuenta de algo que lo obligó a detenerse. No 
tenía coche, ¿para qué coño iba a ir al aparcamiento? Tenía que salir 
de allí e ir a algún sitio, aunque tuviera que salir disparado en 
cualquier dirección y correr hasta caer rendido. El dolor y la traición 
que bramaban en su interior le pedían que hiciera precisamente eso, 
pero el poco sentido común que le quedaba no se lo permitió. Así que 
se limitó a meter las manos en los bolsillos y alejarse caminando. 

 
* * *  

 
--Allí está --dijo el Segundo de ellos cuando salían del 

aparcamiento bajo la luz gris de la mañana. 
El Primero y el Tercero giraron la cabeza y vieron a Cross que 

acababa de salir del edificio de la Cámara de Comercio. Los tres 
adoptaron un paso tranquilo y sincronizado y se dirigieron hacia él. Sin 
embargo, Cross se detuvo y cambió de dirección cuando llegó a la 
acera. En lugar de seguir hasta la parada de autobús más cercana, 
cruzó la calle y cogió el camino que llevaba al centro de la ciudad. 

--¿Adónde va? --murmuró el Tercero mientras cambiaban de 
dirección para seguirlo. Ninguno de los otros dos le respondió. 

Antes de que los tres pudieran cruzar la calle, un estruendoso 
camión de reparto se interpuso entre ellos y Cross y les bloqueó el 
camino. Se detuvieron y el Tercero tosió en medio de la nube gris 
blanquecina que salía del tubo de escape. Cuando se le aclararon los 
ojos, el camión había desaparecido y Cross ya no iba por delante de 
ellos, a pesar de que miraron por toda la calle. 

--¿Qué ha pasado? --dijo el Segundo. Se giró hacia el Primero--. 
¿Sentiste algo? 

--Sí --dijo el Primero--. Una interferencia, pero no la encuentro. No 
sé a donde fue. 



--Nuestro colega no va a estar muy contento --dijo el Tercero. 
--Desde luego que no --convino el Segundo--. El informe que le 

dimos a Control anoche no le fue muy bien. 
--En cualquier caso hay que informarle --dijo el Primero--. Yo me 

ocuparé de eso. Intentad volver a poneros en contacto con Cross. 
Informad cuando lo hayáis encontrado. Si se pone en contacto con 
alguien, no os acerquéis a ellos. Limitaros a seguirlos. 

--Entendido --dijo el Tercero. Echó un vistazo en ambos sentidos y 
luego se dirigió con paso tranquilo hacia donde había visto a Cross 
andando por última vez. 

--¿Averiguaste quién llamó a la familia de Cross mientras estaba 
en el hospital? --preguntó el Segundo cuando el Tercero se alejó. 

--No --dijo el Primero--. La mujer llamó al hospital ayer pero la 
trascripción de la conversación no incluía esa información. Los 
registros telefónicos mostraban una llamada desde un número oculto 
el domingo por la tarde, no hay ninguna trascripción, y no he hecho 
ningún progreso en su investigación. 

--¿Ya se lo has dicho a nuestro colega? --preguntó el Segundo 
mirando hacia el aparcamiento. 

--No. No he tenido la oportunidad. 
--Y supongo que tampoco lo ha preguntado. 
--Correcto. 
--Ya veo. 
 
 
 

_____ 9 _____ 
 
Adrian vagó por las calles de Iron Rapids rumbo al centro de la 

ciudad. Caminaba con las manos a ambos lados del cuerpo y la 
cabeza alta, retando prácticamente a cualquier delincuente callejero 
que se interpusiera en su camino a que saliera de un callejón o de un 
portal e intentara atracarlo. En su mente se sucedían las escenas 
emocionantes y violentas, escenas en las que lo asaltaba algún don 
nadie malvado y él se defendía sin piedad. Se imaginaba a sí mismo 
explotando en un frenesí de violencia y desahogando su rabia con un 
matón que seguro que se lo merecía por delitos anteriores. En 
aquellas fantasías derrotaba a numerosos atacantes armados con 
movimientos de artes marciales que tenían un parecido muy 
sospechoso a los que había visto en la televisión y en las películas 



pero que nunca había tenido ocasión de probar en la realidad. Y 
durante todo el tiempo, sus atacantes imaginarios lo complacían 
quedándose quietos mientras él se meneaba y daba saltos, patadas y 
puñetazos. Aquellos tipos podrían haber sido bloques de madera 
enfrentándose con sus ágiles y diestros ataques. 

Pero francamente, ¿a quién quería engañar? Era un ex marido de 
33 años con un hijo que mantener, no un héroe de acción. Si alguien 
intentara robarle de verdad, seguro que hacía lo más sensato, o sea, 
desembolsar la pasta, por muy enfadado que estuviera. O eso, o se 
quedaba clavado en el sitio hasta que le volaran la cabeza. A Adrian le 
resultaba muy fácil pensar en hazañas valientes y emocionantes pero 
actuar de la misma manera casi nunca se le ocurría en el calor del 
momento. La última pelea de verdad en la que se había metido había 
sido en el instituto, una pelea que él había empezado y había perdido. 
Por mucho que se despreciara por ello, Adrian sabía que hablaba 
mucho mejor de lo que actuaba. 

Incluso ahora se le empezaban a ocurrir unos argumentos 
brillantemente devastadores que podría haber utilizado en la oficina de 
Jim Mahoney para conservar su trabajo. Su defensa más obvia habría 
sido decir que Evan Dunkirk necesitaba los contactos que él tenía en 
la comunidad empresarial de Iron Rapids. El trabajo incansable que 
había realizado en su departamento había fomentado la confianza 
depositada por los empresarios locales en la Cámara de Comercio y 
en el gobierno de la ciudad desde que había empezado a trabajar allí. 
A través de la familia de Sarah había conocido y hablado con varios 
miembros del círculo de familias adineradas de Iron Rapids, y seguía 
manteniendo relaciones cordiales con muchos de ellos, incluso ahora. 

Aparte de eso, la información que encontraba y proporcionaba a 
Evan sobre el estado de la economía local era casi la única fuente que 
éste les presentaba a los miembros potenciales de la Cámara y si no 
fuese por el giro positivo que le daba Adrian a esos números, ningún 
empresario otra ciudad llegaría a plantearse siquiera el instalarse en 
Iron Rapids. Habían huido tantos de la ciudad durante las últimas 
décadas que la economía estaba a sólo un paso de ser suicida. Por lo 
que Adrian sabía, el trabajo que había realizado en la Cámara de 
Comercio era casi el responsable directo de la poca seguridad 
financiera que se podía encontrar todavía en la ciudad. 

Al menos podría habérselo hecho creer a Jim Mahoney si se le 
hubiera ocurrido mencionarlo. Y ese argumento dejaba a Isaac Gordon 
fuera del cuadro por completo. Aunque lo había intentado y no había 



conseguido hacerlo de forma coherente, Adrian sabía que debería 
haber discutido con Jim el tema de Isaac Gordon. Gordon poseía más 
fábricas y empresas en Iron Rapids que cualquier otro individuo. Su 
bisabuelo había descubierto la mina de carbón que había mantenido a 
la ciudad durante tanto tiempo. El abuelo de Gordon había abierto la 
primera acería de la ciudad y su padre había fundado la Compañía de 
Manufacturas de Iron Rapids. Hoy en día, Isaac Gordon vivía justo al 
lado de la autopista que rodeaba la ciudad, donde descansaba sobre 
el legado de riqueza y prestigio que llevaba cuatro generaciones en su 
familia. Había sido durante varios años presidente de la Cámara, hasta 
que se había retirado a su hacienda para gestionar su dinero. Aún así, 
los dirigentes de las viejas familias adineradas de la ciudad seguían su 
ejemplo y Adrian disfrutaba de un lazo fuerte e indeleble con aquel 
hombre. Incluso había sido Isaac Gordon el que había recomendado a 
Adrian para aquel trabajo. 

Lo que convertía a aquella conexión en algo tan importante (y 
Adrian había estado demasiado furioso para mencionárselo a Jim 
Mahoney) era el hecho de que la Corporación de Soluciones Sintéticas 
estaba en posición de comprar propiedades e instalaciones en Iron 
Rapids y además quería hacerlo de inmediato. La corporación era una 
empresa de alta tecnología recién fundada en Ann Arbor que diseñaba 
y producía tecnología prostética de última generación. Había 
contratado a varios diseñadores jóvenes de primera que habían 
desarrollado unos prototipos fascinantes, asombrosos, e incluso 
habían conseguido varios compradores a nivel nacional. La 
corporación había firmado varios contratos con el gobierno para 
investigar y desarrollar sus productos, y eso sólo gracias a la fuerza de 
sus proposiciones y sus prototipos. De lo único que carecía la 
corporación era de los medios necesarios para producir esa tecnología 
en masa y distribuir luego los productos terminados. 

Para ello, Evan Dunkirk, de la división de Desarrollo Económico 
de la Cámara, había movilizado a todo el personal con la esperanza 
de encontrar un modo de atraer a la corporación a la ciudad y evitar 
que se fuera a Detroit o a alguna otra gran ciudad de otro estado. 
Entre otras ventajas, en Iron Rapids los inmuebles eran baratos y 
había muchas acerías y fábricas que seguramente se podrían poner a 
la venta directamente. Había mano de obra ansiosa por ponerse a 
trabajar en la ciudad y era probable que los trabajadores aceptaran 
trabajar por menos de lo que esperarían en ciudades como Detroit o 
Grand Rapids. 



Cuando los representantes de Soluciones Sintéticas habían 
venido a la Cámara para escuchar lo que podía ofrecer Iron Rapids, 
había sido tarea de Adrian proporcionarles la información que 
destacaba las cualidades positivas de la ciudad y pasaba por alto las 
negativas. Luego le habían pedido que ayudara a Evan a convencer a 
los empresarios locales para que vendieran sus propiedades a los 
recién llegados por el bien de la ciudad, más que por su propio 
beneficio. 

Parecía un milagro pero, finalmente, la gente de SolSin había 
expresado un gran interés. Querían convertir a Iron Rapids en su 
centro de producción. Adrian atribuía esa urgencia a la inexperiencia 
de la joven corporación o simplemente a la desesperación. O bien 
Soluciones Sintéticas necesitaba un lugar para construir sus equipos 
cuanto antes o es que nadie de la compañía sabía que se podían 
encontrar lugares mejores que Iron Rapids. En cualquier caso. Adrian 
era consciente de que a caballo regalado no se le miraba el diente. 

Los primeros empresarios locales a los que se habían acercado 
Evan y él habían sido relativamente fáciles de convencer, pero los 
empresarios mayores y mejor establecidos habían resultado ser un 
reto más importante. Muchos de ellos habían invertido mucho dinero 
en Iron Rapids y no estaban muy dispuestos a arriesgar los pocos 
dividendos que había generado su inversión en una compañía de la 
nunca habían oído hablar. Después de semanas de frustrante trabajo, 
Adrian se había dado cuenta y así se lo había señalado a Evan, que 
deberían concentrar sus esfuerzos en Isaac Gordon. Si podían 
convencer a Gordon de que vendiera a Soluciones Sintéticas las 
propiedades de la ciudad que no utilizaba o que no le daban 
beneficios, y de que apoyara a la compañía mientras se establecía en 
la ciudad, les resultaría más fácil convencer a los otros empresarios 
reacios. El problema era que Gordon consideraba que el legado de su 
familia lo obligaba a seguir metiendo dinero en Iron Rapids con la 
esperanza de rejuvenecer la comunidad, era obstinado y no pensaba 
hacerlo de otra manera que no fuera la suya. En el pasado había 
demostrado una voluntad inquebrantable a la hora de cerrar una 
fábrica que perdiera dinero antes de vendérsela a cualquier 
corporación de fuera de la ciudad en la que no creyera. Había 
capeado una larga tormenta de mala prensa diez años antes por 
negarse a vender una propiedad a una empresa automovilística 
japonesa sólo por una cuestión de principios. Eso había sido cuando 
aún era presidente de la Cámara, y el resentimiento que había 



provocado su decisión fue lo que al final lo llevó a tomar la decisión de 
dimitir. 

Sin embargo, Gordon estaba totalmente convencido de que al 
final sería capaz de encontrar la manera de salvar a Iron Rapids de la 
disolución financiera. Había invertido tanto dinero en la economía de la 
zona y había hecho tantas inversiones fundamentales en otras 
empresas que sus opiniones pesaban mucho más que una mala 
decisión como presidente de la Cámara de Comercio. Por desgracia, 
ese peso casi aseguraba que cualquier intento que hiciera una 
compañía de fuera para instalarse en medio de la comunidad 
empresarial de la ciudad estaba condenado al fracaso si Isaac Gordon 
no lo apoyaba. 

Adrian lo entendía muy bien pero él tenía una "relación" especial 
con Gordon que debería haberlo convertido en alguien imprescindible 
en la Cámara. Isaac Gordon era el padre de Sarah. Si bien la situación 
que se había creado al divorciarse Adrian de Sarah había sido 
desagradable y casi un desastre social para la familia, Gordon había 
entendido muy bien la clase de persona que era Sarah. Cuidaba de su 
hija y la trataba bien pero no hacía a Adrian responsable del final de su 
matrimonio. Además, Adrian era el padre del nieto de Isaac y eso era 
algo que le granjeaba aún más la simpatía del anciano. 

Mientras seguía paseando, Adrian pensaba que ojalá se hubiera 
esforzado más en presentarle todo eso a Jim Mahoney, en lugar de 
desahogarse a gritos. Si lo hubiera razonado, le podría haber 
explicado que quizá fuese la única persona de la Cámara de Comercio 
cuya opinión habría tomado Gordon en consideración. Gordon lo 
habría escuchado y habría mirado los hechos y las cifras que había 
averiguado sobre Soluciones Sintéticas. Gordon quizá incluso hubiese 
aceptado hablar con la gente de Soluciones Sintéticas si Adrian se lo 
hubiera pedido. Lo que la Cámara de Comercio quería lograr dependía 
en tal medida de la relación personal que mantenía Adrian con Isaac 
Gordon que la Cámara sencillamente no se podía permitir dejar 
marchar a Adrian ahora. 

Pero lo habían despedido y eso dejaba a Adrian justo en el mismo 
sitio donde había empezado. Después de la rabieta de la oficina le 
haría falta un milagro para recuperar su trabajo. Suponía que podía 
rogar que lo aceptaran de nuevo pero sólo con pensar en esa opción 
volvía a cabrearse. No tendría que hacerle falta rogar porque, para 
empezar, no deberían haberle despedido. La Cámara podía seguir 
funcionando sin él pero Soluciones Sintéticas lo necesitaba para que 



fuera su celestina con Isaac Gordon. Mahoney tenía que saberlo. 
Mahoney tenía que saber que echar a Adrian equivalía a tirar a 
Soluciones Sintéticas por la ventana. Si eso era lo que quería. 
Mahoney podría empezar a cerrar las fábricas él mismo y a dejar a los 
trabajadores en el paro. 

Mientras paseaba, Adrian seguía vacilando entre la ira y la simple 
frustración. Suponía que su antiguo jefe lo había despedido por una 
razón mejor que la que le había dado, pero Adrian era incapaz de 
imaginar cuál podía ser. Fuera lo que fuera, no veía en qué 
beneficiaba a la Cámara que él se fuera. No tenía ningún sentido. 
Mahoney ni siquiera había parecido él cuando lo había despedido. 

Al final, tuvo que rendirse para no volverse loco. No iba a ser 
capaz de comprender la lógica que había detrás de aquella situación 
sin más información y no iba a encontrar esa información mientras 
siguiera vagando por ahí. 

Y entonces tuvo que pararse para ver dónde estaba. Sólo había 
prestado una atención muy somera a lo que le rodeaba mientras 
caminaba y desde luego no se había fijado en la hora. Ya hacía tiempo 
que había pasado la hora de comer según su reloj y su estómago, y 
las nubes bajas y preñadas de lluvia parecían listas para estallar. Muy 
pronto iba a necesitar un refugio para resguardarse de la lluvia y un 
sitio para comer. 

Pero ignoraba por completo si sería capaz de encontrar 
cualquiera de las dos cosas en aquella parte de la ciudad. Había 
estado en el centro de Iron Rapids unas cuantas veces para ocuparse 
de los asuntos de la Cámara o para asistir a los desfiles del Día de los 
Padres Fundadores con Sarah, pero ahora estaba al otro lado del río. 
El ayuntamiento, la biblioteca pública, el edificio Gideon y el hotel 
Lester estaban todos en la orilla contraria, así que se encontraba en 
territorio desconocido. Se sabía el nombre de algunas calles pero no 
reconoció ninguno de los puntos más destacados. A su alrededor vio 
cascarones sucios de edificios que parecían llevar años deshabitados. 
Cerca de allí, los cadáveres vacíos de las viejas fábricas se extendían, 
inútiles, igual que habían hecho durante años. En algunos sitios 
seguían abiertas unas cuantas tiendas que vendían zapatos, libros o 
aparatos eléctricos, pero la mayor parte de las estructuras estaban 
vacías y resultaban casi lúgubres. Los grandes nombres comerciales 
estarcidos que se habían pintado en los costados de muchos de los 
edificios estaban desvaídos y desconchados, y todos parecían decirle 
a Adrian que siguiera adelante y se metiera en sus asuntos. Las tablas 



que había en las ventanas y las verjas de acero de muchas de las 
puertas proporcionaban a los edificios un aspecto agazapado y hosco. 

La gente que Adrian veía en la acera mantenía los ojos clavados 
en sus zapatos y caminaba a gran velocidad, absorta en sus propios 
asuntos. No lo miraban a él ni se miraban entre sí. Algunos levantaban 
los ojos hacia el cielo sin pararse pero aparte de eso no eran 
demasiado conscientes de todo lo que los rodeaba. Para Adrian eran 
como la gente del autobús. No aspiraban a nada más que lo ya que 
tenían, y estaban más que dispuestos a ir de aquí para allá en aquel 
barrio desagradable, rodeados por todas las señales que indicaban 
que su ciudad se estaba muriendo. Eran buitres y ratas en aquel 
cementerio de elefantes de fábricas vacías y acerías muertas. 
Trabajaban allí, entre las ruinas de lo que en otro tiempo había sido 
una próspera comunidad empresarial, y se conformaban con tener 
trabajo. Estaban encantados sólo con poder alimentarse y pagar algún 
agujero en el que vivir. Mientras Iron Rapids se deterioraba a su 
alrededor, se convencían de que tenían mucha suerte de seguir 
teniendo trabajo. Si el mundo que había más allá de la autopista 38 
seguía moviéndose, a esta gente no le importaba siempre que 
pudieran seguir viviendo por encima del límite de pobreza. Adrian se 
daba cuenta de ello por su forma de vestir y por cómo se les 
encorvaban los hombros cuando se movían. Le asqueaba pensar que 
había mucha gente que se conformaba con esa vida. 

Entonces se preguntó si él era tan diferente de los demás. ¿Es 
que era mejor que ellos? Él también se había quedado en la ciudad 
cuando lo cierto es que no tenía ninguna razón para quedarse. Incluso 
después de perder su último trabajo vendiendo anuncios en el 
periódico local, había tenido todas las oportunidades y razones 
necesarias para irse. Se había dicho a sí mismo, y a todos los que le 
preguntaron, que se había quedado por el bien de su hijo, pero ésa no 
era toda la verdad. Se había acomodado y relajado en Iron Rapids y la 
idea de hacer las maletas para empezar otra vez en otro sitio lo 
intimidaba. Lo más radical que se le había ocurrido había sido volver a 
Georgia para vivir cerca de su madre. No era mejor que todas aquellas 
personas que veía. Al igual que a ellos, le asustaba enfrentarse a lo 
desconocido o dejar la vida a la que estaba acostumbrado. Era otra 
rata más... otro pasajero más del autobús. 

Mientras seguía allí asqueado consigo mismo y con el resto de los 
habitantes de la ciudad, empezó a caer una lluvia fría. Empezó a 
chapotear de repente a su alrededor como un aplauso cortés y obligo 



a las pocas personas que lo rodeaban a buscar refugio. 
--Perfecto --murmuró mientras se levantaba el cuello de la 

chaqueta como si pensara que eso le iba a ayudar--. Simplemente 
perfecto --Guiñó los ojos para mirar al cielo y dijo--. ¿Por qué no haces 
que me parta un rayo ya que estás en ello? 

--Bueno, veré lo que puedo hacer --dijo una voz cascada a su 
espalda--. Pero quizá prefiera buscar primero una colina o un árbol 
bajo el que meterse. 

Adrian se dio la vuelta y se encontró allí, bajo un paraguas de golf 
rojo y blanco, al taxista que había conocido la noche anterior. El 
hombre llevaba una camisa negra con botones de nácar y vaqueros 
negros y sostenía un cigarrillo en la mano libre. El humo se acumulaba 
bajo el paraguas y a continuación salía deslizándose hacia la lluvia 
que lo rasgaba en el exterior. 

--Qué pequeño es el mundo --dijo el hombre. 
--Eso parece --dijo Adrian mientras metía las manos en los bolsillo 

y se encogía dentro de la chaqueta--. ¿Cuánto tiempo lleva ahí? 
--Lo suficiente para ver que se estaba compadeciendo de sí 

mismo --dijo el taxista--. Y hablaba solo. ¿Qué está haciendo aquí 
fuera? 

--Básicamente eso --dijo Adrian con una sonrisa cohibida. Tenía 
que levantar la voz para hacerse oír por encima de la lluvia--. 
Compadecerme y hablar solo. Y empaparme. ¿Y usted? 

El hombre se adelantó y tapó a Adrian con el paraguas. Tiró el 
cigarrillo y lo aplastó con una gastada bota de montaña. Se encogió de 
hombros y dijo. 

--Un poco de todo. No es el mejor día para andar por ahí 
paseando, sobre todo en esta parte de la ciudad. 

Adrian se apartó el pelo húmedo de los ojos y dijo: 
--Hasta ahora es un día de mierda en general. 
--¿Quiere hablar de ello? --dijo el hombre. 
Adrian sonrió y sacudió la cabeza con incredulidad. 
--¿Qué es usted, mi psiquiatra, así de repente? Ya van dos veces 

que me ofrece lo mismo. Ni siquiera me conoce. 
--A mí eso no me importa --dijo el taxista--. Soy un ciudadano 

preocupado. 
--Probablemente el único --dijo Adrian--. Pero gracias, no. De 

verdad que no me apetece desnudar mi alma. Sólo estoy disfrutando 
de un momento de cabreo con el mundo. 

--Sé lo que es eso --dijo el taxista--. ¿Y en un mundo como este, 



quién puede culparlo? 
Adrian sonrió y se quedó allí, un poco incómodo. La lluvia 

tamborileaba sobre el paraguas que los cubría a los dos, mientras el 
taxista le miraba como si fueran dos viejos amigos que se acaban de 
encontrar por casualidad una tarde de perros cuando iban a comer. 

--¿Tiene hambre? --le dijo el taxista antes de que Adrian pudiera 
poner alguna excusa y volver a su sesión de autocompasión--. Iba a 
un sitio que está a la vuelta de la esquina. No queda muy lejos si no le 
importa compartir el espacio. 

Adrian estuvo a punto de rechazar la invitación de aquel hombre 
pero le estaba entrando el hambre. Quizá seguir caminando perdido, 
cociéndose en su propia ira y frustración no fuera lo que más le 
convenía en aquellos momentos. Quizá algo de comer y una buena 
conversación lo ayudara a centrarse y a averiguar lo que iba a hacer 
para recuperar el control de su vida. 

--Claro --dijo--. Qué demonios... 
El taxista sonrió, asintió y empezó a caminar con el paraguas 

entre los dos. 
--Pero invito yo --dijo Adrian acomodándose a su paso--. Al menos 

le debo eso después de lo de ayer. 
--Por mí, vale --dijo el taxista. 
 
 
 

_____ 10 _____ 
 
El taxista guió a Adrian hasta la esquina y por una calle que los 

llevó hasta un sitio llamado Pastelería Zahn. Era un establecimiento 
mediano con cuatro grandes ventanales, medio lleno en aquel 
momento por personas que estaban tomando un almuerzo tardío o 
refugiándose simplemente de la lluvia. Adrian se adelantó a abrir la 
puerta mientras el taxista cerraba y sacudía el paraguas en el escalón 
principal de la entrada. Dejó el paraguas apoyado en la parte interior 
de la puerta y entraron los dos. 

La calidez seca del lugar y el olor a pan recién hecho del interior 
de la tienda eran tan agradables que Adrian se paró y dejó que lo 
inundara aquella sensación. Las paredes bloqueaban buena parte del 
ruido que hacía la lluvia y Adrian recordó todas aquellas veces, 
cuando iba al instituto y llegaba tarde a casa después de los 
entrenamientos y encontraba a su madre preparando ya la cena. Era 



en momentos como aquellos cuando comprendía de verdad lo que era 
estar en casa. Llevaba años sin sentirse así. 

--Vamos a sentamos allí --dijo el taxista señalando con la cabeza 
una esquina de la pastelería que daba a la ventana--. Yo tomaré una 
taza de café y un bollo. 

--Muy bien --dijo Adrian. Se acercó al mostrador mientras el 
taxista se sentaba en una mesa bien separada de los otros clientes. 
Varios minutos y dólares mas tarde, se reunió con el taxista con dos 
tazas de papel llenas de café, un bollo y la magdalena de moras más 
grande que había sido capaz de encontrar. Se sentó y repartió la 
comida y los cafés. 

--¿Entonces qué le ha pasado esta mañana para que ande 
vagando por las calles bajo la lluvia? --le dijo el taxista de inmediato. 

--Espere un momento --dijo Adrian mientras le quitaba el papel a 
la magdalena e intentaba averiguar cómo iba a darle un bocado 
razonable sin parecer un crío de cinco años ni esparcir migas por 
todas partes--. Déjeme empezar. Esto es bastante extraño, la verdad. 

--¿Y eso? --preguntó el taxista mientras miraba por la ventana y 
encendía un cigarrillo. 

--Bueno, le conocí ayer --dijo Adrian--, y no soy más que un fulano 
cualquiera pero usted actúa como si le importara lo que me pase. No 
estoy muy acostumbrado a eso, sobre todo aquí arriba. 

--¿Cree que quiero algo de usted? --preguntó el taxista. Exhaló 
una nube de humo y a continuación probó el café. 

--Bueno, no --dijo Adrian--. Supongo que no. Pero me gustaría 
saber unas cuantas cosas. 

--¿Cómo cuáles? --Mientras lo decía, el taxista se echó un poco 
de sal en la mano y luego puso una pizca en el café. Espolvoreó el 
resto sobre el suelo de madera que había junto a la silla. 

--Por ejemplo por qué le acaba de echar eso al café, en primer 
lugar --dijo Adrian con una mueca de horror fingido. 

--Costumbres de la Marina --dijo el taxista como si creyera que 
eso lo explicaba todo--. Me gusta, ¿algo más? 

Adrian decidió dejar pasar aquel extraño non sequitur y dijo. 
--Sí, ¿qué tal su nombre? 
--Aron Jordan. 
--¿Casado? 
--No en estos momentos. 
--¿Se gana la vida conduciendo un taxi? 
--Ahá. 



--¿Cuánto tiempo lleva viviendo aquí? 
--Llevo en el norte unos diez años. Pero hace poco que vine a Iron 

Rapids. 
--¿Dónde vivía antes de venir aquí? 
--Por ahí. He hecho un poco de todo. Me gusta moverme. 
--Da la sensación de que está ocultando un gran secreto. ¿Qué es 

usted, un convicto o algo así? 
--Que yo sepa no --dijo Jordan con una sonrisa cortante. 
Adrian hizo una pausa para pensar y luego dijo. 
--¿Tiene críos? 
--Una hija. Pero me imagino que ya es mayor. Creo que se casó 

hace poco. Hace tiempo que no hablamos. Que yo sepa sólo ésa. 
Adrian digirió todo aquello y dejó que pasaran unos minutos en 

silencio para poder comer algo. Untó la mitad de la tarrina de 
mantequilla en la parte superior de la magdalena y le hincó el diente. 
Sabía casi tan bien como olía. Por supuesto esparció migas por todas 
partes y estaba seguro de que parecía un chiquillo de cinco años, pero 
no le importó. La bajó con un poco de café y se reclinó sobre la silla. 

--¿Ya está listo para hablar sobre usted? --dijo Jordan mientras 
saboreaba otra calada del espeso humo blanco azulado. Sonrió y el 
humo se evaporó, pero la sonrisa no le iluminó los ojos. 

--Bueno, las cosas no han cambiado tanto desde ayer --dijo 
Adrian con los ojos clavados en el café. Aquella sensación cálida y 
acogedora que había estado creciendo en su interior menguó y sólo 
quedó de ella un barniz de consuelo--. Sólo que hoy he perdido mi 
trabajo. 

--¿En serio? --dijo Jordan--. ¿Bienvenido a la oficina, ya puedes 
perderte? 

--Algo así --dijo Adrian mientras hacía rechinar los dientes y 
sacudía la cabeza. 

--¿Qué pasó? 
--No lo sé y llevo intentando averiguarlo desde que me fui. 

Cuando llegué creía que todo iba bien y entonces aparece ese interino 
de camisa almidonada y me dice que mi jefe le ha dado mi trabajo. 
¿Se lo puede creer? 

--He visto cosas más raras --dijo Jordan con un encogimiento de 
hombros--. ¿Y qué tenía que decir su jefe? 

--Tuvo la poca vergüenza de echarme la bronca por saltarme el 
trabajo y no aparecer en cuatro días --dijo Adrian--. Nadie de la oficina 
llamó para enterarse de lo que me había pasado. Nadie del hospital le 



dijo a nadie dónde estaba. Todo el mundo supuso que me había 
escapado a Marte o algo así. 

--¿Y lo despidieron por eso? 
--Bueno, eso fue lo que dijo Jim, mi jefe. No sé en qué coño 

estaba pensando ese hombre. 
--¿Es idiota por naturaleza? 
--Bueno, no creía que lo fuera --dijo Adrian--, pero ahora no estoy 

tan seguro. Mira que despedirme ahora precisamente... 
--¿Es usted un empleado importante y valorado? --dijo Jordan con 

una sonrisa levemente irónica. 
--Bueno, no soy el presidente de la compañía ni nada de eso --dijo 

Adrian. Le dio otro mordisco a la magdalena y tomó un poco más de 
café. Jordan bebió un par de tragos del suyo--. Es sólo que estoy en 
posición de ayudar de verdad a un montón de personas de la ciudad y 
conseguir unas oportunidades empresariales bastante importantes. 
Hay muchas cosas que dependen de mí y pensé que era intocable. 

--¿Y cuál es ese gran puesto? --preguntó Jordan. 
Adrian le explicó brevemente su conexión con Isaac Gordon y que 

era Isaac Gordon el que podía hacer triunfar o fracasar el intento de 
Soluciones Sintéticas de instalarse en la ciudad. Exageró un poco su 
implicación en las negociaciones pero Jordan no pareció 
especialmente impresionado. El taxista se limitó a quedarse allí 
sentado llevándose por turnos el cigarrillo, el bollo y el café a la boca. 
Resultaba obvio que no le interesaba nada el escalafón social que 
ocupaba Adrian pero cuando éste mencionó el nombre de Soluciones 
Sintéticas su mirada volvió a centrarse. 

--¿Sabe? --dijo el hombre--, llevo un tiempo viendo el logotipo de 
esa compañía por toda la ciudad. No se puede coger el periódico sin 
ver ese nombre en algún sitio. 

--Son el próximo pelotazo --dijo Adrian--. Hace diez años se 
suponía que iba a ser Daihatsu, ahora es SolSin. Lo que pasa es que 
no van a poder marcar la diferencia si Gordon no les ayuda a preparar 
el terreno. Al menos tal y como yo lo veo. 

--¿Y usted podría haber ayudado a marcar esa diferencia? --dijo 
Jordan con una mirada firme y resuelta--. ¿Usted solo? 

--Sí --dijo Adrian--. Probablemente. Gordon confía en mí. Respeta 
mi inteligencia y mi sentido comercial. Estoy bastante seguro de que 
SolSin es lo que esta ciudad necesita para no terminar retrete abajo. 
Hasta es posible que puedan volver a ponernos en el mapa. 

--Podrían convertir a este lugar en la capital de las prótesis, igual 



que Battle Creek con los cereales del desayuno --dijo Jordan con una 
sonrisa tensa--. O Grand Rapids con los muebles. 

--Claro, supongo --dijo Adrian--. Y si yo pudiera haber convencido 
a Gordon de que SolSin podía salvar a esta ciudad, él habría apoyado 
su establecimiento en esta zona. Los habría ayudado. 

--¿Qué le hace estar tan seguro de que esa compañía es lo que 
necesita esta ciudad? --le preguntó Jordan. 

--He visto los hechos y las cifras --dijo Adrian--. Los últimos dos 
contratos gubernamentales a por los que fueron los ganaron sin 
competencia. Se supone que sus prototipos son asombrosos. Tienen 
inversores saliendo hasta de debajo de las piedras. Sé que tienen el 
dinero para reconstruir cualquier fábrica que compren. Creo de verdad 
que es lo que necesitamos. 

Jordan gruñó y se terminó el último trozo de bollo que le quedaba. 
Volvió a mirar por la ventana y dio unos cuantos tragos más a su café, 
tragos largos y pensativos. Sujetaba la taza de café con el pulgar, el 
anular y el dedo meñique de la mano derecha y el cigarrillo entre los 
dedos medio e índice. 

--Creo que no está de acuerdo --dijo Adrian--. Ha sido muy 
amable conmigo y todo eso... y, la verdad, no quisiera parecerle 
maleducado... ¿pero le ha echado un vistazo a esta ciudad 
últimamente? Necesitamos algo, eso es seguro. Este sitio va a 
encogerse y estallar solo. 

--¿Y qué bien va a hacerle esa compañía a la ciudad, según 
usted? --preguntó Jordan. Les echó un vistazo a los pocos clientes 
que había en las otras mesas y luego miró los ojos de Adrian. 

--Bastante --dijo Adrian. No podía evitar revolverse cuando Jordan 
lo miraba así. Tenía la sensación de que el taxista lo miraba desde el 
otro lado del cañón de una larga pistola de acero--. El dinero que 
SolSin va a meter en la ciudad... 

--La compañía va a invertir dinero en sí misma, no en la ciudad. 
¿Acaso han ofrecido oportunidades de inversión a cualquiera que 
tenga dinero en esta ciudad? 

--No que yo sepa --tartamudeó Adrian--. Pero Evan ha estado 
tratando más directamente que yo con la gente de SolSin. Quizá sí lo 
hicieran. 

--¿Y qué pasa con la gente de esta ciudad? --dijo Jordan--. ¿Es 
eso lo que quieren? ¿Quieren a esta compañía en su ciudad? 

--Deberían --dijo Adrian--. Me refiero a que se diría... 
--¿Es que la compañía le está ofreciendo trabajo a la gente de 



aquí? 
--Sí --dijo Adrian--. Ayudando a convertir las fábricas y las acerías 

que compre SolSin, para empezar. 
--¿Y después de eso? ¿Ha ofrecido la compañía algo más? 
--Evan captó la atención del SolSin diciendo que Iron Rapids tenía 

una mano de obra preparada y dispuesta a trabajar --dijo Adrian--. Por 
lo menos eso me dijo. 

--Eso no significa nada --dijo Jordan--. ¿Usted ha visto algo 
escrito? 

--Yo personalmente no --admitió Adrian--. Pero mire, conozca mi 
trabajo. Llevo haciendo esto cierto tiempo. De verdad que no quiero 
ser desagradable pero ¿qué va a saber un taxista? 

--¿Quiere decir qué va a saber un taxista viejo y palurdo de 
Tennessee? --preguntó Jordan. 

--Vaya, mierda --dijo Adrian al darse cuenta de que acababa de 
insultar a un completo desconocido que no le había hecho mas que 
favores. La vergüenza encendió varias hogueras en sus mejillas--. 
Mire, no quería decir eso. Lo siento. Todavía estoy un poco cabreado 
por lo de esta mañana. 

--No importa --dijo Jordan desviando la mirada hacia la ventana 
otra vez--. ¿Recuerda lo que hablábamos anoche sobre cómo mira la 
gente a los del sur? Supongo que hasta nosotros lo hacemos a veces. 

--Lo siento mucho --murmuró Adrian otra vez. 
Jordan rechazó con un gesto de los dedos que sujetaban el 

cigarrillo la disculpa y presumiblemente también el insulto. El humo 
dibujó una zigzagueante serpentina entre ellos que flotó hacia el techo. 
Ninguno de los dos habló durante unos minutos y Adrian se terminó la 
magdalena en medio de un silencio culpable. Tuvo la sensación de 
que su madre iba a aparecer detrás del mostrador en cualquier 
momento y lo iba a reñir por ser un desagradecido y un maleducado. 
Jordan siguió fumando y tomándose el café mientras contemplaba 
cómo caía la lluvia en el exterior. El hombre de cabellos blancos no 
parecía disgustado pero puede que lo que pasase es que se le daba 
especialmente bien ocultarlo. 

--¿Pagan bien? --dijo Jordan por fin mientras seguía mirando por 
la ventana--. Me refiero a la Cámara de Comercio. 

--Lo suficiente --dijo Adrian, al que el cambio de tema había 
cogido desprevenido--. Un poco mejor que en mi último trabajo. Una 
pizca más de lo que habría esperado por el mismo trabajo en el sur. 
Claro que aquí arriba el coste de la vida es más alto. 



--¿Tiene algo guardado? ¿Ahorros? 
--Un poco --dijo Adrian--. ¿Por qué lo pregunta? 
--Curiosidad --dijo Jordan con un encogimiento de hombros--. No 

es asunto mío, claro, pero recuerdo que dijo que tenía que mantener a 
su hijo y pagarle a su ex mujer. Me preguntaba lo que iba a hacer 
ahora. 

--Todavía no había pensado mucho en ello --dijo Adrian con la 
vista clavada en la mano que tenía en la mesa, mientras jugueteaba 
con el borde cubierto de migas del envoltorio de la magdalena--. 
Supongo que esperaba que me surgiera algo. 

Jordan le ofreció una sonrisa sesgada y dijo. 
--¿Cómo un rayo que lo partiese? 
--Si no hay nada mejor --dijo Adrian. Sonrió pero en sus ojos 

permanecía la sombra de la derrota. 
--¿Tiene algún contacto? --preguntó Jordan--. ¿Algún trabajo 

alternativo que le esperara desde antes y al que pueda aferrarse? 
Adrian sacudió la cabeza. 
--Nunca pensé que lo necesitara. Creo que me figuré que 

mantendría este empleo hasta que apareciera otro mejor. Un descuido 
por mi parte, supongo. 

--Un poco --asintió Jordan--. Pero debe haber pensado en algún 
momento que podría dimitir o que podrían despedirle. ¿Qué fue lo 
primero que se le pasó por la cabeza entonces? 

Adrian se encogió de hombros. 
--No lo sé. Conseguir un trabajo. Ser uno de los pasajeros del 

autobús y sufrir hasta que apareciera algo mejor. 
--¿Pasajeros del autobús? 
Adrian sacudió la cabeza y se dio unos golpecitos en la sien con 

el dedo. 
--Un chiste privado --dijo--. Los pasajeros del autobús son ese 

ganado de ahí fuera que va a trabajar, ficha, come, ficha, va a casa, ve 
la tele, duerme y vuelve a hacerlo todo otra vez al día siguiente. Casi 
me meto en esa mierda cuando mi ex se quedó embarazada, y 
detestaría tener que pasar por ello de verdad. --A Adrian se le formó 
un pequeño nudo en la garganta y lo tragó antes de empezar a hacer 
el ridículo en serio--. Maldita sea. 

--Le entiendo --dijo Adrian--. Eso no es vida. 
--¿Y qué tal es conducir un taxi? --preguntó Adrian con algo 

parecido a una sonrisa pegada a la boca--. ¿Qué tal le trata? Quizá 
debería meterme en eso, ¿eh? Llevar a la gente por ahí, escuchar sus 



historias lacrimógenas y regalarle el viaje al que cuente la mejor. 
Parece el tipo de vida que me gustaría llevar. 

Jordan lo miró con los ojos más cansados y tristes que Adrian 
había visto jamás, y envejeció diez años en el curso de una sola 
expresión. Por primera vez desde que lo conocía. Adrian notó las 
líneas y las arrugas de la piel de aquel hombre que hacían que el color 
del pelo y de las cejas pareciera mucho más natural que cuando 
Adrian lo vio por primera vez. Al ver el cambio, Adrian se acordó de un 
documental que había visto en el instituto en el que una hoja iba 
cambiando de un verde exuberante a un marrón seco y pálido. 

--Hijo --dijo Jordan--. Tú no quieres meterte en esta vida. Yo hago 
bastante más que llevar a la gente de un sitio a otro de esta ciudad. 

--¿Cómo qué? --preguntó Adrian--. ¿Cosas de las que ayuda 
hablar?  

Jordan se limitó a sonreír y le dio otra profunda calada al cigarrillo. 
Aplastó la colilla en el cenicero barato de lata y expulsó una última 
bocanada de humo. Cuando se aclaró la bruma, el rostro del anciano 
tenía el mismo aspecto que la primera vez que lo había visto Adrian. 

--La verdad es que no --dijo Jordan. Sonrió de nuevo, con una 
sonrisa que parecía sincera de verdad--. Secretos antiguos de la 
profesión. Cosas que el sindicato no quiere que se sepan. 

Adrian le sonrió a su vez y dijo. 
--Podría decírmelo pero luego tendría que volarme los sesos, 

¿verdad? 
--Las cosas que podría decirle se ocuparían de ello --dijo Jordan. 
--Al parecer son unos secretos muy grandes --dijo Adrian. No 

podía evitar reírse, a pesar de toda la basura que había tenido que 
vadear hoy. 

Jordan soltó una risita antes de terminarse el café. 
--No tienen ustedes ni idea. 
Adrian se rió otra vez y se terminó también el café que le 

quedaba. Fuera, la lluvia se había reducido a una llovizna intermitente 
que le susurraba que llevaba demasiado tiempo allí sentado. No sabía 
qué iba a hacer después, pero se sentía preparado para levantarse e 
intentar algo. 

--Mire, Aron --dijo--. Gracias por escucharme. Otra vez. Estoy 
seguro de que tiene cosas mejores que hacer pero significa mucho 
para mí saber que al menos hay una persona ahí fuera que se 
preocupa por algo que no sea él mismo. 

--No es problema, amigo mío --dijo Jordan--. Ningún problema. 



--Se levantó, se limpió las manos en la servilleta y a continuación la 
metió en la taza vacía--. Es lo que le dije, la gente lleva encima 
muchas cosas y les iría mucho mejor desahogarse de vez en cuando. 
Ojalá pudiera hacer algo más algunas veces. 

--Escuchar ya es mucho --dijo Adrian. Aunque al principio no le 
había apetecido meterse en aquella conversación ahora se alegraba 
de haber cambiado de opinión--. No estoy muy seguro de lo que voy a 
hacer ahora pero todo este torbellino y esta locura ya no me están 
consumiendo por dentro como sé que haría en otras circunstancias. 
Gracias. 

--Cuando quiera --dijo Jordan--. Aunque quizá hay otra cosa que 
puedo hacer por usted. Un pequeño consejo, si lo quiere. 

--Supongo que no podría hacerme daño. 
--Bueno, si lo que necesita es dinero, un empleo o lo que sea, 

¿por qué no habla con el padre de su ex? Ese tal Isaac Gordon. Quizá 
pueda ayudarlo. Todavía le cae bien, ¿no? 

--Bueno, sí --dijo Adrian--. Pero no sé si es buena idea pedirle 
dinero. Siempre era Sarah la que lo hacía mientras estábamos 
casados; yo nunca lo intenté. La verdad es que nunca le he pedido 
dinero a nadie. No en una situación así. 

--Quizá ayude, o quizá no --dijo Jordan--. No lo sabrá hasta que lo 
intente. ¿Y qué va a hacer él? ¿Tirar de algún hilo y quitarle el trabajo? 

--Supongo que no --dijo Adrian--. No me queda mucho que 
perder, ¿verdad? 

--Nada que no vaya a recuperar --asintió Jordan--. Píenselo. La 
semana pasada podría haber perdido mucho más que su orgullo en 
aquel accidente de tráfico. Aunque no hubiera muerto, no le habría 
quedado una vida que mereciera la pena. Al lado de eso, perder un 
poco de dignidad tampoco es para tanto. 

--Lo cierto es que no lo había visto así --dijo Adrian--. Eso le da 
otra perspectiva a las cosas. Gracias. 

Jordan apretó el hombro de Adrian una vez y se dirigió solo a la 
puerta. 

--Piense en ello --dijo mientras salía--. Ya nos veremos por ahí. 
--Cuídese --dijo Adrian con un gesto--. Hasta la próxima. 
Jordan asintió una última vez, recogió el paraguas y volvió a salir 

a la lluvia. Pasó por delante de la ventana de Adrian y luego 
desapareció detrás del edificio. Adrian se quedó allí sentado, solo, y 
pensando en lo que había dicho aquel hombre y en lo que estaba 
pensando él antes de que apareciera el taxista. Quizá debería ir a ver 



a Isaac. Ya había concertado una cita para mañana por la mañana 
para hablar con el anciano sobre Soluciones Sintéticas, así que al 
menos podría tener la cortesía de presentarse. Todavía no estaba lo 
bastante desesperado para pedirle dinero a Isaac (o quizá todavía no 
había asumido la realidad de su situación) pero sí que quería hablar 
con su antiguo suegro. Quizá Isaac pudiera ofrecerle alguna 
perspectiva sobre su situación actual. 

Además, cada argumento que se le había ocurrido sentado solo 
ante aquella mesa lo distraía del doloroso hecho que llevaba evitando 
desde que había salido de la Cámara de Comercio. Es decir, que 
estaba a punto de tener que ir a casa, llamar a Sarah y decirle que 
había perdido el trabajo. 

 
 
 

_____ 11 _____ 
 
Después de una larga carrera por calles desconocidas bajo una 

fina lluvia, Adrian por fin volvió a la parada de autobús más cercana a 
la Cámara de Comercio y se subió a uno que pasaba por su barrio. 
Fue una agradable sorpresa darse cuenta de que aquel moderado 
ejercicio no lo había agitado en absoluto, a pesar de llevar años sin 
hacer casi ningún tipo de esfuerzo físico. Le alegró aún más 
encontrarse con el autobús casi vacío cuando se subió. Pagó la tarifa 
y se sentó cerca de la parte de atrás. 

Pero el buen humor de tercera regional de Adrian todavía no 
estaba listo para acudir a la liga de campeones. Cuando el autobús 
empezó a moverse, sólo podía pensar en que se iba a casa e iba a 
empezar a pelearse con Sarah. No le gustaba pensar que iba a ser así 
pero tampoco podía pasar por alto once años de precedentes. Dado 
que había perdido su trabajo lo más probable es que fuera necesario 
que sus abogados y los de Sarah volvieran a negociar los términos de 
los pagos de la pensión, al menos de forma temporal, y sabía que 
Sarah no iba a querer ni siquiera hablar de ello. Ella prefería recibir el 
cheque cada mes y le importaba muy poco de dónde sacaba Adrian el 
dinero. Intentaría hacer que Adrian se sintiera culpable por perder su 
trabajo, como si lo hubiera hecho para mortificarla y robarle el dinero 
de su hijo. Lloraría y le pediría que le dijera cómo podía hacerle algo 
así. Exigiría una disculpa, lo amenazaría con sanciones legales. Le 
diría cualquier cosa siniestra y enconada que se le ocurriera. Adrian 



había visto aquel fenómeno y lo había sufrido millones de veces. 
Después de once años de experiencia sabía cómo iba a 

transcurrir la inevitable discusión y que debería estar listo para 
enfrentarse a ella con calma, pero esos mismos once años le dijeron 
que se estaba engañando si pretendía prepararse. Por muy tranquilo y 
equilibrado que consiguiera estar antes de meterse en el ring con 
Sarah, ésta siempre encontraba la forma de alcanzarlo. Normalmente 
encontraba alguna muesca en su armadura y la iba agrandando hasta 
que Adrian se entregaba o renunciaba asqueado. Saber que iba a 
pasar sólo hacía que fuera mucho peor y que las marcas fueran más 
obvias cuando Sarah las buscara. 

Excepto, claro está, ayer por la tarde en el hospital. Por alguna 
razón, pensó Adrian, la había bloqueado por completo. La había hecho 
huir durante unos minutos. ¿Qué le había dicho? Mientras el autobús 
seguía rodando y parando de vez en cuando para recoger a uno o dos 
despistados como él, Adrian pensó en ello. A ella se le había 
escapado algo que sugería que sabía que él estaba en el hospital 
hacía mucho tiempo. Le había ocultado esa información a su hijo y él 
casi la había obligado a admitirlo. Lo había estado acusando en falso 
de intentar poner a Brandon en su contra o de querer eclipsar la 
importancia de su papel de madre y sin embargo sus acciones habían 
insinuado que era ella la que había estado intentando hacerle eso a él. 
¿Podría ser eso? 

Adrian lo dudaba. La había pillado muchas veces haciendo gala 
de una doble moral y nunca la había afectado que lo mencionara. 
Cuando estaba enfadada de verdad, incluso admitía, con una especie 
de odioso celo, que vivía una doble moral. Había demostrado muchas 
veces que no le importaba no ser justa siempre que se saliera con la 
suya. No podía ser eso lo que la había puesto a la defensiva. Quizá 
había sido algo tan sencillo como el modo en que se lo había dicho. La 
última vez que habían hablado, Adrian había sabido sin el menor 
género de dudas que tenía razón y había sido él el que había 
controlado la conversación. Había hecho un esfuerzo activo y 
consciente para hacer callar a Sarah (a pesar de los once años de 
discusiones con ella) y había funcionado. Si pudiera recuperar esa 
misma confianza y certeza, era posible que consiguiera ganar por una 
vez la discusión. 

Pero es que ese era el gran problema, ¿no? Nunca se le había 
dado bien ponerse al frente y dominar el impulso de Sarah. Se había 
roto un tobillo y se había dado cuenta de que nunca iba a ser futbolista 



profesional y ese le había proporcionado una cierta perspectiva de lo 
que era realmente importante, pero Sarah se enfrentaba a cada 
obstáculo como si fuera una crisis de proporciones épicas. Al principio 
de su relación, Adrian había creído que esa dinámica les 
proporcionaría un cierto equilibrio, pero no había sido así. Al final era 
Sarah la que imponía sus opiniones con la paranoica convicción de 
que si no lo hacía quedaba despojada de su libre albedrío, y Adrian se 
sometía a lo que Sarah decía sólo para evitar una posible discusión. 

Por desgracia, aquel comportamiento había establecido una pauta 
que se aplicaba por igual a cada crisis que se produjo a partir de 
entonces. Estuviera o no de acuerdo, Adrian aceptaba lo que Sarah 
decía para no enfrentarse a ella. Pero cuando las crisis derivaron en 
conflictos durante su matrimonio y posterior divorcio. Adrian se 
encontró con que era incapaz de hablar cuando no estaba de acuerdo 
con Sarah. En lugar de cavar una trinchera entre los dos a través de lo 
que de otro modo habría sido una riña constante, él se había metido 
en una rutina, y cuando por fin había intentado librarse de aquella 
rutina, Sarah se lo había tomado como si fuera también a robarle algo 
y había empezado a pelear sucio. A partir de entonces lo insultaba o le 
decía cosas odiosas aunque la provocación fuera mínima o no 
existiese, hasta que finalmente Adrian había terminado por adoptar la 
política de retirada continua. Ahora, siempre que Sarah intentaba 
provocar un altercado con él, Adrian reculaba, se retiraba o dejaba el 
tema del todo sólo para no tener que aguantarla. 

Sin embargo, aunque esa estrategia había funcionado bastante 
bien hasta entonces, lo cierto es que no era la estrategia de un 
hombre racional y seguro de sí mismo. Era, más que nada, una 
admisión de derrota, lo sabía. Era su forma de decir que no quería 
tener que levantar la voz, ni pensar deprisa, ni defender sus opiniones 
siempre que pudiera tomar el camino más fácil. Se conformaba con no 
conseguir lo que quería siempre que no tuviera que correr el riesgo de 
agotarse emocionalmente en una discusión (y quizá seguir sin 
conseguir lo que quería). Era una forma perezosa y cobarde de vivir la 
vida y desde luego no era lo que hacía reaccionar a Sarah. Pero por 
alguna razón había dejado que aquello se convirtiera en su proceder 
habitual. De ahora en adelante, si pretendía manejar a Sarah de otra 
manera, iba a tener que romper con aquel comportamiento. ¿Pero 
cómo? Lo había intentado antes y había fracasado, más veces de las 
que podía contar. 

Pero antes de que Adrian pudiera construir una estrategia 



coherente, el autobús se detuvo en la parada más cercana a su casa y 
tuvo que bajarse. Se despidió del conductor con un gesto por el espejo 
retrovisor, salió por la puerta y empezó a recorrer las dos manzanas 
que lo separaban de su apartamento. 

Aquel corto paseo no le aclaró la cabeza, ni tampoco el aspecto 
hosco y lóbrego que tenía su complejo de apartamentos bajo la 
húmeda luz vespertina. Los tristes pisos de ladrillo se agazapaban en 
fila como gordas palomas en un cable de alta tensión. Un par de 
puertas ofrecían refugio a los habitantes desempleados de los 
apartamentos, que dejaban pasar el tiempo allí, haraganeando 
fumando o mirando boquiabiertos al mundo. Adrian pasó al lado de 
sus vecinos sin establecer contacto visual, diciéndose que tenía prisa 
por entrar antes de que empezara a llover otra vez. Todo lo que veía 
en aquellos apartamentos le hablaba de pasajeros de autobús, sueños 
diluidos y ambición aplastada. Se apresuró porque no quería que le 
recordaran todas esas cosas. No quería pensar en lo que insinuaban 
sobre él aquellas señales, porque él vivía entre ellos. 

Cuando llegó a su fila de apartamentos, se encontró con que tenía 
visita. El espacio que en condiciones normales tendría reservado 
extraoficialmente para su coche estaba ahora ocupado por una 
motocicleta de aspecto muy caro. Era una máquina lustrosa, de color 
violeta oscuro, mucho más parecida a una bala con ruedas que a 
vehículo con licencia para andar por las calles. La matricula 
personalizada que descansaba entre el asiento y los dos tubos de 
escape negros decía "DESPIERTA". La moto se apoyaba en un pie de 
color negro mate y el conductor estaba a su lado, mirando los 
escalones que tenía delante y dándole la espalda a Adrian. El hombre 
llevaba una trinchera muy gastada y alguien sin mucha experiencia le 
había cortado la espalda hasta la altura del cinturón, presumiblemente 
para que no le estorbara mientras se subía a la máquina. 

El hombre todavía tenía el casco puesto cuando Adrian se acercó 
y se giró cuando estaba a menos de tres metros. El casco era del 
mismo color que la moto y la visera negra cubría el rostro del 
motorista. Adrian se detuvo y se quedó mirando su propio reflejo 
distorsionado en la visera. Esbozó una sonrisa nerviosa. 

--Adrian --dijo el motorista con un lento asentimiento de cabeza. El 
casco le ahuecaba la voz y la hacía irreconocible--. Me alegro de que 
haya venido. Estaba a punto de largarme. 

--Hola --dijo Adrian. Desvió la vista hacia la motocicleta e hizo un 
gesto vago en su dirección--. Menudo trasto. 



El motorista soltó una risita e inclinó la cabeza para quitarse el 
casco. Al hacerlo, Adrian vio el mismo pelo rojizo y los ojos azules y 
chispeantes que recordaba del Founders' Memorial. 

--Ah, es usted --suspiró Adrian--. ¿Qué está haciendo aquí, 
Simonson? 

--Puede llamarme Matthew, señor --dijo Simonson mientras 
colgaba el casco del manillar de la moto--. Y he venido para continuar 
nuestra conversación de ayer por la tarde. ¿Le apetece hablar un 
rato? 

--Cada día cambia la pregunta favorita --murmuró Adrian--. ¿No 
tiene ambulancias que perseguir o algo así? 

--Eso es cosa de los abogados, Adrian --dijo Simonson--. Los 
periodistas perseguimos coches de policía y camiones de bomberos. 

--Bueno, apuesto a que podría alcanzarlos con esa cosa --dijo 
Adrian mirando otra vez la moto. Se acercó como si quisiera 
examinarla y mantuvo la máquina entre él y el periodista de Internet. 

--Más bien al contrario, cuando las circunstancias lo requieren, se 
lo aseguro --dijo Simonson--. Pero no estoy aquí por eso. 

--¿Entonces qué quiere? 
--Hablar con usted --dijo Simonson. Se desató la trinchera y la 

dejó abierta. Llevaba unos pantalones grises, una camisa verde y 
corbata azul--. Ayer teníamos un poco de prisa y pensé que ahora 
sería un buen momento para continuar. 

Adrian consultó su reloj y dijo. 
--¿Lleva mucho tiempo esperando? 
--Un minuto quizá. Creo que adelanté a su autobús cuando venía 

hacia aquí. 
--¿Cómo sabe dónde vivo? 
--Nadie piensa en lo fácil que es averiguar esas cosas --dijo 

Simonson con una leve sonrisa que rayaba en la presunción y el 
desdén--. Si tiene tiempo y la voluntad necesaria, puede encontrar 
cualquier tipo de información en la Red Digital. 

--Genial. 
--No es nada del otro mundo. 
Adrian consultó otra vez el reloj y dijo. 
--Bueno, ¿no debería haber ido primero a mi oficina? Todavía no 

son las cinco. 
--Eso no habría servido de mucho, ¿verdad Adrian? --dijo 

Simonson--. Teniendo en cuenta que usted está aquí. 
--Para mí sí habría servido --dijo Adrian. Cogió el camino más 



largo para rodear la motocicleta de Simonson, pasó junto al periodista 
y se detuvo en el primer escalón de su escalera. 

--Touché --dijo Simonson--. De todas formas aquí estoy. 
--Suerte que tengo --dijo Adrian--. Mire, ya le dije ayer que no 

puedo ayudarle. No conocí a Dios mientras estuve inconsciente este 
fin de semana, ni hablé con Elvis en el platillo volante del Yeti. No tuve 
ningún sueño ni ninguna experiencia espiritual para su periódico. 

--Lo entiendo --dijo Simonson--. Hoy no vengo a hablar de eso. 
--Dijo que venía a continuar la conversación. 
--Continuar la conversación no significa hacer las mismas 

preguntas otra vez --dijo Simonson. Puso una mano en la barandilla 
como si quisiera subir con Adrian al apartamento--. Para eso le di mi 
tarjeta. 

Adrian recordó que se había encontrado la tarjeta en el bolsillo al 
volver a casa anoche y la había dejado boca abajo en el mostrador de 
la cocina. 

--Muy bien --dijo--. ¿Entonces qué quiere? 
--Quiero hacerle unas preguntas sobre su trabajo en la Cámara de 

Comercio. 
Adrian soltó una carcajada. 
--Llega un poco tarde para eso, amigo mío. Siento desilusionarle. 
--Ah, ya lo sé --dijo Simonson--. Por eso quería hablar con usted 

sobre el tema. Según tengo entendido lo han dejado en el paro esta 
mañana. 

Adrian subió el siguiente escalón con una expresión rígida en el 
rostro. 

--¿Cómo se ha enterado de eso? No pudo haberlo encontrado en 
Internet. 

--No exactamente --asintió Simonson--. Lo averigüé gracias a la 
propia Cámara de Comercio. No se imagina la cantidad de... 

--¿Es legal fisgonear así? --dijo Adrian mientras la rabia y unas 
sutiles punzadas de miedo le revolvían las entrañas. Luchó contra el 
impulso de subir otro escalón--. ¿Qué clase de periodista es usted? 

--Uno diligente --dijo Simonson--. Concienzudo. Profundamente 
curioso. Todas las características habituales de un investigador 
cualificado. ¿Le gustaría saber cuándo encontré el registro de su 
despido? 

--Creo que será mejor que se vaya --dijo Adrian. 
--El viernes --dijo Simonson. 
Adrian se detuvo, parpadeó de nuevo y dijo: 



--Repita eso. 
--El viernes --dijo Simonson otra vez--. El día después del 

accidente que sufrió en la autopista 38. Todavía no se habían enviado 
los documentos electrónicos en ese momento pero... 

--Pero ya estaban archivados --dijo Adrian--. A la espera sólo de 
que yo volviera. 

--Exacto. 
--Hijo de puta --dijo Adrian--. ¿Qué coño está pasando? 
--Esperaba que usted pudiera ayudarme con eso. Adrian --dijo 

Simonson--. Según tengo entendido, la Cámara de Comercio está 
trabajando para traer a la ciudad a la Corporación de Soluciones 
Sintéticas --Simonson sacó un lápiz y una libreta de un bolsillo del 
abrigo y empezó a escribir incluso antes de que Adrian dijera nada--. 
¿Estaba usted relacionado con esa iniciativa de la Cámara? 

--Sí --Adrian estaba asombrado. El viernes... 
--¿Y tuvo algún contacto con los representantes de Soluciones 

Sintéticas a lo largo de este proyecto? 
--No muchos --respondió Adrian--. Pero uno de mis compañeros 

hizo la mayor parte del trabajo con la gente de SolSin. Yo me dedicaba 
más a las relaciones públicas locales. 

--Ya veo, ¿y los representantes de esa corporación le confiaron 
algún material confidencial? ¿Cifras de ventas? ¿Archivos de 
empleados? ¿Algo por el estilo? ¿Recorrió usted algunos de sus 
laboratorios de diseño? 

--No --dijo Adrian--. Nada. Sólo recibí una de esas carpetas de 
prensa y unas cuantas cosas de su página Web. Cosas que se 
podrían encontrar en cualquier parte, supuse. 

--Apuesto a que sí --dijo Simonson con la misma mezcla de 
presunción y desdén de antes--. ¿Pero nada especialmente delicado? 
¿Nada que pudiera haber vendido o utilizado como información 
privilegiada o algo así? 

--Joder, no. Ni siquiera sé cómo se usa la información privilegiada. 
Simonson gruñó y se dio unos golpecitos en la barbilla con la 

goma del lápiz. 
--¿Era usted consciente de la existencia de algún tipo de 

conspiración contra usted u otros empleados de la Cámara de 
Comercio? 

--No desde que anularon la fiesta de Navidad el año pasado por lo 
que pasó en la IRM --dijo Adrian con una sonrisa sardónica. Por fin 
había recuperado su ingenio después de la sorpresa que le había 



dado Simonson--. ¿Está hablando en serio, Simonson? No es usted 
uno de esos periodistas, ¿verdad? 

Simonson dejó de escribir y frunció el ceño con aire de frustración. 
--¿Qué periodistas son esos? 
--Uno de esos gacetilleros horteras del sensacionalismo 

electrónico que le llenan la cabeza a la gente de retórica 
anti-capitalista sólo porque pueden --dijo Adrian. Le desapareció la 
tensión de los hombros y puso las manos en las barandillas que tenía 
a los lados--. Ya sabe, como esos cabrones quejicas que no hacen 
más que atacar a las "grandes tabacaleras". 

--Tengo asuntos más importantes que cubrir que las "grandes 
tabacaleras", Adrian --dijo Simonson. 

--¿Como qué? --dijo Adrian-- ¿Como por ejemplo que yo pierda mi 
trabajo por culpa de una conspiración secreta de la Cámara de 
Comercio? Venga ya. 

--No lo descarte tan a la ligera --dijo Simonson. 
--Pues claro que no --dijo Adrian--. Puede que fuera Jim Mahoney 

el que me hizo chocar. Es posible que Evan Dunkirk rompiera mi 
matrimonio. ¿Y ese interino que contrataron hoy? Bueno, está claro 
que él también está metido en esto. Iba a por mi empleo. Quería ser él 
el que convenciera a mi suegro para que apoyara a SolSin --Adrian 
sacudió la cabeza--. Creo que me caía mejor cuando pensaba que era 
un gacetillero religioso. 

--Adrian --dijo Simonson mientras se guardaba la libreta en el 
bolsillo--, no hace falta ponerse gilipollas. Sólo le estoy haciendo unas 
cuantas preguntas. 

--Bueno, pues siga preguntando --dijo Adrian con una sonrisa 
ligera y maliciosa. Sabía que sólo estaba purgando con aquel tío la 
ansiedad que sentía por tener que hablar con Sarah, pero le sentaba 
bien--. Estoy empezando a divertirme. 

--Muy bien, entonces --dijo Simonson con el ceño fruncido--. 
¿Tiene idea de porqué querrían mantenerle aislado en el hospital a 
pesar de haber salido ileso? 

--Bueno --respondió Adrian--. Antes vivía cerca de Roswell. 
Georgia. Quizá creyeron que había visto chocar a un platillo volante 
cuando tenía menos diez años. 

--Adrian, en serio --dijo Simonson--. Intente pensar durante un 
minuto en lugar de soltar la primera estupidez que le viene a la 
cabeza. Nadie de su oficina, ni del hospital, ni de su seguro médico 
llamó a su familia para decirles dónde estaba. Comprobé las llamadas 



en persona. 
--Ya está bien --dijo Adrian--. Comprobar las llamadas privadas es 

demasiado hasta para un gacetillero de un periodicucho cualquiera. 
No tenía ningún derecho. Pero aún así, no llamaron porque cometí 
una estupidez. No porque... 

--Esa estupidez --dijo Simonson-- fue que puso el nombre de su 
hijo en la casilla de contacto de emergencia. Ya lo sé. Adrian. 

--¿Cómo lo sabe? --preguntó Adrian. El buen humor había 
desaparecido de sus ojos dejando tras de sí un aro de cansancio y 
desconfianza. Subió el pie al siguiente escalón sin ni siquiera pensar 
en ello. 

--Lo sé porque al final llamé para intentar encontrarlo --dijo 
Simonson. 

--¿Qué? ¿Pero qué le pasa? 
--Permítame que le cuente el proceso paso a paso --dijo 

Simonson. Aunque estaba en un escalón más bajo que Adrian y tenía 
que levantar la vista, actuaba como si midiera tres metros--. El jueves 
por la tarde escuché en la radio lo de ese accidente de tráfico en el 
que deberían haber muerto varias personas pero que no provocó 
ningún herido grave, lo encontré... interesante... así que fisgué su ficha 
del hospital y comprobé los informes que había hecho la policía en la 
escena del accidente. Así averigüé que una persona había sobrevivido 
sin sufrir ni un rasguño, a pesar de las probabilidades en su contra. 
Luego lo habían llevado al hospital para ponerlo "en observación". Sin 
embargo, varias horas más tarde ni siquiera lo habían ingresado 
oficialmente. Pero allí estaba usted, escondido. 

--¿Qué? ¿Está de broma? 
Simonson hizo caso omiso de la interrupción. 
--Para averiguar quién era usted metí en el ordenador el número 

de su matrícula y el número de identificación de su coche, que 
encontré en el informe de la policía. Después de eso, averigüé dónde 
trabajaba, lo que me confirmó la corazonada que había tenido. 

»Tiene la nómina domiciliada en su banco. No fue tan difícil. Solo 
arriesgado. Pero bueno, también encontré la orden de su jefe de que 
se pusiera fin al pago de su nómina, supuse que eso significaba que lo 
habían despedido. Y al parecer tenia razón. 

--¿Pero cómo averiguó el número de contacto en caso de 
emergencia? Si hizo todo eso el viernes, ¿cómo consiguió comprobar 
las llamadas de mi familia? 

--Me limité a establecer una relación --dijo Simonson--. Usted no 



lo entendería. En cualquier caso, una vez hecho eso descubrí que 
nadie había intentado ponerse en contacto con su familia desde su 
llegada al hospital. En total, Adrian, ¿no le parece un poquitín 
sospechoso, como mínimo? 

--Un poco --dijo Adrian--. Pero quizá sólo se les pasó por alto, o 
fue un caso de mala suerte. Francamente, ahora mismo sospecho 
más de usted. 

Simonson se pellizcó el puente de la nariz y suspiró con 
teatralidad. 

»Además --dijo Adrian--. Esto no es más que su palabra. Y está 
hablando de piratear los ordenadores protegidos de la Cámara de 
Comercio, del hospital, de mi banco y hasta de la compañía telefónica, 
si lo que dice es verdad. 

--Sí, estaba pirateando información --dijo Simonson mientras se 
llevaba una mano a la sien como si le doliera por culpa de la 
frustración--. Pero lo hice porque daba la impresión de que lo tenían 
retenido y oculto. 

--¿Y llamó a mi familia? --dijo Adrian--. Eso suena más a acoso 
que a periodismo. ¿Ha estado espiando a alguna de las otras 
personas implicadas en el accidente? 

--Estaba seguro de que no me hacía falta --respondió Simonson--. 
No, una vez que averigüé para quién trabajaba. Como ya le dije, 
confirmó una corazonada que ya tenía sobre la Cámara y Soluciones 
Sintéticas. 

--Me importan un bledo sus corazonadas. No puede ir por ahí 
espiando a la gente y metiéndose en sus archivos personales. 

--¿Qué quería que hiciera, Adrian? --preguntó Simonson--. ¿Que 
no llamara? ¿Que le dejara en el hospital Dios sabe cuánto tiempo? 
¿Es eso lo que su hijo hubiera querido que hiciera? 

Los ojos de Adrian ardieron de furia pero se enfriaron igual de 
rápido. Por mucho que le cabreara oírlo, la última parte del 
razonamiento de Simonson era intachable. Así que tuvo que 
conformarse con un comentario sarcástico pero débil. 

--Por lo menos podría haber dicho que llamaba de parte del 
hospital o de mi oficina o algo así --dijo sin convicción--. Mi ex pensó 
que era un bromista. 

Simonson sonrió sin gracia y dijo. 
--Ya lo sé, y lo siento. Pero es que miento muy mal. La gente se 

da cuenta enseguida cuando miento en lugar de omitir la verdad, que 
era lo que estaba haciendo. Pero por muy torpe que fuera, al menos 



estaba intentando hacer algo para ayudarle. De no haber sido por mí. 
¿cuánto tiempo habría estado en el hospital sin que su familia lo 
supiera? 

--Bueno... --dijo Adrian. Su expresión y una pausa larga e 
incómoda decían «el gilipollas más grande del mundo», lo que sin 
duda le resultaba obvio a Simonson--. Disculpa aceptada, entonces. 
Supongo --dijo por fin. 

--Lo mismo digo --murmuró Simonson. 
--De acuerdo --dijo Adrian mientras se miraba primero los zapatos 

y luego volvía a mirar a Simonson a los ojos--. Oiga. Últimamente me 
hacen favores muy raros completos desconocidos, y todavía no estoy 
acostumbrado. Y lo que me acaba de decir es muy raro, incluso 
después de dos días de favores raros. Sobre todo porque no sé de 
qué va usted. 

--Es algo así --dijo Simonson--. Un conocido que tengo en Internet 
me ha dado un soplo sobre los intereses de Soluciones Sintéticas en 
Iron Rapids. Creo que ese interés prueba o es síntoma de que algo 
más desagradable está pasando bajo la mesa. 

--¿Esa es la conspiración de la que hablaba antes? ¿La que hizo 
que me despidieran sin razón? 

--Cabe la posibilidad. Unos agentes de esa misma conspiración 
podrían ser también los responsables de su accidente de tráfico, pero 
eso no puedo probarlo. 

--Eso no fue más que una coincidencia --dijo Adrian--. Usted 
demuéstreme que una conspiración puede provocar un accidente en la 
38 durante la hora punta y yo le demostraré que Elvis sigue vivo. 

--Sólo porque no pueda darle pruebas de lo que estoy diciendo, 
no significa que no sea verdad, Adrian --dijo Simonson frunciendo el 
ceño de frustración otra vez--. Aquí hay una conspiración. Y usted ya 
ha sido víctima de ella. 

--¿Y quién está detrás, investigador cualificado? 
--Tengo una idea bastante clara, pero no creo que sea usted 

capaz de apreciar todo su alcance. Pero sí sé que usted está 
implicado y que su implicación es la raíz de sus... dificultades actuales. 
Me ha preguntado qué estoy haciendo aquí de verdad y lo que estoy 
haciendo es intentar averiguar que papel desempeña usted en todo lo 
que está pasando y si puedo ayudarlo. Eso es todo. 

--Bueno, se lo agradezco --dijo Adrian mientras subía otro escalón 
y empezaba a darse la vuelta para subir las escaleras que llevaban a 
su apartamento--. Pero a menos que sepa de algún buen trabajo que 



esté contratando desde esta mañana, no sé cómo va a ayudarme. La 
verdad, ni siquiera sé si puedo ayudarle yo a usted. Si hay una 
conspiración en la Cámara que tenga que ver con Soluciones 
Sintéticas (y mire que digo si) a mí ya no me afecta. Yo estoy fuera, 
me han largado. Lo siento. 

Al ver que Simonson no respondía de inmediato, Adrian subió el 
resto de los escalones. Hasta que sacó las llaves del bolsillo y abrió la 
puerta, Simonson no dijo nada. 

--Adrian --lo llamó el periodista desde abajo. 
Adrian se giró, dejando la puerta de la oscura y espartana 

vivienda abierta a su espalda. Simonson se encontraba junto a su 
motocicleta. 

--Isaac Gordon es su suegro, ¿verdad? --dijo, mientras se cerraba 
la trinchera con el cinturón. 

--Sí --dijo Adrian--. Ex suegro, supongo, si es que se pierden a los 
parientes políticos después del divorcio. ¿Por qué? 

Simonson se encogió de hombros. 
--Isaac Gordon también desempeña un papel importante en todo 

esto y creo que es lo que lo relaciona con esta situación. 
--Ésa es la idea que se maneja en la Cámara --dijo Adrian, y a 

continuación se encogió de hombros--. Ahora dígame algo que yo no 
sepa. 

--Ojalá supiera algo más --dijo Simonson--. Esperaba que hablar 
con usted me ayudara a encajar las piezas. 

--Siento que no haya funcionado --dijo Adrian--. Así que supongo 
que ya hemos acabado con esto. 

--Supongo que sí, al menos de momento --dijo Simonson. 
Encorvó los hombros y se dio la vuelta--. Ya sabe cómo ponerse en 
contado conmigo si le hace falta. 

Adrian volvió la cabeza y le echó un vistazo al mostrador de la 
cocina. 

--Sí. 
--Bien. 
El hombre volvió a ponerse el casco y subió a la moto. Cuando 

levantó la barra que la sostenía y arrancó la máquina con el pie, 
Adrian se volvió para entrar. Tal como su aspecto invitaba a esperar, 
la moto lanzó un gruñido ruidoso y enfadado en cuanto arrancó el 
motor. Adrian cerró la puerta, echó el cerrojo y escuchó cómo 
desaparecía del complejo de apartamentos y luego calle abajo. 
Cuando el sonido estuvo lo bastante lejano como para que apenas 



pudiera distinguirlo, liberó la tensión con un gran suspiro y se volvió 
hacia el escritorio. Al lado de la tarjeta de visita de Simonson colgaba 
el teléfono y Sarah esperaba al otro lado de la línea. No estaba en el 
mejor de los momentos para pelearse con ella. 

Pero tenía que hacer lo que tenía que hacer. Cogió el teléfono y 
empezó a marcar. 

 
 
 

_____ 12 _____ 
 
--¿Diga? --dijo Sarah después de la tercera llamada. 
Adrian cogió aire pero dudó un momento. No tenía ni idea de 

cómo empezar. 
--¿Diga? 
--Hola Sarah. Soy Adrian. 
--Ah --dijo Sarah--. Hola. ¿Cómo te encuentras? 
--Bien --dijo Adrian--. Estoy bien. El médico dijo que estaba como 

nuevo. 
--¿El médico? 
--El del hospital --dijo Adrian. No era posible que Sarah lo hubiera 

olvidado tan pronto. 
--Claro, claro --dijo Sarah--. El accidente de coche. Perdona, 

estaba pensando en otra cosa. 
A Adrian se le pusieron los pelos de punta pero los obligó a 

relajarse. Sarah hablaba como si estuviera distraída. Eso era todo, 
sólo estaba distraída. 

»¿Seguro que estás bien? --continuó ella--. ¿Qué tal el tobillo? 
Adrian cerró los ojos y tragó saliva. Al principio de su matrimonio, 

Sarah le preguntaba cada vez que llovía porque sabía que con el 
cambio de presión a veces le dolía. En ocasiones incluso le ofrecía un 
masaje en los pies, una bolsa de hielo, una almohadilla eléctrica o 
cualquier cosa que necesitase. Después del nacimiento de Brandon 
había renunciado a semejantes obras de caridad. Llevaba años sin 
preguntarle siquiera. Ni siquiera se lo había preguntado ayer, en el 
hospital. 

--Está bien --dijo él--. Mejor que nunca. 
--Bien, me alegro. 
El silencio llenó la línea durante un largo minuto. Adrian nunca 

sabía cómo reaccionar cuando Sarah no empezaba a encontrar 



defectos o a discutir directamente. Claro que todavía no había oído lo 
que tenía que contarle. 

--Siento lo de ayer --dijo Sarah cuando Adrian empezó a abrir la 
boca para hablar--. Cuando fuimos a visitarte. Fui bastante 
desagradable contigo y no te lo merecías. 

--No... no importa, Sarah --dijo Adrian de forma automática. Se 
quedó sentado y muy callado en el sofá. Tenía miedo de decir algo 
más. No quería romper el hechizo que parecía envolver a su ex mujer 
y que le había cogido tan desprevenido. 

--Es que estaba preocupada --dijo ella. Era como si no escuchara 
lo que le decía Adrian--. Estaba preocupada por Brandon. No sé qué 
sería de él si te pasara algo. Y tampoco sé muy bien qué sería de mi si 
te pasara algo. 

--Gracias a Dios no me pasó nada --dijo Adrian a falta de algo 
mejor que decir. 

--Pero ya sabes cómo me pongo cuando estoy preocupada 
--continuó Sarah--. Me entra el pánico y digo lo primero que se me 
ocurre. Por muy absurdo que sea. No suelo decirlo en serio. Adrian. 
Tienes que saberlo. 

--Ya lo sé, Sarah --dijo Adrian. Sarah y él ya habían tenido 
conversaciones como aquélla. Su ex no le estaba diciendo nada que 
no hubiera oído ya una docena de veces y él no estaba respondiendo 
de forma diferente. Sin embargo no dejaba de ser agradable no tener 
que discutir por una vez--. No importa. 

--¿De verdad que no importa? --preguntó Sarah con exagerada 
sinceridad. Adrian pensó en la siguiente pregunta al mismo, tiempo 
que la planteaba Sarah--. ¿No piensas que no soy más que una bruja 
loca que está intentando arruinarte la vida? 

--No te preocupes --dijo Adrian. Era su no-respuesta favorita. 
Sarah se lo había echado en cara un par de veces, suponía que 
quería decir, "Sí, pero no te preocupes", pero esta vez no lo hizo. 
Decidió interpretarla de la manera que más le convenía. 

--Bien --dijo ella--. No quiero que pienses eso. Es que me 
preocupo cuando creo que voy a perder algo importante para mí. Me 
entra el pánico. 

Una débil ascua se agitó en el corazón de Adrian, pero se apagó y 
se convirtió en ceniza cuando se dio cuenta de que estaba hablando 
del amor y el respeto de su hijo, no de él. Y seguro que se estaba 
refiriendo más al dinero que le mandaba cada dos semanas que a el 
concretamente, ahora que lo pensaba. Parecía que no era el único 



que podía utilizar una frase ambigua multiusos. 
--No te preocupes --dijo otra vez--. Al parecer no has perdido 

nada. 
--Ya --respondió Sarah. Siguió a esa respuesta un suspiro 

dramático y dejó que el silencio inundara la línea otra vez. 
Adrian esperó un minuto, quizá dos y luego dijo: 
--¿Y cómo estás tú? 
--No muy bien --dijo Sarah--. ¿Tienes un minuto? 
--Claro --dijo Adrian sin pensar. 
--Bien --dijo Sarah--. Gracias. A veces echo de menos hablar 

contigo. 
--Pero si hablamos --dijo Adrian, pensando en lo que eso suponía 

normalmente. 
--No como antes --dijo Sarah--. Siempre sabías escucharme 

cuando necesitaba hablar. 
Cuando Sarah dijo eso, Adrian empezó a darse cuenta de la 

trampa en la que podría haberse metido. Sarah estaba cogiendo 
impulso pero él era incapaz de pensar en un modo cortés de echarse 
atrás sin convenir aquella conversación en una pelea al instante. Así 
que se limitó a gruñir una respuesta que no le comprometía a nada. 

Se produjo otra larga pausa hasta que Sarah dijo: 
--Tuvo una aventura, Adrian. 
--¿Qué? ¿Quién? 
--Peter --dijo Sarah--. ¿Quién si no? Tuvo una aventura y por fin 

se ha decidido a contármela. 
--¿Qué? --dijo Adrian--. ¿Qué pasó? ¿Por qué no intentas 

contármelo desde el principio? 
--Después de llegar a casa con Brandon anoche --dijo Sarah--. 

Peter y yo estuvimos hablando. No le gustó que fuera a verte sin 
decírselo. Creía que quizá yo todavía sintiera algo por ti. 

--Eso no tiene ningún sentido --dijo Adrian. Estaría encantado de 
desengañar a Peter tout suite. 

--Eso fue lo que le dije --dijo Sarah--, pero no quiso escucharme. 
Cada vez se enfadaba más y me acusaba de estar teniendo una 
aventura. Aunque sabe que no hago ese tipo de cosas, no dejaba de 
hacerme preguntas sobre dónde había estado mientras él estaba fuera 
de la ciudad y demás. Pero yo no hago eso. 

Adrian se guardó su escepticismo. Sarah tampoco era tan 
contraria a hacer ese tipo de cosas. Había empezado a salir con él a 
espaldas del que entonces era su novio en la facultad. 



--¿Y qué le dijiste tú? --la pinchó Adrian. Aunque intentaba ser 
comprensivo, no podía evitar sentirse vengado. Sarah lo había 
acusado de acostarse con otras en más de una ocasión. Era bastante 
gratificante verla a ella en el banquillo de los acusados por una vez. 

--Bueno, empecé a llorar --dijo Sarah--, pero luego me enfadé. Ya 
sabes cómo me pongo cuando me ponen triste. Me enfado con ellos e 
intento apartarlos para que paren. 

--Ese truco me resulta conocido. 
--Empecé a gritarle, intentaba averiguar porqué me estaba 

haciendo todas aquellas preguntas. Tenía miedo de que me dejara 
aunque yo no había hecho nada. Me entró el pánico y dije que quizá la 
razón de que se pusiera tan loco era porque estaba proyectando su 
situación. Lo acusé a él de estar teniendo una aventura y le di la vuelta 
a la tortilla para acusarlo a él. 

--También lo he visto --dijo Adrian--. ¿Qué pasó? 
--Lo admitió --dijo Sarah. Parecía a punto de llorar o de chillar... 

Adrian no estaba seguro--. Concreté la acusación en un viaje de 
negocios que hizo con una antigua secretaria y lo admitió. ¡Dijo que se 
había acostado con ella! 

--Ostia --dijo Adrian con suavidad--. Eso debió ser toda una 
sorpresa. ¿Cuándo fue? 

--Justo antes de mudarse aquí --dijo Sarah--. Más o menos un 
mes antes. Dijo que lo hizo porque se estaba probando, Adrian. Dijo 
que quería hacerlo para ver si todavía me quería después.  Dijo que 
todavía me amaba a mí después de acostarse con ella así que se 
sentía "a salvo" y podía venirse a vivir conmigo. 

Adrian tuvo que morderse la lengua para evitar reírse, pero no 
pudo evitar que se le transparentara la sonrisa en la voz cuando dijo. 

--Es lo peor que he oído jamás, Sarah. 
--Fue lo que le dije yo también --dijo Sarah--. Deberías haberme 

visto. Estaba enfadadísima. Volqué la mesita de noche y empecé a 
aporrear el espejo del cuarto de baño hasta que se rompió. Hasta me 
corté un poco. Creo que él siguió hablando pero yo no le oía. Todo lo 
que veía era el color rojo de mi ira. 

Adrian puso en duda eso último. Ya había visto a Sarah 
enrabietada y los berrinches solían terminar en un desastre de 
pequeños muebles volcados y alguna pequeña herida en las manos o 
los antebrazos. Las primeras veces era temible verlos pero según iba 
transcurriendo su matrimonio, soportar aquellos ataques se había 
convertido más en una cuestión de irla apartando de cualquier objeto 



caro. Pero mientras pensaba en lo que decía su ex se le ocurrió una 
idea especialmente inquietante. 

--Oye, ¿dónde estaba Brandon mientras estaba pasando todo 
eso? 

--¿Qué? --Había cogido a Sarah desprevenida--. Se estaba 
metiendo en la cama al otro lado de la casa. No oyó nada. 

Adrian también lo puso en duda pero prefirió callarse. Ellos dos 
habían dicho y hecho cosas peores cerca de Brandon. 

--¿Y ahora qué? --dijo él--. ¿Has echado a Peter? 
--No, no --dijo Sarah--. No podría hacerlo. Soy incapaz. Ha sido 

como un padre para Brandon y en todo lo demás ha sido un buen 
marido. Y pasó hace mucho tiempo... 

Mientras escuchaba todo aquello, Adrian se preguntó de qué 
planeta había bajado aquella sustituta de Sarah. Si él hubiera admitido 
semejante cosa ante Sarah, el delito no habría prescrito jamás. Se lo 
echaría en cara cada vez que discutiesen y desde luego no estaría 
dispuesta a disculpar su comportamiento menos de 24 horas después 
de la admisión. 

--Con todo --dijo él-- es una cabronada. Sobre todo por una razón 
tan absurda. 

--Lo sé, lo se --dijo Sarah--. Tú jamás lo habrías hecho. Siempre 
fuiste más sensato, incluso antes de que nos casáramos. 

Adrian tuvo la sensación de que le acababan de dar unos 
golpecitos en la cabeza, como si fuese un perrito bien adiestrado. Lo 
que hacía mas irritante aquel sospechoso halago era recordar que le 
había echado en cara violentamente lo contrario muchas veces. 

--¿Entonces qué vas a hacer? --preguntó él. 
--No estoy segura --dijo Sarah--. No estamos seguros. Vamos a 

hablar de ello este fin de semana mientras tú tienes a Brandon. El 
primo de Peter tiene una cabaña en el bosque, a las afueras de la 
ciudad. Vamos a ir allí a pasar el fin de semana sólo para hablar de 
todo y ver si lo podemos arreglar. Creo que tal vez podamos. 

--Bien --dijo Adrian, aunque no podía evitar sentirse estafado--. 
Buena suerte, entonces. 

--Espero que al final todo pueda ir bien --dijo Sarah--. Quizá. 
--Por la esperanza. 
La verdad es que Adrian no quería que la relación de Peter y 

Sarah se rompiera durante el fin de semana (bien sabía Dios que 
Peter se la podía quedar) pero una pequeña y petulante parte de él se 
reía de la idea de que pudieran solucionar aquel problema tan rápida y 



fácilmente. Sarah nunca había demostrado aquella disposición para 
perdonarle ni siquiera las cosas más insignificantes que había hecho 
él para hacerla enfadar. ¿Por qué tenía que pasar página ahora? 
¿Dónde estaba toda aquella comprensión cinco años atrás? 

--Sí --dijo Sarah--. Ya veremos. Todavía tiene que responder de 
muchas cosas. Y me voy a asegurar de que no haya hecho nada 
parecido desde entonces antes de intentar siquiera perdonarle. --Eso 
ya se parecía mucho más a la Sarah que él conocía--. No se va a 
librar tan fácilmente. 

--Más fácilmente de lo que debería --dijo Adrian dejando que el 
contexto disimulara el significado de sus palabras. 

--Quizá --Sarah hizo una pequeña pausa y luego cambió de 
tema--. Pero lo que necesito es que me ayudes un poco. Peter y yo 
queríamos irnos el viernes por la mañana para llegar allí pronto, así 
que me pregunto si no podrías venir a recoger a Brandon a la escuela 
el jueves. 

--El jueves --dijo Adrian, intentando ocultar sus dudas. Bueno, ya 
lo había aplazado lo suficiente--. ¿A qué hora termina la escuela? 

--El programa de actividades extra escolares termina a las tres y 
media --dijo Sarah--. Tendrás que salir del trabajo un poco antes y 
tendrás que hacer lo mismo el viernes para recogerlo de la escuela 
otra vez. Sé que últimamente has estado muy ocupado con esa 
compañía de productos prostéticos que se va a instalar aquí, pero si 
les dices que ya has hecho planes para irte temprano, deberían 
dejarte. No tendrás una reunión programada para tarde ninguno de 
esos días, ¿verdad? 

--No, no es eso --dijo Adrian. Después de lo agradable que había 
sido la conversación hasta entonces, mil voces complacientes le 
advertían que no mencionara el tema. Dile que todo va bien y accede 
a lo que te diga, lo animaban las vocecitas. Dudó por un momento, 
pensó en hacer exactamente eso. 

--¿Entonces qué? --dijo Sarah--. ¿Pasa algo? Ahora que lo 
pienso, me has llamado tú a mí. Y me has llamado porque tenías 
algún problema, ¿verdad? 

La voz de Sarah carecía de cualquier tipo de simpatía y Adrian 
sintió la tensión que empezaba a arrastrarse por su nuca como una 
araña. 

--No, nada grave --dijo Adrian--. Puedo estar en la escuela de 
Brandon a las... 

--¿Es no, o es nada grave? --dijo Sarah haciéndole la autopsia a 



su última concesión-- ¿Qué es? 
--No es nada grave --dijo Adrian--. Pero podemos hablar de eso 

en otro momento. 
--¿Qué es? --insistió Sarah. Parecía melodramáticamente 

nerviosa y disgustada, como si estuviera forzando el deje emotivo. 
Adrian nunca sabía si su tono era auténtico en aquellas situaciones--. 
¿Estás intentando ocultarme algo? Detesto que la gente me oculte 
secretos. 

--No, no pasa nada --dijo Adrian. Ojalá se hubiera limitado a 
desearle suerte a Sarah y hubiera accedido a recoger a Brandon 
después de la escuela--. Podemos hablar de ello cuando lleve a 
Brandon el domingo por la tarde. 

--No --dijo Sarah--. Eso no me vale. No puedo estar pendiente de 
eso todo el fin de semana mientras se supone que le estoy dedicando 
todo mi tiempo a Peter. No seas egoísta, Adrian, dímelo. 

Adrian no sabía muy bien por qué era egoísta lo que estaba 
haciendo, pero se rindió de todas formas. Después de todo la había 
llamado para eso. 

--De acuerdo, Sarah --dijo. Se reclinó en el sofá y cerró los ojos--. 
Esta mañana he perdido mi trabajo. Mahoney me ha despedido. 

--¿Qué? --dijo Sarah. Ahora parecía más enfadada que cuando 
hablaba de Peter. 

--Me han despedido. 
--Por el amor de Dios, Adrian. ¿Qué hiciste para que te 

despidieran? 
--No hice nada --dijo Adrian--. Me encontré a un sustituto 

esperando cuando llegué allí. Al parecer ya llevaban unos días con la 
intención de despedirme y yo ni siquiera lo sabía. 

--Has tenido que hacer algo, Adrian --dijo Sarah--. No se despide 
a la gente por que sí. ¿La has jodido con algo? 

--No. Mira, Sarah, te lo estoy diciendo. Me despidieron sin razón. 
Al menos no me dieron ninguna razón. Pasó y ya está. 

--Bueno ¿y por qué no me lo dijiste? --dijo Sarah--. Eso debió ser 
lo primero que te saliera de la boca cuando descolgué el teléfono. 

--No creo que me diera tiempo --dijo Adrian, intentando evitar 
palabras que fueran más agresivas--. Has empezado enseguida a 
hablar de Peter y no he querido interrumpirte. 

--Eso no es más que una excusa --dijo Sarah--. Te daba miedo 
admitirlo. 

--Vale, no quería convertirlo en una pelea --dijo Adrian. A estas 



alturas, apenas era capaz de mantener un mínimo de cortesía--, pero 
parecía que tú también necesitabas hablar. 

--No habría dicho nada si hubiera sabido lo que estabas ocultando 
--le soltó Sarah--. ¿Y qué se supone que voy a hacer ahora? 

--¿Qué quieres decir? 
--Bueno, no tienes trabajo así que no puedes venir a recoger a 

Brandon. Eso significa que tengo que cuidarlo yo así que Peter y yo no 
podemos irnos este fin de semana. Lo estás jodiendo todo. ¿Es eso lo 
que estás intentando hacer? ¿Estás intentando estropear lo que hay 
entre Peter y yo por las peleas que tenemos? 

--No --gruñó Adrian--. No estoy intentando joder nada. Estoy... 
--Estás haciendo un gran trabajo. 
--He dicho que sólo estoy intentando decirte que... 
--Que eres incapaz de conservar un empleo --lo interrumpió Sarah 

otra vez--. Cuando perdiste tu último empleo dijiste que este puesto en 
la Cámara de Comercio era perfecto para ti y que tú eras perfecto para 
él. Hasta le rogué a mi padre que te recomendara. 

Adrian recordaba muy bien aquella escena. Había tenido que 
soportar un largo almuerzo con Sarah mientras ella machacaba a su 
padre y le explicaba lo mucho que necesitaba Adrian el dinero y que 
aquel puesto en la Cámara de Comercio era la última oportunidad que 
tenía de conseguir un buen empleo en la ciudad. Si no lo conseguía, 
tendría que volver al sur, abandonar a su hijo y tendría que renunciar a 
sus derechos de visita. Sarah había hecho todo lo que había podido 
para rebajar y humillar a Adrian delante de su padre, y de los clientes 
del restaurante donde se habían reunido los tres para discutir la 
situación, y hasta Adrian había empezado a creerse su apocalíptica 
predicción de lo que podía significar que él no consiguiera aquel 
trabajo. Al final de aquel largo razonamiento, Isaac había dicho que 
siempre había sido su intención recomendar a Adrian para aquel 
puesto y que todo lo que Adrian habría tenido que hacer era pedírselo. 
Adrian sólo había querido enterrar la cabeza en brea caliente después 
de aquel almuerzo infernal, y ahora Sarah actuaba como si le hubiera 
hecho un favor. 

--Y ahora vas tú y lo pierdes --seguía diciendo--. ¿Qué coño se 
supone que vas a hacer ahora? ¿Cómo se supone que vas a seguir 
pagándome la pensión? Dímelo, si ahora ya no tienes trabajo. 

--Sabes tan bien como yo que ni siquiera tendría que estar 
pagando una pensión --dijo Adrian, casi ya a punto de gritar--. La única 
razón de que la siga pagando es que Peter y tú no termináis de 



casaros. 
--Ahora no me eches la culpa a mí --le espetó Sarah--. Y no 

empieces a chillarme tampoco. No soy yo la que te dejó sin trabajo. 
--Y tampoco es culpa mía --dijo Adrian. ¿Dónde estaba el terreno 

seguro? ¿Por qué no podía enfocar aquella discusión como él quería? 
--Claro --dijo Sarah--. Perdiste tu trabajo por arte de magia, sin 

razón alguna. Ya me acuerdo. 
Unas palabrotas vitriólicas, casi incoherentes, empezaron a tomar 

cuerpo en la garganta de Adrian, pero se las tragó. No iban a hacerle 
ningún bien. Se limitó a quedarse allí sentado hirviendo de furia, ojalá 
hubiera cerrado aquella bocaza. 

»Se acabaron las excusas --continuó Sarah--. Quiero saber que 
piensas hacer para arreglar esto. 

--Encontraré otro trabajo --soltó Adrian. 
--No me vale. Tienes un pago que hacer este fin de semana. 

¿Qué vas a hacer para ponerme ese dinero en la mano? 
--No me hables así --dijo Adrian--. No soy ningún crío. 
--Cuidado con lo que dices --dijo Sarah--. Hasta un adolescente 

es capaz de conservar un empleo, Adrian. Tú tienes treinta y cinco 
años. 

--Treinta y tres. 
--Da igual. Sigue siendo edad de sobra. Tienes un hijo en el que 

pensar y facturas que pagar. Y yo tengo que saber cómo piensas 
ocuparte de esas responsabilidades. 

--Conseguiré trabajo. 
--No me vale. ¿Cómo? ¿Qué tienes en perspectiva ahora mismo? 

¿Tienes un currículum? 
--Lo tengo --dijo Adrian--. Y un traje. Puedo empezar a hacer 

llamadas mañana. No me preocupa. 
--Pues debería --dijo Sarah--. Te estás jugando las visitas de 

Brandon, Adrian. No pienso mandar a mi hijo a un albergue o a vivir 
debajo de un puente cada dos fines de semana. 

Sólo una voluntad sobrehumana evitó que Adrian colgara el 
teléfono de golpe. Sabía lo que le esperaba. El tono protector, las 
ridículas escenas del desastre que supuestamente iba a ocurrir, la 
culpa, la incredulidad. Se lo había buscado él mismo. Lo había visto 
venir desde el principio. 

--Mira --dijo con los dientes apretados--. No va a pasar nada de 
eso. De todas formas tenía que hablar con tu padre sobre Soluciones 
Sintéticas mañana por la mañana. Iré a la cita pero cambiaré la razón 



que me llevó allí. Seguramente podrá ayudarme a encontrar algo y si 
no quizá intente llamar a los de SolSin --Se le estaba ocurriendo la 
idea mientras hablaba, como si se lo estuviera revelando a Sarah y a 
su propia conciencia a la vez. La idea lo emocionó y lo ayudó a olvidar 
la rabia que sentía contra Sarah--. Podría ofrecerme como asesor y 
ayudarles a asentarse en la ciudad. Joder, los asesores ganan un 
montón de pasta. Y gracias a tu padre tengo los contactos que 
quieren. Si tu padre no puede ayudarme, los llamaré a ellos justo 
después. 

--Bueno, más vale que reces para que salga algo bueno de todo 
esto --dijo Sarah. Todavía parecía igual de enfadada pero la seguridad 
que percibía en la voz de Adrian le quitó un poco de fuelle. 

--Algo saldrá --dijo Adrian con más confianza de la que sentía--. 
Estoy seguro. Y también puedo arreglármelas para recoger a Brandon 
el jueves. No será problema. 

--Más vale que no --dijo Sarah--. Ahora mismo lo necesito. Lo 
necesitamos Peter y yo. Últimamente no hemos pasado mucho tiempo 
solos. 

«Sólo un fin de semana de cada dos», pensó Adrian. 
--¿Qué vas a hacer con el siguiente pago? 
--Ahora mismo tengo dinero suficiente para cubrirlo --dijo Adrian. 

Percibió en su propia voz un inesperado tono zalamero que no le 
gustó mucho--. Y ya debería haberme instalado con los contactos de 
tu padre o con la gente de SolSin antes del próximo pago. Está todo 
bajo control, te lo prometo. 

--Bien --dijo Sarah--. Espero que tengas razón. 
«Yo también», pensó Adrian. 
--Bueno, Brandon sale de la escuela a las tres y media --dijo 

Sarah. Parecía muy tranquila, totalmente controlada. Por el tono de 
voz que tenía, Adrian casi no podía recordar lo disgustada y vulnerable 
que le había parecido al principio de la conversación--. Tienes que 
estar allí a esa hora para recogerlo. ¿Puedes arreglártelas? 

--Sí, me las arreglaré. 
--¿Te han devuelto el coche? ¿Cómo vas a llegar allí? 
--Últimamente cojo taxis --dijo él--. Y autobuses. Iré en uno u otro. 
--Que sea un taxi --dijo Sarah--. No quiero a mi hijo en el autobús 

con toda esa gente que lo suele coger. 
A Adrian tampoco le apetecía mucho pero no le gustaba que le 

dieran órdenes. Sobre todo cuando le exigían algo que probablemente 
iba a hacer de todos modos. 



--De acuerdo --dijo. 
--Muy bien. Tres y media, el jueves, no llegues tarde. 
--No lo haré. 
--Y Adrian, quiero que sepas que aún no hemos terminado de 

hablar de tu situación laboral. Vamos a tener que sentarnos con mi 
abogado cuando volvamos Peter y yo. Tendremos que ver cómo van 
las cosas. 

--Vale, Sarah --suspiró Adrian--. Si eso es lo que quieres. 
--Lo es --dijo Sarah--. Y no me digas, "vale". Es lo que vamos a 

hacer. 
--De acuerdo. Estaré en la escuela a las tres y media el jueves y 

tú tendrás tu cheque la semana que viene. 
--Bien. 
--Ah, oye, Sarah --añadió Adrian--. Buena suerte este fin de 

semana. 
--¿Qué? 
--Para arreglar las cosas con Peter. Espero de verdad que 

funcione. 
--Sólo lo dices de boquilla, Adrian --dijo Sarah, convencida--. Ya 

hablaremos la semana que viene. Adiós. 
Sarah colgó y Adrian se limitó a quedarse echado con el teléfono 

en la mano. 
--Vale, pues sí --murmuró para sí mismo--. Pero tampoco tenía 

por qué decirlo, so perra. 
Asqueado (en parte con Sarah pero sobre todo consigo mismo) 

colgó el teléfono y se quedó quieto con las manos en el brazo del sofá. 
Aunque todavía faltaban varias horas para que la oscuridad fuese 
completa, cerró los ojos e intentó quedarse dormido. En su opinión, 
cuanto antes terminara ese día, mejor. 

 
 
 
 

_____ 13 _____ 
 
Matthew Simonson volvió a su habitación del hotel Lester una 

hora más tarde, más o menos. Cerró la puerta de golpe, tiró el abrigo 
sobre la cama y se quitó los zapatos de una patada que los mandó al 
otro lado de la habitación. A todos los efectos, Cross era un callejón 
sin salida. Si al menos estuviera ocultando algo, pensó Simonson, al 



menos sería tolerable; pero lo cierto es que Cross sólo parecía ver la 
superficie de lo que estaba pasando a su alrededor y Simonson se 
había estado sometiendo a la presunción ignorante de aquel hombre 
sin conseguir nada apreciable. Mañana, decidió, haría una excursión a 
las afueras de la ciudad para visitar a Isaac Gordon. Aunque Gordon 
no supiera más que Cross sobre lo que tramaban los fundadores de 
Soluciones Sintéticas, al menos era lo bastante viejo para saber que 
había que ser amable y educado con los invitados. 

Eso lo dejaba con el resto de la noche libre y no quería pasarla en 
la cama viendo la tele como una esponja. Era cierto que la televisión le 
ofrecía todos los canales por cable principales, así como todos sus 
clones y encima presumía de una impresionante serie de películas de 
pago, pero a Simonson no le interesaba todo aquello. Tenía cosas 
más importantes que hacer con su tiempo que quedarse pegado a la 
caja tonta mirando bailar aquellas bonitas luces que parpadeaban sin 
parar para su diversión. Prefirió sentarse ante su mesa y abrir el 
ordenador portátil. 

--¡Tienes correo! --le dijo en silencio su reflejo. Le dio la impresión 
de que se burlaba detrás de su propio portátil invertido en su invertida 
habitación del espejo. 

Simonson levantó una ceja desdeñosa y se puso a trabajar. 
Encendió el ordenador y activó su conexión segura a la Red Digital. 
De inmediato, el chivato del messenger se llenó con los saludos de 
sus amigos y compatriotas que estaban trabajando o jugando en la 
Red en ese momento. Les respondió, rechazó varias ofertas de 
sumergirse virtualmente en la Red y les dijo a todos que estaba 
ocupado. La mayor parte siguió con lo que estaba haciendo y 
Simonson filtró a los que no sabían que a veces había que dejar a la 
gente en paz. 

Una vez relativamente tranquilo, se conectó al Despertar y le echó 
un vistazo. Nadie había roto el sistema de seguridad. El contador de la 
semana había subido un poco. Unos cuantos anunciantes nuevos le 
andaban a la zaga para que añadiera carteles a la versión mundana 
de la página que tenía en Internet. Nada nuevo bajo el sol. Nada 
especial. Simonson abrió el correo a través de esa página sin 
demasiadas esperanzas de encontrar algo. Nada de Cross y nada de 
su mentor ausente. La única carta interesante que había en el buzón 
era un recado de su informador local, el que se hacía llamar Papaíto, a 
secas. El envío sólo tenía unos minutos y era una petición para que 
Simonson se reuniera con él en un messenger Durmiente en cuanto 



pudiera. Simonson miró a su reflejo. 
--Por fin --dijo su reflejo. 
--Ya lo creo --respondió Simonson. Llevaba casi una semana sin 

saber nada de Papaíto y ya empezaba a estar más preocupado que 
molesto. 

--Ya puestos, podía ofrecerse a hablar con unas latas y unas 
cuerdas --dijo su reflejo. Esa parte de él nunca había sido muy 
paciente con las personas cuya forma de comunicación por cable no 
incluía de algún modo a la Red Digital. 

--En este caso lo preferiría --dijo Simonson--. Al menos de ese 
modo podría encontrarlo. 

Aquel informador había sido el que había atraído la atención de 
Simonson hacia los proyectos de Soluciones Sintéticas en Iron Rapids, 
varias semanas antes. Papaíto era al parecer un lector nuevo del 
Despertar y se había identificado con algunas de las historias 
publicadas en la sección de "Interés Humano" de la página sobre la 
forma en que los gobiernos y las corporaciones abusaban de la 
confianza pública. A principios del mes pasado, se había puesto en 
contacto con Simonson para hablarle de unas fuerzas ocultas que 
según él estaban trabajando en su ciudad y había sugerido que 
Soluciones Sintéticas podía ser un tema interesante para un artículo 
del Despertar. 

En condiciones normales, Simonson habría hecho caso omiso de 
aquella petición. A través de su página, recibía una inundación de 
e-mails mal formateados, gramaticalmente atroces y medio 
analfabetos, enviados por Durmientes que no sabían juntar dos 
palabras sin cometer tres faltas de ortografía. Cada una de aquellas 
obras de arte moderno le pedía que confirmara la última chifladura que 
había soñado el simio jadeante que le mandaba el e-mail. La gente 
parecía pensar que iba a saltar a un avión y aparecer fresco como una 
lechuga a la mañana siguiente para investigar cada tontería que se les 
ocurriera. Tres cuartas partes de su correo contenían estupideces de 
ese tipo. Otra parte de los correos restantes provenían de los 
engendros que querían pelearse con él por alguna historia que había 
publicado en la página de "Interés Humano" o decirle que iba a ir al 
infierno por dar crédito a las historias sobrenaturales que publicaba a 
veces en la página de "Rarezas". (De vez en cuando incluía cartas de 
esa naturaleza en la página de "Los Lectores Responden" seguidas 
por una respuesta mordaz y sardónica que se podría malinterpretar y 
confundir con una contestación cortés que le daba las gracias al 



emisario por su interés, pero normalmente las borraba, asqueado). El 
poco correo que restaba era inteligente, perspicaz, interesado y bien 
pensado. Algunos mensajes provenían incluso de Durmientes que se 
las habían arreglado para acceder a la Red Digital desde Internet, pero 
no era frecuente. Más o menos el cinco por ciento de las cartas, según 
había calculado Simonson, provenían de personas que acababan de 
Despertar o que tenían un gran potencial para hacerlo. 

A pesar de que Simonson no lo conocía de nada, el e-mail de 
Papaíto había caído con facilidad en aquella última categoría. Le había 
llegado con una historia adjunta, lista para publicar, sobre la ciudad de 
Iron Rapids. Michigan y la Corporación de Soluciones Sintéticas. Si 
bien no era lo bastante alarmista para el gusto de Simonson y se 
había esforzado más por insinuar la opinión del escritor que por 
manifestarla directamente, Simonson la había encontrado bien escrita 
y lo bastante interesante para que mereciera una mayor investigación. 
En su página no aceptaba artículos de otros pero no era contrario a 
darle su toque a un material bien escrito que le hubieran enviado si era 
digno de publicarse. 

Pero lo que le había parecido aún más interesante era la carta de 
presentación que acompañaba a la historia. Papaíto se describía como 
un nativo de Iron Rapids que había leído varios reportajes en el 
periódico local, según los cuales había unos representantes de 
Soluciones Sintéticas que estaban interesados en la ciudad. Había 
asistido por curiosidad a una rueda de prensa en las escaleras del 
Ayuntamiento que habían programado los representantes de la 
corporación y la Cámara de Comercio. El acto había sido poco más 
que un truco publicitario, pero Papaíto se había enterado de algo más 
siniestro al llegar. 

Mientras el portavoz de SolSin largaba su discurso desde el 
podium que se había instalado en la parte superior de la escalera del 
Ayuntamiento, Papaíto afirmaba que había visto una visión 
inexplicable de esa persona cubierta de los pies a la cabeza de finas 
telarañas metálicas. Al mismo tiempo, el logotipo de SolSin que se 
había pegado a la parte anterior del podium dejaba de mostrar el lema 
de la corporación en la parte inferior. En su lugar se leía: "Todos seréis 
esclavos". Mientras contemplaba conmocionado aquella visión, 
explicaba Papaíto, las telarañas que cubrían el cuerpo del portavoz se 
habían hecho más gruesas y habían empezado a expandirse desde 
las puntas de los dedos al podium en el que se apoyaba. Papaíto 
había mirado a su alrededor para ver si había alguien más tan 



alucinado con lo que estaba pasando como él, pero nadie más pareció 
notarlo en medio de aquella pequeña multitud. Cuando volvió a mirar 
ya no quedaba nada de lo que había visto. El portavoz no era más que 
un estirado aburrido y normal y el eslogan corporativo era la vieja y 
vaga promesa de siempre. Ni telarañas ni advertencias proféticas. 

Aún así. Papaíto había huido del lugar y había vuelto a casa. 
Había desenterrado lo que había podido sobre la joven corporación en 
el Internet mundano (que no era mucho) y había compuesto su 
historia, cuyo objetivo era pedirles información sobre aquella 
corporación a los lectores que pudieran decirle algo y animarlos a 
cuestionar la invasión de sus ciudades por parte de corporaciones 
poco conocidas. En su búsqueda de un sitio al que mandar su historia, 
había descubierto dos candidatos probables. El primero era El 
Despertar y había añadido un enlace al segundo en el texto de la 
carta. Pero por la razón que fuera, el ISP de Papaíto había mutilado el 
enlace y lo había convertido en un galimatías de letras, y los esfuerzos 
de Simonson para encontrarlo en Internet o en la Red Digital no 
habían dado ningún resultado. 

A pesar de todo a Simonson le había picado la curiosidad. 
Papaíto no ofrecía excusas para la visión que había tenido, ni tampoco 
intentaba racionalizarla en su carta. Contaba el incidente y lo dejaba 
tal cual, como si no fuera la primera vez que experimentaba antes algo 
parecido. También había decidido enviarle su historia al Despertar en 
lugar de a la miríada de páginas "periodísticas" escritas por chiflados 
que había en Internet. Y además de todo eso, a pesar de todas las 
investigaciones y actos de piratería informática que había realizado 
Simonson, no había conseguido descubrir la identidad real que había 
tras el apodo de Papaíto. Como mínimo, el talento que tenía Papaíto 
para preservar la seguridad de su ordenador era impresionante y sólo 
eso ya hacía que su voz sobresaliera entre el aburrido rugido que 
emitían los paniaguados medio analfabetos que escribían a Simonson. 

Simonson había abierto un cuadro de diálogo poco después para 
seguir hablando de la historia. Discutieron la investigación que había 
realizado ya Papaíto y la información adicional que había encontrado 
Simonson a través de sus fuentes de la Red Digital. Los 
representantes de Soluciones Sintéticas compraban inmuebles 
industriales en Iron Rapids cada vez que se cerraba alguna de las 
fábricas más antiguas. Las adquisiciones se habían detenido poco 
después de quitarles de las manos a sus dueños unas cuantas 
fábricas, aunque la compra de muchas fábricas y acerías antiguas se 



había considerado. Los empleados de la Cámara de Comercio 
estaban trabajando para facilitar la adquisición de esas propiedades. 
Manufacturas Iron Rapids, una de las corporaciones más grandes de 
la ciudad, estaba perdiendo dinero con rapidez y los representantes de 
SolSin estaban intentando negociar con la junta directiva de la 
compañía. El dueño de la MIR parecía estar esquivándolos y sus 
dudas estaban retrasando el resto del proceso. La declaración 
minimalista que le había dado a la prensa era que estaba investigando 
las propuestas de empleo de SolSin así como la forma en que esta 
compañía pensaba convertirse en un bien para la comunidad. 

Sin embargo, intentar investigar a la compañía misma era inútil. 
Era demasiado joven para tener un historial en el Dow o en cualquier 
otro monitor de acciones. Papaíto había averiguado que sus cifras en 
el NASDAQ gozaban de buena salud y Simonson no había encontrado 
ninguna indicación de que la Comisión de Seguridad de la Bolsa 
estuviera disgustada con ellos. La Oficina de Patentes de los EE.UU. 
tenía en sus archivos registros de los avances tecnológicos de la 
compañía. El permiso de apertura de la corporación estaba en orden. 
Soluciones Sintéticas parecía tenerlo todo en regla y operar de forma 
legal. 

Pero lo que de verdad había enganchado a Simonson a aquella 
historia, era lo que había averiguado cuando había pirateado a la 
propia SolSin. Ni Papaíto ni él habían tenido el menor problema para 
saltarse los firewalls y finalmente incluso habían conseguido piratear el 
router. Papaíto había tenido que renunciar a la investigación en aquel 
punto porque cuando intentó entrar ilegalmente desde el router al 
servidor de SolSin, se había encontrado con otro firewall. Éste no 
había sido capaz de saltárselo y casi lo habían atrapado en el intento. 
Simonson, sin embargo, se las había apañado para saltarse la 
segunda barrera y había descubierto algo mucho más interesante. Al 
intentar instalar un protocolo seguro de transferencia de archivos 
desde el servidor de SolSin al suyo a través de la Red Digital, había 
descubierto una segunda línea que salía del router de SolSin. Ni 
Papaíto ni él la habían percibido la primera vez que habían pirateado 
el router. Eso solo ya era bastante extraño (una vez pirateado el 
router, deberían haber sido capaces de encontrar cualquier otra 
conexión que saliera de allí) pero la situación se hacía más extraña 
cuanto más escarbaba Simonson. 

En primer lugar, Simonson había descubierto otro firewall en la 
línea exterior, entre el router de SolSin y el sitio al que mandara la 



información. Había intentado saltárselo utilizando otra serie de trucos 
que le había enseñado su mentor y sus esfuerzos lo habían llevado a 
otro router más. Pero este router manejaba la información que entraba 
y salía por la Red Digital, en lugar de sólo la que pasaba por la sombra 
de la Red que los Durmientes conocían con el nombre de Internet. 
Dado que había llegado a la mesa sin estar preparado para piratear un 
router de la Red Digital. Simonson tuvo que renunciar a la excursión 
antes de que lo cogieran. Se había retirado y se había asegurado de 
cubrir todas sus huellas, y a continuación se había puesto en contacto 
con Papaíto en privado. 

Aunque Papaíto no tenía la experiencia suficiente para entender 
la diferencia entre la Red Digital e Internet. Simonson le explicó lo que 
había descubierto. Le dijo a Papaíto que SolSin estaba conectada a 
algo mucho mayor y de tal forma que ni siquiera los mejores piratas 
Durmientes podrían encontrarlo. Estuvieron de acuerdo en que esa 
revelación se contradecía con la arrolladora declaración de los medios 
de comunicación Durmientes, que Soluciones Sintéticas era una 
compañía independiente recién nacida en Ann Arbor y que no tenía 
más de cincuenta personas en nómina. 

Simonson y Papaíto habían reflexionado largo y tendido sobre ese 
hecho, tratando de averiguar qué podía estar ocultando aquella 
compañía, hasta que Simonson aceptó venir a la ciudad en persona 
para investigar la situación. Estaba prácticamente seguro de que 
sabía, al menos parte, lo que estaba ocultando SolSin, pero tenía que 
confirmarlo en persona. El hecho de que la compañía estuviera 
presentándole a las masas una nueva tecnología era una pequeña 
pista pero el hecho de que albergara una conexión secreta con la Red 
Digital era mucho más sospechoso, eso como mínimo. Y que la 
compañía pudiese ocultarle una conexión en el router a alguien que ya 
se lo había pirateado era otra indicación más de que aquella empresa 
era algo más que una firma tecnológica recién fundada con buenos 
administradores de sistemas. Lo que Simonson creía era que Papaíto 
se había tropezado con una corporación que servía de fachada a la 
Tecnocracia. 

Esperaba estar equivocado pero lo dudaba mucho. Había llegado, 
había dejado las maletas en el hotel que estaba en frente del edificio 
Gideon, en el atestado centro de Iron Rapids, y a continuación había 
seguido investigando los verdaderos objetivos y propósitos de SolSin. 

Después de una semana de fisgar en varios bancos de datos de 
la ciudad, se había enterado del accidente de Adrian Cross y había 



supuesto que Cross era Papaíto. Ya había averiguado que el 
propietario de la MIR que estaba retrasando el avance de SolSin en la 
ciudad era un tal Isaac Gordon, antiguo presidente de la Cámara de 
Comercio de Iron Rapids. Gordon, según había descubierto, era el 
suegro de Cross y la carta de recomendación que le había dado 
Gordon a Cross y que estaba en la base de datos del departamento de 
Recursos Humanos de la Cámara de Comercio, había sido más que 
responsable de que Cross consiguiera el trabajo allí. Y aún más, 
puesto que Cross trabajaba en la Cámara, habría tenido una buena 
razón para asistir a la rueda de prensa de Soluciones Sintéticas, dado 
el trabajo que le habían asignado. Si Cross hubiera ido a la 
conferencia de prensa y hubiera visto la visión que describía la carta 
de Papaíto, podría haber acudido a su suegro para contarle sus 
recelos. Gordon prácticamente había espantado de la ciudad a una 
compañía automovilística japonesa porque no respetaba sus prácticas 
laborales, así que era posible que hubiera empezado a darle largas a 
Soluciones Sintéticas para que Cross pudiera seguir investigando. 

El accidente de Cross y su subsiguiente desaparición sólo había 
hecho que la suposición de Simonson pareciera mucho más plausible. 
Si los recelos de Cross habían llegado a oídas de alguien lo bastante 
importante en la jerarquía de Soluciones Sintéticas, aquellas personas 
a las que Soluciones Sintéticas representaban quizá lo consideraran 
un estorbo para el proyecto que tuvieran en mente. Y para defender 
este proyecto, supuso Simonson, habían organizado su eliminación de 
la ecuación, sólo que la diligencia de Simonson y su fuerza de 
voluntad les habían impedido terminar el trabajo con éxito. 

Sin embargo, aunque aquella teoría había parecido bastante 
sólida cuando la concibió detrás de un escritorio y delante del espejo 
de una habitación de hotel, se había desmoronado cuando Simonson 
había ido a visitar a Cross al hospital. Aquel hombre se había 
mostrado maleducado y condescendiente y había dejado muy claro 
que nunca había leído el Despertar ni oído hablar de él. Simonson se 
había dado cuenta, casi de inmediato, de que Cross en realidad no era 
Papaíto. Había algo extraordinario en él, eso tenía que admitirlo, y era 
la única razón por la que no se había ido de inmediato. Pero Cross no 
era la persona que se había puesto en contacto con él. 

Pero sí que era una pista extraordinaria. Tenía acceso a todos los 
elementos importantes de la historia y había sido blanco de un trato 
injusto de naturaleza conspiradora. Y dado que no lo habían atacado 
por ser Papaíto, la razón que se escondía tras aquella agresión 



intrigaba a Simonson mucho más. Es más, a Cross le había pasado 
algo durante el accidente de coche o durante el coma, los días 
siguientes. Cross lo estaba reprimiendo, pretendía pasarlo por alto o 
bien no era consciente de ello, pero Simonson lo había visto con toda 
claridad. Cross destacaba entre el mundo que lo rodeaba, como si 
fuera un relieve sutilmente marcado, y de su cuerpo irradiaba una 
energía vibrante a pesar de los confines estériles y estáticos de la 
habitación de hospital en la que se habían conocido. Tenía los ojos 
muy abiertos y concentraba la mirada en los objetos que lo rodeaban 
de una forma distinta a la mayor parle de la gente. Sólo había un leve 
aire de desconfianza cínica (y una confianza excesiva en su propia 
astucia) que embotaban los bordes de la comprensión de Cross. 

Simonson no creía que Cross hubiera despertado, porque en ese 
caso el propio Cross lo sabría y no se habría mostrado tan gilipollas. 
Lo que Simonson creía era que Cross se había convertido en un 
Sonámbulo metido en una situación que no comprendía. Era capaz de 
ver fragmentos de la verdadera naturaleza de las cosas que se 
revelaban a su alrededor y lo incorporaban de mil formas sutiles pero 
todavía no entendía el lugar que ocupaba entre ellos. A pesar de todo. 
Simonson era consciente de que Adrian Cross desempeñaba un papel 
importante en la historia en la que estaba trabajando. 

Para desmentir aún más la teoría inicial de Simonson sobre la 
identidad de Papaíto, éste se había vuelto a poner en contacto 
electrónico con él. Y por irónico que pareciera, la hora que aparecía en 
el último e-mail que le había mandado demostraba que lo había 
enviado mientras Simonson hablaba con Cross. Simonson puso los 
ojos en blanco al pensarlo, se conectó con el messenger que le había 
indicado Papaíto y se encontró con que su informador ya lo estaba 
esperando. De inmediato, Papaíto le pidió que se reuniese con él en lo 
que le parecía un foro más seguro, en otro sitio de Internet. Un tanto 
cansado, Simonson accedió. 

Cuando por fin estuvieron en un local virtual en el que Papaíto se 
sentía seguro, Simonson habló con él de Cross. Le contó a Papaíto 
por qué había pensado que Cross y él eran la misma persona y los 
pasos que había dado para llegar a esa conclusión. Papaíto alabó la 
capacidad deductiva de Simonson (cosa que a Simonson siempre le 
gustaba oír) pero le dijo que él no era Adrian Cross. No quiso admitir 
quién era en realidad pero hablaron sobre las diferentes formas en las 
que Cross podría estar implicado en la trama de Soluciones Sintéticas. 
Estuvieron de acuerdo en que la conexión de Cross con Isaac Gordon 



quizá fuera importante pero Papaíto sugirió que tal vez Simonson 
hubiera entendido la historia al revés. Era posible que Gordon hubiera 
empezado a esquivarlos sin más y que la gente que estaba detrás de 
Soluciones Sintéticas quisiera utilizar a Cross para hacerle cambiar de 
opinión. Si Cross había dicho que no cuando le habían pedido que los 
ayudara a convencer a Gordon, ese rechazo podría haber inspirado el 
despido y el accidente de coche provocado. 

Simonson se pasó el resto de la tarde conectado viendo cómo 
Papaíto se dedicaba a desgranar especulaciones inútiles sobre quién 
estaba en realidad detrás de Soluciones Sintéticas. Muy poquito a 
poco. Simonson intentó explicarle el concepto de la Tecnocracia, sin 
citar siquiera el nombre en un principio. No le parecía una gran idea 
darle mucha información a alguien tan paranoico como parecía 
Papaíto. 

Pero al final Papaíto entendió la idea básica y se mostró más que 
dispuesto a aceptar que en el mundo existía una conspiración que 
tenía siglos de antigüedad y que pretendía manipular y esclavizar a las 
masas apáticas y casi siempre ignorantes. Los que estaban detrás de 
la conspiración empuñaban un poder sin límites pero operaban a la 
vez por encima de la mayor parte de las leyes Durmientes y por 
debajo del nivel de percepción del ser humano medio. Papaíto admitió 
que la idea era consecuente con las opiniones de otras personas 
inexpertas y asustadas que había conocido por Internet desde el día 
que se le abrieron los ojos a lo que de verdad estaba pasando a su 
alrededor. 

Simonson consideró que ya era una victoria que el otro aceptara 
aquella información y cambió de tema. Hizo todo lo que pudo para 
mantener una conversación con Papaíto, siempre que leer, escribir, 
esperar y leer se pueda considerar una conversación. Lo sondeó con 
preguntas inocuas destinadas a averiguar quién era en realidad. 
Papaíto contestó a la mayor parte de las preguntas que le planteó, 
pero cuando Simonson intentaba engañarle para que revelara alguna 
información, se mostraba asquerosamente ambiguo. A su vez, él 
también hizo un par de preguntas cargadas de mala idea y el propio 
Simonson no se dio cuenta de que eran trucos hasta un momento 
antes de haberle enviado las la respuestas. Los dos sabían a qué 
estaba jugando el otro, pero ninguno lo admitía. Durante un rato, 
Simonson disfrutó del reto que suponía intentar atrapar a Papaíto al 
tiempo que intentaba evitar que éste lo atrapara a él. 

Pero al final el juego perdió su atractivo y siguieron dando rodeos 



hasta la madrugada mientras Simonson intentaba convencer a Papaíto 
de que confiara en él y le revelara su identidad. Papaíto no aceptó 
pero prometió que se lo pensaría una vez que hubieran llegado al 
fondo de lo que tramaba Soluciones Sintéticas. Simonson tuvo que 
conformarse con eso y se desconectó por fin. Hecho esto, miró a su 
reflejo con ojos de sueño y cerró el ordenador. Su reflejo parecía tan 
despierto y vivo como siempre. Por muy cansado que estuviese, la 
energía y el aspecto exuberante de su reflejo jamás disminuían. 

--No estoy más cerca del final de todo esto, ¿verdad? --le 
preguntó. 

--Más cerca --pronunció en silencio su reflejo--. Muy cerca. 
Llegaremos al fondo y veremos lo que hay a su debido tiempo. 

Simonson bostezó y se dirigió a la cama. 
--Apuesto a que sí --dijo--. Seguro. 
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_____ 14 _____ 
 
El agente del Sindicato Jacob Sutton abrió la puerta de su nueva 

oficina, encendió las luces y entró en la habitación, todo ello al mismo 
tiempo. Se quitó la chaqueta con un movimiento de hombros y la lanzó 
a la percha de la esquina. Le dio un tirón rápido al cuello de la camisa 
para aflojarse la corbata y cerró la puerta con la punta del pie. Iba a 
visitar a Isaac Gordon por la tarde, recordó mientras se volvía hacia su 
escritorio, y tenía que confirmar la cita con la secretaria personal de 
Gordon. No se había alejado mas de un paso de la puerta cuando 
descubrió que había un anciano sentado en su silla, tras el ordenador. 
El hombre tenía el pelo blanco y llevaba una camisa negra con 
botones nacarados. Los ojos color ámbar estaban enmarcados por un 



rostro cansado y arrugado. El hombre levantó la vista sin dar señales 
de reconocerlo ni de explicar su presencia. 

--¿Puedo ayudarle en algo, señor? --preguntó Sutton poniéndose 
rígido y dando un paso hacia el escritorio--. ¿Qué está haciendo usted 
aquí? 

El hombre hizo rodar la silla de lado y se levantó detrás del 
escritorio. Sutton oyó el sonido de unas hojas secas que crujían y se 
agrietaban bajo sus pies. 

--Ven aquí, muchacho --dijo el hombre canoso. Salió de detrás del 
escritorio y caminó hacia el centro de la habitación. Un par de hojas 
trepidaron a su paso. 

--Escúcheme --dijo Sutton. A pesar de las circunstancias, 
permanecía tranquilo y al mando de la situación--. ¿Puedo ayudarlo en 
algo? --Pasó junto al hombre para interponerse entre él y el 
escritorio--. ¿Quiere que llame a alguien para que le lleve a casa? 
--Extendió la mano hacia atrás para coger el teléfono. 

El hombre levantó el brazo derecho y la luz del techo cubrió de 
chispas el largo cañón de acero de una impresionante pistola. Desde 
la perspectiva de Sutton, la posición de la luz dejaba en sombras 
buena parte del rostro del hombro pero el extremo vacío y negro del 
cañón era un ojo inescrutable que lo amenazaba. La pistola era el 
revolver más grande que había visto Sutton en toda su vida y el hecho 
de que nadie lo hubiera apuntado nunca con un arma la hacía parecer 
aún más grande de lo que era. 

--Aleja la mano del teléfono --dijo el extraño--. Y acércate aquí. 
Sutton asintió. Los cursos de supervivencia que había hecho años 

antes habían cubierto precisamente aquel tema. Le habían enseñado 
que debía acceder a las exigencias de un individuo peligroso si debía 
enfrentarse con alguno, mientras cooperaba lo menos posible dadas 
las circunstancias. Tenía las piernas de goma pero dio un paso hacia 
el hombre. Éste hizo un gesto con la pistola y Sutton dio otro paso 
más. Ahora tenía el arma tan cerca de la cara que si hubiera inclinado 
la cabeza hacia arriba, habría rozado el cañón con la punta de la nariz. 

--Esta es la oficina de Adrian Cross --dijo el hombre del cabello 
blanco. Estaba muy quieto y el cañón del arma no vacilaba ni un 
milímetro. 

Las palabras no sonaban a pregunta pero Sutton supuso que, en 
realidad, eran una interrogación. Aliviaron un poco el miedo y la 
alarma que sentía. Puede que aquel lunático no estuviera allí por él 
concretamente. 



--Lo era, señor --dijo--. Hasta ayer. 
--Cuando despidieron a Cross --dijo el hombre. 
Sutton asintió. 
--Y tú cogiste su trabajo --dijo el hombre. 
--Soy su sustituto. 
--¿Quién te envió aquí? 
--Ayudantes a la Carta --dijo Sutton--. Mi agencia de trabajo 

temporal. 
Él hombre amartilló la pistola con el pulgar y el ruido del 

mecanismo sonó igual que si alguien hubiera partido un puñado de 
ramitas secas. Sutton se quedó helado. 

--Hablo en serio, muchacho --dijo el hombre--. ¿Qué Convención 
te envió aquí? 

--Oh, Jesús --susurró Sutton, y se tragó una pelota de baloncesto. 
Cada parte del cuerpo le pesaba quinientos kilos y empezaba a sentir 
un sudor frío que le recorría el torso por debajo de la camisa--. ¿Qué 
quiere? 

--Respuestas --dijo el hombre de pelo blanco. Señaló con la mano 
libre al ordenador que había sobre el escritorio--. Respuestas sobre lo 
que encontré en esa cosa. Y quiero saber qué Convención te ha 
enviado aquí. 

La mente de Sutton trabajaba a toda velocidad. El curso de 
supervivencia recomendaba que en aquel momento gritara como un 
poseso para pedir ayuda. El pánico absoluto y el ruido repentino 
(supuestamente) distraerían a su oponente y atraerían a varios 
espectadores intrigados o incluso a alguien que pudiera rescatarlo. El 
hecho de que otras personas fueran a acudir para investigar el ruido 
obligaría al atacante (de nuevo, supuestamente) a reconsiderar sus 
opciones. Aquella técnica había demostrado una efectividad del 
noventa y cinco por ciento bajo una serie de circunstancias parecidas. 
Por desgracia, había menos de seis personas en todo el edificio en 
aquel momento, lo que significaba que era muy posible que aquel 
hombre pudiera abrirse camino a tiros hasta la puerta de atrás si 
Sutton atraía a alguien. 

--S... Sindicato --decidió decir Sutton. 
--Eso pensé --dijo Pelo Blanco--. ¿Eran esos a los que ibas a 

llamar? ¿O quizá a alguien del Nuevo Orden Mundial? 
Sutton sacudió la cabeza. 
--¿Entonces a quién, muchacho? 
--Isaac Gordon --tartamudeó Sutton--. Tengo una cita. Esta 



mañana. 
--¿Para qué? 
--Para hablar sobre Soluciones Sintéticas. 
--Estás planeando hacerle algo, ¿verdad? 
--Tengo que someterlo a un procedimiento psicológico --dijo 

Sutton. No parecía demasiado confundido--. Uno pequeño, 
suplementario. Es sólo una presentación de diapositivas por 
ordenador. 

--No cambies de tema, muchacho --exigió Pelo Blanco--. ¿Vas a 
realizar el procedimiento tú solo? 

Sutton asintió. 
--Sí, señor. Sólo requiere un operario. Y mi supervisor pensó que 

al señor Gordon no le parecería una amenaza si me presentaba solo. 
--¿Tu supervisor? --dijo Pelo Blanco--. Nada de tonterías, hijo. 
Los ojos de Sutton se concentraron por completo en el extremo 

del arma. 
--C... Control --dijo--. Mi coordinador de campo, Control, pensó 

que sería lo mejor. 
--¿Y Cross? --exigió saber Pelo Blanco--. ¿Forma parte de todo 

esto? 
La mandíbula de Sutton se movió pero sólo emitió un chillido. 
--¿Adrian Cross? --consiguió decir por fin--. No sé nada de Adrian 

Cross. 
--Eso es mentira --dijo Pelo Blanco, se puso más rígido y molió 

una hoja con los pies--. Y es la última que me dices. 
Sutton tragó saliva. 
--No forma parte de mi procedimiento. 
--Tu procedimiento --dijo Pelo Blanco--. ¿Hay algún otro del que 

forme parte, muchacho? Y más vale que me empieces a dar 
respuestas completas antes de que pierda la paciencia. 

--S... Sí, señor --dijo Sutton. Le temblaban las rodillas y tenía 
miedo de desplomarse en cualquier momento. A los lados le tiritaban 
las manos--. Se suponía que Cross debía formar parte de un 
procedimiento en la autopista 38 hace seis días. Un accidente de 
coche. Por el que lo estoy sustituyendo. 

--¿Lo sabe él? 
--No, señor --dijo Sutton. Los músculos que tenía apretados 

alrededor de la vejiga se estremecían y querían relajarse--. No sabe 
nada de eso. Todavía no. 

--¿Qué propósito tiene su procedimiento? 



--Sujeto experimental --dijo Sutton--. Necesitábamos un sujeto 
sobre el que poder demostrar una serie de mecanismos 
experimentales. 

--Te refieres a los que está produciendo SolSin, ¿no? Los que se 
supone que estáis presentándole al mundo. 

Sutton asintió con rapidez y sorbió ruidosamente por la nariz. 
--¿Y cómo pensáis demostrarlos? 
--Implantándoselos a Cross después del accidente --dijo Sutton--. 

Ofreciéndonos a hacerlo gratis a cambio del apoyo de Isaac Gordon 
en la comunidad empresarial local. 

--¿Organizasteis el accidente para que Adrian resultara herido 
sólo para poder dejarlo como antes otra vez? 

--Mejor que antes --murmuró Sutton. 
--En esta ciudad hay gente de sobra que sufre accidentes de 

trabajo --dijo Pelo Blanco mientras acercaba el extremo del arma a la 
frente de Sutton--. ¿Por qué Cross? ¿Por qué tanto trabajo para 
hacerle daño a alguien a propósito? ¿Por qué no demostrar vuestra 
tecnología en alguien que lo necesite de verdad? 

--Importa la forma de demostrarlo --dijo Sutton--, no sólo que lo 
demostremos. --Su voz había perdido casi todo el volumen--. No se 
podría manipular a Gordon si reparáramos a cualquiera. Pero si fuera 
un miembro de su familia el que resultara herido, tendría un motivo 
mucho más personal para ayudar a despegar a Soluciones Sintéticas. 

--¿Por qué Cross? --dijo Pelo Blanco--. Gordon tiene una hija. 
Cross ni siquiera es un pariente carnal. 

--Gordon demostró responder mejor ante Cross --dijo Sutton--. 
Eso es lo que dijo el coordinador de campo. 

--¿Y por qué no iba a pagar Gordon el tratamiento médico de 
Cross y conformarse con eso? Tiene dinero de sobra y alguien tan 
viejo como él no va confiar en la tecnología experimental. 

--Habría confiado --dijo Sutton--. Ese es mi procedimiento. Habría 
accedido. Y así habría puesto en marcha una reacción en cadena. 

--Y esta ciudad os habría dado la bienvenida con los brazos 
abiertos --dijo Pelo Blanco--. ¿No es así? 

--Sí, señor --dijo Sutton. 
--Sólo que Cross no resultó herido --dijo Pelo Blanco. 
--No, señor --dijo Sutton. 
--¿Por qué no? ¿Un cambio de parecer de última hora? 
--No lo sé --dijo Sutton. Olía el aceite del arma y se imaginó que 

era capaz de oír su aliento silbando por el extremo del cañón--. Ese no 



era mi procedimiento. Todo lo que sé es que no funcionó. 
--Así que ya está, ahora la responsabilidad es tuya --dijo Pelo 

Blanco. 
--Todavía queda tiempo --dijo Sutton sin pensarlo--. Mi 

coordinador de campo dijo que todavía queda tiempo para lo de Cross 
antes de que se cierre la ventana de oportunidades. No sé nada de 
eso. No es mi procedimiento. Ni siquiera es mi Convención la que 
quiere hacerle algo. Les dije que eligieran a alguno de los trabajadores 
heridos. Lo agradecerían más y estarían en deuda con nosotros el 
resto de su vida. De esa manera asistirían a nuestras sesiones de 
preparación y trabajarían en las fábricas convertidas siempre que se lo 
permitiéramos. Los otros empresarios harían el trabajo de influir en 
Gordon y no tendríamos que hacerlo nosotros. Hubo un cierto debate 
antes de que el proyecto... 

--De acuerdo, muchacho --dijo Pelo Blanco--. Ya basta. 
Sutton cerró la boca y asintió. Se alegraba de que al menos una 

parte del entrenamiento de supervivencia pareciera dar fruto. 
--Me pones enfermo --escupió Pelo Blanco--. Cualquiera de esas 

personas estaría mejor muerta que conectada a uno de esos 
mecanismos vuestros para el resto de su vida. O debiéndoos algo y 
aceptando vuestras órdenes hasta el fin de sus días. Y Cross era 
inocente desde el principio. Podría haberos hecho todo el trabajo de 
convencer a Gordon. 

--Confiar en que eso ocurriera se consideró poco seguro --dijo 
Sutton--. Es importante que estemos seguros. 

--Cierra la boca --dijo Pelo Blanco--. Cierra la boca y date la 
vuelta. 

Sutton frunció el ceño al contemplar el rostro ensombrecido del 
hombre pero aún así dijo: 

--Ningún sujeto experimental habría sufrido efectos secundarios a 
largo plazo. El tratamiento de Cross estaba diseñado para reparar 
incluso el daño antiguo que ya se había producido --El ceño de Pelo 
Blanco se oscurecía con cada palabra, pero él no podía dejar de 
hablar--. ¿Y si usted hubiera perdido un brazo en un accidente 
laboral? ¿No habría aprovechado la oportunidad de que le pusieran 
uno incluso mejor en su lugar? 

--He dicho que te des la vuelta --gruñó Pelo Blanco después de un 
instante. 

Sutton intentó evitar que le temblara la barbilla e hizo lo que le 
mandaban. Le dio la espalda al hombre y contuvo una oleada de bilis 



cuando el cañón frío del arma le rozó la oreja. 
--Estamos produciendo mecanismos que ayudan a la gente. Son 

perfectamente seguros --dijo a pesar del temblor de los labios--. Y 
vamos a salvar a esta ciudad de la ruina económica. Este proyecto es 
por el bien de todos. 

--Ya he oído todo eso antes y todavía no me lo creo --dijo Pelo 
Blanco. Se colocó junto a Sutton y le puso la mano en la nuca--. No 
estáis aquí para salvar a esta ciudad. Os conozco muy bien. 

--Pero podríamos estar aquí para eso --dijo Sutton, incapaz de 
volver la cabeza porque la mano de Pelo Blanco le sujetaba la nuca. El 
círculo del cañón del arma le presionaba la base de la médula--. Vale, 
el objetivo real es la difusión tecnológica, lo admito. Estamos 
insertando tecnología de Iteración X en el Consenso. Pero podemos 
revitalizar a esta ciudad al mismo tiempo que lo hacemos. Y la 
tecnología ayudará a la gente que lo necesite. Las dos cosas podrían 
ir de la mano. De verdad. Oh, Dios, por favor no me dispare. Le estoy 
diciendo la verdad, lo juro. 

--No basta --susurró Pelo Blanco--. Esta ciudad os importa una 
mierda. No os estáis responsabilizando de verdad. La mano de obra 
es barata, la tierra es barata y la mayor parte de la gente necesita con 
tal desesperación que se instalen nuevas empresas por aquí que no 
va a haceros demasiadas preguntas. Te dije que no me mintieras, 
¿verdad? 

--Por favor, oh, por favor --murmuró Sutton--. Sólo iba a hablar 
con Gordon para darle la oportunidad de elegir, de ayudarnos. Quizá 
ni siquiera lo hiciera. Quizá no. El procedimiento podría fallar. Yo 
podría hacer que falle si me lo pide. Por favor, sólo dígame que lo 
haga y lo haré. 

--La única forma de que una persona de esta ciudad pueda elegir 
--dijo Pelo Blanco-- es que tú no hables con él, muchacho. Llevo por 
aquí el tiempo suficiente para saberlo. No vas a ninguna parte. Hoy no. 

Sutton se puso tenso, esperando una bala que le atravesase la 
espalda. Pero en su lugar, recibió en la nuca un golpe brusco 
propinado con la culata del arma. Ni siquiera tuvo tiempo de demostrar 
su sorpresa antes de que la esquina del escritorio fuera a encontrarse 
con él justo por encima del ojo izquierdo. 

 
 
 

_____ 15 _____ 



 
Adrian no recordó que todavía seguía sin coche hasta después de 

haberse duchado, afeitado y vestido para su cita con Isaac Gordon. Su 
intención era volver a llamar a la policía de Iron Rapids y a la 
compañía de seguros después de hablar con Sarah pero para cuando 
terminó la conversación ya se le había olvidado. Ahora, con menos de 
una hora para llegar a la cita, estaba empezando a entrarle un ataque 
de pánico. Habría tenido tiempo de llegar con el coche pero no estaba 
lo bastante familiarizado con los horarios y rutas de los autobuses para 
saber si tenía tiempo de llegar a casa de Gordon con el autobús 
urbano. Pensó en llamar a la ayudante personal de Gordon y pedirle 
que le mandara un coche pero no estaba seguro de la impresión que 
causaría eso. Ya estaba planeando pedirle un favor a su antiguo 
suegro, y poner encima unas cuantas incomodidades no parecía la 
mejor manera de enfocarlo. 

Por tanto se decantó por la alternativa, no del todo desagradable, 
de llamar a un taxi. Sacó la guía de teléfonos de debajo de una pila de 
propaganda sin abrir que tenía en el escritorio y la abrió en el regazo. 
Pasó las páginas al azar, empezando por atrás, y el libro se abrió 
directamente por la sección de taxis. El primer anuncio que le llamó la 
atención ocupaba una cuarta parte de la página y anunciaba a la 
Compañía de Taxis Dixie. Cuando lo leyó recordó que Aron Jordan 
había mencionado que era de Memphis, Tennessee, así que decidió 
de repente llamar al número que aparecía en la parte inferior del 
anuncio. Dudaba que Jordan fuera a ser el conductor que apareciese, 
pero pensar en esa posibilidad lo ayudó a relajarse. 

Después de que el teléfono sonara media docena de veces, 
Adrian empezó a preguntarse si existía todavía aquella compañía. Su 
guía de teléfonos tenía dos años y dos años era mucho tiempo para 
una compañía marginal de Iron Rapids. Pero por fin le cogieron el 
teléfono tres llamadas más tarde y lo pusieron en espera de inmediato. 
La versión que hacía una cantante del clásico de Elvis Presley "Blue 
Moon of Kentucky" le insultó los oídos el tiempo suficiente para 
empezar a considerar la posibilidad de sentirse molesto, pero se obligó 
a mantener la ecuanimidad. Aquel sitio estaba muy ocupado, nada 
más, se dijo, no pretendía sacarle de quicio. Cuando por fin consiguió 
hacer su petición de transporte urgente, lo hizo de una forma amable y 
concisa que no reveló en modo alguno su irritación. La operadora 
parecía un tanto molesta pero le aseguró que en breve habría un taxi 
cu camino y con tiempo de sobra para llevarle a su cita. 



Cuando el taxi se presentó en la acera, diez minutos después, 
resultó que su conductor era Jordan. El hombre salió del coche y miró 
a Adrian por encima del coche. 

--Hola --dijo con una leve sonrisa--. Parece listo para ir a algún 
sitio. 

--Y lo estoy --dijo Adrian--. ¿Cómo le va? 
--Bastante bien desde ayer --dijo Jordan--. Las cosas no pueden 

cambiar mucho en veinticuatro horas. 
--Si eso fuera verdad --dijo Adrian--, yo estaría conduciendo mi 

coche de camino a mi antiguo empleo. 
--Muy justo --dijo Jordan con la misma sonrisa ligera de antes--. 

Suba. 
Adrian se subió al asiento de atrás mientras Jordan volvía a 

sentarse delante. El motor cobró vida con un ronroneo y el coche se 
alejó de su casa. Justo en ese momento, Adrian miró hacia atrás y vio 
que un taxi naranja y blanco se detenía al lado de la acera, donde 
estaba él un minuto antes. Le dio tiempo a distinguir la palabra Dixie 
en el capó antes de que el taxi de Jordan doblara la esquina. 

--Vaya --dijo con una sonrisa. 
--¿Qué tiene de gracioso? 
--Creo que ese era mi taxi --dijo Adrian mientras señalaba hacia 

atrás con el pulgar. 
--¿A qué se refiere? 
--¿Le mandó su compañía a recogerme? 
--No. Pasaba por ahí y vi a alguien esperando en la acera. 

Resultó ser usted así que paré. 
--Sí, bueno, ese taxi de ahí atrás era de la compañía a la que 

llamé. --Adrian comprobó el reloj--. Y llega puntual, además. 
Jordan esbozó una sonrisa satisfecha en el retrovisor. 
--Demasiado lento, en mi opinión. ¿Qué compañía era? 
--Dixie --dijo Adrian. 
--¿Esos? Nunca confíe en nadie de Dixie, Adrian. No por aquí. 
Adrian se echó a reír otra vez. 
--¿Y usted era de qué parte de Tennessee...? 
--Así que se acuerda --dijo Jordan--. Me lo tengo merecido. 
Adrian se desahogó con una risita y a continuación miró por la 

ventanilla. La capa de nubes todavía era gruesa pero el hombre del 
tiempo de la radio no había dado ninguna advertencia sobre lluvias 
inminentes. No era más que otro día gris en Iron Rapids. 

--Y con ésta ya son tres veces que aparece usted de la nada --dijo 



Adrian después de un momento de pausa--. ¿Qué probabilidades hay 
de que pase eso, según usted? 

--Dígamelo usted --dijo Jordan--. Las probabilidades no son mi 
especialidad. 

--Bastante escasas, entonces --dijo Adrian--. Supongo que 
nuestros planetas están alineados o algo así. 

--O es una simple coincidencia --dijo Jordan. 
--Je. Probablemente. Pero es gracioso. Mi madre decía siempre 

que una coincidencia es la forma que tiene Dios de darte un golpecito 
en el hombro. 

--¿No me diga? 
Adrian se encogió de hombros. 
--Sí. Mi madre dice muchas cosas. 
--¿Son todas tan expresivas e inteligentes como ésa? 
Adrian se echó a reír y volvió a mirar por la ventanilla. 
--Nueve de cada diez veces, la verdad es que no. Pero sí que 

tienen tendencia a pegársete. 
--Supongo que sí --dijo Jordan. El coche fue perdiendo velocidad 

y se detuvo en un semáforo antes de que él volviera a hablar--. 
Entonces, ¿adónde vamos? 

--Ah, sí --dijo Adrian--. A casa de Isaac Gordon. Está fuera de la 
autopista 38, en... 

--Ya sé donde es --dijo Jordan--. Hace años, los taxis hacíamos 
muchos viajes llevando manifestantes hasta allí, cuando estaban 
cerrando plantas de procesamiento por todas partes. 

--No me extraña --dijo Adrian--. Recuerdo que venían aquellos 
chavales, decían que se estaban manifestando para defender los 
derechos de los trabajadores. Gordon detestaba tener que tratar con 
ellos. Le decía a su ayudante personal que se desnudara, se subiera a 
un caballo y fuera a distraerles siempre que aparecían. 

--¿En serio? ¿Y ella lo hacía? 
--Pues no, normalmente le decía que se fuera al infierno. Pero sí 

que se ofreció a espantarlos con un puñado de petardos en una 
ocasión. 

--Eso habría sido todo un espectáculo. 
--Dígamelo a mí. Yo creía que todos los hippies habían madurado 

y conseguido empleos en los 80. 
--Al parecer no. Y nadie les enseñó a dar propinas, tampoco. 
Adrian echó una risita y se quedó en silencio. Contempló cómo 

pasaba el mundo por el parabrisas y pensó despreocupadamente en 



la imagen de Candace, la ayudante personal que tanto tiempo llevaba 
trabajando con Gordon, desnuda y a lomos de un caballo. 

--Entonces está siguiendo mi consejo, por lo que parece --dijo 
Jordan varios minutos más tarde--. Va a hablar con su suegro. 

--Sí --dijo Adrian renunciando con un suspiro a la agradable 
fantasía de Lady Godiva--. Supongo que no puede hacer ningún mal. 
Y además ya tenía una cita con él esta mañana. 

--¿Para hablar de Soluciones Sintéticas? 
--Sí. 
--¿Y él sabe ya que no van a hablar de eso? 
--Ya se lo imaginará --Adrian sonrió abiertamente--. La verdad, la 

gente de la Cámara de Comercio tiene suerte de que no vaya allí a 
decirle a Gordon que mande a SolSin a la mierda de una vez. 

--Nadie va culparlo si lo hace --dijo Jordan, al tiempo que le 
lanzaba una rápida mirada por el retrovisor con expresión 
comprensiva. 

Adrian se echó a reír. 
--Y conociendo a Gordon, seguro que lo hacía. No adora 

precisamente a la Cámara de Comercio desde que la gente no viene 
desde allí a besarle el culo. Pero no creo que pudiera hacerle eso al 
resto de la ciudad. 

--Nunca se sabe --dijo Jordan--. Quizá lo que necesita la gente de 
esta ciudad es deshacerse de Soluciones Sintéticas. 

Adrian puso los ojos en blanco y esbozó una sonrisa de 
satisfacción. 

--No empecemos otra vez con eso. Ya tuvimos esta conversación 
ayer y luego la volví a tener con otra persona. 

--Sólo es una opinión --Jordan se encogió de hombros--. ¿Quién 
es esa otra persona? 

--Un periodista de Internet que conocí en el hospital --dijo 
Adrian--. Un tío llamado Simonson. Un pelma que tiene una moto y 
demasiado tiempo libre. Escribe para una página llamada El Despertar 
o algo así. 

--Quizá tenga algo de razón. 
--¿Por qué, porque está de acuerdo con usted? --bromeó Adrian--. 

Y puede que estén los dos chiflados. 
--Muy gracioso. También puede que sepamos más sobre lo que 

está pasando que usted. 
--Puede --dijo Adrian guiñándole un ojo al retrovisor--. Lo creeré 

cuando lo vea. --Jordan no sugirió nada más durante un rato y Adrian 



se quedó en silencio. Aplastó varias hojas secas del suelo con el 
zapato y se preguntó cuándo había sido la última vez que Jordan 
había limpiado el suelo allí atrás. Los asientos y las alfombrillas 
estaban en buenas condiciones pero los crujidos y los chasquidos le 
daban a Adrian la impresión de que estaba pisando un basurero. 
Cuanto más pensaba en ello, más percibía el olor a humo que 
persistía en el coche, como si el conductor hubiera estado apagando 
los clavos de su ataúd en el cenicero en lugar de tirarlos por la 
ventanilla como una persona normal. Adrian intentó reanudar la 
conversación para distraerse. 

--¿Puedo hacerle una pregunta personal? --dijo. 
--Claro --dijo Jordan--. Pero si no le contesto no se lo tome como 

algo personal. 
--Muy bien. Mencionó que antes estaba casado. 
--Antes, cierto. 
--¿Y qué pasó entonces? Si no le importa que se lo pregunte. 
--No, hace ya tiempo de eso --dijo el conductor--. No me importa. 

A decir verdad, el estilo de vida ultra glamoroso que llevaba estaba 
causando dificultades en la pareja. 

Adrian sonrió pero no dijo nada. 
--Los dos estábamos sometidos a una gran presión, sobre todo 

por mi culpa. Mi mujer era demasiado buena para quejarse pero me di 
cuenta de que la estaba afectando. Los problemas de dinero y los 
viajes que tenía que hacer a causa de mi antiguo trabajo, y la gente 
que no hacía más que aporrear la puerta para arrancarme un poco 
más de tiempo y todo eso. A mí no me gustaba y ella lo odiaba, y 
además no era forma de criar una familia. Al final supuse que las dos 
estarían mejor sin mí. 

--¿Se fue? 
--Sí --dijo Jordan--. Desperté una mañana y decidí que no le 

estaba haciendo ningún bien a nadie tal y como estaban las cosas. Me 
largué mientras dormían y empecé de nuevo con lo que hago ahora. 

--Caray --dijo Adrian con suavidad. Se guardó lo que realmente 
quería decir. Era incapaz de imaginarse abandonando a Brandon así--. 
¿Intenta alguna vez ponerse en contacto con ellas? 

--No hace falta --dijo Jordan--. Están bastante bien instaladas sin 
mí. No tiene sentido aparecer después de todo este tiempo y fingir que 
no ha pasado nada. Son más felices pensando que estoy muerto, o 
desaparecido o algo así. 

--¿No las echa de menos? 



--Pues claro que sí --dijo Jordan--. Pero intento no pensar en ello 
demasiado. Me distrae de lo que es realmente importante. 

--Si usted lo dice --dijo Adrian--. Pero no deja de ser bastante frío. 
--Es mejor que la alternativa, Adrian --dijo Jordan--. Podría 

echarlas de menos y volver a casa mañana, pero entonces no le 
estaría haciendo ningún bien a nadie. A diferencia de ahora. 

Adrian gruñó algo a modo de respuesta y decidió no seguir con el 
tema. Podía entender lo de los problemas financieros y también que 
quisiera lo mejor para su familia pero no creía que la solución fuera 
abandonarla. Sin embargo, ya había metido la pata con aquel hombre 
una vez así que se guardó su opinión. 

--Y eso es básicamente lo que hay en este tema --dijo Jordan 
después de que el silencio se prolongara un rato--. ¿Quiere saber algo 
más? 

--No --dijo Adrian--. De todas formas no era asunto mío. 
Probablemente no debería haberlo preguntado. 

--No se preocupe --dijo Jordan--. Se podría decir que se lo debía 
por todo lo que ha estado hablando usted durante estos últimos dos 
días. 

--Claro --asintió Adrian. 
Al pensar en ello se dio cuenta de que le parecía menos raro de lo 

normal que aquel completo desconocido y él hubieran estado 
hablando tanto durante los últimos dos días y medio. Al igual que él. 
Jordan era un tío del sur, separado, que estaba varado en aquella 
ciudad moribunda sin ningún tipo de familia ni amigos. Adrian se dio 
cuenta de que Jordan estaba solo. Intentaba acercarse a cualquiera 
que estuviera dispuesto a escuchar y poder ayudar a absolutos 
desconocidos hacía que se sintiera bien consigo mismo. Quizá incluso 
hacía que se sintiera como el buen padre que al parecer no había 
conseguido ser. Adrian se preguntó si él se encontraría en la misma 
situación dentro de diez o veinte años. Otro fantasma más en una 
ciudad fantasma, intentando marcar alguna patética diferencia antes 
de que el lugar entero se agotara y echara a volar como una hoja 
seca. 

Realizaron el resto del trayecto en silencio hasta que apareció 
delante de ellos la verja de la casa de Isaac Gordon. El coche paró un 
par de metros antes del intercomunicador de la entrada y Jordan se 
giró en su asiento. 

--¿Quiere que lo lleve hasta la puerta de la casa? --preguntó. 
--No importa --dijo Adrian, y rechazó la sugerencia con un gesto--. 



Creo que puedo subir caminando. Quizá me dé un poco de tiempo 
para pensar en lo que voy a decir. 

Jordan se encogió de hombros. 
--De acuerdo. ¿Quiere que espere y vuelva a recogerlo? 
--Cielos, no tiene que esperar --dijo Adrian--. Conociendo a Isaac, 

podría tardar diez minutos o tres horas. Sería incapaz de hacerle eso. 
--Por mí no hay problema --dijo Adrian--. Llámeme si después 

cambia de opinión. 
--Llamaré a Dixie otra vez a ver si puede adelantarse a ellos dos 

veces en un día. 
Jordan sonrió. 
--No tiene sentido darle la tabarra a Dios para que se dedique a 

darnos golpecitos en el hombro. Andaré por ahí si me necesita. 
--Gracias. Y gracias por traerme. 
Adrian salió del coche y sacó la cartera del bolsillo. La abrió y se 

inclinó sobre la ventana del copiloto, que estaba abierta. 
--¿Y cuánto le debo esta vez? 
--Guárdeselo --dijo Jordan mientras sacaba un paquete de 

cigarrillos de la guantera--. Si Gordon le echa una mano puede 
invitarme a comer algún día. Cuídese. 

Antes de que Adrian pudiera discutir, el taxi se puso en marcha y 
lo dejó allí con la cartera abierta. Volvió a metérsela en el bolsillo y 
sacudió la cabeza. 

--Ahora parece más una obra de caridad que un favor --murmuró. 
Pero ya no podía hacer nada para cambiar la situación, así que se 

acercó al intercomunicador de la entrada. Estaba colocado sobre un 
poste de metal negro que hacía juego con el color de la verja de hierro 
y se cernía sobre su cabeza. La verja era la única apertura en un muro 
de ladrillo y hierro forjado que era casi el doble de alta que él. Se abrió 
deslizándose por una cadena automática una vez que estableció su 
identidad y se cerró tras de sí mientras él empezaba a subir por el 
camino de entrada. 

Al acercarse a la casa no pudo evitar la misma punzada de 
envidia que sentía siempre. Era una casa con tres pisos y al menos 
cuatro habitaciones en cada fachada. Era más pequeña que algunas 
de las mansiones más antiguas de la ciudad que ya hace mucho 
tiempo que se habían convertido en edificios de pisos de renta baja, 
pero era una de las casas de viejos ricos más grandes y estaba 
situada en la parte exterior de la autopista 38, que todavía se 
consideraba parte de la ciudad. 



Gordon vivía allí solo, excepción hecha del equipo básico de 
sirvientes y su ayudante personal, Candace. Había heredado la 
hacienda de su padre, que a su vez la había heredado del suyo, que 
había sido el que la había construido cuando la ciudad todavía era 
joven. Se había criado y había estudiado allí y sólo la había dejado 
durante un breve periodo de tiempo para ir a la facultad en Boston. 
Gordon nunca había tenido que alquilar un apartamento, no había 
pagado un depósito ni había satisfecho la factura de muchos de los 
gastos mundanos que acosaban todos los días a la mayoría de los 
habitantes de Iron Rapids. Adrian y Sarah habían vivido allí durante 
todo un año después de casarse pero Adrian no se imaginaba 
creciendo en un sitio así. Él había crecido en una urbanización de las 
afueras de Atlanta, en un terreno de medio acre con un gran árbol en 
el patio de atrás. 

Sin embargo sí que se imaginaba a Sarah creciendo aquí. Su ex 
le había hablado muchas veces de la casa cuando entre ellos las 
aguas todavía corrían por su cauce. Podía verla correr por el jardín de 
delante o subiéndose a los robustos árboles que salpicaban el paisaje. 
La podía ver haciendo pompas de jabón con una varita de plástico y 
persiguiéndolas por los terrenos. Imaginaba las meriendas en los 
patios laterales, lejos de los ruidos del tráfico y del olor de las fábricas 
de la ciudad. Si pensaba en las circunstancias de su propia niñez, no 
se imaginaba nada mejor que crecer en un sitio así. Le hubiera 
gustado criar a Brandon aquí. 

Sonrió con una nostalgia que era real y artificial a la vez. Subió los 
escalones de la puerta principal y llamó al timbre. El mayordomo de 
Gordon, Bradbury, abrió la puerta y dejó entrar a Adrian. Se 
estrecharon las manos e intercambiaron un par de frases de cortesía, 
y a continuación Bradbury le dijo dónde podía encontrar a Candace. A 
lo largo de los años Adrian se había dado cuenta de que ninguno de 
los sirvientes de Gordon hablaba directamente de él. Si algún visitante 
preguntaba por el dueño de la casa, el personal dirigía al dicho 
visitante hacia Candace, asumiendo que, o bien estaría con Gordon, o 
bien sabría si se le podía molestar en aquel momento. Adrian no sabía 
cómo ni cuándo había empezado aquel extraño ritual pero se había 
acostumbrado a él. Le dio las gracias al mayordomo y salió en la 
dirección que le había indicado el hombre. 

Mientras caminaba, Adrian decidió tomarse las cosas con calma y 
miró a su alrededor. Recordaba cada pasillo y cada puerta de la época 
en la que había vivido aquí pero siempre le parecía un sitio nuevo. 



Cada mueble, cada adorno, cada estoico retrato poseía un aire 
invisible de riqueza antigua. La luz de aquella casa era suave y estaba 
decorada con colores profundos pero no era un sitio oscuro ni lóbrego. 
Todo estaba limpio y ordenado. La mayor parte de las puertas estaban 
abiertas y todas las habitaciones que podía ver tenían alguna luz 
encendida. El único detalle chocante de la casa era que parecía muy 
vacía. La mayor parte del personal estaba ausente de aquella parte de 
la casa y además, Gordon no tenía demasiados empleados. Adrian 
siempre se había imaginado a una versión más joven de Sarah y de 
sus dos hermanas mayores jugando por aquellos pasillos y llenando el 
lugar con las risas de una infancia feliz, pero hacía mucho tiempo que 
faltaban aquellos sonidos. El contraste entre lo que Adrian se 
imaginaba y lo que veía sólo hacía que la realidad pareciera mucho 
más desnuda. 

Mientras rumiaba todo eso, se fue acercando con más o menos 
discreción a la oficina de Candace, situada al otro extremo de la casa. 
Aquella habitación había sido en otros tiempos el estudio de Gordon, 
pero con el paso de los años Candace se había apoderado del lugar. 
Quizá no ocurriera en el resto de la casa, pero aquella habitación sí 
que daba la sensación de estar habitada. Los libros se inclinaban en 
todas direcciones en las estanterías, los cables serpenteaban en 
gruesas madejas desde el ordenador que había sobre el escritorio 
hasta un enchufe de varios cuerpos y los papeles cubrían el escritorio 
ante el que se sentaba Candace. Dos macetas enormes e 
ingobernables situadas junto a la ventana amenazaban con volcar en 
cualquier momento, y un casete portátil se acurrucaba entre las dos 
emitiendo la música de una de las cintas de la colección de Candace, 
que envejecía lentamente y estaba dejando de ser impresionante para 
convertirse en pintoresca. 

La propia Candace estaba sentada tras el escritorio, escribiendo 
algo en el ordenador con una cascada de rápidas pulsaciones. No se 
dio cuenta de que Adrian se había apoyado en el marco de la puerta, 
así que él se quedó allí un minuto, mirándola. Lo cierto es que no se 
había molestado en mirarla mientras estaba casado con Sarah, cosa 
que lo habría metido en un lío, por muy fiel que fuese, pero ahora no 
veía qué mal podía hacer. Candace y él siempre se habían llevado 
bien y hacía un par de años que bromeaban con la posibilidad de salir 
juntos. 

Lo mejor que podía decir de Candace cuando la miraba de verdad 
era que era una chica mona (aunque admitía que sus estándares 



probablemente eran un poco altos después de estar casado con Sarah 
tanto tiempo). Tenía un pelo corto y de color rojizo que se le rizaba por 
atrás. La nariz era una cosita respingona sobre cuyo puente se 
apoyaban unas gafas finas y plateadas. Tenía los ojos de un verde 
irlandés y los guiñaba cuando escribía, ya fuera en el ordenador o a 
mano. Era más baja que Adrian, le llegaba por los hombros, más o 
menos, y escondía el atisbo de una barriguita protuberante debajo de 
jerséis sueltos. Tenía una piel clara y salpicada de pecas que no 
llegaba a ser pálida por un tono. En general, era una chica bonita, lo 
suficiente para hacer sonreír a Adrian con cariño. La sonrisa se hizo 
más irónica cuando oyó que estaba cantando al ritmo de la cinta, que 
emitía la versión original de "Blue Moon of Kentucky". 

--Oye tú --dijo cuando tuvo la sensación de que ya llevaba 
bastante tiempo entreteniéndose en la puerta--. El rock es la música 
del diablo, ya lo sabes. 

Candace levantó la vista, sorprendida, y sonrió al ver que se 
trataba de Adrian. Enarcó una ceja a modo de reproche burlón y dijo: 

--Bueno, quién lo va a saber mejor que un experto. 
--No sé de qué estás hablando --dijo Adrian con una risita--. El 

propio Dios me acaba de dar un golpecito en este hombro no hace ni 
un segundo. 

--Apuesto a que sí --dijo Candace--. Si piensa hacerlo otra vez, 
recuérdame que no me acerque mucho, y que no me meta en un 
charco de agua. 

--Lo haré --dijo Adrian--. ¿Y cómo te ha ido, pequeñina? Me 
alegro de verte. 

--He estado ocupada --dijo Candace. Se levantó, rodeó la mesa y 
se sentó en el borde del escritorio para que el ordenador no se 
interpusiera entre Adrian y ella--. ¿Y tú cómo estás, ratón de campo? 

--Estoy bien --sonrió Adrian. Candace siempre le tomaba el pelo 
con aquello, aunque él ponía mucho cuidado en ocultar su acento--. A 
veces mejor, a veces peor. 

--Qué bien. Me parece que llegas un poco temprano. 
--¿Ah, sí? --preguntó Adrian y miró su reloj, que le contó una 

historia diferente--. Vaya, mira por dónde. Supongo que no pude 
resistirme a la tentación de visitar a mi ex ayudante personal favorita 
durante unos minutos. 

--Ah, ya veo --dijo Candace--. Has vuelto a tener uno de esos 
sueños, ¿verdad? 

--No del todo --dijo Adrian con una carcajada--. Aunque estaba 



pensando en ti mientras venía. 
--Espero que todos fueran buenos pensamientos. 
Adrian no respondió pero la sonrisa lasciva que brotó sin querer 

en sus labios cuando recordó que la había imaginado en el papel de 
Lady Godiva fue más que suficiente. 

--En ese momento parecían bastante buenos. 
--¡Adrian! --exclamó Candace cuando el rubor le llegó a las 

mejillas y se le abrieron los ojos un poco más--. ¡Eres horrible! 
--Cuando crees que conoces a alguien, mira lo que pasa --dijo 

Adrian. Se echó a reír para cubrir su propia vergüenza pero lo invadió 
una cálida sensación al pensarlo. 

--No me digas. 
Los dos se volvieron a sonreír. 
--¿Y en qué estás trabajando ahora? --preguntó Adrian mientras 

señalaba con un gesto los montones de papel que cubrían el escritorio 
de Candace--. ¿Algún alto secreto? 

--No, nada de eso --dijo Candace--. Lo de siempre. Sobre todo 
representantes de Soluciones Sintéticas que intentan concertar una 
cita con el señor Gordon. Todos los días, dos veces al día. Son como 
una jauría de lobos hambrientos. 

--O de chavales de instituto --dijo Adrian. 
--Para el caso es lo mismo. Sólo que los lobos tienen más 

modales que los chicos con los que yo fui al instituto. Al menos estos 
tíos de SolSin son persistentes, hay que reconocerlo. Acamparían en 
el césped si los dejáramos. 

--Quizá sólo se sienten atraídos por el hechizo de tu voz --dijo 
Adrian, sonriendo abiertamente--. Todos quieren una cita con la 
encantadora dama del otro lado del teléfono. 

--Eso casi sería un alivio --dijo Candace--. No haría falta tanto 
papeleo para mandarlos a la mierda. 

--Bueno, ¿quién puede culparlos por languidecer? --bromeó 
Adrian--. Sobre todo con palabras de amor tan dulces como ésas, 
capaces de hacer latir sus corazones de nuevo. 

--Yo no, dijo el cerdo --dijo Candace--. Yo no, dijo la cabra. 
--Y encima lista. Ojalá no escucharas esa música endiablada. 
--Puedo anular tu cita ahora mismo --dijo Candace sacudiendo el 

índice para reñirlo--. Y el señor Gordon jamás se enteraría de que 
estuviste aquí. 

--Bueno, entonces estaría libre para comer --dijo Adrian 
pestañeando muy deprisa--. Muy conveniente. 



--Chistes a millones, señores --murmuró Candace mientras dirigía 
la mirada al techo--. Y también hace cenas con espectáculo. 

Adrian no tuvo más remedio que soltar una carcajada y Candace 
sacudió la cabeza con sonrisa de sufridora. 

--Ya sabes que sólo estoy bromeando, cariño --le dijo a Candace 
con un guiño amistoso--. Pero supongo que debería dejar que 
volvieras al trabajo. 

Candace suspiró para demostrar que estaba de acuerdo con una 
de las afirmaciones, o las dos. 

--¿Dónde puedo encontrar a Isaac? 
--Está fuera, en el jardín --dijo Candace. Una nube de 

preocupación cruzó por delante de ojos y añadió--. Probablemente 
también está fumando. 

--¿Sí? --dijo Adrian no demasiado sorprendido--. Creí que lo había 
dejado otra vez. 

--Ésa fue su propósito de Año Nuevo --asintió Candace--. Pero me 
temo que ya ha prescrito. A mí me pasa lo mismo con el chocolate. 
Pregúntale si no a mis muslos. 

Adrian se contuvo para no emitir un comentario salaz. 
»Intento decirle que cada vez será peor cuanto más envejezca, 

pero ya sabes cómo es. 
--Ya --asintió Adrian. 
--Además, está preocupado porque Soluciones Sintéticas está 

intentando comprarlo. No quiere vender pero todo el mundo intenta 
convencerle de que es lo mejor. Sé que estás aquí para eso. 

Adrian se encogió de hombros y dijo. 
--Para eso concerté la cita, sí. 
--Le está afectando, sólo quiero que lo sepas. Desea con toda su 

alma que haya otra forma de ayudar a esta ciudad, pero es incapaz de 
encontrarla solo. Y cuando se siente frustrado... 

--Se convierte en una chimenea humana --dijo Adrian--. Sí, ya lo 
he visto antes así. 

--Ya sabes cómo es --dijo Candace otra vez. 
--Haremos una cosa --dijo Adrian con una sonrisa que no era ni 

lasciva, ni condescendiente ni juguetona--. Hablaré con él y veré cómo 
le va sin intentar venderle nada. Si eso no le anima, le curaré el hábito 
de fumar por arte de magia. 

--Hazlo --dijo Candace con una sonrisa apagada--. Y a mí 
conviérteme en una princesa de cuento de hadas cuando vuelvas. 

--Pídeme algo más difícil, cariño --dijo Adrian con una gran 



sonrisa, más lupina--. Alguien se me ha adelantado en eso. 
Candace puso los ojos en blanco pero se sonrojó lo suficiente 

para que Adrian lo viera. 
--Debería haberlo visto venir --dijo, sonriendo a su pesar. 
--Yo sólo los cuento --dijo Adrian con un encogimiento de 

hombros. Dejó de apoyarse en la jamba de la puerta, se incorporó y se 
frotó el hombro en el que se había estado apoyado--. Y con esto te 
dejo trabajar de verdad. Me pasaré de nuevo cuando salga. 

--Muy bien --dijo Candace--. Cuídate, ratón de campo. 
Esta vez fue Adrian el que suspiró y puso los ojos en blanco. 
--Lo haré, princesa. 
 
 
 

_____ 16 _____ 
 
--Adri... Perdón, Jacob --dijo Mary Stanford mientras llamaba a la 

puerta cerrada de la oficina--. Nosotros nos vamos a comer. ¿Quieres 
venir? 

Sólo le respondió el silencio, así que llamó y volvió a hacer la 
misma pregunta. No había oído a Sutton en toda la mañana y no 
quería que el chico nuevo de la Cámara se sintiera desplazado. 
Además, había algo en aquellos ojos azules que encendía 
sensaciones nuevas en el cuerpo de Mary. Era incapaz de adivinar 
cuántos años tenía guiándose por su altura o por su forma de vestir y 
sus ojos sólo servían para oscurecer más el tema. Tan pronto parecía 
un chiquillo recién salido del instituto que necesitaba a alguien que lo 
cuidara como lo contrario, una persona madura. Era una pena que 
mantuviera la puerta cerrada todo el día. 

--Podríamos traerte algo si quieres --dijo la mujer mientras volvía 
a llamar una vez más--. Sólo vamos al McDonalds de la autopista. 

Al ver que seguía sin haber respuesta, Mary decidió echar un 
vistazo para ver si Sutton ya se había ido a comer. Creía recordar que 
el chico tenía hoy una cita fuera de la oficina y puede que se hubiera 
marchado ya. Con todo, lo mejor que podía hacer era comprobarlo una 
última vez. 

La llave no estaba echada cuando Mary probó pero la puerta no 
se abría. Incluso tuvo que apoyarse y hacer bastante presión para que 
cediera, e incluso intentó cerrarse desde dentro, como la puerta de 
una nevera. De hecho, Mary oyó un ruido seco cuando por fin 



consiguió abrirla, como si hubiera roto un sello. Al hacerlo, una ráfaga 
de viento agitó y esparció las hojas secas y muertas que había en el 
suelo de la oficina. El olor que reinaba en el interior de la habitación 
asaltó su olfato y Mary intentó de inmediato abanicarse para alejar el 
hedor, pero fue en vano. 

--¿Qué has estado haciendo aquí? --dijo--. Hay algo que huele a 
podrido. 

Cuando vio el cadáver de Sutton, dejó de hablar. Jacob reposaba 
boca abajo al lado del escritorio, en medio de un charco de sangre 
negruzca. Una hebra de sangre y una masa irreconocible colgaban de 
la esquina de la mesa, justo sobre la cabeza de Sutton. El lado 
izquierdo de la frente estaba hundido, el ojo era una cuenta ciega de 
vidrio y el pecho no subía ni bajaba. 

Mary se quedó muy quieta. Abrió y cerró la boca como un pez 
mientras asimilaba la realidad de lo que estaba viendo. Una vez que 
su cerebro digirió la escena, se encontró chillando para pedir ayuda. 

 
* * *  

 
Matthew Simonson salió de la habitación del hotel y se dirigió al 

ascensor que lo llevaría abajo. Ya hacía horas que se había perdido el 
desayuno continental después de haberse quedado levantado casi 
toda la noche chateando con su nuevo informador local. Entró en el 
ascensor y apretó el botón del recibidor mientras escuchaba cómo le 
rugía el estómago. Las puertas reflectoras color cobre se cerraron 
delante de él y una versión de karaoke de "Heartbreak Hotel" empezó 
a sonar en los altavoces de tortura que había en el techo. Mientras 
empezaba el lento descenso. Simonson hizo caso omiso del hambre y 
de la mala música y pensó en Papaíto. Aquel cabrón era listo pero no 
tanto como para saber cuándo podía confiar en alguien que estaba 
intentando ayudarle a solucionar un misterio. Esa era una de las cosas 
más molestas de los recién Despertados que se conocían en Internet. 

Pero Simonson no podía concentrarse en Papaíto ni en 
Soluciones Sintéticas justo ahora porque tenía demasiada hambre. 
Tenía que ir a la hacienda de Isaac Gordon e intentar convencer al 
viejo para que hablara con él pero no hasta que hubiera metido en su 
organismo algo de comida y agua. Con el estómago vacío no podía 
utilizar a Gordon para determinar la supuesta importancia que tenía 
Adrian Cross para SolSin, ni averiguar qué pretendía lograr la 
Tecnocracia en Iron Rapids a través de SolSin. Suponía que el resto 



del día estaría lleno de ejercicios de frustración y prefería enfrentarse 
a ese tipo de cosas bien alimentado. Recordó que había visto una 
pastelería a unas pocas manzanas así que decidió parar allí a comer 
algo. Algo recién hecho y calentito quizá fuera justo lo que necesitaba. 

Cuando el ascensor llegó por fin al recibidor, Simonson bostezó, 
se estiró y se miró una última vez en la superficie pulida de las puertas 
color cobre que tenía delante. Tenía que suponer que había dormido 
lo suficiente para borrar las bolsas que pudiera tener bajo los ojos ya 
que ya no podía verlo en su reflejo. Sí que vio que el pelo que le 
cubría la nuca era lo bastante largo para empezar a rizarse hacia fuera 
a pesar de todos sus esfuerzos por alisarlo y peinarlo y que su vieja 
trinchera transmitía la impresión de que había dormido con ella puesta. 
Pensó que parecía lo bastante presentable para que no lo 
confundieran con un vagabundo pero lo más probable era que Gordon 
lo mirase como si fuera un repartidor de periódicos que venía a 
recoger el dinero de la semana en lugar de como a un periodista. 

Pero justo antes de que se abrieran las puertas, el reflejo de 
Simonson se giró solo y miró por encima del hombro. Simonson ladeó 
la cabeza y se preguntó qué pensaba exactamente que estaba 
mirando. Detrás de él no había nada porque estaba apoyado contra la 
pared de atrás. Cuando su reflejo lo miró otra vez, levantó la mano 
derecha a la altura de la cintura con los dedos muy abiertos y la palma 
hacia fuera. Lo miró y pronunció estas palabras: 

--Ahora no te asustes. 
Antes de que Simonson pudiera decidir si quería seguir ese 

consejo o asustarse por principios, se abrieron las puertas y se 
encontró cara a cara con un anciano caballero de pelo blanco y una 
camisa negra. El hombre destacaba de una forma vivida del mundo 
que tenía detrás de él y a su alrededor, como si fuera el único objeto 
de color en una fotografía en blanco y negro o un objeto tridimensional 
delante del bajorrelieve del campo de visión de Simonson. Irradiaba 
una energía indefinible tan fuerte que parecía listo para saltar en 
cualquier dirección (o en todas) en ese mismo momento. Dio un paso 
hacia Simonson arrastrando con él varias hojas marrones y secas. 
Simonson se encogió y las puertas los aislaron a los dos del resto del 
mundo. 

--Disculpe --dijo Simonson al recuperar la capacidad de pensar. 
Miró la mano derecha del hombre y vio una mágnum .357 a la altura 
de la cintura que le apuntaba a la barbilla. Abrió aún más los ojos pero 
se negó a asustarse y a pedir ayuda. Al menos la pistola no estaba 



amartillada. 
--No, discúlpeme usted a mí --dijo el hombre del pelo blanco--. 

¿Dirige usted la página del Despertar en la Red Digital? ¿Es usted 
Matthew Simonson? 

Simonson parpadeó varias veces y dejó escapar un suspiro tenso. 
El desconocido no había dicho Internet, había dicho la Red Digital. Eso 
era un paso en la dirección adecuada. 

--Sí. 
--Bien --respondió el hombre del pelo blanco. Bajó la pistola y a 

continuación se la metió en la cinturilla del pantalón, en la espalda--. 
Yo tenía razón. 

--¿Quién es usted? --preguntó Simonson. Un río de tensión 
resbaló sobre sus hombros, pero siguió siendo cauto. 

--Me llamo Aron Jordan --dijo el hombre--. Usted y yo tenemos un 
conocido en común. 

--¿En la Red? 
Jordan sacudió la cabeza. 
--En la ciudad. Se llama Adrian Cross. 
Simonson ladeó la cabeza y miró a Jordan con atención. 
--Apriete el botón del número nueve, entonces --dijo él--. 

Tendríamos que hablar. 
 

* * *  
 
--Bonito sitio --dijo Jordan cuando Simonson y él entraron en la 

habitación del periodista. Encendió la luz y se paseó por la habitación 
como si le perteneciera. 

--Me alegro de que le guste --dijo Simonson con ironía. Apartó la 
silla unos centímetros de la mesa y se apoyó contra el respaldo sin 
volverse. Se mantuvo de espaldas al espejo mientras sacaba la libreta 
y un lápiz mecánico del bolsillo del abrigo. 

--He estado en sitios mejores --dijo Jordan--, pero no está mal. 
--Se paró junto a la cama de Simonson, se dio la vuelta para mirarlo y 
apoyó el pie izquierdo en la esquina de la cama. Sacó un cigarrillo del 
bolsillo de la camisa y se lo metió en la boca--. ¿Le importa que fume? 

--Bastante --dijo Simonson. 
Jordan sacó el encendedor del bolsillo de atrás, lo abrió de golpe 

con un movimiento muy practicado y apretó la rueda unas cuantas 
veces hasta que consiguió una llama. 

--¿Quiere uno? 



Simonson miró al cigarrillo y suspiró. 
--Bastante --dijo--. Pero no, gracias. 
--Lo está dejando, ¿eh? --dijo Jordan. Encendió el cigarrillo y le 

dio una larga calada. 
--Ya llevo un año --dijo Simonson. Respiró profundamente por la 

nariz varias veces pero permaneció bien sentado donde estaba. 
--Ya se rendirá. 
--¿Nos conocemos? --preguntó Simonson, más que nada para 

dejar de juguetear con la idea de echar un pitillo, sólo uno. Seguro que 
uno no significaba volver a caer en los ataques de nicotina y en los 
despertares con la boca llena de alquitrán. Siempre podía dejarlo 
después de ése--. Hay algo en usted que me resulta conocido. Pero 
no sé el qué. 

--Es por mi aspecto, supongo --dijo Jordan dejando que una 
espesa nube de humo le ocultara la cara. Se encogió de hombros--. 
Me lo dicen muchas veces. 

Mientras exhalaba otra nube de humo, el detector de incendios 
del techo que había sobre Simonson se disparó con un chillido agudo 
y ruidoso que sobresaltó a Simonson como si le hubieran dado una 
sacudida eléctrica. 

--¿También oye eso muchas veces? --dijo mientras hacía una 
mueca. Era asombroso lo alto que sonaba aquella cosa en los 
reducidos confines de la habitación. 

--Mierda --dijo Jordan mientras echaba otra calada--. No me di 
cuenta de que estaba ahí arriba esa cosa. Ya me encargo yo. 

Y mientras lo decía se sacó la pistola de la cintura y apuntó desde 
abajo a la caja de plástico del tamaño de un sandwich que albergaba 
al detector. Simonson se encogió asustado y levantó las manos con un 
gesto de advertencia. 

--¿Es que está... 
Jordan apretó el gatillo y la pistola no disparó. La cámara estaba 

vacía. 
--... loco? 
--Era una broma --dijo Jordan--. ¿Por qué no le quita las pilas a 

esa cosa antes de que venga alguien corriendo con una manguera? 
Simonson dejó de parpadear como un idiota durante un momento 

más y luego saltó a una silla para seguir la sugerencia de Simonson. 
La caja del detector de humos saltó al apretarla y el periodista sacó la 
pila de nueve voltios con el lápiz. La alarma se apagó. Cuando 
Simonson saltó de la silla y tiró la pila en la mesa con un sonido 



metálico. Jordan estaba sonriendo como el gato de Alicia. 
--Muy divertido --Simonson estaba furioso--. Podría haberme dado 

un ataque al corazón. 
--¿Con esto? --dijo Jordan mientras levantaba la .357. Abrió la 

cámara y sacudió el arma con el cañón apuntando hacia arriba. No 
salió ninguna bala, ni siquiera un casquillo vacío--. Eso es lo más que 
se le puede sacar a este trasto. 

Simonson hizo rechinar los dientes y sacudió la cabeza. 
--Vaya, qué sorpresa. 
--Bueno, no he venido aquí para matarlo. Dije que quería hablar 

con usted. 
--¿Entonces para qué molestarse en apuntarme con ella? --dijo 

Simonson--. Creía que iba a tener un "accidente" en ese ascensor. 
Jordan se encogió de hombros. 
--Resultó que ya la tenía en la mano. Supuse que no tenía nada 

de malo transmitir la urgencia del caso. 
Simonson sacudió la cabeza y se dio la vuelta para volver a 

colocar la silla donde estaba y poder apoyarse en ella. Su reflejo 
repitió sus movimientos con exactitud pero le sonrió con alegría antes 
de volverse otra vez. Se contuvo para no hacerle un gesto obsceno 
con el dedo. 

--Hable, entonces --dijo. Seguía furioso a propósito--, si para eso 
ha venido. 

Jordan hizo un movimiento de muñeca para cerrar la cámara de la 
pistola y se guardó el arma en el cinturón. 

--Eso es, para eso --dijo--. ¿Por dónde quiere que empiece? 
--Por el principio --dijo Simonson--. ¿Cómo supo que yo estaba en 

la ciudad? 
--Me lo dijo Adrian Cross. Me dijo que un periodista del Despertar 

había estado haciendo un montón de preguntas últimamente. 
Mencionó su nombre. 

--¿Cómo sabía dónde encontrarme? 
--Eso fue un poco más difícil --admitió Jordan--. Lo primero que 

hice fue meterme en su página y echarle un vistazo a lo que publica. 
No está mal, la mayor parte, pero se anda demasiado por las ramas 
cuando habla de gente como nosotros. 

--Escribo para un público de Durmientes --dijo Simonson, molesto 
con aquella crítica--. Quiero que sepan lo que hay ahí fuera pero si lo 
digo con todas las letras, no lo entenderán o no lo creerán. ¿Y 
entonces de qué servirá? A los Durmientes hay que decirles las cosas 



poco a poco para que puedan prepararse para lo siguiente. 
--Esa es una vieja teoría de la Tecnocracia --dijo Jordan. 
Simonson se encogió de hombros. 
--Y funciona. ¿Pero qué tiene que ver mi página con que me haya 

encontrado aquí? No publico un itinerario. 
--Cierto --dijo Jordan--. Pero me contó lo suficiente para empezar. 

Puedo enterarme de muchas cosas por el modo de escribir de una 
persona. Sus compañeros y usted son bastante fáciles de leer. Me 
imagino que es porque siempre están sentados detrás de un teclado y 
lo dicen todo con las yemas de los dedos. 

--¿Qué se supone que averiguó sobre mí? --dijo Simonson con 
voz seca. 

--Que es arrogante, para empezar --dijo Jordan--. Definitivamente 
lo es. El problema es que no le gustan las personas arrogantes, así 
que lo suyo es más que nada un esnobismo intelectual. Usted no va 
presumiendo por ahí pero cuando discute asume que tiene la razón. 

--Qué bien me conoce --dijo Simonson--. No se me ocurre una 
razón por la que quiera continuar. 

--Sarcástico --continuó Jordan--. Porque siempre tiene razón. 
Juez y jurado. Pero eso no tiene nada de malo. Demuestra que sabe 
distinguir el bien del mal. Aunque no hace nada para arreglarlo, deja 
claro que piensa que no están bien los males y los abusos sobre los 
que escribe. 

--Hago muchas cosas para arreglar los males y los abusos sobre 
los que escribo --dijo Simonson mientras se incorporaba--. Sacar a la 
luz la información que no debería estar oculta es tan importante como 
actuar para solucionar el problema. Si no fuera por mí... 

--Nadie sabría que hay un problema que arreglar --dijo Jordan--. 
Sí, ya lo sé. Sigue siendo una excusa para no hacer nada más que lo 
mínimo indispensable. 

--¿Y qué sabe usted de eso? 
--A mí ya me ha tocado esconderme bastante --dijo Jordan--. Sé 

lo que es hacer sólo hasta aquí y dejar el resto porque supones que ya 
habrá otra persona que lo haga. Eso es lo que hago yo aquí, en el 
medio de Ninguna Parte, Michigan, EE.UU. --Le dio la vuelta al 
cenicero de cristal que había en la mesita que estaba a su lado y 
aplastó el cigarrillo--. Pero no se trata de eso. El caso es que Cross 
me dijo que estaba en la ciudad, así que supuse que estaría en un 
hotel. Por lo que sabía sobre usted por la forma en que dirige su 
página, supuse que estaría en éste. 



--¿Por qué? --preguntó Simonson. Estaba tratando de encontrar 
una forma de despojar a Jordan de toda su lógica. 

--Es el mejor que hay por aquí --dijo Jordan mientras se encendía 
otro cigarrillo--. Es seguro, es céntrico y es digno. Más que cualquier 
otro hotel que tenga esta ciudad. Por el tipo de persona que es usted, 
no se habría conformado con nada inferior. Me imaginé que tenía que 
ser éste. 

--Pura suerte. 
--Mentiría si dijera que eso no ayudó también --dijo Jordan--. Pero 

ya estaba bastante seguro cuando hice la suposición. La suerte fue 
cogerlo cuando salía del ascensor. 

--Sobre todo con esa pistola en la mano --dijo Simonson--. Me 
sorprende que consiguiera pasar junto al guardia de seguridad de la 
puerta principal. 

--He entrado por el baño, no por la puerta principal --dijo Jordan--. 
El guardia y el recepcionista no vieron nada. 

--Eso no es posible --dijo Simonson sin pensarlo--. Ni siquiera hay 
una ventana que dé a ese baño que pudiera... usted... ah. Vale. No 
importa. No intente explicarlo. 

--No se preocupe --dijo Jordan--. Funciona mejor si no lo intento. 
Además, probablemente es demasiado joven para entenderlo. Hay 
que hacer algo más que apretar el botón de "Enviar". 

--Adrian Cross y usted deben de llevarse de fábula --gruñó 
Simonson. 

--¿Sí? ¿Por qué lo dice? 
--Él también es gilipollas. 
--Muy gracioso. ¿Sabe una cosa?, dijo lo mismo de usted. Pero es 

verdad. Me refiero a eso de que nos llevamos muy bien. 
--¿No me diga? --Simonson esbozó una sonrisa afectada--. No 

me sorprende. ¿Y de qué lo conoce? ¿Hace mucho que se conocen? 
--No mucho --dijo Jordan--. ¿Le importa si me siento? 
Simonson extendió la mano. 
--Por favor. También puede fumar si así se siente más cómodo. 
Jordan dobló la pierna izquierda sobre la cama y se sentó sobre 

ella con el pie derecho aún en el suelo. Dio las gracias con un gesto e 
hizo caso omiso del sarcasmo. Simonson se volvió a apoyar contra la 
mesa y cruzó los brazos. 

--Diga, ¿cuánto hace? --preguntó otra vez. 
--Un par de días --respondió Jordan--. Lo conocí el lunes por la 

noche, cuando salía del hospital. 



--Yo también --dijo Simonson--. Una coincidencia encantadora. 
--O Dios dándonos un golpecito en el hombro. 
--¿Qué? 
--Nada --dijo Jordan con un gesto de la mano--. Sólo un dicho. 

Bueno, fue el lunes cuando lo conocí pero la primera vez que lo vi fue 
en realidad el jueves anterior. 

--El día de su accidente --dijo Simonson. 
--Esa noche --lo corrigió Jordan--. Sí. 
--¿Cómo fue? 
--De lo más absurdo --dijo Jordan--. Iba a comprar tabaco y decidí 

dar una vuelta por la circunvalación. No llovía así que pensé que sería 
agradable dar un paseo en coche. 

--¿Tal que así? --dijo Simonson, no demasiado convencido--. 
Sencillamente decidió salir a dar un paseo en coche. 

--Pues sí --dijo Jordan--. Puede que no lo decidera yo solo, no del 
todo. No lo sé. En aquel momento me pareció muy razonable pero 
ahora que lo pienso, no le podría decir. Nunca estoy muy seguro si 
hago algo porque quiero o si lo hago porque quiere otra persona. Es 
uno de esos problemas de mi antigua vida que nunca ha desaparecido 
del todo. 

--Sé lo que se siente --dijo Simonson. Dirigió la vista hacia la 
derecha como si estuviera mirándose al espejo--. Así que estaba 
dando un paseo por la autopista 38... 

--Exacto --dijo Jordan--. Estaba por ahí al final de la hora punta 
cuando el tráfico empezó a atascarse delante de mí. Conecté la radio 
con la frecuencia de los servicios de emergencia, policía, ambulancia, 
bomberos... y oí lo del accidente; oí que se suponía que era muy 
grave. 

--¿Es usted policía? --preguntó Simonson--. Quiero decir si lo fue 
con anterioridad. 

--Pues no. 
--¿Entonces cómo captó la frecuencia de los servicios de 

emergencia en la radio? 
--La sintonicé, nada más --dijo Jordan--. No es algo que le pueda 

explicar. 
--Ya. ¿Y qué hizo cuando lo oyó? 
--Fui a echar un vistazo antes de que se moviera el tráfico --dijo 

Jordan. 
--¿Dejó el coche allí y se convirtió en uno de esos que miran los 

accidentes? 



--¿Va a seguir interrumpiéndome? --dijo Jordan--. ¿O quiere oírlo? 
--Lo siento --dijo Simonson--. Pero su historia tiene ciertos 

agujeros. 
--Piensa con el cerebro y no con la boca, muchacho --dijo 

Jordan--. No son agujeros. Es que no tengo toda la tarde para 
explicártelo todo, con todas las letras. 

--Ya veo --dijo Simonson--. En ese caso continúe, por supuesto. 
--Como decía, salí a ver lo que estaba pasando. No había ninguna 

razón, sólo me parecía que era lo que tenía que hacer, así que lo hice. 
Llegué allí a tiempo para ver cómo sacaban a nuestro amigo, el señor 
Cross, de lo que quedaba de su coche. Cuando lo vi, me di cuenta de 
que había algo que no iba bien. 

--Yo también vi las fotos de su coche --añadió Simonson--. 
Debería haber muerto. 

--No me refería a eso --dijo Jordan--. Quiero decir algo que iba 
mal entonces, en ese momento. No sabía quién era Cross pero 
cuando lo vi, me di cuenta de que tenía algo raro. Era... ¿cómo 
decirlo? 

--¿Qué? 
--En primer lugar daba la sensación de que estaba envuelto en 

cristal. Es la única manera que tengo de explicarlo. No trozos de 
cristales rotos. Era como si cristal le saliera de la piel. Como si lo 
hubieran sumergido en vidrio. Pero como borroso por los bordes, 
como un espejismo. Era como si el aire trepidara a su alrededor y se le 
posara encima como se suponía que debía ser. Durante apenas un 
segundo pareció... no sé. Perfecto. Como si fuera un ángel. Hasta 
entonces no me di cuenta de que no estaba herido. Ni siquiera un 
poco. Ni siquiera tenía la ropa rota. Estaba apaciblemente dormido, 
como si lo acabaran de sacar de la cama. 

»Dices que viste una foto, muchacho, pero yo vi el coche con mis 
propios ojos. No debería haber salido de allí como lo hizo. Su coche 
chocó con tal fuerza contra el trailer que había provocado el accidente 
que después no pudieron sacarlo. Cross debería haber sido pasta de 
dientes cuando lo sacaron de ese coche. No hay otra forma de verlo. 

»En fin, los estaba mirando cuando fueron a meterlo en una 
ambulancia. Rodearon el trailer por el carril de emergencia y se fueron 
al hospital. Pero a un lado de la carretera había una elevación en la 
que se interrumpía la línea de árboles. La vi y pensé que habría sido 
un gran sitio para ver el accidente. Se asomaba a la curva de la 
autopista como un balcón. Y mira tú, había tres personas allí arriba, se 



estaban dando la vuelta para irse cuando levanté la vista. Habían 
estado vigilando todo aquel tiempo. 

--¿Quiénes eran? 
--No lo sé --dijo Jordan--. No los había visto jamás. Sólo eran tres 

hombres de negro en una colina. 
--¿Hombres de negro? --dijo Simonson--. ¿Se refiere a...? 
--Exactamente --asintió Jordan--. Me di cuenta con sólo mirarlos. 

Se movían al mismo tiempo, vestían igual y se parecían bastante. Uno 
era un poco más alto y otro era un poco más ancho de hombros pero 
no podría decirte cual de ellos. Era como si mis ojos resbalaran sobre 
su imagen. Como si fueran de cristal húmedo. A veces los notas sin 
más, supongo que es algo que les gusta, y a mí me resultó fácil verlos. 

--¿Le vieron a usted? --susurró Simonson, asustado por 
semejante posibilidad. 

--Ya se habían vuelto de espaldas --dijo Jordan--. Estaban 
perdiéndose de vista al otro lado de la elevación cuando los vi. No 
creo que me vieran. No me vio nadie que estuviera en el accidente. El 
caso es que los vi y supe lo que eran. Y me di cuenta de que habían 
sido ellos los que habían provocado el accidente y todo lo que le había 
pasado a Cross. 

--¿Cómo? --preguntó Simonson--. ¿Por qué estaba tan seguro? 
Jordan se dio unos golpecitos en la sien con los dos dedos con 

los que sostenía el cigarrillo. 
--Por lo mismo que pensé que sería una buena idea ir a dar una 

vuelta en coche esa noche. Es la misma sensación que me hace 
pensar que el reflejo del espejo que tienes ahí detrás no hace más que 
mirarme, aunque sólo te veo la nuca cuando miro. 

Simonson se tragó el comentario sobre su reflejo y prefirió decir: 
--¿Y qué hizo con Cross? 
--Al principio nada --admitió Jordan--. No quería meterme. No me 

mudé a este lugar para meter la cabeza en el avispero. 
--¿No hizo nada? --dijo Simonson--. ¿Vio a la Tecnocracia allí, vio 

que se llevaban a alguien justo delante de sus narices y no hizo nada? 
¿Vio al enemigo haciendo prisioneros y no pensó que al menos tenía 
la responsabilidad de decírselo a alguien? ¡Y es usted el que dice que 
yo rehuyo mis obligaciones! 

--Bájate de ese caballo, muchacho --dijo Jordan--. Ya te he dicho 
que no he venido al norte ni a esta ciudad para meterme en todo eso. 
Sólo estaba intentando sentar la cabeza. No me importa ayudar a 
unas cuantas personas de vez en cuando con su vida privada si hace 



falta, pero no voy a tirar a la basura mi propia vida en una guerra que 
todo el mundo es demasiado obstinado para admitir que se ha 
acabado. 

--No es una guerra --dijo Simonson--. Es una lucha. Es una 
cruzada y desde luego que no ha acabado. La prueba es mi Tradición. 
El resto no tendríais nada que esperar si los que vinieron antes que yo 
no hubieran cambiado de bando cuando lo hicieron. 

--Vosotros formáis parte del problema --dijo Jordan--. Sois los que 
agitáis el estercolero y nunca sabéis cuándo parar. 

--¡Al menos no hemos renunciado sólo porque seamos demasiado 
viejos para que nos importe! 

--Muchacho, jamás he dicho que no me importe --Jordan respiró 
hondo para darse a sí mismo y a Simonson la oportunidad de 
tranquilizarse--. Lo que he dicho es que no quiero líos. Y también he 
dicho que terminé conociendo a Cross en persona cuatro noches 
después, ¿no? 

--De acuerdo --dijo Simonson--. Lo admito. ¿Qué le hizo cambiar 
de opinión? 

--Las mismas señoras que nos ponen a todos un cuchillo en la 
espalda, muchacho --dijo Jordan con algo parecido a una sonrisa--. La 
curiosidad y la culpa. Más vale que las vigiles con cuidado. 

--Lo que me falta de una, lo recupero con creces de la otra. 
--Acabará contigo. Y una de ellas va a acabar conmigo también 

cualquier día, pero eso no suele detenerme. No pude dejar de pensar 
en Cross durante los cuatro días siguientes. No dejaba de ver 
ambulancias por la carretera y al menos un trayecto al día me llevaba 
justo por delante del Founders' Memorial. Al final, el lunes, decidí 
entrar y ver lo que le había pasado al tipo. No sabía quién era, en qué 
habitación estaría, ni siquiera si todavía estaba allí. Me limité a confiar 
en la suerte y en que el momento adecuado nos pusiera en el mismo 
sitio a la misma hora. 

»Y mira tú, ¿quien iba hacia el teléfono que hay delante del 
hospital esa noche justo cuando paso yo en coche? El tipo en 
cuestión. Parecía igual de sano que la primera vez que lo vi, sólo que 
ahora estaba despierto. 

--¿Quiere decir con D mayúscula? --preguntó Simonson--. Como 
nosotros... 

--Yo no soy... no lo sé --dijo Jordan--. No siempre los distingo, 
especialmente a la gente que acaba de Despertar. No creo que lo 
estuviera. Parecía tan Dormido (con mayúsculas) como todos los 



demás. 
--¿Y por qué lo recogió? --preguntó Simonson. 
--Porque tenía compañía --dijo Jordan--. Mientras yo me 

acercaba, pasó al lado de un coche negro que estaba en el 
aparcamiento. Pasa a su lado y tropieza con él como si no lo viera. Se 
quedó allí mirándolo y a continuación siguió caminando. Un par de 
segundos después de que le diera la espalda, se abren las cuatro 
puertas del coche y salen cuatro hombres de negro. A tres de ellos ya 
los había visto antes pero el cuarto era nuevo. 

»Había algo raro en él. Era igual que lo que te decía de Cross 
cuando lo sacaron de su coche. 

--¿Cómo si lo hubieran sumergido en cristal? 
--Eso --dijo Jordan--. Pero diferente. Con Cross era como si el aire 

se asentara a su alrededor y lo envolviera. Con este tío era al revés. 
Era como si él hiciera girar el aire y lo convirtiera en cristal a su 
alrededor. No sé si todo esto tiene algún sentido para ti. 

--Bastante --dijo Simonson--. ¿Qué hizo al verlos? 
--Recogí a Cross --dijo Jordan con un encogimiento de hombros--. 

¿Qué otra cosa iba a hacer? No sabía si estaban trabajando juntos o 
no o qué, pero no me daba la sensación de que fuera a pasar nada 
bueno. El cuarto hombre de negro tenía muy mala pinta. No es que 
estuviera enfadado ni disgustado exactamente... sólo que... no 
encajaba. Por alguna razón. No sé explicarlo pero al verlo sentí un 
hueco frío en el estómago. Así que aproveché y recogí a Cross. 

--¿Y ellos qué hicieron? 
--Nada --dijo Jordan--. No me vieron. Por lo que a ellos se refiere, 

pasé a su lado y no me detuve. Pero lo que Cross vio fue que me 
paré, lo recogí y lo llevé a casa. 

--¿Hizo todo eso? --se sorprendió Simonson--. ¿Justo delante de 
cuatro tecnócratas? Debe de tener pesas en los calzoncillos. 

Jordan lanzó una carcajada y expulsó humo por la nariz y la boca 
al mismo tiempo. 

--No creas que no pagué por ello, muchacho --dijo mientras tosía 
para aclararse los pulmones y la garganta--. Me dolió tanto que casi lo 
volví a dejar allí mismo. Tenía la sensación de que me había tragado 
una bolsa llena de gatos enfadados y que se peleaban por salir todo el 
camino. Y por lo que yo sabía en ese momento, Cross estaba 
trabajando con los cuatro hombres de negro. Tuve que echarle un 
buen vistazo antes de decidirme a sacarlo de allí. 

--Y al final lo sacó. 



--Ahá. Lo llevé a casa y hablé con él. Parecía un tipo agradable. 
--Hay varias opiniones sobre eso --dijo Simonson. 
--Al día siguiente, ayer, estaba fuera de su oficina cuando salió 

--dijo Jordan. Al parecer, había optado por no responder 
directamente--. Estaba preocupado por él así que fui a comprobar 
cómo estaba. Bueno, en cuanto aparezco sale él disparado del 
edificio, justo cuando los tres hombres de negro de siempre empiezan 
a subir la calle hacia él. 

--¿Y el cuarto? 
--No lo vi y tampoco me preocupé de buscarlo. Hice que Cross se 

desviara de golpe con... --se dio unos golpecitos en la sien otra vez-- 
... un empujoncito y lo encaminé hacia el centro de la ciudad. Me costó 
bastante evitar que lo vieran aquellos tres hombres y que él me viera a 
mí. Al final, me limité a acercarme a él y sacarlo de la lluvia. Hablé con 
él otra vez y me contó que había perdido su trabajo. Hablamos sobre 
esa tal Soluciones Sintéticas que ve todo el mundo en todas partes. 

--Nosotros también hablamos de eso --dijo Simonson--. A Cross 
no le gusta mencionarlo. 

--Le guste o no --dijo Jordan--, parece ser que está metido en ese 
asunto. 

--En eso y en todo lo que representa --dijo Simonson--. Desde 
luego más de lo que está dispuesto a admitir. --Le contó a Jordan lo 
que había averiguado en Internet así como sus sospechas sobre a 
quién representaba realmente aquella compañía. Mencionó lo que 
había descubierto sobre el accidente de Adrian Cross y los resultados 
de sus dos conversaciones fracasadas con Cross sobre Soluciones 
Sintéticas--. Yo diría que se trata de una fachada de la Tecnocracia. 

--Desde luego eso parece, visto lo visto --dijo Jordan--. Eso fue lo 
que pensé así que bajé a su vieja oficina esta mañana para ver lo que 
podía encontrar. Aparecí en su vieja oficina antes que el tipo que lo 
había sustituido. Escarbé en su ordenador durante un rato mientras no 
había nadie en el edificio. Y de primeras ya encontré una conexión con 
la Red Digital que me llevó a un cruce ahí fuera, en el éter. Encontré 
un enlace que me llevó a una base de datos que hay en Ann Arbor 
sobre Soluciones Sintéticas. 

--¿Pirateó la conexión desde oficina que tenía Cross en la 
Cámara de Comercio? --preguntó Simonson--. ¿Está chiflado? 

--No estaba pirateando --respondió Jordan--. Estaba todo 
enlazado. Sólo tenía que pinchar en el sitio al que quería ir. 

Simonson sacudió la cabeza. 



--En primer lugar, ¿cómo se metió en su router? ¿Cómo se saltó 
los firewalls para llegar siquiera al router de la Red Digital al que 
estaba conectada la base de datos? 

--Pues no sé muy bien cómo --dijo Jordan con gesto indiferente--. 
¿Qué es un router? 

Simonson se llevó una mano a la cabeza y dejó escapar un largo 
suspiro. 

--Empecemos por el principio. ¿Cómo consiguió meterse en el 
router de la Red Digital sin que lo atraparan? Yo lo intenté y no pude. 

--El sistema pensó que era el sustituto de Cross --dijo Jordan--. 
Un tal Jacob Sutton, un chaval. Era el hombre del Sindicato que 
coordinaba el asunto dentro de la Cámara. Yo venía de su terminal y 
demás, y actuaba como si supiera lo que estaba haciendo. Cuando me 
preguntó qué quería ver, se lo dije sin pensarlo demasiado. No 
actuaba como si estuviera fisgando, actuaba como si fuera Sutton 
siguiendo la rutina de siempre. El sistema me dejó entrar. 

Simonson miró al techo con las manos extendidas como si le 
estuviera rezando al creador y sacudió la cabeza. 

--Los ordenadores no funcionan así --dijo con exasperación. 
--Hay varias opiniones sobre eso --dijo Jordan--. Jamás había 

intentado entrar a fisgar en una empresa por la puerta de atrás, pero 
funcionó bastante bien. No fue perfecto pero sí lo suficiente para 
llevarme un par de cosas de la base de datos de SolSin. El problema 
fue que cuando intenté abrirlas en el ordenador de la oficina, llegó 
Sutton. Le eché un buen vistazo a una pero no pude abrir la otra. 

--¿Qué eran? --preguntó Simonson, asombrado de que aquel 
hombre no hubiera alertado a todos los tecnócratas del país sobre lo 
que estaba haciendo. 

--A mí me parecieron ficheros sobre el antes y el después de algo 
--dijo Jordan--. El primero era un plan de fundación de empresa. Ya 
sabes, cómo meter a SolSin en Iron Rapids. Parecía bastante básico, 
contactos, números de teléfono, proyecciones de gastos... pero todas 
las secciones me preguntaban si quería ver la "Explicación Ampliada 
del Protocolo" cada vez que me ponía a leer algo o miraba el índice. 
No tenía nada específico. Me mostraba los objetivos del proyecto, pero 
no la forma de llevarlo a cabo. Cuando pedí la explicación, me pidió el 
código de autorización y desciframiento de Sutton. 

--Cosa que usted no tenía --dijo Simonson--. Pero por Dios, 
menudo descubrimiento. ¿Qué había en el otro fichero? 

--Ya te lo he dicho, no lo sé con exactitud --dijo Jordan--. Decía 



que era un folleto informativo. No lo abrí y no pude bajar nada más. 
--Dios mío --dijo Simonson, de nuevo con voz tranquila--. ¿Cómo 

consiguió esa información sin que lo pillaran? ¿Cómo es que no 
cayeron sobre usted todos los sistemas de seguridad de la 
Tecnocracia? ¿Cómo lo hizo? Yo llevo semanas intentando averiguar 
lo que quiere de esta ciudad Soluciones Sintéticas, la Tecnocracia. 

--Entrar y encontrar los archivos fue cuestión de voluntad y de 
aprovechar el momento --dijo Jordan. Apagó el cigarrillo en el cenicero 
y lo volvió a poner en la mesita donde lo había encontrado--. Que no 
me cogieran no fue más que la suerte del principiante, supongo. 

--Increíble --dijo Simonson--. Inconcebible. 
Jordan se encogió de hombros. 
--Creo que puedo imaginarme el resto --continuó Simonson--. 

Usted sabía por las conversaciones con Cross que yo le había estado 
dando la lata con lo de Soluciones Sintéticas. Averiguó la información 
que yo estaba buscando y ahora quiere detener lo que quiera que esté 
haciendo la Tecnocracia en esta ciudad. Ha venido a pedirme ayuda 
para... 

--No del todo, muchacho --dijo Jordan mientras levantaba la mano 
para hacer callar a Simonson--. Ya te lo he dicho, yo he terminado con 
toda esa cruzada. Sólo estoy haciendo lo que estoy haciendo por 
Cross. 

--¿Por qué? ¿Qué tiene de especial? 
--Últimamente ha tenido un montón de problemas sin razón 

alguna --dijo Jordan--. Yo lo he visto y por lo que me has dicho, tú 
también. Esta gente. Soluciones Sintéticas, la Tecnocracia, como 
quieras llamarlo, han estado jugando con su vida como si fuera un 
soldadito de plomo y eso tiene que parar. Su vida no es genial, tal y 
como él la vive, pero al menos es la vida que eligió él mismo. Esta 
gente esta intentando quitársela y no pienso consentirlo. No es forma 
de vivir, estaría mejor muerto. 

--¿Y cómo espera que le ayude? --preguntó Simonson--. ¿Y por 
qué? Tengo cosas más importantes en las que pensar que la suerte 
de una sola persona. Quizá crea que se está burlando de mí pero yo 
me considero un cruzado. No puedo dejar lo que estoy haciendo para 
ayudarle con un solo hombre cuando tengo que pensar en el resto de 
esta ciudad. 

--Ahí está la arrogancia --dijo Jordan--. Muchacho, no estoy aquí 
para pedirte ayuda con Cross. Pienso ocuparme de eso yo solo. 

--Entonces, para ayudar a Cross, necesita que lo ayude a abrir los 



ficheros ampliados de la Tecnocracia a partir de los resúmenes que 
encontró, ¿no es así? Necesita que le diga exactamente lo que están 
tramando los tecnócratas con respecto a Cross para poder ayudarlo. 

--Tampoco es eso --dijo Jordan--. Ya sé lo suficiente sobre los 
planes que tienen para Cross. Me lo contó Sutton. 

--¿Entonces qué necesita de mí? --preguntó Simonson. 
--He venido aquí para ayudarte a ti, chaval --dijo Jordan--. Porque 

sé que eres un cruzado. Es lo que dijiste. Aunque no participes 
físicamente en la cruzada, haces lo que puedes para apoyarla. Vine 
aquí porque sé que has estado buscando la información que encontré 
y sé que harás algo con ella, aunque sólo sea publicarla en la Red y 
ver quién muerde el anzuelo. 

--Ya veo --dijo Simonson, entornando la mirada y ladeando la 
cabeza un poco--. ¿Así que usted me la da sólo para ver qué hago con 
ella? Así, sin más. 

--Yo no creo que tu cruzada merezca la pena --dijo Jordan--. Pero 
eso no significa que tenga razón. Por mí puedes hacer lo que quieres 
con lo que he encontrado. La información tiene que ser libre, ¿no? 
¿No es ese vuestro lema? 

--Algo así --dijo Simonson--. ¿Y dónde está? ¿Tiene un disquete? 
¿Un CD? ¿Está aquí? 

--Ése va a ser tu problema --dijo Jordan mientras encendía el 
tercer cigarrillo--. Todavía está en el ordenador de la oficina de Sutton. 
En la Cámara de Comercio. 

--¿Qué? 
--Ya te lo he dicho --dijo Jordan--. Me sorprendió Sutton mientras 

estaba fisgando en su ordenador. Le hice unas cuantas preguntas y 
dijo varias cosas que me recordaron a cuando era un cruzado como 
tú. Perdí la paciencia y le arreé. 

--¿Atacó a un hombre en el edificio de la Cámara de Comercio? 
--jadeó Simonson, consternado. Señaló con un gesto la pistola de 
Jordan--. Todos los que estaban en el edificio, el barrio entero, debe 
haber oído el disparo. 

Jordan lo miró, confundido, y a continuación se tocó la parte de 
atrás del cinturón. 

--¿Qué? ¿Ah, esto? Ni se me ocurriría, muchacho. Joder, si hace 
siglos que no la disparo, sobre todo contra otras personas. 

--¿Entonces qué hizo? --dijo Simonson. 
--Hice que se diera un golpe en la cabeza --dijo Jordan con 

tranquilidad detrás de otra bocanada de humo--. Lo dejé sin sentido 



para que no se acordara de que había estado allí. Pero supongo que 
lo empujé demasiado fuerte. Miré cómo estaba justo después y vi que 
se había acabado todo. Había visto su estrella negra, si sabes a lo que 
me refiero. 

--Dios mío --Se estremeció Simonson--. ¿Está muerto? ¿Y no le 
importa? 

Jordan se encogió de hombros. 
--No fue el primero. Además, fue rápido y limpio. Hay peores 

maneras de irse. 
Simonson no respondió nada. Era incomprensible semejante 

indiferencia desdeñosa por la vida de otra persona cuando iba unida al 
aparente interés que se había tomado por el bienestar de Adrian 
Cross. 

--El caso es --dijo Jordan-- que tuve que dejar la información en el 
ordenador de Sutton. La escondí lo mejor que pude pero no tuve 
tiempo de descargártela, y tampoco tenía ningún disquete para 
meterla. 

Simonson hizo una mueca. 
--Si está en el ordenador, ya está descargada. 
--Ah. Bueno, pues no la metí en un disquete, entonces. 

Desaparecí de allí por si alguien había oído lo que había pasado. Si la 
quieres vas a tener que entrar a buscarla. 

--¿Por qué no puede volver, coger el disco duro y venir aquí? 
--preguntó Simonson mientras escondía detrás de una ligera burla la 
incomodidad cada vez mayor que sentía--. Parecen dársele bastante 
bien ese tipo de cosas. 

--Ya me estoy arriesgando bastante --dijo Jordan--. No tiene 
sentido exponerme más. 

--Pero está más que dispuesto a que me exponga yo --dijo 
Simonson--. ¿Cómo sé que no han encontrado ya el cuerpo y el lugar 
no está lleno de policías y tecnócratas? 

--No lo sabe --dijo Jordan--. Y yo tampoco. Pero lo más probable 
es que ya esté hasta arriba de ellos. Es mejor suponerlo para no 
arriesgarse demasiado. 

--¿Entonces cómo espera que llegue hasta el ordenador? 
--Eso es cosa tuya, muchacho --dijo Jordan mientras se 

levantaba--. Yo no espero que hagas nada que no quieras hacer. No 
vine aquí para decirte lo que tenías que hacer. Sólo te informo de 
cuales son tus opciones para que puedas elegir la que quieres. Ya te 
lo he dicho, ese no es mi problema. Mi problema es sacar a Adrian 



Cross del lío en el que está metido. 
Se sacudió un poco de fina ceniza gris que le había caído sobre la 

camisa, apagó lo que quedaba del cigarrillo en el cenicero y se dirigió 
hacia la puerta como si fuera a marcharse. 

--Espere --dijo Simonson--. No me puedo creer que me lo esté 
pensando. ¿En qué oficina está? ¿Dónde escondió los archivos en el 
ordenador? 

Jordan se lo dijo. 
--Ya veo. Si resulta que consigo los archivos y descubro cómo so 

llega al texto ampliado que no pudo conseguir usted, ¿quiere ver lo 
que contiene? 

Jordan abrió la puerta y sacudió la cabeza. 
--No vale la pena. Enséñeselo a alguien al que le pueda servir de 

algo. No es mi cruzada. 
Antes de que Simonson pudiera responder, Jordan cerró la puerta 

y lo dejó solo. Mientras luchaba con la decisión que tenía que tomar, 
se apoyó en la silla para reflexionar sobre sus opciones. Cuando 
levantó la vista hacia el espejo, su reflejo lo miró con los ojos muy 
abiertos, aterrorizados. 

--¿Quién coño era ese hombre? 
--Otro de los Despertados --respondió Simonson un tanto inquieto 

por el aspecto de su reflejo--. ¿Qué pasa? Antes no parecías tan 
disgustado. 

--La libreta --indicó su reflejo. 
Simonson vio la libreta donde la había dejado en la mesa cuando 

se disparó el detector de humo. Con una mezcla de irritación y 
confusión, se dio cuenta de que no había escrito ni una sola cosa 
desde la aparición de Jordan. 

--Mierda --dijo. Normalmente tomaba notas sin ni siquiera pensar 
en ello. 

--Levántala --lo apremió su reflejo. 
Simonson levantó la ceja con un gesto muy peculiar pero hizo lo 

que le pedía su reflejo. Levantó la página en blanco mientras su reflejo 
levantaba su libreta en la otra mano para que la leyera. Él también 
abrió mucho los ojos y su expresión imitó la de su reflejo. En inglés 
muy claro y con una letra que no era la suya, vio escritas en la libreta 
del espejo las palabras "Deja de mirarme". 

--Mierda --dijo en voz alta--. No sé quién es. 
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--Ahora mismo estás pensando en ella, ¿a que sí? --preguntó 

Sarah. 
Adrian le dio la espalda al enrejado cubierto de enredaderas que 

dibujaba un arco sobre su cabeza y miró a su mujer. 
--¿Perdón? --dijo--. ¿En quién? 
--No te hagas el tonto --dijo Sarah mientras cruzaba los brazos y 

se ponía justo en el centro del sendero de gravilla del jardín. Todavía 
no parecía enfadada pero sí que parecía hablar muy en serio--. Esa tal 
Candace que mi padre acaba de contratar. Sé que los dos 
congeniasteis muy bien. 

--Parecía bastante agradable --dijo Adrian, tratando de ir con pies 
de plomo--. Amable. 

--¿Bonita? 
--Supongo --dijo Adrian con un encogimiento de hombros. 
--¿Supones? --dijo Sarah bajando la voz--. ¿Supones que sí o 

supones que no? 
Adrian dirigió la mirada hacia la casa de su suegro, situada detrás 

de Sarah, para reflexionar un momento. 
--Supongo que sí --dijo. Intentaba ser diplomático. La chica era 

mona, ahora que lo pensaba. Era demasiado joven para él y al lado de 
Sarah ni se la veía, pero no estaba mal--. No me fijé mucho. 

--¿Como estabas tan ocupado coqueteando con ella no pudiste 
verla bien? 

--¿Qué? Yo no estaba coqueteando. 
--Sí, claro --dijo Sarah mientras pasaba a su lado y se metía en el 

mirador cubierto de parras que había en el corazón del jardín de su 
padre. Se sentó en un banco de madera y se negó a mirarlo--. No 
hacías más que mirarla a los ojos y contar chistes estúpidos y reírte 
cuando ella contaba otros más estúpidos todavía. Ni siquiera tenían 
gracia, Adrian. 

--La chica sólo quería ser amable, cielo --dijo Adrian. Se acercó al 
banco y se quedó de pie al lado de su mujer. 

--No tienes que defenderla. 
--Y yo sólo pretendía ser amable también --dijo Adrian--. Ya me 

conoces. 
--Eso creía --dijo Sarah--. Pero no pensé que fueras de los que 

coquetean con cualquier advenediza que trabaja para mi padre. 



--No coqueteo con la primera que aparece --dijo Adrian al tiempo 
que se preguntaba qué había provocado aquella emboscada. 

--Ah, ¿de modo que sólo es ésta? --le soltó Sarah mientras lo 
miraba al fin--. Me pregunto si ahora se siente especial. 

Adrian hizo una mueca. 
--Mira. Sarah, no estaba coqueteando. De verdad. Es sólo que tu 

padre va a traer a Candace a vivir a casa para poder trabajar desde 
aquí. Ya que va a vivir aquí y nosotros también, pensé que podríamos 
ser agradables y hacer que se sintiera cómoda. Es la educación del 
sur. Crea siempre una buena impresión cuando conozcas a alguien. 

--Ya vi cómo intentabas crear una buena impresión --dijo Sarah--. 
¿Y qué tengo que hacer yo si quiero crear una buena impresión? Yo 
no quiero meterme debajo de su falda. 

--Cariño, ¿qué te hace pensar que yo sí? --dijo Adrian--. Sólo 
estaba tratando de ser amable. 

--No me digas. Y no hables así, pareces un ignorante. ¿Es que no 
sabes hablar sin arrastrar las palabras? 

Adrian apretó los dientes y se obligó a no perder los nervios. 
Sarah sólo estaba preocupada, nada más. Preocupada y un poco 
susceptible. Se sentó en el banco a su lado y le acarició el hombro con 
la parte posterior de los dedos. Sarah soportó la caricia con rigidez... 

--Cielo, ni siquiera es tan mona --dijo él--. Casi ni bonita ni nada. 
--Eso lo dices ahora --dijo ella mientras lo miraba de lado con algo 

menos de hostilidad--. Pero me hablaste de algunas de tus antiguas 
novias. Como esa perra de Stephanie, la que vino a visitarte aquel fin 
de semana a la facultad. 

--No me lo recuerdes --dijo Adrian mientras se relajaba un poco--. 
Pensé que no nos iba a dejar nunca en paz. --También había pensado 
que la charla que mantuvieron después Sarah y él no iba a acabar 
jamás. 

--Candace, la señorita advenediza de diecinueve años de ahí 
dentro se parece a aquella perra --dijo Sarah--. Tiene el mismo pelo y 
la misma panza y todo. 

--Te refieres a la misma panza gorda --dijo Adrian mientras le 
echaba un vistazo a la casa para asegurarse de que la joven ayudante 
de su suegro no estaba en ningún sitio donde pudiera oírlos--. Ya 
sabes, había una muy buena razón para que no quisiera volver con 
Stephanie aquella vez. 

--Era una zorra --dijo Sarah. Ya le había desaparecido parte de la 
tensión del hombro. 



--Eso --dijo Adrian-- y que le había salido aquella tripita. --Se le 
hizo un débil nudo en el estómago al tener que hablar así para hacer 
feliz a Sarah. Pero a la larga supuso que unas cuantas mentiras 
piadosas y un poco de incomodidad personal merecerían el resultado 
que obtendría--. Y la señorita Candace ya lleva la tripita incluida. 

--¿Quieres decir que eso no te gusta? --Lo aguijoneó Sarah--. 
¿Chicas grandes con panzas incorporadas? 

--No estaría aquí si fuera así --susurró Adrian mientras se 
inclinaba hacia su mujer. Deslizó la mano por el brazo de Sarah hasta 
que reposó en el costado de su estómago--. Esto no me parece una 
tripita incorporada. 

--Desde luego que no --murmuró Sarah--. Y tampoco soy una 
zorra. 

--Ya lo sé --le contestó Adrian al oído. La besó en el hombro, 
luego le retiró el pelo del cuello--. Y eres tan bonita como un cisne. 

--No como esa fulana de Candace --dijo Sarah. Miró a Adrian de 
soslayo otra vez pero la primera insinuación de una sonrisa empezaba 
ya a manifestarse en las comisuras de sus labios. 

Adrian la besó en el cuello mientras exhalaba un pequeño suspiro 
de alivio por haber evitado una crisis antes de que se convirtiera en 
una pelea de verdad. 

--¿Qué Candace? 
' 

Más de nueve años después, de pie bajo el mismo mirador 
enrejado, Adrian sacudió la cabeza al recordar aquella tarde. Aquella 
charla y las siguientes festividades celebradas sobre aquel banco no 
habían borrado la convicción de Sarah de que Candace suponía un 
peligro para su matrimonio, pero habían retrasado lo inevitable unas 
cuantas semanas. A Adrian no le había sorprendido demasiado que 
surgiera otra vez el tema (Sarah solía tomarse a mal que Adrian 
sonriera o saludara a otra chica bonita) pero el resultado lo había 
indignado. Sarah había hablado a solas con su padre y le había 
pedido que los instalara a Adrian y a ella en otra casa fuera de la 
ciudad. La única razón que le había dado al anciano para justificar tal 
petición fue que Adrian prefería criar a su familia en una casa propia. 

Aunque Adrian lo había mencionado de pasada antes de casarse, 
le había horrorizado que Sarah sacara el tema con su padre. Sobre 
todo le molestaba que lo hubiera hecho sólo porque tenía miedo de 
que Candace le robara el marido. Pero cuando se lo contó a él, 
Gordon ya les había comprado una casa junto a la autopista 38 e 



incluso lo había organizado todo para que se la amueblaran. Adrian se 
habría sentido ridículo dirigiéndose a Gordon para explicarle la verdad 
después de que Gordon se hubiera tomado tantas molestias por los 
dos. Y lo que era peor, estaba bastante seguro de que Candace, que 
había arreglado la mayor parte del papeleo de la transacción, sabía 
con exactitud lo que estaba pasando desde el principio. 

Pero en lugar de provocar un jaleo mayúsculo. Adrian había 
accedido y no había dicho nada. Sarah se había quedado contenta y 
en aquella época a él le bastaba con eso. De hecho, durante los 
cuatro meses siguientes no pelearon demasiado, hasta que Sarah le 
dijo que iba a tener un bebé. Al pensarlo, Adrian se dio cuenta de que 
el embarazo era probablemente resultado directo de la tarde que 
habían pasado en aquel mismo mirador el día que Candace se había 
mudado a la casa de Isaac Gordon. Mientras Adrian relacionaba los 
dos hechos, alguien le dio un golpecito en el hombro. 

--¿Estás perdido, hijo? 
Adrian se sobresaltó y se dio la vuelta para ver a Isaac Gordon 

detrás de él, apoyado en un grueso bastón negro. El anciano vestía 
pantalones negros, botas de montaña marrón oscuro y un jersey de 
cuello alto gris con mangas de raglán. Tenía el pelo corto, de un color 
gris plomo, enredado por el viento y los ojos azules se apoyaban en 
unas bolsas color violeta producidas por el cansancio. Sujetaba un 
purito marrón en la mano derecha y el olor del tabaco emanaba de él y 
de su ropa en oleadas casi visibles. 

--Jesús --dijo Adrian--. Hola Isaac. Me has asustado. 
--Perdona, hijo --dijo Gordon, y a continuación se aclaró la 

garganta con dos toses rápidas sin ni siquiera abrir la boca--. ¿Cómo 
estás? 

--Bien --asintió Adrian--. Dadas las circunstancias. 
Gordon le dio una calada al purito y exhaló una espesa nube de 

humo. 
--Me alegro. 
--Gracias --sonrió Adrian--. Es un placer verte otra vez. 
Extendió la mano y Gordon se la estrechó después de cambiar el 

cigarro a la mano que todavía sujetaba la empuñadura metálica del 
bastón. 

--Lo mismo digo. Creo que Candace te dio una cita para verme. 
Creo que ya sé de qué se trata. 

Gordon le dio otra calada al purito y cerró los ojos. Contuvo el 
humo durante unos segundos y a continuación volvió a expulsarlo por 



la nariz. Se aclaró la garganta una vez que hubo salido todo el humo y 
el carraspeo se convirtió en una tos que a Adrian no terminó de 
gustarle. 

--Creí que lo habías dejado --dijo Adrian al ver que tosía otra vez y 
escupía algo marrón que no parecía del todo líquido. 

--Creo que te equivocaste en eso --dijo Gordon mientras escupía 
una última vez. Tenía los nudillos blancos alrededor de la empuñadura 
del bastón. Levantó el purito y echó otra calada corta--. A mi edad ya 
no lo dejas. 

--Deberías --lo riñó Adrian, medio en serio--. Esa cosa te va a 
matar. 

--No antes que la tensión, hijo --dijo Gordon--. Ni que la lata que 
me da la gente. 

--Candace está preocupada --dijo Adrian--. Y estoy seguro de que 
a Sarah le daría un ataque si supiera que sigues fumando. 

--Can lleva preocupada por mí desde que la contraté --dijo Gordon 
mientras echaba otra calada desafiante--. Por eso la contraté. ¿Y 
desde cuando ha necesitado Sarah una razón para que le dé un 
ataque? 

Tras decir eso a Gordon le dio un ataque de risa que provocó a su 
vez otro ataque de tos. Sujetó el bastón con las dos manos y se apoyó 
en él. Se puso rojo por el esfuerzo. 

Adrian le puso la mano en la espalda y se contuvo para no darle 
unos golpecitos entre los hombros y ayudar así a que pasara el ataque 
de tos. En lugar de eso, le frotó la espalda, intentando en vano que 
Gordon se relajara y tratando de ofrecerle algún consuelo. Sintió una 
punzada de compasión procedente de lo que debieron ser años de 
enfisema en su propio pecho y llevó al anciano hacia uno de los 
bancos que había en el mirador. Cuando Gordon se sentó, la tos paró 
y su respiración empezó a parecer mucho menos forzada. Se sentó 
más erguido, escupió por última vez y respiró hondo. 

--Muy bien --dijo con la voz más clara y tranquila. Al parecer la tos 
había expulsado lo que lo estaba congestionando--. Ahí tienes la 
ironía. 

--Lo que te decía --dijo Adrian. Carraspeó una vez y se metió las 
manos en los bolsillos--. ¿Estás bien? 

--Desde luego --dijo Gordon. Se llevó el purito a los labios, lo olió 
una vez y se lo volvió a meter en la boca. Cuando exhaló, una nube de 
humo blanco y espeso se elevó en el aire que lo rodeaba y él se relajó 
en el banco con una expresión de extática felicidad--. Casi se me cae. 



Habría sido una pena. 
Adrian sacudió la cabeza. 
--Eres incorregible. 
--Prefiero el término leal a sus marcas --dijo Gordon. Se incorporó 

con el bastón y rechazó con un gesto la ayuda de Adrian. 
--Bueno, por lo menos ya no da la sensación de que estás a punto 

de escupir un pulmón --dijo éste con resignación. 
--Creí que iba a escupir los dos --dijo Gordon--. Pero ya pasó. Y a 

mí me está empezando a parecer que te estás yendo por las ramas. 
--Un poco --admitió Adrian. 
--Es fácil saber cuando tienes algo en mente --dijo Gordon--. 

Antes, cuando le he visto aquí, te he llamado dos veces. Y no es tan 
fácil sobresaltar a alguien con estas rocas --Rascó la gravilla suelta del 
camino con el zapato para subrayar la idea. 

--Ah, eso --dijo Adrian con una leve sonrisa--. No, sólo estaba 
pensando en cuando Sarah y yo vivíamos aquí. Nos encantaba pasear 
por este jardín. Sentarme en este mirador para charlar era una de mis 
cosas favoritas, en cualquier época del año. Era un sitio tan bonito y 
tranquilo... 

--Y estos bancos son más cómodos de lo que parecen --dijo 
Gordon mientras le daba unos golpecitos al banco con el bastón. Su 
sonrisa dejaba claro lo que implicaban sus palabras. 

--Bueno --dijo Adrian mientras sentía que se sonrojaba. Después 
de todo, Sarah era la hija de Gordon--. Parecen muy... sólidos, 
supongo. 

--No seas nenaza, Adrian --dijo Gordon con una sonrisa de 
complicidad--. Yo también fui joven aquí. 

--Creo que ahora preferiría hablar de negocios, Gordon --dijo 
Adrian con una risa nerviosa--. Caray... 

--Nenaza --dijo Gordon. Hizo un ademán y señaló con la punta del 
bastón el sendero que tenía delante--. Andando, venga, levántate el 
canesú y vamos a dar un paseo. 

El anciano salió del mirador emparrado delante de Adrian y 
mientras hablaban lo llevó a dar el recorrido de costumbre por el 
jardín. Adrian había paseado por aquel lugar muchas veces pero no lo 
apreció menos ahora que la primera vez que lo había visto. El jardín 
estaba precioso y lleno de vida, a pesar de lo cerca que estaba de la 
telaraña sucia y moribunda de acero y cemento que era Iron Rapids. 
Aspiró aquella sensación de vida e hizo caso omiso del cielo gris 
pizarra que lo contemplaba desde arriba. 



--¿Y al final quién ha sido? --preguntó Gordon. 
--¿Perdón? 
--¿Quién te ha pedido que vinieras a hablar conmigo? --dijo 

Gordon--. Sé que no haces visitas personales durante las horas de 
trabajo. 

--No es una visita personal, eso es cierto --dijo Adrian--. Pero 
nadie me ha pedido que viniera hoy. 

--No me trates como si fuera tonto. Adrian --dijo Gordon--. No te 
ayudé a conseguir ese trabajo sin saber lo que iba a pasar. En cuanto 
esa gente de Soluciones empezó a llamarme el año pasado, supuse 
que alguien de la Cámara terminaría mandándote a mi puerta. Sólo 
me gustaría saber quién ha sido. 

--Bueno, en un principio --dijo Adrian--. Evan Dunkirk me sugirió 
que me acercara. Pero fue Jim Mahoney el que me puso a trabajar 
con Evan. Los dos llevan un tiempo lanzándome indirectas. 

--Esos dos --dijo Gordon--. Lógico. Serían incapaces de encontrar 
el culo del olio aunque fueran atados por el cinturón. 

--No están tan mal --dijo Adrian. 
--¿Ah, no? ¿Quién te crees que quería traer a esa empresa 

automovilística japonesa cuando yo era presidente de la Cámara? 
Esos dos sobre todo. 

--No recuerdo que fuera una idea tan mala --dijo Adrian. 
--No --dijo Gordon--. En aquella época no lo parecía, ¿verdad? 
Adrian sacudió la cabeza. 
--¿Pero cuántos quemadores de arroz has visto por las calles 

últimamente? ¿Cuándo fue la última vez que viste un anuncio de 
Daihatsu? Ya hace tiempo, ¿no? 

Adrian no dijo nada pero asintió con la cabeza. 
--Por eso no era buena idea, hijo. ¿Recuerdas lo primero que te 

dije cuando Sarah y tú subisteis aquí para decirme que os ibais a 
casar? 

--Ah, sí. "Negros" --dijo Adrian imitando la voz de Gordon lo mejor 
que pudo e intentando no echarse a reír--. "Viniendo de Atlanta quizá 
no esperes ver demasiados aquí arriba, hijo, pero tenemos unos 
cuantos. Están por todo el país, no sólo en el sur". Fue algo así. 

--Recuérdame que te diga que eres un listillo --dijo Gordon. 
--Sí, señor. 
--Lo que dije, hijo, fue que siempre hay que tener en cuanta la 

visión a largo plazo cuando tomas una decisión importante. Tú no lo 
hiciste y pagaste el precio cuando Sarah te llevó a juicio. 



Adrian desvió la vista de Gordon y miró al suelo. 
--Es cierto. 
--Cuando era presidente de la Cámara, Jim y Evan no sabían que 

había que buscar la visión a largo plazo --continuó Gordon--. Y si los 
conozco un poco, no han cambiado nada. 

--¿Así que según tú, están cometiendo un error con SolSin igual 
que el que habrían cometido con Daihatsu? --dijo Adrian--. O como el 
que cometí yo con Sarah. 

--Ten cuidado con ese tono, hijo --dijo Gordon--. Sarah sigue 
siendo mi niña, aunque se parezca a su madre. 

--Lo siento. 
--Disculpas aceptadas. Y para responder a tu pregunta, no sé si 

están cometiendo un error. Quizá no, siempre es posible. Sospecho 
que hasta un ciego es capaz de acertarle a una manzana sobre la 
cabeza de su hijo aunque sea por casualidad. 

--Bueno, ¿entonces cuál es la visión a largo plazo en este caso? 
--dijo Adrian. 

--Aún es muy pronto para decirlo --dijo Gordon--. He hecho que 
Can investigue un poco y Evan me envía un informe todas las 
semanas hablándome de los fundadores de SolSin y de qué propiedad 
querría comprar esa gente. Muchos de esos informes iban firmados 
por ti... 

Adrian asintió. 
--Pero para eso estás aquí, supongo --dijo Gordon--. Te mandaron 

para darme el discurso de venta en persona. Para decirme cuánto va a 
ayudar a esta ciudad Soluciones Sintéticas y que además va a 
convertir el mundo en un sitio mejor con sus maravillosos aparatos 
prostéticos. Si te has dejado las diapositivas o los informes dentro, con 
Candace, podemos continuar con esta conversación en mi oficina. 

--No creo que sea necesario --dijo Adrian--. Ha surgido algo. 
Los dos hombres doblaron la esquina de un muro de parterres y 

entraron en un pequeño patio que se extendía alrededor de una fuente 
poco profunda. Ocho delgados surtidores de agua, dispuestos en 
círculo, expulsaban el agua desde el centro de la fuente de mármol y 
un chorro más grueso se elevaba por encima de ellos en el centro del 
círculo. Los surtidores apuntaban a los ocho puntos cardinales y el 
chorro del medio se elevaba lo suficiente para marcar la dirección del 
viento si se producía una ráfaga lo bastante fuerte. Ocho luces que se 
alternaban entre el azul y el blanco rodeaban el borde interno de la 
fuente de mármol en los espacios que dejaban los surtidores pero aún 



era demasiado temprano para que estuvieran encendidas. Adrian se 
acercó al borde de la fuente y se quedó mirando el agua. 

--¿Qué es lo que ha surgido? --dijo Gordon mientras se dirigía al 
más cercano de los cuatro bancos de mármol que marcaban los 
puntos cardinales principales de la fuente. Era poco más que un cojín 
de piedra, así que no se sentó--. ¿Y qué es lo que pasa? Ya llevas un 
rato andándote por las ramas. 

--No sé cómo decírtelo, Isaac --dijo Adrian. No se dio la vuelta 
para mirar a Gordon. Siguió contemplando en el agua su propio reflejo 
borroso y movido--. Me dejaron en el paro ayer por la mañana. 

--¿Perdón? 
--Me despidió Jim Mahoney. Me sorprende un poco que no lo 

supieras ya. 
--No, no lo sabía --dijo Gordon--. ¿Qué pasó? 
Adrian le contó que había aparecido en la oficina el día anterior 

por la mañana y le habían dicho que un interino lo había sustituido. Le 
contó a Gordon que había ido a la oficina de Jim Mahoney para exigir 
una explicación y también que no le había dado ninguna satisfactoria. 
No se extendió tanto como lo había hecho con Jordan durante la 
comida, cuando los detalles estaban todavía frescos en su mente. 
Sencillamente, no sentía la misma necesidad de desahogarse. Por 
extraño que pareciera. Adrian se dio cuenta de que ya casi se había 
recuperado del impacto y de la vergüenza. 

--¿Dijo que tu trabajo no era lo bastante bueno? --dijo Gordon--. 
Eso es ridículo. Sé muy bien que eso no es cierto, hijo. 

Adrian se encogió de hombros. 
--También intentó echarle la culpa a un absentismo descarado. Un 

montón de mierda. Perdona. Por el vocabulario. 
--No, si parece que tienes razón --dijo Gordon--. ¿Cuántos días 

habías faltado? 
--Sólo el viernes y el lunes --dijo Adrian--. Y fue por el accidente. 
--¿Qué accidente? --dijo Gordon. 
--¿No te lo dijo Sarah? --dijo Adrian, aunque no se le ocurrió 

ninguna razón para que Sarah se lo hubiera contado a su padre--. 
Tuve un accidente de coche el jueves por la noche en la autopista 38 y 
desperté el lunes por la tarde en el Founders' Memorial. 

--Dios mío, hijo. ¿Estás bien? 
--Sí, estoy bien. Ni siquiera me hice un rasguño. Jamás me he 

sentido mejor. Es sólo que al parecer nadie supo dónde estaba en 
todo ese tiempo. 



--¿Nadie lo sabía? --Gordon echaba pestes--. Conozco al jefe de 
personal de ese hospital. Tendría que llamarlo en este mismo instante. 
Esto es escandaloso. 

--No, no, no importa, Isaac --dijo Adrian mientras se daba la vuelta 
por fin para mirar a Gordon--. Salí bien parado de allí. Y no hubo 
ningún otro herido grave en el accidente. Preferiría dejarlo pasar, si no 
te importa. 

--Es decisión tuya, hijo --dijo Gordon, un tanto más calmado, pero 
todavía mirándolo con atención--. Pero pienso hablar con Sarah. 
Debería habérmelo dicho. 

--Supongo que sí --suspiró Adrian--. Pero yo me alegro de estar 
bien, nada más. 

--Y yo también, hijo --dijo Gordon, se acercó al borde de la fuente 
y se puso a su lado. Luego apretó el codo de Adrian con una mano 
arrugada y llena de manchas--. Yo también. 

Durante un momento, ninguno de los dos pronunció palabra. 
Adrian sonrió con tristeza y Gordon le soltó el brazo. Se volvieron 
hacia la fuente y se quedaron así hasta que Gordon volvió a hablar. 

--Así que necesitas algo de ayuda con tu situación laboral --dijo al 
fin. 

--¿Qué? 
--No finjas sorpresa, hijo. Y por eso has venido hoy, a pesar de 

todo. Aunque te hayan despedido, tú no haces visitas personales en 
horas de trabajo. 

Adrian sonrió otra vez, esta vez con una sombra de vergüenza. 
--No sabía qué hacer. No quiero que parezca que vine aquí como 

un pedigüeño, pero... no sé lo que pensé. 
--No tienes que entrar aquí como un pedigüeño --dijo Gordon--. 

Nunca te he visto hacerlo. 
--Ya lo sé. 
--Pero aquí estás. 
Adrian asintió con la cabeza. Sentía que se le encogía la cabeza 

entre los hombros y cada vez estaba más avergonzado. 
--¿Recuerdas lo último que te dije el día de tu boda, hijo? Y esta 

vez estoy seguro de que no me refería a los negros. 
Adrian recordaba que las primeras palabras que le había dirigido 

Gordon durante el banquete habían sido para preguntarle dónde 
estaba su padre, y con eso Gordon se había ganado el odio eterno de 
la madre de Adrian. Lo último, sin embargo, había sido mucho más 
reconfortante. Adrian dijo que sí, que se acordaba. 



--Te dije, "Bienvenido a la familia" --dijo Gordon--. Y hablaba en 
serio. Todavía te llamo hijo por una buena razón, y me da igual que te 
hayas divorciado de Sarah. 

Adrian no dijo nada. 
--Puesto que eres un miembro de la familia --continuó Gordon-- 

tengo la responsabilidad de ayudarte en lo que pueda. Y en esta 
ciudad, hijo, puedo ayudarte mucho. 

--Eso he oído --dijo Adrian. 
--Es posible que te hayan despedido en el momento perfecto --dijo 

Gordon--. Creo que tengo un empleo en el que podrías encajar. 
--¿De verdad? --dijo Adrian. Aquello era rapidez. 
--De verdad --dijo Gordon--. ¿Te suena el nombre de 

Manufacturas Iron Rapids? ¿MIR? 
--He oído hablar de ella --dijo Adrian con el primer atisbo de una 

sonrisa en el rostro--. Sólo es una de las empresas más antiguas de la 
ciudad. 

--Mi empresa --dijo Gordon. 
--Debe haberse mencionado una o dos veces en la Cámara --dijo 

Adrian--. Y creo que Sarah también la ha sacado a colación unas 
cuantas veces. 

--Una de las plantas de producción de la MIR acaba de perder a 
su director --dijo Gordon ahogando el intento de Adrian de ser 
ingenioso--. ¿Conoces a Mike Grogan? 

--Me suena el nombre --dijo Adrian--. Pero nunca he hablado con 
él. 

--El señor Grogan --dijo Gordon-- casi provoca una huelga no 
hace demasiado tiempo, cuando los trabajadores de su fábrica 
descubrieron que no estaba cumpliendo los requisitos de seguridad de 
la Oficina para la Seguridad e Higiene en el Trabajo. 

--Espera, oí hablar de eso --dijo Adrian. Recordaba unos 
chismorreos que había escuchado en la sala de descanso de la 
Cámara algún tiempo antes--. Uno de sus compañeros lo descubrió y 
lo delató, ¿no? ¿Algo así? 

--Eso es --dijo Gordon--. No hará falta que te diga que el señor 
Grogan ya no trabaja en Manufacturas Iron Rapids. Y, puesto que ese 
es el caso, su fábrica necesita ahora un director. Su ayudante ha 
estado cubriendo su ausencia pero el consejo todavía tiene que elegir 
un sustituto que me satisfaga. Iba a decirles que eligieran a Peter, por 
el bien de Sarah, pero preferiría darte a ti ese trabajo si lo necesitas. 

Adrian se quedó con la boca abierta. Miró a Gordon como si el 



anciano se acabara de desabrochar la piel y saliera de allí el pato 
Lucas disparando un arma y dando saltitos. 

--¿Puedes hacer eso? --dijo con la voz entrecortada. 
--Ya no bajo al edificio Gideon todos los días --le aseguró 

Gordon-- pero la gente de la MIR hace lo que yo digo. Sigue siendo mi 
compañía, aunque ya no la dirija a diario como antes. 

--¿Harías eso? --dijo Adrian-- ¿Por mí? 
--Ya te lo he dicho, hijo, formas parte de la familia. 
--¿Y qué pasa con Peter? --Adrian no se pudo resistir--. Sarah se 

va a cabrear si se entera de que pasaste por encima de su novio para 
ponerme a mí en algo así. 

--En eso puedes estar tranquilo --dijo Gordon--. Sarah sabe cuál 
es su sitio cuando se trata de mis negocios. 

Adrian emitió ruidito que expresaba incredulidad y preocupación. 
Había visto pruebas de sobra de lo contrario. 

--Además --añadió Gordon con una sonrisa astuta--. Peter no 
forma parte de la familia. Tú sí. 

--No sé qué decir, Isaac --dijo Adrian. Le apetecía agarrar a aquel 
hombre por debajo de los brazos y dar vueltas así abrazados hasta 
caerse en la fuente--. Gracias. 

--De nada, hijo --dijo Gordon--. Pero que no creas que te estoy 
dando un trabajo fácil. Espero que trabajes más que nunca desde que 
llegaste a Iron Rapids. La fábrica de Grogan casi no daba beneficios y 
las relaciones entre los trabajadores y la dirección ya eran bastante 
malas. Voy a hacer que el ayudante de Grogan te prepare y se quede 
para supervisarte, pero en una semana o dos te vas a quedar solo. 

--Aun así --dijo Adrian-- eso es mucho mejor que lo que tenía 
cuando llegué aquí. Y es mucho mejor de lo que pensaba o esperaba 
lograr. No tengo palabras para agradecértelo como se merece. 

--Entonces ahórratelas --dijo Gordon--. Limítate a hacer un buen 
trabajo, quiero estar orgulloso de ti. 

--Lo haré --dijo Adrian con ilusión--. Puedes apostar que lo haré. 
--Si puedes empezar el lunes, sería lo ideal; pero puedo darte otra 

semana si la necesitas. 
--No, es genial --dijo Adrian sin pararse a pensar si de verdad lo 

era--. El lunes me va bien. 
--Bien. Hablaré con el consejo y haré que Candace te mande toda 

la información y los papeles que necesites. Confío en que aterrices de 
pie y corriendo. 

--No hay problema --dijo Adrian. Le cogió la mano a Gordon y se 



la estrechó a pesar de que Gordon no se la había ofrecido--. Te debo 
un favor enorme. ¿Hay algo que pueda hacer por ti? ¿Cualquier cosa? 

--De hecho, hijo --dijo Gordon desasiéndose con cautela--. Sí que 
quiero decirte algo antes de que empieces. Tiene que ver con la visión 
a largo plazo de la que te estaba hablando antes. No es un favor pero 
hay que decirlo. 

--¿Qué es? --dijo Adrian mientras intentaba controlar con rapidez 
la emoción galopante que sentía y volver a pensar con claridad. El 
sentido común le decía que había algo que no sabía de aquella 
situación, demasiado buena para ser real, pero no se imaginaba qué 
podía ser. 

--No te voy a mentir, hijo --dijo Gordon--. La planta de Grogan, tu 
planta, va a ser con toda probabilidad la próxima que cierre. El trabajo 
que hagas tú va a determinar cuánto tiempo espero para hacerlo, así 
que va a haber muchos puestos de trabajo en tus manos. Y todavía no 
he tomado ninguna decisión sobre SolSin. Si son lo mejor para el 
futuro de esta ciudad y empiezo a venderles mis propiedades, tu 
fábrica va a ser una de las primeras que entregue. Una vez hecho eso, 
no hay ninguna garantía de que te mantengan a bordo y yo no podré 
ejercer ninguna influencia si deciden quitarte el empleo. 

--Lo entiendo --dijo Adrian de forma automática aunque también 
se deshinchó un poco su entusiasmo--. Pero si vendes, eso querrá 
decir que lo haces por el bien de la ciudad, ¿verdad? Querrá decir 
que, a largo plazo, a Iron Rapids le irá bien. 

--Así es, hijo --dijo Gordon con una expresión severa en el 
rostro--. Es una buena forma de verlo. 

--Además --dijo Adrian--, si vendes, seguirás queriendo vender un 
producto de calidad. En cualquier caso, tengo el incentivo necesario 
para hacer un buen trabajo. 

--Tu incentivo para hacer un buen trabajo --lo corrigió Gordon-- es 
poder mantenerte y pagar la pensión a tiempo. Esa es la verdadera 
visión de futuro. El resto de lo que te he dicho sólo resume las 
responsabilidades que tendrás en tu trabajo. Y pone la visión a largo 
plazo en perspectiva. ¿Entiendes la diferencia? 

--Sí, señor, creo que sí. 
--Bien --dijo Gordon--. Estoy orgulloso de ti, hijo, y quiero que 

sepas que no pensaría en ti para esto si no creyera que podías hacer 
un buen trabajo. 

--Gracias, Isaac --dijo Adrian--. Significa mucho para mí oírte decir 
eso. No pienso decepcionarte. 



--Eso espero --dijo Gordon--. Vas a depender de mi reputación 
durante un tiempo y no quiero ninguna mancha. 

--No tendrás que preocuparte de nada --dijo Adrian. 
--Perfecto. Entonces ya está todo claro por un tiempo. ¿Tienes 

hambre? Puedo hacer que Lucy te prepare algo de comer en la 
cocina. 

--Gracias --dijo Adrian-- pero no. Voy a comer con un amigo en la 
ciudad. 

Adrian no se había dado cuenta de lo que iba a decir hasta que lo 
dijo y las ganas que sintió de comer una magdalena de moras caliente 
lo cogieron de improviso. Se le ocurrió que podría tropezarse con 
Jordan si se pasaba por la Pastelería Zahn, igual que el día anterior 
por la tarde. Y por un momento estuvo seguro de que lo encontraría, a 
pesar de no tener pruebas que lo respaldaran. La certeza se disipó 
con tanta rapidez como había aparecido pero ya lo había dicho y el 
daño ya estaba hecho. 

--Quizá en otra ocasión --dijo Gordon. 
--Claro. 
Los dos hombres compartieron un silencio amistoso mientras 

contemplaban cómo discurría el agua de la fuente. 
--¿Había alguna otra cosa, hijo? --dijo Gordon, pasado un minuto 

o dos. 
--No, señor --dijo Adrian--. Supongo que debería irme. 
--¿Necesitas dinero para aguantar hasta que empiecen a 

pagarte? 
Adrian se metió las manos en los bolsillos y dijo. 
--No, gracias, Isaac. Me las apaño hasta entonces. 
--¿Y qué tal tu coche? ¿Sigue funcionando después del 

accidente? ¿Necesitas tomar uno prestado del garaje? 
Adrian tuvo que reírse al oír eso. 
--Creo que no. Últimamente tomo el autobús y me llevan gratis en 

taxi. Si puedes pedirle a alguien que me lleve hasta la ciudad, te lo 
agradecería. Puedo llegar a casa desde allí. De verdad, no me 
parecería bien pedirte nada más después de todo lo que estás 
haciendo por mí. 

--Buen chico --dijo Gordon--. Conoces los límites. Pídele a 
Candace que le diga a Eric que te acerque a la ciudad. No voy a ir a 
ninguna parte esta tarde. 

--Creí que tu chofer se llamaba Richard. 
--Le hicieron una oferta mejor hace un tiempo. Eric es nuevo. 



--Entendido. Supongo que tendría que irme. ¿Entras? 
--Ahora mismo no --dijo Gordon--. Creo que voy a quedarme aquí 

fuera un rato más antes de que se me ponga el tiempo en contra. 
Adrian esbozó una sonrisa juguetona de desaprobación y dijo. 
--Te vas a terminar esa peste, ¿a que sí? --Con sólo pensar en 

intentar fumarse uno de aquellos puritos ya le ardía la garganta. 
--Creo que ya he terminado con ellos por esta tarde --dijo el 

anciano mientras arrugaba la nariz--. Después de este. No, sólo quiero 
pensar. Vete a saludar a Can y corre a tu cita para comer. 

--Lo haré --dijo Adrian. Dio unos pasos hacia la casa y se 
detuvo--. Isaac. Gracias otra vez. De verdad. No sé si podré devolverte 
este favor alguna vez. 

--Los favores no se devuelven, hijo --dijo Gordon--. Se devuelve lo 
que se debe. Y la familia no debe nada. Sólo haz que esté orgulloso 
de ti y recuerda la visión a largo plazo. 

--Lo haré --dijo Adrian otra vez. Luego, como ya no tenía nada 
más que decir, se encaminó hacia la casa y dejó a Isaac Gordon solo 
en su jardín. 

 
* * *  

 
Cuando Adrian volvió a meter la cabeza por la puerta de la oficina 

de Candace, la chica estaba tal como la había dejado, escribiendo en 
el ordenador y escuchando la misma cinta de rock. 

--Hola, cielo --dijo él, y la sobresaltó por segunda vez--. Ya me 
voy. Sólo quería decirte adiós. 

--¿Rumbo a casa, ratón de campo? --respondió Candace por 
encima del ordenador. 

--A comer. ¿Estás ocupada? 
--Siempre --dijo ella--. ¿Un vale para otra ocasión? 
--Cuando quieras cobrártelo, cariño. Pero necesito que me hagas 

un favor. 
--¿Cuál? 
--Isaac dijo que no le importaba que su chofer me dejara en la 

ciudad. ¿Me lo puedes arreglar? 
--Claro --dijo ella. Apretó un botón del teléfono e hizo una llamada 

interior a otra habitación de la casa. Le dijo al chofer que trajera el 
coche y estuviera listo para llevar a Adrian a donde le dijera. El chofer 
le dio una lacónica respuesta, tema resuelto. 

--Gracias --dijo Adrian cuando colgó el chofer. 



--No hay de qué --dijo ella con una sonrisa bonita y llena de 
amabilidad--. Entonces, ¿has curado el hábito del señor Gordon, como 
me prometiste? 

--Pues claro --dijo Adrian--. Y tú eres la siguiente en mi lista, 
princesa. 

Candace echó una risita y lo mandó salir con un gesto. 
--El coche te espera. Pásate otra vez cuando tengas un poco de 

tiempo libre. 
--Lo haré. Hasta luego. 
--Ciao. 
Adrian se despidió con la mano y dejó a Candace en paz. 

Mientras volvía a salir por la puerta principal para coger el coche que 
le esperaba, sonreía como el hombre más afortunado de la Tierra. 

 
* * *  

 
--¿El detective Eric Havelin? --dijo el Primero entre ellos mientras 

el Segundo y él esperaban en el exterior de la oficina de Jacob Sutton, 
en el edificio de la Cámara de Comercio--. Creo que le notificaron que 
íbamos a venir. 

--Así es --dijo el detective. Llevaba un traje normal comprado en 
unos grandes almacenes y el abrigo desabrochado. Tenía el pelo 
peinado hacia atrás y ya empezaba a encanecer por las sienes. La 
camisa estaba bien planchada y la corbata a rayas diagonales colgaba 
casi recta, a pesar de carecer de alfiler de corbata--. Entren y echen 
un vistazo, caballeros. 

Havelin los llevó al interior de la habitación, en la que ya se 
encontraban varios forenses y un fotógrafo que revoloteaba de un sitio 
a otro sacando fotos. El cuerpo de Jacob Sutton yacía al lado del 
escritorio. 

--El lugar está como lo encontramos --dijo Havelin--. La primera 
inspección ha revelado lo básico. Sutton entra en su oficina, tropieza y 
se da en la cabeza con la esquina de la mesa. Unas horas más tarde 
la recepcionista entra a buscarlo, lo encuentra aquí tirado y nos llama. 
Nosotros aparecimos unos diez minutos antes que ustedes. Eso es lo 
que se ve. 

--Hay más --dijo el Segundo mientras contemplaba el cadáver de 
Sutton. 

--Obviamente --dijo Havelin--. Pero antes de entrar en eso, vamos 
a hablar de por qué ustedes dos iban a tener jurisdicción aquí. Esto es 



un homicidio muy simple, algo local, no es un delito federal. 
--Estamos investigando la posible conexión que podría tener este 

delito con un asunto federal --dijo el Primero--. Según tenemos 
entendido la víctima estaba trabajando en un tema muy relacionado 
con la Corporación de Soluciones Sintéticas. 

--Si usted lo dice --dijo Havelin--. Todavía no he hablado con el 
jefe del fallecido. 

--Lo sabemos de buena tinta --dijo el Primero. 
--De acuerdo --dijo Havelin--. ¿Y qué tiene que ver eso con su 

presencia aquí? 
--El Departamento de Defensa ha firmado un contrato con 

Soluciones Sintéticas para que diseñe y fabrique componentes 
tecnológicos biónicos con ciertas aplicaciones militares --dijo el 
Primero. 

--Entre otras cosas --dijo Havelin--. Leo la sección financiera del 
periódico. Siguen sin acercarse mucho a mi escena del crimen. 

--Al señor Sutton se le asignó este puesto para facilitar el 
establecimiento de esa corporación en esta ciudad --dijo el Primero, 
imperturbable--. Debía hablar con Isaac Gordon esta tarde sobre ese 
tema. Según tenemos entendido, la cooperación de Isaac Gordon es 
crucial para lograr el establecimiento de esa corporación en la región y 
el señor Sutton se iba a reunir con él para asegurar esa cooperación. 

--Continúe --dijo Havelin--. Quizá se estén acercando. 
--Es posible --dijo el Primero-- que el señor Sutton fuera 

asesinado para evitar que hablara con Isaac Gordon esta tarde. 
--Así que si Sutton no podía hablar con Gordon --dijo Havelin-- 

Gordon no cooperaría con la gente de Soluciones Sintéticas que está 
intentando asentarse en Iron Rapids --El detective se cruzó de brazos 
y se apoyó en la jamba de la puerta. 

--Exacto --dijo el Primero--. Y si Soluciones Sintéticas no puede 
establecer cuanto antes una planta de fabricación, no podrá entregar 
el producto que el gobierno le contrató para entregar. 

--¿Y ustedes están aquí --dijo Havelin con tono paternal-- porque 
creen que alguien está poniendo en peligro una inversión del 
gobierno? Caballeros, esa explicación es bastante floja, hasta para 
justificar un intento de piratería de jurisdicción. 

El Primero y el Segundo se pusieron delante del detective civil 
para que pudiera verse en los cuatro cristales reflectantes de las gafas 
de sol a la vez. 

--A pesar de todo --dijo el Primero con autoridad--, es suficiente. 



--Aún así --dijo Havelin como si no hubiera hecho una pausa en lo 
que estaba diciendo-- supongo que es suficiente. Dos pares más de 
ojos metidos en esto no pueden hacer ningún daño. 

El Primero y el Segundo asintieron y Havelin les dio la espalda 
para dedicar su atención a la escena del crimen que tenían ante ellos. 

--Muy bien --dijo Havelin. Se agachó junto al cuerpo de Sutton, 
cerca de los pies del cadáver--. Como iba diciendo, la historia básica 
es fácil de imaginar. Sutton tropieza, Sutton se golpea la cabeza, 
Sutton muere en el suelo. Sencillo. No hay señales de lucha. No se 
han llevado nada. Todos los archivos siguen cerrados con llave. La 
cartera, las llaves del coche y el reloj siguen en su sitio. 

--¿Qué tiene en los zapatos? --preguntó el Segundo mientras 
señalaba los pies de Sutton. Entre las suelas había atrapada una 
especie de basura marrón. 

--Tiene buena vista --dijo Havelin. Arrancó con un lápiz un poco 
de la mugre marrón, que cayó al suelo en copos--. Supuse que había 
pisado unas hojas ahí fuera o algo así hasta que miré aquí, detrás del 
escritorio. Echen un vistazo. 

El Primero y el Segundo hicieron lo que sugería Havelin y vieron 
un montón de hojas secas, muertas, esparcidas por el suelo, detrás 
del escritorio. 

--¿Qué están haciendo aquí? --preguntó el Segundo. 
--Esa es la gran pregunta --dijo Havelin mientras volvía a 

levantarse--. Ya ven que Sutton no tenía aquí ninguna ventana y el 
pasillo y las oficinas adyacentes están limpias. Tampoco es que haya 
tantas aquí dentro... 

--Treinta y ocho --sugirió el Segundo. 
--... pero... eso, treinta y ocho. Bueno, como digo, puede que no 

haya tantas, pero es que no debería haber ninguna. Esa fue la 
anomalía número uno. La número dos fue lo que me mantuvo en esta 
habitación en lugar de mandar a todo el mundo a casa con la 
respuesta que nos daba la primera inspección. 

Havelin pasó por encima del cuerpo de Sutton, se agachó a su 
lado otra vez y apartó el cuello de la camisa de Sutton. 

--Si se inclinan hacia aquí, caballeros, verán de lo que estoy 
hablando. 

El Primero y el Segundo pasaron por encima del cuerpo y miraron 
la nuca de Sutton. Un moratón muy feo de color violeta oscuro cubría 
el lado izquierdo de la nuca. 

--¿Ven esto? --dijo Havelin--. Reparé en ello cuando vi las hojas 



en las suelas de los zapatos. Parece que alguien le arreó un buen 
golpe con un objeto romo. Es bastante difícil que se lo haga uno 
mismo, por muy fuerte que sea la caída. 

--Así que Sutton se estaba peleando con alguien --dijo el Primero. 
--Bueno --dijo Havelin mientras volvía a levantarse--, ésa es una 

teoría. Pero yo tengo algunos problemas con ella. 
--Así es --dijo el Segundo--. La habitación no está desordenada y 

Sutton no tiene los nudillos magullados. 
--No sólo eso --dijo Havelin--, sino que nadie recuerda haber visto 

a otra persona, aparte del propio Sutton, entrando en la habitación en 
toda la mañana. La recepcionista que lo encontró tiene una visión 
clara de este pasillo desde su escritorio y no recuerda que nadie 
llamara, y menos que entraran sin anunciarse. El tipo que está al otro 
lado del pasillo tuvo la puerta abierta toda la mañana después de 
llegar aquí y no recuerda haber visto entrar o salir a nadie. 

--¿A qué hora llegó esta mañana? --preguntó el Primero. 
--Unos diez minutos después de Sutton, según la recepcionista 

--dijo Havelin--. Pero ella llegó antes que cualquiera de los dos. 
Cuando Sutton abrió esa puerta fue la primera vez que la vio abierta. 

--Así que el atacante tenía que estar esperando dentro cuando 
llegó Sutton --dijo el Primero. 

--Si hubo un atacante y Sutton no recibió este golpe en otro sitio, 
entonces sí. 

--No hay señales de que la puerta haya sido forzada --dijo el 
Segundo. 

--Yo tampoco he encontrado ninguna --dijo Havelin--. Al principio 
pensé que el asesino debía tener una llave, pero sólo la tienen dos 
personas. 

--Sutton --dijo el Primero--. ¿Quién más? ¿La recepcionista? 
--El bedel --dijo Havelin--. El problema es que lleva dos días en 

casa, enfermo, con un resfriado. 
--También está la cuestión de los sistema de seguridad --dijo el 

Segundo--. He visto los sensores de movimiento en los pasillos. 
--A eso iba --dijo Havelin--. La recepcionista fue la primera 

persona que llegó esa mañana y desconectó el sistema desde un 
panel que tiene detrás del escritorio. Nadie disparó la alarma durante 
la noche así que no pudo haber nadie moviéndose por los pasillos 
para forzar la cerradura de Sutton, abrir la puerta y cerrarla otra vez 
después de que Sutton se fuera anoche. La recepcionista no vio a 
nadie en el pasillo esta mañana después de desconectar el sistema y 



no tenía una llave para entrar aquí antes de que apareciera Sutton. 
Además, la vi... No es lo bastante alta ni fuerte para darle a Sutton con 
la fuerza necesaria para hacerle esto. Incluso lleva tacones. 

--Así que no pudo entrar nadie en toda la mañana --dijo el 
Primero--. Sin embargo, debe haber entrado alguien para hacerle esto 
a Sutton. 

--Ese parece ser el problema --dijo Havelin--. A no parece 
equivaler a A. 

--Así es --dijo el Primero. El Segundo y él intercambiaron una 
mirada mientras Havelin se metía las manos en los bolsillos. 

--Hasta ahora --dijo Havelin al tiempo que daba un paso atrás 
hacia el centro de la habitación--, y sólo por seguir un razonamiento, 
he trabajado con la suposición de que había otra persona aquí dentro 
con Sutton. Hemos encontrado unas huellas en el pomo interior pero 
no las hemos identificado. La recepcionista estropeó las del pomo 
exterior así que no pudimos sacar nada de allí. Como ven, todavía 
estamos empolvando lo demás pero no creo que vayamos a encontrar 
demasiado. Lo único que tengo que se parezca a una pista es algo 
que me dijo la recepcionista sobre el antiguo ocupante de esta oficina. 

--Adrian Cross --dijo el Primero. 
Havelin abrió más los ojos y asintió. 
--Parece que han estado haciendo los deberes. Sí, ese hombre, 

Cross, trabajó en esta oficina antes que Sutton, según la 
recepcionista. Desapareció el jueves pasado después del trabajo y 
apareció otra vez ayer por la mañana. Al parecer, su jefe se cansó de 
esperarlo y sustituyó a Cross con Sutton. Cross se enteró cuando 
apareció Sutton y se disgustó mucho. Según dicen se enfrentó con su 
jefe, luego le dio una rabieta en el pasillo y salió zumbando. Nadie ha 
vuelto a verlo desde entonces. 

--Cross tendría una llave de esta oficina, una llave del edificio y 
sabría cómo apagar y volver a conectar el sistema de seguridad --dijo 
el Primero. 

--Y podríamos decir que tenía un móvil --dijo Havelin--. Si pensó 
que Sutton le había robado el empleo, podría haberlo atacado. No está 
fuera de los límites de lo posible. Pero decir que Cross es sospechoso 
sigue dejando un agujero abierto. 

--Nadie vio a Cross salir de la habitación --dijo el Segundo--. Y no 
hay otra forma de salir salvo por esta puerta. 

--Exacto --dijo Havelin--. Nadie lo vio en los pasillos ni cerca del 
edificio en todo el día. Y después de la escenita que hizo ayer, se 



habrían acordado. 
--Además, una acción así no es coherente con la personalidad de 

Cross --dijo el Segundo--. ¿Verdad? 
--No según sus antiguos compañeros --dijo Havelin--. Nadie 

recuerda haberlo visto tan enfadado como ayer. Lo que no significa 
que no lo llevara dentro todo este tiempo. Yo no lo conozco, así que 
no puedo decirlo. 

El teléfono móvil que llevaba el Primero en la chaqueta del traje 
se puso a sonar, el hombre se disculpó y salió al pasillo para 
contestar. 

--Pero en lo que al móvil se refiere --continuó Havelin-- es el único 
que tengo. Aunque, supongo que ya que están ustedes aquí también 
podría añadir la teoría del sabotaje a la cadena de acontecimientos. 
Supongo que no tendrán una lista de sospechosos con la que pueda 
trabajar. 

--Ninguno en este momento --dijo el Segundo para desviar el 
sarcasmo de Havelin--. Sin embargo, sospechamos que Adrian Cross 
podría estar relacionado. Creemos que es posible que tenga un 
contacto que podría ser el responsable de este asesinato. 

--¿Tienen algún nombre para este posible contacto sospechoso 
con el que Cross podría estar relacionado? --preguntó Havelin. 

--Todavía lo estamos investigando. 
--¿No me diga? --dijo Havelin--. Entonces el señor Cross parece 

un lugar tan bueno para empezar a buscar como cualquier otro. 
Podemos sacar su ficha personal del departamento de Recursos 
Humanos de aquí y pasarnos por su casa. Después probaremos con 
la información que encontremos en el apartado de contactos de 
emergencia si no lo encontramos en su casa. 

--Eso no será necesario --dijo el Primero al tiempo que volvía a la 
habitación y se guardaba el teléfono en el bolsillo de la chaqueta. Se 
volvió hacia el Segundo y dijo--. Nuestros colegas han descubierto 
dónde está Cross. Lo encontraron en una pastelería de la ciudad. 
Debemos reunimos con ellos y detener a Cross para interrogarlo. 

--Entonces yo voy también --dijo Havelin--. Podemos hacerlo en la 
comisaría. 

El Primero y el Segundo se miraron por un momento y luego se 
volvieron hacia Havelin con la misma mirada de antes. 

--Eso no será necesario --dijo el Primero--. Prepare una sala de 
interrogatorios en la comisaría y espere nuestra llegada. 

--Estaré esperando en la comisaría cuando lo traigan --dijo 



Havelin--. Tendré una sala de interrogatorios preparada para que 
podamos hablar con él. 

--Muy bien --dijo el Segundo. El Primero y él se dieron la vuelta a 
la vez y se fueron en busca del coche. 

 
 
 

_____ 18 _____ 
 
--Informe --dijo el Cuarto cuando el Tercero cerró el móvil y se lo 

guardó en el bolsillo. 
--Ya vienen --dijo el Tercero mientras miraba al Cuarto por el 

espejo retrovisor. A pesar de que eran los únicos ocupantes del coche, 
el Cuarto no había hecho ademán de moverse para sentarse en el 
asiento del copiloto, al lado del Tercero. Y el Tercero tampoco lo había 
invitado a hacerlo. 

--¿Qué descubrieron en la Cámara? 
--El agente Sutton fue asesinado antes de que pudiera ponerse en 

contacto con Gordon --dijo el Tercero--. Por eso no ha presentado 
ningún informe. La policía civil sólo tiene un sospechoso. 

--¿Cross? 
--Sí --dijo el Tercero--. Las pruebas son circunstanciales pero los 

forenses civiles siguen recogiendo pruebas físicas. Deberían tener el 
informe completo cuando tengamos a Cross bajo custodia en la 
comisaría. 

--¿Qué comisaría? --preguntó el Cuarto. Estaba mirando por la 
ventanilla y observaba la calle que tenían delante. La del pasajero 
daba a esa calle, lo que les proporcionaba a los dos una buena visión 
de la Pastelería Zahn, en la que había entrado Cross casi una hora 
antes. Podían ver a Cross al otro lado del escaparte de la pastelería. 
Estaba sentado solo tomando un almuerzo tardío. 

--Nuestros colegas han solicitado y conseguido una sala de 
interrogatorios en la comisaría de policía --dijo el Tercero--. Podemos 
interrogar a Cross allí sobre su posible implicación en el asesinato del 
agente Sutton. 

--Es improbable y casi imposible que Cross estuviera implicado en 
el asesinato del agente Sutton --dijo el Cuarto--. Su perfil psicológico 
indica que no posee esa capacidad de violencia. 

--Soy consciente de ello --dijo el Tercero, furioso--. Fui yo el que 
redactó ese perfil. Pero el interrogatorio nos dará la oportunidad de 



averiguar algo sobre el contacto Anomalente de Cross, si es que lo 
tiene. El que, de acuerdo a sus suposiciones, sería el responsable de 
sabotear el procedimiento que se llevó a cabo en la autopista 38. 

--No es una suposición --dijo el Cuarto--. Es un hecho. Sólo un 
poderoso Anomalente podría haber hecho fracasar ese procedimiento. 

--Como quiera --replicó el Tercero sin comprometerse--. 
Tendremos la seguridad cuando tengamos a Cross bajo custodia. El 
detective civil, Eric Havelin, querrá hablar con... 

--Eso no será necesario --dijo el Cuarto--. Cross no quedará bajo 
custodia de nadie, no habrá necesidad de que se produzca ningún 
interrogatorio. 

--¿Por qué no? --preguntó el Tercero al tiempo que se volvía en 
su asiento para mirar al Cuarto. 

--He establecido un procedimiento de contingencia de acuerdo 
con el protocolo original del proyecto --dijo el Cuarto--. Cross se 
encontrará bajo la custodia del doctor Zearin y lo trasladaremos al 
constructo de Ann Arbor para realizar la aplicación prostética y su 
posterior tratamiento. 

--¿Otro procedimiento? --dijo el Tercero--. Puede que sea 
demasiado tarde para eso. El procedimiento de la autopista 38 debía 
tener un efecto conjunto con el procedimiento que debía llevar a cabo 
el agente Sutton con Isaac Gordon. Sin el procedimiento del agente 
Sutton, este procedimiento de contingencia sólo producirá un nivel 
limitado de influencia sobre Gordon. 

--Cumpliremos el procedimiento fracasado del agente Sutton 
contra Gordon --dijo el Cuarto. Seguía mirando la calle. Su atención 
parecía estar clavada en el semáforo que había sobre la intersección 
situada a media manzana de la puerta principal de la pastelería. 

--El agente Sutton no fracasó --dijo el Tercero--. Lo asesinaron. 
Este proyecto está sufriendo un ataque. 

--Y yo me estoy asegurando de que no fracase por completo --dijo 
el Cuarto--. Nosotros hablaremos con Gordon una vez que Cross esté 
de camino hacia Ann Arbor. 

--Temo que sea demasiado precipitado --dijo el Tercero--. 
Tenemos que retrasar las proyecciones del programa e intentar dar 
una respuesta a esta interferencia. 

--Los programas existen por una razón --dijo el Cuarto--. El plan 
no se apartará de sus proyecciones. 

--Esas proyecciones ni siquiera tuvieron en cuenta una posible 
interferencia --insistió el Tercero. 



--Incierto --dijo el Cuarto--. El proyecto se desarrolló en parte para 
combatir la influencia de los manipuladores sobrenaturales que actúan 
en esta ciudad y en las zonas que la rodean. 

--No fue eso lo que me dijeron --dijo el Tercero--. ¿Qué 
manipuladores sobrenaturales? 

--Es información clasificada. 
--¿Pero se trata de artesanos de la voluntad, en concreto? 

--preguntó el Tercero. 
--Clasificado --repitió el Cuarto--. No es necesario que conozca 

esa información. 
El Tercero se tragó su rabia antes de decir: 
--Aunque lo sean, deberíamos reagruparnos y reestructurar el 

proyecto a la luz de lo que ha pasado. Ya desde el principio ha sido 
todo muy precipitado. Deberíamos ampliar el programa y asegurarnos 
de tomar en cuenta todos los factores implicados. 

--No voy a ampliar el programa --dijo el Cuarto--. Se cumplirán las 
expectativas de Control en el curso de acción que se ha elegido. El 
proyecto seguirá adelante tal y como está. 

--Está cometiendo un error --dijo el Tercero mientras se volvía a 
dar la vuelta para mirar al frente--. Debería haber otro modo de... 

--Se toma nota de sus reservas según lo establecido --lo 
interrumpió el Cuarto--. Puede solicitar una revisión de mis acciones 
cuando termine esta operación. Ahora permanezca en silencio, 
necesito concentrarme. 

El Tercero agarró el volante con tal fuerza que sus dedos se 
convirtieron en poco más que unos aros blancos pero guardó silencio. 
¿Qué podía decir? El Cuarto era el supervisor general de campo en 
aquel proyecto y había que obedecer su voluntad hasta que hubiera 
terminado. Existían vías de corrección pero sólo con explorar las 
posibilidades ya se debilitaba la estructura existente del proyecto y se 
ponían en peligro las escasas oportunidades de éxito que tenía. 

El Tercero no tenía más alternativa que esperar hasta la 
conclusión del proyecto para llamar la atención de Control sobre las 
acciones del Cuarto, lo que era mucho más frustrante que discutir con 
el Cuarto con la vana esperanza de hacerle cambiar de opinión. Si el 
proyecto salía adelante a pesar de todo lo que tenía en contra, no 
tendría motivos para solicitar que se revisara el comportamiento del 
Cuarto. Sin embargo, si esperaba y confiaba secretamente en que 
fracasara por culpa de los errores del Cuarto, corría el riesgo de 
sabotear a propósito los esfuerzos de éste. Si lo hiciera, el Cuarto lo 



sabría y sería a él al que revisarían al término de la operación. La 
situación presentaba una paradoja debilitante que lo dejaba a punto de 
estallar y en silencio, y con la esperanza de que al final los métodos 
equivocados funcionaran una vez que todo estuviera dicho y hecho. 

 
* * *  

 
Después de la tercera taza de café, Adrian terminó por reconocer 

que Jordan no iba a pasar aquel día por la pastelería para comer. O 
bien ya se había ido antes de que él llegara o bien no iba a Zahn todos 
los días. Fuera como fuese, lo cierto es que Adrian iba a tener que 
terminar de comer solo y luego iba a tener que cruzar la ciudad hasta 
la parada de autobús que había cerca de la Cámara de Comercio para 
que lo llevaran a casa. O bien podía llamar a un taxi y esperar un 
golpe de suerte. 

Desde luego hoy parecía el día adecuado para eso, reflexionó 
Adrian. Primero el viaje gratis a casa de Gordon, luego la increíble 
oferta de trabajo de Gordon. Quizá lo próximo fuera ganar la lotería, 
descubrir la cura contra el cáncer y construir una trampa perfecta para 
ratones, y todo ello antes de irse a la cama. Cualquier cosa parecía 
posible, tal y como iba el día. Hasta se creía capaz de convertir otra 
vez la afligida fábrica de la MIR de Gordon en una empresa lucrativa. 

Pero en cuanto se le ocurrió la idea, ya empezó a dudar de sí 
mismo. Con lo desesperado que estaba no le había preguntado a 
Gordon ningún detalle concreto sobre el empleo. No sabía lo que 
producía "su" fábrica. No sabía qué sueldo se suponía que iba a 
cobrar. No sabía cuales eran sus responsabilidades. No tenía ninguna 
experiencia en la dirección de trabajadores. La idea de ser el 
responsable de todos aquellos puestos de trabajo le resultaba 
bastante desalentadora ahora que se paraba a pensarlo. Además, al 
parecer el antiguo director no había hecho muchos amigos al 
marcharse. Los empleados podrían mostrarse hostiles con él sin darle 
la oportunidad de hacer su trabajo. O peor aún, quizá creyeran que 
iban a conseguir cosas que no habían logrado con el antiguo director, 
lo que lo pondría justo bajo los cuernos de un dilema. O bien tendría 
que concederles lo que querían (y cabía la posibilidad de que eso 
pusiera en peligro el futuro de la planta) o bien tendría que rechazar 
todas las peticiones directamente para establecer un precedente (lo 
que podría fomentar su hostilidad e inclinarlos más a la huelga). 
Tendría que ser estricto con ellos y provocar una primera impresión 



fuerte, pero también tenía que asegurarse de que no lo vieran como a 
un tirano malcriado que había llegado hasta allí sólo por un acto de 
nepotismo. 

Claro que no sabrían lo del nepotismo si no dejaba que se notara, 
pero ¿qué era lo que sacaba a la luz algo así? ¿Podían distinguirlo los 
trabajadores de una fábrica? ¿Acaso los trabajadores tenían un 
conocimiento intuitivo de las cualidades del personal de dirección 
después de tantos años de experiencia, conocimiento del que carecía 
ese mismo personal? Seguramente él tenía muy poco en común con 
la gente que iba a trabajar para él luego, ¿qué podía hacer para 
asegurarse de que lo aceptaban y trabajaban bien a sus órdenes? Hay 
que comprender a una persona para motivarla y conseguir que haga lo 
que tú quieres y Adrian no entendía la mentalidad del trabajador 
manual mejor de lo que entendía la mente femenina. Al pensarlo se 
sentía bastante esnob pero en su tierra tampoco había tenido que 
mezclarse con "esa gente". Sumó esa inexperiencia relativa al hecho 
de que se había licenciado en comunicaciones y que lo poco que 
sabía de dirigir una fábrica provenía de una década de conversaciones 
con Gordon. La suma de todos esos factores no parecía muy 
prometedora, con confianza o sin confianza. 

Por ejemplo, ¿cómo reaccionarían los trabajadores si se 
enteraban de que Gordon estaba pensando vender la fábrica a 
Soluciones Sintéticas? ¿Trabajarían más duro para que el anciano no 
vendiese? ¿Trabajarían más duro para que el anciano vendiese? ¿Y el 
líder del sindicato, negociaría con Gordon o sólo con la gente de 
SolSin? ¿Redoblarían sus esfuerzos para que no se redujese la 
plantilla cuando se hiciese cargo SolSin o renunciarían cuando se 
enterasen de la noticia para no retrasar más lo inevitable? 

¿Los dejarían en el paro si SolSin compraba la fábrica? Si se los 
pudiera preparar para fabricar el producto de SolSin, ¿no se mostraría 
la compañía más inclinada a mantenerlos en su puesto? Tal y como 
Adrian lo veía, las únicas personas a las que probablemente se 
despediría si SolSin se hacía cargo de la empresa eran los que 
componían el cuerpo de dirección. Los trabajadores eran productos de 
primera necesidad en esta ciudad, pero los ejecutivos no eran tan 
valiosos. Él podría hacer un trabajo fantástico y convertir a esa fábrica 
en una empresa lucrativa, pero eso sólo la haría mucho más atractiva 
para la gente de Soluciones Sintéticas. En ese caso. Gordon quizá 
decidiera venderla y apoyar el traslado de SolSin a la ciudad. En 
cuanto la fábrica cambiara de manos, lo más probable es que SolSin 



pusiera a su propio director al timón, lo que lo dejaría a él sin empleo. 
Y por otro lado, si hacía un trabajo menos espectacular a la hora de 
dirigir la fábrica, su escaso rendimiento podría convencer a Gordon 
para que vendiera. Si SolSin se hacía cargo en ese caso, la gente que 
evaluara el rendimiento de la planta lo señalaría a él como el 
responsable del mal funcionamiento de la fábrica y lo sustituiría. Él no 
salía bien parado en ninguno de los dos casos. 

Pero por la misma regla de tres si no era capaz de mantener y 
aumentar la rentabilidad y productividad de la fábrica. Gordon podría 
limitarse a cerrar la planta por completo en lugar de venderla. En ese 
caso, no sólo Adrian, sino también todos los demás trabajadores se 
quedarían sin empleo. En tal caso, puede que SolSin decidiera 
llevárselos a trabajar a una de las pequeñas fábricas que ya había 
comprado en la ciudad, lo que le robaría a Gordon una mano de obra 
imprescindible. Si ocurriera lo mismo con la suficiente frecuencia en la 
ciudad, la compañía recién llegada podría robarle a Gordon sus 
trabajadores sin que Gordon tuviera que cerrar fábricas. Si hubiera 
suficientes trabajadores que cambiaran así de bando, Gordon tendría 
que empezar a cerrar fábricas a su marcha. Y si lo hiciera quizá 
tendría que terminar por vendérselo todo a Soluciones Sintéticas fuera 
cual fuera su opinión sobre ellos, y todo para quedar en tablas y no 
perder una fortuna sólo por querer evitar la muerte de la ciudad. La 
alternativa era contemplar la ruina de la compañía de su abuelo y ver 
cómo resonaban las funestas consecuencias por toda la ciudad 
condenada de Iron Rapids. 

Antes de que aquel torbellino de pensamientos pudiera 
acumularse en su cabeza, Adrian los contrastó con su sentido de la 
realidad. La verdad es que ni siquiera sabía de qué estaba hablando y 
estaba dejándose llevar por las dudas que le corroían. Había 
aprendido aquel truco de Sarah, la reina de la exageración, capaz de 
convertir el lado malo de una situación en un desastre inminente. 
Tenía que admitir que en realidad no sabía lo suficiente sobre la 
situación en la que se estaba metiendo para ser consciente de las 
consecuencias de las decisiones que se vería obligado a tomar. No 
tenía muy clara la visión a largo plazo y las tres tazas de café que ya 
se había tomado no le estaban ayudando. Quizá si se hubiera 
encontrado con Jordan o si Candace hubiera venido con él, podría 
haberlo hablado con ellos, pero no era el caso. Lo único que tenía era 
sus oscuros presagios y sus recelos, y nada de eso le hacía ningún 
bien a nadie. 



En lugar de quedarse allí sentado pensando en ello más tiempo, 
Adrian decidió irse a casa e intentar encontrar algo en Internet. No 
sabía con exactitud qué tenía que buscar pero quizá hubiera algo en la 
vastedad del ciberespacio que le pudiera ofrecer una pista sobre lo 
que se necesitaba para dirigir una fábrica. Si lograba encontrar 
información sobre ese tema, podría reunirse con el ayudante personal 
del antiguo director con algo más que una expresión de ignorancia en 
la cara. Y si no, se limitaría a escribir "Soy director de una fábrica. 
Ayúdenme" en el buscador y esperaría que surgiera algo. E incluso si 
no aparecía nada, al menos tendría la sensación de estar haciendo 
algo en lugar de quedarse por ahí sentado dejándose avasallar por 
sus miedos. Luego, si eso no ayudaba, le echaría un vistazo al 
Despertar e intentaría reírse un poco leyéndolo. 

Decidido por fin a ponerse en acción, la acción que fuese, Adrian 
apiló las tres tazas de papel, metió la servilleta y el envoltorio de la 
magdalena dentro de la primera y se levantó. Tiró los restos a la 
papelera, le deseó una buena tarde a la cajera con un gesto y salió. 

Mientras un viento frío hacía volar papelitos por la acera, frente a 
él, Adrian se levantó el cuello de la chaqueta y pensó lo mucho que le 
hubiera agradado que apareciera el taxi de Jordan para llevarlo a 
casa. Francamente, le serviría cualquier taxi, pero agradecería en 
particular el de Jordan. El anciano y él se habían llevado muy bien 
durante el último par de días y para él era un extraño regalo hacer 
amigos tan rápido. Además, había algo familiar en aquel hombre que 
hacía que Adrian se sintiera muy cómodo con él. Podría haber sido un 
tío o uno de sus profesores favoritos del instituto por lo cómodo que 
hacía sentirse a Adrian. Adrian pensó por un momento que ojalá 
pudiera contratarlo como chofer personal, sólo para poder tener una 
excusa para andar por ahí y charlar con él. Claro que si los deseos 
fueran alas, a Adrian no le haría falta que lo llevaran a casa en coche. 

Y hablando de coincidencias, vio un coche aparcado al lado del 
bloque de pisos de la derecha, en una calle lateral que tenía enfrente, 
y se parecía a aquel coche lustroso de cuatro puertas con el que se 
había tropezado en el aparcamiento del hospital. En circunstancias 
normales no se habría fijado en él pero parecía fuera de Jugaren aquel 
barrio. Destacaba como un avión en un aparcamiento de caravanas. 
Recordó que el coche tenía una alarma incorporada pero en un barrio 
como aquel, en esta ciudad, no era muy probable que el estruendo de 
una alarma de coche atrajera a un grupo de ciudadanos preocupados. 
Era mucho más probable que molestara a todos los que lo oyeran y 



plantara la semilla de la envidia en los que no tenían un coche así. 
Esperaba que el dueño de semejante hermosura de máquina estuviera 
al día con su seguro. Con los ojos clavados en el coche, se bajó de la 
acera para cruzar la calle. 

No se le ocurrió mirar en ambas direcciones hasta que ya fue 
demasiado tarde. 

Primero oyó el ruido y se giró para ver qué era, una distracción 
inocente. Daba la sensación de que se trataba de una jauría de perros 
aullando o una bandada de cuervos chillando y era tan escandaloso 
que le pareció que procedía del interior de su cabeza. Mientras su 
mirada empezaba a dirigirse hacia la izquierda como si fuera una 
cámara de cine, un hedor ardiente y ácido le quemó la nariz para 
acompañar el sonido. Cuando se giró por completo se encontró 
mirando la parrilla de una furgoneta de UPS color chocolate que 
estaba a menos de treinta centímetros de distancia. Salía humo de las 
llantas que trataban de aferrarse al asfalto húmedo de la calle. A 
través del parabrisas, Adrian vio la cara pálida como una sábana del 
conductor de reparto, cuyos brazos estaban clavados en el volante y 
cuya boca era una "O" ancha, oscura y aterrorizada. A través del 
parabrisas y de la ventanilla de atrás, Adrian vio que el semáforo que 
había detrás del conductor era de un rojo brillante y airado. 

Cuando aquel instante dilatado terminó, Adrian lanzó las manos al 
cielo como si creyera que eso iba a ayudar. La furgoneta marrón dio 
un salto a pesar de los chirriantes frenos y se estrelló contra él. Adrian 
sintió el metal cálido bajo sus manos, los dibujos de la parrilla contra 
las dos rodillas y el parachoques de la furgoneta que se estrellaba 
contra las espinillas y lo levantaba del suelo. Con la tranquila 
objetividad de alguien que está sufriendo una misericordiosa 
conmoción, escuchó un sonido, como si alguien estuviera golpeando 
el fondo de un cubo de basura metálico con un bate de béisbol de 
aluminio, y a continuación sintió que se alejaba de la furgoneta por el 
aire. El conductor seguía mirándolo como una vaca pasmada. Antes 
de que Adrian pudiera procesar de verdad algo de toda aquella 
información, antes de que pudiera darse cuenta de lo que le había 
pasado de otra forma que no fuera la abstracta, cayó sobre el hombro 
y la nuca, escuchó otro sonido, como dos cañerías de metal al chocar 
y sintió que empezaba a rodar. 

 
* * *  

 



El Tercero sorbió el aire entre los dientes, horrorizado, cuando el 
procedimiento del Cuarto se llevó a cabo calle abajo. El semáforo que 
estaba a media manzana de distancia de la pastelería llevaba en rojo 
varios segundos, pero no se dirigía ningún coche hacia el cruce. 
Mientras miraba, una furgoneta de reparto marrón se acercó a la 
intersección a velocidad de autopista y pasó por delante del semáforo 
sin preocuparse por su color al mismo tiempo que Adrian Cross salía 
de la pastelería. En cierto sentido, el conductor tuvo suerte de que no 
llegara nadie al cruce en ese momento. 

Adrian Cross, sin embargo, no tuvo tanta suerte en ese aspecto. 
Salió de la pastelería, los miró directamente a los dos, en el coche, 
como ya había hecho cuando le habían dado el alta en el hospital y 
salió a la carretera justo delante de la furgoneta de reparto. Por 
increíble que parezca, lo cierto es que el conductor vio a Cross a 
tiempo para frenar pero la furgoneta se estaba moviendo a demasiada 
velocidad para parar en un espacio tan corto. El parachoques golpeó a 
Cross en las pantorrillas, lo levantó por el aire y lo arrastró otro par de 
metros mientras la furgoneta se deslizaba por el asfalto hasta 
detenerse por completo. En ese punto, Cross saltó del capó de la 
furgoneta y rodó como un muñeco de trapo por el suelo. El Tercero 
tragó saliva cuando Cross se detuvo en la calle al lado de una farola. 
Se imaginó los huesos rompiéndose y convirtiéndose en polvo 
mientras Cross rodaba por el duro suelo. 

--Bastante bien --dijo el Cuarto justo después de la colisión y 
antes de que nadie reaccionara en la escena del accidente--. En breve 
habrá una ambulancia en camino. Que sus colegas se reúnan con 
nosotros en el hospital Founders' Memorial. Avisaré al doctor Zearin 
para que se prepare y... 

--Espere --jadeó el Tercero, que seguía contemplando la escena 
que se estaba produciendo delante de la pastelería. El conductor de la 
furgoneta había bajado de un salto y se había acercado corriendo a 
Cross y algunos de los empleados de la pastelería también habían 
salido. Al otro lado del bloque de pisos, el Primero y el Segundo se 
acercaban con el coche--. Mire. 

El Cuarto levantó la vista del terminal de datos de su móvil y vio lo 
que ya había visto el Tercero. 

--Inaceptable --musitó con incredulidad. 
Mientras el conductor vestido de marrón se agachaba al lado de 

Cross, éste se puso de rodillas y se levantó poco a poco. Tenía la 
parte de atrás de la camisa arrugada y sucia y uno de sus zapatos 



todavía estaba bajo la rueda izquierda delantera de la furgoneta, pero 
estaba consciente. Y se había levantado. No tenía el menor rasguño. 

--¿Pero qué demonios...? --susurró el Tercero. Acto seguido, le 
dijo al Cuarto--. ¿Quiere que haga algo? 

--Quédese en el coche --dijo el Cuarto, mientras hacía rechinar los 
dientes y agarraba la parte superior del asiento de delante con la 
mano izquierda. Estaba pálido y bajo la piel se le marcaban los 
tendones de pura tensión--. Que los otros lleven a Cross a la 
comisaría como habían planeado. Nos reuniremos con ellos allí. 
¡Dígaselo! 

El asombro lo había dejado casi mudo pero el Tercero trasladó el 
mensaje al Primero y al Segundo. 

 
* * *  

 
Adrian abrió los ojos de inmediato y se levantó sin pensar que le 

debería haber resultado imposible. Todavía olía a goma quemada y 
escuchaba una conmoción de voces horrorizadas a su alrededor. 
Mareado, miró a su alrededor y vio a la cajera de la pastelería, unos 
cuantos clientes y al conductor de reparto de UPS. Todos lo estaban 
mirando con los ojos muy abiertos. 

--Dios mío --decía el conductor--. Estaba en verde. Ni siquiera lo 
vi. Se me echó encima y no pude parar. Estaba en verde. Oh, por 
favor que esté bien. Le juro que ni siquiera lo vi. 

--... intentando matarse... --susurró otra persona. 
--... adrenalina... --dijo una voz. 
--... drogado... --dijo otra. 
--... PCP... 
--... no te acerques mucho... 
--Estoy bien --les dijo Adrian a todos a pesar de que se 

tambaleaba y le temblaban las rodillas--. Creo que no estoy herido. 
Creo que estoy bien. 

--... llamar a una ambulancia...  
--... la policía... 
--Jesús, tío --dijo el conductor de la furgoneta mientras lo cogía 

por los hombros--. No te he visto y el semáforo estaba en verde. 
Mierda, por favor, no me demandes. 

Adrian desconectó todas las voces y se miró. Tenía la ropa sucia 
y le dolía un poco la espalda pero nada más. No tenía las rodillas 
convertidas en polvo, las espinillas no se le habían partido como 



cerillas y no se le había hundido el cráneo. Nada de lo que debería 
estar mutilado o roto había sufrido el menor rasguño. 

--Y una mierda suerte --murmuró asombrado--. Ahí arriba hay 
alguien que me quiere. 

--Sí, sí --dijo el conductor de la furgoneta con expresión de alivio--. 
Es un milagro, ¿verdad? Nadie salió herido. No hace falta informar de 
esto ni llamar a UPS. Nos iremos como si no hubiera pasado nada. 

Mientras Adrian abría la boca para decirle al conductor lo que 
pensaba exactamente de esa actitud, un coche negro exactamente 
igual al que había aparcado calle arriba se acercó y paró delante de la 
furgoneta de reparto. Las dos puertas delanteras se abrieron a la vez y 
salieron dos hombres con trajes negros idénticos, sombreros y gafas 
de sol a juego. Se acercaron a la pequeña multitud y los miraron a 
todos a excepción de Adrian. 

--Dispérsense --dijo el primero--. Continúen todos su camino.  
--Dispérsense --dijo también el segundo. Para sorpresa de Adrian, 

todos los mirones se dieron la vuelta y se marcharon en la dirección 
por la que habían venido. Hasta el conductor de la furgoneta volvió a 
la misma sin decir una palabra más. 

--Esperen --le dijo Adrian a los dos hombres--. Estas personas 
son testigos de lo ocurrido. La policía querrá hablar con ellos. 
¿Quiénes son ustedes dos? 

--Lo llevaremos a la comisaría de policía, señor Cross --dijo el 
primer hombre--. Venga con nosotros. 

--No puedo --protestó Adrian--. Creo que necesito firmar un parte 
del accidente o algo así. Además, probablemente debería ir al hospital. 
¿Han visto lo que ha pasado? 

--No requiere atención médica --dijo el segundo hombre. El 
primero y él se habían colocado muy cerca de Adrian y estaban lo 
bastante separados entre sí para que Adrian pudiese mirarlos de uno 
en uno sin dar un paso atrás--. Puede hacer el parte en la comisaría. 
Después, permanecerá allí para que lo interroguen. 

--¿Interrogarme sobre qué? --preguntó Adrian--. ¿Quiénes son 
ustedes dos? ¿Son polis? 

--No, señor Cross --dijo el primer hombre--. Respondemos ante 
una autoridad más alta. --El segundo hombre y él sacaron unas 
carteras de cuero del bolsillo interior de la chaqueta y las abrieron 
durante un instante. Adrian las miró pero no tuvo la oportunidad de 
examinarlas con detalle, aunque las placas que había dentro de las 
carteras transmitían una inconfundible sensación de autoridad--. Ahora 



métase en el coche. 
Inquieto, Adrian hizo lo que le mandaban. Trepó al asiento de 

atrás del coche mientras los dos hombres de negro se sentaban 
delante. Antes de que pudiera ponerse el cinturón de seguridad, el 
coche salió disparado en dirección sur, hacia la central de policía de 
Iron Rapids. 

 
 
 

_____ 19 _____ 
 
Matthew Simonson estaba sentado sobre su motocicleta, 

respirando profundamente, en el nivel inferior del aparcamiento 
cercano a la Cámara de Comercio de Iron Rapids. En sus días buenos 
se sentía muy cómodo con su audacia pero en momentos como aquél 
ponía en duda su cordura. Se levantó, se quitó el casco y lo guardó en 
el compartimiento que tenía detrás del asiento trasero. Se dejó los 
guantes de motorista de cuero mientras se desabrochaba la trinchera 
y se ajustaba la corbata en el retrovisor de la moto. Su reflejo asintió 
una vez y a continuación siguió imitando sus movimientos. 

En lugar de irse directamente a la Cámara de Comercio después 
de la visita de Jordan de aquella tarde, había decidido esperar, no 
actuar y considerar sus alternativas. El proceder más razonable, 
decidió, era esperar hasta que el edificio de la Cámara de Comercio 
estuviese a punto de cerrar aquella noche y entrar entonces. Cada 
momento que pasaba esperando era un segundo más para que los 
tecnócratas se dieran cuenta de que los habían pirateado y enviasen a 
alguien a esterilizar el ordenador de la antigua oficina de Cross, pero 
lo cierto es que Simonson se sentía mejor corriendo ese riesgo que 
entrando en una habitación llena de policías. Pero ahora que estaban 
cerrando, lo más probable era que los investigadores y los forenses 
hubieran cogido los bártulos y se hubieran marchado también a casa. 

--Ahora es el momento, Matthew --se dijo a sí mismo mientras se 
reafirmaba en lo que llevaba diciéndose desde que había dejado el 
hotel--. Como si este fuera tu sitio. Como si supieras exactamente lo 
que estás haciendo. 

Respiró profundamente otra vez y entonces empezó a caminar. 
Subió los escalones que salían del aparcamiento, cruzó la calle y se 
dirigió a las puertas principales del edificio de la Cámara de Comercio. 
Bajo la luz tenue y violeta de las primeras horas de la noche, el lugar 



tenía un aspecto agazapado y melancólico que sólo la iluminación de 
color naranja rosado de las farolas evitaba que pareciera siniestro. 
Simonson subió la escalera principal, se levantó el cuello para 
protegerse del frío y entró por la puerta principal como si tuviera todo 
el derecho del mundo a estar allí. 

--¿Puedo ayudarlo en algo? --le preguntó el recepcionista que 
estaba detrás del mostrador principal. Era un chaval larguirucho, con 
el pelo negro y un acné que no había encontrado la voluntad de 
rendirse. Le chasqueaba la voz al hablar. 

--Creo que no --dijo Simonson al tiempo que se daba la vuelta y lo 
miraba como si le estuviera haciendo perder un tiempo muy valioso. 
Por el rabillo del ojo vio que la placa que había sobre el mostrador 
decía "Mary Stanford". 

--Ya hemos cerrado, señor, así que me temo que tendrá que irse 
--dijo el joven recepcionista--. Si quisiera volver mañana, las horas de 
apertura son... 

--Ya sé cuales son --faroleó Simonson--. Trabajo aquí, y tengo 
cosas que hacer. He de entrar porque necesito el equipo que tengo en 
mi oficina. 

--¿Qué oficina es ésa, señor? --dijo el recepcionista--. ¿Puede 
darme su nombre, por favor? 

--Está en la parte de atrás --bufó Simonson con un gesto 
impaciente--. ¿Y tú quién eres? ¿Dónde está Mary? 

--Me llamo Edward, señor --dijo el recepcionista--. Soy el becario 
de Expansión Económica. Estoy sustituyendo a Mary esta tarde y 
mañana. No se sentía muy bien después de lo que pasó hoy.  

--Bueno, Edward --dijo Simonson, decidido a echar el resto--. El 
que no se va a sentir muy bien voy a ser yo si no arreglo el servidor lo 
antes posible. Y a nadie de esta compañía le va a hacer tampoco 
mucha gracia si no lo hago. ¿Hay algún problema con eso?  

--Estaba a punto de irme, señor --dijo Edward.  
--Entonces vete --dijo Simonson--. ¿Qué te detiene?  
--Tengo que conectar el sistema de seguridad, señor.  
--Yo lo haré --suspiró Simonson fingiendo exasperación--. No 

hace falta ser un genio para apretar cuatro números en un panel.  
--El señor Mahoney dijo que me ocupara de eso personalmente.  
--¿Dijo que evitaras que volviera a restaurar la red de correo 

electrónico? ¿Dijo que, aunque el sistema está muerto, no deberías 
consentir bajo ningún concepto que lo arregle? ¿Te dijo todo eso. 
Edward? 



--Bueno, no, señor. 
--Eso me pareció --dijo Simonson--. Ahora vete a casa. Ya cerraré 

yo cuando salga. 
--Si usted lo dice, señor --se rindió por fin Edward--. Sólo voy a...  
Simonson le dio la espalda al muchacho y empezó a cruzar el 

pasillo rumbo a la antigua oficina de Adrian Cross. 
--Vale, vale --dijo despidiéndolo con un gesto.  
Detrás de él, el becario dejó el edificio y cerró la puerta con llave 

Simonson se detuvo, miró una vez a su alrededor para asegurarse de 
que no había nadie más y a continuación se agachó para cruzar la 
cinta policial amarilla y negra y entrar en la oficina de Cross. 

En lugar de encender la luz del techo, extrajo una pequeña 
linterna del bolsillo de la chaqueta y recorrió con su haz toda la oficina. 
El contorno esbozado al lado del escritorio y una decoloración oscura 
en la moqueta confirmaba lo que Jordan le había contado sobre lo que 
había pasado allí esa mañana. Un fulgor verde y tenue proveniente de 
una luz que había en la torre de la CPU del ordenador y un ligero 
zumbido eléctrico confirmó sus propias sospechas sobre lo que se iba 
a encontrar. Rodeó la mancha de la moqueta y se sentó en la silla 
giratoria que había tras el escritorio. Tocó el ratón con la linterna y en 
cuanto lo movió, la pantalla parpadeó y cobró vida. Por lo que 
Simonson veía, se había puesto en modo de suspensión cuando 
Jordan dejó de usarlo y a ninguno de los investigadores que habían 
estado allí hoy se le había ocurrido comprobarlo. 

Simonson se subió los guantes de cuero y se los apretó para 
sentirse más seguro. Entonces cogió el ratón y se puso a buscar los 
archivos que, según Jordan, había escondido en este ordenador. 
Recorrió las carpetas y subcarpetas que Jordan había nombrado en la 
habitación del hotel y encontró los dos archivos tecnócratas bajo los 
nombres que le había dado Jordan. Sin dejar de lanzar miradas por 
encima del ordenador hacia el exterior de la oficina, sacó del bolsillo 
de su chaqueta un disquete con el símbolo de Möbius y lo introdujo en 
el disco duro del ordenador. Le pidió que copiara los dos archivos en 
el disquete, texto ampliado y todo y luego se sentó a esperar 
impaciente que aquella máquina incómoda y lenta hiciera lo que le 
había pedido. Una vez completada la operación, sacó el disco Möbius 
y borró por seguridad los archivos del ordenador. A continuación cerró 
todas las ventanas abiertas de la pantalla, colocó el ratón tal como lo 
había encontrado y se levantó. Colocó la silla en la misma posición en 
que la había encontrado, pasó por encima de la mancha de la 



moqueta otra vez y se dirigió a la puerta de nuevo, contento de no 
haber tenido que pasar allí más de unos minutos. 

--¿Qué estaba haciendo ahí dentro, señor? --le preguntó una voz 
mientras volvía a pasar bajo la cinta de la policía y salía al pasillo. 
Simonson dio un salto y se encontró delante del becario recepcionista, 
Edward. 

--Por todos los santos --dijo--. ¿Qué estás haciendo aquí todavía? 
Casi me da un ataque al corazón. 

--No me parecía bien dejarlo solo en el edificio, señor --dijo el 
becario--. ¿Y qué estaba haciendo en esa habitación? Es la escena de 
un crimen. Es una zona restringida, está prohibida la entrada, como 
deja bien clara esa cinta de la policía, señor. 

--Tranquilo, Edward --dijo Simonson mientras pasaba al lado del 
joven para dirigirse a la puerta principal. Esperaba no parecer tan 
rígido y nervioso como se sentía--. Ya he encontrado lo que buscaba. 
Ya está todo en perfectas condiciones. 

--¿Y cuál era el problema? --preguntó Edward al tiempo que 
intentaba alcanzarlo. 

--No querrás que te lo explique ahora --dijo Simonson mientras 
abría la puerta principal--. Ya te lo contaré la próxima vez que venga a 
la oficina. Es pura rutina, pero es complicado. 

--Entonces, ¿ya ha terminado? 
--Tengo que comprobar un par de cosas en casa pero aquí ya 

está. Conecta el sistema de seguridad y cierra con llave cuando 
salgas, ¿quieres? Buen chico. 

Mientras Edward se quedaba allí parado, sin saber si debería 
hacer algo más para aclarar todo aquello, Simonson se dio la vuelta y 
salió por la puerta en dirección al aparcamiento como si no pasara 
absolutamente nada. 

 
* * *  

 
Lo primero que hizo Simonson al volver al hotel fue encender el 

portátil e intentar encontrar a Papaíto. Envió un e-mail a la única 
dirección suya que tenía y esperó una respuesta mientras su 
ordenador examinaba el Möbius en busca de algún virus mundano o 
de naturaleza tecnócrata. Tras finalizar el examen, abrió los archivos y 
vio que eran exactamente lo que le había descrito Jordan. Exponían 
perfiles detallados de lo que pensaban hacer los representantes de 
Soluciones Sintéticas para establecer a la corporación en la ciudad y 



cómo iban a mantener esa posición una vez establecida. El esbozo 
detallaba iniciativas razonables a nivel económico, social y técnico y a 
primera vista parecían restringirse a esos niveles. Y tal y como lo 
había descrito Jordan, detrás de cada sección del texto aparecía un 
icono que prometía al lector una "Explicación Ampliada del Protocolo" 
(siempre que el lector pudiera proporcionar la autorización adecuada). 

La autorización requerida, según averiguó Simonson, no era más 
que una clave criptográfica que descifraría el texto oculto y lo 
mostraría en la pantalla junto con el resumen. Su ordenador se peleó 
con el texto criptográfico durante unos minutos antes de descifrar el 
código y empezar a mostrar lo que ocultaban los archivos. 
Transcurrida media hora, su ordenador había descifrado por completo 
los dos archivos. Copió y guardó el texto traducido en dos archivos 
nuevos y a continuación borró los originales. Luego envió copias de 
sus copias a Papaíto junto con una nota sobre su procedencia. Dejó 
muy claro lo que eran y advirtió a Papaíto que tuviera cuidado a la 
hora de mostrárselos a alguien, y terminó el mensaje con una petición 
urgente a Papaíto de que se pusiera en contacto con él en cuanto 
pudiera. Hecho eso, se sentó a leer los archivos. 

Pero apenas había empezado con el resumen cuando alguien 
empezó a aporrear la puerta. 

 
 
 

_____ 20 _____ 
 
--Creo que la S se está convirtiendo en la letra que más detesto 

del abecedario --dijo el detective Eric Havelin mientras se sentaba 
enfrente de Adrian en la pequeña sala de interrogatorios de la 
comisaría de Iron Rapids. Los dos hombres de negro estaban 
sentados detrás del detective y había un gran espejo en la pared, a la 
izquierda de Adrian. 

--¿Quién es usted? --Adrian se agitó incómodo en la silla. En 
cuanto había llegado a la comisaría, los dos hombres de negro lo 
habían metido en aquella habitación y no le habían vuelto a dirigir la 
palabra. Se habían limitado a tomar asiento y a mirarlo fijamente 
desde detrás de las lentes reflectantes de sus gafas de sol y se habían 
negado a responder a sus preguntas o a dejarlo marchar. Y ahora 
entraba aquel hombre y se comportaba como si Adrian y él fueran 
amigos de toda la vida. 



--Soy el detective Eric Havelin --dijo mientras se apoyaba en su 
silla y colocaba las manos sobre la mesa--. Y usted se llama Adrian 
Cross. Es un placer conocernos. ¿Quiere saber porqué le estoy 
cogiendo tanta tirria a la letra S? 

--¿Por qué no? --dijo Adrian, fingiendo una compostura que 
estaba muy lejos de sentir. 

--Pues porque últimamente figura de forma muy prominente en los 
nombres de las personas implicadas en mis casos más problemáticos 
--dijo Havelin--. Stafford, Tinsley, Sands y Sutton tienen esa letra en su 
nombre. Cross tiene dos. Es una letra que suena fatal y está 
empezando a provocarme dolor de cabeza cada vez que aparece en 
mi trabajo. --Adrian les echó un vistazo a los dos hombres de negro 
pero éstos se limitaron a seguir mirándolo. 

--Siento oírlo --dijo--. Pero no conozco a ninguna de esas 
personas. 

--Bueno, desde luego, usted no conoce a los tres primeros --dijo 
Havelin--, aunque estoy seguro de que el quinto le suena. El cuarto, 
sin embargo... El cuarto nombre es con el que usted y yo tenemos un 
problema. Por ese nombre está usted aquí. 

--¿El cuarto nombre? --dijo Cross-- ¿Sutton, no es así? No 
conozco a nadie que se llame Sutton. Yo sólo estoy aquí para dar 
parte de un accidente. 

--Píenselo mejor, señor Cross --dijo Havelin--. Estoy seguro de 
que se acordará. Quizá recuerde mejor el nombre de pila, Jacob. 

--Jacob Sutton --dijo Adrian--. No puedo decir que... No, espere, 
es el chaval del contrato temporal, ¿verdad? El que acaba de empezar 
en la Cámara de Comercio. 

--Eso es --dijo Havelin--. Empezó a trabajar allí ayer por la 
mañana, en la división de Organización. División de Nuevos 
Miembros. 

--Cierto --dijo Adrian--. Ya me acuerdo. 
--Eso pensaba --dijo Havelin--. Se quedó con su trabajo, ¿no? 
--Sí, así es --dijo Adrian. Todavía le dolía pensar en ello de esa 

manera--. Lo consiguió o mi jefe se lo dio, como usted prefiera decirlo. 
--En cualquier caso, lo sustituyó --dijo Havelin--. Eso debe de 

haberlo disgustado. 
--En aquel momento, sí --dijo Adrian--. Ya lo estoy superando. 
--¿Tan pronto? --dijo Havelin--. Tengo entendido que ayer por la 

mañana estaba enfadado. Muy enfadado. 
--Estaba furioso --admitió Adrian--. Fue un susto muy 



desagradable. No es el tipo de cosas con las que quieres que te 
sorprendan a primera hora de la mañana. 

--Me lo imagino --dijo Havelin--. Me han dicho que también se 
produjo una escena desagradable. 

Adrian sonrió con tristeza y asintió. Estaba decepcionado consigo 
mismo. 

--Podría decirse que sí. Tuve una pequeña rabieta. Fue una 
situación bastante desafortunada. Pero escuche, ¿adónde quiere ir a 
parar? Me gustaría mucho dar ese parte de accidente e irme a casa si 
no le importa. 

--Usted no está aquí para hacer ningún parte de accidente, señor 
Cross --dijo Havelin con una expresión pasajera de confusión--. Está 
aquí porque esta mañana han encontrado a Jacob Sutton muerto en 
su oficina. O quizá debería decir que lo han encontrado asesinado. 

--¿Qué? ¿Y qué tiene eso que ver conmigo? 
--Siempre podemos esperar que no tenga nada que ver con 

usted, señor Cross --dijo Havelin--, pero puede que eso no sea del 
todo realista. 

--¿Qué quiere decir? --preguntó Adrian--. ¿Soy sospechoso? Eso 
es una locura. Ni siquiera conozco a ese tipo. 

--Dígame, señor Cross --dijo Havelin--. Usted conoce el código de 
la puerta que desconecta el sistema de seguridad del Edificio de la 
Cámara de Comercio, ¿verdad? 

--Sí, a menos que lo hayan cambiado. Todos los empleados lo 
conocen. 

--También tiene una llave para entrar en el edificio y otra llave 
para abrir la puerta de su antigua oficina, ¿no es así? 

--Sí, todo el mundo recibe una llave del edificio y hay copias de 
las llaves de las oficinas. 

--Pero usted todavía tiene las suyas, ¿no, señor? --preguntó 
Havelin. 

--Sí --dijo Adrian. El llavero le pesaba como un ancla en el 
bolsillo--. Pero no las he usado desde ayer. 

--Pues claro que no, señor Cross --dijo Havelin--. ¿Le importaría 
decirnos dónde estuvo esta mañana? 

--Tenía una reunión con Isaac Gordon --dijo Adrian--. Puede 
verificarlo. Él o su ayudante personal. Hablé con los dos mientras 
estaba allí. 

--¿Y a qué hora fue eso? 
--Llegué allí alrededor de las once, supongo. 



--Ya veo. ¿Y dónde estaba a las ocho de esta mañana, señor 
Cross? Las once no nos ayuda mucho. 

--Estaba en casa. 
--¿Solo? 
--Sí, vivo solo. 
--¿Puede situarlo allí algún testigo? 
--No lo sé. Quizá. No conozco tan bien a mis vecinos. Pero estaba 

allí a las ocho. Hice una llamada a las nueve a una compañía de taxis. 
Si comprueba mis llamadas, lo verá. 

--Nueve en punto --dijo Havelin. No parecía demasiado 
impresionado--. Mejor que las once pero no tanto como las ocho. 
¿Cómo se llamaba la compañía de taxis? 

--Dixie --dijo Adrian. Lo dudó por un momento y luego añadió--. 
Pero en realidad fui a casa de Gordon en un taxi que no era el que 
ellos me enviaron. 

--¿Ah, sí? --dijo Havelin--. ¿Es que el taxi de Dixie no apareció? 
--No, sí que lo hizo --dijo Adrian. Sabía que estaba empezando a 

balbucear, pero no podía evitarlo--. Es que yo prefería ir en el otro taxi. 
--Ya veo --dijo Havelin dejando que un cierto tono 

condescendiente se deslizara en su voz--. ¿Y a qué compañía 
pertenecía, señor Cross? 

--No lo sé con exactitud --dijo Adrian--. Era azul, con letras 
amarillas en el costado. Ya lo he cogido antes. Un par de veces. Es 
que apareció mientras estaba esperando, así que lo cogí en lugar del 
otro. No sé a qué compañía pertenece. 

--Claro --dijo Havelin. Los dos hombres de negro intercambiaron 
una mirada detrás del detective y uno de ellos se adelantó un poco 
más en la silla. 

--Mire --dijo Adrian--. Estoy desvariando porque estoy nervioso, 
¿de acuerdo? Pero no me estoy inventando nada. Estaba en casa a 
las ocho y a las nueve pedí un taxi. Estaba en casa de Isaac Gordon a 
las once y de vuelta a la ciudad a media tarde. Llevo en la pastelería 
donde me encontraron esos dos desde entonces, y eso es todo. Me 
atropelló un coche justo antes de que me cogieran y pensé que venía 
aquí para hacer el papeleo. Si va a seguir con esto, creo que necesito 
un abogado. 

--Tranquilícese, señor Cross --dijo Havelin al tiempo que se 
incorporaba un poco más en la silla--. Sólo son unas cuantas 
preguntas. No necesita un abogado para responder a mis preguntas. 

--Sin embargo --dijo Adrian-- no he venido aquí para esto. Si usted 



cree que he matado a alguien, creo que necesito un abogado. Y creo 
sinceramente que debería estar en el hospital después de ese 
accidente. Es posible que tenga heridas internas, fracturas de carga o 
algo que desconozca. 

--Es fácil ver que ha sufrido recientemente en un accidente 
traumático, señor Cross --dijo Havelin--. Pero si... 

--Es cierto --dijo el primer hombre de negro desde detrás de 
Havelin. Éste se dio la vuelta para mirarlo--. Quizá el señor Cross se 
sentiría más cómodo si se le permitiera hacer un parte de accidente. 

--No he terminado de hacerle preguntas sobre Sutton --dijo 
Havelin--. A ustedes dos les llegará su turno dentro de un momento. 

--¿Quiénes son? --dijo Adrian-- ¿Qué significa eso de que les 
llegará el turno? 

--Son agentes federales --dijo Havelin sin volver del todo la 
cabeza. 

--Representamos los intereses de esta nación en Soluciones 
Sintéticas --dijo el segundo hombre de negro. 

--Pueden hablar con él más tarde --dijo Havelin. 
--Hablaremos con él ahora, detective --dijo el primer agente 

mirando los ojos de Havelin. 
--Si aparecen más pruebas, se pondrá en contacto con Cross por 

su cuenta --dijo el segundo agente--. Más tarde. 
Havelin se volvió de nuevo y miró a Adrian a los ojos. 
--Muy bien, señor Cross --dijo--. De momento no tengo nada 

contra usted. Le preguntaré a alguien si puede hacer el papeleo de su 
supuesto accidente. De momento es libre de marcharse, pero hágame 
un favor y no abandone la ciudad. --Dicho eso se levantó y salió de la 
habitación. Los dos hombres de negro se quedaron. 

--¿Qué coño ha sido eso? --dijo Adrian mientras fruncía el ceño, 
confuso y asustado. Acababan de despedir a Havelin como si fuese un 
niño o un criado--. ¿Quiénes son ustedes dos? 

Los dos hombres se levantaron y se acercaron a él. El primero 
arrastró la silla hasta el extremo de la mesa, mientras el segundo se 
limitaba a coger la silla de Havelin. Se sentaron al tiempo, pusieron las 
manos sobre la mesa y miraron a Adrian. 

--Representamos a Soluciones Sintéticas --dijo el primero--, así 
como a la fuerza que ésta representa, con la que puede que ya este 
familiarizado. 

--No sé a qué se refieren --dijo Adrian--. ¿Qué quieren? 
--Nosotros también tenemos algunas preguntas, señor Cross 



--dijo el segundo. 
 

* * *  
 
--Está diciendo la verdad sobre el agente Sutton, por lo menos 

--dijo el Tercero mientras el Cuarto y él miraban a Cross desde el otro 
lado del espejo de la sala de interrogatorios--. No tuvo nada que ver 
con eso. Al menos que él sepa. 

--No está aquí por eso --dijo el Cuarto. 
--Bueno, no --dijo el Tercero--. Pero es bueno saberlo. 
--Significa que otra persona mató al agente Sutton --dijo el 

Cuarto--. Alguien de quien no tenemos razones para sospechar. 
Alguien que ha estado saboteando el proyecto desde el principio y que 
sigue oculto. ¿Qué tiene eso de bueno? 

--Es bueno para Cross, al menos --dijo el Tercero--. Lo descarta. 
--Eso no importa si está ayudando al Anomalente que está 

interfiriendo con nuestros planes --dijo el Cuarto--. Se le pedirán 
cuentas de todos modos. Siempre que no sea el Anomalente mismo. 

--No me parece muy probable --dijo el Tercero--. No hay nada en 
su perfil que indique que podría convertirse en Anomalente. 

--Eso ya lo ha dicho --dijo el Cuarto--. Veremos. 
Al ver que el Cuarto no decía nada más, el Tercero se volvió para 

observar al Primero y al Segundo mientras hablaban con Cross. El 
intercomunicador que había entre la sala de interrogatorios y la sala de 
observación permanecía limpio y abierto. 

 
* * *  

 
--¿Y qué quieren saber? --preguntó Adrian mientras miraba a los 

dos hombres que tenía enfrente. Eran tan parecidos que la sensación 
era siniestra. El Segundo era algo más alto que el Primero y el Primero 
tenía una cara más redonda pero las diferencias eran menos 
chocantes que los parecidos. Ambos hombres tenían hoyuelos en la 
barbilla. Ambos tenían la constitución de grandes atletas más que de 
culturistas. Los dos tenían el pelo castaño oscuro (posiblemente 
negro), corto y en absoluto despeinado a pesar de que cuando 
estaban fuera llevaban sombrero. Sus gafas de sol y los alfileres 
metálicos de sus corbatas eran de la misma marca y parecían 
idénticos. Hasta se sentaban en la misma postura y tenían la misma 
expresión. 



--¿Podemos llamarle Adrian? --preguntó el Primero. 
--Claro --dijo Adrian--. ¿Y cómo puedo llamarles yo a ustedes 

dos? 
--Adrian --empezó a decir el Segundo como si Adrian no hubiera 

hablado--. Mencionó usted al detective Havelin que un taxi de color 
azul lo llevó a su reunión con Isaac Gordon esta mañana. 

--Sí. 
--También ha mencionado --dijo el Primero-- que ya había cogido 

ese taxi con anterioridad. ¿Es eso cierto? 
--Sí, eso dije. ¿Qué tiene eso que ver con...? 
--Dígame, Adrian --dijo el Segundo--. ¿Ese taxi fue el mismo que 

pasó por delante del Founders' Memorial el lunes por la noche, cuando 
usted se iba? 

--Sí --dijo Adrian--. Fue el que cogí para ir a casa. 
--¿El conductor se paró a recogerlo? --preguntó el Primero--. 

¿Pasó a su lado y luego dio la vuelta? 
--No --dijo Adrian--. Se acercó y se paró. Como cualquier otro 

taxista. 
El Segundo miró directamente al espejo, como si a través de él 

pudiera ver a alguien que estuviera al otro lado. Al darse cuenta de 
ello Adrian se sintió ligeramente incómodo. 

--¿Es importante por alguna razón? --preguntó. 
--¿Y el conductor que según usted lo recogió el lunes por la noche 

era el mismo conductor que lo recogió esta mañana? --le preguntó el 
Primero. 

Adrian asintió. 
--Así es. 
--¿Y en qué otras ocasiones se subió usted a este mismo vehículo 

con este mismo conductor? --preguntó el Segundo. 
--Sólo esas dos --dijo Adrian. 
--¿Nunca antes de su accidente de tráfico? --preguntó el Primero. 
--¿Y nunca después? --añadió el Segundo. 
--No --respondió Adrian a las dos preguntas--. Nunca me hizo falta 

antes del accidente y a los demás sitios he ido en autobús. O a pie. 
Sólo vi a ese tipo en otra ocasión, cuando me lo encontré ayer a la 
hora de comer. Pero eso fue todo. 

--¿Para comer? --preguntó el Primero--. ¿Ese hombre y usted se 
conocían antes de su accidente de tráfico, Adrian? 

--No --dijo Adrian otra vez--. Resulta que me tropecé con él por 
casualidad cuando estábamos los dos por ahí. Charlamos, comimos... 



nada más. ¿Para qué necesitan saberlo? 
--¿Y usted habló con ese hombre el lunes por la noche? --dijo el 

Segundo--. ¿Y ayer comiendo y otra vez esta mañana? 
--Sí, claro --dijo Adrian mientras se iban acumulando las 

preguntas, aparentemente sin sentido. 
--¿Cómo se llama? --preguntó el Primero. 
--Jordan --dijo Adrian--. Aron Jordan. 
El Primero y el Segundo se miraron y a continuación miraron los 

dos al espejo como si lo quisieran atravesar. Se levantaron al unísono. 
--Oiga, ¿es sospechoso de algo o qué? --dijo Adrian--. A mí desde 

luego no me pareció ningún asesino cuando hablamos. ¿Y por qué no 
me hicieron ninguna de esas preguntas mientras estaba ese detective 
aquí? 

--Señor Cross --dijo el Primero--. Adrian. Necesitamos que piense 
la respuesta durante un momento. ¿De qué hablaron exactamente 
cuando se encontraron? 

Juntos, los dos hombres apartaron la mesa de Adrian y, acto 
seguido, se le pusieron delante. Adrian intentó no encogerse cuando al 
ver que se inclinaban sobre él. 

--No lo sé --dijo tratando de ocultar su nerviosismo--. De mí, sobre 
todo. Mi empleo, mi ex mujer, mi hijo. Un poco sobre Isaac Gordon. 
Algo sobre SolSin. No lo sé. 

--Necesitamos que lo recuerde con exactitud --dijo el Segundo--. 
Podría ser muy importante. Cuando hablaron sobre Soluciones 
Sintéticas, ¿qué dijo él? ¿Qué dijo usted? 

--Miren --dijo Adrian--. No fue más que una conversación. No 
recuerdo cada palabra. 

--Será necesario --dijo el Primero--. Al igual que esto, me temo. 
--¿El qué? 
El Primero le hizo un gesto al Segundo, que rodeó a Adrian y se 

puso detrás de él con un solo movimiento sutil. Adrian se movió para 
levantarse de la silla pero el Segundo lo obligó a sentarse de un 
empujón en los hombros. El Primero cerró unas esposas alrededor de 
la muñeca izquierda de Adrian y del brazo de la silla en la que estaba 
sentado. El Segundo lo sujetó por la muñeca y el hombro derecho 
para obligarlo a permanecer sentado. 

--¿Qué están haciendo? --exigió saber Adrian al tiempo que 
intentaba librarse de ellos--. ¡Suéltenme! 

El Primero hizo caso omiso de sus gritos y sacó una gruesa 
jeringuilla de metal del bolsillo de la chaqueta llena de un líquido 



ambarino y espeso. Presionó el émbolo para expulsar el aire hasta 
que salió una gran cuenta de líquido. 

--¿Qué coño es eso? --dijo Adrian mientras luchaba por liberarse 
el brazo. 

--No se asuste, Adrian --dijo el Primero mientras le levantaba a 
Adrian la manga por encima del codo--. Esto no va a dolerle. Sólo va a 
relajarle y a ayudarle a recordar las respuestas a nuestras preguntas. 

--Y una mierda --dijo Adrian--. Aleje esa cosa de mí. No pueden 
hacer eso, tengo mis derechos... 

El Primero desoyó las protestas de Adrian, le clavó la aguja en el 
brazo y empujó el émbolo con un único y suave movimiento. El líquido 
de la jeringuilla penetró en el torrente sanguíneo de Adrian como si 
fuera brea y empezó a quemar el interior de todo lo que tocaba. La 
mano izquierda de Adrian se convirtió en un puño y su rostro se 
contorsionó, como la máscara de un grito. No podía meter aire en los 
pulmones para chillar, aunque se lo exigía la sensación que le 
producía el líquido al moverse por su organismo. Se imaginaba los 
bultos de carne moviéndose por su piel, por las venas de los brazos, 
como si hubiera unos gusanos abriéndose camino hasta su corazón. 

Cuando el dolor le llegó al pecho, se le adormeció el brazo y 
quedó colgando de la silla contra la cadena de las esposas. No se 
miró en el espejo pues temía ver rastros de carne levantada en la piel 
por donde había pasado el suero invasivo. Aquel dolor horadante, 
ardiente, le atravesó luego el cuello, le rodeó el rostro y se le metió en 
el cerebro, detrás de los ojos. Una luz blanca cegadora le explotó tras 
los ojos y un entumecimiento misericordioso se apoderó de su cuerpo 
entero. Se derrumbó hacia delante y se puso el antebrazo derecho 
sobre las rodillas para evitar caerse. 

--¿Cuánto tiempo falta para que esté listo? --preguntó el Segundo 
mientras paseaba por delante de él. Adrian no veía nada más que sus 
zapatos. 

--No lleva mucho --dijo el Primero--. En unos minutos podrá 
moverse otra vez. Un minuto después podrá responder a nuestras 
preguntas --Se reunió con el Segundo y Adrian vio dos pares de 
zapatos, unos enfrente de otros. 

Un ruidoso golpe proveniente del otro lado del espejo atrajo la 
atención de los dos pares de zapatos. Adrian también intentó mirar en 
esa dirección, pero no pudo moverse. 

--Nuestro colega --dijo el Segundo--. ¿Podremos dejar a Cross 
solo? 



--Durante unos minutos --dijo el Primero--. No va a irse a ninguna 
parte. 

--Vamos a ver entonces lo que ha averiguado nuestro colega 
--dijo el Segundo--. Si es que hay algo. 

Los dos pares de zapatos se volvieron hacia la puerta y se 
alejaron, dejando a Adrian completamente solo. 

 
* * *  

 
--Eso ha sido un poco excesivo, ¿no os parece? --dijo el Tercero 

cuando el Primero y el Segundo entraron en la sala de observaciones 
apenas iluminada y se reunieron con él y el Cuarto--. Estaba 
intentando responder... 

--He enviado el nombre de Aron Jordan a nuestra base de datos 
--dijo el Cuarto mientras se daba un golpecito en el mecanismo 
subcutáneo que tenía detrás de la oreja--. Tiene una larga lista de 
cuentas pendientes con las autoridades civiles por provocación de 
incendios, destrucción de propiedad federal y asesinato. También 
consta como Anomalente. Todos sus delitos están relacionados con la 
destrucción de propiedad tecnócrata e interferencia con las actividades 
de numerosas agendas iluminadas de todo el país. Durante los últimos 
diez años no ha tomado parte en ninguna actividad de la que 
tengamos noticia, pero nunca se denunció su muerte ni su captura. 

--Me pregunto por qué habrá reaparecido ahora --dijo el Tercero. 
--Eso no importa --dijo el Cuarto. Se dirigió entonces al Primero y 

al Segundo--. Han hecho lo que debían. Debe de haber sido Jordan el 
que ha estado interfiriendo con mis procedimientos. Averigüen lo que 
le ha contado Cross y averigüen dónde está. 

--¿Y una vez que hayamos agotado a Cross como fuente de 
información? --preguntó el Segundo. 

--Llévenselo al doctor Zearin --dijo el Cuarto-- y trasládenlo al 
constructo de Ann Arbor. El proyecto todavía puede seguir adelante tal 
como fue diseñado. 

--No podemos hacer eso --dijo el Tercero--. No tenemos ninguna 
razón para enviar a Cross a Zearin. No está herido. Sigue sin estar 
herido. 

--Muchos testigos han visto cómo atropellaba una furgoneta a 
Cross esta misma tarde --dijo el Cuarto. 

--Pero también han visto que estaba bien --protestó el Tercero--. 
¿Cómo va a explicar que se "reparara" el cuerpo de Cross cuando no 



había nada que arreglar? 
--Se puede reeducar a esos testigos --dijo el Cuarto. 
--Aquí no tenemos esa clase de recursos --protestó el Tercero--. Y 

desde luego no tenemos tiempo para solicitar el equipamiento 
adecuado, encontrar a todos los testigos, reeducarlos y liberarlos 
antes de que expire el programa del proyecto. Usted mismo lo dijo en 
el coche. Control espera resultados y nos estamos quedando sin 
tiempo para producirlos. Se suponía que esto iba a ser una operación 
discreta y sencilla desde el principio y su mala gestión nos ha traído 
hasta este punto. 

--No se atreva a hablarme así --gruñó el Cuarto mientras se 
acercaba mucho al Tercero--. Soy el coordinador de campo de este 
proyecto y se llevará a cabo como yo diga. Y punto. 

--Su forma de llevarla a cabo no está funcionando --dijo el 
Tercero. Había estado acumulando demasiada tensión para volverse 
atrás ahora--. Ha empleado demasiado tiempo y energía en intentar 
convencer a Gordon, cuando debería haber concentrado sus 
esfuerzos en los otros líderes empresariales de esta ciudad. 

--¡No me diga cómo debo lograr mis objetivos! 
El Primero les dio la espalda a sus dos colegas, que seguían 

discutiendo y contempló a Adrian Cross a través del cristal que 
separaba ambas habitaciones. Aunque el suero que le habían dado a 
Cross todavía debería entorpecer sus funciones motoras, Cross 
estaba sentado relativamente erguido y levantaba la mano derecha 
hacia el espejo. También parecía murmurar algo para sí mismo, 
aunque en un tono demasiado bajo para que lo recogiera el 
intercomunicador. 

El Primero le lanzó una mirada al Segundo para atraer su 
atención y susurró. 

--¿Qué está haciendo? 
El Tercero y el Cuarto se callaron también y contemplaron la 

habitación contigua. 
 

* * * 
 
--Adrian --le dijo una voz tranquila y conocida desde algún lugar 

de la habitación. Sonaba ronca y cascada y tenía un matiz extraño, 
como si alguien estuviera estrujando hojas secas con la mano--. 
Adrian, ¿me oyes? 

Adrian intentó levantar la cabeza pero le colgaba del cuello como 



un globo de piedra. Unos gusanos gruesos le reptaban por el cerebro 
susurrándole cánticos dulces y soporíferos. Sus músculos eran bolsas 
de agua que no obedecían sus órdenes. 

--Venga, Adrian --dijo de nuevo la voz cascada. Sonaba muy 
lejana pero al mismo tiempo estaba en la habitación--. ¿Sabes quién 
soy? 

Adrian intentó hablar pero de sus labios sólo salió un murmullo 
pastoso e ininteligible, seguido por un fino hilo de saliva. Lo intentó 
otra vez y consiguió que sus labios se movieran y produjeran algo 
parecido a unas palabras. Creyó reconocer su voz pero su mente era 
un objeto tan pesado y adormecido como el resto del cuerpo. Cada 
palabra que oía y entendía atravesaba alguno de los gusanos que 
tenía en el cerebro, pero el progreso era lento e inseguro. 

--¿Papá? --murmuró Adrian. Escupió la palabra como si fuera un 
vómito. Cerró los ojos, los apretó y lo intentó otra vez. Con una voz 
muy baja consiguió decir--. Habla igual que mi padre. Antes de que... 

--No, Adrian --dijo la voz--. Soy Aron. Ya conoces ese nombre. 
--¿Jordan? 
--Eso es --dijo la voz--. Ahora necesito que mires hacia aquí. 
--No puedo --dijo Adrian. Intentó levantar la cabeza otra vez y sólo 

consiguió balancearla unos pocos grados. 
--No, eso ha estado muy bien --dijo la voz de Jordan--. Inténtalo 

de nuevo. Mira hacia aquí, hacia mí. Lo estás haciendo muy bien. 
Adrian probó otra vez y consiguió ladear la cabeza un poco a la 

izquierda. Haciendo gala de una voluntad de hierro, consiguió 
mantenerla en su sitio sin intentar levantarla. La dejó descansar contra 
el hombro izquierdo. 

--Un poco más --lo animó la voz de Jordan--. Sólo levanta la 
cabeza y mírame. 

--No puedo --susurró Adrian, de nuevo con fiera convicción. El 
esfuerzo que había hecho hasta ahora lo había dejado agotado. 

--Adrian --dijo Jordan--. Esos hombres van a volver para hacerte 
más preguntas muy pronto. Los hombres que te hicieron esto. ¿Eso 
quieres? 

--No --dijo Adrian. 
--Volverán --dijo Jordan--. Volverán y harán cosas peores que 

esta. ¿Quieres darles esa oportunidad? 
--No --dijo Adrian de nuevo. Esta vez le salió la palabra un poco 

más alta. 
--Entonces mira hacia aquí, Adrian --dijo Jordan--. Levanta la 



cabeza y mira. 
Con un gruñido de esfuerzo, Adrian levantó la cabeza y la dejó 

colgando en precario equilibrio sobre el cuello. Centró la mirada en el 
espejo que había entre aquella habitación y la de al lado. 

--Buen chico --dijo Adrian. 
A Adrian se le salía los ojos de las órbitas y estaba seguro de que 

fuera lo que fuera lo que le habían dado los hombres de los trajes 
negros, le estaba provocando alucinaciones. En lugar de ver la imagen 
invertida de la sala de interrogatorios y de sí mismo, vio un gran 
angular de lo que supuso que era el interior del taxi de Aron Jordan. 
Aron estaba sentado en el asiento del conductor, a la derecha de la 
escena que veía Adrian. Aunque Adrian había levantado la vista hacia 
el espejo de la pared, tenía la sensación de que veía a Jordan y el taxi 
desde arriba, como si los estuviera viendo desde la perspectiva del 
espejo retrovisor. 

--Esto no va a ser nada fácil --dijo Jordan mientras, por imposible 
que pareciera, clavaba los ojos en los de Adrian a través del espacio 
que los separaba, desde el exterior de aquel edificio--. No tengas 
miedo y no hagas preguntas. Sólo debes creer que estoy aquí para 
ayudarte. ¿Me crees? 

--Ahá --dijo Adrian y tuvo mucho cuidado de no asentir, no se le 
fuera a caer la cabeza otra vez. Estaba demasiado aturdido y 
fascinado por la alucinación para negarlo. Ni siquiera se preguntó si el 
suero que le habían dado era el responsable de lo cooperativo que se 
sentía. 

--Muy bien --dijo Jordan--. Buen chico. Esto va a parecerte 
extraño y quizá te asuste un poco, pero tienes que ser valiente. Quiero 
que estires el brazo hasta aquí y me cojas la mano. 

--¿Cómo? --preguntó Adrian. Intentó levantar la mano izquierda y 
la cadena de las esposas traqueteó en la silla. Frente a él, el espacio 
que lo separaba de la superficie plana del espejo parecía el Gran 
Cañón--. No puedo. 

--La otra mano, Adrian --dijo Jordan--. Concéntrate. Puedes 
hacerlo. 

--¿Cómo? --preguntó Adrian otra vez. Creyó que se le iban a 
cerrar los ojos y luchó por abrirlos de nuevo. 

--Yo te ayudaré --dijo Jordan--. Pero tienes que intentarlo de 
verdad. Tienes que estirar el brazo hacia mí. 

--No sé --suspiró Adrian. La cabeza le pesaba un mundo y el 
brazo era una losa de cemento. 



--Puedes hacerlo --dijo Jordan--. Yo voy a estirar el brazo hacia ti 
y tú haces lo mismo hacia mí. Todo lo que tienes que hacer es 
cogerme la mano. Yo haré el resto. Ahora prepárate, no te preocupes, 
puedes hacerlo. 

Antes de que Adrian pudiera protestar otra vez o rendirse a sus 
recelos sobre lo que había sido de su cordura, Jordan estiró el brazo. 
Movía la mano muy lentamente, como si la estuviera estirando hacia el 
espejo retrovisor del coche. Adrian sabía que estaba sufriendo una 
alucinación y sabía que, fuera lo que fuese lo que le había inyectado el 
hombre de negro, lo estaba volviendo loco. No quería que volvieran 
los hombres de los trajes y le hicieran Dios sabe qué. Ni siquiera 
debería estar allí. Sólo quería estar en algún sitio muy lejos de aquella 
sala de la comisaría y ese deseo era lo que obviamente había 
provocado aquella alucinación, que se detendría de golpe en cuanto 
volvieran los hombres de negro para hablar con él otra vez. No quería 
que volvieran y no tenía razones para pensar que podría huir, así que 
su mente estaba haciendo todo lo que podía dadas las circunstancias.  

Adrian entendía todo esto pero no le importó. Una alucinación 
agradable era mucho mejor que la dura realidad. Incluso si lo que le 
ofrecía aquella alucinación era una huida temporal, aquella seductora 
oportunidad era demasiado buena como para dejarla pasar. Una parte 
de él (la parte que en otro tiempo había creído en Papá Noel, los 
monstruos del armario y la magia) se abrió y aceptó esa esperanza. Le 
permitió levantar el brazo derecho y estirarlo por encima del cuerpo 
entumecido hacia el espejo y al hacerlo, la superficie del espejo se 
dobló hacia él adoptando la forma de la mano estirada de Aron Jordan. 
La deformación de la superficie del cristal distorsionó el resto de la 
imagen pero la huella de la mano de Jordan permaneció clara. Adrian 
estiró tanto la mano que pensó que la silla iba a volcar, pero entonces 
tuvo la mano justo sobre el tentáculo de cristal doblado que había 
lanzado la mano de Jordan a la habitación. Dejó que su mano cayera 
sobre la de Jordan y se inclinó, agotado. 

 
* * *  

 
--No sé lo que está haciendo --dijo el Tercero para responder al 

Primero al ver que no hablaba nadie mas. El Cuarto entre ellos se 
quedó mirando a Adrian Cross a través del cristal. 

--Puede que el suero que le han dado no fuera lo bastante fuerte 
--dijo el Cuarto--. ¿Cuánto le han administrado? 



--La cantidad suficiente según su masa muscular y su altura --dijo 
el Primero--. Pero algo va mal. 

--Puedo sentirlo --dijo el Tercero-- ¿Qué es? 
--No lo sé --dijo el Segundo mientras colocaba las yemas de los 

dedos sobre el cristal que tenía delante--. Parece... 
--¡Lo sabía! --lo interrumpió el Cuarto. 
Pero antes de que pudiera decir nada más, se produjo un cambio 

en la otra habitación, en Cross. Su mano cayó varios milímetros en el 
aire y quedó inmóvil, como si estuviera suspendida de un hilo. A 
continuación, unas líneas negras empezaron a trazarse desde las 
yemas de sus dedos, le subieron por los brazos y recorrieron el 
exterior de su ropa hasta cubrirle el cuerpo entero. Las líneas se 
movían como enredaderas y trazaban dibujos repetidos que hacían 
que el cuerpo de Cross pareciera un rompecabezas tridimensional 
compuesto por hojas palmeadas. Cuando las líneas le hubieron 
cubierto el cuerpo entero, los bordes de las hojas trazadas se elevaron 
de tal forma que las líneas se convirtieron en grietas y separaciones 
entre las formas. La piel y la ropa de Cross perdieron su tono normal y 
adquirieron un uniforme color marrón anaranjado. Ante sus ojos, el 
cuerpo de Adrian Cross se había convertido en una escultura perfecta 
de hojas secas. La transformación entera se había producido con tal 
rapidez que lo único que pudieron hacer los cuatro fue contemplarla en 
silencio. El Cuarto fue el primero en recuperarse. 

--Entren ahí --le soltó a los otros tres--. ¡Corran! 
El Primero y el Segundo hicieron lo que les ordenaba mientras el 

Tercero y él se quedaban mirando. En cuanto la puerta de la sala de 
observación se cerró tras ellos, la puerta de la sala de interrogatorios 
se abrió de golpe y sus compañeros entraron corriendo en la 
habitación. La perturbación del aire generada por tanto movimiento en 
la pequeña sala tuvo exactamente el efecto que temía el Cuarto. Las 
hojas echaron a volar en todas direcciones y se derrumbó la forma que 
habían construido. No quedó más que una silla vacía con unas 
solitarias esposas colgando del brazo. Los dos hombres que estaban 
en la habitación se pararon de golpe y se quedaron mirando el montón 
de hojas que cubrían ahora la silla y el suelo que la rodeaba. 

El Cuarto apretó los dientes, se llevó las manos a la cabeza muy 
lentamente y cerró los ojos. 

--Otra vez --dijo el Tercero--. Ha desaparecido otra vez. 
--Cállese --dijo el Cuarto. 
--Es hora de cambiar de directrices --dijo el Tercero. 



El Cuarto abrió los ojos poco a poco y miró hacia delante. 
--El hijo de Cross --dijo, muy serio--. El nieto de Gordon. Puede 

utilizarse para probar la tecnología tan bien como Cross. 
Encontraremos a Cross después de eso. 

--No --dijo el Tercero sin disimular su frustración--. Lo que tiene 
que cambiar son las directrices del proyecto. Podemos llevar a cabo 
una acción más directa contra Gordon en persona. Quizá se le pueda 
reeducar. Aún no es demasiado tarde para considerar... 

--Diga una palabra más --dijo el Cuarto, hostigando al Tercero con 
una expresión de crueldad en el rostro. Tenía hinchadas las venas de 
la frente y el cuello--. Sólo diga una palabra más. 

El Tercero se quedó muy quieto aunque tenía al Cuarto a escasos 
centímetros de la cara. No salió una sola palabra de su boca. 

--Bien --dijo por fin el Cuarto--. Ahora reúna a los demás. 
 

* * *  
 
Un huracán de locura atravesó el espacio con Adrian, lo cegó con 

sus desechos y lo dejó sordo con su rugido. No distinguía nada del 
espacio por el que se movía pero estaba seguro de que se estaba 
moviendo. Rodó como una hoja agitada por el paso de un helicóptero 
de ataque. El único punto de cordura y orden que le quedaba era la 
sensación de la mano de Jordan tocando la suya. Se aferró a ella con 
todas sus fuerzas mientras aquel viento vertiginoso y aullante 
intentaba reducirlo a un simple esqueleto. Por espacio de lo que se le 
antojó una eternidad, se vio en el centro de los cuatro vientos, en el 
embudo de un tornado voraz. 

En menos de un instante el caos y el ruido se redujeron como un 
trueno invertido. Se derrumbó en un espacio estrecho aunque sin dejar 
de asir con desesperación la mano que le habían tendido. La misma 
mano que se desasió con dulzura de los dedos tensos como garfios y 
le apretó el hombro. 

--Todo va bien --dijo Jordan mientras se inclinaba sobre una 
especie de muro alto y exuberante para mirarlo. Sus ojos refulgían con 
una luz ambarina brillante y un hilo de sangre espesa y negra le 
bajaba de la fosa nasal izquierda. Adrian sintió un hilo parecido y 
cálido entre sus labios--. Quédate quieto un rato. 

--¿Qué ha pasado? --dijo Adrian. Apenas era capaz de mantener 
los ojos abiertos--. ¿Dónde estoy? 

--No te preocupes --dijo Jordan mientras se volvía para limpiarse 



la nariz con la manga--. Ya estás a salvo. 
--¿A salvo? --murmuró Adrian. Lo poco que podía ver de aquel 

espacio oscuro parecía confirmar aquella afirmación. Distinguió 
ventanillas y asientos de atrás y una luz en el techo. La luz de últimas 
horas de la tarde o primeras de la noche se filtraba por la ventanilla 
que tenía más cerca. Parecía estar acurrucado en el asiento de atrás. 
Pero...-- ¿Cómo? 

--Descansa --dijo Jordan mientras ponía el coche en marcha y 
metía la primera. El ronroneo del motor que percibía a través de los 
asientos era un sedante masaje comparado con la pesadilla por la que 
había pasado Adrian para llegar hasta allí--. Tenemos que irnos. 

--¿Adónde? 
--Tú descansa --dijo Jordan--. Deja que tu organismo se deshaga 

de esa basura que te han inyectado. 
Adrian asintió y metió la cabeza entre los brazos. El sonido de 

"Beyond the Bend" de Elvis Presley y el movimiento suave del coche lo 
ayudaron a quedarse dormido. 

 
 
 

_____ 21 _____ 
 
Matthew Simonson se levantó de la silla con un suspiro de 

frustración. El archivo sobre Iron Rapids y Soluciones Sintéticas 
robado a la Tecnocracia permanecía abierto y expectante en la 
pantalla de su ordenador portátil. Volvieron a llamar a la puerta de su 
habitación, con más insistencia que la primera vez. El reflejo del 
espejo que había detrás de la mesa asintió y se volvió hacia la puerta 
de su lado del cristal. Simonson giró en la misma dirección y fue a 
mirar por la mirilla. Al mirar a través de la lente de pez, vio a Aron 
Jordan, que trataba de sostener a alguien que se apoyaba con un 
brazo sobre su hombro. 

Simonson abrió la puerta en el mismo momento en que Jordan 
levantaba la mano para llamar otra vez. El anciano parecía listo para 
dar un salto en cualquier dirección, al igual que aquella tarde, al igual 
que el hombre que tenía a su lado, y ese hombre, advirtió Simonson 
con sorpresa, era Adrian Cross. 

--Dios santo --siseó Simonson. Asomó la cabeza por el pasillo y 
miró en ambas direcciones para asegurarse de que no los había visto 
nadie--. Entren aquí, los dos. 



--Gracias, muchacho --dijo Jordan y pasó rozándolo al mismo 
tiempo que Simonson hacía la invitación--. Cierra la puerta. 

Simonson hizo lo que Jordan le decía mientras éste llevaba a 
Cross hasta la cama. Varias hojas secas colgaban de los pliegues de 
la ropa de Cross, se pegaban a las suelas de sus zapatos y se 
enredaban en su pelo. Por lo que Simonson veía, estaba casi 
inconsciente. 

--¿Qué ha pasado? --le preguntó a Jordan mientras éste ayudaba 
a Cross a acostarse--. ¿Qué están haciendo aquí los dos? 

--Ya estamos aquí, Adrian --dijo Jordan inclinándose sobre Cross 
y cepillándole el exceso de hojas de la ropa--. Lo has hecho muy bien. 
Intenta dormir un poco. --Mientras Jordan le quitaba a Adrian las hojas 
del pelo, Simonson vio una banda de blanco puro sobre la sien de 
Cross. El pelo le había cambiado de color. 

--¿Qué le ha hecho? --preguntó Simonson--. ¿Y qué están 
haciendo aquí? Creí que había dicho que se iba a ocupar de Cross 
usted solo. 

--Y me he ocupado de él --dijo Jordan mientras se incorporaba y 
se daba la vuelta para mirar a Simonson. Estrujó un puñado de hojas, 
las convirtió en una bola y buscó una papelera--. El problema es que 
quizá hayan cambiado unas cuantas cosas. 

--Allí --dijo Simonson señalando la papelera que había al lado de 
la mesa--. ¿Qué cosas han cambiado? 

--Aún no lo sé con exactitud --dijo Jordan--. Vamos a tener que 
esperar a que se despierte. --Se acercó a la papelera y tiró allí las 
hojas que le había quitado a Adrian. Mientras lo hacía le echó un 
vistazo al portátil abierto de Simonson--. Parecen los archivos de los 
que te hablé. 

--Lo son --dijo Simonson--. Acabo de llegar con ellos. 
--¿Una lectura interesante? 
--Ni idea. Acabo de empezar a leerlos. 
--Ya veo --dijo Jordan--. Pues resulta que yo también necesito 

echarles un vistazo. 
--Ha cambiado de opinión sobre la cruzada, ¿no? --preguntó 

Simonson con un leve matiz de esperanza en la voz. 
--No, en absoluto --dijo Jordan--. Sigo en esto para sacarlo a él. 

--Y señaló con un gesto a Adrian, que seguía tendido en la cania. 
--Su ángel guardián --se burló Simonson. 
--No me adules --dijo Jordan--. Sólo estoy intentando ayudar a 

alguien que está metido en un lío que no buscaba. 



--Un Sonámbulo --dijo Simonson--. Yo los llamo así. 
--Bueno --Jordan se sentó en la silla de Simonson y sacó un 

cigarrillo del bolsillo de la camisa--. Puedes llamarlo como quieras. El 
problema es que creí que ya me había ocupado de él cuando vine a 
hablar contigo esta tarde. Pero fui a comprobar cómo estaba una 
última vez, para asegurarme y vi que dos Hombres de Negro lo metían 
en un coche y se lo llevaban. 

--¿Hombres de Negro? --preguntó Simonson--. ¿Y se lo arrebató 
a ellos? ¿Y lo trajo aquí? 

--No te preocupes por eso --dijo Jordan mientras encendía el 
cigarrillo y ponía el encendedor de platino en el escritorio, al lado de la 
pila del detector de humos--. Aquí no nos encontrarán. 

--¿Por qué lo tenían ellos? ¿Eran los mismos Hombres de Negro 
que había visto antes? 

--Quizá --dijo Jordan--. No me fijé mucho. Se lo estaban 
trabajando para sacarle información, por lo que vi. No sé lo que les dijo 
ni lo que querían de él. Me limité a sacarlo de allí y traerlo. 

--¿Por qué aquí? --preguntó Simonson. Utilizando el espejo, le 
echó un vistazo a la puerta y a la ventana que tenía tras él. Su reflejo 
sacudió la cabeza para aliviar un poco sus preocupaciones. 

--Iba a sacarlo de la ciudad directamente --dijo Jordan--, pero no 
pude. Ahora Cross está más involucrado en esto que antes. Ha visto a 
los tecnócratas y ha visto lo que puedo hacer. No sé cuánto va a 
recordar pero seguro que recuerda algo. No sería justo sacarlo ahora 
de aquí. 

--Podría ser lo más seguro --dijo Simonson. 
--Quizá --respondió Jordan--. Pero no soy yo el que debe elegir 

por él. 
--¿Qué planea hacer, entonces? 
--Enseñarle esto, para empezar --dijo Jordan dándole un golpecito 

con el nudillo al monitor de cristal líquido y alta resolución del portátil 
de Simonson--. Quiero que sepa a qué se está enfrentando y quiero 
contarle todo lo que pueda entender. 

--¿Y qué va a lograr con eso? --dijo Simonson--. ¿Qué espera que 
haga? 

--Eso es cosa suya --dijo Jordan--. Yo sólo quiero que tenga la 
máxima información posible en su condición para que pueda tomar 
esa decisión. 

--¿Así sin más? --preguntó Simonson--. ¿De verdad cree que es 
una buena idea? 



--Es lo más justo --dijo Jordan--. Es lo que la gente como tú y 
como yo deberíamos estar haciendo. 

--¿Quiere decir en lugar de luchar? --preguntó Simonson mientras 
se cruzaba los brazos y esbozaba una sonrisa irónica. 

--No --dijo Jordan--. No en lugar de eso. 
 
 
 
 
 
 
 
 

CUARTA PARTE:  
JUEVES 

 
 
 
 
 

_____ 22 _____ 
 
Adrian se despertó con el olor a café y un sabor amargo a cola y 

hojas secas en la boca. Consiguió abrir los ojos y se sentó, con miedo 
a vomitar en cualquier momento. Le latía el corazón a toda velocidad y 
le dolía el cuello, como si hubiera dormido sobre él mientras lo 
colgaban del techo por los pies. Al otro lado de la bruma que 
empañaba su conciencia, vio dos figuras sentadas a una mesa, una 
enfrente de la otra. Al aclararse su visión, reconoció a Aron Jordan y a 
Matthew Simonson. Cada uno sujetaba una taza de papel llena de 
café humeante y además Jordan estaba fumando un cigarrillo. 

--... así que cuando se sentó --estaba diciendo Jordan--, la silla se 
desplomó justo debajo de su pomposo culo y lo tiró al suelo. 

--¿Y la chica tuvo el valor de hacer eso allí? --respondió Simonson 
con tono de escandalizado respeto--. ¿Delante de tanta gente? 

--Bueno --dijo Jordan--. Dudo que fuera ella la que lo hizo, pero 
fue la que más se rió cuando pasó. Con lo cabreado que estaba Su 
Señoría de la Pomposidad, después de eso podría muy bien haber 
sido ella. A él desde luego no le importaba quién fue. 



Adrian miró a su alrededor y se encontró echado en una cama de 
hotel, en una habitación moderadamente cara. Lo habían tapado y 
alguien le había quitado los zapatos, pero aparte de eso estaba 
ataviado con la misma ropa que se había puesto el miércoles. La luz 
del día entraba por las cortinas, que estaban parcialmente cerradas. 

--Hola --gimió--. ¿Dónde estoy? 
Jordan interrumpió la historia mientras Simonson y él se volvían 

para mirar a Adrian. Simonson se quedó donde estaba y tomó otro 
sorbo de café pero Jordan se levantó y recogió una taza de café 
tapada de la mesa que había al lado de la cama. Se quedó junto al 
lecho y le entregó la taza a Adrian. 

--Estás a salvo --dijo Jordan--. Estás en la habitación del hotel de 
Matthew. ¿Quieres un café? Todavía está bastante caliente. 

--¿Qué día es? --preguntó Adrian mientras cogía el café y abría el 
agujero de la tapa de la taza con el meñique--. ¿Cuánto tiempo llevo 
dormido? 

--Sólo es jueves --dijo Jordan--. Y todavía por la mañana. Tuviste 
un gran día ayer. Parecías necesitar un poco de descanso. 

--Supongo --dijo Adrian mientras le daba unos cuantos tragos al 
cale a pesar de que aún estaba demasiado caliente para beberlo 
deprisa. El líquido caliente le quitó el mal sabor de boca que tenía y 
apartó de su mente los sueños y alucinaciones medio recordados que 
lo acosaban. 

--¿Cómo te encuentras? --le preguntó Simonson mientras se 
inclinaba hacia él en la silla. Sujetaba la taza entre las rodillas con las 
dos manos. 

--Me duele la cabeza --respondió Adrian--. Estoy magullado. Y 
confuso. ¿Qué coño me pasó ayer y cómo llegué hasta aquí? 

--Yo te traje --dijo Jordan. Acercó la silla al borde de la cama y se 
volvió a sentar--. ¿Qué recuerdas de lo que pasó ayer? Empezaremos 
por ahí. 

--Me levanté --dijo Adrian--. Me llevaste a casa de Isaac, fuera de 
la ciudad. Su chofer me trajo a Zahn, donde comimos el martes. Salía 
de allí y ¡bam! Me atropelló un coche mientras cruzaba la calle. 

--¿Y eso es todo? --pregunto Simonson, a todas luces 
desilusionado. 

--Ya saldrá --dijo Jordan mientras hacía callar a Simonson con un 
gesto--. ¿Qué más recuerdas, Adrian? 

--Bueno --dijo Adrian--. Estaba bien después de eso, como 
cuando desperté el lunes. Pero en lugar de ir al hospital para 



asegurarme, me recogieron esos hombres y me llevaron a la 
comisaría. Unos hombres con unos trajes negros. 

--Continúa, Adrian. No te preocupes si te suena a locura, déjalo 
salir --asintió Jordan. 

Adrian suspiró y los nudos de tensión que tenía entre los 
omóplatos se aflojaron de forma considerable. Simonson entornó los 
ojos y lo miró. 

--Yo ni siquiera quería ir con ellos --dijo Adrian--. Al principio no, 
pero me obligaron. Les dije que tendría que estar en el hospital pero 
me llevaron a la comisaría. Luego empezaron a hacerme todas esas 
preguntas con aquel detective en la habitación. Creían que había 
matado a alguien. 

--A Sutton --dijo Simonson para sí mismo. 
--Pero yo no lo hice --continuó Adrian--. Así que le dijeron al 

detective que se fuera y el tipo se fue. Entonces empezaron a 
hacerme todo tipo de preguntas. Preguntas sobre ti, Aron. Me 
preguntaron si te conocía bien y sobre qué hemos estado hablando 
tanto últimamente. 

--¿Qué les dijiste? --preguntó Jordan. 
--Sólo lo básico --dijo Adrian--. Cosas que salieron. Pero querían 

saber más, querían oír todo lo que hablamos tú y yo. Era una locura. 
Querían saber hasta la última palabra. 

--¿Y sobre mí? --preguntó Simonson, a duras penas capaz de 
ocultar el mal trago que estaba pasando--. ¿Les dijiste algo de mí? 

--No --dijo Adrian--. No se habló de ti. Ni siquiera pensé 
mencionarte. No me dieron la oportunidad. 

--¿Qué quieres decir? --preguntó Simonson. Todavía parecía 
preocupado por la respuesta pero también mucho más aliviado. 

--Me dieron una especie de droga --dijo Adrian, y se estremeció--. 
No sé qué coño era aquello. Me paralizó, empecé a sufrir 
alucinaciones. Estaba muy jodido. 

--Probablemente pentotal sódico, si tuviste suerte --dijo 
Simonson--. O, si no la tuviste, algo mucho mas fuerte. ¿Intravenoso o 
en una jeringuilla? 

--Jeringuilla --dijo Adrian. 
Simonson hizo una mueca. 
--¿Qué más recuerdas, Adrian? --continuó Jordan--. ¿Recuerdas 

cómo saliste? 
Adrian recordaba un espejo deformado, el aullido del viento y una 

ventisca de hojas. Aparte de eso, nada que tuviera sentido. Si 



intentaba pensar en ello se le congelaba el cerebro y lo obligaba a 
pensar en otra cosa. 

--No --dijo--. Tuve una alucinación, pensé que estabas allí... 
recuerdo que me ayudaste a subir al ascensor y a bajar el pasillo de 
aquí. Supongo que fue aquí. Recuerdo que estuve en el taxi. 

Simonson miró a Jordan y dijo: 
--Debe de estar bloqueándolo. 
Jordan le hizo callar con un siseo y siguió mirando a Adrian. 
--Dices que recuerdas el taxi. También recuerdas a esos hombres 

y lo que te hicieron. ¿No es así? 
Adrian asintió. Con sólo pensar en eso ya se sentía muy pequeño 

y frágil. 
--¿Recuerdas cómo llegaste al taxi, Adrian? --le preguntó Jordan. 
--No, supongo que cuando terminaron me dejaron marchar y tú 

me recogiste. No lo recuerdo. Estaba un poco fuera de mí en ese 
momento, supongo. Drogado... asustado, no lo sé. 

--Está bien --dijo Jordan--. Quizá termines recordándolo o quizá 
no. Sea como sea, no pasa nada. 

Adrian sorbió algo más de café y rezó por no recordar nada. 
--Ahora dime una cosa --dijo Jordan--. ¿Sabes lo que querían 

esos hombres de ti? 
--Me hacían preguntas sobre ti --dijo Adrian--. No tenía ningún 

sentido. 
--Quiero decir antes de eso --dijo Jordan--. En un principio. 

¿Sabes porqué te estaban haciendo preguntas? 
--No sé... bueno... no hacían más que hablar de SolSin. La 

mencionaron unas cuantas veces, en realidad. Dijeron que 
representaban a los intereses de la nación en la compañía. También 
dijeron que representaban a la fuerza que SolSin representa y dijeron 
que yo ya estaba familiarizado con ella. No sé de qué estaban 
hablando. 

--Joder con la suposición que hicieron, te dijeron incluso 
demasiado para lo que es habitual en ellos --dijo Simonson. Entonces 
se dirigió a Jordan y añadió--. Creo que tuvo suerte de que lo 
encontraras cuando lo hiciste. 

--Tuve suerte de que no tuvieran ya algún constructo en la ciudad 
y que lo estuvieran reteniendo en la comisaría --le dijo Jordan a 
Simonson--. De haber sido así, puede que no lo hubiera encontrado 
jamás. 

--¿Qué queréis decir? --dijo Adrian--. ¿Por qué no? ¿Quiénes 



eran esos tíos? 
--¿Quiénes pensaste que eran cuando estaban hablando contigo? 

--le preguntó Jordan. 
--Creí que eran del FBI o de la Agencia de Seguridad Nacional o 

algo así --dijo Adrian--. Me enseñaron sus identificaciones pero no les 
pude echar un buen vistazo. También podrían haber sido de la CIA, 
supongo. O incluso del servicio secreto. 

--Esa es la impresión que les gusta dar --dijo Simonson--. Quieren 
dar la sensación de que representan al orden y la autoridad. Pero lo 
cierto es que no son de los buenos, en absoluto. 

Jordan levantó una mano y Simonson volvió a callarse. 
--Cuidado, muchacho --dijo Jordan--. Prejuicios. No todo el mundo 

piensa lo mismo de ellos. 
--¿Quiénes son? --preguntó Adrian. 
--Lo que te ha dicho Matthew es básicamente la verdad 

--respondió Jordan--. Estas personas, con las que hablaste y otras que 
no has conocido, son el orden y la autoridad. Eso es lo que 
representan. Tienen sus objetivos, quieren convertir al mundo entero 
en algo seguro, explicable y civilizado para todos. Forman parte del 
mundo entero, no de un solo país, y quieren que sea un lugar seguro y 
equilibrado para todos. 

--Bueno, mira que brillo tan bonito tiene esa fruta podrida --bufó 
Simonson. 

--Yo no me sentí muy seguro con esos dos hombres --dijo Adrian. 
--Los objetivos son una cosa --dijo Jordan--. Los medios para 

conseguirlos... a veces se ponen feos. Y da la impresión de que ahora 
mismo estás envuelto en esa fealdad. Y también da la impresión de 
que vuelve una y otra vez a por ti. 

--¿Pero por qué? --dijo Adrian--. ¿Qué coño está pasando? ¿En 
qué estoy envuelto? 

--No eres sólo tú --dijo Simonson--. Es todo el mundo. La ciudad 
entera. Esta gente de la que te hablamos tiene planes para esta 
ciudad y tú, por alguna razón, pareces ser un elemento crucial. El 
accidente de coche, el accidente de ayer, que perdieras el trabajo. 
Todo forma parte de lo mismo. Tú formas parte de lo mismo, lo creas o 
no. Te guste o no. 

--¿Pero por qué yo? --preguntó Adrian-- ¿Estás diciendo que todo 
lo que me ha pasado forma parte de una conspiración? Ya lo 
intentaste el martes, Matthew, y entonces también sonaba ridículo. 

--Hay mucho que asumir después de todo lo que has pasado 



durante la última semana --dijo Jordan--. Lo entiendo, Adrian. Lo que 
quizá pueda ayudarte es leerte lo que tenemos en este ordenador. 
Son un par de archivos que le robamos a la gente de la que te hemos 
estado hablando. Matthew y yo los hemos revisado mientras dormías y 
creo que podrían responder a algunas de tus preguntas. ¿Te sientes 
en condiciones? 

--Deberías hacerlo, Adrian --dijo Simonson--. Te abrirá los ojos 
sobre lo que está pasando por aquí sin que tú te des ni cuenta. 

--No tienes que hacerlo si no quieres --dijo Jordan--. Si prefieres 
irte a casa y seguir con tu vida, puedo llevarte... sin más. Si te lees 
esto y sigues queriendo irte a casa sin más, también estará bien. Tú 
decides. 

--Quiero leerlo --dijo Adrian--. Porque si la mitad de lo que estáis 
diciendo e insinuando es verdad, no puedo hacer caso omiso y seguir 
con mi vida, ¿verdad? 

--Yo no podría --dijo Simonson. 
--Yo tampoco --Le hizo eco Jordan. Se levantó y ayudó a Adrian a 

incorporarse. Mientras él y Simonson se retiraban, Adrian se sentó 
delante del ordenador. 

--No te apresures, Adrian --dijo Jordan--. Nos quitaremos de en 
medio hasta que termines. 

Adrian asintió y empezó a leer. 
 
 
 

_____ 23 _____ 
 
--Esto no puede ocurrir --dijo el Tercero, sentado a solas en el 

asiento trasero del coche, que estaba aparcado a varias manzanas de 
distancia de la Escuela de Enseñanza Primaria Marión Adrock. Los 
estudiantes salían por las puertas principales para subir a los 
autobuses o esperar a que los recogieran sus padres. Las clases extra 
estaban empezando en el interior--. Esto no puede ocurrir. 

El Primero y el Segundo lo miraron por el retrovisor. 
--Hay un precedente establecido --dijo el Segundo. 
--Los procedimientos de campo reactivo basados en la conciencia 

situacional del operativo han demostrado una tasa de éxito del setenta 
y cinco por ciento en las últimas pruebas --añadió el Primero--. Si a 
nuestro colega se le permite concentrar toda su atención, las 
probabilidades de éxito son muy altas. 



--No me refiero a eso --dijo el Tercero--. Lo que está haciendo no 
está bien. 

--Esta es una contingencia inusual --dijo el Segundo--. Sin 
embargo, es consecuente con los protocolos establecidos para esto 
proyecto concreto. 

--Es sanguinaria, no inusual --dijo el Tercero--. Ya ha fracasado 
dos veces con Cross. Debería haber pasado a una de las otras 
contingencias establecidas en lugar de centrarse sólo en ésta. 

--El doctor Zearin necesita un sujeto cercano a Isaac Gordon --dijo 
el Segundo--. Nuestro colega sólo está... 

--Brandon Cross es un niño --dijo el Tercero-- no un sujeto. 
Nuestro colega está intentando dejar tullido a un niño para que su 
proyecto pueda seguir adelante al ritmo que él mismo planeó. 

--La elección tiene sentido --dijo el Segundo sin convicción--. Al 
intentar obtener a Cross nos hemos topado con demasiadas 
interferencias, lo que desautoriza otros procedimientos en esa línea. 

--Eso es cierto --añadió el Primero--. Es probable que Aron Jordan 
no pueda proteger a Cross y al hijo de Cross de forma simultánea, 
dado que el contacto de Cross con su hijo es muy infrecuente. 

--No creo que Jordan haya estado protegiendo a Cross --dijo el 
Tercero--. Ayudándole, sí, pero no creo que haya sido por eso por lo 
que han fracasado hasta ahora los procedimientos de nuestro colega. 
Los dos visteis las radiografías de Zearin. Los dos visteis lo que le 
pasó ayer a Cross fuera de la pastelería. Debería de haberse quedado 
paralítico dos veces y las dos veces, por imposible que parezca, 
escapó sin daño alguno. Jordan no está protegiendo a Cross, son los 
procedimientos los que fracasan. Están fracasando y la reacción que 
producen esos fracasos está retrasando el resto del proyecto. Y esa 
reacción también debe de estar afectando el juicio de nuestro colega, 
porque de otra forma ya habría adoptado una nueva línea de 
contingencia totalmente distinta. 

--Eso no es más que especulación --dijo el Segundo. 
El Primero miró al Segundo y luego se volvió para mirar al 

Tercero. 
--No --dijo--. Quizá tenga algo de razón. 
--Aunque la tenga --dijo Segundo--. Todo eso es discutible. 

Nuestro colega está disponiendo el nuevo procedimiento en este 
mismo instante y volverá enseguida. Es más, él es el coordinador de 
campo de este proyecto, sean cuales sean nuestras opiniones sobre 
sus métodos. 



--¿Así que, como es el que manda, no importa lo que le haga al 
hijo de Cross? --preguntó el Tercero. 

--Ese sacrificio concreto dará lugar a una serie de 
acontecimientos que nos acercará un paso más a la unidad por la que 
llevamos luchando tanto tiempo --dijo el Segundo--. Desde el 
Renacimiento. 

--No es la única forma de hacerlo --admitió el Primero. 
--Es la más conveniente y la más eficiente según los recursos de 

que disponemos --dijo el Segundo--. Comprendo que no es lo ideal 
pero es necesario. 

El Tercero se inclinó hacia delante y dijo. 
--Apuesto a que no dirías eso si fuera tu hijo el que saliese de esa 

escuela, ¿a que no? 
El Segundo volvió la vista calle abajo, hacia la escuela, y se 

quedó callado. 
 

* * *  
 
--No lo entiendo --dijo Adrian finalmente, después de incorporarse 

y volverse. Llevaba horas leyendo y releyendo. 
--¿Qué no entiendes? --preguntó Simonson. Jordan y él habían 

estado hablando en voz baja al otro lado de la habitación para no 
molestar a Adrian. 

--¿Lo has revisado todo? --preguntó Jordan. Simonson y él 
volvieron a colocarse a una distancia de Adrian más apropiada para 
conversar. 

--Sí --dijo Adrian--. Un par de veces, y lo entiendo todo. Quiero 
decir que comprendo las palabras y lo que significan, pero no tiene 
sentido. 

--¿Qué es lo que no tiene sentido? --dijo Simonson. Se pellizcó el 
puente de la nariz en un gesto de frustración. 

--Bueno, para empezar --dijo Adrian--, todavía no entiendo 
quiénes son estas personas. Es decir, ni siquiera me puedo imaginar 
cuánto dinero y mano de obra habría que invertir en esto antes de que 
todo quedara dicho y hecho. Aquí habla de "reeducar" a todos los 
trabajadores de la ciudad para que puedan montar esta tecnología. 
Hablan de convertir cada fábrica en un lugar en la que puedan 
construir ese material. Están hablando de cambiar la economía entera 
de esta ciudad para que gire alrededor de una sola compañía. Eso 
cambiará todo el clima económico de esta parte del estado. Y si eso 



despega como pretenden, entonces... ¿quién sabe lo que va a 
provocar en las zonas circundantes? No puedo ni imaginar cómo 
encajan todos estos factores en escala alguna, y mucho menos cómo 
se supone que debe funcionar. 

--No es sencillo --dijo Jordan--. Con gente así nunca lo es. 
--Todo proviene de algo muy sencillo --dijo Simonson--. No es 

más que una gran dinámica de fe viva. 
--¿Cómo? --preguntó Adrian. 
--Esta gente ha creado algo que quieren que tenga el mundo --dijo 

Simonson--. Igual que han creado un gran número de cosas, lo han 
vuelto a hacer aquí. Sin embargo, no se lo pueden dar al mundo así 
como así. La gente del mundo tenemos que creer que lo que nos 
están dando funciona de verdad. De eso se trata. 

--No lo entiendo --dijo Adrian. Estaba empezando a dolerle la 
cabeza. 

--Creer en una idea es como una enfermedad, si quieres verlo así 
--dijo Simonson, cada vez más emocionado con cada palabra que 
decía--. Hay que comunicar esa idea para que pueda extenderse y 
afianzarse. Tiene que haber gente suficiente para transmitir la idea y 
que le llegue a la mayor cantidad de personas posible en el mundo. 
Una vez hecho eso, una vez que hay suficiente gente con esa 
enfermedad, la idea se convierte en una realidad. Y una vez que se 
convierte en realidad, sigue siendo una realidad a menos que llegue 
una idea nueva y más poderosa para suplantarla. 

--Y eso es lo que están tratando de hacer aquí --dijo Jordan, que 
seguía tranquilo mientras Simonson se iba poniendo nervioso--. A 
estas personas se les ocurrió una idea y están intentando extenderla 
por Iron Rapids. Tienen un mecanismo que según ellos es el paso 
siguiente para unir mente y máquina. 

--Vale, eso lo he visto --dijo Adrian--. Ese transpoder informático 
que traduce las señales del cerebro a un código informático y 
viceversa, y lo pueden utilizar para construir partes prostéticas 
biónicas que funcionan exactamente igual que la parte del cuerpo que 
sustituyan. Y bla, bla, bla, bla. Lo he leído. 

--Pero no es una tecnología aceptada --dijo Simonson--. Todavía 
no. Tienen que demostrar que funciona para que el mundo la acepte. 
Pero tienen que empezar a pequeña escala. Le demuestran que 
funciona a personas importantes que tienen dinero, para que esas 
personas los apoyen. Esas personas con dinero les proporcionan una 
legitimidad con la que pueden ganarse a más personas con más 



dinero todavía. Entonces, dado que las personas importantes creen 
que lo que están apoyando funciona, las personas que tienen por 
debajo lo creen también, y cuantas más personas los apoyan, más se 
extiende la creencia. Igual que una enfermedad. 

--¿Así que Isaac Gordon es una de esas primeras personas 
importantes? --preguntó Adrian mientras intentaba evitar que la 
cabeza empezara a darle vueltas. 

--Así es --dijo Jordan--. ¿Y qué mejor forma de hacerle creer en 
esta tecnología que demostrarle lo bien que funciona? 

--Y por eso eras tan importante --dijo Simonson--. Se suponía que 
ibas a demostrarle lo bien que funciona. 

Adrian se quedó estupefacto. 
--El accidente de coche --murmuró--. Los dos accidentes. Y 

perder el trabajo... 
--Se suponía que estabas fuera, que te estaban recomponiendo, 

sin duda --dijo Simonson--. Y al parecer tu sustituto era un agente que 
trabajaba para esas mismas personas. Necesitaban a alguien allí para 
llegar hasta tu ex suegro. Tenían que llegar a él para infectarlo con la 
idea. 

--Esto es de locos --dijo Adrian--. Estáis hablando de tecnología 
científica. O funciona o no funciona. Así son las cosas. Nadie tenía 
que tomarse tantas molestias cuando podrían limitarse a decir, "Mirad, 
así funciona nuestro chisme" y ya está. Todo ese plan con estos 
"protocolos de diseminación" y demás es ridículo. La ciencia es ciencia 
y funciona, se lo crea la gente o no. 

--No es tan fácil --dijo Jordan--. Ojalá lo fuera, porque entonces 
nuestra vida sería mucho más sencilla. 

--Lo cierto es --dijo Simonson-- que la ciencia depende muchísimo 
de la fe. Funciona de la forma que funciona porque ya hay mucha 
gente que cree que funciona. Estas personas, las que están detrás de 
Soluciones Sintéticas, dependen también muchísimo de la fe. Han 
construido todo un imperio sobre ella. 

--No me digas --replicó Adrian con una sonrisa levemente 
irónica--. ¿Y qué pasa si decido no creer más en ella? 

--Entonces verías la verdad --dijo Jordan, muy serio--. Verías que 
te puedes hacer un hueco en este mundo y vivir con lo que tú crees 
que es verdad, en lugar de con lo que la gente te diga. 

--Elegir no creer es el primer paso para liberarte de ese imperio 
--dijo Simonson--. Te puedes curar de la enfermedad de la fe que te 
han impuesto toda tu vida. 



--Y eso lo sabéis con toda seguridad, ¿no? --preguntó Adrian. 
Hizo un gesto vago en el aire y preguntó--. ¿Vosotros habéis elegido 
no creer en todo esto? 

--Yo lo sé con toda seguridad --dijo Simonson--. Y sí, así lo he 
decidido. Y una parte de ti también lo hizo, anoche. ¿Recuerdas? 
Cuando te escapaste de la comisaría de policía y viniste aquí. 

Adrian miró a Jordan, era incapaz de pensar en nada ingenioso 
que decir. Quería pensar que lo que recordaba de su éxodo de la 
comisaría era una alucinación o una pesadilla, pero no podía. 
Sencillamente no se lo creía. 

--¿Cómo lo hiciste? --le preguntó al hombre de pelo blanco. 
--Creo en una serie de reglas diferentes a las de muchas otras 

personas --dijo Jordan--. No creo que pueda explicarte lo que hice 
pero así es como lo hice. Tuve fe en que te podría sacar de allí delante 
de sus narices, y lo hice. No fue fácil pero lo hice. 

--Jesús --susurró Adrian--. Así que ocurrió de verdad. ¿Fue eso lo 
que le pasó a mi pelo? Dios mío... 

--Ocurrió --dijo Simonson--. Si tienes la fe suficiente, todo es 
posible. No es una simple frase hecha. 

--¿Pero por qué no lo sé ya? --dijo Adrian al tiempo que se llevaba 
una mano a la cabeza, que le martilleaba con fuerza--. ¿Por qué no lo 
sabe todo el mundo? 

--Por ellos --dijo Simonson mientras señalaba al informe de la 
pantalla de su ordenador--. Los que iban a por ti. Los que están detrás 
de Soluciones Sintéticas. Los que convirtieron al mundo en lo que es. 

--¿Por qué? --preguntó Adrian. 
--Porque sólo reconocen un tipo de credo --dijo Simonson--. Para 

ellos, la fe en la ciencia es la única fe aceptable. Para ellos es un delito 
creer que hay más cosas posibles en el mundo. 

--Creen que no es una forma segura de dirigir un planeta --añadió 
Jordan--. En su defensa debo decir que no andan tan 
desencaminados. 

--Si su credo convirtió al mundo en lo que es --dijo Adrian, 
tratando de asumirlo todo-- y dicen que cualquier otro tipo de fe es un 
delito, y los respalda tanta autoridad, ¿en qué os convierte eso? A los 
dos... 

--En la resistencia --dijo Simonson antes de que Jordan pudiera 
decir nada--. Adrian, lo que está haciendo esta gente está mal. Mira lo 
que te han hecho pasar en sólo una semana. Mira lo que han 
intentado hacerte, y sólo para demostrar algo. Así es como funciona 



esta gente y así es como siempre han funcionado. La gente como yo 
no quiere admitirlo. Nos enfrentamos a ellos y no somos los únicos. 
Hay gente como nosotros en todo el mundo. 

--No intentes convencerlo --dijo Jordan mientras le ponía una 
mano a Simonson en el hombro--. Ahora eres tú el que le estás 
sacando brillo a una manzana podrida. 

--¿Entonces tú no estás en una especie de movimiento de 
resistencia? --dijo Adrian. 

--No todos lo estamos --dijo Jordan--. Algunos sí y otros no. 
Algunos, como yo, lo estuvimos en el pasado. El problema es que no 
es una revolución. No es una guerra santa. No es más que luchar. 
Como las termitas que intentan derribar una casa. Algunas veces 
derrumban partes del edificio pero la mayor parte de las veces las 
pisan. 

--Pero en ocasiones --lo interrumpió Simonson--, las que reciben 
el pisotón son personas inocentes. Personas como tú. Personas que ni 
siquiera saben que hay una guerra. Y es una guerra, digan lo que 
digan algunos. 

Adrian cerró los ojos con fuerza y volvió a abrirlos pasado un 
momento. La cabeza le daba vueltas y le palpitaba mientras intentaba 
procesar todo lo que le estaban diciendo Jordan y Simonson. 

--Así que si hay una guerra --dijo entonces--. O, aun en el caso de 
que no sea una guerra, yo sigo atrapado en ella. ¿Qué hago? ¿Dónde 
me deja a mí todo eso? 

--Te deja con opciones, Adrian --dijo Jordan--. Siempre tendrás 
opciones, con guerra o sin ella. Eso, por encima de cualquier otra 
cosa, es lo que defendemos la gente como Matthew y yo. 

--¿Y cuáles son mis opciones? --preguntó Adrian. 
--En primer lugar --dijo Jordan--, puedes elegir hacer lo que hace 

Simonson. Puedes quedarte con él y ser una termita de las cruzadas 
que intenta roer la casa y derrumbarla desde dentro. En segundo 
lugar, puedes quedarte conmigo. No te prometo nada pero si lo haces, 
puedo intentar enseñarte a ver el mundo como lo veo yo. Puedo 
intentar enseñarte a creer en algo con tal fuerza que lo conviertas en 
realidad. Sé que tienes el potencial, quizá pueda sacarlo a la luz. 
Simonson podría hacer lo mismo, pero yo te lo estaría enseñando por 
tu propio bien, nada más. No intentaría convertirte en un soldado de la 
resistencia. 

Simonson se puso furioso pero no discutió. 
--En tercer lugar --continuó Jordan--, puedes continuar con tu vida 



como quieras vivirla. Te llevaré a donde tú quieras y cuando te deje 
allí, nada de esto volverá a importarte. Ni siquiera recordarás que 
estuviste envuelto en el asunto. Te dejaré en paz, y Matthew también. 
Si no me equivoco, ya ha terminado lo que vino a hacer aquí. 

--Así es --dijo Simonson. 
--¿Y qué pasa con... esos otros? --preguntó Adrian. 
--Bueno, eso será asunto tuyo --murmuró Simonson. 
--Eso es cierto --dijo Jordan--. Pero, francamente, Adrian, ya han 

ido dos veces a por ti y han fracasado, y este asunto de SolSin está 
ocurriendo ahora. Tienen planes de reserva de sobra en ese archivo 
que leíste. Ya va siendo hora de que utilicen alguno. 

--¿Pero qué pasa si quieren hacerme más preguntas sobre ti? 
--preguntó Adrian--. Dijiste que antes formabas parte de la resistencia. 
Y saben que te conozco. 

--Eso forma parte de lo que tienes que tomar en consideración 
--dijo Jordan--. Si decides que quieres seguir tu camino, me aseguraré 
de que no sepas nada y apareceré en otro sitio para que puedan venir 
a buscarme sin tu ayuda. Pero es cosa tuya. Es una decisión que 
debes tomar tú. 

--Sólo recuerda lo que te hemos contado --dijo Simonson--. Y los 
esfuerzos que hemos hecho por ti. Tenlo todo en cuenta. 

--Ya lo hago --dijo Adrian--. Pero necesito pensarlo durante un 
minuto. 

--Tómate todo el tiempo que necesites --dijo Jordan--. Ahora 
mismo tienes el resto de tu vida en tus manos. Piénsalo bien antes de 
decir nada más. 

Adrian asintió y se volvió a medias en la silla para poder ver a la 
vez su reflejo y el ordenador de la mesa. Simonson se reclinó en la 
silla y empezó a murmurar para sus adentros mientras Jordan 
encendía un cigarrillo. Nadie dijo nada. 

 
 
 

_____ 24 _____ 
 
El Cuarto entre ellos volvió de la calle y encontró al Primero, al 

Segundo y al Tercero esperándolo fuera del coche. Permanecían 
hombro con hombro ante el lado del conductor del vehículo y lo 
miraban fijamente. 

--¿Qué? --dijo intentando esconder tras de un ceño malhumorado 



la confusión que sentía ante aquel comportamiento inusitado. 
--Este procedimiento no se ejecutará --dijo el Tercero. 
El Cuarto parpadeó. 
--¿Cómo dice? 
--Se ha notificado a Control --dijo el Primero-- y van a promulgar 

una serie de procedimientos de contingencia del Sindicato a través de 
la comunidad empresarial de Iron Rapids. 

--Yo no autoricé eso --dijo el Cuarto. Se volvió hacia el Segundo y 
dijo--. Notifique a Control que mi procedimiento tendrá los efectos 
deseados y que el proyecto funcionará sin la implicación del Sindicato. 

--Se refiere a que funcionará "esta vez", ¿no es así? --dijo el 
Tercero--. A pesar de haber fracasado ya dos veces. 

--Notifique a Control --dijo el Cuarto haciendo caso omiso del 
Tercero. 

--Pensamos que en estos momentos lo mejor sería --dijo el 
Primero-- transferir la responsabilidad de esta fase de la agenda a los 
operativos del Sindicato. 

El Cuarto dirigió la mirada al Primero sin decir nada y a 
continuación volvió a dirigirse al Segundo. 

--Notifique a Control que llevaré a cabo mi procedimiento para que 
el proyecto pueda continuar. 

--No lo haré --dijo el Segundo--. Ha sido relevado de las 
responsabilidades de coordinador de campo y se dirigirá con nosotros 
al constructo de Ann Arbor para informar sobre la misión. 

El labio superior del Cuarto se curvó en un gruñido y miró al 
Tercero con rabia. 

--Esto es cosa tuya --le soltó con brusquedad--. Has estado 
interfiriendo con mi capacidad para dirigir esta misión desde el 
principio. Eres un traidor. 

--Has fracasado --dijo el Tercero--. Pero eres incapaz de admitirlo. 
El Cuarto se encolerizó. Le ardían los ojos. Sus dedos se 

convirtieron en garras y levantó los hombros mientras daba un paso 
amenazador hacia el Tercero, pero antes de que tuviera tiempo de 
poner el pie en el suelo, los tres hombres que tenía delante se 
movieron al unísono. En apenas un parpadeo, cada uno de ellos había 
sacado la pistola de servicio automática y apuntaba al pecho del 
Cuarto. Un largo silenciador emergió del extremo de cada cañón y se 
colocó en su posición con un ruido seco. El Cuarto vaciló y dejó caer 
las manos a los lados con los puños cerrados. 

--¿Qué es esto? --exigió saber con los dientes apretados. 



El Primero, el Segundo y el Tercero se inclinaron hacia él para 
que pudiera ver su reflejo en los seis cristales de las gafas de sol 
negras. 

--Vendrá con nosotros --dijo el Primero. 
--Con calma y sin oponer resistencia --añadió el Segundo. 
--Ahora --dijo el Tercero--. Entre en el coche. 
Mentalmente paralizado por la rabia y la frustración, el Cuarto hizo 

lo que le ordenaban. Los otros se guardaron las pistolas y entraron en 
el coche tras él. El vehículo se alejó de la acera con un largo gruñido. 

 
 

_____ 25 _____ 
 
El taxi azul se detuvo delante de la Escuela de Enseñanza 

Primaria Marión Adrock y Adrian miró a Aron Jordan por el retrovisor. 
Los ojos ambarinos del taxista le devolvieron la mirada por un instante 
antes de que Jordan se girara en su asiento. 

--Piensas que he cometido un error, ¿verdad? --dijo Adrian 
mientras el coche haraganeaba ante el bordillo--. Piensas que he 
elegido mal. 

--No es mi vida. Adrian --dijo Jordan--. Y tampoco soy quién para 
juzgar cómo debes vivir la tuya. 

--Simonson piensa que he cometido un error --dijo Adrian con una 
media sonrisa--. Nunca me había hecho tan feliz desilusionar a 
alguien. 

Jordan sonrió. 
--Lo superará, aún es joven. 
Adrian mantuvo la media sonrisa y miró por la ventanilla. Había 

grupos pequeños de niños que salían por la puerta principal y se 
quedaban bajo la entrada cubierta a la espera de que vinieran a 
recogerlos en coche. No vio a Brandon por ninguna parte. 

--No hago más que pensar en lo que dijo justo antes de que me 
fuera --dijo Adrian--. "¿Entonces quién va a luchar en esta guerra? No 
podemos ganar si la gente como tú sigue rindiéndose". ¿Crees que 
tiene razón? 

Jordan se encogió de hombros. 
--Ya habrá alguien que libre la guerra de Simonson por él. 

Siempre lo hay. 
--Supongo que sí --dijo Adrian--. Es sólo que... Yo no puedo 

renunciar a mi vida. Mi trabajo. Mi hijo. Hay gente que va a contar 



conmigo. Tengo que hacer lo que debo por ellos y también por mí, 
¿verdad? 

--Yo no puedo decirte si tomaste la decisión adecuada, Adrian 
--dijo Jordan--. No es algo que se sepa hasta pasados muchos años. 
Lo que importa es que la tomaste tú. Tú. Nadie te dijo que lo hicieras, 
vives tu vida como has querido vivirla tú. No soy quién para decir si es 
la mejor forma o la peor. 

Adrian suspiró y volvió a mirar por la ventanilla. Un segundo 
después, levantó la manilla y empezó a salir. 

--Pero sí te voy a decir una cosa, Adrian --dijo Jordan. Adrian se 
detuvo--. Estoy orgulloso de ti. 

--¿Por qué? 
--Por tomar la decisión solo --dijo Jordan--. Por no dejarte llevar. 

Es admirable. 
--Gracias, Aron --dijo Adrian--. Gracias por escuchar, por hablar... 

por la comisaría. Gracias por todo. 
--Por todo lo que no recordarás --dijo Jordan con una sonrisa 

irónica--. De nada. Y cuídate ahí fuera. 
--Tú también --Sonrió y salió del coche, pero antes de que Jordan 

pudiera alejarse, miró por la ventanilla abierta del copiloto y dijo--. 
¿Cuánto te debo por el viaje? 

--Nada --dijo Jordan con una sonrisa y un gesto de rechazo--. 
Estoy fuera de servicio, ¿recuerdas? Llevo ya unos años fuera de 
servicio. Sigue con tu vida. Quizá nos veamos por ahí. 

--Claro --dijo Adrian. Se incorporó y se alejó del bordillo--. Te 
invitaré a comer. 

Jordan sonrió y asintió. Después metió la primera, giró en redondo 
con rapidez y se alejó atrayendo las hojas secas que había en la 
alcantarilla antes de desaparecer tras la esquina de un edificio que 
había unas manzanas después. Adrian le dijo adiós con la mano y 
luego se volvió para esperar a su hijo. Ni siquiera le preocupó cómo 
iban a llegar a casa Brandon y él. Tendrían que coger el autobús. 
Había una parada un poco más arriba. 

 
 
 

_____ 26 _____ 
 
Nathan James se sentó ante el ordenador frotándose los ojos 

para quitarse el sopor de la siesta. Examinó las pocas páginas Web 



que solía mirar por las mañanas sin prestar demasiada atención. 
Sabía que sólo estaba retrasando lo inevitable. Se hizo de rogar un 
rato más hasta que no pudo seguir soportándolo y decidió comprobar 
otra vez hunternet. Ahora que los otros cazadores estaban fuera de la 
ciudad, cada vez le costaba más examinar esa página, pero como se 
suponía que estaban a punto de volver, supuso que no podía hacerle 
ningún daño echarle un simple vistazo. 

Pero antes de rendirse por fin, comprobó su correo. Apareció en 
su pantalla el programa de correo electrónico y le dijo que sólo tenía 
un mensaje nuevo. Con la esperanza de que fuera algo largo para 
poder entretenerse un poco más, lo abrió. Se encontró con que era del 
periodista de Internet con el que se había estado escribiendo y que era 
casi tan largo como había esperado. De hecho, era enorme. Descargó 
los dos archivos adjuntos y empezó a leer el primero. 

--Joder --dijo con los ojos clavados en la pantalla, abiertos como 
platos, después de leer las primeras líneas--. Pero tío, ¿qué coño me 
has enviado? 

 
 
 
 
 
 
 

FIN 
 

 


