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_____ 1 _____ 
 
Nathan James despertó al despuntar el mediodía, aunque el día 

estaba oscuro por la penumbra de mediados de enero. Al levantarse, 
se golpeó el codo con el escritorio que estaba incrustado contra el 
catre. Aunque era la única persona en la casa, dormía en aquella 
habitación, perdido entre los monitores, los teclados, los discos duros, 
los servidores dedicados apilados contra la pared y los kilómetros de 
cables CAT5 que serpenteaban por todos lados como si fuesen las 
entrañas de una bestia electrónica en plena metástasis. Se puso de 
pie, estiró los entumecidos músculos y trató de recordar la última vez 
que había estado fuera. «Si fuese blanco --pensó--, estaría tan pálido 
que brillaría en la oscuridad». Lenta, envaradamente, recorrió el 
circuito de equipos informáticos, pulsando los botones de encendido 
necesarios. 

Una vez, Jason se había quejado de que los botones de 
encendido fueran independientes. 

' 
--¿No puedes... ya sabes... interconectar todos los equipos? ¿Un 

solo botón y... ping, ya está todo encendido y funcionando? 
--Claro. Si quisiera --le había dicho Nathan--. Y entonces el 



malvado genio de los ordenadores que trabaja con los tíos de los 
helicópteros negros encuentra una brecha en mi red de seguridad, me 
envía una sobrecarga de voltaje y todo el sistema revienta. 

--Pero tienes, ya sabes, programas y cosas que impiden que 
ocurra algo así. 

--Sí, los tengo. Pero a esto se le llama redundancia de hardware. 
Lo tengo todo segregado. Es lo mismo que tener copias de seguridad 
para el software. Cuantas más copias de seguridad haya, mejor. La 
redundancia es un mal necesario. Tal vez tan necesario que acaba por 
convertirse en un bien. 

--Sí, como tú digas. ¿Entonces es por eso que debo usar tres 
contraseñas diferentes para entrar en tetasgrandes.com? 

--Es por eso. 
' 

«Solo espero que te hayas ido a un lugar mejor, Jason --pensó 
Nathan--. Un lugar donde se necesite una sola contraseña para entrar 
en tetasgrandes.com». Nathan lo pensó un momento más y decidió 
que no, que el Cielo tenía que ser un lugar sin contraseñas, porque un 
sitio donde todas las contraseñas eran seguras solamente podía 
calificarse como Infierno. 

Mientras se iniciaba el sistema, fue hasta la cocina con paso 
cansino y comenzó a preparar el café. Por costumbre, trató de hacerlo 
todo en silencio. Normalmente, en la casa casi siempre había alguien 
durmiendo. La vida que él y sus amigos habían escogido no incluía 
corbatas ni jornadas laborales de nueve a cinco. En realidad, muchas 
veces trabajaban de noche. Este era el momento en que sus 
«clientes» parecían estar más activos. Mientras pensaba en lo 
peligrosas que solían ser esas cucarachas, Nathan cumplió con su 
mínima rutina matinal (café, pis) y luego volvió a plantarse frente al 
ordenador. Aún quitándose el sueño de los ojos a fuerza de frotarlos, 
recorrió algunos de los sitios Web mundanos en los que ingresaba 
regularmente. Las páginas se cargaban una tras otra, pero él solo 
prestaba una somera atención al río de titulares y cotizaciones de 
bolsa. El haber recordado a Jason tan pronto después de despertar lo 
había dejado incómodamente consciente de la palpable vaciedad de la 
casa. A diferencia de Jason, los demás estaban fuera de la ciudad, 
ocultándose hasta que el interés policial por sus actividades recientes 
se enfriara un poco. Había hablado con Hetger por teléfono; estarían 
de regreso en poco tiempo, probablemente en menos de una o dos 
semanas, pero a pesar de todo Nathan no podía quitarse de encima la 



sensación de catástrofe, la creciente presión asfixiante que pesaba 
sobre él. Sus amigos estaban en el exilio, Jason y Albert muertos, y él 
sentado en casa, a salvo. 

«Cada uno de nosotros aporta diferentes cosas a esta guerra --se 
dijo--. Lo que averiguo online salva vidas». Algunas vidas, no todas. A 
Nathan ni siquiera le agradaban algunas de las personas que habían 
muerto, pero igualmente sentía remordimientos. Eran vidas humanas 
que se habían apagado, con causa o sin ella, que quizá no se habrían 
perdido si él hubiese hecho mejor su trabajo, si hubiese averiguado 
más. Las respuestas estaban allá fuera, siempre y cuando él pudiera 
deducir dónde buscarlas, siempre y cuando pudiera descubrir, en 
primer lugar, cuáles eran las preguntas que debía formular. Dios sabía 
que la hunter-net era una chapuza en pleno desarrollo. El foro 
anónimo estaba lleno de ruido, de información equivocada, de 
disputas y de obstinada perversidad, pero, no obstante, se podían 
hallar algunas perlas entre los cerdos. Solo tenía que buscar mejor. 

Sin embargo, ningún tipo de flagelación iba a traer de vuelta a 
Jason, a Albert o a cualquiera de los otros. En realidad, en esta 
modalidad de trabajo, la idea de que cualquiera de ellos regresara 
resultaba demasiado perturbadora. Era mejor imaginarse a los 
ex-cazadores descansando en paz. 

Finalmente, Nathan llegó al correo electrónico. Su software de 
búsqueda, programado para reunir los mensajes de media docena de 
cuentas anónimas y depositarlos en una pulcra lista, le devolvió 
sorprendentemente un solo mensaje nuevo. Reconoció la ID de 
usuario: «Muckraker». 

--¿Qué tienes hoy para mí? --se preguntó Nathan en voz alta.  
Podía ser algo que estimulara su interés, aunque acabara de 

levantarse. Aparte de cualquier información real que Muckraker 
pudiera enviarle, sus mensajes servían, además, para proveer pistas, 
bien que esquemáticas o complicadas, sobre otra cosa que atizaba la 
curiosidad de Nathan: la identidad del propio Muckraker. Nathan se lo 
imaginaba hombre, pero hasta esto no era más que una suposición. 
En sus mensajes, Muckraker constantemente usaba «él» como 
pronombre indefinido de tercera persona, lo que podía significar que 
era hombre, pero Nathan no estaba dispuesto a poner las manos en el 
fuego por una especulación tan endeble. Sin embargo, los 
interrogantes sobre Muckraker que eran más importantes que su 
género permanecían sin respuesta. ¿Quién era? ¿Quién... y qué? Por 
el momento no había manera de saberlo. Nathan conocía a su 



corresponsal electrónico solo por su ID de usuario, y Muckraker solo 
conocía a Nathan como «Sugardaddy». El mensaje de aquel día hacía 
surgir muchos más interrogantes. Comenzaba: 

· 
para tu info, sugardaddy. aquí están las pruebas! 

adjunto archivos extraídos del servidor de solsin vía 

ir cdc. 

· 
"Las pruebas". Nathan hizo un gesto de mofa. Su concepto de lo 

que era una prueba no siempre era compatible con el de Muckraker. 
Lo poco que Nathan sabía sobre Muckraker era que se trataba de un 
periodista de Internet que manejaba un pequeño pasquín online 
llamado El Despertar. Así era como se habían puesto en contacto 
inicialmente. Unas semanas antes, Nathan había detectado una 
compañía tecnológica relativamente oscura llamada Soluciones 
Sintéticas, que exhibía un inusual grado de interés por Iron Rapids, 
entendiéndose por "inusual" el solo hecho de interesarse por ella. Iron 
Rapids, Michigan, no era un semillero actual ni futuro de la nueva 
tecnoeconomía. Muy al contrario. Era un cadáver de la vieja economía 
industrial en estado de avanzada descomposición. Por lo tanto, 
cuando Soluciones Sintéticas, identificada en el Nasdaq como SLSN, 
pero conocida como SolSin en la prensa especializada, compró la 
planta de Hadley del centro de la ciudad, que había estado vacía largo 
tiempo, despertó la curiosidad de Nathan. Después de investigar un 
poco, la curiosidad se transformó en sospecha. No era nada tangible, 
nada que pudiera demostrar, pero algo olía mal. Había compilado todo 
lo que sabía sobre SolSin y la situación de Iron Rapids, enviando la 
información a dos sitios Web frecuentados por grupos potencialmente 
interesados: la hunter-net y El Despertar. Poco después, Muckraker se 
había puesto en contacto con él. 

Había una delgada línea que Nathan, desde hacía mucho tiempo, 
se jactaba de no haber cruzado. A un lado se encontraba el individuo 
iluminado que estaba al tanto de la existencia de las criaturas más 
siniestras que acechaban por las noches, ignoradas por las masas 
subconscientes, por los sujetos a los que Nathan se refería como «los 
durmientes». Al otro lado estaba el maniático de las conspiraciones. 
Muckraker, al parecer, había cruzado esa línea. 

Había avanzado gradualmente, analizando los puntos de vista de 
Nathan a través de una serie de mensajes referentes a SolSin e Iron 
Rapids: 



·  
puede que estés a punto de descubrir algo, 

sugardaddy. NO SE PUEDE confiar en que las 

multinacionales actúen en favor del bienestar público! 

·  
Pero sus mensajes habían ido cambiando progresivamente, de 

diálogos a algo rayano en la diatriba: 
·  

la sabiduría popular es meramente otra herramienta 

de esclavitud intelectual y espiritual! si las masas no 

creen que algo es cierto, entonces no lo es (ES, en el 

sentido básico y existencial de la palabra)! 

·  
Y pronto, en lugar de debatir sobre las sospechas de Nathan. 

Muckraker estaba lanzando peroratas acerca del subconsciente 
colectivo, la naturaleza de la realidad y temas igualmente esotéricos y 
de largo alcance... incluso desde la perspectiva de Nathan, que era un 
hombre que creía en la innegable existencia de vampiros y fantasmas. 

Para Nathan, el verdadero problema llegó cuando descubrió que 
comenzaba a creer en Muckraker. 

Si los vampiros y fantasmas se cobraban sus presas entre las 
masas sin ser advertidos, ¿por qué no era posible que una sombría 
cábala de perversos tecnovillanos intentara provocar un cortocircuito 
en el libre albedrío? ¿Cuál de las dos cosas era menos creíble? Pero 
Nathan había visto zombis con sus propios ojos; un amigo había sido 
asesinado por un fantasma; otro, por un vampiro. ¿Muckraker sabía 
que lo que denunciaba era cierto o estaba engañándolo? En cierto 
momento, Nathan, irónico y con su mejor vocabulario de matinée de 
sábado, había respondido a los mensajes del propietario del webzine: 

·  
y esos fanáticos diabólicos están tramando nada 

menos que dominar el mundo?!?! 

·  
Esperando una contestación iracunda o cáustica, Nathan quedó 

congelado por la respuesta de Muckraker, aparentemente desprovista 
de toda intención humorística: 

· 
exacto 

·  
Eso hizo que Nathan pisara el freno. Otro fanático. Justo lo que 



necesitaba. ¡Como si los exaltados de la hunter-net no fueran 
suficientes, como si vivir con Clarence no fuera suficiente! No 
obstante, a pesar de los recelos, Muckraker ofrecía tentadores retazos 
de información, generalmente al estilo de un titular de prensa amarilla, 
ya fuese dentro de las páginas de El Despertar o en su correo 
electrónico: 

· 
ya estaba programado vender la planta de Hadley en 

subasta pública, a causa de la demanda hipotecaria 

presentada por un acreedor, pero la operación se pospuso 

por una orden municipal especial, coincidencia? o 

conspiración gubernamental-corporativa? la cdc archivó 

los informes de amicus. quién mueve los hilos? 

· 
Nathan había podido confirmar independientemente algunas de 

esas denuncias. Muckraker intercalaba suficientes hechos reales 
como para mantener su atención, pero ¿cuánto era ficción? ¿Y cuáles 
eran sus fines? ¿Estaba tratando de embaucarlo? Habían existido 
algunos casos de individuos de hunter-net que eran parte del 
problema (monstruos, criaturas inhumanas), tratando de hacerse 
pasar por cazadores, difundiendo información engañosa, provocando 
muertes. ¿Podía ser este un caso semejante? Y si el misterioso 
periodista, se preguntaba Nathan, no era uno de ellos, ¿podía ser uno 
de nosotros? 

Nathan le respondía con cautela, dejando caer ocasionalmente 
alguna pista sutil sobre lo que era, sobre aquello en lo que se había 
convertido: un imbuido, un cazador. 

· 
hay tan pocos que ven las cosas como las vemos 

nosotros... que realmente VEN cosas... 

·  
Si Muckraker comprendía, no lo dejaba entrever; sus respuestas a 

los mensajes de Nathan tampoco eran la versión online de una cara 
de póquer, ni estaban completamente invadidas por su búsqueda 
epistemológica de verdad y libertad. Nathan expresaba suficiente 
interés como para mantener el diálogo en marcha, pero después de 
muchas semanas todavía no tenía pruebas de que existieran vastas 
conspiraciones tecnológicas, aparte de los fervientes discursos de ese 
anónimo amigo por correspondencia... es decir, no disponía de 
ninguna prueba en absoluto. Hasta aquel día. 



· 
para tu info, sugardaddy. aquí están las pruebas! 

adjunto archivos extraídos del servidor de solsin vía 

ir cdc. 

· 
Nathan descifró las abreviaturas sin pensarlo dos veces: ir cdc, 

Iron Rapids, Cámara de Comercio. Sus ojos se movieron velozmente 
de aquí para allá, mientras hacía correr la pantalla. Allí estaba. Allí era 
donde Muckraker echaba mano de toda su paranoia abstracta y de las 
preocupaciones de Nathan acerca de Iron Rapids y las relacionaba: la 
siniestra cábala que, tal como Muckraker afirmaba, estaba detrás de 
todo aquello y los archivos que había enviado para demostrarlo. 
Nathan revisó el resto del mensaje; luego abrió el primer archivo que, 
según su programa antivirus, estaba limpio. 

Entrecerró los ojos. Lo que estaba viendo parecía auténtico, lo 
cual no significaba que lo fuese, tuvo que recordarse. Gran parte del 
documento era un plan de negocios formal en el que Soluciones 
Sintéticas proponía establecer una presencia corporativa en Iron 
Rapids: una operación tranquila, cortejando a los líderes políticos y a 
los empresarios influyentes de la ciudad. Sin embargo, 
entremezcladas con el material referido al plan de negocios, descubrió 
lo que parecían ser líneas de código, acceso o encriptaciones de 
seguridad; a continuación de esas inserciones codificadas había 
secciones de otro tipo: instrucciones y explicaciones que Nathan no 
comprendía completamente, referidas todas ellas a protocolos y 
procedimientos médicos o psicológicos que había de aplicarse a los 
diversos líderes empresariales mencionados en las secciones 
anteriores. Definitivamente, no formaban parte de la estrategia normal 
de presión de una empresa. Ni siquiera parecía un plan hecho y 
derecho ni un intento de soborno. Los individuos involucrados no iban 
a ser sobornados, sino más bien, quizás, hipnotizados o... Cuando la 
idea cruzó por su mente, Nathan imaginó involuntariamente la manera 
en que Muckraker habría expresado el mismo concepto, de un modo 
más sensacionalista, en su página web: ¡REPROGRAMADOS! 

Nathan maldijo para sus adentros: «Amigo, ¿qué diablos me has 
enviado?... Si este material dice la verdad... si Muckraker no lo ha 
adulterado para adaptarlo a sus propósitos...» 

Hasta allí había llegado cuando la pantalla se volvió loca. De 
pronto, las palabras e imágenes se mezclaron, y empezaron a correr 
en secuencias ininteligibles como una máquina tragaperras 



enloquecida. Junto al monitor, los discos duros comenzaron a rechinar 
y chisporrotear. El software de seguridad casero de Nathan, 
Sector-Rite, comenzó a funcionar a tope, intentando rastrear la 
dirección IP relevante. 

Seguramente, Muckraker también había revisado los archivos 
para verificar si tenían problemas, pero tanto él como Nathan habían 
pasado algo por alto... algo que no se parecía a nada que Nathan 
hubiera visto antes.  

«O bien --pensó Nathan con rabia--, ¡fue él quien me tendió la 
trampa!» 

El rechinar de los discos duros se hizo cada vez más rápido; 
ahora se agregaban unos chirridos malsanos. En la pantalla ya no se 
veía ningún texto comprensible, sino tan solo unas veloces líneas de 
código que la atravesaban a cada nanosegundo. Las ventanas con 
mensajes de error se abrían y se cerraban en un parpadeo. Nathan 
logró atisbar fugazmente unas frases en absoluto agradables: 
"operación ilegal... programa finalizado... no responde..." veloces 
advertencias que aparecían y desaparecían antes de que pudiera 
tratar de reconocer los problemas que proclamaban con tanta 
urgencia. Entonces, el teclado y el ratón dejaron de responder. 

--Oh, diablos. 
Nathan se desplazó en la silla rodante hasta ubicarse frente a otra 

terminal y pulsó el código para acceder a la unidad de disco afectada. 
Ese teclado tampoco respondía. El ratón aún permitía mover el cursor, 
pero cuando pulsaba el botón no ocurría nada. Rodó hasta una tercera 
terminal, desactivó el sistema operativo y rápidamente introdujo varios 
comandos DOS para apagar todo el sistema. Si podía contener al 
código corrupto incluido en los adjuntos enviados por Muckraker... 

No hubo respuesta. Tecleó unos comandos para verificar el 
software del firewall. Había desaparecido. 

--No. ¡No! ¡No! 
El maniático chirrido de los discos duros había evolucionado hasta 

convertirse en un silbido agudo. El primer monitor revirtió a un patrón 
de prueba y se puso negro. Nathan intentó recuperar el control de sus 
sistemas con varios códigos abreviados más, pero ahora los 
ordenadores no reconocían las contraseñas. Un sudor frío chorreaba 
por los costados de su rostro. La interfaz DOS desapareció, 
reemplazada por un programa de exploración que Nathan no había 
visto nunca. 

"Formateando discos duros", le dijo el programa prosaicamente, 



mientras la barra azul avanzaba con lentitud por la pantalla. 
CTRL-ALT-DELETE. CTRL-ALT-DELETE. CTRL-ALT-DELETE. 

Nada. 
La pantalla se puso completamente azul, luego destelló: "Fallo 

General de Protección". 
--¡Maldita sea! ¿Qué demonios pasa? 
Comenzó a salir humo del revestimiento de los discos duros, 

acompañado por unos fuertes pop-pop-pop. Nathan giró la silla y estiró 
la mano para cortar la corriente; antes de que lograra alcanzar el 
estabilizador de voltaje, la CPU primaria explotó. Los fragmentos de 
plástico del gabinete y los pedazos de RAM derretida se esparcieron 
por la habitación. El servidor vibró, mientras varias impresoras 
vomitaban papel al suelo. Otros equipos se encendieron 
espontáneamente, y ninguno de ellos demostraba el menor interés por 
responder a los comandos de Nathan, o siquiera reconocerlos. 
Comenzó a arrancar cables de las máquinas, tratando de preservar 
físicamente lo que pudiera del código extraño que estaba recorriendo 
todo su sistema a velocidad de vértigo. Dos veces, los cables 
eléctricos que arrancó de la pared le dieron una descarga. Sintió que 
los ojos se le ponían en blanco, pero se resistió a la seducción de la 
inconsciencia. 

Cuando todo terminó, Nathan se encontraba en medio de un 
revoltijo de chatarra electrónica, tarjetas de vídeo y placas madre 
esparcidas entre trozos de plástico ennegrecido y demás carroña 
informática. Un humo acre lo asaltaba, recubriendo su nariz y 
garganta, y quemándole los ojos. Nathan miró inexpresivamente las 
secuelas del desastre entre la humareda. 

--Mi bebé --masculló, sacudiendo la cabeza débilmente, incrédulo, 
mientras una lágrima se deslizaba por su rostro manchado--. Mi bebé. 

Muckraker se iba a enterar. Podía estar bien seguro de ello. 
 
 
 

_____ 2 _____ 
 
--Por favor, toma asiento --dijo Marión Adrock, príncipe de todo 

Michigan. 
Laurence Maxwell hizo lo que le ordenaban. Era esa misma 

tendencia la que explicaba su largo servicio como sheriff de Adrock. El 
predecesor de Maxwell había trabajado, brevemente por cierto, bajo el 



concepto errado de que el príncipe deseaba un consejero y confidente. 
Adrock no confiaba en nadie y no buscaba el consejo de ningún 
Vástago. Maxwell se sentó, envarado y formal, posándose en el borde 
del asiento más que acomodándose en él. Imitando el estilo de su 
príncipe, Maxwell vestía un traje a medida, aunque de un modelo y un 
corte más contemporáneo que el de Adrock, con menos 
probabilidades de llamar la atención de la población mortal. Los 
deberes del sheriff exigían que, en ocasiones, se mezclara con el 
ganado, una situación a la cual Adrock muy rara vez se veía abocado. 

El príncipe se sentó tras un gran escritorio de madera. El 
escritorio de Maxwell. El sheriff había tomado posesión de esta oficina, 
siguiendo las órdenes de Adrock, por supuesto, luego del lamentable 
exilio de Calvin Bainbridge, ex-senescal del Príncipe Adrock. 
Oficialmente, Bainbridge, al igual que sus cómplices en la conspiración 
contra el príncipe, estaba ahora en la vanguardia de lo que, alguna de 
estas noches, sería una gloriosa incursión de Vástagos leales al 
príncipe en el territorio de Detroit controlado por el Sabbat. 
Teóricamente, Bainbridge estaba construyendo una red de contactos, 
preparando el terreno para esa triunfante invasión. Extraoficialmente, y 
siendo más realistas, había sido desterrado, sentenciado a una 
destrucción ignominiosa en manos de las hordas bárbaras del Sabbat. 
Considerando todo esto, Maxwell no tenía ningún reparo en que el 
príncipe se apropiara de su escritorio, de su oficina. Adrock, después 
de todo, era el dueño del Edificio Gideon. Toda la ciudad, asiento de 
su influencia, le pertenecía. Y la tarea de un sheriff astuto era servir, 
no encontrar defectos en sus superiores, y menos aún hacer 
comentarios sobre esos defectos. En algún momento, Adrock 
vacilaría. Su control del poder comenzaría a flaquear. Sin importar si 
eso ocurría en este siglo o en algún siglo próximo, un Vástago 
obediente, leal, que estuviera cerca en ese momento, bien podía 
cosechar algún beneficio. Lo difícil era detectar el momento preciso. 
Después de todo, Bainbridge también había creído olfatear esa 
debilidad. 

--¿Qué has averiguado? --preguntó Adrock. La única lámpara que 
había sobre el escritorio proyectaba profundas sombras en su rostro 
de halcón. 

--He hablado largamente con Theodore --dijo Maxwell--. Su 
compañero de clan, Finian, efectivamente fue destruido. 

--La explosión de las cloacas. 
--Theodore no cree que haya sido la explosión lo que destruyó a 



Finian, pero sí que guarda relación con el hecho. 
El príncipe reflexionó durante varios minutos, mientras el silencio 

se volvía pesado. 
--¿Qué crees tú? --preguntó por fin. 
--Creo --dijo Maxwell-- que Theodore tiene suficientes motivos 

para cooperar con nosotros en este asunto. Le dije, como usted 
autorizó, que si él era capaz de responder a ciertas preguntas, yo no 
me sentiría obligado a sondear en otros temas... por ejemplo, en que 
cierto miembro de su clan estaba cazando en territorios reservados 
exclusivamente para el príncipe. Theodore recibió la sugerencia de 
buen grado y nos ha prestado bastante colaboración. 

--Como debe hacerlo todo súbdito leal. 
Maxwell asintió. 
--Le expliqué el motivo de nuestra preocupación, que la 

destrucción de un Vástago no es un asunto insignificante y que el 
espectáculo público que se produjo en este caso en particular origina 
otras dificultades, tales como la amenaza potencial a la propia 
Mascarada. 

--Lo que no puede ser ni será tolerado --dijo Adrock con gravedad. 
Nuevamente, Maxwell asintió. Se debatía sopesando cuánto más 

debía revelar. Los secretos podían obrar a su favor, pero si se 
descubría lo que estaba ocultando podrían surgir dudas sobre su 
lealtad. 

--Aparentemente --dijo el sheriff--, Finian le habló a Theodore de 
cierto mortal que era un fastidio para él. 

--¿Un fastidio? --El príncipe levantó imperceptiblemente una ceja. 
--Sí, mi príncipe. Este mortal, como cuenta Theodore, de algún 

modo percibía a Finian, a pesar del deseo de Finian de que ocurriera 
lo contrario. Finian no era un neonato y podía ocultarse de cualquier 
mortal. Theodore también cree que Finian llegó incluso a confrontar al 
mortal, aunque nunca lo admitiera directamente. 

--¿Por el temor de haber matado a un mortal en mis dominios o 
por la vergüenza de haber sido vencido por un miembro del ganado, 
crees tú? 

--En ese mortal había algo que desconcertaba a Finian, y ahora 
Finian ha sido destruido. --Maxwell se encogió de hombros--. Pero 
seguramente es una coincidencia. 

Adrock reflexionó varios minutos. Maxwell aguardó con paciencia. 
No era inusual que el príncipe reflexionara durante horas o noches sin 
fin. Sin embargo, una amenaza potencial a la Mascarada y a los 



Vástagos locales requería una respuesta que, en otras circunstancias, 
podía parecer apresurada hasta el punto de la precipitación. 

--¿Qué más? --preguntó el príncipe. 
--Una vez que disminuyó el interés del ganado por las cloacas, 

Theodore llevó adelante su propia investigación, por orden mía. 
Descubrió varios sitios que Finian aparentemente había frecuentado, 
uno de los cuales, un edificio de apartamentos situado cerca de los 
límites de la ciudad, es adyacente a otro edificio de apartamentos 
donde la misma noche de la explosión en las cloacas, aunque más 
temprano, había ocurrido un incidente violento. Theodore encontró 
señales de que Finian estaba interesado en el apartamento específico 
por el que llamaron a la policía. 

--¿Señales? 
--Marcas de garras en un lateral del edificio. Finian, 

evidentemente, tenía algo de voyeur. 
--No me sorprende. Todo el clan... --Adrock hizo un gesto 

desdeñoso con la mano y dejó el tema de lado--. ¿Y? 
--Tengo la dirección del apartamento y el nombre de la joven que 

vive allí. Pretendo investigar más sobre este asunto --dijo Maxwell. 
El príncipe asintió, satisfecho. 
--Finian era poco más que un animal adiestrado... y mal 

adiestrado, por cierto. Pero este tema del ganado problemático, como 
tú dices, necesita mayor investigación. --En las sombras, Adrock alisó 
unas inexistentes arrugas en su corbata--. Procede con la debida 
rapidez. Recluta toda la ayuda que necesites, de Theodore o de otros, 
pero no hagas correr la voz de la existencia de ese insólito mortal. 
Maneja el asunto con prudencia. 

--Sí, mi príncipe. 
Después de una larga pausa, Adrock agregó: 
--Puede que debamos restringir las actividades de nuestros 

súbditos más extravagantes, pero primero debemos averiguar más. 
Sentado frente a su propio escritorio, Maxwell escuchó sin 

inmutarse, pero hacerlo le costaba un gran esfuerzo, porque las 
palabras del príncipe le golpeaban el corazón. "Nuestros súbditos más 
extravagantes". ¿A quién podía estar implicando Adrock, si no al 
chiquillo del propio Maxwell? El príncipe había hecho el comentario 
como si fuese una ocurrencia del momento, pero Maxwell había 
estado a su servicio el tiempo suficiente para saber que con Adrock 
esas cosas no sucedían. 

Sí, por supuesto que la Mascarada debía ser salvaguardada por 



encima de todo, pero esa amenaza velada contra Lionel... ¿Era 
simplemente eso, una palabra de advertencia para ser transmitida, un 
flechazo dirigido a un novato que no se contentaba con desaparecer 
del mundo mortal? Lionel mantenía un grado de contacto con el 
ganado que no era inusual entre las generaciones de Vástagos más 
jóvenes, pero que, no obstante, en ocasiones incomodaba a su señor. 
Y si había un mortal excepcional que sabía de la existencia del 
elemento superior escondido entre la masa de humanidad, mantener 
la Mascarada se volvía mucho más esencial. Adrock no permitiría que 
un neonato decadente pusiera en peligro su propia situación. 

«Debo advertir a Lionel», pensó Maxwell. Pero no era ciego al 
otro significado que podía subyacer tras las palabras de Adrock. 

¿La intención del príncipe era que la advertencia fuese para el 
propio Maxwell? Como si le dijera: «Todo lo que te he otorgado, te lo 
puedo quitar. No creas que eres mi igual». 

--Eso es todo --dijo el príncipe. 
--Así se hará --dijo Maxwell--. Con su permiso.  
Adrock asintió. Maxwell se puso de pie, hizo una respetuosa 

reverencia y se retiró. 
 
 
 

_____ 3 _____ 
 
Los tres agentes caminaban por el corredor sanitario a paso 

sincronizado, con los zapatos lustrados taconeando al unísono, 
talón-punta, talón-punta. Sus trajes negros parecían tragarse la luz 
fluorescente. Las gafas oscuras ocultaban sus ojos. Juntos, se 
detuvieron ante una puerta. El tercero estiró la mano hacia el 
picaporte, pero este giró un momento antes de que él lo tocara y la 
puerta se abrió hacia dentro. 

--Justo a tiempo --dijo un hombre de baja estatura, vestido de 
traje. Llevaba gafas correctoras y su cabello comenzaba a ralear--. Me 
habían dicho que erais puntuales. Me alegro de comprobar que es 
cierto. Adelante. --Lo siguieron hasta la oficina. El hombre se sentó 
tras el escritorio, mientras ellos se quedaban de pie, cada uno frente a 
tres sillas dispuestas delante del escritorio. El hombre hizo una rápida 
anotación en una libreta. Además de esta, los únicos elementos que 
había sobre el escritorio eran tres pares de auriculares ligeros--. 
Habéis recibido las órdenes de vuestros superiores, ¿verdad? 



--Sí --dijo Tres. 
--Bien --dijo el hombre, satisfecho--. De modo que sabéis que 

ahora hablo en nombre de Control. ¿Tenéis algún problema con eso? 
--Los otros permanecieron en silencio--. Bien. Eso pensaba. Estoy 
ansioso por trabajar con vosotros, amigos, desde hace bastante 
tiempo. Me han comentado muchas cosas de vosotros. La mayoría 
buenas --añadió. Cuando sonreía se le veían las encías--. Entonces, 
basta de teatro en las misiones de campo. Basta de cánones sueltos. 
Tengo que deciros que no sé muy bien cómo habéis logrado echar a 
perder esta misión de semejante manera. Los muchachos de Iteración 
están tremendamente enojados. Por eso nos han llamado, en especial 
a mí. Estoy aquí para limpiar el desorden. Personalmente, os confieso, 
no soy un gran fanático de estos cachivaches tecnoprotésicos que los 
de Iteración adoran tanto, pero... bueno, he venido a hacer un trabajo. 
Me enorgullezco de mi trabajo. Eso es lo que quiero ver en vosotros, 
amigos. ¿Alguna pregunta hasta ahora? 

Los tres permanecieron de pie, atentos, mirando hacia delante. 
--¿No? Bien. Entonces, lo primero: ese tal Adrian Cross que 

habéis estado persiguiendo... queda fuera de esto. Su familia 
inmediata también, la esposa y el niño. Lo que haya salido mal allá 
fuera, se debió a que vuestro asociado, vuestro comandante de 
campo, o mejor dicho ex-comandante de campo, aplicó un criterio 
deficiente. Los planes de contingencia existen por una razón. Si algo 
sale mal con el protocolo original, y luego también falla el plan de 
contingencia, retornáis a la base. No continuáis con el espectáculo. Es 
como robar la tercera base con dos outs: UNA gran jugada si lográis 
hacerla, UNA jugada estúpida si os alcanzan. No lo hagáis. ¿Está 
claro? 

Los tres asintieron. 
--Bien. Entonces, como os decía, vuestro asociado anterior aplicó 

un criterio deficiente y todos vosotros os visteis arrastrados por las 
consecuencias. Él ha sido reasignado a otro sitio. Ahora solo 
quedamos vosotros y yo, y vosotros, de aquí en adelante, estaréis 
encargados estrictamente de la seguridad. ¿Comprendéis? Bien. Voy 
a utilizar a nuestro otro contacto en el área. Pienso que demostrará... 
¿cómo decirlo?... mayor discreción que vosotros. Limitándose 
estrictamente al asunto. Nada de cortar piernas, nada de choques en 
cadena en la autopista. Todo bonito y sencillo, indetectable por el 
radar. Y antes de que os deis cuenta --volvió a sonreír, mostrando más 
encías-- los muchachos de Iteración tendrán lo que quieren, que es la 



fabricación a gran escala de sus dispositivos, y todos contentos. 
Incluido yo, porque habré hecho mi trabajo y, como os he dicho, me 
enorgullezco de mi trabajo. Y cuando yo soy feliz... 

Tres miró a Dos. Dos miró a Uno, que a su vez miró a Tres. 
--Nosotros también somos felices --dijo Tres aplicadamente. 
El hombre se reclinó en la silla con las manos detrás de la 

cabeza. 
--Exacto. Sabía que erais algo más que una vestimenta vistosa. Y, 

ah, casi lo olvido. --Cogió del escritorio un juego de auriculares y se lo 
entregó a Tres--. De parte de tus superiores. 

Tres estudió los auriculares un momento y se los puso. Se envaró 
un segundo, pero luego sus brazos volvieron a caer a los costados. 
Parecía absolutamente relajado, excepto por el hecho de que sus 
labios se movían sin emitir sonidos. Como un niño pequeño, cuando 
lee articulando las palabras. Con mucha lentitud, Uno y Dos giraron la 
cabeza para observarlo brevemente, antes de volver a su posición de 
firmes, mirando hacia delante. 

--Vuestro ex-comandante de campo aplicó un criterio deficiente, 
pero la trasgresión de este asociado --dijo el hombre, indicando a Tres 
con un gesto-- fue mucho más grave. Cuestionó a un superior durante 
la misión y comprometió la integridad operacional de vuestra unidad. 

La boca de Tres seguía articulando lecciones invisibles. 
--Su reeducación puede tardar cierto tiempo. Mientras tanto, 

vosotros dos habéis sido reasignados. --Cogió los otros dos juegos de 
auriculares del escritorio y se los ofreció--. De parte de vuestros 
superiores. 

Uno y Dos vacilaron brevemente; luego estiraron la mano 
derecha, cogieron los auriculares y se los pusieron. Casi de inmediato, 
un zumbido audible invadió la oficina. Dos se colocó una mano en la 
oreja como si estuviese tratando de escuchar con más claridad. Tanto 
él como Uno intercambiaron miradas de curiosidad; luego las 
imágenes de ambos parpadearon y desaparecieron, sin dejar rastro de 
que alguna vez hubieran estado allí. 

--Seguridad informática --dijo el hombre--. ¿Mencioné que os 
necesitaba para seguridad informática? --Centró su atención en la 
figura inerte, sentada, de Tres--. ¿Alguna pregunta? ¿No? Bien. 

 
 
 

_____ 4 _____ 



 
--Douglas, nuestra cita es en una hora. ¿No te has olvidado, 

verdad? --Faye abrió la puerta apenas lo justo para asomar la cabeza. 
Era lo más lejos que parecía querer aventurarse al interior desde que 
habían convertido la habitación de huéspedes en sala de ejercicios. 

Douglas, con la espalda sobre el banco, bajó lentamente la barra 
de pesas hasta el pecho. 

--No, no lo he olvidado. 
Faye aguardó, como esperando que él dijera algo más, pero 

cuando él continuó con sus ejercicios de banco, ella se retiró de la 
habitación y lo dejó solo. 

Una hora era más que suficiente. 
--No, no lo he olvidado, maldita sea --dijo Sands, aunque ya no 

había nadie allí. Terminó la serie de levantamientos, hizo otra serie de 
diez repeticiones y luego se quedó unos minutos sentado en el banco, 
en silencio. 

Después de una ducha rápida, se sirvió una lata de Nutri-Drink. 
Hizo una mueca al probar la bebida, tan dulce y almibarada que daba 
asco, pero ya había perdido cinco kilos en los dos meses que habían 
transcurrido desde su regreso a la ciudad, en enero. Todo en la vida 
era un sacrificio. Al menos ahora. 

Diez minutos más tarde, Faye y él estaban en el coche y ninguno 
de los dos hablaba. Ella encendió la Radio Pública Nacional y fingió 
que la escuchaba. Mientras conducía, Douglas observaba 
desconfiadamente al mundo que pasaba a su lado. ¿Los demás 
automovilistas eran lo que aparentaban ser, personas normales que 
habían salido a hacer lo que las personas normales hacían en sus 
vidas? Los estudió. Quería aprender cómo lo hacían. Él había llevado 
una de esas vidas normales, pero ahora todo eso le parecía ajeno, 
como si alguien le hablara en un idioma que se suponía debía 
entender, pero del que solo comprendía unas pocas palabras, alguna 
frase suelta, nunca lo suficiente para captar el significado de lo que se 
estaba diciendo. Los demás coches de la carretera contenían a esos 
extraños, los mismos que se ocultaban en cada casa y local comercial. 
Sin embargo, eran preferibles a la otra alternativa. En sus 
observaciones, Douglas se apartaba de todos los que, incluso 
remotamente, no encajaban dentro de ese molde de normalidad 
ignorante. Intencionadamente, no percibía a nadie que se saliera un 
poco de lo común, que fuese atípico, anormal. Percibirlos sería 
arriesgarse a que ellos lo percibieran a él. Si se fundía con la multitud, 



estaría bien. Faye estaría bien. 
La oficina de David Boxer se encontraba en un sobrio complejo 

profesional. Era una serie de acogedores edificios de ladrillo, 
pensados para parecer residenciales, con una hilera laberíntica de 
aparcamientos repletos, rodeado todo ello de jardines especialmente 
diseñados. Después de que Douglas encontrara un sitio donde 
aparcar, y de que Faye y él caminaran casi un kilómetro y por fin se 
sentaran en la reducida, aunque por suerte vacía, sala de espera, se 
cumplió exactamente el horario de la cita. No, no lo he olvidado, pensó 
Douglas. No esperaba recibir el menor reconocimiento por haberlo 
recordado... en contraposición a las infinitas quejas que habrían caído 
sobre él si, Dios no lo permitiera, por pura casualidad, lo hubiese 
olvidado. 

--Faye, Douglas, cuánto me alegro de verlos --dijo Boxer 
alegremente cuando emergió de su oficina y los invitó a pasar. 

«Más le vale estar alegre --pensó Sands--, a razón de U$150 la 
hora». Faye y él escogieron las mismas sillas que la última vez y 
Boxer también, junto al escritorio, no detrás. Nada autoritario. Su 
oficina estaba dispuesta de tal modo que los clientes estuviesen 
cómodos: un sofá y un sillón a juego, junto a una mesita de café, por si 
deseaban algo más informal; fotos de su familia en los estantes; en las 
paredes, pinturas de patos en tonos mate y el sello postal que se 
correspondía con cada una de las imágenes elegidas. 

--Bueno, ¿cómo estáis hoy? --preguntó Boxer. 
--Bien --dijo Faye, hablando como si pensara que estaba 

vendiéndole una casa--. ¿Y usted? 
--Bien, gracias. ¿Douglas? 
Douglas obligó a sus labios a sonreír. 
--Bien. Supongo que todos estamos bien. --«Por eso te estamos 

pagando una fortuna por la terapia. Porque estamos...»-- Bien. 
--Perfecto --dijo Boxer, cogiendo una libreta y una pluma de su 

escritorio--. Bueno, habéis estado un tiempo separados, varias 
semanas; dijisteis era el período de separación más largo que habíais 
atravesado desde vuestra boda. La última vez os pedí que pensarais 
sobre ese tiempo que habéis pasado solos... --Hizo una pausa 
significativa. A Boxer le encantaban esas pausas significativas--. 
Sobre cómo habéis pasado ese tiempo... cómo os ha hecho sentir esa 
separación... si ese tiempo de soledad os ha inspirado algunos 
descubrimientos acerca de vuestra relación... o de vosotros mismos. 
--Dirigió una mirada curiosa, llena de empatía, a Faye, y luego a 



Douglas. 
Douglas suspiró. 
--Hablaré yo primero, supongo. 
--Gracias, Douglas --dijo Boxer con total sinceridad. 
Douglas volvió a inspirar profundamente y ordenó sus 

pensamientos. Recorrió los detalles que le había dado a la policía 
acerca de su regreso a la ciudad dos meses atrás. Los había 
practicado bastante. Ahora, simplemente, debía relatar una variación 
del mismo tema, una interpretación creíble sobre su estancia en el 
campo. 

--Pasé la mayor parte del tiempo solo. Había otro sujeto, un amigo 
de un compañero de trabajo, pero la conversación no era lo suyo. 
Quiero decir que... diablos, es sordo, y yo no tenía muchas ganas de 
hablar. Estábamos en una pequeña choza, una cabaña de pesca en el 
hielo, y nos dedicamos a... bueno... pescar en el hielo. Ni siquiera me 
agrada pescar en el hielo, nunca he entendido cómo es posible que la 
gente disfrute de algo así, pero necesitaba alejarme de todo por un 
tiempo. 

Douglas quedó en silencio, pero Boxer y Faye lo miraban 
expectantes, esperando que continuara. Por Dios. 

--Eh... ya sabe... escapar. Por un tiempo. Pensar un poco. 
--¿Pensar en qué, Douglas? --lo estimuló Boxer con gentileza, 

significativamente. 
--En... eh... ya sabe... en todo. --Eso no lo satisfizo. Boxer todavía 

esperaba pacientemente, pero, por el rabillo del ojo, Douglas veía que 
la boca de Faye se ponía delgada y tensa--. Pensar en... Creo que me 
sentía atrapado. Atrapado. No por mi matrimonio --agregó 
rápidamente--. Atrapado por mis propios actos. --Boxer asintió con 
actitud cómplice. Faye cruzó los brazos--. Yo... eché a perder las 
cosas y creo que necesitaba distanciarme de todo eso para poder 
admitirlo ante mí mismo.  

Douglas miraba fijamente el suelo para no tener que mirar a los 
otros dos. No podía fabricar una expresión de vergüenza convincente 
si miraba a Faye a los ojos. Estaba avergonzado, o al menos 
abochornado... abochornado por estar hablando de estas cosas frente 
a un extraño. Quizás era útil, en cierto modo, estar pagándole a ese 
tío; la interacción se volvía comercial y mercenaria antes que personal, 
como visitar a una prostituta. Depositar palabras en lugar de fluidos 
corporales y luego seguir adelante. Sin necesidad de transferencias ni 
de vínculos emocionales. 



Una vez que el silencio se hubo extendido lo suficiente para poner 
incómodos a todos, Boxer se dirigió a Faye. 

--¿Y usted, Faye? 
Ella inspiró profundamente; se tomó un momento para organizar 

sus ideas. 
--Me sentía herida. Me sentía enfadada. Traté... --reprimió un 

sollozo--. Traté de imaginar lo que él estaba pensando. Quería 
entender lo que estaba sintiendo, pero... pero no podía verlo, no podía 
captar todo eso. --Douglas suspiró aparatosamente, actitud que le hizo 
ganarse las duras miradas de Boxer y Faye--. Supongo que es obvio 
lo que ha estado ocurriendo desde hace mucho tiempo: que a él no le 
importa. 

--Por Dios --explotó Douglas--. He regresado, ¿no es cierto? ¿Por 
qué demonios habré regresado? --No podía decirle: «¡Te salvé la vida! 
Regresé por si estabas en peligro otra vez... Ciega, desagradecida...» 

--Douglas, por favor --intervino Boxer--. Deje terminar a Faye. 
Cuando usted estaba hablando, ella lo ha escuchado. --La 
reivindicación pareció satisfacer a Faye, pero no reconfortarla--. Y 
usted, Faye --añadió--, trate de no poner palabras en boca de 
Douglas. Recuerde lo que hemos hablado: escuchar activamente, usar 
frases que comiencen con «Yo siento que». --Faye asintió, 
atemperada por la reprimenda. 

«Se echará a llorar --pensó Douglas--. Se echará a llorar, yo me 
sentiré un imbécil y él se pondrá de su lado». 

--Cuando él se fue --dijo Faye, mientras comenzaba a temblarle el 
labio--, cuando pasó el día de Navidad y vi que no aparecía por 
ninguna parte, y los días pasaron y luego las semanas... 
probablemente nunca me habría enterado de dónde estaba, de que no 
estaba muerto en una zanja, si nuestro amigo Albert, con quien se 
estaba alojando, no me hubiese llamado... Cuando se comportó así, 
me hizo sentir tan increíblemente sola... --Y ahora sí comenzaron a 
brotar las lágrimas--. Me sentí abandonada. --Faye sollozó unos 
momentos. Boxer le ofreció un pañuelo de papel. Ella se secó 
suavemente debajo de los ojos, cuidando de no estropearse el 
maquillaje--. Pero, en realidad --continuó por fin, ahora con un toque 
de acero en la voz, con un destello de cruel ironía--, no era muy 
diferente de cómo venía sintiéndome desde hacía años. No es 
diferente de cómo son las cosas ahora. --Giró la cabeza para mirar a 
Douglas cara a cara--. Puede que hayas regresado a casa, pero daría 
lo mismo que no fuera así. Siempre estás levantando pesas o tirado 



en el sofá. 
--¡No puedo dormir! --dijo Douglas, a la defensiva. «Los sueños... 

y su voz...» 
--Entonces tomo un trago. 
--Un trago. ¡Ja! 
--Oh, como si a ti no te gustara pasar todas las horas del día en el 

gimnasio. 
--Douglas, Faye, por favor... 
--Lo que ocurre es que no soportas la idea de que esté en la 

habitación de invitados --continuó Sands, mientras la cabeza 
comenzaba a hervirle--. ¿Alguna vez tenemos invitados? No. Pero 
como hace diez años esa maldita habitación era el cuarto del niño, no 
puedes tolerar... 

--¡Eso no tiene nada que ver! 
--Faye... --trató de interceder Boxer. 
--Tal vez deberíamos eliminar esa habitación de la casa --sugirió 

Douglas-- y de paso rellenar la piscina. 
--Douglas, Faye... --Boxer quedó levemente conmocionado y más 

que un poco sorprendido al ver que, esta vez, ambos le hacían caso y 
guardaban silencio. Inspiró profundamente--. Antes de que podáis 
solucionar los temas en conflicto, debéis estar dispuestos a escuchar 
al otro. Si a la primera palabra hiriente levantáis muros y comienzan a 
operar las mismas defensas que han ahogado vuestra comunicación, 
no hay manera de avanzar. Damos vueltas y vueltas y no llegamos a 
ningún lado. Giramos en círculos. Cada uno de vosotros encara esta 
relación desde una perspectiva diferente. Podéis estar en desacuerdo 
con la perspectiva de la otra persona, lo cual, sin miedo a 
equivocarme, puedo confirmar que ocurre, pero debéis ser capaces de 
escuchar, de oír, oír de verdad lo que el otro está diciendo, para poder 
comprender cómo ve las cosas. Una relación no es una persona 
imponiéndose sobre otra. Es una constante serie de interacciones 
superpuestas... 

--¿Realmente hay que estudiar para aprender toda esa mierda? 
--dijo Douglas--. ¿Piensa que somos idiotas? ¿Piensa que no nos 
llevamos bien porque somos estúpidos? Usted ni siquiera es médico, 
¿verdad? ¿Entonces por qué diablos le pagamos U$150 la hora? 
¿Alguna vez se ha despertado por la mañana tan solo para descubrir 
que el mundo que lo rodea ha cambiado totalmente? ¿Tiene la menor 
idea de lo que está hablando, joder? 

 



* * *  
 
El interior del auto, un sedán de lujo, parecía inusualmente 

pequeño, constreñido. La RPN estaba emitiendo una música moderna 
interpretada por un órgano, disonante, abrasiva. El tráfico era 
sorprendentemente denso. Uno de cada dos automovilistas querían 
adelantar a Douglas, o ponérsele delante y luego disminuir la 
velocidad a quince kilómetros por debajo del límite. Finalmente, apagó 
la radio. Faye lo miró con odio. 

--Esa música hace que me duelan los dientes --dijo. 
--Prometiste que lo intentarías --se quejó Faye, no hablando de la 

música. 
--Lo he intentado. 
--No demasiado. Dijiste que intentarías la terapia. También dijiste 

que dejarías de beber... y ya sabemos lo que ha pasado. "Me 
esforzaré más. Podemos hacer que nuestra pareja funcione". ¿Te 
suena? ¿Será lo próximo a lo que piensas renunciar? Nunca debí 
permitir que regresaras a casa. Tendría que haber guardado tus cosas 
y... 

--Ya sé lo que dije --la cortó Douglas--. Y lo dije en serio. Todavía 
lo digo en serio. 

--Pudiste haberme engañado. 
--Mira, simplemente... no hagas esto. 
--¿Qué no haga qué? ¿Recordarte que hace años has dejado 

completamente de esforzarte por salvar nuestro matrimonio? ¿No es 
conveniente para ti, Douglas, enfrentar los hechos? Eso era lo mejor 
que tenían las chicas, ¿verdad? Te las follabas y luego salías 
tranquilamente por la puerta. Sin compromisos, sin esfuerzo. Muy 
conveniente. 

«Ojalá hubiese sido tan simple», pensó Douglas. 
--Escúchame un segundo --dijo, pero luego cayó en la cuenta de 

que no tenía la más remota idea de qué decirle. Faye esperó, mientras 
él no decía nada. 

--Tal vez deberíamos darnos por vencidos --suspiró Faye, 
derrotada. 

--No --dijo Douglas--. Me... me importas mucho, Faye. 
--Te importo mucho. No me amas. 
Douglas no respondió. No sabía cómo hacerlo. No sabía si 

todavía la amaba o no. De un modo extraño, desde su punto de vista, 
eso ya no tenía nada que ver con el asunto. «No puedo permitir que te 



ocurra nada. Las cosas que están allá fuera... no puedo permitir que 
vengan a por ti. Si algo te sucediera, me odiaría. Me odiaría para 
siempre». 

--No puedo seguir así --dijo ella por fin--. No puedo. Detesto a la 
persona en la que me estoy convirtiendo. No quiero ser una... una 
bruja exigente. Pero tú no... no das nada. No quieres hablarme. La 
única manera en que alguna vez obtengo una respuesta es con 
exigencias. Entonces me convierto en la mala. No voy a seguir así, 
Douglas. No quiero. Necesito saber que vas a intentarlo. Y antes de 
que me respondas, piénsalo. Porque es posible que hasta ahora te 
hayas esforzado, pero no ha sido suficiente. 

«Sí supiera que estabas a salvo, me marcharía», pensó él. Pero 
no había manera de saberlo. Quizás nunca lo sabría. Su motivo para 
abandonar a Julia y Nathan a su suerte hacía dos meses, después de 
las muertes de Hetger y Clarence, era que tenía que proteger a su 
esposa. No podía correr por todos lados todas las noches, 
persiguiendo a otros monstruos, sin saber nunca si Faye estaba a 
salvo en casa. Si no podía preservar su matrimonio, si no tenía a Faye 
para aferrarse a ella, podría sentir el impulso de unirse a la cruzada 
demente de los cazadores. Tenía que seguir intentándolo. Tenía que 
esforzarse más. Creía que no podría vivir consigo mismo si no lo 
hacía. 

--Lo intentaré --dijo. 
Faye lo observó, escéptica. Douglas se dio cuenta de que ella lo 

estudiaba, tratando de adivinar sus pensamientos, sus sentimientos. 
Pero ella no tenía modo de saberlo, de poder entenderlo. Tal vez si 
hacía las paces con ella podría hacer las paces con Adam. Entonces 
podría dormir y no necesitaría beber y todo sería más fácil. La vida 
volvería a la normalidad. Por un instante, logró sentir esperanza. 

--Lo intentaré. Te lo juro. --Pero ni siquiera al pronunciar esas 
palabras pensó que su esfuerzo fuera a servir de algo. 

Advirtió que Faye también estaba luchando con la esperanza, 
pero... ¿para mantenerla viva o para tenerla en jaque por temor a que 
le nublara el juicio? Faye suspiró, descorazonada. La respuesta de 
Douglas era apenas suficiente. Por ahora. Pasaron el resto del 
trayecto a casa en silencio. 

 
 
 

_____ 5 _____ 



 
En la región central de Michigan, marzo no parecía de ninguna 

manera un mes primaveral, y menos aún después del anochecer. 
Aunque llevaba ropa de abrigo, Julia estaba helada. Hacía dos horas y 
pico que estaba haciendo cola en el exterior de aquel edificio de 
ladrillos, sin más adornos que un cartelito de neón que rezaba Club 
Lazarus. Había llegado alrededor de las 11:00 p.m. y en aquel 
momento era la primera de la cola, donde el portero, un negro 
increíblemente enorme, seguía inmune a su lamentable situación. A 
estas alturas, ya no quedaba mucho de la fila: solo ella y otros pocos 
intransigentes, tal vez la mitad de ellos menores de edad, pero lo 
bastante desesperados como para quedarse a pesar de la posibilidad 
de ser rechazados. Julia, claramente, era la única persona de más de 
treinta años a un kilómetro a la redonda del club; quizá la única de 
más de veinticinco. Últimamente costaba estar seguro. Ahora, los de 
veintitantos le parecían todos iguales: demasiado jóvenes para estar 
fuera de noche y tan tarde, sin la compañía de un adulto. Los bebés 
que formaban fila detrás de ella ni siquiera tenían el buen tino de llevar 
puesto un abrigo de invierno. Estaban demasiado preocupados por 
parecer chic, o de moda, o modernos, o del rollo, o como diablos 
quisieran parecer los jóvenes en estos tiempos. Julia llevaba oyendo 
sus lloriqueos, gemidos y quejas, por no mencionar el castañeteo de 
sus dientes, más de dos horas. De vez en cuando, sentía ganas de 
cogerlos por los hombros y darles una buena sacudida, pero luego, un 
minuto después, se descubría albergando el deseo de poder 
entregarles mantas y chocolate caliente, y advertirles que se alejaran 
de aquel lugar... pero la única vez que se había aventurado a 
sonreírles, ellos se habían mostrado visiblemente enfadados y 
ofendidos por su gesto. 

--Vieja loca --le había oído decir a uno de ellos. 
«¡Vieja! ¿Vieja a los treinta y seis? -se había enfurecido ella-. Está 

bien, mocosito ignorante, arréglatelas solo». 
De modo que ahora estaba envuelta en su abrigo, tratando de no 

hacer caso de los rezongos desconsolados de los que estaban detrás 
ni del impasible portero que tenía delante. Desde el interior del club se 
filtraba una música amortiguada, con tonos bajos que hacían retumbar 
el pecho. Durante toda la noche, cada vez que se abría la puerta, esos 
sonidos tecno rompe-tímpanos habían inundado la calle. Después de 
las primeras veces, al ver que nadie más lo hacía, Julia se propuso 
dejar de taparse los oídos. «Cuando sean tan "viejos" como yo estarán 



sordos», pensó de los jóvenes que estaban detrás, con lúgubre 
satisfacción. Pero otro pensamiento también se apoderó de ella, 
dejándola con un inconsolable sentimiento de culpa y mezquindad: «Si 
es que llegan a vivir tanto». Ella había venido, después de todo, para 
garantizar que esos jóvenes vivieran lo suficiente como para tener 
tiempo de arruinarse los oídos. Esos jóvenes debían gozar de la 
fortuna de vivir hasta llegar a ser ancianos y sordos. 

«Puede que ese día nos encuentre esperando en esta fila», 
pensó. Levantó la manga del abrigo lo suficiente como para consultar 
la hora y suspiró. Sintió la tentación de renunciar y volver a intentarlo 
otra noche. Pero estaba muy cerca, y nadie sabía si otra noche, tan 
solo una noche más, podía marcar una diferencia crucial. Así que, a 
pesar del frío, del portero y de los ignorantes y desagradecidos 
muchachos que había detrás de ella, se quedó. Y aguardó. Y siguió 
aguardando. 

Sus ojos se iluminaron cuando, por fin, se abrió la puerta y un 
estridente grupo, compuesto por tres chicas y dos chicos en diversos 
estados de embriaguez, todos riendo y hablando demasiado alto, salió 
del club dando tumbos. La potente música que los acompañaba fue 
casi bienvenida, pues traía la sugerencia de la tibieza del interior, el 
calor de los cuerpos que bailaban. La puerta se cerró de golpe tras 
ellos, y la acera quedó nuevamente en silencio, aparte del mismo ritmo 
ahogado de antes y los ecos de los jóvenes juerguistas alejándose por 
la calle. 

Julia aguardó, expectante, medio minuto más, pero el portero no 
dio señales de dejarle entrar. Ni siquiera miraba en su dirección. Al 
menos eso creía ella. Era difícil decirlo, pues llevaba puestas unas 
gafas de sol que al parecer pensaba que era necesario usar de noche. 

--¿Ahora puedo entrar? 
No hubo respuesta. Ni siquiera se dignó a darse por aludido. 
Julia se aclaró la garganta. 
--Disculpe. Disculpe. --El hombre por fin giró la cabeza hacia ella. 

Julia hizo un esfuerzo por sonreír, a pesar del frío y de la grosería del 
portero--. ¿Ahora puedo entrar, por favor? 

El hombre meneó la cabeza. 
--No. --Y apartó la vista para volver a fijarla en Dios sabía qué. 
--¿No? ¿Qué quiere decir no? 
--Es una palabra corta. 
Chico listo. 
--¿Por qué no? He estado esperando aquí toda la noche. --Los 



jóvenes detrás de Julia mascullaron palabras de aprobación, hasta 
que el portero los miró y callaron inmediatamente. 

--Ordenanza de incendios --dijo el portero--. No se puede 
sobrecargar el lugar. 

--Pero acaban de salir cinco personas --señaló Julia--. Tiene que 
haber sitio para uno más, a menos que el lugar ya estuviese 
sobrecargado desde antes. 

El portero suspiró, más aburrido que enfadado, y la miró por 
encima de las gafas. 

--Señora, ¿por qué no se marcha? Lárguese. 
--Mire, no estoy pidiendo un trato especial. He esperado en la fila. 

Solo quiero entrar, echar un trago, bailar un poco... 
--¿Esta gente no es un poco joven para usted? 
--Está bien --dijo Julia, enojándose, aunque él tenía razón--. No 

pienso seguir participando en sus jueguitos de portero. Puede que 
este trabajo sea su única manera de sentirse poderoso en la vida, pero 
no tengo tiempo para esto. Como usted ha señalado, soy 
prácticamente una veterana. Podría caerme muerta en cualquier 
momento. Por lo tanto, o bien me deja entrar ahora mismo, o mi 
abogado y yo haremos una visita a la policía y a los periódicos y 
montaremos el mayor escándalo que se ha visto nunca sobre el modo 
en que este club practica la discriminación por razones de edad y 
vende alcohol a los menores. ¿Es esa la clase de atención que desea 
conseguir? ¿Es eso lo que quiere su jefe? 

El portero la miró fijamente un largo momento, con la frente 
surcada de arrugas de consternación. Frunció a medias los labios, 
haciendo que los pelos de su delgado bigote sobresalieran en ángulos 
raros. Julia le aguantó la mirada. No pensaba retroceder. Había mucho 
en juego. 

Finalmente, con una exhalación larga y vaporosa, el hombre dio 
un paso de lado. Tal vez se hubiera tragado su amenaza, o tal vez no 
tuviera ganas de meterse en líos esa noche. En todo caso, abrió la 
puerta y Julia fue asaltada por un remolino cacofónico de luz y sonido. 

--Lo que usted diga, hermana. --El portero sonrió mientras lo 
decía. Julia habría preferido que continuara de mal humor--. Ojalá se 
desmaye. 

Ahora fue Julia quien lo miró fijamente, tratando de deducir si el 
portero estaba feliz por librarse de ella o porque sospechaba lo que le 
tenían reservado. ¿Qué implicaba esa sonrisa? «¿Ojalá me desmaye 
u ojalá me maten?» 



--¿Va a entrar o no? --preguntó él, otra vez malhumorado y 
haciendo desaparecer la sonrisa. 

--¡Entro yo! --gritó uno de los muchachos detrás de Julia. 
--Tú vete al diablo --dijo el portero. Las luces que destellaban a 

través del umbral se reflejaron en sus gafas y tiñeron su piel oscura: 
rojo-azul-marrón-verde en rápida sucesión. 

Julia pasó a su lado, preguntándose por un momento si el portero 
le había dicho eso último al impaciente aspirante a parroquiano de la 
cola o a ella. El golpe de la pesada puerta cerrándose a sus espaldas 
se fundió con el ritmo primitivo de la música que le retumbaba en los 
huesos y amenazaba con reventarle los tímpanos. Sintiéndose casi 
como un ciervo cegado por los reflectores, se introdujo un poco más, 
lejos de la puerta. Aunque la mayoría de los que formaban parte de la 
retorcida y sudorosa masa de bailarines no se percató de su 
presencia, podía sentir las miradas que se clavaban en ella al pasar, 
estudiando a la recién llegada. Muy probablemente, no le dedicaban 
más que un vistazo superficial, ya que no era una bella jovencita, núbil 
y preparada para satisfacer las fantasías adolescentes masculinas... 
pero, a pesar de todo, se sentía observada. Alejarse de la puerta y de 
la tenue luz roja del cartel de salida no sirvió para aliviarla. Las 
sombras eran aliadas del enemigo. La mayoría de las luces giratorias, 
parpadeantes, estaban suspendidas sobre la pista de baile. Las mesas 
de alrededor y el bar de la izquierda estaban casi totalmente sumidos 
en la oscuridad; eran antros de iniquidad, pozos negros que servían de 
escondrijo a lascivos demonios. 

Se dejó puesto el abrigo, a pesar de la atmósfera pesada, 
colmada de humo. El frío que la había calado tan profundamente 
todavía no había desaparecido. Había intentado ponerse ropa joven, al 
estilo chic de las tiendas de segunda mano, pero ahora, al mirar los 
vientres desnudos que bailaban enérgicamente, los tops de colores 
alegres, los pantalones ajustados a la cadera, comprendió que se 
había equivocado. Cayó en la cuenta de que no era la ropa lo que 
estaba fuera de lugar. Era ella. Ya no tenía la figura de una mujer 
joven y sexy, y su confianza y actitud se habían marchado al mismo 
lugar al que se había ido esa figura. Tratando de ganar unos segundos 
para acostumbrarse a las luces y al volumen de la música, se agachó 
para fingir que se ajustaba los zapatos. Al menos los zapatos estaban 
bien, decidió, en un intento por reforzar su ego, que estaba 
desinflándose a toda velocidad. Negros y modernos, con anchos 
tacones de diez centímetros. Pero nada de eso importaba, se recordó. 



Tenía un motivo para estar allí que era más urgente que el ver y el ser 
vista. Su intento por transformarse en una atractiva tecno-belleza 
adolescente no había tenido éxito. Estupendo. Se dejaría puesto el 
abrigo. Mientras no destacara demasiado, todo estaría bien. Mientras 
consiguiera lo que estaba buscando, lo que había venido a buscar, y 
sobreviviera... mientras eso ocurriera, no era obligatorio encajar 
perfectamente en el grupo. 

Se incorporó y trató de inspeccionar el interior del club, 
recorriéndolo con una mirada aparentemente despreocupada. 
Escudriñó la mezcla de luces y cuerpos giratorios buscando pistas y 
señales que le indicaran quién era el que estaba buscando. Qué era. 
No estaba segura. Solo rogaba poder saberlo cuando llegara el 
momento. Tenía que saberlo. Podría no haber otra manera y el tiempo 
obraba cada vez más en su contra. Pero la necesidad era una 
sensación cruel, y no había nadie en la fluctuante masa de bailarines 
ni entre los merodeadores de los laterales, que bebían sus copas entre 
las sombras, que le pareciera destacable. Nathan y algunos de los 
otros llamaban a esta manera de localizar al enemigo "la segunda 
visión", y eso era lo que incomodaba a Julia. «¿Estoy pasando algo 
por alto? ¿Ha desaparecido mi segunda visión y yo aún no lo sé?» 
¿Podría ser ese el motivo de que todos le parecieran normales, 
humanos? Se encaminó al bar, intentando proyectar más confianza de 
la que poseía y sintiendo con cada paso el implacable tum-tum-tum del 
compás de la música. 

--Vodka Collins --pidió, apenas capaz de oír sus propias palabras. 
El barman asintió. O bien sabía leer los labios, o bien... 

Julia se apartó de la barra, clavándose las uñas en las palmas de 
las manos. Era normal, por lo que se veía; a medida que lo fue 
observando mejor, un alivio lento y dubitativo la fue invadiendo. 
Concentrándose, ella habría visto si era... otra cosa, algo que podía 
colgarse en el exterior de un edificio y escuchar lo que ocurría dentro, 
algo inhumano. Si él fuera realmente uno de esos, lo habría visto. 

«Pero, ¿y si esta vez no lo veo?», volvió a pensar, y otra punzada 
de miedo la atravesó. Su corazón, que empezaba a calmarse después 
del sobresalto anterior, comenzó a acelerarse de nuevo. El barman 
colocó la bebida frente a ella. Julia sacó un billete de cinco y, muy 
parsimoniosamente, se lo entregó, obligándose a mirarlo a los ojos. 
Era una persona normal. En aquel sitio, su cabeza afeitada, los 
tatuajes a lo largo del brazo y la media docena de aretes ni siquiera 
podían calificarse como inusitados y mucho menos vanguardistas. 



Julia dio unos sorbos a su bebida; luego un largo trago. Respiró 
profundamente, tratando de sofocar la adrenalina que amenazaba con 
hacerla huir a toda velocidad del club después de tantas horas de 
tedio subártico. 

«Contrólate». Bebió otro trago. «Recuerda de qué se trata todo 
esto». Ninguna incomodidad, física o emocional, la haría retroceder. 
Esto sobrepasaba los límites de un simple compromiso... con ella 
misma o con cualquier otro. «Recuerda de qué trata todo esto». 

Timothy. 
Levantó la copa otra vez para apurar el resto de la bebida, pero se 

detuvo en seco. Necesitaba mantener la cabeza fría, y estaría más 
cómoda si tenía una copa a la que aferrarse mientras estudiaba los 
alrededores. «Ten paciencia. No hagas nada estúpido». Abriéndose 
paso hacia el grupo de mesas más cercano, Julia observó la hilera de 
parroquianos apoyados en la barra. Había unas mujeres descansando 
del baile. Grupitos de hombres, congregados como manadas de lobos, 
bromeando sobre la música y mirando a las bailarinas o a las mujeres 
del bar. Algunos solitarios sentados, distraídos, con los rostros 
enterrados en sus bebidas. En el extremo más alejado había un 
hombre negro con una desconcertante apariencia andrógina, con los 
ojos excesivamente maquillados, y junto a él un joven de cabello 
plateado con pantalones de cuero que dejaban su trasero al aire. Julia 
continuó caminando y descubrió que la clientela desparramada entre 
las mesas era bastante similar a la de la barra. «Definitivamente, no 
pertenecen a mi grupo demográfico», pensó. Encontró una mesa, 
cubierta con una pila de abrigos pero desocupada, contra la pared del 
fondo, cerca de la salida de emergencia. Sentada y lejos de las luces 
de la pista de baile, el bar y la puerta de entrada, se sintió levemente 
más cómoda, más invisible... pero no más cerca de lograr su objetivo. 

Lo único que tenía era un nombre. Un nombre y una corazonada. 
Era tan poco como para volverse loco, pero más de lo que había 
tenido durante muchos meses. Y tenía que agradecerle a Nathan lo 
poco que sabía. Desde que la policía apareciera con la primera pista 
del paradero de Timothy y Julia construyera su endeble teoría, Nathan 
había pasado todas las horas del día tratando de extraer más 
información de los registros online del condado y del municipio... todo 
ello mientras redoblaba sus esfuerzos por reconstruir su sistema 
informático, después de haber sufrido esa especie de Chernobyl unas 
semanas antes. 

«Demonios --pensó Julia, contemplando la pista de baile, los 



rostros y movimientos de los jóvenes cuerpos: extasiados, lujuriosos, 
vitales, inconscientes--. Es probable que la mayoría de estos chicos ni 
siquiera haya oído hablar de Chernobyl o de la Isla Three Mile. Historia 
antigua».  

Se encogió de hombros. Lo supieran o no, los jóvenes tenían 
cerca otros peligros por los que debían preocuparse. Mientras 
continuaba inspeccionando a la multitud, Julia trató de detectar cada 
detalle. Quería absorberlo todo, cada matiz de cada giro y expresión, 
porque no sabía qué era lo que estaba buscando. Tenía que percibirlo 
todo en todos los que veía. Se exigía lo imposible porque era 
necesario. No podía darse el lujo de pasar nada por alto. Después de 
diez o quince minutos, la intensa concentración hizo que empezara a 
dolerle la cabeza, o puede que el dolor se debiera al humo de cigarrillo 
o a las luces centelleantes. Sus pobres pupilas agotadas se dilataban 
y contraían sin cesar, tratando de captar algo que una persona normal 
no podría captar. «Mis ojos, que aún no han cumplido los cuarenta», 
pensó, frotándoselos. 

Podría haberse ahorrado las molestias. Cuando finalmente lo vio, 
no tuvo dudas. 

Estaba apoyado contra la pared opuesta, con los brazos 
cruzados, demasiado satisfecho consigo mismo, como el proverbial 
gato después de atrapar al canario. Como algunos de los hombres del 
bar, él también observaba a las bailarinas con una lascivia levemente 
velada, lujuriosa, hambrienta, pero no tan abiertamente depredadora 
como para causar alarma. Para los ojos no iluminados, no imbuidos, 
parecía bastante humano, pero Julia lo veía de modo diferente. Venas 
de color púrpura azulado le abultaban la piel de las sienes, el cuello, 
los brazos cruzados en toda su extensión. No fluía sangre por esas 
venas. No había ningún latido cardiaco que marcara el ritmo del paso 
mortal del tiempo. Como por contraste, Julia de pronto fue consciente 
de sus propios latidos furiosos, que a sus oídos sonaban más fuertes 
que la música. Estaba sudando, aunque un escalofrío muy particular le 
recorría la espalda, mientras sentía que se le erizaba la piel. Muy 
lentamente, los detalles más mundanos de la criatura se filtraron en su 
conciencia: largo cabello desmelenado, delgado collar de oro, ajustada 
camiseta negra, jeans rotos. Y siempre la mirada lasciva. No 
provocada por el deseo sexual, ella lo sabía, sino por algo mucho más 
básico, más profundo... aunque los clientes desbordados de hormonas 
del club fuesen muy reacios a pensar que podía existir algo más 
elemental que la energía sexual. 



Julia se puso de pie. Dejó atrás la mesa con la pila de abrigos y 
los rincones sombríos del área de descanso y avanzó por la pista. 
Sentía la lengua y los labios secos y agrietados, pero tenía la garganta 
tan tensa que no podía tragar. Vagamente, recordó la copa que tenía 
en la mano, pero su atención estaba centrada en la criatura apoyada 
contra la pared opuesta. Nadie le prestaba atención a ella: ni los 
bailarines que daban vueltas a su alrededor, todos sudor y maquillaje y 
espasmos de muerte, ni la cosa que los vigilaba, ataviada con su 
disfraz de humanidad. Julia se enjugó la frente. Una porción tan 
grande de su vida se había convertido en frustración y fracaso, que la 
cercanía de... de lo que fuera, de cualquier cosa que pudiera llevarla a 
Timothy, era casi demasiado tentadora para soportarla. Sus piernas 
parecían de goma. El temblor de su mano hacía tintinear el hielo de la 
bebida contra la copa. Los bailarines eran poco más que un borrón de 
luces y movimiento, y cada sacudida, cada golpe y cada chillido se 
sincronizaba con el ritmo del corazón de Julia. Con cada paso que 
daba, deseaba que la bestia se marchara. Deseaba ver una extensión 
de pared vacía y sentir que sus esperanzas se marchitaban y morían, 
que su corazón se derrumbaba. Otra vez, como tantas otras veces. 

Pero él seguía allí. Ahora Julia estaba muy cerca, a unos cinco 
metros. Con los dientes apretados, trató de reprimir la segunda visión. 
Necesitaba ver a este monstruo como él quería ser visto; necesitaba 
hablar con él. Con una ondulación desconcertante, su visión se 
desplazó y el ser adquirió una apariencia totalmente normal. Pero ella 
sabía. Sentía su discrepancia, su condición errónea y la sutil crueldad 
de su indiferencia. Julia notó que otros también lo percibían, sin 
siquiera saber que lo estaban haciendo. Una hermosa jovencita, 
sumida en un estado casi de éxtasis provocado por la música y el 
baile, se acercó demasiado al observador. La chica se detuvo, miró a 
su alrededor con incomodidad y luego se apartó de él para volver a 
perderse gradualmente en la música. Julia vio la mirada del monstruo; 
lo vio observar a la chica. 

--Déjala tranquila --dijo Julia, atravesando los últimos metros 
hasta llegar al sitio donde él se encontraba. Se le enfrentó, tan 
sorprendida como él por su arrebato, puede que más. 

--¿Ha dicho algo, señora? 
--Ya me has oído. --Su accidental rapto de valentía se desvaneció 

rápidamente. Julia sintió que el miedo se le enroscaba en las entrañas. 
Con un gesto que, esperaba, pareciera despreocupado, se obligó a 
levantar la copa para humedecerse los labios escaldados, sin apartar 



un solo instante la vista de la bestia. Él también la observaba, con la 
cabeza erguida, los ojos entrecerrados, como un gato perplejo y a la 
vez divertido ante la presencia de un ratón insólitamente agresivo--. 
¿Eres Lionel Braughton? --le preguntó. 

Él sonrió, una mueca ancha y llena de dientes, y Julia vio algo en 
sus ojos que no había visto en otros hombres del bar: lujuria, hambre. 
Tal vez ella no se ajustara al modelo de Barbie como las demás, pero 
este sujeto tenía gustos diferentes... gustos que ella podía satisfacer 
tan bien como cualquier otra. 

--¿Yo, Lionel? --Rió secamente--. Espero que no. No. Soy Kyle. 
Kyle. La mente de Julia examinó cuidadosamente los detalles de 

la historia que Jason le había contado sobre un chico amigo de la 
secundaria, llamado Kyle, que les había presentado a su hermana y a 
él a Lionel Braughton. Ahora, tanto Jason como su hermana estaban 
muertos. 

--Tengo que hablar con Lionel. ¿Está aquí? 
--Usted no parece el tipo de chica que a él le gusta --dijo Kyle, aún 

sonriendo--. ¿Es forastera? No recuerdo haberla visto antes. 
--No me has visto. 
--¿De qué quiere hablar con él? 
«Genial. Otro imbécil jugando a portero», pensó Julia. 
--¿Acaso he dicho que quisiera hablar contigo del tema? 
Kyle se envaró. Se enderezó más, la miró con odio y su sonrisa 

desapareció. 
--Señora, usted ha pensado que yo era Lionel. No tiene nada que 

tratar con él. 
--¿No? --Julia se contuvo. Tenía miedo de aquella criatura. Solo la 

determinación y la furia que sentía mantenían ese miedo a raya. Él no 
era como la evidente monstruosidad que había acechado a Sands, 
pero el aspecto no lo era todo. No quería presionarlo demasiado. 
Podía matarla; estaba segura. Y entonces, ¿quién continuaría 
buscando a Timothy? Pero había llegado hasta allí, demasiado lejos 
para retroceder. 

»Sí tengo asuntos que tratar con él, y si no puedo encontrarlo me 
aseguraré que su nombre y fotografía aparezcan en la primera plana 
de todos los periódicos del país. ¿Crees que a él le gustará? --La 
táctica de la publicidad había funcionado con el portero del exterior. 
¿La haría superar también el siguiente escollo? «Estos cabrones no 
soportan la luz del día», pensó. 

La determinación de Kyle se debilitó. ¿La mujer estaba 



alardeando? Estaba intentando decidirlo. 
--Usted no conoce su cara. No tiene ninguna foto. 
--Antes era músico, ¿verdad? Tengo un viejo folleto. Aquí dentro 

está oscuro. Tú o cualquier otro tío de pelo largo y aspecto descuidado 
podría parecerse a él. --Julia se encogió de hombros--. ¿Piensas que 
estoy mintiendo? ¿Quieres tomar esa decisión y equivocarte? ¿O 
quieres dejar que sea Lionel el que decida? 

El monstruo vaciló; luego, por fin, apartó la vista. 
--Espero que esté mintiendo, señora, porque si es así yo seré el 

encargado de poner las cosas en orden. 
Lo había vencido. 
--Estaré ahí --le dijo Julia, señalando con la cabeza la mesa del 

lado opuesto del salón. 
Cuando Kyle desapareció por una puerta cercana que tenía un 

cartel de privado en letras autoadhesivas, un escalofrío recorrió el 
cuerpo de Julia. Había logrado reprimir sus temblores mientras 
hablaba con él, pero ahora que ya no estaba, el hielo de su bebida 
comenzó a tintinear de nuevo contra el lateral de la copa. Bebió un 
largo trago, y se terminó lo que quedaba tan rápidamente que se le 
llenaron los ojos de lágrimas. «Ahora tranquila», se dijo. Pero ni 
siquiera el alcohol podía calmarle los nervios. Acababa de estar frente 
a frente con uno de los monstruos. En su mente apareció la imagen de 
las venas sin sangre formando bultos debajo de esa piel blanca y 
lánguida. «Un vampiro, por el amor de Dios. Igual que el que 
acechaba a Sands». Quizás algún día sería más fácil, menos 
discordante, enfrentar lo imposible, lo antinatural, el mal encarnado... 
pero no lo creía así. La misma presencia de la bestia agitaba algo 
profundo en su interior, algo primigenio que se retraía, espantado, ante 
la inhumanidad de la criatura. Trató de no pensar en eso, trató de 
permanecer alerta por lo que pudiera ocurrir a continuación. ¿Estaría 
allí Lionel Braughton? Kyle, por cierto, le había dado esa impresión. 
Esperaba no haberlo ahuyentado y luego se echó a reír ante la idea: 
ella, ahuyentar a un vampiro. Rió entre dientes. Era un sonido seco, 
hueco. 

A su alrededor, las luces de la pista se desplazaron, formando 
nuevos y brillantes dibujos. La música se interrumpió brevemente y 
luego revivió con una nueva melodía, imposible de distinguir de la 
anterior. Julia no pudo evitar preguntarse si Timothy llegaría alguna 
vez a frecuentar este tipo de lugares, ya que no tenía la menor duda 
de que lo hallaría, que estaría sano y salvo, a pesar de lo que hubiese 



tenido que soportar; no podía creer otra cosa. 
La mano que se apoyó en su hombro la sobresaltó. Al volverse, 

rápidamente, lo primero que llamó su atención fueron los ojos: de color 
azul oscuro, penetrantes, curiosos y risueños a causa de algún chiste 
del que ella, teóricamente, no sabía nada. 

--¿Nos conocemos? --le preguntó él, sonriendo con malicia--. 
Porque nunca olvido un rostro, especialmente el de una mujer 
hermosa. 

La sonrisa también cautivó a Julia, igual que los ojos. Se 
descubrió comenzando a devolverle la sonrisa, deseando agradarlo, 
sintiendo alivio al descubrir que, a fin de cuentas, no era tan malvado. 
En el mismo instante, sin embargo, vio la realidad más claramente, 
mientras su segunda visión atravesaba la fachada tramposa que 
habría engañado a una persona normal. Colmillos chorreando sangre, 
y más venas, que en este caso transportaban vida, aunque esa vida 
no pertenecía a la bestia por derecho propio. «Recuerda --se dijo--. 
Recuerda lo que es en realidad. Siempre». Fortalecida, reprimió la 
segunda visión. Aún sentía la fuerza de la personalidad de él 
tironeando de su ser como una marea inexorable, pero estaba en 
guardia. Era inmune. O eso esperaba. 

--Sé lo que eres. --Lo dijo con tanta suavidad y vehemencia que 
apenas escuchó su propia voz, ahogada por el ritmo ensordecedor de 
la música. 

Pero él la oyó. Por una fracción de segundo, se le heló la sonrisa; 
luego, esta se convirtió en una expresión de aburrimiento. 

--Sí, claro. Pero... eh... si busca usted a su hija o algo así, lo que 
le haya ocurrido fue con su total consentimiento. ¿Sabe a qué me 
refiero? Si ella le cuenta otra cosa, está mintiendo. 

Julia lo miró con odio, confundida. «¿Hija? ¿De qué diablos estás 
hablando, hijo de puta? Quiero a mi Timothy». 

--No tengo hijas --dijo. 
--¿En serio? Oh, bueno. --Se encogió de hombros--. Entonces 

bienvenida al Club Lazarus. --Otra vez era el simpático, el perfecto 
anfitrión, guapo, con cabellos hasta los hombros peinados con 
mousse, ojos azules y sonrisa de galán. Su camisa y pantalones 
negros eran caros y hechos a medida, la corbata de seda. Extendió la 
mano--. No hemos sido presentados como corresponde. Soy Lionel 
Braughton. 

Julia miró la mano fijamente, pero no se la estrechó. Bajo la piel 
del monstruo se retorcían unos gusanos. Pestañeó con fuerza, y 



entonces apareció la piel tersa, pálida, los dedos demacrados 
adornados con un caro anillo. 

--Tengo un hijo --dijo Julia--. Un niño pequeño. Y quiero que me 
ayudes a encontrarlo. 

Lionel retiró la mano rápidamente, como si se la hubieran 
mordido. Levantó ambos brazos con un gesto de inocencia. 

--Vaya, señora. Se ha equivocado de persona. Soy el primero en 
admitir que en ocasiones... bueno... incluso con frecuencia... he 
perseguido a algunas bellas muchachitas, pero no me dedico a los 
niños. No, se ha equivocado de persona --protestó, casi 
animadamente--. Permítame que le ofrezca otro trago --dijo--, o mejor 
aún, ¿qué le parece una excursión privada por las instalaciones, para 
que las conozca? 

Igual que sus ojos y su sonrisa, la propuesta atrajo a Julia más de 
lo que debía. Por un momento, consideró la posibilidad: luego 
reconoció lo demencial de la idea. 

--No voy a ir a ningún lado sola contigo --dijo--. Y guárdate tus 
encantos para las bellas muchachitas. --Así era como las atrapaba: de 
la mano de su vanidad y su sed de sangre, atrayéndolas a sus garras, 
a esas chicas que nada sospechaban... porque ni la más 
desvergonzada de ellas era capaz de sospechar lo que él tenía en 
mente. Pero Julia lo sabía. 

Lionel la estudió con una media sonrisa divertida, aparentemente 
perplejo de que sus proposiciones fuesen rechazadas. 

--Estás acostumbrado a obtener lo que quieres --dijo Julia. 
--Sí, es verdad. --Pensaba que era un juego. 
Hijo de puta. Insensible, despiadado hijo de puta. 
--Estás acostumbrado a sonreír y a bromear y a que las chicas se 

desmayen a tus pies. 
Él volvió a encogerse de hombros. 
--Si el zapato no aprieta... --Acercó una silla y se sentó junto a 

Julia, frente a la mesa con la pila de abrigos. 
--No estás habituado a que alguien sienta repulsión por el solo 

hecho de verte --dijo ella--, alguien que sabe exactamente... qué eres. 
--El monstruo abandonó levemente su pose de confianza--. Entonces, 
dime --continuó Julia--, ¿alguna vez fuiste humano? 

«Ya está», pensó ella. Ahora sí parecía un poco más humano, 
con cierta expresión de vacilante incertidumbre en el rostro. 

--Ahora bien, con respecto a mi hijo, Timothy... 
Lionel parecía distraído, intranquilo, si no preocupado. Echaba 



vistazos alrededor, prestando solo una atención parcial a Julia, pero la 
escuchaba. 

--Ese hijo suyo... 
--Timothy. 
--Sí. ¿Qué le hace pensar que yo sé algo de él? Es decir, mire 

este sitio. No es exactamente la clase de lugar donde pasan el rato los 
niños. --Ahora la miraba de manera diferente, tratando de extraerle 
algo, de descifrarla. Por el momento, estaba desequilibrado; por el 
momento, Julia tenía ventaja. 

No podía dejar pasar la oportunidad. El miedo seguía allí, 
recorriendo cada centímetro de su cuerpo, pero el dolor por su hijo era 
más penetrante. La impulsaba inexorablemente hacia delante. 

--Timothy ha estado perdido desde hace nueve meses. 
Desapareció de nuestra casa, de la mía y de mi esposo... mi 
ex-esposo. 

--Muy bien. El chico desaparece --dijo Lionel--. ¿Qué tiene que ver 
eso conmigo? 

--Te lo diré. Durante meses, la policía no pudo encontrar una sola 
pista. Nada. Pensaron que Timothy había huido. 

--¿Y su ex-marido? ¿Se cercioró de que no estuviera con él antes 
de apuntarme con el dedo? 

--Mi marido, David, está muerto. Se suicidó, supuestamente. No 
me lo creí ni por un segundo. David no era de los que sienten cargos 
de conciencia, no se deprimió un solo día de su vida; definitivamente, 
no era candidato para el suicidio. 

--Drogas --dijo Lionel--. Le digo, he visto algunos chicos... 
Julia negó con la cabeza. 
--Le hicieron la autopsia. Nada. David no se suicidó. Y al ver que 

Timothy no aparecía por ninguna parte después de unos días, hasta la 
policía tuvo que admitir que lo habían secuestrado, pero se negaron a 
relacionar eso con la muerte de David. Dijeron que la nota de suicidio 
que dejó era muy convincente. Estaba escrita con su caligrafía, sí, 
pero... 

--Señora, realmente está usted al límite, ¿sabe? Y estoy cansado 
de llamarla "señora". Parece que sabe quién soy. --Julia escuchó la 
velada acusación que ocultaban sus palabras: «Parece que sabe qué 
soy»--. ¿Cómo demonios se llama? 

Julia dudó e instantáneamente deseó no haberse permitido un 
solo segundo para reflexionar, deseó haber escupido todo de una sola 
vez. El hecho de estar sentada allí, en aquella mesa, hablando con 



esa... con esa cosa... era demasiado perturbador. Y ahora la cosa 
quena saber su nombre. «Puede averiguarlo si realmente lo desea 
--pensó Julia--. El periódico, los artículos, los obituarios, los carteles de 
Timothy...» y había otro factor perturbador: en cierto modo, ella le 
estaba pidiendo ayuda al monstruo. ¿Podía hacer semejante cosa y al 
mismo tiempo negarse a que él conociera su nombre? Si ese era el 
precio por encontrar a Timothy, que así fuera. 

--Julia Barnes. 
El vampiro asintió. Quizá reconocía lo que implicaba la confesión 

de ella, o tal vez solo suponía que le estaba mintiendo. 
--Bueno, escuche, Julia. Le aseguro esto. Nunca me fijé en su 

esposo, así que si usted piensa que alguien lo mató y... 
--No he terminado --dijo Julia con dureza--. Durante meses, la 

policía no encontró una sola pista, pero entonces alguien los llamó 
desde una casa. No estaba vacía, pero parecía abandonada. Y allí 
encontraron la mochila de Timothy... la de la escuela, la mochila verde. 
Estaba en esa casa. --Se le cerró la garganta. Luchó por contener las 
lágrimas que trataban de inundarle los ojos. El acto de pronunciar esas 
palabras, de hablar de una pista tangible del paradero de Timothy, era 
casi demasiado para ella. 

--No era mi casa, Julia. No es asunto mío --dijo Lionel, no con 
mala intención. 

Julia se tragó el nudo de la garganta. De pronto, su rostro 
enrojeció de furia. 

--¿Cómo te atreves a negar tu responsabilidad? ¿Cómo puedes 
sentarte ahí y fingir que no tienes las manos manchadas de sangre? 

--Disculpad --dijo una joven que acababa de acercarse a la 
mesa--. Tengo que recoger mi abrigo. --Se acobardó al ver los dos 
rostros adustos que se volvieron para mirarla. El novio de la chica los 
miró por encima del hombro de ella--. Mi abrigo... --dijo ella, como 
disculpándose, por si no la habían oído. 

--Lárgate --dijo Lionel con voz de acero. Volvió a mirar a Julia. 
El novio dio un paso adelante, más conciliador que enfadado. 
--Solo necesitamos recoger... 
--Lárgate. 
Los ojos de Lionel se pusieron rojos por un instante, y Julia vio la 

furia animal que yacía debajo de la superficie. Se puso tensa y apretó 
su copa con tanta fuerza que pensó que iba a quebrarla. La joven 
pareja también se sobresaltó y retrocedió un paso. 

--Vamos --dijo el novio, apremiante, a su pareja, que seguía con la 



boca abierta. La tomó del hombro y ambos retrocedieron rápidamente, 
chocando con los bailarines que estaban detrás. 

Julia miró fijamente a la criatura que se sentaba frente a ella. 
«Recuerda lo que es en realidad. Siempre». La furia de Lionel se 
disipó. Era como si hubiera espantado una mosca. 

--¿Decía usted? 
Ella trató de responder. 
--Yo... --Pero no pudo evitar preguntarse qué ocurriría si esos ojos 

rojos la miraban a ella. ¿Sería capaz de resistirlos? Tenía que recordar 
que, sin importar lo simpático y humano que Lionel pudiera parecer, 
era una bestia sedienta de sangre--. Estaba diciendo... eh... que la 
policía encontró la mochila de Timothy. --«Timothy. Piensa en Timothy. 
¡Todo esto es por él!»--. ¿Sabes qué más encontraron en esa casa? 
¿En el sótano? Cuerpos. Cuerpos en descomposición. Todos sin una 
gota de sangre. 

Ahora la expresión de Lionel era completamente neutra; su falta 
de respuesta era aún más aterradora que ese rapto de furia contra la 
pareja. Con voz monótona, muerta, dijo: 

--¿Qué tiene que ver eso conmigo, Julia? 
«¿Qué hará si se lo digo? --pensó ella--. ¿Qué hará si pronuncio 

la palabra "vampiro"? ¿Me matará?»  
Y mirando ese rostro frío, inexpresivo, de pronto se percató de 

que él no iba a permitir que se alejara tranquilamente de aquella mesa, 
de aquel club. Al menos no con vida. 

«Debo convencerlo de que me ayude». 
--¿Contigo, personalmente? Quizás nada. Conseguí tu nombre a 

través de un amigo, Jason Parker --dijo ella. 
--No me suena. 
--También conocías a su hermana. Laura. 
--Conozco a un montón de hermanas de gente --dijo Lionel, 

recuperando lentamente la actitud juguetona y traviesa. 
--No me vengas con tus tonterías de playboy. A mí no me 

engañas con eso. Considerando lo que se encontró en esa casa, y lo 
que Jason me dijo de ti, pensé que podrías ayudarme. 

--Pues dígale a su amigo Jason que... 
--Está muerto. Su hermana también. --Julia escudriñó su rostro 

para detectar alguna reacción, alguna emoción humana, 
remordimiento o incluso placer. No encontró nada. 

Lionel alzó los hombros. 
--Todos los días muere alguien. --Comenzó a levantarse del 



asiento--. Y creo que ya he escuchado suficiente de lo que usted tenía 
que decir. 

Mientras Lionel se ponía de pie, Julia quedó paralizada. Aunque él 
se esforzaba por mantener la furia animal debajo de la superficie, a 
ella le resultó muy fácil captar su instinto asesino, su mirada 
depredadora. 

--¡Aléjate de mí! --gritó Julia. Y el mundo se volvió loco. 
Unas chispas calientes volaron por el aire, entre ella y Lionel, que 

trastabilló hacia atrás, con los ojos bien abiertos. Pero entonces se 
lanzó sobre Julia más velozmente de lo que ella podría haber 
imaginado, avanzando antes de que ella lograra recuperar el aliento. 
Lionel era poco más que un borrón, pero las chispas volvieron a llenar 
el aire, apartándolo de ella, reteniéndolo en el mismo lugar en el que 
se encontraba. Por un instante, Julia lo vio claramente, con los ojos 
rojos ardiendo, los colmillos al descubierto como una bestia salvaje... 

Y entonces el fuego invadió la oscuridad. Lionel saltó hacia atrás, 
con una expresión aún más salvaje. Su alarido diabólico de terror y 
dolor se apoderó de los oídos de Julia. No había nada humano en ese 
chillido. 

Más llamas. El hombre negro que había visto en la barra sacó un 
aerosol y un encendedor. También el joven de cabello plateado. Presa 
de un pánico irracional, Lionel golpeó la mesa y la puso patas arriba. 

--¡Julia! ¡Cuidado! --gritó el negro. 
Los abrigos volaron por los aires, algunos ardiendo, otros 

derritiéndose, convertidos en pestilentes masas de nailon. Todo era 
humo, luces que se encendían y apagaban y música machacante. 
Julia se volvió y vio a un matón que no reconocía corriendo hacia ella. 
Se quitó un zapato y lo golpeó en la sien con el tacón de diez 
centímetros. El hombre cayó al suelo estrepitosamente. 

De pronto, Kyle apareció de la nada, arrojándose sobre la mesa 
con un rugido. Otra llamarada lo lanzó en dirección opuesta, mientras, 
con las garras, se arrancaba la camisa que se consumía lentamente. 

Julia trató de localizar a Lionel. Había clientes histéricos corriendo 
en todas direcciones y gritando, mientras el caos se apoderaba de 
todo el club. Logró ver un rostro que reconoció: el negro del bar. Por 
eso estaba allí: para protegerla. 

--¿Abraham? --gritó Julia. 
La cogió del hombro y elevó una mano para defenderse cuando 

ella, instintivamente, hizo ademán de pegarle con el zapato. Sacudió la 
cabeza. 



--Braughton se ha escapado --dijo--. Y será mejor que hagamos lo 
mismo. 

Julia estaba aturdida. Ausente. Había fracasado, entonces. Y eso 
podía significar la muerte de Timothy. 

--Vamos --dijo Abraham, arrastrándola del brazo--. Johnny, 
saquémosla de aquí. 

El joven del pelo plateado cogió a Julia del otro brazo y ambos la 
obligaron a avanzar a través de la frenética muchedumbre. Mezclados 
entre la manada, escaparon del club y se perdieron en la noche 
helada. 

 
 
 

_____ 6 _____ 
 
--Habitación 307, señor. 
--Gracias. --Matthew Simpson cogió la tarjeta magnética que le 

ofrecía el recepcionista. 
--Si puede firmar aquí, por favor... 
--Claro. --Extendió la mano hacia el libro de registro. 
--Mmm... señor, ¿podría usar la pluma, por favor? 
--¿Eh? Ah. --Matthew miró el lápiz azul que tenía en la mano y 

rió--. Disculpe. No estaba prestando atención. 
--No pasa nada, señor. 
Volvió a colocarse el lápiz detrás de la oreja, cogió la pluma y 

firmó con su apretada caligrafía. Introdujo la mano en el bolsillo del 
impermeable y extrajo un carné de conducir de Nueva York que 
coincidía exactamente con el nombre que acababa de inventar en ese 
momento. Moviendo la tarjeta para evitar el reflejo e inspeccionar el 
holograma, frunció el entrecejo y meneó la cabeza. 

--Nunca salgo bien en las fotos. 
--Una huésped --dijo el recepcionista-- me dijo una vez que 

siempre trataba de salir horrible en la foto del carné de conducir para 
que luego le dijeran que era mucho más guapa en persona. 

--Parece que disponía de mucho tiempo libre --dijo Matthew, y 
luego, blandiendo la tarjeta magnética--: Gracias. 

El ascensor de la imponente sala de recepción del Hotel Lester 
era antiguo, con puertas de bronce que se abrían hacia los lados. Al 
ascender, Matthew echó un vistazo a través del enrejado de las 
puertas, a la fuente y las plantas artificiales que estaban abajo. Las 



demás estancias del hotel y los otros ascensores habían sido 
modernizados, pero la sala de recepción y la elegante decoración de 
época recordaban a tiempos pasados, una época que Matthew 
imaginaba más simple, antes de que la ciega invasión de la tecnología 
dominara la vida. «Supongo que la gente de entonces tenía sus 
propios problemas», pensó. Ya en aquel momento, estaban lidiando 
con los efectos colaterales de la rápida industrialización y la 
urbanización. «La ciencia y la tecnología siempre han determinado la 
manera de vivir de gran parte de la humanidad», pensó con 
melancolía, pero su estado de ánimo no tardó en cobrar mayor 
optimismo. «Gracias a Dios, existe la ley de las consecuencias no 
deseadas». Cada descubrimiento o innovación abría tantas 
posibilidades como las que cerraba; cada intento de canonización 
estimulaba la aparición de un puñado de herejes. Al margen de que 
esa característica se explicara según la filosofía taoísta o según la 
moderna teoría del caos, para Matthew hacía que la vida fuese más 
soportable. Al igual que una buena taza de café. 

El ascensor se detuvo en el tercer piso y Matthew encontró su 
habitación no muy lejos. Delicadamente, colocó el portátil sobre la 
mesa, arrojó su única maleta sobre la cama, junto con el impermeable, 
y comenzó a aflojarse la corbata delante del espejo de la pared. El 
reflejo que le devolvió la mirada tenía sus mismos ojos, de un tono 
azul violáceo y su mismo cabello de color arena. Mientras Matthew se 
acomodaba la corbata, el reflejo se pasó los dedos por la cabellera. 

--Te estás arriesgando al volver aquí --dijo el reflejo, sin emitir 
sonido, aunque en su mente Matthew escuchó su propia voz. 

--Las cosas se han calmado --respondió Matthew, articulando las 
palabras con la boca, pero sin voz--. Por lo que he visto, a Cross le va 
bastante bien. Lo dejan en paz. Se quemó demasiadas veces, creo. Y 
Jordan desató tal escándalo en Chicago que sospecho que todos los 
agentes disponibles de la convención del Medio Oeste deben de estar 
apiñados ahí. 

--Pero, ¿venir al mismo hotel que la vez anterior? --preguntó el 
reflejo. 

--Me gusta disfrutar de sitios con un poco de estilo. Esas cadenas 
de hoteles cortados por el mismo patrón me aburren infinitamente. Son 
todos iguales... aunque supongo que, a estas alturas, alguna 
corporación ya debe haber comprado el Lester. Mmm. Recuérdame 
que lo verifique. Ya no se puede ni escupir sin acertarle a una 
corporación. Sin embargo, me gusta este sitio. Me complace. --El 



reflejo no parecía convencido. Frunció el entrecejo y metió las manos 
en los bolsillos--. Y no te enfurruñes --añadió Matthew--. Además 
--dijo--, sigo sin poder localizar a Sugardaddy online. Tendré que 
rastrearlo en persona. 

--Qué pena --dijo el reflejo--. Entonces tendrás que confiar en tus 
encantos y en tu bonita apariencia. 

--Cuidado, amigo. Mira quién habla... 
Mientras el reflejo se peinaba, Matthew desenchufó el teléfono y 

enchufó el portátil, más por una sensación de nostalgia que por 
necesidad. 

--Ni noticias de Sugardaddy desde que le envié los archivos de la 
Cámara. O bien no está online, o bien ha modificado todas sus 
cuentas. 

--No creo que pueda soportar el síndrome de abstinencia --dijo el 
reflejo. 

--No. Si ha estado offline por un período extenso, no ha sido por 
elección. --Matthew pasó unos minutos enviando breves mensajes a 
varias cuentas a través de las cuales se había comunicado con 
Sugardaddy, incluidas un par que Sugardaddy no sabía que Matthew, 
alias Muckraker, había descubierto. Todos los mensajes rebotaron--. 
Mmm. Creo que tendré que encontrarlo en persona. Pero primero, si 
has terminado de acicalarte... 

El reflejo estudió a Matthew con cautela. 
--¿Qué? 
--Probablemente no estás dispuesto a hurgar un poco en... 
El reflejo puso los ojos en blanco. 
--No seas tímido. Dime qué estás haciendo. 
--Quiero husmear en el sistema de la Cámara. Ha pasado 

bastante tiempo desde que saqué esos archivos que encontró Jordan. 
--¿Cómo diablos habrá logrado hacerlo? 
--Exacto. Pero es probable que hayan instalado una encriptación 

diferente y tal vez nuevas medidas defensivas. ¿Qué piensas? 
--preguntó Matthew. 

El reflejo se ajustó la corbata, se puso nuevamente el 
impermeable y se frotó las manos. 

--¿Qué tal estoy? 
--De maravilla. 
--Qué modesto eres, ¿verdad? 
Matthew volvió al teclado y se zambulló en la Red Digital. 
 



* * *  
 
Matthew-2 avanzó como una brisa por el conducto que unía el 

portal de su ordenador con el torbellino de estímulos sensoriales que 
conformaban la realidad digital. Los datos binarios en crudo se 
filtraban a través de un tamiz de expectativa y potencial humanos, 
creando una seudo-realidad de sectores y componentes conectados. 
La Red Digital. Aunque nunca antes hubiese ingresado en el sector de 
la Cámara de Comercio de Iron Rapids, le habría resultado fácil 
hallarlo. Después de todo, sus programadores querían que lo hallara. 
Eran serviciales y gozaban de manera irritante con el hecho de 
esparcir paisajes electrónicos que incluían tableros de mensajes 
virtuales proclamando virtudes cívicas: Establecimiento Empresarial 
Certificado, Excelente Lugar para Criar a sus Hijos. Matthew-2 perdió 
poco tiempo con la propaganda municipal, atravesando 
apresuradamente el chasis de códigos, imposibles de ver para 
cualquier internauta mundano que visitara los numerosos sitios de red 
de la comunidad asociados al sector. 

La puerta principal estaba abierta de par en par, por así decirlo. Al 
llegar al sector apropiado, Matthew-2 descubrió que el entorno tenía 
un aspecto aburrido y lánguido, construido según un esquema más o 
menos controlado de corredores, cubículos y puertas metálicas, que 
en conjunto formaban un laberinto en la gama de los colores tierra, 
acompañado de música repetitiva y anestésica. Este sitio, 
probablemente, no representaba un peligro. En su mayor parte, la 
Cámara de Comercio era una especie de cafetería de autoservicio que 
contenía información cívica, un fárrago de listados de hoteles, moteles 
y restaurantes, por no mencionar al siempre popular Museo Fabril de 
Iron Rapids. Allí el código estaba pensado para resultar amigable y 
tentador, aunque era bastante sobrio. Sin embargo, era mejor no 
atraer demasiado la atención. 

Las únicas proyecciones animadas que habitaban los cubículos y 
corredores tenían la forma de hombres y mujeres jóvenes, 
pulcramente vestidos, relucientes y de mejillas rosadas, sin apariencia 
sexy ni desmesuradamente refinada. Eran tan descoloridos como el 
resto del sector, y también amigables y accesibles al cliente que 
tuviera problemas para hallar lo que quería. Probablemente, los 
habían moldeado basándose en empleados de comercio 
excesivamente serviciales. La clase de empleados que Matthew-2 
odiaba. Hasta ahora no habían notado la presencia del visitante, pero 



¿para qué arriesgarse?, decidió Matthew-2. 
Sus pantalones, zapatos y corbata eran negros, pero su camisa, 

como la del Matthew, situado al otro lado del teclado, era de un azul 
vibrante, y resaltaba como un icono en technicolor contra una pantalla 
blanca y negra de DOS. Con un vistazo rápido, furtivo, extrajo la libreta 
del bolsillo del impermeable, cogió el lápiz azul de detrás de su oreja y 
garrapateó una rápida línea de código en la página. La camisa se 
destiñó, tornándose de un color beige sin pretensiones. Después de 
pensarlo otra vez y de volver a hacer una rápida anotación, el lápiz y 
sus ojos adoptaron un apagado color café. Después de tomar esas 
medidas de prevención, se puso a trabajar. 

Sus anteriores intentos de extraer datos del sector de la CdC 
habían sido tan irrelevantes como infructuosos. La amplia mayoría de 
la información lícita de la Cámara estaba, desde luego, disponible para 
cualquiera. Para Matthew-2, el material presuntamente restringido, 
como la plantilla de empleados y los expedientes personales, que 
estaban relativamente a salvo de la mayoría de los hackers 
durmientes, eran como un libro abierto. Pero no era eso lo que estaba 
buscando. Había unos hilos invisibles que controlaban a las 
marionetas de la CdC. Después de todo el trastorno relacionado con 
Adrian Cross. Matthew-2 sabía adónde conducían esos hilos, quién los 
manejaba: una conspiración global llamada la Tecnocracia. Lo que 
necesitaba descubrir era qué estaban planeando hacer a continuación. 
Y, a diferencia de lo ocurrido en su visita anterior, esta vez tenía una 
idea más clara de lo que estaba buscando, y también disponía de 
muestras de códigos y cadenas de encriptación. Aunque las medidas 
de seguridad hubiesen cambiado, lo cual era probable después de que 
Jordan liberara ciertos archivos críticos, Matthew-2 confiaba en ser 
capaz de violarlas. 

Después de ocultarse tras una esquina para evitar llamar la 
atención de un servicial empleado que se encontraba cerca, se 
aproximó a una de las prohibitivas puertas metálicas, todas idénticas y 
sin rasgos particulares, a excepción de una ranura para insertar una 
tarjeta magnética. El truco no consistía tanto en encontrar la puerta 
indicada, como en formatear la puerta para que lo llevara al sitio 
deseado. Volvió a su libreta, retrocediendo varias páginas para 
verificar por partida doble las anotaciones que había hecho 
anteriormente con referencia a los archivos robados. Satisfecho, 
extrajo del bolsillo una tarjeta magnética en blanco, hizo unas 
anotaciones en ella y la introdujo en la ranura. 



Encima de la puerta se encendió una luz roja. Matthew-2 sacudió 
ligeramente la tarjeta. La luz siguió encendida. Rápidamente, volvió a 
consultar sus notas. Lápiz en mano, extrajo la tarjeta y modificó el 
código. La luz roja permaneció encendida después de que retirara la 
tarjeta. Volvió a intentarlo con otro código modificado. La luz roja no se 
apagó. 

--¿Puedo ayudarlo, señor? 
Matthew-2 se volvió al sentir que le tocaban el hombro. La joven 

que le sonreía agradablemente, parada detrás de él, tenía una mirada 
luminosa y alegre, aunque insulsa. 

--¿Ayudarme? --dijo él--. No. Todo va bien. De todos modos, 
gracias. --Volvió a mirar la puerta, esperando que la joven continuara 
su camino. 

--¿Señor? 
Esta vez, le dedicó la más conquistadora de sus sonrisas. 
--Vaya... Hola... ¿Sí? 
La sonrisa de la joven seguía imperturbable, mientras miraba 

constantemente a Matthew-2 y luego a la luz roja encendida sobre la 
puerta. 

--Señor, ¿su operador está autorizado a utilizar este portal? 
--¿Si mi...? Oh, claro. No hay problema. Si la autorización fuese 

agua, nosotros tendríamos branquias. ¿Entiende a qué me refiero? Es 
que tengo un problemita con esta vieja... eh... --Extrajo la tarjeta y la 
agitó frente a la mujer; a continuación, volvió a insertarla en la ranura. 
Como una muda acusación, la luz roja seguía brillando. 

La mujer continuaba con su sonrisa invariable, pero no parecía 
dispuesta a dejarlo en paz. 

--El Museo Fabril de Iron Rapids dispone de mucha información 
fascinante --sugirió. 

Para entonces, otro empleado, un joven que llevaba un jersey 
color tostado y que parecía recién salido del ensayo de un coro, ya 
había advertido la presencia de Matthew-2 y se había interesado en él. 

--Buenos días --dijo el nuevo empleado--. ¿Sabía usted que Iron 
Rapids le ha dado a este país un senador, un embajador en 
Marruecos y tres jueces federales? 

--¿No es fascinante? --dijo la mujer. 
--Fascinante --coincidió Matthew-2, extrayendo la tarjeta y 

volviendo a garabatear furiosamente en ella. 
--Señor, ¿su operador está autorizado a utilizar este portal? 

--preguntó el empleado. 



Al percatarse del revuelo, se acercó un tercer empleado. 
--¿Puedo ayudarlo, señor? 
--Señor, ¿su operador está autorizado a utilizar este portal? 

--preguntó la mujer. 
Tarjeta en ranura. Luz roja. 
--Maldita sea. 
--Señor, ¿su operador...? --Ahora se le estaban acercando 

mucho, decididos a ayudarlo, aunque esa ayuda acabara por matarlo. 
También se aproximaban más empleados, atraídos por su indefensión, 
como cangrejos a un cadáver tirado en la playa. 

--¿Puedo ayudarlo, señor? 
--¿... su operador está autorizado a...? 
Matthew-2 no estaba seguro de cuánto tiempo tenía hasta que 

advirtieran que en realidad no estaba autorizado a utilizar ese portal, ni 
sabía qué acciones tomarían para evitar que forzara la puerta. No 
creía estar en grave peligro. Seguía interactuando con la Internet 
mundana de la Red Digital y todos esos «empleados» probablemente 
eran programas simples y normales, colocados allí para ayudar a los 
usuarios a navegar por el sitio. Ni siquiera los expertos de seguridad 
de la Tecnocracia, tan paranoicos, plantarían allí programas más 
robustos, capaces de expulsar o de borrar a un visitante sofisticado y 
holístico como él. Pero era posible que estos empleados pudieran dar 
la alarma, atrayendo al sitio otra cosa más poderosa. Y Matthew-2 no 
tenía interés en que lo borraran. 

Otro cálculo, un rápido retoque del código, tarjeta en la ranura... la 
luz se volvió verde y se abrió la puerta. 

Los empleados quedaron en silencio todos al mismo tiempo, 
sonriendo amablemente. 

--Disfrute de su visita --dijo la mujer. 
Los que estaban más atrás del grupo comenzaron a alejarse, y 

volvieron a sus rutinas previas, mientras la mujer y algunos otros 
observaban expectantes a Matthew-2. Este sonrió, asintió, y luego se 
enderezó la corbata al tiempo que atravesaba el umbral, suspirando 
con alivio y felicitándose al mismo tiempo por no haberse preocupado 
de verdad. 

Al otro lado de la puerta había una pequeña estancia, vacía a 
excepción de un teclado y una pantalla montados en una pared. 
Matthew-2 tecleó: "Planificación Central". 

A lo que la pantalla respondió: "introduzca concepto". 
Matthew-2 hizo una pausa. "Iron Rapids". 



"respuesta no válida... introduzca concepto". 
Matthew-2 echó un rápido vistazo a los alrededores, pero no vio 

ninguna luz encendida ni escuchó alarmas. La puerta que tenía detrás 
no se cerró de golpe. No se materializaron defensas automatizadas en 
las paredes lisas... Solo los rostros serviciales de los dos primeros 
empleados, que lo escudriñaban a través del portal abierto. Volvió al 
teclado y escribió: "Ann Arbor". 

Instantáneamente, se cerró la puerta y la pantalla quedó en 
blanco. La habitación comenzó a sacudirse. Toda la estancia estaba 
moviéndose, advirtió; no se sacudía, sino que lo llevaba a alguna 
parte. Había logrado acceder a un conducto restringido. Que ahora lo 
lanzaba a través del ciberespacio a una velocidad incalculable, 
llevándolo adonde quería ir. O al menos eso esperaba. 

 
 
 

_____ 7 _____ 
 
La noche. Douglas no podía por menos que odiarla. Había estado 

levantando pesas hasta que sus músculos quedaron hechos gelatina 
de pura fatiga. Ducha caliente, vaso de escocés. Ahora no sabía si 
podría levantarse de la tumbona aunque lo intentara. Faye había 
salido: estaba en el gimnasio, después de un congreso de 
inmobiliarias que había durado todo el día.  

«Al menos ahora entiendo por qué se exige tanto --pensó--, 
porqué se levanta al amanecer y trabaja, o se ofrece de voluntaria en 
algún lado, o hace ejercicio físico, ocupando todas las horas del día. 
Para poder dormir de noche. Para estar demasiado cansada para 
pensar. Está tratando de no pensar desde hace diez años. ¿En qué 
podía pensar, después de todo? ¿En que su esposo era un mujeriego 
y un imbécil? ¿En qué su único hijo había muerto antes de cumplir los 
tres años?» 

«Sigue ocultándose de la luz --pensó Sands--. Según ella, el 
pequeño mundo que la mantiene a salvo todavía existe, aunque no 
esté tan ordenado como antes. Nadie le ha... diablos, arrancado todo 
el sentido a la realidad en la que apoya sus pies. No tiene la menor 
idea de lo que he tenido que pasar. No sabe lo que yo sé». Ojalá Dios 
hubiese permitido que tampoco él lo supiera. 

Fuera, la mayor parte de la nieve se había derretido. Douglas 
sabía que, al otro lado de las puertas francesas, la lona que cubría la 



piscina estaría hundida por el peso del agua del deshielo. 
Indudablemente, también habría varios centímetros acumulados en el 
fondo de la piscina. Era lo más cerca que iba a estar de que la 
llenaran. Era lo más cerca que había estado de que la llenaran en los 
últimos diez años. Desde la muerte de Adam. 

Mientras fuera se levantaba viento y los arbustos raspaban el 
costado de la casa, Douglas se puso tenso. Esperó a que el viento 
diera la vuelta por atrás y empezara a soplar junto a la piscina; luego 
esperó a que se formaran las palabras, que lo llamaran. Esperó, pero 
no sucedió nada. El viento amainó y volvió la calma. No estaba seguro 
de qué era peor: escuchar la voz o esperar escucharla, estar 
pendiente de escuchar esa condena de ultratumba. 

«Pero no, él no me condena --pensó Sands--. No está enfadado. 
Está solo, confundido, tratando de encontrarme». Douglas bebió un 
sorbo, mordió un cubito de hielo. «Tal vez sería más fácil si me 
condenara. --Luego lo reconsideró--. Diablos, ya tengo suficiente 
condena con Faye y conmigo mismo». 

Cuando se abrió la puerta principal, Douglas suspiró. No 
detestaba ver a Faye, como detestaba pasar la noche solo y sin 
dormir, pero estaba cansado. Se percató inmediatamente de que ella 
también lo estaba, por la forma en la que entró, caminando 
pesadamente. Faye nunca hacía nada sin entusiasmo. Era enérgica y 
estaba llena de determinación, probablemente desde el día de su 
nacimiento. Aquella noche, sin embargo, prácticamente se derrumbó 
en el sofá y dejó que el tapizado de cuero la envolviera. Se había 
duchado en el gimnasio y su cabello, que se había cortado 
recientemente al estilo masculino, se había secado en punta. Douglas 
no estaba seguro de que le gustara el nuevo corte. Hasta aquel 
momento, había sido incapaz de formarse una opinión. Desde su 
regreso a casa, escapando de los traumas del campo, había sido 
incapaz de formarse una opinión acerca de casi cualquier cosa: de 
Faye, de su matrimonio, de lo que era y no era rescatable en este 
nuevo mundo que había descubierto contra su voluntad. 

--¿Un día duro? --preguntó. 
Faye asintió. Se pasó los dedos por el cabello y dejó escapar un 

suspiro prolongado, lento. Douglas creía que a Faye tampoco le 
agradaba su nuevo corte, pero que era importante para ella porque 
representaba un cambio. Comprendiendo que quizás la conocía mejor 
de lo que pensaba, percibió eso: que si el mundo estaba cambiando, a 
ella le parecía importante poder controlar esos cambios (aunque se 



tratase de algo tan nimio como la manera de arreglarse el pelo) de 
alguna manera. 

--¿Por qué sonríes? --preguntó ella, frotándose los ojos. 
--Por ti --dijo él--. Por mí. Por nosotros. 
Por un momento, pensó que Faye se echaría a llorar (había 

habido muchas lágrimas durante las últimas semanas), pero solo se 
limitó a asentir. Parecía demasiado cansada para llorar, para 
ofenderse, para discutir. Douglas percibía su fatiga emocional. Y la 
compartía. 

--Lo estoy intentando --dijo, sin estar exactamente seguro de por 
qué. 

Faye volvió a asentir, casi sonriendo. 
--Sé que es así. 
Todavía era temprano, pero ambos estaban agotados, de modo 

que se fueron a la cama. Hicieron el amor, pero el sexo también fue 
cansino. Afortunadamente, terminó pronto. Fue el primer contacto 
íntimo, sexual o no, que habían tenido en semanas, pero después, 
acostado junto a la que era su esposa desde hacía veinticinco años, 
Douglas se sintió vacío, solo. Una sensación de insatisfacción vaga, 
nebulosa, crecía en su interior, tanto que se habría puesto a gritar, a 
arrojar objetos por el aire, si no hubiese estado tan cansado. Faye ya 
estaba dormida. No quería despertarla, no quena tener que hablarle. 
Su rostro y sus hombros desnudos eran lo único que podía ver por 
encima de las sábanas. El único momento en que parecía relajada era 
cuando dormía. 

«¿Qué estoy haciendo aquí? --se preguntó Douglas--. ¿Le hago 
un bien a ella, o a mí?». Cuanto más lo pensaba, menos claro tenía si 
quería protegerla porque la amaba o si quería amarla porque se sentía 
obligado a protegerla. Una hora más tarde, seguía sin estar seguro de 
cuál era la respuesta o, siquiera, si tenía importancia saberlo. 

Despertó, pestañeando para aclararse la vista, sin saber si se 
había quedado dormido, aunque el reloj que estaba junto a la cama 
indicaba que sí. Era de noche. Faye había desordenado las mantas y 
yacía desnuda junto a él. Parecía tan indefensa, tan vulnerable... A 
juzgar por su cuerpo trabajado por la gimnasia, Douglas nunca habría 
adivinado que había tenido un bebé... a su bebé, el bebé de ambos. 
Muerto. Estiró las sábanas y mantas para abrigarla. No obstante, no 
pudo sentir nada de afecto en el gesto; era poco más que simple 
cortesía. ¿Había desaparecido todo rastro de ternura que alguna vez 
sintiera por aquella mujer? ¿Era ese el verdadero precio de la tragedia 



que ambos habían experimentado pero que nunca habían compartido? 
Un sonido inesperado, como una ligera vibración del picaporte del 

dormitorio, llamó su atención y lo obligó a quedarse perfectamente 
quieto. ¿Había oído algo o no? Contuvo el aliento por un largo 
instante, escuchando, y entonces exhaló lentamente. Nada. 
Seguramente lo había imaginado. Quizá la calefacción se había 
cortado y la interrupción del flujo de aire proveniente del conducto de 
ventilación había hecho que la puerta... 

No. Ahí estaba de nuevo. El picaporte, moviéndose muy despacio. 
Tan silenciosamente como pudo, Douglas giró la cabeza, con tanta 
lentitud que pensó que los tensos músculos de su cuello se romperían. 
Miró por encima del cuerpo dormido de Faye y vio que el picaporte 
giraba... no más de un centímetro... y luego volvía a su posición 
original con la misma vibración suave que había oído antes. 

Douglas pestañeó enérgicamente, deseó que el sueño se le 
borrara de los ojos. Una ilusión óptica originada por las sombras, tenía 
que ser... 

Pero había sido testigo de demasiadas cosas en los últimos dos 
meses como para no creer en lo que veía ahora, por muy inverosímil 
que fuese. El pánico se apoderó de él. Temblaba con un sudor frío, 
mientras su mente, librándose de la conmoción inicial, especulaba 
frenéticamente sobre lo que podía haber del otro lado de la puerta: el 
merodeador, moviéndose en silencio hasta estar prácticamente sobre 
él... pero el merodeador había sido destruido. ¿Y acaso las furiosas 
bestias del bosque podían ser tan silenciosas? Un ladrón, si tenía 
suerte. Pero había un pensamiento que lo aterraba más que cualquier 
otro: una manita apenas capaz de alcanzar el picaporte, un cuerpecito 
de brillo trémulo buscando a... 

--¿Pa-pi...? 
--No --susurró Douglas. 
Miró a Faye, esperando que fuese ella la que, dormida, lo 

llamaba, pero estaba descansando profundamente. Quería 
despertarla, quería que ella también oyera y viera, que le dijera que no 
estaba loco. ¿Pero qué ocurriría si ella oía, si veía? ¿Qué le diría esa 
voz? De pronto, Douglas se sintió capaz de hacer cualquier cosa con 
tal de evitarle ese suplicio. Se había enfrentado a los monstruos. Y se 
enfrentaría a cualquier otra cosa que estuviera detrás de la puerta y 
que no fuera el viento. 

El picaporte vibró otra vez. Faye no se movió. Cuidadosamente, 
Douglas se levantó de la cama para hacerle frente a su demonio 



personal. «Puede que Faye, al entrar, no haya cerrado bien la puerta 
principal. El viento la abrió y está haciendo vibrar el picaporte». Pero 
no podía creérselo. En silencio, cogió los pantalones del pijama, 
obligándose a no quedar paralizado cuando el picaporte continuó 
vibrando, ahora con más fuerza. «Puede que haya algo en el pasillo... 
un espíritu, un monstruo, una encarnación, Dios sabe qué... pero no es 
Adam. Adam está muerto». 

Douglas introdujo la mano bajo la cama y tanteó hasta encontrar 
el bate de béisbol, un Louisville Slugger que había comprado para 
reemplazar al que había perdido en las cloacas. «No es Adam el que 
está allí. No es él. ¡No es él!». Recordó al merodeador, a las bestias 
de formas cambiantes del campo, a las monstruosidades inhumanas. 
Y a Amelia Kilby, desquiciada, muerta, sin querer o sin poder dejarse 
ir. Había cosas así allí fuera, en el mundo, y ahora algo semejante se 
había apoderado del recuerdo de Adam. Alguna criatura que estaba 
haciendo un simulacro de la vida del niño. Porque esa cosa no era 
Adam. 

--Está muerto --masculló Douglas, apretando la empuñadura del 
bate con furia demoledora. 

Como respondiendo a su ira, el picaporte comenzó a vibrar con 
más violencia. Luego toda la puerta comenzó a sacudirse, 
amenazando con salirse de sus goznes. Finalmente, Faye despertó 
sobresaltada, confundida, desorientada. 

--¿Douglas? 
--¡Maldito seas! --le gritó Douglas a la puerta y la abrió con 

violencia, con el bate en alto, listo para golpear. Oscuridad. Se lanzó 
hacia el pasillo--. ¡Maldito seas! 

--¿Douglas? ¡Douglas! --Faye estaba frenética, pero él no tenía 
tiempo para atenderla. Había algo en la casa... algo que no era Adam. 

Douglas oyó los pasos de unos pies pequeños retrocediendo en la 
oscuridad. Avanzó pesadamente por el pasillo, sacudiendo el bate de 
béisbol frente a sí. 

--¡Está muerto! ¡Déjanos tranquilos! 
Ruido de cristales rotos. El bate golpeando contra el yeso. 
Faye gritó al oír el primer estallido, pero Douglas no tenía tiempo 

para eso... todo lo estaba haciendo... por ella. ¿No podía callarse y 
apartarse de su camino? 

Todavía estaba allí, en algún lado. Douglas entró en la sala a 
trompicones, sacudiendo el bate. Un movimiento. Giró sobre sí mismo 
y rompió los estantes de la biblioteca. El televisor cayó de lado y se 



hizo trizas contra el suelo. 
--¡Maldito seas! 
Luces que parpadeaban. Un indicio de movimiento. Douglas se 

retorció, se balanceó. Un dolor conocido le aguijoneó la espalda, al 
mismo tiempo que las puertas francesas se hacían mil pedazos. 
Permaneció de pie, paralizado, delante de las puertas rotas, mientras 
el tiempo se estiraba al ritmo de un único y distorsionado latido de su 
corazón. Una lluvia de esquirlas de vidrio, lenta como la nieve, cayó al 
suelo y, al tiempo que los copos cristalinos se asentaban suavemente, 
una vocecita quejumbrosa, inquisitiva, lo llamó: 

--¿Pa-pi? 
El repentino ataque de furia abandonó su cuerpo y lo dejó 

temblando de frío. Sands cayó de rodillas. El bate se le escurrió de 
entre los dedos y cayó estrepitosamente al piso. 

--¿Douglas? 
La voz de Faye era tan débil que apenas podía oírla por encima 

del viento que fustigaba la casa. La miró por encima del hombro. 
Estaba parada entre los despojos de la sala, observándolo. Las 
lágrimas no eran inusuales en ella, pero aquella era la primera vez, por 
lo que él recordaba, que veía miedo en sus ojos, miedo de él. Los pies 
de Faye sangraban por culpa de los cristales rotos. Lentamente, su 
esposa se agachó y recogió lo que quedaba del portarretratos, de la 
última fotografía de un niño de dos años. 

Aturdido, Douglas les dio la espalda a las puertas rotas y a la 
piscina cubierta que se veía al otro lado. 

 
 
 

_____ 8 _____ 
 
--Al menos ahora sabemos con seguridad cómo es su rostro --dijo 

Nathan. 
Julia no dijo nada. Estaba encorvada, sentada sobre un cajón 

lleno de cuerdas, uno de los incontables contenedores de las 
montañas y pilas de equipo que atiborraban la cocina y el comedor. 
Nathan nunca la había visto tan abatida y triste. Sí enojada, sarcástica, 
incluso, en ciertas ocasiones, abiertamente mal intencionada, porque 
la cacería era la razón de su vida... la cacería y su hijito. Aquella 
depresión asfixiante, sin embargo, no era típica en ella. 

--Conocemos su rostro --dijo Abraham, que estaba sentado 



cerca--, pero él también conoce los nuestros. --El hombre negro, con 
los ojos hinchados de no dormir, sostenía una fotografía en la mano. 
Se la entregó al tipo de pelo desteñido, Johnny, que se encontraba 
junto a él. 

--No, no los conoce --dijo Johnny--. Estaba demasiado ocupado 
en sacar el culo del fuego, ¿verdad, amigo? Y creo que esta foto no es 
buena. Se parecía más a... --Hizo una mueca de fingido terror, 
llevándose las manos a la cara; la mantuvo un poco y luego rió hasta 
que la carcajada se convirtió en un ronquido. 

Abraham le arrebató la fotografía. 
--Tomé esta foto con mi pequeña cámara de voyeur, antes de que 

Julia necesitara ayuda --dijo, enseñando una cámara del tamaño de su 
mano--. ¿No crees que él también tenía cámaras diseminadas por 
todo el lugar, si es allí donde acostumbra a pasar el rato? 

--Diablos, no --dijo Johnny--. Antes, ese maldito vampiro 
succionador de adolescentes y universitarias no tenía nada de qué 
preocuparse. Entramos y salimos muy rápido. --Johnny saltó de la silla 
y lanzó una ráfaga de puñetazos al aire--. ¡Paf, paf, paf, paf! Ni se 
enteró de qué fue lo que lo atacó. 

--Con cámaras o sin ellas --dijo Julia, mirando fijamente el suelo--, 
mi cara sí la conoce. No permitirá que vuelva a acerarme a él. Era mi 
oportunidad de descubrir algo sobre Timothy y la eché a perder. 

Nathan se encogió ante el tono de reproche de su voz... aunque 
en realidad Julia no se reprochaba nada, sino que albergaba un 
sentimiento más cruel: se odiaba. 

--Lo encontraremos de nuevo, Julia. 
Nathan miró a Abraham, buscando apoyo, y luego a Johnny y a 

los otros dos cazadores sentados sobre las desordenadas pilas de 
equipo: Cleo Wheeler, de piel oscura, menuda pero dura como la roca, 
y Mike Carson, de rostro alargado, caído y de ojos tristes. 

Fue Mike quien aceptó el desafío. 
--Nathan tiene razón. Ya ha encontrado a ese tío, Braughton, una 

vez. Aparecerán otras pistas, documentos, registros públicos. Diablos, 
tal vez hasta tenga tarjeta de crédito. 

--No es un tío --dijo Julia con voz cortante--. Es un monstruo, un 
vampiro. Se bebe la sangre de la gente. 

--Lo importante es recuperar a Timothy --dijo Mike. 
Julia no estaba dispuesta a que la consolaran. 
--¿Crees que no lo sé? No seas condescendiente. 
--No pretendía... 



--Lo importante --dijo Cleo-- es asegurarse que ese monstruo no 
le haga daño a nadie más. 

Nathan se alegró de no ser el destinatario de la mirada de odio 
que Julia le dedicó a Cleo. 

--Probablemente, ambas cosas van de la mano --dijo Nathan--. 
Desde luego, encontraremos a Timothy y también garantizaremos que 
los malos pierdan. 

Abraham meneaba la cabeza. 
--Espero que tengáis razón, pero no nos engañemos. No va a 

ocurrir inmediatamente. Le hemos dado a ese tío... a esa cosa, o lo 
que sea... Lionel, un susto de mil demonios. Como dijo Johnny, antes 
no tenía nada que temer. Ahora sí. Lo cierto es que no sabemos cómo 
va a reaccionar. ¿Pasará a la clandestinidad, nos perseguirá con todas 
sus fuerzas...? 

--Que venga --dijo Johnny, saltando otra vez de su asiento y 
moviendo el dedo medio en el aire, como si fuese un sacacorchos 
escarbando el corazón de un vampiro--. Que venga a por nosotros. Le 
meteremos la cabeza en el culo, tan adentro que... 

Abraham le dio una fuerte palmada en la nuca. 
--Cálmate, muchacho. Tú hablas cuando yo te ordeno que hables. 

--Johnny volvió a sentarse, sumido en un malhumorado silencio--. La 
otra cuestión --continuó Abraham-- es si seremos capaces de 
sonsacarle a ese Lionel algo de provecho. Es decir, estamos 
destinados a fracasar desde el principio. Estás de acuerdo con eso, 
¿verdad, Julia? 

Ella asintió. 
--Ahora que lo hemos hecho enfadar, ¿crees que nos ayudaría, 

aunque pudiera? 
--¿Qué estás diciendo? --preguntó Julia con tono grave, 

escéptico. 
--Estoy diciendo que puede que Johnny y Cleo... tengan razón. 
--¡Claro que sí! --dijo Johnny, reivindicado, pero volvió a 

acurrucarse en la silla cuando Abraham levantó una mano 
amenazante. 

Julia apretó los dientes. 
--¿Entonces quieres renunciar a encontrar a Timothy, sin más? 
Abraham negó con la cabeza. 
--No es eso lo que he dicho. 
--No se refiere a eso, Julia --añadió Mike. 
--¿A qué te refieres exactamente, entonces? 



--Me refiero --dijo Abraham-- a que no podemos esperar que este 
vampiro se comporte como el vendedor de periódicos de la esquina. 
Le damos veinticinco centavos y nos dice lo que deseamos saber. 
Tenemos que cuidarnos el culo. 

--Tú y Johnny sois especialistas en eso del culo, ¿verdad? --le 
espetó Julia. 

Abraham cruzó los brazos y le lanzó una mirada capaz de matar. 
--Estoy aquí por tu hijo. Por lo que dijo Nathan, al parecer 

necesitabas ayuda. 
--Exacto. Ayuda, tal vez... ¡pero no que vengas a dar órdenes! 

--Julia tenía la cara roja. Estaba gritando, prácticamente--. ¿Qué 
diablos sabes tú? Has estado en la ciudad... ¿cuánto? ¿Tres, cuatro 
semanas? 

--¿Cuál es vuestro historial? --contraatacó Abraham--. ¿Cuántos 
compañeros habéis perdido? He estado aquí lo suficiente y he visto 
muchísimo más que tú. Si no quieres mi ayuda, me llevaré a mi 
muchacho, Johnny, y nos largaremos. 

--Abraham, Julia. --Mike se puso de pie y se interpuso entre 
ambos. Su tranquila firmeza pareció, de algún modo, aliviar la 
discusión--. Nadie dice que tenemos que trastocar todos nuestros 
planes por este vampiro, pero al menos hay que descubrir si sabe algo 
que podría ayudarnos a recuperar a Timothy. 

--Lo que estás pidiendo es que nos dejemos matar --dijo Cleo--. 
Tenemos que encontrarlo y aniquilarlo. 

--A mí no me pareció demasiado dispuesto a hablar --señaló 
Abraham. 

--Habló --dijo Julia--, hasta que comenzó vuestro ataque con los 
aerosoles lanzallamas. 

--¡Eso es mentira, mujer! --Johnny no pudo seguir callado--. Te 
estaba atacando. ¡Sabía que tú sabías lo que era y no iba a permitir 
que salieras de allí! Tú misma lo dijiste. 

--Gente... ¡gente! --Nathan se las ingenió para hacerlos callar. Si 
no tenía cuidado, la pelea lo abrumaría. En el pasado, era Hetger el 
único que podía canalizar los debates, el que dejaba que los 
cazadores se desahogaran sin permitirles cruzar la peligrosa línea que 
los separaba de la animosidad permanente. Cuando las cosas se 
ponían conflictivas, Nathan tendía más a escabullirse y refugiarse 
online. Pero John Hetger ya no estaba--. No estamos llegando a 
ningún lado. La prioridad debe ser nuestra seguridad. Julia trató de 
hablar con la cosa. Le salió mal. Abraham y Johnny estaban allí para 



ayudarla a escapar. Buen trabajo, de principio a fin. Suponiendo que 
pueda ingeniármelas para rastrear y encontrar nuevamente a la cosa, 
y que Julia todavía quiera hacer el intento de hablarle... pienso que 
valdrá la pena. Siempre y cuando seamos muy cuidadosos. 

Julia asintió vigorosamente. 
--Si puedo hablar con él, convencerlo de que solo nos estábamos 

defendiendo... de que no lo habríamos atacado si él no lo hubiese 
hecho primero. 

--En caso de que esté dispuesto a considerar la situación de 
manera racional --dijo Abraham--. En caso de que sea capaz de hacer 
algo así. 

--Estoy aquí para destruir a esos monstruos --dijo Cleo--. Soy la 
mano de Dios. Si queréis... 

--Si Dios no quiere que recupere a mi hijo --dijo Julia--, entonces 
Dios no me sirve para nada y yo no os sirvo a vosotros. 

--Buenooo... --dijo Nathan--. No sé si vale la pena entrar en ese 
terreno. 

--¿Qué tal va la reparación de los ordenadores? --preguntó Mike 
rápidamente. 

Nathan estaba más que dispuesto a cambiar de tema. 
--Bastante bien. Aún estoy intentando eliminar los errores de 

algunos periféricos, pero todo está más o menos funcionando y de 
nuevo online. 

--Cuando la línea sea segura --dijo Abraham--, me agradaría 
conectarme, ponerme al día con algunas personas de la hunter-net. 

--Ya he visto tu portátil. ¿Ethernet? 
--Ojalá. 
--Te conectaré --dijo Nathan. 
--¿Y la información que estás tratando de recuperar? --preguntó 

Mike--. Esos archivos que ocasionaron inicialmente todo el problema. 
--¿Estás seguro que quieres hurgar de nuevo en ese material, 

amigo? --preguntó Abraham--. Te dejó tieso, te destrozó todo el 
equipo, y bien destrozado. Hace una eternidad que estás tratando de 
montar otra vez ese ordenador. 

--No puedo dejarlo a un lado sin más --dijo Nathan. Tenía que 
saber, tenía que descubrir si el material de esos archivos se ponía 
cada vez más interesante... o si Muckraker merecía un mundo de 
sufrimientos--. Tengo el viejo sistema completamente segregado. Es 
imposible que vuelva a suceder lo que ya sucedió. 

Abraham le lanzó una penetrante mirada de soslayo. 



--¿Acaso antes habías pensado que alguna vez podía suceder? 
Nathan optó por no responderle. 
 
 
 

_____ 9 _____ 
 
Visto a través de la distorsión de la mirilla ojo de pez de la puerta 

del sótano, Kyle era grotesco: nariz demasiado grande, un ojo castaño 
claro apretado contra el orificio, con la intención de ver el interior. 
Lionel le dedicó una sarta de obscenidades y luego dijo: 

--¡Lárgate de aquí, cabrón! 
Kyle retrocedió temerosamente, apartándose de la puerta como 

un cachorrito que acabara de recibir un puntapié y esperara ser 
pateado de nuevo, pero no se volvió ni se escabulló escaleras arriba 
como debía. 

--Lionel, tío, perdona... pero es importante. 
--¡Nunca! --le espetó Lionel--. Te dije que nunca me molestaras 

aquí abajo. --«De lo contrario nunca tendré un momento de paz». 
Lionel jamás habría podido adivinar que Kyle iba a convertirse en un 
vampiro tan cargante, tan dependiente. Cuando era mortal, había 
demostrado tener mucho potencial: era despiadado y ambicioso. No 
obstante, muy poco de todo eso había sobrevivido al cambio y ahora 
Lionel no podía quitárselo de encima. Kyle no era tan inteligente o sutil 
como para actuar por su cuenta, en especial porque Lionel debía 
responder por la conducta del chiquillo. El novato, entonces, irrumpía 
allí, en lo que Lionel consideraba una pensión de mala muerte, en 
Saginaw. «Parte de mí quiere destruirte», pensó Lionel. Pero había 
trabajado mucho para ganarse el permiso del príncipe para crear 
progenie y poseer un chiquillo era un símbolo de influencia y poder 
entre los Vástagos, así que, descartando la más extrema trasgresión 
contra las Tradiciones imaginable, fue la otra mitad de la mente de 
Lionel la que se impuso. Lo que implicaba que no podía librarse de 
Kyle. 

--Pero Lionel --escupió Kyle, del otro lado de la puerta--. Arriba 
está Laurence Maxwell. 

A Lionel le costó colocar la llave en la cerradura con la rapidez 
necesaria. Sus dedos precisos, diestros, se sentían de pronto gruesos 
y torpes, tanto, que tenía miedo de doblar o romper la llave. 

--¿Por qué diablos no me lo has dicho? --preguntó, furioso, 



mientras se reunía con Kyle e intentaba, desmañadamente, cerrar con 
llave la puerta a sus espaldas. Cuando lo logró, descargó toda su ira 
sobre el chiquillo--. ¿Qué le has dicho? ¿Qué mierda le has dicho? 

--¡Nada! --Kyle retrocedió, cohibido, casi lloriqueando. 
Nada. Era lo que Lionel quería oír. ¿Pero era cierto? "No hables 

con otros Vástagos. Con ninguno, excepto conmigo". ¿Cuántas veces 
le había dicho eso? "Si tienes ganas de charlar, búscate una mortal 
bonita y tonta, pero no hables con ningún otro Vástago, y no hables 
con nadie sobre los Vástagos. ¿Has entendido?". Había vampiros que 
eran demasiado astutos. Podían desenterrar demasiados secretos de 
una mente débil. Las palabras inocentes podían revelar demasiado. 
"Si alguno de rango superior te hace preguntas que no puedes evadir, 
deberás comportarte con toda educación... sí señor, no señor... no sé 
si podrás salir airoso de la situación, ¡pero no le dirás nada!" 

--Si descubro que no ha sido así... 
--Te juro que no le he dicho nada --afirmó Kyle; ahora su ansiedad 

casi se había convertido en histeria--. Me dijo que quería verte. Le 
contesté que iría a buscarte. Eso es todo. ¡No le dije nada! 

Lionel le apoyó una mano en el hombro... una mano que podía 
implicar una recompensa o un castigo, una palmada en la espalda o 
un brazo roto. Después de dejar a Kyle sufriendo de terror por un largo 
momento, Lionel sonrió. 

--Bien. 
Tenía que concederle algo al muchacho. Aunque no fuese un 

chiquillo completamente satisfactorio, Kyle al menos era capaz de 
aprender las lecciones más básicas, después de aplicarle una 
moderada cantidad de castigos. Lionel le dio una palmada en la mejilla 
y subió apresuradamente las escaleras. 

Se sintió menos satisfecho cuando descubrió a su amo en el 
umbral de la sala, que estaba llena de botellas de licor y contenía los 
cuerpos inertes de las dos jóvenes mujeres con las que habían gozado 
antes. El licor había sido para las jóvenes; ellas, para Lionel. Ambas 
estaban medio desvestidas e inconscientes, echadas sobre el enorme 
sillón de cuero excesivamente mullido. El resabio del placer que Lionel 
había sentido con su sangre rica en alcohol desapareció apenas vio a 
su sire. 

--Laurence, si hubiera sabido que venías... --dijo Lionel, 
estrechando la mano de su sire con una energía algo excesiva--. Oh, 
caramba, mira qué desorden. Disculpa por... ¡Kyle! Laurence, qué 
sorpresa. Cuánto me alegro de verte. Deja que me encargue de... 



mm... ¡Kyle! --Kyle apareció antes de que Lionel lograra volver a 
ponerle la blusa a la primera chica. Los brazos y la cabeza de la joven, 
exánimes, siempre caían de la manera equivocada, haciendo que la 
tarea fuese casi imposible--. ¿Estas chicas no traían ropa interior? 
Diablos, no te preocupes. Vístelas y sácalas de aquí. Consígueles un 
taxi. 

--No sé dónde viven --dijo Kyle; trataba de ayudarlo con la camisa 
de la joven, pero no hacía más que estorbar. 

Lionel, de espaldas a Laurence, le lanzó al chiquillo una mirada 
que implicaba la amenaza de castigos futuros. 

--Entonces ve con ellas. Llévalas a algún sitio. Al club, si es 
necesario. Solo asegúrate de que estén bien.  

«¿Por qué no hiciste pasar a Laurence a la otra habitación, 
pedazo de idiota?», pensaba Lionel. Técnicamente, nada de lo que 
estaba ocurriendo en la casa representaba un problema, pero 
Laurence pertenecía a una generación más convencional y ostentar un 
estilo de vida decadente no era la mejor manera de ganarse su 
respeto. 

--Laurence, pasemos a la otra habitación... Kyle, no te preocupes 
por las medias; limítate a sacar a las chicas de aquí... mm... por aquí 
Laurence. ¿Tienes hambre? 

--En este momento no, Lionel --dijo Maxwell. Su tono era neutral, 
pero Lionel creyó escuchar un deje de desaprobación. 

Tras salir al pasillo, Lionel cerró la puerta, bloqueando la imagen 
de Kyle forcejeando con los dos cuerpos inermes, aunque no los 
sonidos de sus esfuerzos, incluido un golpe seco que sonó claramente 
como una cabeza al chocar contra el suelo de madera. 

«¡No puedo creer que le haya preguntado si tenía hambre! 
--pensó Lionel--. ¿Qué iba a hacer, ofrecerle a una de las chicas?». El 
tema de la alimentación podía ser complicado, especialmente cuando 
se trataba de los sires. Algunos eran tremendamente sensibles: les 
gustaba fingir que no se diferenciaban en nada del ganado que les 
servía de cena. Laurence nunca le había parecido especialmente 
aprensivo y no había educado a Lionel para que considerara a las 
comidas de esa manera. No obstante, era mejor no probar hasta 
dónde llegaban algunos límites. «Muy bien, cálmate, Lionel. 
Contrólate. Es solo una visita de rutina. ¡Si no fuera porque Laurence 
nunca hace visitas de rutina, maldita sea!» 

--Entonces --dijo Lionel, decidiendo que no podía irle peor si lo 
abordaba directamente--, ¿a qué debo el placer? 



Laurence Maxwell se tomó su tiempo para ponerse cómodo. Era 
un sujeto pérfido, y aunque no llegó tan lejos como para cepillar las 
migajas de la comida que Lionel había comprado para convidar a las 
mortales, sí inspeccionó cada asiento antes de decidirse por un 
maltratado sillón de respaldo recto que Lionel había rescatado de 
algún sitio. El traje que llevaba era de estilo años 50, algo que 
solamente se veía en la televisión, en repeticiones de series o en 
viejas películas en blanco y negro. En cuanto estuvo sentado, Maxwell 
sonrió, pero muy levemente. 

--El príncipe solicita tus servicios --dijo. 
Lionel se tomó un momento para digerir lo que había oído; luego 

cayó en la cuenta de que Maxwell le daría los detalles cuando él lo 
creyera conveniente y no antes. «Malditos sires --pensó Lionel--. No 
son capaces de decir las cosas directamente. Quieren que sudes y te 
arrastres». Pero, entremezclada con la irritación que sentía por la 
arrogancia de Maxwell y por su propia y contrastante impotencia, 
había una sensación de temor respetuoso, incluso de reticente afecto. 
Aquel, después de todo, era el Vástago que había otorgado a Lionel el 
don de la vida eterna. Le correspondía una cierta dosis de gratitud. 
Además, el sire de Lionel era importante por propio derecho: era el 
sheriff y mano derecha del Príncipe Adrock, ahora que Calvin 
Bainbridge había hecho su jugada y estaba fuera de la escena. 

--Sabes que siempre me complace ayudar al príncipe de la 
manera que pueda --dijo Lionel--. Y a ti, por supuesto. 

--Por supuesto --dijo Maxwell, inclinando formalmente la cabeza--. 
Muy loable. 

«Loable... sí, claro --pensó Lionel--. Me aplastarías como a un 
insecto si intentara hacer lo contrario». Desde donde estaba sentado, 
Maxwell continuó estudiando la habitación, aunque en verdad 
demostraba muy poco interés por lo que veía. Mientras tanto, a Lionel 
no le quedaba mucho más que esperar pacientemente. Había 
experimentado aquello mismo con Maxwell en ocasiones anteriores: la 
persistente sensación de distracción o, si no de distracción, de una 
falta de reconocimiento con respecto al paso del tiempo y su 
significado. En ese sentido, los sires podían ser insoportables.  

«Adrock es el peor. El príncipe convoca a todos los Vástagos de 
sus dominios y luego nos hace esperar durante horas. Nunca falla. Tal 
vez --reflexionó--, tuviera que ver con la edad. ¿Qué diablos son unas 
pocas horas para alguien que ha existido tanto tiempo? Sin embargo, 
quizás no les importa un bledo, excepto para demostrarnos a todos los 



demás quién es el que manda». 
--Me ha llamado la atención --dijo Maxwell sin preámbulos-- una 

especie de incidente ocurrido en tu Club Lazarus, Lionel. 
El cambio de tema pilló a Lionel con la guardia baja. 
--Una especie de... oh, seguro te refieres a... No lo llamaría 

exactamente un incidente. 
--¿Cómo lo llamarías? 
--Bueno, lo llamaría... --Lionel siguió sentado, mientras trataba de 

sopesar con precisión lo que Laurence podía haber escuchado--. Lo 
llamaría... demonios, no sé cómo lo llamaría, Laurence. Pero no fue un 
incidente. Ya sabes cómo es esto. Apareció la madre de alguien, 
pensó que yo sabía dónde estaba su hijo. 

--¿Y lo sabías? 
--¿Si lo sabía? --«¿Acaso te importa?», se preguntó Lionel. «¿O 

solo estás tratando de ponerme nervioso?». A pesar de esa sospecha 
y de sus esfuerzos por conservar la calma, Lionel sí estaba nervioso. 
Se obligó a permanecer quieto, a no moverse frenéticamente. Se 
encogió de hombros--. Hay un montón de chicos que pasan el tiempo 
en mi local, Laurence. Así es el ambiente musical. Groupies que 
buscan pasar un buen rato, emociones fuertes; a algunas las 
emborracho un poco. Después consiguen lo que quieren. Yo consigo 
lo que quiero. Las envío a casa. Sin preguntas, sin problemas. 

--Pero esta vez sí hubo preguntas. 
--Esa mujer estaba loca, te lo digo en serio. Paranoica, 

esquizofrénica, lo que sea. No me sorprendería que ni siquiera tuviera 
un hijo. Son cosas que ocurren de vez en cuando. Gajes del oficio. No 
es gran cosa, en realidad. Nada de qué preocuparse. 

--De vez en cuando --dijo Maxwell--. ¿Es normal que en tu club 
llamen a la policía? --preguntó--. ¿Y al jefe de bomberos? 

Lionel se atragantó. «¿Qué diablos te propones?», se preguntó. 
--Laurence, tú me conoces. Vivo a tope. A lo grande. Pero nunca 

me paso de la raya y siempre estoy aquí cuando me necesitas. 
Siempre. --El sheriff seguía impasible--. Está bien, esa mujer... estaba 
fuera de sí, ¿vale? Montó un escándalo. Se me fue un poco de las 
manos. Alguien llamó a la policía. Hubo un conato de incendio... 

--¿Un incendio, Lionel? 
Lionel reprimió un escalofrío. La mera idea lo enfurecía, lo 

abochornaba: el recuerdo de las llamas, tan cercanas que le habían 
chamuscado el cabello y el cuello de la camisa, y el recuerdo de él 
mismo huyendo, presa de un terror incontrolable, escapando de una 



mortal. 
--Nada importante, en serio. --Pero tenía que contener esos 

pensamientos, pues de lo contrario volvería a perder el control. Se 
levantó del asiento, comenzó a caminar de un lado a otro--. Nos 
encargamos de eso. Solo se necesitó un extintor de mano. Ni siquiera 
apareció en los periódicos. Me cercioré de que así fuera. --Se cercioró, 
cuando logró recuperar la sensatez. 

--Si este tipo de incidente, o como prefieras llamarlo, es un gaje 
del oficio, como tú dices, quizás no sea muy inteligente seguir en ese 
oficio --sugirió Maxwell. 

A Lionel no le gustó cómo había sonado la frase. Dejó de caminar. 
--¿Qué quieres decir? Sabes que me muevo según las reglas y 

procedimientos, Laurence. O sea... por Dios... vino el jefe de 
bomberos, sí. ¿Y encontró alguna irregularidad? Diablos, no. Porque 
yo me encargo de que no haya motivos para que la policía, los 
bomberos, el inspector de higiene o cualquier otro se interese mis 
clubes. No necesito esa clase de dolor de cabeza. No estoy en este 
negocio para atraer ese tipo de atención. 

--¿Y otros tipos de atención, Lionel? 
--Fue un incidente aislado. Incidente. Diablos, ahora me has 

obligado a llamarlo así. Esa señora estaba fuera de sus cabales. Le 
faltaba un tornillo. Me ocupé del asunto. No hubo problemas. --Lionel 
ya estaba otra vez caminando de aquí para allá. Literalmente, no 
podía quedarse quieto, por culpa de lo que Maxwell estaba 
implicando... y en especial porque, para Lionel, la palabra de Maxwell 
era prácticamente la ley. Si le decía que cerrara los clubes, no tendría 
otra opción que obedecer--. Mis clubes son necesarios, Laurence. 
--Trataba de parecer razonable, aunque a sus propios oídos su voz 
tenía un matiz que se asemejaba incómodamente a una súplica--. Es 
decir, sé que tú y Adrock sois los que mandáis, pero yo soy el que 
tiene la oreja apoyada en el suelo... O sea... no te lo tomes a mal, 
pero... no todo lo que necesitamos saber proviene directamente de 
esos mortales remilgados que vosotros tenéis en el bolsillo. A veces 
debemos volvernos viles y sucios, o necesitamos extraer información 
de algún imbécil de los barrios bajos para poder actuar. 

--Es verdad --dijo Maxwell, pensativo-- que tienes ciertos 
contactos entre el elemento de base. 

--Gracias, creo. --Por un momento, Lionel pensó que el cariz de la 
conversación había cambiado y que había pasado el mayor peligro, 
pero era muy difícil de afirmar algo así, tratándose de Maxwell--. 



Aparte de cualquier interés personal que yo pueda tener, lo que, por 
supuesto, reviste una importancia secundaria, cerrar los locales y dejar 
todo vuestro trabajo de campo en manos de las Ratas de las 
Cloacas... ¿es una buena idea? 

--Es interesante que menciones a los Nosferatu --dijo Maxwell. 
Lionel dejó de pasear. Casi podía oír las mandíbulas de un cepo 
cerrándose de golpe, pero aún no podía detectar de qué se trataba--. 
Estarás al tanto de que uno de los subordinados de Theodore murió 
prematuramente. 

«Considerando que, para nosotros, cualquier muerte es 
prematura», pensó Lionel. 

--Sí --dijo--. Finian, ¿verdad? Sí, me he enterado de que pasó a la 
historia. Por mí, bien muerto está. 

--Su fallecimiento --dijo Maxwell-- es menos desafortunado que el 
espectáculo público que desencadenó. 

Lionel se había enterado de todo. ¿Y quién no? 
--En Iron Rapids. Explotó o algo así. Estúpido cabrón. Eso es lo 

que yo llamo un incidente. Policía, camiones de bomberos, 
periódicos... --Lionel fue perdiendo la voz a medida que advertía la 
expresión de enfado de su sire. El joven Vástago se aclaró la 
garganta--. Sí, me enteré. 

--Muy probablemente, la explosión tuvo algo que ver con su 
fallecimiento... pero también intervino un miembro del ganado, según 
creemos. 

--¿Del ganado? --dijo Lionel--. ¿Persiguiendo a un Nosferatu? De 
ninguna manera. Ni siquiera yo podría encontrar a un Nosferatu. 
--Pero detrás de su instintivo escepticismo, estaba pensando en la 
mujer del club, en la manera en que lo miraba, sin pestañear, cuando 
tendría que haber estado comiendo de su mano, y en lo que ella le 
había dicho: "Sé lo que eres". 

Maxwell introdujo la mano en el bolsillo de la chaqueta y extrajo 
un papel plegado que le entregó a Lionel. 

--Aquí está el nombre y el domicilio de una jovencita en la que 
Finian, aparentemente, se había fijado --dijo el sheriff. 

Lionel vaciló. Maxwell no le decía esto por el bien de su paz 
mental. Obviamente, había otras implicaciones, pero no había manera 
de adivinarlas. Cogió el papel, lo desplegó. 

--Así que esta perra se lo cargó, ¿eh? 
--Yo no me apresuraría a sacar esa conclusión --dijo Maxwell. 
--Quieres que lo averigüe. 



--¿Conoces bien Iron Rapids, Lionel? 
--¿Conocerla? Un poco. No tengo ningún club allí, si a eso te 

refieres --dijo. «Pero tú ya sabes eso. ¿Qué quieres decirme?»--. 
Dispongo que algunos contactos, una casa segura. Puedo 
arreglármelas. 

--Entonces te sugiero que lo hagas --dijo Maxwell--. Quiero saber 
qué sucedió. El príncipe quiere saber qué sucedió. Ten éxito y es 
posible que acabes por ser el poseedor de ciertos derechos sobre la 
zona de Iron Rapids. 

«Apuesto que hay alguna propiedad para aprovechar, ya que 
Bainbridge fue despedido», pensó Lionel. Ese era el premio, entonces: 
derechos de cacería dentro de los mismísimos dominios del príncipe. 
«No quiero pensar en cuál será el castigo». 

--Confío en que no habrá más incidentes, Lionel. 
--¿Eh? Oh, no. Claro que no. Ya me conoces. 
--Te aseguro que para el príncipe esta situación no ha sido 

insignificante --dijo Maxwell. 
--Supongo que no, si esa mortal liquidó a uno de los nuestros. 

--«Lo que también significa que es tremendamente peligrosa, razón 
por la cual me estás encomendando esto a mí, en vez de ocuparte 
personalmente». 

--Existe otro factor adicional --continuó Maxwell-- y es que el 
ganado involucrado podría no ser... típico. 

Lionel inclinó la cabeza. 
--¿Cómo es eso? 
--Permíteme explicarte lo que sé, Lionel. 
«Buena idea, maldito seas --pensó Lionel--. Ya era hora». 
--Sí --dijo--. Probablemente sea una buena idea. 
 

* * *  
 
La fricción metálica del pestillo que se cerraba sonó, en la mente 

de Lionel, como el timbre de una alarma. Se recostó contra la puerta 
del sótano, apretando la espalda contra ella, pero ninguna puerta 
podía escudarlo de los oscuros pensamientos que le nublaban la 
mente. «¿Estará tendiéndome una trampa para hacerme caer? ¿Mi 
propio sire?» Seguro que no. Ahora que Maxwell se había marchado, 
Lionel al menos podía jugar con la idea... apenas. Cuanto estaba ante 
su sire, podía lidiar con sus recelos, incluso con su escepticismo, pero 
la desconfianza lisa y llana... Los lazos de sangre eran profundos y la 



idea de que Maxwell pudiera traicionarlo engendraba en él un dolor 
imposible de mitigar, un vacío que lo debilitaba. «Soy demasiado 
importante para él --se dijo Lionel--. Soy de su sangre». Pero entonces 
Lionel recordó su propio disgusto ante las actitudes de Kyle y los 
remedios que había pensado en aplicar. 

«Esto es diferente. Yo no soy Kyle». Lionel comenzó a golpearse 
la cabeza con la palma de las manos, cada vez con mas fuerza. «No 
he hecho enfadar a Laurence. ¡No!» Se clavó las uñas en el cuero 
cabelludo, las arrastró, hundiéndolas profundamente. Las heridas de 
carne no sangraban. «¡Incidente, cómo no! ¡No fue un incidente!» 
Lionel cerró los puños, los sacudió en el aire, dejó al descubierto los 
colmillos y sofocó un alarido de angustia, de negación... 

Y entonces recuperó la calma. Las confusas emociones se 
perdieron en un lugar profundo de su interior, un lugar que quedaba 
cada vez más sepultado cada noche que pasaba. «Me está dando una 
oportunidad --decidió Lionel--. Laurence me está dando la oportunidad 
de demostrar mi lealtad. Como él mismo dijo. Hay más espacio para 
moverse, ahora que Bainbridge está fuera de la escena. Diablos, 
seguro que Laurence está haciendo méritos para convertirse en el 
próximo senescal...» Un amplio panorama potencial se desplegó frente 
a Lionel cuando cayó en la cuenta de que aquello podía significar 
mucho más. «¡Y quiere que yo lo reemplace como sheriff!» Podía ser 
cierto. Maxwell, prácticamente, lo había dado a entender. Sin 
embargo, los pensamientos oscuros volvieron a entrometerse. «Pero 
el príncipe nunca lo permitirá. Nunca permitirá que otro Vástago 
disponga de una base de poder tan consolidada». Tenía que ser otra 
cosa. Pero, no obstante, las posibilidades... 

Lionel se apartó de la puerta, alisó las arrugas de su camisa de 
seda. Sintiéndose nuevamente el amo de sus dominios, se acercó a la 
siguiente puerta, que estaba cerrada con un enorme pestillo al otro 
lado. Tiró de la puerta, la abrió y, con un rápido movimiento, encendió 
la luz del interior. 

El niño, acurrucado sobre un colchón mugriento en un rincón, 
pestañeó al encenderse de repente la lamparilla desnuda, colgada de 
un cable. 

Lionel lo contempló con dureza. 
--Te has vuelto a mear el colchón. --El niño dio un respingo al oír 

el tono de voz de Lionel y apartó la mirada, todavía pestañeando. 
Lionel frunció la nariz.--. Bueno, ya no puedes dormir más en él. Que 
te sirva de lección. --Pero Lionel aún no había logrado enseñarle nada, 



a pesar de que hacía semanas que lo tenía en su poder. 
«Timothy. Así que te llamas Timothy». Era lo que había dicho esa 

mujer, aunque el chico parecía no saberlo. No hablaba mucho, no 
aparentaba saber mucho de nada, y aunque tenía al menos ocho o 
nueve años, constantemente se orinaba en la cama o en el suelo. 
Lionel echó un vistazo a las tres cubetas del rincón opuesto y vio que 
la tercera, igual que las dos primeras, estaba llena de orina y heces. 
Volvió a fruncir la nariz. Este era el hedor de los humanos: pis y 
mierda. «Y sangre», pensó. Por un instante, sus pupilas se dilataron, 
sus colmillos comenzaron a surgir... pero rápidamente recuperó la 
compostura. 

Estudió al niño, que estaba encogido de miedo.  
«Así que te llamas Timothy. Jeremy y Clare sí que te la hicieron 

buena». 
Allí era donde Lionel había encontrado al chico: en una casa de 

Ann Arbor que pertenecía a Jeremy y Clare, la casa que esa mujer del 
club, Julia, le había mencionado. Lionel meneó la cabeza. El asunto de 
Bainbridge había enturbiado completamente las aguas de la sociedad 
de los Vástagos en todo Michigan: el propio Bainbridge estaba en el 
exilio, junto con varios de los otros; Jeremy Talbot había sido 
castigado por traidor; los demás estaban desaparecidos, tal como el 
chiquillo de Bainbridge, Michael, y la confidente de Jeremy. Clare. 
Entonces, le había tocado a Lionel, otra vez a instancias de su sire, 
ayudar a limpiar el desorden. No era inusual que un Vástago tuviese 
múltiples refugios diseminados por su territorio. Todo lo contrario, tal 
acto de prudencia era común y, por ende, después de que Jeremy 
fuera condenado y Clare aparentemente se esfumara, Maxwell había 
enviado a Lionel a investigar los sitios que ambos Vástagos habían 
frecuentado. La extensión de la lista de domicilios que el sheriff le 
había provisto había perturbado profundamente a Lionel. ¿El Príncipe 
Adrock tenía tanta información acerca de todos sus súbditos? ¿Tenía 
una lista, igualmente completa, de los refugios y guaridas de Lionel? 
Incluso ahora, se estremecía al pensarlo. 

«Necesito establecer más refugios --decidió--. Refugios secretos... 
secretos incluso para Laurence y el príncipe». Era una idea razonable, 
pero también peligrosa, ya que tales secretos, si eran descubiertos, 
podían interpretarse como una traición. «Un campo minado. Allí me ha 
arrojado Laurence, al centro de un... puto campo minado». Cada 
secreto era, potencialmente, un arma de doble filo, y uno de esos 
secretos era el que estaba en ese rincón, temblando, mirando 



fijamente el frío suelo de hormigón. 
El niño estaba peor que cuando Lionel lo había encontrado en la 

casa. Intencionadamente o no, Jeremy y Clare habían renunciado a 
hacer lo que habían planeado hacer con ese chico, fuese lo que fuese. 
Lionel lo había descubierto encerrado en una habitación, hambriento, 
sucio, casi catatónico. Esas condiciones habían empeorado en las 
últimas semanas. El niño estaba demacrado, a pesar de la comida que 
Lionel le suministraba. El mocoso estaba cubierto de sustancias 
corporales. Claro, Lionel tenía que traerle otra cubeta o tal vez, 
incluso, vaciar las que estaban llenas, ¿pero por qué iba él a hacerse 
cargo de tareas tan asquerosas? Y no confiaba tanto en Kyle ni en 
ningún otro como para revelarles la presencia del niño. «Este chico ya 
tiene edad para no mearse en la cama --pensó--. Jeremy y Clare 
seguramente le estropearon la cabeza para siempre». Otro factor 
irritante era que el chico apenas había emitido palabra desde que 
Lionel lo encontrara. Ni siquiera a golpes había logrado extraerle más 
que unos lloriqueos lastimeros que nada era capaz de silenciar, aparte 
de más palizas. 

--Tienes mucha suerte, maldito niño --dijo Lionel. Porque ¿quién 
sabe lo que Jeremy y Clare tenían planeado hacer con el chico? Sin 
embargo, observando su deterioro cada vez mayor, Lionel no podía 
quitarse de encima el perturbador pensamiento de que no era capaz 
de mantener al niño tan bien como lo habían hecho esos lunáticos.  

«Son ellos quienes lo quebraron --pensó, desafiante--. Si hubiera 
estado conmigo todo el tiempo, ahora estaría bien». 

--Necesitas ponerte en forma, niño --dijo Lionel--. He tenido 
muchos problemas por tu culpa. --Lo había metido en una situación 
peligrosa. Incluso ahora, semanas después de traer al niño allí, Lionel 
no estaba totalmente seguro de por qué lo había hecho... y por qué lo 
guardaba en secreto, ocultándoselo a todo el mundo, incluido su sire. 

En aquel momento, no había tenido oportunidad de ponerse a 
pensar en el asunto. Encontró al niño y, antes de poder revisar el resto 
de la casa, vio las luces de la policía en el exterior. Aparentemente, un 
vecino nervioso había visto a Lionel forzando la entrada de la casa y 
los había llamado. No había tiempo para nada, salvo coger al niño y 
arrastrarlo fuera de allí, y luego la policía encontró los cuerpos del 
sótano... los cuerpos sin sangre. 

--Qué locura --masculló Lionel para sí y para el niño, que seguía 
sentado y ausente, con los ojos fijos, parpadeando--. Dejar cuerpos en 
un refugio. --Increíble; era peor que el niño mojando la cama. Jeremy 



nunca le había parecido tan loco, al menos con esa clase de locura. 
Seguramente había sido obra de Clare. 

Maxwell y Adrock se habían enfurecido, claro. Lo habían 
averiguado todo a través de sus contactos en la policía, y Lionel 
permitió que se concentraran en las indiscreciones de Jeremy y Clare. 
No vio razones para mencionar al niño. Al principio, casi fue por 
descuido. ¿Por qué sobrecargar al sheriff y al príncipe con la novedad 
de un chico raptado de Dios sabía dónde? Luego, después de unas 
noches, la omisión comenzó a cobrar más significado en la mente de 
Lionel. ¿Cómo sería percibido su silencio por un príncipe que ya había 
arrancado de raíz varias conspiraciones contra su persona? ¿Qué 
excusa tenía? Lionel había decidido no arriesgarse y, sencillamente, 
quedarse al niño. 

Todos los Vástagos, a fin de cuentas, necesitaban un pasatiempo, 
una mascota, y ni siquiera la música y las mujeres podían ocupar 
todas las noches de Lionel. 

Parado allí ahora, sin embargo, mirando al niño desnutrido. Lionel 
sintió remordimientos por otra cosa, algo que no estaba 
completamente claro, ni siquiera para él. Recordó parte de lo que la 
mujer del club le había preguntado: "Entonces, dime, ¿alguna vez 
fuiste humano?" Las palabras se le habían adherido, habían estado 
resonándole en los oídos al acostarse cada mañana. "¿Alguna vez 
fuiste humano?" 

Lionel volvió a mirar al chico: temblando, con mocos que le 
corrían por la cara, con ese hedor que dominaba la habitación. Lionel 
gritó, repentinamente enfurecido: 

--¿Qué demonios tienes tú de humano? 
El niño dio un respingo, se acurrucó más en su rincón. Lionel se 

abalanzó sobre él, aferró el borde del colchón y, de un tirón, lo arrancó 
de debajo del niño como si no pesara nada. El chico rodó y quedó 
hecho un ovillo sobre el suelo de hormigón. 

--¿Qué? --aulló Lionel--. ¿Qué mierda tienes tú de humano? 
El niño levantó la vista; sus grandes ojos reflejaban la luz de la 

bombilla desnuda. Lionel sentía el latido de la sangre en todo el 
cuerpo, un latido fantasmal, una parodia de lo que alguna vez había 
sido, de lo que el niño seguía siendo. Extendió la mano hacia el 
pequeño... 

Entonces se detuvo. Luchó por contener el hambre, la furia. La 
niebla roja que le nublaba la vista se replegó. Lionel se alejó, 
buscando otro rumbo, otro propósito. Avanzó a paso firme hacia los 



embalajes de comida que había apilado contra una de las paredes, 
metió la mano en la que estaba más arriba, extrajo una caja igual a 
todas las demás: roja, con ruedas falsas, dibujos de animales y una 
cuerda. Algo que al niño le gustaría. 

--¡Será mejor que comas! --chilló. Arrugó la caja entre sus puños 
hasta que se rompió y se la arrojó al niño--. Se supone que a los niños 
os gusta esto. ¡Entonces cómetelo! 

El chico sollozaba en el suelo, entre las migajas de las galletas 
con formas de animales. Lionel levantó un puño. El niño se tragó el 
aliento y sus sollozos se transformaron en una combinación de 
lloriqueos e hipidos. 

Lionel bajó el puño. "¿Alguna vez fuiste humano?" Le dio la 
espalda al niño y se encaminó a la puerta, pero otra cosa que la mujer 
del club le había dicho se introdujo entre sus pensamientos: "Sé lo que 
eres". Lionel hundió la mano en el bolsillo y extrajo el trozo de papel 
que Maxwell le había entregado hacía una hora... un nombre y una 
dirección. La mujer del club le había dicho que se llamaba Julia, pero 
fácilmente pudo haberle mentido. El nombre que Laurence había 
anotado era diferente: Melanie Vinn. ¿Podía tratarse de la misma 
persona? Lionel lo averiguaría y, si se trataba de la misma mujer, se 
encargaría de que nunca más volviera a molestarlo. 

«Podría preguntárselo al niño, pensó Lionel. Podría preguntarle si 
su mami se llama Julia». Miró al chico por encima del hombro: no se 
había movido y seguía lloriqueando en silencio. «Timothy. Podría 
comprobar si responde a ese nombre». Pero entonces fue presa de 
otro rapto de furia. «Aquí no queda ningún "Timothy". Jeremy y Clare 
se encargaron de eso». 

--¿Qué tiene de grandioso el hecho de ser humano? --se 
preguntó, sin obtener respuesta, mientras apagaba la luz y dejaba al 
niño inmerso en la oscuridad. 

 
 
 

_____ 10 _____ 
 
--¿Seguro que has entendido? 
--Sí. Seguro. No hay problema --dijo Abraham. 
Nathan seguía dudando. No era que las instrucciones fuesen tan 

complicadas, porque no lo eran, sino que, después de haber sufrido 
una calamidad con los ordenadores, ahora se sentía más que 



acobardado. 
Pero Abraham, evidentemente, tenía la impresión de que Nathan 

estaba cuestionando su capacidad. Suspiró y levantó las manos para 
su inspección. 

--Tengo puestos los guantes. --En ambas manos, llevaba guantes 
de goma doble que lo aislarían de cualquier descarga eléctrica 
caprichosa y potencialmente letal--. Y si me das la señal arranco el 
enchufe... ese que está ahí... y desconecto el estabilizador de tensión 
que está allá. 

--De inmediato --añadió Nathan. 
--De inmediato. --Abraham asintió tres veces, moviendo la cabeza 

con lentitud, exageradamente. 
Nathan imitó el gesto, pero seguía teniendo sus dudas. Reconoció 

la creciente impaciencia de Abraham. 
--No eres tú lo que me preocupa --le aseguró. 
--Ya lo sé. Ya lo sé. --Abraham inclinó la cabeza un momento; 

luego se puso de pie y comenzó a caminar de un lado al otro, o al 
menos lo intentó. La cocina ya estaba bastante atestada en ocasiones 
normales, pero ahora que Nathan había montado una unidad de disco, 
un monitor y una impresora, había mucho menos espacio--. Has 
tomado todas las precauciones que has podido, ¿verdad? Es decir, 
comprendo que no quieras conectar este ordenador al resto del equipo 
mientras tratas de recuperar esos archivos, pero... ¿tenerlo en una 
habitación separada? No sé. Tal vez deberíamos consultar al médico 
brujo y de paso ir a buscar tus calcetines de la suerte. 

Nathan sintió un rápido destello de rabia, a pesar de que sí tenía 
puestos sus calcetines de la suerte. 

--Tú no viste lo que ocurrió la última vez --dijo--. No estabas aquí. 
Los sistemas que se apagaban, la sobrecarga... no tendría que haber 
ocurrido. No era posible que ocurriera. Pero ocurrió. A pesar de todas 
mis precauciones. 

--Esta vez has tomado más precauciones, ¿no? 
--Exacto. 
--Entonces, como mínimo, ahora es mucho menos probable que 

ocurra algo tan raro. ¿No? 
Nathan no iba a conformarse tan fácilmente. 
--"Menos probable" puede no ser suficiente. 
Abraham se pasó la lengua por los dientes superiores. 
--Entonces olvida esos malditos archivos. 
--¿No crees que ya lo he pensado? 



--Es lo único que te queda por hacer. Si no puedes manejar las 
posibles consecuencias de lo que quieres intentar, olvídalo. Renuncia. 
Tienes que estar dispuesto a trabajar con lo poco que tengas. 
--Abraham gesticulaba naturalmente mientras hablaba. Su voz tenía 
una cadencia lenta y Nathan recordó las grabaciones de Malcolm X 
que había visto y oído--. Olvida esos archivos. Arrójalos a la basura. 
No pueden ser tan importantes, pues de lo contrario no dudarías tanto. 

«Pero podrían ser importantes --pensó Nathan--. ¿Cómo voy a 
saberlo si no los examino? Tendría que resignarme a dudar y seguir 
dudando». Sin embargo, sabía que Abraham tenía razón... aunque no 
en lo de arrojarlos a la basura. Nathan nunca podría vivir consigo 
mismo si hacía algo así. Por el resto de su vida, cada vez que él u otro 
cazador sufrieran un revés, se preguntaría si los archivos que había 
desechado podrían haber escondido la clave de cómo desentrañar un 
problema, de cómo derrotar a un monstruo, de cómo salvar una vida. 
De todos modos, conocer el camino que debía tomar no implicaba que 
fuese más fácil dar el primer paso. 

«Ojalá John estuviera aquí», pensó Nathan, no por vez primera 
desde que su amigo y mentor desapareciera. Hetger siempre había 
sido el que exponía las ideas, el que prestaba apoyo, confianza, el que 
analizaba las opciones y alternativas. Parecía imposible que otro 
pudiera ocupar su lugar. Julia, siempre dinámica, lo era dos veces más 
ahora que finalmente habían hallado una pista acerca de su hijo. 
Desde el fiasco del Club Lazarus, pasaba casi todo su tiempo saltando 
de club en club, en algún lugar de la zona, esperando cruzarse 
nuevamente con aquel tío, Lionel. 

Albert podría haber sido ese amigo de confianza, quizás, pero él, 
igual que John, estaba muerto. Ni Clarence ni Jason habrían podido 
cumplir con ese papel, aun en caso de que siguieran vivos. 

De los recién llegados, por lo general Mike era el más razonable y 
el que sabía escuchar, pero era tan nuevo... ¿Quién sabía si 
sobreviviría otra semana, otro mes, otro año más? Cleo daba un poco 
de miedo, con ese fanatismo que quizás excedía al manifestado por 
Clarence. Antes de conocerla, Nathan no creía posible que existiera 
alguien así. Pero tendría que haberlo imaginado. Había visto 
suficientes mensajes en la hunter-net para darse una idea de la clase 
de extremistas que rondaban por ahí. Esta noche, de todos modos, 
Cleo y Mike estaban tras el rastro de un asesino en el extremo 
opuesto de la ciudad; por lo tanto, en lo que concernía a las 
actividades actuales, considerar su participación era irrelevante. 



Solo quedaban Abraham Jones y su muchacho, Johnny. Así 
llamaba Abraham a Johnny, "mi muchacho", y a Johnny no parecía 
importarle. Parecía agradarle, en realidad; parecía enorgullecerse de 
su relación íntima con un superviviente tan rudo, con esa actitud de 
"no-tomo-prisioneros". Sí, bueno. «Yo también creía que Clarence era 
un superviviente, y John...» Tal vez tenía relación con el hecho de que 
Johnny no era exactamente uno de ellos y que compartir el peligro que 
Abraham enfrentaba era para él una especie de redención. «¿Pero 
cómo puedo pensar que no es uno de nosotros? Comparte el peligro. 
¡Está más cerca del peligro que yo, si vamos al caso! Solo porque no 
tiene la segunda visión y las otras pequeñas ventajas... ninguno de 
nosotros sabe con seguridad por qué las tenemos. Johnny siempre ha 
sido leal y valiente, en todas las ocasiones y en todos los sitios que 
realmente importan. Si eso no lo convierte en uno de nosotros, no sé 
qué otra cosa podría hacerlo». 

--Avísame cuando te decidas --dijo Abraham, quitándose los 
guantes de goma y arrojándolos sobre la mesa--. Si es que te decides. 

Nathan pestañeó, abandonando sus cavilaciones ante el avance 
inflexible de Abraham. 

--No te vayas --dijo Nathan--. Hagámoslo. Ahora. He hecho todo 
lo posible para tomar precauciones. Quiero saber exactamente qué 
contienen esos archivos. 

Abraham se detuvo en la puerta, escéptico. 
--Estás seguro. 
--Estoy seguro. 
Abraham asintió, entró nuevamente en la cocina y comenzó a 

ponerse otra vez los guantes. 
--Bien. Hagámoslo. 
Nathan se obligó a proceder. No se dio tiempo para seguir 

titubeando, para pensar, para respirar. Inició el software de 
recuperación. Lo había conseguido de un compañero cazador, que a 
su vez lo había pirateado de Europa: un programa llamado Rescate. 
Las pocas ocasiones en que Nathan lo había utilizado hasta ahora, 
para recuperar el contenido de archivos corruptos, habían sido como 
dispararle a un pez en un barril... un barril muy pequeño, y un pez y un 
arma muy grandes. Esto, sospechaba, sería más que una prueba de 
fuego para el programa Rescate. Con suerte, podría superarla. El 
software estaba listo. Cogió el ennegrecido muñón de un disco duro, 
que hasta hacía unas semanas estaba enteramente destinado a 
almacenar copias de seguridad de e-mails entrantes y archivos 



descargados de la red, e hizo una pausa, listo para acceder al puerto. 
La reconstrucción de aquel puerto se había prolongado varios días 
después de la catástrofe. El daño infligido al disco era más superficial, 
gracias al Cielo, pero tendría que haber sido imposible de infligir. 

--Maldita sea --masculló. 
--¿Algún problema? --preguntó Abraham. 
--Ningún problema. --Era una flagrante mentira, pero Abraham 

nunca comprendería la depresión que se había apoderado de Nathan 
mientras su amado ordenador comenzaba a sisear, se derretía y 
explotaba. Inspiró profundamente. «Tarde o temprano, todos tenemos 
que enfrentar nuestros peores miedos». 

Conectó el disco. Nathan casi se olvidó de Abraham, 
concentrándose en el monitor. Unos clics del ratón, y Rescate ya 
estaba funcionado, accediendo al disco estropeado. En la pantalla 
apareció un gráfico en mosaico: filas multicolores de celdas, algunas 
negras, inaccesibles; otras que titilaban mientras Rescate recorría 
como una serpiente los sectores dañados e inoperables. Otra ventana 
mostraba nombres de archivos, y la lista se hacía más larga a cada 
segundo que pasaba. Nathan hizo correr la lista. Reconocía algunos 
de los nombres. Otros, sin embargo, habían quedado reducidos a 
jerigonza, windings, o simplemente aparecían de color gris claro. 

Rescate parecía no tener problemas con el disco. «¿Pero qué 
pasará con los archivos infectados? --se preguntó Nathan--. Si es que 
los encuentro». 

Un minuto después, los encontró. Los archivos de Muckraker eran 
de los que estaban en gris, lo que implicaba que no podían abrirse por 
el momento. «Veremos qué dice Rescate al respecto». 

--¿Has encontrado lo que buscabas? 
--¿Qué? 
--Ese ruido que has hecho --dijo Abraham-- ha sonado a gruñido 

de «encontré lo que quería». 
Nathan solo escuchaba a Abraham con una parte de su mente. 
--Ah, sí. Los encontré. Es decir, hasta cierto punto, el disco está 

operativo. Pero no es lo mismo hallar los archivos que acceder a ellos. 
--Pero tú ya los habías visto antes, ¿no? 
--Brevemente. Muy brevemente. --Nathan levantó un dedo para 

evitar que le hiciera más preguntas. Mientras tanto, hizo que Rescate 
creara una copia de contenido de los archivos, una especie de 
fotografía instantánea, muy básica, pero que no requería abrir los 
archivos. No incluiría ningún código activo del interior de los archivos 



originales, pero, en todo caso, cualquier código activo que hubiera sido 
empotrado en esos documentos era lo último que Nathan quería tocar 
en aquel momento. 

--Listo. --Las reproducciones estaban a salvo, almacenadas en un 
floppy. Usando el ratón, abrió las versiones estériles y frunció el 
entrecejo. Mientras una porción del texto seguía igual que él lo 
recordaba de su breve lectura anterior, una gran parte estaba 
mutilada, incomprensible, con líneas superpuestas una sobre otra, 
tachadas o completamente revueltas. Nathan cerró los archivos, sacó 
el floppy y se lo guardó en el bolsillo de la camisa. 

--¿Ya está? --preguntó Abraham, algo incrédulo. Después de 
tanto aspaviento, obviamente esperaba algo más dramático. 

--Tengo una copia básica de los archivos --explicó Nathan--, pero 
está bastante incompleta. Necesito ver qué más puedo hacer con los 
archivos originales. --Hizo crujir sus nudillos y volvió a Rescate. 

Una rápida verificación de las propiedades reveló discrepancias 
significativas entre los tamaños de los archivos estériles y los 
originales. «Hay algo que no ha hecho la transición, eso está claro. Y 
tal vez fue ese algo el responsable de lo ocurrido». Pero había más 
información para extraer de aquellos archivos. El asunto era sacar las 
pepitas de oro sin que se derrumbara la mina. Nathan examinó los 
archivos en busca de un código activo. Rescate no encontró nada. 

--No me lo creo ni por un segundo. 
--¿Qué? 
--Shh. 
El texto mutilado contenido en los archivos estériles podía ser el 

responsable de una diferencia de tamaño de unos cientos de kilobytes, 
pero las discrepancias eran mucho mayores. Los archivos originales ni 
siquiera cabían en un floppy. 

--Aquí sigue habiendo un código activo. --Pero, según Rescate no 
lo había. ¿Eran imágenes? ¿Gráficos? ¿Medios interactivos? Nathan 
no había visto nada de eso durante su somera inspección original. 

Exploró los archivos varias veces más. 
--Qué extraño. --Rescate no reconocía datos de ninguna especie 

en el interior de los archivos. «Pero eso no puede ser. Ya he visto las 
copias de contenido. Hay datos allí. Más de los que he podido 
conseguir de forma remota. ¿Rescate está funcionado mal, está 
corrupto el programa, o simplemente el problema lo supera?». Solo 
había una manera de averiguarlo. 

--Voy a entrar. 



Nathan no podía imaginarse un código informático tan avanzado e 
insidioso que pudiera obstaculizar con tanta facilidad el funcionamiento 
de su software, que era tecnología de vanguardia... más vanguardista 
que la vanguardia. Al utilizar Rescate para abrir los dos primeros 
archivos, ya no fue necesario que se imaginara nada. 

Durante un breve y deslumbrante momento, el archivo del plan de 
negocios que había podido examinar anteriormente apareció ante él 
en todo su esplendor. 

Luego el ordenador perdió la chaveta. 
Comenzaron a abrirse ventanas de exploración de Rescate, una 

tras otra, por toda la pantalla, llevando a cabo en cuestión de 
segundos operaciones que tendrían que haber tardado minutos, o 
incluso horas. Los chirridos de alarma y unos pequeños estallidos 
invadieron los oídos de Nathan. Sintió el olor acre del humo de los 
circuitos del ordenador y del plástico al fundirse. Tomándose apenas 
una fracción de segundo para verificar que el ratón había dejado de 
funcionar, le dio la señal a Abraham. 

Abraham arrancó los cables de conexión y los de las fuentes de 
tensión, siguiendo sus instrucciones. Al tirar del último enchufe, tuvo 
que protegerse la cara de la lluvia de chispas que se produjo como 
resultado. La luz del techo de la cocina perdió intensidad un momento, 
volvió a hacerlo una segunda vez, y después se apagó 
definitivamente. 

Nathan y Abraham esperaron en la oscuridad, escuchando los 
«pops» y «pings» residuales que emanaban del interior del ordenador. 
Gradualmente, los sonidos se convirtieron en chisporroteos; luego se 
detuvieron y sobrevino el silencio. 

--Debe de haberse quemado un fusible --dijo Nathan. 
--Eso no es todo --dijo Abraham, señalando la mesa con un 

gesto--. Espero que hayas sacado todo lo que querías de esa cosa. 
Nathan comprendió de qué estaba hablando: del bulto de escoria 

en vías de solidificarse, del tamaño de un pomelo, que un minuto 
antes había sido el disco duro que contenía las copias de seguridad. 

--No he extraído todo lo que quería --dijo Nathan--, pero he 
obtenido todo lo posible. 

 
 
 

_____ 11 ____ 
 



Le quemaban los brazos, pero Sands se obligó a hacer una serie 
más de levantamientos en el banco. Había optado por usar las pesas 
más livianas y hacer más repeticiones. No necesitaba tener músculos 
abultados, después de todo, sino estar en buena forma. Además, no 
tenía a nadie que lo ayudara a sostener la barra, de modo que agregar 
más peso no solo resultaría contraproducente, sino, además, poco 
seguro. 

«Seguro --pensó con burla--. ¿Qué diablos es seguro a estas 
alturas?». Bajó la barra hasta que tocó ligeramente su pecho, luego la 
empujó hacia arriba, exhalando, empujando... Uno. Y otra vez. «Si mi 
única preocupación fuese no decapitarme con la barra de pesas, me 
sentiría genial». Abajo... arriba... exhalar... empujar. Dos. 

Pero tenía muchas más preocupaciones... y la preocupación que 
Faye sentía por él no era la menos importante. Si ella lo dejara 
tranquilo... si siguiera adelante y viviera su vida y le permitiera 
protegerla... Pero no parecía capaz de hacer algo así. No podía 
librarse de esas viejas nociones que, en el nuevo mundo de Douglas, 
ya eran obsoletas: nociones como el trabajo, el dinero y la relación de 
pareja. Y él no podía explicarle por qué todas esas cosas ya no tenían 
importancia. Ella no lo entendería. Ciertamente, Faye no tenía la más 
remota idea de todo lo que él había abandonado para poder verla a 
salvo en este nuevo mundo, ni podía concebir algo así. Ella no podía 
ver. 

Exhalar... empujar... Cinco. 
Cada vez que levantaba las pesas le temblaban los brazos. Sands 

trató de desterrar todos los pensamientos que no tuvieran que ver con 
subir y bajar las pesas, con tomar aire y soltar aire... Siete. Pero una 
concentración tan intensa conllevaba sus propios peligros. A veces, 
cuando su mente estaba completamente vacía de distracciones, oía la 
voz. Aunque no hubiese viento. Como un eco que reverberaba en las 
cavernas de su conciencia. 

«Un sitio solitario, mi conciencia», pensó Sands. 
Nueve. 
No había motivos para que fuese un sitio solitario. Tenía mucho 

de qué sentirse culpable. Al menos eso era lo que Faye y el Dr. Boxer 
(no, David "que no es médico" Boxer) querían que sintiese. «Se 
supone que él es imparcial, pero ella lo maneja con un dedo». Habían 
visitado al terapeuta nuevamente aquella mañana. Como ocurría con 
Faye, Boxer no era capaz siquiera de comenzar a comprender lo que 
Douglas había tenido que experimentar. «No, a menos que pueda 



ver», pensó Sands. Conforme su irritación le daba combustible a sus 
músculos cada vez más temblorosos, hacía fuerza para elevar la 
barra. «¿Cuántas van? ¿Doce, trece? Diablos, tenía que hacer solo 
diez». 

Dejó que la barra cayera en el soporte estrepitosamente. Durante 
largo rato, permaneció acostado, esperando a que el agotamiento de 
sus brazos y hombros se expandiera. Quería sentir el cansancio, el 
aturdimiento, en todo el cuerpo. 

No estaba funcionando. «Nada está funcionando», pensó Sands. 
La terapia no estaba funcionando; de eso estaba seguro. 
Aquel día se habían concentrado casi enteramente en el trabajo 

de Douglas... en su ex-trabajo, en realidad. «Si Faye pensaba que 
Marcus Jubal iba a permitir que esa solicitud de licencia terminara en 
cualquier cosa que no fuera una notificación de despido y una 
indemnización, se estaba engañando». Sin embargo, quedó muy 
conmocionada con la noticia. «Supongo que tendría que habérselo 
dicho antes de hoy», concedió Sands a regañadientes. Después de 
todo, sabía que lo habían despedido desde hacía más de una semana. 
Pero era descaradamente obvio que no podía haber sucedido otra 
cosa. «Demasiada responsabilidad, después de todo lo que pasó. 
Demasiadas posibilidades de que Melanie o algún otro presentara una 
demanda judicial. Y la policía, que seguía metiendo las narices en...» 
Sands pensaba que no había muchas posibilidades de que la policía lo 
acusara de algo, tanto en el caso del asesinato de Gerry Stafford 
como en la desaparición de Albert Tinsley y las explosiones en las 
cloacas, pero mientras el tal detective Havelin siguiera husmeando en 
Industrias Iron Rapids y haciendo preguntas sobre Sands, bueno, la 
estabilidad laboral no formaba parte del juego y mucho menos el 
progreso de su carrera profesional. 

Pero Faye no podía ver eso y no podía otorgarle a Douglas el 
beneficio de la duda. 

«Supongo que no le he dado muchas razones para otorgarme el 
beneficio de la duda. Pero eso fue antes, maldita sea». 

Y si la terapia no estaba funcionando, ¿dónde quedaba su 
matrimonio? 

--¿Qué matrimonio? --gruñó Sands. Su matrimonio se estaba 
sosteniendo tan bien como las puertas francesas después de que él 
las golpeara con el bate de béisbol. Ahora el convenio no estaba 
basado en el amor, el afecto o siquiera la conveniencia, sino en la 
desesperación. Por motivos muy diferentes, tanto Douglas como Faye 



eran incapaces de desprenderse de los vestigios finales de su viejo 
mundo, o no estaban dispuestos a hacerlo... sin importar que cualquier 
emoción verdadera que pudiera haber existido entre ellos se hubiese 
atrofiado hacía años. Se aferraban a lo conocido, con todas sus 
fuerzas. «Por mínimo que sea el bien que nos haga». 

Por lo tanto, por ahora vivían vidas más o menos paralelas: él 
hacía ejercicios en casa, Faye en el gimnasio, encontrándose 
ocasionalmente en alguna comida o mientras deambulaban por la 
casa. «O para ir a las sesiones de terapia, Dios me ayude». 

Sands se levantó del banco y, aletargado, se encaminó a la 
ducha. Echó un vistazo a la sala para comprobar si Faye ya estaba en 
casa. No estaba. Douglas frunció el ceño... no porque las nueve de la 
noche fuese muy tarde para que ella estuviera trabajando, sino 
porque, sencillamente, no le agradaba que se ausentara tantas horas 
seguidas. Había estado enseñando casas toda la tarde, y a primera 
hora de la noche debía asistir a una reunión del consejo directivo del 
refugio de desamparados en donde trabajaba como voluntaria. Todo 
estaba en silencio en la casa. 

La sala estaba limpia, aunque no completamente ordenada, 
después de su aventura de la otra noche. Había unas gruesas láminas 
de plástico adosadas al marco en donde ya no existían las puertas 
francesas. Douglas se había encargado de eso, pero se había negado 
a hacer cualquier otra cosa. Se había negado porque quería pensar en 
lo que había visto y oído; las consecuencias, representadas por los 
cristales hechos pedazos y los muebles rotos, habían quedado a cargo 
de Faye, que había barrido todos los trozos de vidrio y ordenado los 
diversos elementos de los estantes dentro de cajas de cartón (a fin de 
cuentas, Faye era partidaria de seguir adelante como si nada 
anduviese mal), pero la biblioteca destrozada seguía apoyada 
precariamente contra la pared y la lamparilla del pasillo no había sido 
reemplazada. Una o dos veces, Faye había tratado de traer a colación 
lo ocurrido esa noche, lo que ella llamaba su "ataque de violencia", 
pero Douglas le había quitado las ganas de hablar, dedicándose al 
alcohol y a los analgésicos para calmar su dolor de espalda. 

Pero ella no podía olvidarse del tema, no podía dejarlo en paz. 
Esa mañana había llevado la foto de Adam a la oficina de Boxer, 
escondiéndola a hurtadillas bajo su abrigo; había tratado de analizar el 
hecho de que Douglas hubiera roto el portarretratos durante su ataque 
de violencia. Ella y el imbécil que no era médico habían tratado de 
sacar conclusiones. Douglas se había negado a decir una sola 



palabra. No estaba dispuesto a ser parte de ese jueguito del cazador 
de cabezas, cuando ninguno de los dos podía saber la verdad. 
Finalmente, habían perdido el interés y se habían dedicado a 
machacarlo por la pérdida de su empleo, repitiendo que cómo era 
posible que no se lo hubiera contado a Faye inmediatamente... cómo 
podía ser que no se fiara de ella, que no confiara en ella... bla bla bla 
bla bla bla. 

Sands se arrojó en la tumbona, meneando la cabeza. Por Dios. El 
solo hecho de pensar en ello lo enfurecía otra vez. «No voy a volver a 
la oficina de ese idiota. No voy a pagarle un centavo más». 

El repentino sonido del timbre del teléfono lo sobresaltó más de lo 
debido. «Tal vez es Faye --pensó--, que llama para avisar que llegará 
tarde». Era algo típico de ella: ser considerada con él, aunque hacía 
mucho venía quejándose de que él no demostraba la misma 
consideración hacia ella. «Demonios, quizás tiene un amante y me 
está llamando para avisarme de que llegará tarde». Esa sería la gota 
que rebosaría el vaso. «Tal vez haya encontrado un entrenador joven 
y guapo que la hace feliz»; la idea, que al principio se le había ocurrido 
parcialmente como una broma, se apoderó de su mente. «¡Quizá es 
Boxer! No me sorprendería». No lo sorprendería y, advirtió, tampoco 
evocaría ninguna otra respuesta emocional. No podía culparla por 
buscar un poco de pirotecnia conyugal o apoyo emocional en otro sitio. 
No tenía derecho a enfadarse. A pesar de todo, aunque se sintiera con 
derecho a enfadarse, en su interior faltaba algo: ese apego de familia 
que debía existir entre marido y mujer. Había desaparecido. A través 
de los años, se había debilitado y desgastado, se había descompuesto 
hasta pudrirse por completo. 

Por lo tanto, sonó el teléfono y él no contestó. Faye podía dejar un 
mensaje, si es que era ella. O quizá fuera un hombre que la llamaba a 
ella. Douglas no iba a hacer de secretario. No se interpondría en su 
camino, pero no iba a colaborar con la situación. Ahora se limitaba a 
ser un simple observador de las decisiones personales que tomaba 
Faye. Después de todo, la única recompensa que su matrimonio aún 
le brindaba era la proximidad... para poder proteger a Faye. Le debía 
eso. Era el motivo por el cual le molestaba que ella se hubiese 
ausentado tanto tiempo el día de hoy. Sabía que no podía estar junto a 
ella cada minuto del día. Para compensarlo, había comenzado a hacer 
inspecciones aleatorias de los sitios donde ella pasaba la mayor parte 
de su tiempo: la oficina, el refugio, el gimnasio. Solo para revisarlos; 
para revisar a la gente. Para cerciorarse de que verdaderamente eran 



personas y no criaturas con máscaras humanas. Parecía lo mejor que 
podía hacer por el momento. «¿Pero por qué tiene que estar lejos 
tanto tiempo? ¿Está tratando de complicarme las cosas?» 

El teléfono volvió a sonar, quizás por quinta o sexta vez. «¿Para 
qué diablos tiene puesto el contestador?», se preguntó Douglas, 
irritado. Comenzó a ponerse de pie, pero entonces la máquina entró 
en acción con un clic. Se escuchó la voz grabada de Faye, cortés y 
profesional. Douglas esperó a escuchar al que llamaba, aguardó para 
ver cuál de sus peores pronósticos era el más cercano a la verdad. 

El bip, y luego: 
--¿Douglas...? 
Cerró las manos sobre los apoyabrazos de la tumbona, tratando 

de enderezarse, aunque ya estaba sentado en posición recta. La que 
estaba del otro lado de la línea era una mujer, pero no Faye. 

--Douglas, no sé qué hacer. Algo extraño ha... 
Melanie. Después de todo lo que había ocurrido, Melanie lo 

estaba llamando. Era ella, muy bien, pero no parecía ella. En contraste 
con sus modales normales, decididos, se la escuchaba confundida, 
insegura, casi mareada. «Hay algo que no está bien», pensó Sands. 

--Douglas, necesito... necesito tu ayuda. 
Sands dejó de respirar. Por un instante, el mundo se congeló, 

quedó suspendido, hasta que el siguiente latido de su corazón se 
escuchó como un golpe de martillo contra el yunque. Se abalanzó 
sobre el teléfono. 

--Melanie, Melanie, ¿estás bien? --Oyó la respiración de ella, 
torpe y lenta, como si acabara de despertarse, y por un momento el 
sonido lo engañó: estaba acostado junto a ella en la oscuridad. El 
sudor que se secaba en su cuerpo era producto del ejercicio del sexo. 
Quería estirar la mano y tocarla, solo para asegurarse que estuviera 
bien. Pero ella estaba fuera de su alcance--. ¿Estás bien? 

--No lo sé. Douglas, necesito... tu ayuda. 
--¡Aguanta! ¡Voy para allá! 
No recordaba haber colgado el teléfono. Abrigo, cartera, llaves y 

ya estaba saliendo por la puerta y conduciendo a toda velocidad por la 
ciudad. Cada par de faros que se acercaba era un par de ojos 
diabólicos, hambrientos. «¡El merodeador está muerto!». Se repetía 
Sands una y otra vez. «Quemado, destruido, muerto». Pero la imagen 
que tenía en la mente era la de una criatura monstruosa colgada del 
costado de un edificio, espiando el interior, esperando. "ESPERA... 
PARA MATAR". Ojos y garras y colmillos, en un cuerpo que casi podía 



confundirse con el de un humano, excepto para alguien que tuviera 
ojos para ver. 

--Resiste, Melanie. Resiste. 
De mala gana, Sands se detuvo en un semáforo en rojo. Miró a su 

alrededor. No había tráfico, no había policías. Atravesó la intersección 
velozmente, sin esperar a que la luz se pusiera verde. 

--Maldición, me he olvidado el bate --advirtió. 
Tendría que enfrentarse al problema que fuese sin el Louisville 

Slugger. Se habría sentido mejor si lo hubiese tenido en el asiento del 
pasajero. Sí, había estado levantando pesas desde hacía tiempo, pero 
aunque había adelgazado un poco no se engañaba respecto a sus 
posibilidades de vencer con las manos desnudas a algo parecido al 
merodeador. «Así no. No es como enfrentarse a un matón común». 
Sands sabía que tendría que escarbar en lo profundo de su interior. 
Tendría que encontrar la fuente de fuerza que lo había salvado a él y a 
otros en el pasado. Tendría que confiar en la misteriosa neblina que 
brotaba de un alma enferma de inhumanidad y que él percibía. Esas 
ideas le provocaban más escalofríos que cualquier otro terror que 
pudiera encontrar. Sentir que su interior se hacía pedazos, la 
manifestación de repulsión, el vómito en la boca. 

Meneó la cabeza y apretó el acelerador más a fondo. 
Para cuando el auto finalmente frenó de golpe, patinando con un 

chirrido en el aparcamiento del complejo de apartamentos, Sands 
estaba casi frenético. La adrenalina bombeaba por todo su cuerpo. 
Repetía la llamada de Melanie en su cabeza, una y otra vez: 

"Douglas, necesito... necesito tu ayuda". 
"¿Estás bien?" 
"No lo sé. Douglas, necesito... tu ayuda". 
"¡Aguanta! ¡Voy para allá!" 
Había algo en su voz, además de confusión. ¿Dolor? ¿Estaba en 

estado de shock? ¿La estaban torturando? ¿Por qué lo había llamado 
a él? ¿Por qué no a la policía? ¿Qué era lo que estaba mal? Melanie 
no hablaba... como debía. 

«¿No es siempre así? --advirtió--. Algo que no es como debe ser. 
Sin que haya una explicación buena o normal, sin que exista nada que 
pueda alarmar a una persona normal». 

Sands se detuvo de golpe frente a la escalera que llevaba al 
apartamento de Melanie. No se molestó en buscar un sitio para 
aparcar. Trató de respirar profundamente algunas veces, pero era 
demasiado esfuerzo. Tenía la mirada fija en sus nudillos, blancos de 



tanto apretar el volante. Algo andaba mal. No tenía que correr a 
ciegas. Sus apremiantes pensamientos volvieron a Julia, a Hetger... 
pero John estaba muerto, tenía que estarlo, igual que Clarence, que 
Jason, que Albert. «Igual que yo, si no hago las cosas bien». Habría 
sido mejor llamar a alguien para que lo acompañara, no ir 
completamente solo. «Algo anda mal». Lo percibía. Al recordar otra 
vez la llamada telefónica, al escuchar el eco de la voz tensa de 
Melanie en sus oídos, se convenció de ello. «Tendría que haber 
llamado a alguien para que me acompañara». Pero ya era demasiado 
tarde. 

Salió del coche; quería subir los escalones a toda velocidad, 
quería derribar la puerta, pero se contuvo. Trato de subir la escalera 
en silencio, tratando de captar cualquier indicio de lo que le esperaba 
más adelante. Nada, salvo los sonidos normales: el rumor monótono 
de la carretera en la distancia, música fuerte de un apartamento 
cercano, una pareja peleando, un bebé chillando... 

Era imposible caminar en silencio por la galería. Cada paso 
reverberaba en la fría noche. Sands estaba sudando de nuevo, a 
pesar de la camisa húmeda que llevaba debajo del abrigo. Apretó la 
espalda contra el edificio y avanzó centímetro a centímetro, 
acercándose al apartamento 3031, a la puerta de Melanie, al aldabón 
con forma de cabeza de león. La galería parecía no terminar nunca. 
Sus pasos cautelosos, imposiblemente ruidosos, no lo acercaban a 
donde quería llegar. Solo mirando hacia atrás podía discernir si había 
avanzado algo. 

Resiste, Melanie. Dios mío, resiste. 
Finalmente, la puerta estuvo al alcance de su mano. «¿Qué voy a 

hacer?». La idea pasó por su mente un segundo, pero no podía 
ponerse a pensar en sí mismo. Tenía que llegar a Melanie. «¿Qué? 
¿Para que nos maten a los dos?». Vaciló; luego la cautela se 
subordinó a la necesidad y estiró la mano hacia el picaporte. 

La puerta no estaba cerrada con llave. La abrió de golpe, lo 
suficiente como para verificar que no había nada ni nadie oculto 
detrás. Melanie estaba en el sofá, sentada, mirándolo. Inclinó la 
cabeza como si estuviese sorprendida de verlo. Sin embargo, había 
algo erróneo en su mirada... algunas sinapsis críticas no estaban 
funcionando; la causa y el efecto habían dejado de tener significado 
para ella. 

«Tú me has llamado, maldita sea», pensó Sands, repentinamente 
enojado; la adrenalina estaba volviéndose en su contra. Luchó por 



conservar la calma; recorrió la habitación con la mirada, buscando 
señales de peligro... de algo escondido, algo que no esperaría verlo 
aquí. 

--¿Estás bien? --le preguntó en voz baja. 
Ella pestañeó, inclinó la cabeza hacia el otro lado. 
--Quédate ahí. --Douglas cerró la puerta, echó el cerrojo y recorrió 

rápidamente el apartamento: revisó la cocina, el dormitorio, el baño, 
los armarios, el balcón. Escudriñó el otro lado de la esquina exterior 
del edificio, para asegurarse que no había nada vigilando desde allí, 
colgado de sus garras asesinas. Para Douglas, ese deseo paranoico 
de buscar seguridades ya era casi una segunda naturaleza. ¿No había 
estado antes allí, no había hecho aquello mismo, no había buscado a 
un monstruo cuya existencia no era posible? De algún modo, el 
hombre que había hecho todo aquello, que se había descolgado por 
una ventana, armado únicamente con una lámpara, ese hombre, 
parecía pertenecer a un tiempo y un mundo que habían desaparecido 
hacía mucho. 

Sands se apresuró a volver junto a Melanie. Había hecho lo que él 
le había ordenado, quedándose allí mismo, en el sofá. Sin discutir. 
Algo tenía que estar mal. 

--¿Estás bien? 
Ella lo miraba fijamente, atenta, como tratando de descifrar la 

pregunta. La neblina comenzaba a desaparecer de su mirada, pero la 
confusión persistía. 

--Me has llamado --dijo Sands--. Dijiste que necesitabas ayuda. 
¿Lo recuerdas? 

Melanie lo miró más intensamente, sin comprender, sin relacionar 
lo que él decía con lo que ella había hecho. 

--¿Qué sucedió? --La tomó de los hombros, tratando de sostener 
su mirada, de hacerla recordar--. ¿Qué sucedió? 

Ella se sacudió para zafarse de sus manos, alarmada por su 
vehemencia y su intento de sujetarla. 

--No me toques. 
Sands retrocedió como si lo hubiesen golpeado. Lo último que 

quería hacer era lastimarla. Dios sabía que ya la había lastimado 
bastante en el pasado. 

--Disculpa. Disculpa. Está bien. Todo está bien. Cálmate. 
Y mientras ella comenzaba a temblar descontroladamente, él la 

vio, realmente la vio, por primera vez. Estaba pálida, aterrada... esta 
mujer, esta muchacha a la que él recurría en busca de vitalidad, de 



vigor, de vida. Era tan frágil... 
«Está tan ciega como todos los demás --pensó--. Pobre chica». 

Ahora le parecía apenas eso, una chica. De veintitantos años. Si 
Adam estuviera vivo, ahora tendría doce. Ella estaba dos veces más 
cerca de tener esa edad que de la edad de Douglas. «Y yo me acosté 
con ella». Parecía tan frágil... Al mirarla ahora, en sus ojos no había 
nada de lujuria. Quería protegerla, interponerse entre ella y cualquier 
cosa que quisiera hacerle daño. ¿Melanie había cambiado tanto, 
comparada con lo que era antes, o era él quien había cambiado? 

Fue entonces cuando ella cambió de posición en el sofá y 
Douglas vio las marcas en su cuello. Unas marquitas rojas, apenas 
algo más que piel irritada, pero la separación entre ellas, y su 
ubicación... Sands se inclinó más cerca; las marcas ya estaban 
desapareciendo. Elevó la mano, tocó con los dedos los puntos antes 
de que se borraran del todo. Melanie lo observaba con aprensión, pero 
no retrocedió, mientras él apoyaba las puntas de los dedos sobre su 
arteria carótida para sentirle el pulso. 

--Vampiro --susurró. 
El merodeador. A fin de cuentas, era un vampiro. «¿Habrá 

regresado? Por Dios. No puede ser». El vértigo se apoderó de Sands, 
afectando la estabilidad de la habitación. Se aferró al sofá, sin poder 
afirmar con seguridad que se estuviera moviendo junto con todo lo 
demás. Luces blancas danzaban frente a sus ojos, oscureciéndolo 
todo excepto el contorno distante de un rostro rígido que lo observaba. 
Lentamente, su vista, aunque no su mundo, volvió a la normalidad. 

«¿Si los vampiros existen, qué clase de mundo loco, estúpido, 
desquiciado y maldito es este?». ¿Si esa idea le venía a la mente con 
tanta facilidad, hasta qué punto estaba desquiciado él también? 

Obligó a esas ideas a retroceder. No podía lidiar con ellas, por el 
momento no. Había venido por Melanie. 

--¿Sabes por qué me llamaste? --le preguntó con calma, tratando 
de tranquilizarla. 

--Yo... --Comenzó a decir algo, trató de concentrarse en elaborar 
la respuesta, pero las palabras le eran esquivas. Meneó la cabeza, 
frustrada, preocupada--. No lo sé, Douglas. 

--Pero recuerdas que me llamaste. 
Ella asintió. 
--Sí. Recuerdo, pero... pero era como... como mirar a otra 

persona. Puedo verme a mí misma oprimiendo los botones y me oigo 
decir las palabras pero... no puedo explicarlo. --Conforme hablaba, su 



mirada estaba perdida en la distancia, tratando de ver y recordar lo 
que él le estaba diciendo, tratando de entender; luego se volvió hacia 
Douglas--. No puedo explicarlo. --En el pasado, Sands había visto 
muchas cosas en los ojos de Melanie: esperanza, celos, lujuria, 
enfado, frustración, desprecio. Pero creía que nunca había visto 
miedo. Hasta ahora--. ¿Me estoy volviendo loca, Douglas? 

--No te estás volviendo loca --dijo él, y luego la abrazó, y ella lo 
apretó con fuerza, sollozando contra su pecho--. No te estás volviendo 
loca. --«Soy yo. Es el mundo»--. Tú no. 

Sentía vergüenza, abrazando a esa muchacha aterrada que ni 
siquiera estaba segura de qué era lo que la asustaba, pero que sabía 
que una parte de su vida había dejado de tener sentido. De todos los 
abrazos que habían compartido, de todas las horas que habían 
pasado en los brazos del otro, esta era la primera vez que él le ofrecía 
consuelo. Todo lo demás había sido indulgencia, nada más. ¿Acaso 
Julia no le había dicho algo así? La maldijo por tener razón. 

Acarició el cabello de Melanie hasta que ella dejó de llorar; luego 
le trajo un vaso de vino de la nevera. 

--Todo va a arreglarse --le dijo, esperando que no fuera mentira. 
No quería agregar la mentira a su considerable lista de pecados. 
«Tengo que descubrir qué está ocurriendo. Tengo que protegerla». 
¿Pero cómo? Ya tenía bastantes problemas para vigilar a su propia 
esposa. Tal vez si Melanie se mudaba con ellos... 

No. Eso no funcionaría, por razones obvias. Faye no podría 
entender lo que para él era perfectamente razonable. Y Melanie, una 
vez recuperada de la conmoción y cuando volviera a salir el sol, 
tampoco comprendería. Podía prever lo que sucedería. Melanie 
regresaría al trabajo como si nada hubiese cambiado, como si todo su 
maldito mundo no hubiese cambiado en nada. 

«Estoy de nuevo donde comencé --pensó Sands--. No puedo 
protegerlas a ambas. Diablos, ni siquiera puedo proteger a una sola». 
¿Y de qué? ¿De un monstruo que, para empezar, ni siquiera podía 
existir, de un monstruo que él ya había destruido? 

--¿Estás bien, Melanie? 
Ella asintió y Sands quedó impactado por su resistencia. Ya 

estaba recuperándose. ¿Eso era bueno, se preguntó, o simplemente 
la llevaría a no tomar las precauciones necesarias? Tal vez, quedar 
marcado de por vida y convertirse en un paranoico fuera la mejor 
manera de protegerse. 

--Tengo que irme --dijo él--. Quiero que cierres la puerta con llave 



y que no le abras a nadie. ¿Lo has entendido? Bien. Si ocurre 
cualquier cosa fuera de lo normal, cualquier cosa, sea la que sea, 
llámame. No. Mejor llama a la policía. A la policía. Ellos te cuidarán. 
--«Si pueden». Lo embargó una repentina oleada de culpa por dejarla 
en manos de la policía, que era tan ignorante del verdadero peligro 
como ella. «Pero no puedo estar en todos lados. No puedo hacerlo 
todo. Con suerte, podré al menos hacer una parte». 

Y al detective Havelin iba a encantarle que Melanie llamara a la 
policía y les dijera que Sands había estado allí. Comenzó a decirle que 
no hiciera mención de su nombre, pero ellos podían descubrirlo por 
otros medios (grabaciones telefónicas, testigos o lo que fuera) y 
entonces todo el asunto parecería mucho más sospechoso. Lo dejó 
pasar. «Que piensen lo que quieran». No había hecho nada malo al 
acudir allí aquella noche. Después de todo, ella lo había llamado. 

--Tengo que irme --dijo Sands. No estaba seguro de a dónde tenía 
que ir o qué tenía que hacer, pero sabía que quedarse atrincherado en 
ese apartamento no resolvería nada. La besó ligeramente en la frente 
y se marchó. 

Esperó junto a la puerta hasta que escuchó que del otro lado se 
deslizaba el cerrojo, pero aun así, con cada paso que desandaba por 
la galería, Sands sentía que la estaba abandonando. «Si le pasa algo, 
nunca me lo perdonaré». Pero ya le había pasado algo. No podía 
borrar de su mente la imagen de las dos marcas rojas del cuello de 
Melanie. ¿Algo la había atacado? En los cuentos y películas, los 
vampiros siempre buscaban el cuello. ¿Dónde terminaba la ficción y 
comenzaba la letal realidad? ¿Por qué la criatura no la había matado? 
«Supongo que un vampiro puede beber sangre sin llegar a extraer la 
suficiente como para matar a la víctima, como un parásito que no 
quiere matar a su huésped». Comparada con la locura que implicaba 
toda la situación, la idea le pareció una extravagancia casi 
insignificante. 

Si el hombre que estaba sentado de costado sobre el capó del 
auto de Sands no se hubiera movido, tal vez Douglas no lo habría 
visto, pues el extraño se fundía completamente con la noche. Pero se 
movió: le dedicó un frívolo, aunque no particularmente amistoso, 
saludo con la mano. 

--Qué jovencita tan agradable. 
Sands estaba en mitad de la escalera. Quedó paralizado. 
--¿Qué has dicho? 
--Qué jovencita tan agradable. --El extraño hizo un gesto hacia la 



galería, hacia el apartamento de Melanie. 
Y Sands vio que el hombre no era un hombre... que no era 

humano, al menos. 
--Aléjate de ella. --Sands continuó bajando la escalera, con pasos 

medidos, deliberados, mientras su indignación y su frustración 
amenazaban con explotar, abandonando el sitio donde él había 
logrado encerrarlas. 

El extraño levantó una ceja burlona. Sands pensó que, a primera 
vista, parecía un camello: ropa cara, chaqueta deportiva informal, 
pantalones, todo a juego con una barba incipiente y una cabellera un 
poco crecida. Lo que más le llamó la atención, sin embargo, fue la piel 
del hombre, blanca y perfecta, como si estuviese esculpida en mármol. 
Sin vida. Al igual que los ojos. De color azul oscuro, pero en cierta 
forma brillantes, como si fuesen ojos de vidrio o algo salido del taller 
de un taxidermista. Sin vida, a pesar de la expresión socarrona. 

--Aléjate de ella, maldito. 
El extraño levantó las manos, mostrando las palmas, en defensa 

propia. 
--Todo el mundo supone lo peor. Cálmate, Douglas. 
Sands se detuvo en el último escalón. Menos de seis metros lo 

separaban de la criatura. 
--Sabes mi nombre. 
El extraño puso cara de desilusión. Meneó la cabeza y chasqueó 

la lengua. 
--No sirves para mentir, ¿verdad, Douglas? Ya sabes, tratar de 

hacerme creer que ese no es tu nombre, aunque ambos sepamos que 
lo es. Oh, bueno. Eres franco. Me gusta eso. 

--Aléjate de ella. 
--¿De Melanie? Oh, sí, lo haré. Probablemente. --El extraño le 

dedicó una breve sonrisa que podía haber sido carismática si Sands 
no hubiese estado hirviendo de furia y de creciente repulsión--. 
Comprendo que tienes que cuidar lo que es tuyo. No puedes tolerar 
que ningún otro trate de conquistar a tu putita de repuesto, ¿verdad? 

--No es así. --Sands se aferró de la barandilla, apretándola cada 
vez más. Se preguntó si podría arrancarla de la pared y partirle el 
cráneo al muy cabrón. Una violencia cada vez mayor le revolvía las 
entrañas. Podía destruir a esa cosa allí mismo. Tenía que destruirla. 
Acabar con aquello. Acabar con todo--. Te has bebido su sangre. 

Esa frase tomó desprevenida a la criatura. Durante un segundo, 
no pudo seguir demostrando ironía, solo sorpresa. Y furia. Luego se 



recuperó. 
--Por lo que he oído --dijo el extraño-- tú no jugabas al Monopolio 

con ella, precisamente. Exacto. Me ha contado muchas cosas 
interesantes de ti. Qué niña más encantadora. Cree que has estado 
bajo mucha presión, que lo vuestro fue descubierto y que tu obligación 
es hacer feliz a tu esposa. 

Sands dio un respingo. Sentía que los tornillos que aseguraban la 
barandilla comenzaban a aflojarse. El pulso le latía en los oídos. La 
fuerza le tensaba el cuerpo. 

--Háblame de Faye, Douglas. ¿Es tan buena en la cama como 
Melanie? ¿Alguna vez has follado con las dos juntas al mismo tiempo? 
--Se echó a reír--. Tal vez lo haga yo. Si quieres puedes mirar. 

Mirar. Esperar. "ESPERA... PARA MATAR". 
--¿Te gustaría, Douglas? ¿Te gustaría? 
Los tornillos de la barandilla que estaban más cerca de la mano 

de Douglas salieron del todo del revestimiento de vinilo. Con una 
fuerza sobrenatural, arrancó el segmento de barandilla. Saltó otro 
grupo de tornillos y, de repente, la barra de metal de un metro y medio 
de largo estaba suelta y en su mano. No era posible que hubiera sido 
capaz de hacer eso, no podía tener tanta fuerza... pero la palabra 
"posible" ya no significaba nada para Sands. Se lanzó hacia adelante, 
acomodando la barra en su mano, sacudiéndola sobre su cabeza 
como un hacha. Por segunda vez, por una fracción de segundo, vio 
sorpresa en el rostro del extraño. Conmoción, en realidad. Pero 
entonces se desató lo imposible, ya libre de sus ataduras. El extraño, 
sentado despreocupadamente en el capó del coche un momento 
antes, de pronto ya no estaba allí. Era un borrón de movimiento, 
apartándose de un brinco, tan rápidamente que Sands solo pudo 
percibir el viento que produjo a su paso, más que su verdadero 
cuerpo. 

La barandilla que tendría que haber partido el cráneo del 
monstruo se estrelló contra el capó del coche. A Sands no le 
importaba el coche. Lo habría hecho trizas pieza por pieza, como si 
fuese una muñeca vudú automovilística, si eso hubiera significado 
también el desmembramiento del extraño. 

Pero el extraño ya no estaba. Había desaparecido. 
Jadeando, Sands escudriñó la oscuridad, pero no sirvió de nada. 

La barra cayó de sus manos con estrépito y, al mismo tiempo que los 
espasmos comenzaban a apoderarse de su espalda, se le doblaron 
las rodillas. Luchó por mantenerse erguido, pero no pudo, cayó al 



suelo. Por un momento, creyó ver carne blanca y muerta y unos ojos 
brillantes, sin vida. La imagen estaba grabada a fuego en su memoria, 
en su conciencia, pero ya no estaba frente a él. Gracias a Dios. 

Cuando todo terminó, se sintió indefenso. ¿Y si la criatura 
regresaba en aquel momento? ¿Podría su cuerpo recomponerse, le 
permitiría levantarse y volver a pelear, por Melanie, ya que no por sí 
mismo? Pero, de alguna manera, sabía que la cosa se había 
marchado. Quizás porque los retortijones de estómago estaban 
disminuyendo. Sintió el sabor de la bilis y escupió en el pavimento. 
Sangre. Se había mordido el labio. 

Pero esa cosa había probado la sangre de Melanie. 
«Tengo que matarlo», pensó. Matar a alguien que ya estaba 

muerto. Destruirlo. Matarlo. Se tocó el labio con un dedo. Sangre. No 
podía quitarse de la cabeza la imagen de esos ojos. El monstruo. 
Matarlo. 

¿Y a cuántos más? 
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Sands oprimió el timbre y aguardó, mientras reflexionaba sobre la 

conmoción que su sencillo acto debía de haber originado en el interior. 
Los ocupantes de la casa entraban y salían a su antojo, generalmente 
por la puerta del garaje. En cuanto a las visitas, estaba bastante 
seguro de que nunca venía nadie, o que al menos no recibían 
visitantes fortuitos, y menos aún vendedores ambulantes a esas horas 
de la noche. Creyó oír, o tal vez lo imaginó, personas caminando de 



acá para allá del otro lado de la puerta. Una voz amortiguada, quizás. 
O tan solo una ilusión creada por su mente. Se escuchó el rumor 
bastante real de unas cortinas contra la ventana y por fin abrieron la 
puerta. 

--Douglas. --Nathan lo miró, perplejo, sin encender la luz del 
porche. 

--¿Podemos pasar? 
--Claro. Adelante. Adelante. 
Sands cogió a Melanie del hombro y la condujo adentro. Ella 

podía ser muy tenaz, pero había perdido sangre. No estaba seguro de 
la cantidad, pero sospechaba que era más de lo que le habría extraído 
la Cruz Roja. Había otros en el interior en la casa: Julia y dos personas 
que Sands no conocía, un hombre y una mujer. Nadie encendió las 
luces. La escasa iluminación de la sala era la que se filtraba desde el 
corredor del fondo y la cocina. A pesar de la oscuridad, Julia pareció 
darse cuenta de que Melanie se tambaleaba al caminar. Hizo que se 
sentara. 

--Douglas --dijo Nathan, tratando de usar un tono 
despreocupado--. ¿Qué te trae por aquí? 

Julia le estaba preguntando a Melanie si se sentía bien, si quería 
algo de beber. Los otros dos observaban atentamente a Sands, 
especialmente la mujer. Era menuda y de piel oscura, y parecía formar 
parte de las sombras. Pero en sus ojos relumbraba una expresión de... 
desconfianza, no de bienvenida. 

--No sabía a qué otro sitio podía ir --dijo Sands, e hizo un gesto 
hacia Melanie--. Ha habido un problema. --Echó un vistazo a los 
extraños, preguntándose cuánto podía decir delante de ellos. Estaban 
aquí, lo que sugería que formaban parte de la locura, pero ¿cuánto 
sabían? 

Nathan reconoció su vacilación. 
--Douglas Sands, te presento a Cleo Wheeler y a Mike Carson. 

Ahora están con nosotros. --El hombre asintió. No hubo respuesta de 
parte de la mujer. 

--Está bien --dijo Sands. Comenzó a decir algo más; luego 
recordó que Melanie seguía allí--. Probablemente conviene que se 
acueste --le dijo a Julia--. ¿Qué tal en alguna de las habitaciones del 
fondo? 

Julia asintió y ayudó a Melanie a ponerse de pie. Sands quedó 
nuevamente impactado por lo débil que parecía la joven. Qué crimen; 
ese monstruo era capaz de drenarle la vida, literalmente. Pero ya no. 



Nunca más. Si él podía evitarlo. Julia sacó a Melanie de la sala. 
--Un vampiro --dijo Sands--. Tenemos que matarlo. 
El efecto de sus palabras se expandió como las ondas en una 

laguna. Nathan tragó saliva. El otro hombre, Mike, se sentó. La mujer 
conservó su postura vigorosa, como si ella sola pudiera sostener todo 
el peso del mundo. 

--Dinos lo que puedas; luego vete --dijo. 
Sands pestañeó. Al principio pensó que seguramente había oído 

mal. 
--¿Disculpa? --dijo, imitando su tono de malicia. 
--Hiciste una elección --dijo ella, rebosante de desprecio--. Te 

alejaste. Así que dinos lo que puedas y luego vuelve a marcharte. 
--Tranquila, Cleo --dijo Mike. 
--Douglas es un amigo --añadió Nathan, recuperando la voz. 
--Bueno --dijo Julia, regresando a la sala--, ¿qué ha sucedido? 
--Lo que ha sucedido --dijo Sands-- es que tengo un talento 

especial para hacer que me odien mujeres que no me conocen. 
Julia se encogió de hombros. 
--No te preocupes. Cleo odia a todo el mundo. 
--Lo mismo me dijo John de ti cuando lo conocí --dijo Sands--. 

Más o menos. 
--No hay sitio para desertores entre los elegidos de Dios --dijo 

Cleo. 
Sands volvió a pestañear y se la quedó mirando. 
--Aquí tenemos a uno y sigue vivo, ¿no? 
--Si has visto a uno de los demonios --continuó Cleo, 

ignorándolo-- dinos lo que sabes. Nosotros lo destruiremos. 
--Tengo una idea mejor. ¿Por qué no te vas a otro lado a hablar 

con Dios, o a hacer lo que diablos sea, para que el resto de nosotros 
podamos mantener una conversación racional? 

--Esa chica es Melanie, ¿no? --preguntó Nathan--. ¿Se encuentra 
bien? 

--Considerando todo lo ocurrido, sí --respondió Sands, sin dejar 
de mirar a Cleo. No confiaba en ella, no le agradaba y no quería que le 
agradara. Tenía la misma actitud de «haz lo que yo digo o vete al 
diablo» que Clarence, solo que Clarence era una masa ambulante de 
músculos letales y Cleo era delgada como un palo y de un metro y 
medio de altura. ¿Cómo era posible que alguien tan pequeño fuese 
tan malvado y desagradable? 

--Cleo, debemos ir a relevar a Abraham y Johnny --dijo Mike. 



Ella continuó mirando a Sands con odio unos segundos más y 
luego se encaminó a la puerta, siguiendo a Mike. 

--En esta guerra no hay sitio para desertores y cobardes --dijo. 
--Aunque parece haber suficiente sitio para brujas y necias 

--disparó Sands. Se cerró la puerta y, para gran alivio suyo, quedó a 
solas con Julia y Nathan--. ¿De dónde diablos habéis sacado a...? 

--Cuéntanos de la chica --dijo Julia. 
--¿Le habéis dado algo para ayudarla a dormirse? 
--No necesitaba nada. Estaba exhausta. 
--Ha perdido algo de sangre. --Sands no podía creer lo que oía. 

Sus palabras parecían despreocupadas. «¡La ha atacado un maldito 
vampiro!», quería gritar. 

--Has dicho que fue un vampiro --dijo Nathan--. ¿Estás seguro? 
Sands asintió. 
--Estoy seguro. Un vampiro distinto. No el mismo que mató a 

Jason. 
--¿No podías alejarte de ella, maldito seas? --dijo Julia, 

levantando las manos en un gesto de exasperación. Se sentó 
pesadamente y Sands pudo comenzar a apreciar lo cansada que 
estaba. Tenía los ojos hundidos, y ojeras oscuras. Aparentemente 
había perdido peso, pero no de una manera saludable. La piel parecía 
colgarle de los huesos del rostro. Café en lugar de sueño, ansiedad en 
lugar de ejercicio. 

--No es eso --le explicó Sands--, pero creo que me lo merezco 
igualmente. No la veía desde antes de que dejáramos la ciudad. Me 
llamó esta noche. Parecía confundida, desorientada. Dijo que 
necesitaba mi ayuda. ¿Qué otra cosa podía hacer yo? 

--Perdona --dijo Julia, cerrando los ojos y masajeándose el puente 
de la nariz--. Perdona. No te merecías ese comentario. ¿Qué sucedió? 

--Fui a su apartamento, y ella estaba allí. Parecía estar bien, en 
general. Perpleja, confundida. Tenía dos marcas. --Se tocó el cuello 
para indicar la posición--. Creo que eran heridas. Creo que ese cabrón 
la mordió y se bebió su sangre. --Pronunciar esas palabras hizo que 
volviera a sentir el estómago revuelto, la repulsión ante algo inhumano 
que vivía de la sangre de otra persona. 

--Crees --dijo Julia, poco convencida--. Entiendo que estés un 
poco susceptible... 

--Lo vi. Al monstruo. Me lo encontré cuando me marchaba. --Una 
oleada del dolor desaparecido no hacía mucho tiempo le recorrió la 
parte inferior de la espalda--. Tuvimos una pequeña charla. Traté de 



reventarle la cabeza. Se escapó. No podía dejarla sola después de 
eso, así que volví a buscarla. 

--¿Estás bien? --preguntó Julia, ahora preocupada. Lo había visto 
hacer uso de sus dones en el pasado y sabía que le costaban caro. 

--Bastante bien. Sacarla de allí fue casi lo único que hice. Solo 
nos quedamos hasta que pude volver a caminar. De todos modos, 
supongo que alguien debe de haber llamado a la policía... hice un 
poco de ruido... y no quería estar allí cuando llegaran. Melanie estaba 
demasiado débil y asustada para resistirse, así que me la llevé y 
anduvimos dando vueltas en el coche un rato. 

--No querías venir aquí --dijo Julia. 
--No. 
A Nathan le parecía difícil de creer. 
--No habrás pensado que te negaríamos nuestra ayuda... 
--Eso no --dijo Julia, viendo con más claridad--. Ya nos había 

dicho que no quería tener nada que ver con nosotros, que no nos 
necesitaba. 

--Algo así --asintió Sands. Se instaló un profundo silencio, que se 
apoderó de los tres--. Mirad --continuó por fin--, lo único que sé es que 
se trata de un vampiro y que tenemos que matarlo. Si no queréis 
formar parte de esto, iré solo. 

--No seas estúpido. --Julia se inclinó hacia delante, mientras sus 
manos sostenían lo que parecía ser el inmenso peso de su cabeza. 

Sands se acomodó en un asiento, y cayó en la cuenta de lo 
agradable que resultaba poder quitarles un poco de presión a sus pies 
y espalda. 

--¿Os traigo café? --preguntó Nathan. Sands y Julia negaron con 
la cabeza, de modo que Nathan se sentó con ellos. 

--Sé lo que era --dijo Sands--. Un vampiro. Lo vi. Qué extraño. Si 
no hubiera sabido... es decir, era un tío bastante guapo. Me doy 
cuenta de cómo es posible que se confundiera con... ya sabéis... las 
masas, los ciegos. No era como el último. Esa criatura era experta en 
ocultarse. Tenía que serlo. No había posibilidades de confundirlo con 
un humano. Pero este podría haber sido yo, o tú, o... --Meneó la 
cabeza, tratando de pensar en lo que habría visto una persona normal, 
alguien que no notara la excesiva perfección de su piel blanca, los ojos 
sin vida--. Y sus ojos. Eran oscuros, pero eran los más brillantes... 

--Azules --dijo Julia, repentinamente tensa. Sands asintió, 
desconfiado--. De color azul oscuro, pero al mismo tiempo brillantes. Y 
vacíos. 



--Sí. 
--Un hijo de puta fanfarrón. 
--Sí. --Sands no sabía qué más decir. Julia no estaba haciéndole 

preguntas, estaba describiendo a la criatura. 
--¿Dónde lo has visto? --Julia estaba sentada en el borde de la 

silla, inclinándose hacia delante, con la mano en el antebrazo de 
Sands, apretándolo--. Aquí. ¿En Iron Rapids? 

Él asintió. 
--Sí. En el apartamento de Melanie. 
--Muéstrame dónde. Llévame allí. 
Sands se puso de pie y miró a Nathan. 
--¿Quieres venir? 
--Puedo ir, si me necesitáis. 
--Está trabajando en otra cosa --dijo Julia. 
Los tres se quedaron de pie un momento. Sands no podía 

discernir si los otros dos estaban haciendo lo mismo que él: 
evaluando, calculando los riesgos. «Esto es lo que tendría que haber 
hecho antes de correr al apartamento de Melanie. Hacer una pausa. 
Inspirar profundamente. Pensar». 

--No creo que siga allí --dijo, rompiendo el silencio. 
--Es bastante posible --dijo Julia--. Vamos. 
--¿Puedes vigilar a Melanie? --le pidió Sands a Nathan--. Creo 

que es mejor que se quede aquí. 
--Claro. 
--¿Y Faye? --preguntó Julia. 
Sands sintió una repentina y familiar punzada de ineptitud. No 

podía estar en dos lugares al mismo tiempo, no podía vigilarla a ella y 
a Melanie a la vez. Se había cerciorado de que la joven estuviera a 
salvo, al menos por el momento, pero había dejado a su esposa sin 
protección... y ese monstruo la había amenazado. 

--Necesito comprobar si se encuentra bien. ¿Puedo usar el 
teléfono? 

--Llámala desde el coche --dijo Julia--. Tengo un móvil. Si hace 
falta, iremos a tu casa y no a la de Melanie. 

Sands estuvo de acuerdo. Momentáneamente, la oleada de 
gratitud que lo invadía lo había hecho bajar la guardia. Estas personas 
lo entendían. Sabían lo mismo que él, veían lo que él veía. Y estaban 
dispuestas a ayudarlo. Tantas semanas de aislamiento, de tratar de 
arreglárselas solo mientras fingía ante Faye y ante todo el mundo que 
la vida era normal, que al mundo no le habían crecido colmillos y 



garras, le habían costado caras. Igual que el ataque al vampiro le 
había costado caro a su cuerpo. «Siempre hay que pagar un precio», 
advirtió. Esa era la parte que le tocaba, su carga, y nadie podía 
quitársela de los hombros. 

 
 
 

_____ 13 _____ 
 
Estaba un poco deshilachado en los bordes, no podía negarlo. El 

color, una lenta hemorragia que brotaba de la herida de su hombro, 
había encontrado el modo de regresar a la programación de 
Matthew-2. No sabía con qué le habían disparado, pero le resultaba 
difícil concentrarse, enfocar. Y así seguía, vagando por un sector sin 
formatear, igual que venía haciéndolo desde hacía un tiempo 
indeterminado. En aquel sitio, los puntos de referencia temporales y 
físicos eran esquivos. Restos de la Red Digital pasaban volando como 
el viento, sin orden ni concierto: la mitad delantera de un imponente 
transatlántico antiguo; un rodeo; mujeres ataviadas con kimono con la 
cabeza inclinada, participando en una ceremonia del té; dinosaurios, 
pero con mala definición, con el mapa de bits incompleto; centenares 
de miles de millones de datos fragmentarios. Tal vez Matthew-2 
estaba de suerte: no era probable que la Tecnocracia pudiera seguirlo 
hasta allí. 

La luz roja. Tendría que haber salido un segundo después de ver 
que se encendía la luz roja sobre la cerradura. No se le había ocurrido 
que podían estar esperándolo. Pero una vez que la extrapolación del 
código funcionó incorrectamente, se disparó la alerta. Cuando la luz 
roja se volvió verde y se abrió la puerta, después de los ajustes que 
había hecho en el código de la tarjeta magnética, se engañó hasta 
caer en la indulgencia. Pero ya era demasiado tarde. Como estaba 
entrando por un portal de la Cámara de Comercio, supuso que tenía 
muy poco que temer. Pero la Tecnocracia no trabajaba así. 

Se tocó el hombro con la mano e hizo una mueca. Sin embargo, 
en el sitio donde la sangre hacía contacto con sus dedos, el color piel 
comenzó a restaurarse y luego a expandirse, reemplazando al blanco 
prístino que había tenido que adoptar para entrar en el sector 
restringido. 

Quizás no había sido la luz roja. Quizás había sido ese primer 
instante, cuando se abrió la puerta del conducto. Era todo muy 



confuso. Su memoria seguía hecha un desastre. El procesamiento 
tampoco era muy rápido. 

Había obtenido acceso al conducto después de corregir la tarjeta 
magnética. Los programas-empleados de la CdC habían perdido 
rápidamente interés en él. El conducto mismo era una especie de 
ascensor que lo había transportado por el ciberespacio. Negro y 
blanco. Eso es lo que tendría que haberle llamado la atención. La 
diminuta habitación carecía de color, más aún que el sector de la CdC 
decorado en neutros tonos tierra. 

Planificación Central. Concepto: Ann Arbor. Después de que se 
abrieran las puertas, había tardado unos pocos segundos en hacer 
coincidir su código con los parámetros de seguridad. Nuevamente, la 
extrapolación del código que había utilizado resultó levemente 
inadecuada. Tal vez la Tecnocracia hubiera retocado ligeramente los 
programas... no de una manera flagrante, no tanto como para alertar a 
un intruso que creía tener un buen programa de seguridad y que podía 
escabullirse justo a tiempo. Pero lo suficiente. 

No había seguridad activa en el sector. Eso, también, era 
engañoso. Parecía razonable suponer que los Tecnócratas no tuvieran 
suficiente mano de obra para disponer de observadores en vivo... ¿y 
para qué molestarse, si la vigilancia electrónica detectaba el 99,9 % de 
las irregularidades? Tal vez habían sido esos primeros segundos. 
Matthew-2 coincidía con los parámetros: bata blanca de laboratorio, 
gafas de protección, monocromático de la cabeza a los pies. Tales 
eran las manifestaciones de los cambios de código. ¿Los había hecho 
con la suficiente rapidez? No había manera de saberlo y quizás no 
tuviera importancia. No creía que fuera a regresar. No estaba tan loco. 

En el sector Ann Arbor también había programas de ayuda, por 
supuesto. Eran ligeramente más sofisticados que los de la CdC, de 
modales más variables, un definitivo avance en la programación. El 
primero que vio, encalado, andrógino, se aproximó, exhibiendo una 
sonrisa de labios apretados. 

--¿Puedo ayudarlo? 
--Recuperación --dijo Matthew-2--. Cámara de Comercio de Iron 

Rapids. --Después de todo, ya había obtenido acceso al sector. ¿Por 
qué iban a existir contraseñas adicionales para obtener una 
información que, de todos modos, era inaccesible para toda persona 
no autorizada? No obstante, observó con cuidado al 
programa-empleado, listo para sacar su libreta e improvisar un código 
si era necesario. 



--Por aquí, por favor --dijo el empleado, todavía con los labios 
fruncidos. Condujo a Matthew-2 hacia la puerta y tuvo la cortesía de 
pasar la tarjeta por la ranura, hacerlo entrar y marcharse. La 
habitación estaba llena de datos. El formato no era el más útil para los 
propósitos de Matthew-2: pilas y pilas de cajas de cartón, cada una 
repleta de paquetes con panfletos. Miles de panfletos, todos 
diferentes, todos conteniendo una pequeñísima porción de 
información; lo que él buscaba podía estar en algunos o en ninguno de 
ellos. No pudo por menos que advertir que las imágenes de los 
panfletos estaban en color. Estaban destinados a la CdC, no al uso 
interno y exclusivo de la Tecnocracia. Cualquier panfleto podía ser útil 
de por sí, pero si lograba asimilar la masa total de datos estaba seguro 
de que descubriría planes de inversión y estrategias. Estaban allí, 
sumergidos en las profundidades y desperdigados en miles y miles de 
megas de información. 

¿Cuál era el mejor plan?, se preguntó. Clasificar y asimilar los 
datos llevaría demasiado tiempo. Necesitaba copiarlos y llevárselos, 
para examinarlos más tarde con toda comodidad. Pero el formateado 
actual era demasiado torpe y rígido. Hecho así intencionadamente, 
supuso. ¿Había tiempo para reformatear? 

Tendría que haberlo. 
Matthew-2 extrajo su fiel liberta. Rápidamente, esbozó una 

cuadrícula de tres por cuatro en una página, numeró del uno al nueve 
los casilleros de las tres filas superiores y escribió «estrella-cero-libra» 
en los de la fila inferior. Al finalizar, arrancó la página, le pasó la 
lengua por el reverso y la presionó contra la caja de cartón más 
cercana. La imagen parpadeó y en el sitio donde había adherido el 
papel apareció un teclado electrónico adosado a la caja. Tecleó un 
código de formateado; la imagen volvió a parpadear y donde antes 
había estado la caja apareció un CD. 

Al recorrer toda la habitación con la mirada, Matthew-2 se 
desanimó. Un cálculo apenas parcial de la cantidad de cajas revelaba 
que eran más de cien. ¿Cuánto tardaría en reformatear todos los 
archivos? ¿Podría explorarlos y entresacar con más eficiencia el 
material que necesitaba? ¿Cuánto tardaría en hacer eso y cuánto 
tiempo era demasiado tiempo? Resultó que esa pregunta fue mucho 
más fácil de responder de lo que había sospechado. 

De la nada, comenzaron los disparos. 
No de la nada, en realidad: se abrió la puerta y entraron, abriendo 

fuego. Hombres de Negro, un par de ellos. Las primeras explosiones 



hicieron volar cajas y panfletos, desparramándolos por todas partes. El 
pensamiento inicial de Matthew-2, poco realista, fue que algún peón 
iba a tener que limpiar aquel desorden, pero una de las explosiones 
que siguieron le acertó en el hombro y lo lanzó por los aires. La lluvia 
de datos le proporcionó un escudo durante unos segundos, mientras 
las detonaciones de las armas de repetición sacudían la estancia. 

Frenético, trató de hallar la libreta. Las partículas caían por todos 
lados como confeti, cegándolo tanto a él como a los Hombres de 
Negro. Si no podía encontrar la libreta, si la había extraviado al 
caerse... no... ahí estaba. La tenía aferrada con la mano izquierda, que 
no podía sentir, que no podía responder a sus deseos. Luchó para 
controlar el dolor de la herida del hombro, de las rutas de datos 
interrumpidas, y cogió la libreta con la otra mano. El lápiz estaba 
resbaladizo por culpa de su propia sangre de color rojo brillante y 
feroz. Se esforzó por garabatear un protocolo de emergencia que 
había aprendido para estas ocasiones, pero que nunca antes había 
utilizado. 

La caja que estaba junto a su oreja izquierda hizo erupción, como 
un geiser de panfletos chamuscados y jirones de cartón. Matthew-2 
terminó de hacer la última anotación. Ahora solo necesitaba arrancar 
la página para iniciar el protocolo. Enderezando la liberta con su mano 
sana, cogió una esquina de la hoja con los dientes y tiró... 

Los Hombres de Negro, dedicados a su tarea destructiva en 
medio de un macabro silencio, haciendo explotar todo, no habían 
hablado hasta entonces. Ahora, de pronto, los disparos cesaron. Los 
dos agentes de la ley aullaron, emitiendo un horrible sonido 
electrónico, como si alguien estuviera arrancándoles los miembros del 
cuerpo. Matthew-2 percibió algo de esa sensación, una torcedura y un 
desgarro en lo profundo de su interior. Casi olvidó por completo el 
hombro herido y el brazo inutilizado cuando el protocolo de 
emergencias logró hacer un agujero en la realidad del sector. Se abrió 
una fisura que dio paso a una luz cegadora, no en el suelo, el techo o 
la pared, sino en el propio ciberespacio. El gemido opresivo de la 
realidad estática hecha pedazos ahogó los gritos de los Hombres de 
Negro. Matthew-2 ya no podía verlos, no podía ver nada. La fisura, 
brillante como una nova, estaba creciendo, expandiéndose, o tal vez 
estaba atrayéndolo hacia su interior. Un caos furioso, sin formatear, 
inundó los parámetros comprometidos del sector. La marea se 
apoderó de Matthew-2, lo poseyó y lo arrastró hacia el olvido, mientras 
él se resistía, sacudiendo las piernas y gritando. 



Eso había ocurrido... ¿hacía cuánto tiempo? No lo sabía. Lo único 
que sabía era que estaba vagando, flotando, arrastrándose, 
deslizándose por un espacio sin formatear desde lo que parecía ser el 
principio de los tiempos. El principio y el fin. 

Hombres de Negro. Implantados dentro del sistema de seguridad 
del ordenador. Para Matthew-2, el concepto era casi una blasfemia. 
Estaba al corriente de la existencia de tales procedimientos, claro, 
pero nunca se había topado con algo así directamente, nunca había 
pensado o deseado hacerlo. Simplemente, habían entrado a tiro 
limpio, sin preocuparse por los datos que podían destruir ni por los 
sistemas que podían bloquear. Solo les interesaba él: un virus, un 
cáncer que debía ser extirpado, destruido a cualquier precio. ¿Qué 
clase de operador de sistemas llegaría tan lejos? Un operador 
desesperado. O con una confianza suprema: un operador que no 
tuviera nada que perder, que supiera que ninguno de los datos o 
sistemas de ese sector eran irreemplazables. Había copias de 
seguridad en otro sitio, archivos duplicados o que podían replicarse 
con facilidad. Matthew-2 prefería pensar que se trataba de la primera 
posibilidad: la Tecnocracia estaba desequilibrada y las actividades 
desarrolladas por él, al menos hasta cierto punto, habían contribuido a 
ello. Después de reflexionar un poco más y de efectuar un rápido 
análisis estadístico, concluyó que la verdad, probablemente, estaba en 
algún sitio ubicado entre ambos extremos. 

Cuando por fin oyó el rumor de un código conocido, 
aproximándose a través del implacable estrépito producido por el 
espacio sin formatear, Matthew-2 pensó que lo estaba imaginando. 
Era posible que el ruido blanco le hiciera creer que escuchaba 
cualquier sonido. La visibilidad era todavía más engañosa, ya que los 
horizontes eran inexistentes y el campo de visión estaba atiborrado de 
caprichosos electrones de todas las formas y colores. Sin embargo, 
lentamente llegó a creer que la salvación podía estar al alcance de la 
mano. Más allá del desfile de imágenes sin sentido (esta vez era una 
gigantesca estatua de Vladimir Lenin adornada con tartán escocés), se 
aproximaba un helicóptero, cada vez más. De la puerta de carga 
colgaba una escalerilla de soga. 

--Sigues peleando con Charlie, ¿eh? 
La escalera se acercó... con lentitud hipnótica, pero se acercó. 

Matthew-2 la cogió con la mano sana y comenzó a ascender 
pesadamente. El escozor que le provocaba el conocido código en los 
dedos lo fortaleció. Con cada torpe avance, el hombro le dolía un poco 



menos. Las gafas de seguridad, todavía colgadas de su cuello, se 
disolvieron en una voluta de datos obsoletos. Los bordes desgarrados 
y rotos de la bata blanca volvieron a tejerse. La bata se hizo más 
larga, recuperó la apariencia de su impermeable de siempre. Para 
cuando entró a gatas por la puerta de carga, el propio helicóptero 
había dejado de ser visible. Matthew-2 se puso de pie, se enderezó 
cuan largo era. Se acomodó la corbata y escudriñó el cuarto de hotel a 
través del cristal. 

 
* * *  

 
Matthew Simonson pulsó enter; luego giró la silla para quedar 

frente al espejo. Sonrió, pues estaba aliviado de ver a su reflejo, que 
parecía sentir un mal humor discordante. ¡Qué cansado estaba del 
reflejo que se limitaba a copiar todos sus movimientos y expresiones! 

--Te has tomado tu tiempo para regresar --articuló 
silenciosamente con la boca, dirigiéndose al reflejo--. ¿Has salido a 
pasear? 

El reflejo no estaba para chistes. Tampoco en buen estado. Tenía 
una herida abierta en el hombro, y sangraba... el rojo era el único color 
intenso de la imagen. El resto tenía una apariencia más apagada, 
como si el espejo estuviese recubierto de una película de polvo, 
aunque el reflejo de la habitación que estaba detrás de la figura era 
normal. 

--Déjame hacer un diagnóstico rápido --dijo Matthew. Se puso a 
teclearen el portátil. En la superficie del espejo apareció una línea 
horizontal que fue descendiendo por el cristal, restaurando el color y la 
vitalidad del reflejo a su paso. La herida había desaparecido. El reflejo, 
aunque seguía siendo independiente de Matthew, ahora hacía juego 
con la paleta de colores del resto de la habitación. 

--¿Cuánto tiempo? --oyó Matthew preguntar a su propia voz, 
sincronizada con los labios del reflejo, dentro de su mente. 

--Más de una semana. Me estaba cansando de mirarme a mí 
mismo. 

--No descubrí nada de utilidad. 
--Au contraire --dijo Matthew, meneando el dedo--. Ahora 

sabemos que no debemos tomar sus dispositivos de seguridad a la 
ligera, aunque accedamos por el portal de la CdC. 

--La próxima vez, recuérdame que envíe primero al canario. 
--Lo haré. Mira, me encantaría dedicar todo el día a mantener una 



charla ociosa contigo, pero hemos perdido mucho tiempo. ¿Cómo te 
sientes? 

--Como si acabara de pasar por mi desfragmentación de los cien 
mil kilómetros. 

--Bien. Quero salir a buscar a ese tío, a Sugardaddy. Ya estoy 
harto de tonterías. Tiene que salir de su escondite antes de que 
podamos echar raíces. 

--¿Has agotado todos los demás recursos? --preguntó el reflejo, 
haciendo crujir sus nudillos. 

--Tú ponte a trabajar. Y trata de no tardar una semana.  
Un rápido golpecito a la tecla enter y Matthew-2 ya estaba en 

camino. 
 
 
 

_____ 14 _____ 
 
Nada parecía haber cambiado en el apartamento de Melanie. 

Frente al edificio, la barandilla aún estaba tirada en el suelo, donde 
Sands la había dejado. Si de verdad alguien había llamado a la policía, 
no había señales visibles de ello. «No me sorprende --pensó--. Si 
alguien oyó el jaleo por encima de la maldita música, habrá creído que 
se trataba de una pelea normal en el aparcamiento, relacionada con 
las pandillas, las drogas o cualquier otra cosa». La escena le dejó un 
regusto desagradable en la boca. «¿Esta es la clase de gente por la 
que estoy arriesgando mi vida?». No, decidió. Arriesgaba su vida por 
la gente decente, como Faye y Melanie. «Por Julia, y ojalá que por su 
hijo», pensó, mirando a la mujer que estaba sentada junto a él en el 
coche. 

Julia también estaba inspeccionando el lugar de los hechos. 
--¿Qué es esa barra? 
--La barandilla. Con la que traté de partirle la cabeza. 
Ella lo miró con... con algo que él no sabía lo que era: ¿desdén 

por su reacción machista ante la situación, reticente admiración, alivio 
por saber que él estaba bien, frustración porque el monstruo había 
escapado? Tal vez todo a la vez. 

--Creo que él puede ayudarme a encontrar a Timothy --dijo Julia--. 
Si es el mismo con el que hablé. 

Cuando iban de camino, Julia le había hablado sobre el encuentro 
en el club, sobre la mochila y los cuerpos que la policía había 



descubierto, y sobre la endeble esperanza de que un vampiro pudiera 
conducirla a otro vampiro, y a otro, hasta encontrar a su hijo. 

Sands no estaba tan seguro. 
--¿Piensas de verdad que existe una fraternidad de vampiros o 

algo así, que hacen reuniones y que roban niños en vez de pedir una 
pizza? --Deseó no haberlo dicho apenas las palabras salieron de su 
boca. Julia se puso tensa. Apartó la vista, como si de pronto sintiera 
un gran interés por el segmento de barandilla suelta, pero él creyó ver 
lágrimas en sus ojos, gracias a la luz de la farola de la calle--. Por 
Dios, perdóname, Julia. No quería decir eso. Esa cosa atacó a 
Melanie. Amenazó a Faye. Tarde o temprano, tendremos que matarlo, 
pero si podemos averiguar algo antes de hacerlo... 

--Eso es lo que todos insisten en decir. --De pronto, su tono de 
voz se endureció--. Que tenemos que matarlo. Y mientras tanto, tal 
vez, quizás, si tenemos suerte, averiguaremos algo sobre Timothy. Lo 
lamento, pero yo no lo veo así. Quiero recuperar a Timothy. 

Sands se limitó a asentir. ¿Qué podía decirle? Percibía la 
determinación de Julia, su dolor, pero escucharla, extrañamente, le 
proporcionaba una sensación de alivio, igual que había ocurrido con la 
conversación en la casa. Allí había una mujer que, a diferencia de la 
mayoría de la gente del mundo, veía las cosas como él las veía. No 
vivía en su pequeño y seguro mundo. Sus ilusiones de seguridad y 
conformismo estaban hechas trizas. Como las suyas. Aunque no se 
llevara bien con los cazadores, aunque no le gustaran, ellos sabían de 
dónde venía. Compartían un marco de referencia común. Todos 
conocían los verdaderos peligros que acechaban en las sombras. 

--Quiero que me prometas algo --dijo Julia. Había cogido a Sands 
de la muñeca. Su atención volvió a concentrarse en ella. No podía 
malinterpretar esa sensación apremiante--. Entiendo que tienes la 
obligación de velar por la seguridad de Faye y Melanie, y me 
comprometo a ayudarte. Te lo dije cuando regresábamos a la ciudad. 
Recuerda lo que me pediste... que si algo te sucedía... 

--Lo recuerdo. --Apenas pudo pronunciar las palabras. No le había 
pedido aquel favor a la ligera, y ahora estaba muerto de miedo por lo 
que ella podía solicitar a cambio. 

--Aparte de cualquier cosa que pueda ponerlas en peligro a ellas 
dos --continuó Julia--, quiero que me prometas que harás todo lo que 
esté a tu alcance para ayudarme a encontrar a Timothy. 

Sands vaciló. A cierto nivel, era una pregunta sencilla. Claro que 
la ayudaría... pero ya nada era tan simple. Ninguna pregunta se podía 



responder alegremente con un sí o un no, porque el mundo había 
dejado de funcionar con simpleza. ¿Cómo se podía saber lo que 
ocurriría mañana, al día siguiente o al siguiente? ¿Qué imprevisto 
pacto de Fausto estaba a punto de aceptar? 

--Prométemelo, Douglas. --Julia le clavó los dedos en la 
muñeca--. ¿Es mucho pedir? 

--Julia, yo... claro que te ayudaré... 
Ella meneó la cabeza, le clavó los dedos con más fuerza, sin 

siquiera caer en la cuenta de lo que estaba haciendo. 
--No es suficiente, Douglas. Promételo. Se trata de mi hijo, de mi 

Timothy. 
¿Cómo podía Julia pedirle aquello? ¿Y cómo podía negarse? 
--Te lo prometo. --Sintió la lengua pesada al decirlo. Se trataba del 

hijo pequeño de Julia, y Sands ya le había fallado a su propio hijo--. Te 
lo prometo. 

Ella le aguantó la mirada varios segundos, como si estuviese 
memorizando cada línea de su rostro, de tal modo que, si alguna vez 
le daba la espalda, ella pudiera perseguirlo hasta el fin de los días... y 
luego su expresión se suavizó, y la tensión que hasta ese momento le 
había estorbado la respiración se disipó. Julia le soltó la muñeca e 
inspiró profundamente. 

--Tendríamos que mirar adentro --dijo. 
--Primero préstame otra vez el teléfono. --Sands había llamado a 

casa dos veces, pero Faye no contestaba. Ya debía de haber 
regresado del gimnasio y Douglas comenzaba a preocuparse. Si esta 
vez no respondía, iba a insistir en que realizaran solamente una breve 
inspección del apartamento de Melanie. No esperaba encontrar nada, 
de todos modos. 

Faye contestó después del tercer tono. 
--¡Faye! 
--Sí, Douglas. --A través del teléfono móvil, su voz sonaba 

metálica. 
--Estás bien. 
--Sí, estoy bien. --Hizo una pausa. Luego:-- ¿Dónde estás? 
--Bueno... mira... no puedo hablar ahora, pero quería cerciorarme 

de que estabas bien. 
Otra pausa. Douglas casi podía sentir la tensión de los músculos 

de la mandíbula de su esposa y ver las arrugas que surcaban su 
frente. 

--Bueno, yo estoy bien --dijo ella por fin. 



--Bien. Escucha... eh... no sé muy bien cuándo regresaré 
exactamente. --Ninguna respuesta--. ¿Seguro que estás bien? 

Una larga y lenta exhalación hizo crepitar el teléfono. 
--Buenas noches, Douglas. 
--Buenas noches... --Pero ella ya había colgado. 
Julia hacía esfuerzos por no mirar a Sands. Le había permitido ser 

testigo de una porción de su tragedia interior y del caos en que se 
había convertido su vida, pero aparentemente suponía que él no 
deseaba corresponder con la misma confianza. «Sí, bueno... a ella no 
le queda nada, salvo buscar a su hijo --pensó--. Yo todavía tengo una 
vida normal». Rápidamente, se apartó de esa línea de pensamiento. 
Era demasiado burda y no quería hacerse cargo de ninguno de los 
recovecos a punto de derrumbarse de esa fachada que él se 
esforzaba en mantener. 

--Entremos --dijo. 
Todavía tenía en su poder la llave de Melanie, que había 

guardado antes. A ella le temblaban tanto las manos que no había 
podido usarla. Al caminar otra vez por la galería, ahora con Julia, no 
sintió... nada. Ninguna de las diversas emociones que lo habían 
sacudido al recorrer ese mismo lugar durante el último año: abandono 
lascivo, las primeras veces que había venido a reunirse con Melanie; 
disgusto por el tipo de gente entre la que ella había elegido vivir; terror 
y repulsión por las bestias que acechaban de noche. Nada. Hasta la 
omnipresente culpa tenía una intensidad que era una sombra de la 
anterior, como amortiguada. Sands estaba cansado, dolorido, y el 
espectáculo del dolor avasallante de Julia era un incómodo toque de 
atención sobre el sitio que él mismo podía terminar habitando si no 
tenía cuidado. 

En el interior no había mucho que ver. Ningún signo de pelea. 
Sands estaba casi seguro de que el vampiro había estado allí, pero no 
se le había caído la cartera, ni había dejado una tarjeta de visita... 
ningún rastro, salvo las marquitas rojas del cuello de Melanie. ¿Lo 
había hecho a propósito? Sands miró alrededor sin ganas, más 
hechizado por los fantasmas de todos los momentos que había 
pasado en el apartamento que por el espectro del vampiro que había 
escapado. Imaginaba lo que Julia estaría pensando: «Así que es aquí 
donde lo hacías, donde dormías con ella, donde corrompías a esa 
pobre muchachita». Pero, cuando miró a Julia, vio que ella lo estaba 
revisando todo atentamente, en busca de alguna pista. 

--Aquí no hay nada --dijo Douglas--. Vamos. Necesito ir a casa. 



--Deberías traer a Faye a nuestra casa. Estaría más segura. 
Sands se rió: un sonido cansado, andrajoso. 
--Sí, claro. Faye, tú, yo, Melanie y esa fulana... la bruja de Cleo. 

¿La gran familia feliz? No lo creo. Ya vi demasiadas comunidades en 
los sesenta. 

--¿Entonces por qué has traído a Melanie esta noche? --lo desafió 
Julia--. ¿Por qué has venido? 

--Yo... ella... necesitaba estar a salvo. ¿Qué otra cosa podía...? 
No podía llevármela a casa con Faye, por el amor de Dios. 

--No somos un centro de rehabilitación, Douglas. Está bien que 
hayamos podido ayudarte esta noche, pero si traes gente de afuera, 
indefensa... especialmente si ya no eres uno de nosotros... nos pones 
a todos en peligro. 

Todos los sentimientos amables que Sands había estado 
experimentando por Julia y los demás cazadores se hicieron humo. 
«¿Qué problema tiene? ¿Por qué siempre tiene que empujarme hacia 
donde no quiero ir?» 

--Muy bien --dijo--. Regresemos. Llevaré a Melanie a otro sitio... 
--No seas estúpido, Douglas. Ahora ya está allí. Está 

descansando. Una vez que llamaste al timbre, ya era demasiado tarde 
para echarse atrás. Pero no puede quedarse para siempre. Ella no 
entiende. Tiene que volver a su vida normal. ¿Y si vuelve a llamar a la 
policía? ¿Y si nos menciona, a nosotros o a la casa? ¿Has pensado 
en eso? 

No lo había pensado. Solo había pensado que tenía que llevarla a 
un sitio seguro y que no podía llevarla a su propia casa. 

--Lo lamento --dijo, avergonzado--. No lo pensé... tienes razón. En 
eso. Pero, mira, yo también tengo que volver a mi vida normal. No voy 
a... 

--¿En serio? ¿En serio, Douglas? ¿A qué quieres volver? 
Sus palabras le golpearon el corazón, lo asustaron más que el 

estómago revuelto y la repulsión, que eran la demostración de que el 
mundo no era ya como siempre había pensado. 

--¿Has encontrado algo aquí? --exigió. Sus miradas se 
encontraron. Sands se negó a permitir que Julia lo llevara por ese 
camino. 

--No. 
--Yo tampoco. Vamos. 
--Muy bien. 
--Muy bien. 



 
 
 

_____ 15 _____ 
 
Asomándose por un recodo, Nathan estudió el interior del 

dormitorio que era, evidentemente, el suyo. Sin embargo, él prefería 
dormir en el catre ubicado en el improvisado laboratorio de informática, 
de modo que no había motivos para que la mujer que Sands había 
traído no se instalara en su cama. Estaba dormida, aunque inquieta. 
En la oscuridad, Nathan no podía ver marcas en su cuello. Sands 
había dicho que la había atacado un vampiro. La idea lo aterraba. 
Nunca había visto un vampiro en persona. Mientras aquel grupo de 
cazadores peleaba con el que había sido su primer vampiro, aquella 
noche en las cloacas, él estaba encargado de coordinar sus 
movimientos desde allí a través de los auriculares. «Aunque a Jason 
no le sirvió de nada», pensó. 

Y ahora tanto Julia como Sands habían tenido otros encuentros 
con un vampiro. Era solo otro ejemplo, reflexionó Nathan 
morosamente, de que los demás arriesgaban la vida mientras él 
seguía cómodamente sentado en casa, a salvo. «¡Así ha sido desde el 
principio, maldita sea!». Incluso el momento en que había sido imbuido 
había sido un anticlímax. 

¡Tantos cazadores se habían iniciado de maneras 
verdaderamente heroicas! Jason, a pesar de todos sus problemas y 
defectos, se había enfrentado a un vampiro, un tipo llamado 
Braughton. La criatura había estado persiguiendo a la hermana de 
Jason; Jason oyó la llamada del heraldo, peleó y derrotó a la cosa. 
«En mi caso no pasó nada tan impresionante». 

Nathan había tenido que enfrentarse a un muerto que caminaba. 
Y que solo hacía eso. Caminar. Por la calle. Y una anciana, sin querer, 
se interpuso en su camino. No una hermosa joven que necesitara ser 
rescatada, ni un niño inocente, sino una simple anciana, marchita y 
encorvada, cuya vida ya estaba prácticamente a punto de terminar de 
todos modos. Nathan vio al caminante como realmente era. Los 
heraldos le habían abierto los ojos. De algún modo, también vio que el 
caminante estaba simplemente pasando por allí, aunque era 
tremendamente irritable. La anciana, por casualidad, se encontraba en 
el lugar equivocado en el momento equivocado. Era la parada del 
autobús; dijo algo sobre el autobús que estaba esperando y el 



caminante se enfadó. No estaba persiguiéndola a ella en particular. La 
anciana se convirtió en objetivo por casualidad. Entonces, en lugar de 
tratar de partirle la cabeza al caminante, como habría hecho Clarence 
en la misma situación, Nathan se limitó a quitar a la anciana de en 
medio. Lo cual no hizo muy feliz a la señora. Nathan la cogió en sus 
brazos, se la colgó del hombro como un saco de patatas y se fue. El 
caminante comenzó a seguirlos, pero Nathan le gritó, le dijo que se 
alejara. Sentía que el virtuoso poder de los heraldos fluía en su interior 
y, aunque en los ojos del caminante había un brillo asesino, este se 
detuvo, dio media vuelta y se marchó. 

Nathan no bajó a la anciana al suelo hasta dos manzanas más 
adelante, y mientras ella chillaba, llamando a la policía, él se volvió y 
vio que el caminante avanzaba unos pasos y se situaba frente a un 
autobús que no tenía que detenerse en esa parada. Nada bonito. Pero 
el incidente a duras penas podía calificarse como una pelea con un 
vampiro. 

Nathan suponía que debía estar orgulloso de lo que había hecho 
después. El caminante ya había engañado a la muerte una vez. ¿Qué 
podía impedir que lo hiciera de nuevo? Nathan no se quedó a esperar 
que viniera la ambulancia, o cualquier otro vehículo con luces 
intermitentes, a llevarse el cuerpo. Aunque hubiera sentido esa 
inclinación, no habría sido una buena idea... y menos aún con la 
anciana aún gritando y denunciando un sangriento asesinato. Nathan 
corrió a casa, se puso online y descubrió un artículo en un periódico 
atrasado que hablaba de un hombre sin identificar, arrollado por un 
autobús en esa misma esquina unas semanas antes... y otro artículo, 
publicado unos días después, que decía que el cuerpo había 
desaparecido de la morgue. 

A partir de allí, todo fue muy sencillo, en realidad. Falsificar un 
certificado de nacimiento, identificar el cuerpo de la morgue y 
asegurarse de que lo incineraran rápidamente. Quizás esa última parte 
había sido importante, quizás no. Nathan había percibido que el 
caminante solo deseaba que alguien acusara recibo de su 
fallecimiento, que era eso lo que necesitaba, lo que exigía. Aunque 
fuera bajo un nombre falso. Saber que le importaba a alguien lo 
suficiente como para acudir al depósito de cadáveres. Nathan no 
podía saberlo con seguridad, y el hecho había ocurrido muy poco 
tiempo después de haber sido imbuido, demasiado pronto como para 
confiar en sus corazonadas, en su intuición recién descubierta y en los 
extraños dones que provenían de algún sitio que estaba más allá de 



él. Pero lo hecho, hecho estaba. 
«Aun así, no es la mejor de las historias», pensó, cerrando la 

puerta y dejando que Melanie durmiera relativamente en paz. Hasta 
ella había experimentado más peligros que él. Ella, que era ciega 
como un murciélago. 

Los demás eran mucho mejores para estas cosas. Abraham y 
Johnny tenían un don para lo dramático, como poco. Y Cleo y Mike 
eran emprendedores, igual que Julia. Sands había sobrevivido a los 
vampiros y a las bestias del norte que se habían llevado a Clarence y 
John. «Y a mí me explotó el ordenador. Gran cosa». Había sido 
traumático (aunque no era lo mismo que ver a la muerte de cerca, sin 
duda), pero los otros no parecían comprenderlo. Trataban de ofrecerle 
sus condolencias, claro, pero no podían ver que los problemas a los 
que Nathan se enfrentaba online eran de una clase especial, también 
peligrosos, quizás no en un sentido directo y físico como en el caso de 
los demás monstruos... pero demostraban que estaba ocurriendo algo 
antinatural. Nathan lo sentía. La vida económica de Iron Rapids era 
una entidad viva, dinámica en sí misma, por muy enferma que 
estuviera, y alguien estaba tratando de retorcerla en su propio 
provecho. Antes, aun teniendo en cuenta las delirantes teorías de 
Muckraker, Nathan había sospechado que era obra del crimen 
organizado o de un empleado que estaba traicionando a su empresa. 
Pero ahora, después del ataque imposible a su sistema (porque se 
había tratado, según sus conclusiones, de ambas cosas: de un ataque 
y de algo teóricamente imposible), la existencia de una extensa 
organización secreta con acceso a una tecnología inimaginable no le 
parecía tan absurda. No más que otros peligros que surgían de noche 
y que él sabían que existían. «Esto parece un poco más siniestro que 
unos cuantos vampiros correteando por las calles de noche», pensó. 

Intuición. Hasta el momento le había resultado útil y ahora lo 
atraía de nuevo al ordenador. «Es hora de compartir lo que sé». Hora 
de coger las diatribas de Muckraker, extrapolarlas a la luz de sus 
propias sospechas y poner todo en la hunter-net. Tal vez algún otro 
estuviera atravesando experiencias similares. Era igualmente 
probable, más probable en realidad, que pensaran que Nathan estaba 
chiflado. La hunter-net era apenas un espacio de ideas burdas y 
cambiantes, con libertad de opinión para todos, y quienes participaban 
en ella no eran tímidos. Se necesitaba paciencia y una piel bien curtida 
para encontrar trigo entre la paja del foro. Pero siempre había una 
posibilidad. Frente a su ordenador Nathan se sentía como en casa 



más que en ningún otro sitio. La pantalla plana era más familiar para él 
que su propia imagen reflejada en el espejo. No le había salido barata, 
pero había logrado montar un sistema que funcionaba, aun después 
del desastroso ataque; un sistema mejor que el anterior, en realidad. 
No había llegado a él de la manera que hubiera preferido, pero no 
había nada mejor que una catástrofe para justificar una actualización 
total: procesador Dynapen de última generación, suficientes gigabytes 
de RAM para atragantar a un caballo, discos duros ultra SCSI de alta 
capacidad y mucho más. Ya se había acostumbrado a vivir con un 
presupuesto más ajustado, desde que los precios de la industria 
tecnológica se habían disparado. Sus inversiones estaban bastante 
diversificadas y no había acusado un impacto financiero tan grande, 
pero... ¿qué mejor razón, qué necesidad más urgente podía haber 
para gastarse el resto de sus reservas? Ahora lo peor había 
empeorado: lo único que comería en los próximos años sería pasta, 
sola, y moriría de escorbuto. Había peores formas de morir. 

Sacó las versiones esterilizadas de los archivos que Muckraker le 
había enviado e imprimió una copia para referencia rápida. El texto 
mutilado y las cadenas de código interrumpidas del texto del plan de 
negocios... el plan para que Soluciones Sintéticas estableciera una 
firme presencia en la zona. ¿Qué porción de todo aquello debía incluir 
en su mensaje a la hunter-net? Considerando, sobre todo, que a 
causa de los archivos dañados, tenía que reconstruir parte del 
escenario de memoria, usando además lo que recordaba de una 
lectura muy breve. No era necesario incluir los nombres de los 
individuos, decidió. Como los registros estaban incompletos, no podía 
estar seguro del papel que desempañaba cada uno de ellos y existía 
la posibilidad de que algún cazador exaltado saliera a perseguir a un 
espectador inocente. Culpable por asociación. Nathan no quería 
desencadenar una cosa así. La mayoría de los nombres no 
significaban nada para él: Cross, Sutton, Dunkirk, Mahoney. Gordon... 
Ese último le sonaba, pero Nathan no recordaba de dónde. Quizás 
sería suficiente, en principio, enviar un resumen general y luego entrar 
en más detalles con quienes parecieran saber algo. 

Estaba a punto de entrar en la hunter-net cuando en la pantalla 
apareció una ventana con un mensaje instantáneo. 

' 
MR: cuánto tiempo sin verte, debo decir bad mofo o 

sugardaddy? 

' 



MR. Muckraker. Los dedos de Nathan, que habían estado 
bailando sobre el teclado, se paralizaron sobre las letras. Había 
cambiado su ID de usuario por media docena de nombres diferentes, 
uno de los cuales era Bad Mofo. Seguía siendo Sugardaddy 
únicamente en la hunter-net, a la que Muckraker, supuestamente, no 
tenía acceso. Nathan consideró la posibilidad de desconectarse y de 
apagar completamente el sistema. 

' 
MR: mofo... algo que ver con mojo? 

' 
Nathan ignoró el intento de chiste ingenioso. Se debatía entre la 

angustia de pensar que Muckraker podía enviarle otra cosa dañina, 
algo que destruiría su nuevo sistema, y la furia por lo que había 
ocurrido antes. Muckraker, por su parte, tenía el descaro de querer 
charlar. 

' 
MR: sé que estás ahí. te oigo respirar. 

' 
Era más de lo que Nathan podía soportar. «No finjas que todo 

está bien, imbécil». Sus dedos volvieron a moverse furiosamente. 
' 

BM: ya no necesito la clase de ayuda que tú me das. 

MR: ??? 

BM: cómo me has encontrado ? 

' 
Eso era lo que Nathan necesitaba averiguar, aunque no esperaba 

que Muckraker se lo dijera, al igual que no esperaba que ese 
saboteador revelara qué pestilencia electrónica había saltado de los 
archivos que le había enviado. 

' 
MR: con la ayuda de un amigo... ha pasado algo malo 

con los archivos? 

' 
--¿Que si ha pasado algo malo? ¿Que si ha pasado algo malo? 

--Nathan estaba fuera de sí. Cerró los puños, empezó a lanzar golpes 
al cielo y se mesó los cabellos. 

' 
BM: si alguna vez te veo en persona, te muelo a 

patadas. 

' 



En cuanto Nathan apretó enter, se le ocurrió otra cosa. No 
recordaba haber amenazado a nadie con violencia física. Pero si 
alguna vez había existido una excusa para unos buenos golpes en la 
cabeza, en los hombros... Solo esperaba que Muckraker no fuera muy 
corpulento. 

Hubo una larga pausa. Nathan se preguntó si habría logrado 
asustar a su falso benefactor, pero no le iba a ser tan fácil librarse de 
Muckraker. 

' 
MR: yo había explorado los archivos, se filtró algo? 

' 
--¿Si se filtró...? Será hijo de... 

' 
BM: podría decirse que sí. y también que el titanic 

y el iceberg tuvieron una diferencia de opiniones. 

MR:... o que ese bilí gates no tiene que preocuparse 

demasiado por su jubilación, ya me hago una idea, pero 

es cierto que exploré los archivos, estoy diciéndole la 

verdad, seguramente se trató de algo que no le causó 

problemas a mi sistema, hasta el punto de que no detectó 

nada, algo pensado para un sistema menos sofisticado. 

' 
Nathan temblaba de cólera, con los dientes apretados. 
--¡Un sistema menos sofisticado! ¡Qué hijo de...! 
Tecleó con furia, haciéndole saber a Muckraker lo que pensaba 

exactamente de él y de su sofisticado sistema. La respuesta llegó 
rápidamente. 

' 
MR: no sabía que eras marinero ;) en serio, no 

pretendía ser ofensivo, no lo entenderías. 

' 
Y luego, al cabo de pocos segundos, otro mensaje: 

' 
MR: tampoco pretendía ofenderte con eso último! en 

serio, no seas tan sensible, tenemos que hablar. 

' 
Nathan lanzó un gruñido. 
--Y yo tengo que hablar contigo tanto como necesito que me 

perforen el... 
--Ejem. 



Nathan hizo girar la silla. Por un instante, no pudo absorber lo que 
su mente le estaba diciendo que veía: un vampiro... el que Julia y 
Sands habían descrito, sin ninguna duda. Cabello hasta los hombros, 
vestimenta elegante y ojos de color azul oscuro con una chispa de... 
algo. Maldad, hambre, regocijo cruel. Nada humano. 

Ese instante fue todo lo que necesitó la criatura. El dorso de su 
mano tenía la fuerza de un martinete. Nathan se estrelló contra el 
escritorio. Conforme se desplomaba de la silla y la oscuridad se 
cerraba sobre él, advirtió que el teclado caía ruidosamente al suelo y 
pensó, distraído, que ojalá no se rompiera, porque era nuevo y le 
gustaba tanto... 

 
 
 

_____ 16 _____ 
 
Había hecho aquello mismo cientos de veces: llegar a casa de 

noche, tarde, del trabajo o del apartamento de Melanie; sin embargo, 
esta noche nada le era familiar a Sands. Aparcó junto al borde de la 
acera; el patio delantero parecía un paisaje alienígena. Miró la casa, 
su casa, como si mirara una fotografía en una revista. Tenía un 
aspecto bastante cómodo y atractivo, pero no evocaba ningún 
sentimiento especial de apego, al igual que docenas de otras casas en 
docenas de otras calles. Lentamente, hizo avanzar el coche por el 
sendero de entrada. Fue casi una sorpresa que el botón que pulsó 
hiciera que la puerta del garaje comenzara a abrirse con un traqueteo. 
Recordaba vagamente que durante muchos años había metido 
fácilmente el automóvil en aquel espacio, tanto que Faye se quejaba 
porque lo hacía a gran velocidad. Esta noche, sin embargo, el garaje 
se le antojaba repleto de cosas, con un espacio libre que apenas 
alcanzaba para dos coches. Al tiempo que el portón se cerraba detrás, 
bloqueando la iluminación de las farolas de la calle, Sands se quedó 
mirando los estantes atiborrados, sus posesiones: herramientas, sacos 
de fertilizante para el césped, una pelota de baloncesto desinflada que 
no había tocado en años. Eran cosas suyas, pero de otra vida. 

La cocina estaba sumida en un silencio sobrecogedor, aunque 
siempre estaba en silencio cuando él llegaba de noche. Oscura, a 
excepción de la luz del reloj del microondas. La oscuridad era más 
pesada esta noche; la luz estridente y brillante del reloj hacía que las 
sombras resultasen mucho más impenetrables. En su mente, cada 



paso producía ecos que eran como guijarros dibujando ondas en la 
superficie de una laguna, haciendo vacilar, borrando el reflejo de todo 
lo que había conocido durante más de veinte años. 

De algún modo, logró llegar al comedor y servirse una copa. El 
ardor del líquido al atravesar la parte posterior de su garganta era algo 
de qué aferrarse, al menos. Ninguna otra cosa era real. 

Solamente Faye. Ella era la razón por la que estaba aquí. ¿Qué 
era lo que Julia le había preguntado? «¿A qué quieres volver?». A 
Faye. A su esposa. Si podía mantenerla a salvo de los horrores 
innombrables del mundo, su vida valdría la pena. «Julia tiene a su hijo. 
Yo tengo...» 

Un sonido proveniente de la sala. Sands no pudo localizarlo bien. 
Se detuvo, con la copa tocándole los labios, conteniendo el whisky 
listo para ser bebido. Tomó un sorbo, un trago final que provocó que 
se le llenaran los ojos de lágrimas. Mientras avanzaba con torpeza por 
aquel paisaje extraño, vio lo que estaba provocando el ruido: el viento 
del exterior, que sacudía el plástico que cubría las puertas francesas. 
Solo el viento. Solo el viento. O... 

Se volvió y avanzó inestablemente por el corredor, rumbo al 
dormitorio. No había bebido tanto, pero el suelo parecía deslizarse 
bajo sus pies. Puede que chocara con alguna pared, que hiciera algo 
de ruido. Quizás fue el sonido del plástico que se sacudía 
violentamente. Pero Faye estaba despierta. Acostada y despierta. 
Esperando. Sands encontró su pijama, pulcramente doblado; se lo 
puso y se metió bajo las sábanas. Cerró los ojos, esperando que todo 
lo diferente y lo extraño desapareciera. Estaba acostado junto a su 
esposa. Faye. Si podía mantenerla a salvo... 

--He oído el mensaje. 
¿El mensaje? ¿De qué estaba hablando? 
--He oído el mensaje. --Esperó, pero él no respondió--. ¿Cómo se 

atreve esa golfa a llamar aquí? Como si las visitas al hospital no 
hubieran sido suficientes. 

El mensaje. Melanie. Sands había levantado el auricular del 
teléfono después de que se activara el contestador; no había borrado 
el mensaje, ni siquiera había considerado la posibilidad de hacerlo. 
«¡No tengo nada que esconder! ¡No he hecho nada!» 

--Si es así como estás intentando... --Faye tuvo que detenerse, 
tragar, aclararse la garganta. Estaba al borde de las lágrimas, lágrimas 
de enfado y de dolor--. Bueno, no quiero formar parte de esto. 

Ella no lo entendía. ¿Cómo podría entenderlo? Tenía que tratar 



de explicarle. 
--Faye, estoy intentando protegerte. 
--¿Protegerme? ¿Crees que lo que ignoro no me hace daño? --se 

burló ella. Douglas cerró más los ojos, pero sentía cómo temblaba ella 
de rabia, luchando por contener las lágrimas. 

--No. Te hace daño. 
Faye se esforzó por encontrar algo que decir, deseando, sin duda, 

que le mintiera, que le ofreciera algún irrisorio intento de excusa para 
tener la posibilidad de 'arremeter contra él. 

--¿Cómo has podido? --dijo por fin, incapaz de contener su ira. Y 
otra vez, y otra:-- ¿Cómo has podido? ¿Cómo has podido? --Su voz se 
fue apagando hasta convertirse en un susurro de angustia--. ¿Cómo 
has podido? 

Él no podía abrir los ojos, no podía mirarla. Los últimos vestigios 
del mundo de Faye se estaban derrumbando. Sands lo sentía. Era un 
mundo que habían compartido, pero que ya estaba fuera de su 
alcance. 

--Perdóname, Faye. --Era lo único que podía decirle. Ella no lo 
entendería. Nunca sería capaz de entender y, por lo tanto, las razones 
que Sands esgrimía para justificar sus esfuerzos por continuar con 
esta farsa se tornaban tan insostenibles como los preceptos de la vida 
de Faye--. Perdóname. Estaba tratando de protegerte. 

--Quiero que te vayas. 
Él asintió en la oscuridad, todavía sin enfrentarla. Estaba muy 

cansado. La ira y el resentimiento se desatarían más tarde, lo sabía. 
Esta vez no había hecho nada malo. Melanie lo había llamado. Tenía 
un problema, un problema serio, mortal. Y la cosa, el vampiro, también 
había amenazado con atacar a Faye. «En todo caso, tampoco puedo 
vigilarte lo suficiente --decidió Douglas--. Lo único que puedo hacer es 
matarlo. Es la única manera. Matarlo». 

--Quiero que te vayas --volvió a decir Faye. Ahora no estaba tan 
cerca de las lágrimas. Las había reprimido. Por ahora, había triunfado 
la valentía. No iba a llorar frente a él. Más tarde, cuando estuviera 
sola... 

--Está bien --dijo Douglas--. Me iré. --No se movió, no se levantó. 
No podía hacer nada en este momento... nada, salvo quedarse 
acostado con los ojos cerrados y escuchar al viento que fustigaba el 
plástico en la otra habitación. Y quizás, apenas por debajo del sonido 
del plástico, a una vocecita que trató de ignorar. 

Faye no insistió con que se marchara en ese instante. Igual que 



él, permaneció acostada en silencio, sin dormir, escuchando al viento. 
 
 
 
 

_____ 17 _____ 
 
MR: tampoco pretendía ofenderte con eso último! en 

serio, no seas tan sensible, tenemos que hablar. 

' 
Y luego, nada. Ninguna respuesta. Simonson trató de esperar 

pacientemente. Se obligó a recordar que no todos podían teclear tan 
rápido como él... tan rápido, en realidad, que en ocasiones sus 
pensamientos pasaban por alto a los dedos y el teclado, surgiendo en 
la pantalla ya formados por completo. 

Entonces esperó. 
Pero no llegó respuesta alguna de Bad Mofo, alias Sugardaddy, 

alias Nathan James. 
«Se cagaría en los pantalones si supiera que he descubierto 

quién es», pensó Matthew. Los hackers eran muy susceptibles a esas 
cosas... algunos por razones de seguridad, otros por orgullo. «Casi tan 
susceptibles como lo es él con cualquiera que hable mal de su 
hardware». Su pequeña grosería, en realidad, no había sido 
intencionada, sino apenas una descripción de los hechos. Simonson 
siempre superaría por mucho a cualquier usuario normal que tratara 
con él; no podía existir reciprocidad. Pero ese no era motivo para 
cortar y escaparse. «Vamos. Quédate conmigo. Compórtate como un 
hombre». 

--¿Puedes averiguar si sigue online? --preguntó Matthew al reflejo 
del espejo. 

El reflejo asintió secamente. La imagen parpadeó, recuperando 
por unos instantes su aspecto más mundano; luego se apagó 
nuevamente y volvió a aparecer la imagen del obstinado icono. 

--No está. Puede que se haya desconectado o que el sistema 
haya detectado un time out. No lo sé. 

--Pero no está. 
--Exacto. 
Matthew suspiró. 
--Creo que ya es hora de acabar con las niñerías. Este sujeto 

encontró lo de SolSin sin mi ayuda. Está listo para dar el próximo 



paso, aunque no lo sepa. Todavía. 
--Si opta por no participar --dijo el reflejo--, ¿quién eres tú para...? 
--No es así. Cross optó por no participar. Volvió al horario de 

nueve a cinco y a las películas de fin de semana. Este tío está 
buscando, y ya ha encontrado lo buscaba. Pero aún no conoce todos 
los detalles. 

--¿Y tú eres la persona indicada para educarlo? 
--Exacto. Dime, tú husmeaste en sus cuentas, las ID de sus alias. 

¿Seguro que las encontraste todas? 
El reflejo cruzó los brazos, aparentemente molesto. 
--Claro que las encontraste todas --dijo Simonson con falsa 

solemnidad--. Disculpa por sugerir lo contrario. Está bien. Instálate en 
esas cuentas. Vigílalas. A todas ellas. ¿Puedes hacerlo? ¡Muy bien, 
muy bien! Era una simple pregunta. Mantén la vigilancia, y en 
cualquier momento y lugar, en cuanto vuelva a ponerse online, cosa 
que hará sin ninguna duda, lo tendremos en nuestras manos. 

 
 
 
 
 
 
 

TERCERA PARTE:  
ESCOMBROS 

 
 
 
 
 

_____ 18 _____ 
 
Faye se levantó temprano, antes del alba. Se vistió y se marchó. 

Douglas no le preguntó adónde iba y ella no se lo dijo. Solo, se quedó 
acostado en la cama donde años atrás habían concebido un hijo. 

Sands estaba listo para irse de allí. Julia había hecho gala de una 
perspicacia condenadamente exacta. Ya no había nada para él en 
aquel sitio. Nada por lo que volver. Solo cosas de las que escapar. 
Aunque estaba listo, no podía reunir la fuerza de voluntad necesaria 



para salir de la cama. Le pesaban los brazos y piernas. Girar la 
cabeza para mirar el reloj era imposible y, de todos modos, ¿qué 
importancia tenía? Muy lentamente, llegó el amanecer, desplazando 
de mala gana a la oscuridad. En algún momento llegó a dormitar un 
rato, una hora, quizás más, pero cuando despertó no podía quitarse de 
encima la pesadez del sueño. Por mucha energía con que se frotara 
los ojos, no se le aclaraba la vista. Una vez vestido, fue incapaz de 
lograr que sus pies fueran donde él quería. Estuvo a punto de caerse 
al suelo. Hundir la cara en el lavabo lleno de agua fría le sirvió de algo, 
le hizo latir el corazón. En vez de cepillarse los dientes, se sirvió otro 
whisky y, mientras lo bebía, trató de decidir qué pertenencias debía 
llevar consigo. No se le ocurrió nada. Ni una sola foto o recuerdo. 

Finalmente, se decidió por un par de conjuntos, ropa interior, 
calcetines, cosas de higiene y el bate de béisbol que había guardado 
bajo la cama después de la última vez. 

La última vez. No se permitió pensar en eso: el viento, la voz, los 
pasos. La última vez. Dejaría todo eso allí. Cuando estaba a medio 
camino de la puerta, se detuvo y regresó para buscar la botella de 
whisky. «Ella lo tirará a la basura», pensó. 

El mundo no le parecía tan ajeno como la noche anterior. De ser 
así, le habría resultado más fácil, en cierto modo. Sands habría 
preferido la insensible extrañeza de la desconexión emocional a la 
clara convicción de que esta casa en la que había vivido durante 
décadas había dejado de ser suya. «La obligaré a venderla. Si yo no 
puedo quedarme...» Pero Faye no había hecho nada malo. 
Simplemente, era ciega e ignorante y él le había dado motivos más 
que suficientes para alimentar sus peores dudas y miedos. «Al diablo 
con ella. Al diablo con ella y con Julia y con Melanie, y con todos los 
hijos de puta ciegos e ignorantes». 

Bebió otro trago de whisky directamente de la botella y le pareció 
que el mundo se enfocaba con más precisión. 

«No --pensó Douglas, reflexionando por un momento en medio de 
su letanía de maldiciones--. Al diablo conmigo. Mi vida ya estaba 
arruinada antes de que el mundo cambiara. Lo único que logró ese 
cambio fue que todo alcanzara su punto crítico. Y cuando trato de 
cambiar yo, ¿de qué me sirve?»  

Pero eso era una falacia, advirtió. Nunca había tratado de 
cambiar. Más bien había sido arrastrado a este mundo nuevo e 
imposible a pesar de sus pataleos y gritos. No había dejado de 
acostarse con Melanie por motivos moralistas o filantrópicos, sino 



porque lo habían descubierto. Las circunstancias, no la virtud, habían 
puesto fin a su infidelidad. «Y además porque perdí el interés». Ver a 
Melanie la noche anterior lo había llevado a descubrir esa verdad. 
Sabiendo lo que él había hecho con el mundo, ¿cómo podía importarle 
el cuerpo de ella, el sexo? Y sin ese elemento excitante, ¿qué era ella 
para él? «Nada». Nada, salvo otra persona inocente a la que había 
puesto en peligro, alguien a quien se sentía obligado a proteger a 
causa de la culpa. «Ella nunca significó nada para mí. Nada 
verdadero. Era un escape». Y ahora no había escape. 

La vacuidad de todo ello, la falta de significado de su antigua vida 
comparada con el mundo transformado, lo sacudió hasta el tuétano y 
le dejó un dolor en el pecho. La mayor parte de la humanidad era 
ciega a la verdadera naturaleza del mundo, pero él había sido un ciego 
con respecto a sí mismo, de la misma calaña que los monstruos que 
merodeaban por los lugares que alguna vez le habían sido familiares, 
y ese panorama era desolador. Más whisky. Dio las gracias a la 
bebida por quemarle la garganta y confió en que, a su debido tiempo, 
hiciera lo mismo con sus recuerdos. 

Sands condujo el coche sin pensar, tan automáticamente como si 
se tratara de respirar. Cuando estaba a varias manzanas de su casa, 
de la que había sido su casa, agradeció haber hecho esa transición sin 
darse cuenta. No quería ver cómo se alejaba su vida por el espejo 
retrovisor. Solo quería estar lejos. Era bastante desagradable 
desprenderse del vecindario, de las manzanas circundantes. Conocía 
todas las esquinas, las mismas que alguna vez habían sido una 
imagen reconfortante para él. Ya no lo eran. Lejos. 

Lo que planteaba otra pregunta. Sabía que estaba marchándose, 
¿pero hacia qué? Ya lo había hecho antes. La mañana de Navidad. 
Huyendo del viento, de la voz, de su matrimonio. Ahora no quedaba 
nieve. Aquella otra mañana había terminado en la panadería de Zahn, 
precisamente en aquel sitio, y allí lo había encontrado Albert Tinsley. 
El camino finalmente lo había conducido a casa de Nathan, donde se 
congregaban los cazadores. Anoche había estado allí otra vez, porque 
no tenía otro sitio adonde ir. ¿Y esta mañana? En realidad no había 
tomado la decisión, pero el coche parecía conocer el camino, girando 
y escogiendo el recorrido por cuenta propia. Una vez más: ¿a qué otro 
sitio podía ir? 

Quizás había abandonado a Faye y a Melanie, pero no había 
abandonado sus responsabilidades para con ellas, para con su 
seguridad. Puesto que había comprobado que vigilarlas era imposible, 



tendría que eliminar el origen del peligro. Para eso necesitaba ayuda. 
No les agradaba que hubiera demasiados coches en la casa; no 

querían llamar la atención de los vecinos. Hetger le había explicado 
todo eso... hacía mucho tiempo, le parecía. «Tendré que pensar en 
otro sitio para guardar el automóvil». Pero eso tendría que esperar. En 
este momento, solo necesitaba encontrar una fuente de estabilidad, 
aunque fuese una casa llena de fanáticos y de cruzados virtuosos. 
Levantó la botella de whisky, se detuvo. «Si voy a ver a esa Cleo, creo 
que ya he bebido demasiado», caviló. Sin embargo, eso no le impidió 
darle otro trago. 

Aparcó junto a la acera, delante de la casa, y lentamente fue 
cayendo en la cuenta de que algo andaba muy mal. El garaje estaba 
abierto y sin coches. Ningún furgón, nada. Los estantes estaban 
desordenados, más de lo habitual. Algunos estaban vacíos, mientras 
que el contenido de otros se había desparramado por el suelo. 
Además, la puerta principal estaba entreabierta. 

Aturdido, Sands se apeó del coche y cruzó el jardín delantero. 
Melanie. La había traído allí para que estuviera a salvo, y ahora... 

Al acercarse, vio que el picaporte estaba roto y separado de la 
puerta. Empujó la puerta cautelosamente, mientras en su mente 
aparecían rápidas imágenes de la masacre en la casa de Kaitlin, los 
gruñidos, las bestias asesinas y el merodeador despedazando el 
cuerpo roto de Jason, y Albert, el hacha... 

Pero dentro no había nada. Casi literalmente. Aún quedaban 
algunos de los muebles más voluminosos y un montón de basura 
desparramada por el suelo. Pero todo lo demás había desaparecido: 
los catres, las cajas de equipo que estaban apiladas en la cocina y 
todo lo que era, siquiera remotamente, de uso personal. Sands 
recorrió la casa con paso vacilante. En la habitación que había estado 
atiborrada de ordenadores, solo quedaban unos trozos de plástico 
chamuscado, desperdigados por el piso. También cables de diversas 
longitudes, algunos de los cuales parecían quemados o derretidos. 

--¿Nathan? ¿Julia? 
Nada. 
El dolor que Sands sentía en el pecho se hizo más fuerte. De 

pronto, fue consciente de hasta qué punto dependía de su reencuentro 
con los demás cazadores. No tenía un sitio al que volver... ni un sitio a 
donde ir. 

Comenzó a buscar más frenéticamente. 
--¿Melanie? 



Los diversos equipos que habían quedado parecían haber sido 
revisados y descartados. «¡Dios mío! ¿Dónde están todos? ¿Qué ha 
sucedido?».  No había absolutamente nadie, ni nada que pudiera 
identificar a quienes habían estado allí. 

El refugio antibombas... 
El corazón de Sands latía con fuerza. Corrió a la puerta trasera y 

por el patio, oculto a los ojos de los vecinos por una cerca, hasta el 
refugio. La puerta estaba abierta. Al principio, había pensado que era 
una mera curiosidad que los cazadores vivieran en una casa con un 
refugio antibombas en el patio trasero... un mal chiste, una 
coincidencia. Pero no era ninguna coincidencia, tal como había 
descubierto más tarde. Bajo su barniz de valentía, los cazadores 
vivían con miedo, un miedo cuya intensidad variaba según el cazador, 
pero que todos sentían. O quizás no todos. Tal vez Clarence no lo 
sentía... pero Clarence estaba muerto. Quizás fuera saludable sentir 
una cierta cantidad de miedo. 

Dentro del pequeño recinto, que se encontraba por encima del 
suelo, la trampilla estaba abierta de paren par, como unas fauces que 
conducían al interior de la tierra. Sands estaba a punto de llamar, pero 
entonces decidió que sería más seguro inspeccionar en silencio. Por si 
acaso. 

Por la misma razón que Nathan compró una casa con un 
condenado refugio antibombas. Por si acaso... 

Trató de descender por la escalera sin hacer ruido. Al llegar abajo, 
no tardó en advertir que no había nadie y que, igual que la casa, todos 
los elementos almacenados allí habían sido saqueados. La comida 
enlatada y las raciones militares habían desaparecido, pero no las 
jarras de agua. En la pequeña habitación del fondo todavía se 
encontraba el juego de pesas de Clarence, pero su bolsa y su equipo 
personal no estaban debajo del catre. «Probablemente se han 
repartido sus cosas hace semanas», pensó Sands. Parecía una 
actitud insensible, pero comprendía la necesidad de utilizar cualquier 
recurso que tuviesen a mano. Unos meses antes no habría sido capaz 
de afirmar tal cosa... otra señal de lo mucho que había cambiado, de lo 
mucho que lo había cambiado el mundo. 

Pero nada de eso modificaba el hecho de que la casa y el refugio 
estaban vacíos. Los cazadores no estaban allí y, al parecer, no 
pensaban regresar. 

«Por Dios. --Ni siquiera sabía si estaban vivos o muertos y si 
Melanie estaba con ellos--. Si al menos hubiera algún cuerpo...» 



«No pienses así». No podía permitirse esa línea de pensamiento. 
No podía quedarse completamente solo en el mundo. «Si alguien los 
atacó, si algo los atacó...» Trató de calmarse, de reflexionar con 
racionalidad y lógica. Había sido testigo presencial de lo que podían 
hacer los monstruos sedientos de sangre, de lo que eran capaces de 
hacer. «Pero, ¿para qué se lo iban a llevar todo? No tiene sentido». 
Sus esperanzas aumentaron, pero muy levemente y solo por un 
momento. «Pero si no fue un ataque, si Julia, Nathan y los demás 
simplemente se han marchado, ¿por qué está rota la puerta principal? 
--No tenía respuestas y no sabía cómo encontrarlas--. Salvo que 
alguien haya visto...» 

Estuvo a punto de caerse al ascender torpemente por la escalera. 
Tenía que descubrirlo. No podía soportar el solitario terror de pensar 
que estaban muertos, todos muertos. Que habían desaparecido sin 
dejar rastro. El portón de la cerca no se abría con suficiente rapidez. 
Sands le dio un puntapié; lo tiró al suelo. Corrió a la parte trasera de la 
casa vecina y comenzó a golpear con fuerza el cristal de las puertas 
corredizas. La pareja de ancianos que estaba dentro, sentada y 
desayunando, saltó de sus asientos. 

--¿Qué ha ocurrido aquí al lado? --les gritó Sands 
frenéticamente--. ¿Habéis visto algo? ¿Qué ha sucedido? --Los 
ancianos se apartaron de la mesa. Corriendo, se alejaron de las 
puertas--. ¿Qué estáis...? ¡Volved! ¡Volved aquí! ¿Qué diablos ha 
sucedido aquí al lado? ¡Volved aquí, maldición! 

Se habían ido y Sands le dio la espalda a la casa con disgusto. 
Corrió a la del vecino del otro lado, llamó al timbre y golpeó la puerta. 
No había nadie, o al menos nadie le abrió la puerta. 

--¡Malditos seáis todos! --gritó Sands. 
Regresó corriendo al coche. No había nada más que ver allí y la 

adrenalina le inundaba todo el cuerpo. No podía quedarse quieto. 
Tenía que ir... a alguna parte, hacer algo. Tenía que descubrir lo que 
había ocurrido. Cuando arrancó, el tapacubos se rozó contra el borde 
de la acera. Sands echó un vistazo hacia atrás por encima del hombro 
y no vio los botes de basura del vecino hasta que los embistió. 

--¡Malditos seáis todos! --gritó otra vez, mientras aceleraba a 
fondo. Le temblaban las manos y, a pesar de todos sus esfuerzos, no 
podía lograr que se quedaran quietas. «¿Qué me está sucediendo?». 
El miedo debilitó su frenética energía y un temblor se apoderó 
entonces de todo su cuerpo. «Tengo que parar, tengo que comer algo, 
descansar». 



Fue entonces cuando vio las luces azules intermitentes en el 
espejo retrovisor. 

 
 
 

_____ 19 _____ 
 
Las luces callejeras, en el exterior del Edificio Gideon, iluminaban 

el centro de la ciudad de Iron Rapids, que estaba desierto. «Este lugar 
está muerto», pensó Lionel sin la mínima intención de ser irónico. Miró 
por la ventana, incapaz de quedarse quieto, mientras Maxwell revisaba 
los documentos expropiados por su chiquillo. «Que me den una ciudad 
universitaria. Diablos, que me den cualquier ciudad menos esta». En 
Iron Rapids no había ambiente para un club. No había gente joven. 
Los que podían se marchaban. Los que no podían tenían pocas 
opciones, salvo aceptar empleos sin futuro en alguna fábrica, igual que 
sus padres y los padres de sus padres. Esos empleos los envejecían 
antes de tiempo... y así vivían los fracasados a los que supuestamente 
les iba bien. Los fracasados por excelencia ni siquiera podían 
conseguir esos empleos sin futuro. Las industrias que no habían 
cerrado habían dejado en el paso a miles de personas, hasta el punto 
de que la oficina de Bienestar Social se había convertido en un 
"patrono" tan importante como cualquiera de las fábricas de 
automóviles o las acerías de la ciudad. 

Lionel le dio la espalda a la ventana y las calles silenciosas. Su 
sire estaba leyendo con cuidado, metódicamente, las páginas 
extraídas de la casa del mortal. 

--Sé que una parte se ha echado a perder, que está impresa de 
un modo extraño o lo que sea --dijo Lionel-- y, por lo que sé, tal vez 
Adrock o Ellsworth sean ya dueños de esa Soluciones Sintéticas... 
--Calló al ver que Maxwell, sin mirarlo, levantaba un dedo--. Pensé que 
querrías verlo --masculló--. Pensé que podía ser de utilidad echarle 
una ojeada... --Guardó silencio, mientras Maxwell continuaba leyendo. 

Era un poco macabro, decidió Lionel, que Maxwell estuviera 
sentado frente al mismo escritorio que había utilizado Bainbridge no 
hace mucho tiempo. Como si se tratase de una vieja empresa, 
mohosa y mal ventilada, que había cambiado de vicepresidente 
ejecutivo, solo que Calvin Bainbridge había perdido muchísimo más 
que una oficina y una cuenta de gastos de lujo. «Parece demasiado 
cómodo en ese escritorio», pensó Lionel mirando a Maxwell. ¿El 



sheriff estaba convirtiéndose en un hombre demasiado fiel al príncipe? 
¿Acaso Laurence había olvidado sus raíces? Lionel no era uno de 
esos idiotas que declamaban tonterías ideológicas y que querían 
desenterrar Cartago y convertirla en un hermoso campo de golf o lo 
que fuera, pero no desconocía la existencia de quienes optaban por 
venderse al Jefe. 

«Solo espero que sepas lo que estás haciendo, Laurence». 
Porque, en definitiva, la sangre de Lionel era la sangre de Maxwell, y 
si el sire caía en desgracia arrastraría con él a su chiquillo. 

--Has encontrado esto --dijo por fin Maxwell, sin apartar todavía la 
mirada de la última página. 

--Sí, exacto. La chica que me indicaste, Vinn, Melody o Melanie, o 
como se llame... Tuve una pequeña charla con ella. Averigüé que se 
ha estado viendo con un tío, Sands, y apuesto todo lo que tengo a que 
él es el cabrón que atacó al Nosferatu. 

--Entiendo. 
--Sí. Ella me dijo que el tío había estado actuando de un modo 

muy extraño durante algún tiempo, antes de esa noche, persiguiendo 
cosas que no existían, muy paranoico. Se arrojó por una ventana del 
tercer piso, por el amor de Dios... y no solo se arrojó, sino que la 
atravesó, porque no estaba abierta. 

--¿Y este documento? --preguntó Maxwell con un levísimo cambio 
en su tono de voz, pero que Lionel reconoció como una señal de 
impaciencia. 

--Sí. Bueno, hice que la chica lo llamara, diciéndole que estaba 
metida en problemas. El tío apareció en un santiamén y lo único que le 
decía era «¿qué ocurre?», «¿qué te pasa?» y todo eso. En realidad, 
yo no le hice nada a la chica, nada permanente... entonces, cuando el 
tío se marchaba, se me ocurrió que podía tener una charla con él. 

Ahora Lionel estaba hablando muy deprisa. No le gustaba hacer 
esperar a Maxwell y las palabras salían de su boca en tropel. Todo era 
relevante. Después de todo, aquello era lo que le habían pedido que 
constatara. Pero también había información que debía recortar, cosas 
que anteriormente había omitido y que, por ende, era mejor no traer a 
colación en este momento. «No le digas nada de la otra mujer, de la 
madre del niño. Tampoco le digas nada del niño». 

--Tenías razón con respecto al ganado, Laurence. Pasa algo raro 
con este sujeto. Como lo que dijiste del Nosferatu... que alguien podía 
verlo, cosa que ambos sabemos muy bien que no es posible... este tío 
podía... --Lionel vaciló, sin saber muy bien cómo expresar 



exactamente lo que había sucedido. No quería dar la impresión de que 
había abierto una brecha en la Mascarada. No era cierto. No había 
hecho nada. Pero ese cabrón parecía saber... 

--El documento, Lionel. 
--Ah... sí. Bueno, dejé ir a ese sujeto. Se llevó a la chica y lo seguí 

en el coche. Fue a una casa, entró con la chica. Me quedé un rato 
esperando. Salieron un par de personas. Un poco más tarde, Sands 
salió con la... eh... --con la madre del niño-- con otra mujer. Otra 
diferente, no esa Vinn. Pensé en seguirlos, pero me entró curiosidad 
por saber lo que había en la casa. --«Porque ahora ya son dos: la 
madre del niño y Sands. Ambos parecían saber lo que soy. Ambos 
hicieron cosas que un mortal no es capaz de hacer»--. Además, yo ya 
sabía dónde vivía él, me lo dijo la chica, y sentía curiosidad. Entonces 
entré. La chica estaba durmiendo y había un negro allí. Eran los 
únicos. Me ocupé del negro y encontré eso --Lionel señaló las hojas 
que Maxwell tenía en la mano-- junto a su ordenador. 

--Y pensaste que me agradaría echarle una mirada. 
--Exacto. 
Maxwell volvió a centrar su atención en los papeles, y de nuevo 

los hojeó muy lentamente, de atrás para adelante, de adelante para 
atrás. Lionel reprimió un suspiro. Expresar impaciencia ante un sire no 
era buena idea. Para nada. Y aunque Maxwell parecía absorto en el 
material que estaba leyendo, Lionel tenía la furtiva sensación de que el 
sheriff sabía que estaba ocultándole algo. Por supuesto, Lionel creía 
que su sire siempre pensaba que él le ocultaba algo... incluso cuando 
no estaba haciéndolo. Pero estaba el niño, y el encuentro con la 
madre, y ahora este otro mortal que era más que un simple mortal 
ciego e ignorante.  

«Eso es lo que Laurence tiene que entender --pensó Lionel--. 
Tiene que saber que hay algo que no está bien con esta gente, porque 
yo no hice nada para revelar... no hice nada que pudiera poner en 
peligro a la Mascarada». 

--Pienso que tenías razón con respecto a este sujeto, Laurence. 
El que mató al Nosferatu. Hay algo que no anda bien. Y creo que él no 
es el único. --«Porque ya me topé con la madre del niño, y luego con 
los dos juntos... esa es la prueba». 

Esta línea de argumentación escondía otro beneficio, advirtió 
Lionel. Haber seguido a Sands y luego verlo junto a esa mujer, Julia, 
podía justificar sus sospechas respecto a ella sin que tuviera que 
explicar por qué no había mencionado su preocupación después del 



no-incidente en el club. Sería una forma menos inconveniente de 
revelar algo que le había ocultado a su sire, un peso menos sobre su 
cabeza. Aunque todavía quedaba lo del niño, claro. 

--¿Has hablado con alguien de esto? --preguntó Maxwell. 
Al principio, Lionel pensó que se estaba refiriendo al asunto de 

Sands, a esos mortales chiflados, pero Maxwell estaba señalando el 
informe robado. «Es típico de él, ignorar lo que le estoy diciendo. Está 
más interesado en ese asunto financiero de los peces gordos. Porque 
es eso lo que hará que el príncipe se enfurezca y le fastidie, 
supongo». 

--Con nadie, aparte de ti, Laurence. 
--¿Con tu chiquillo tampoco? 
--¿Con Kyle? --protestó Lionel--. No es capaz de diferenciar una 

desgravación o una ordenanza catastral de un... --Lionel se contuvo. 
Hacerle saber lo decepcionado que estaba con Kyle probablemente no 
fuera muy inteligente, aunque los defectos del neonato no fueran culpa 
de Lionel. No lo eran. Kyle había cambiado, había perdido el impulso, 
había dejado de ser fiable. No era culpa de Lionel. Pero Maxwell podía 
no considerarlo de esa forma. Era la clase de cosa que podía 
perjudicar la imagen de Lionel a los ojos de los ancianos. Mala 
elección de progenie y toda esa mierda--. No. Lo he dejado en 
Saginaw. No sabe nada de esto. Nadie lo sabe, excepto tú y yo. 

Maxwell asintió, pensativo. 
--Has hecho bien en traerme esto. 
Lionel sintió una oleada de alivio, y un resentimiento por sentirse 

aliviado, por tener que sentir miedo de su sire, a quien era 
completamente leal. «Claro que he hecho bien. Es lo que estaba 
intentando decirte». 

--El príncipe, con toda seguridad, considerará estos documentos 
de gran interés --dijo Maxwell. 

--Totalmente cierto. Es decir, tú sabes más que yo, pero parece 
que alguien está tratando de invadir su territorio. No solo va a 
considerarlos interesantes... también se va a enfadar. Y están usando 
la Cámara de Comercio, por Dios. Quiero decir, supongo a partir de 
ahora también habrá que cuidarse de las Niñas Exploradoras. 

--El ganado a quien le quitaste esto... --dijo Maxwell-- ¿Había al 
menos cinco sujetos en esa residencia específica, además de la chica, 
Vinn? 

--Exacto. Y yo digo que los matemos a todos. Creo que son una 
amenaza. Son... son demasiado impredecibles --dijo Lionel. «El 



ganado tiene que comer de mi mano y esos dos que se resistieron a 
mi control, tanto que hasta intentaron romperme la cabeza...» Y algo 
había ocurrido con la mujer. Ella había hecho... algo, algo que le había 
impedido atacarla, que lo había obligado a alejarse. Por no mencionar 
a sus dos amigos, que lo habían atacado con fuego. Todo su cuerpo 
se puso tenso de cólera al recordar esas llamas danzando tan cerca 
de él--. Yo digo que los matemos a todos. 

--¿Pero entonces cómo vamos a descubrir hasta qué punto están 
involucrados con esa empresa, Soluciones Sintéticas? --preguntó 
Maxwell. 

Lionel lo pensó un momento. 
--Está bien. Entiendo a qué te refieres. Puedo ser razonable. Los 

torturamos, descubrimos lo que saben y luego los matamos a todos. 
--Te preocupan, ¿verdad, Lionel? 
--Ya te he dicho que sí. ¿A ti no? Tú eres el que me pidió que los 

investigara. 
--Matar es una solución tan permanente... 
--Así es como me gusta. Por supuesto --añadió Lionel--, no tiene 

por qué ser así. Permanente, digo. 
El sheriff levantó una ceja. 
--¿Sugieres que solicite permiso al príncipe para Abrazar a uno o 

más de ellos... de ese ganado que ha demostrado ser tan peligroso? 
--Yo no he dicho peligroso --dijo Lionel, súbitamente a la 

defensiva. Podía ver a Maxwell oprimiendo sus botones, uno tras otro, 
pero era incapaz de no caer en las mismas conductas programadas de 
siempre--. He dicho impredecible. Y ahora que lo dices, no, 
probablemente no sería buena idea. Podrían resultar demasiado 
difíciles de controlar. Yo digo que los matemos a todos. 

Maxwell esbozó esa sonrisa falsa e irritante que utilizaba a veces, 
como si estuviera dándole la razón a un retrasado. La expresión hirió a 
Lionel como si le estuvieran clavando astillas de bambú debajo de las 
uñas, pero se mantuvo en calma. 

--Paciencia, Lionel. --Maxwell sostuvo los papeles en alto--. Me 
encargaré de esto. Mientras tanto, tú cultivarás nuestra relación con 
ese ganado. 

--¿Cultivar? ¿Qué diablos significa eso?  
--Debemos determinar si pueden sernos útiles en el futuro. Si es 

así, pueden convertirse en una herramienta para nosotros y, por tanto, 
no quiero que los descartemos a la ligera. En caso contrario... --Se 
encogió de hombros, hizo un movimiento flemático con la mano. 



Lionel reconoció el gesto de indiferencia y comprendió lo que su 
sire quería decir. «Mátalos a todos». 

 
 
 

_____ 20 _____ 
 
--¿Un cigarrillo? 
--No. 
--¿Qué? ¿Es la única actividad autodestructiva que no practica? 

--El detective Havelin se rió de su propio chiste. Sands no. Tampoco le 
respondió. Aparte de las dos frías sillas metálicas en las que estaban 
sentados ambos hombres y la mesa que los separaba, el único 
mobiliario de la oficina de interrogatorios era un cenicero de plástico. 
Havelin extrajo un cigarrillo de un paquete que tenía en el bolsillo de la 
camisa y lo encendió. 

--Entonces dígame, Douglas, ¿cuál es el problema? ¿Las drogas? 
¿La crisis de la mediana edad? 

--Nada que no se pueda corregir con unas clases en una 
academia de conducción. 

Havelin rió. 
--En eso tiene razón. Conducir bajo la influencia del alcohol, 

primera infracción. Un sencillo programa de rehabilitación. 
Probablemente ni siquiera le quiten el permiso. Pero no ha respondido 
a mi pregunta. He visto bastantes casos de alcohólicos irrecuperables 
--dijo como si nada--. Es posible que usted vaya por ese camino, pero 
no ha llegado tan lejos, aún no. No tan lejos como para que toda su 
vida se esté cayendo en pedazos. Hay otra cosa que lo está 
carcomiendo. 

--Yo no diría eso... 
--¿Qué tal el trabajo? --interrumpió Havelin--. ¿Cómo marchan las 

cosas en Industrias Iron Rapids? 
--Ya no trabajo allí --dijo Sands, sin alterarse. 
--Un cambio de carrera, ¿eh? Le sucede a mucha gente. Yo 

también he pensado en cambiar de empleo. --Havelin rió--. Pero jamás 
lo haré. El trabajo de policía lo llevo en la sangre. 

--Como una enfermedad --dijo Sands. 
Havelin sonrió. 
--Sí. Se podría decir. Me gusta. Como una enfermedad. ¡Ja! Leí 

algo que decía que la mayoría de la gente que ingresa en el cuerpo 



hoy en día cambiará de carrera, no de empleo sino de carrera, tres o 
cuatro veces a lo largo de su vida. Para nosotros no es así, ¿verdad? 
Salimos de la universidad, sentamos cabeza en un empleo. Nos 
quedamos con él durante veinticinco, treinta, cuarenta años. Nos 
jubilamos, jugamos al bingo los miércoles por la noche. Esas son mis 
expectativas. Pero usted... usted, por lo visto, está más adaptado a los 
tiempos que corren que yo. ¿Verdad? Cambiar de carrera a su edad... 
¿Cuántos años tiene, cuarenta y cinco? 

--Cuarenta y seis. 
--Cuarenta y seis. Ya lo sabía; lo leí en su expediente. 
--Pasa usted mucho tiempo revisando mi expediente, ¿verdad? 
--Sí, ya que lo menciona. --Havelin sonrió con todos los dientes; 

luego chupó concentradamente el cigarrillo y dejó salir el humo por los 
orificios de su nariz. Se pasó la punta de la lengua por los labios, como 
tratando de evitar que la nicotina se escapara--. ¿Por qué cree que lo 
hago, que paso tanto tiempo mirando su expediente? No parece 
sorprendido. 

--No soy detective --dijo Sands--, pero supongo que usted me 
considera un asesino en serie. 

--¿Un asesino en serie? --Havelin parecía impresionado--. ¿Hay 
algún muerto del que no me haya enterado? Asesino en serie. ¿Por 
qué diablos ha dicho eso? Tenemos al pobre de Gerald Stafford, pero 
usted, por supuesto, tenía una coartada para la hora de su muerte. 
Una fiesta de Navidad, mucha gente lo vio. Luego tenemos a Albert 
Tinsley. Aunque ni siquiera sabemos si Tinsley está muerto, ¿verdad? 
El cuerpo nunca apareció. Eso también está en su expediente. No solo 
estaba usted viviendo con él, sino que desapareció más o menos al 
mismo tiempo que él. Pero usted regresó. Fue a pescar en el hielo con 
un anciano, amigo de Tinsley de muchos años. Usted, que por lo que 
sé nunca en su vida había ido a pescar en el hielo, se fue allí un par 
de semanas. No un fin de semana, ni una sola semana. Dos semanas. 
¿Pescó algo? 

--Nada que haya conservado. 
--Nada que haya conservado. Eso también funciona. Y verifiqué 

su coartada. Tardé muchísimo tiempo en rastrear a ese anciano. No 
tiene teléfono. Es sordo, además. Pero me dijo que sí, que usted había 
estado allí. Que no hablaba mucho. Él tampoco. De hecho, dijo que 
usted no habló de nada durante dos semanas. Parece consistente, 
esa historia suya. Me la crea o no. Pero un asesino en serie... Dígame, 
¿por qué me sale con eso ahora? 



Sands se encogió de hombros. 
--No quiero que tenga la impresión que ha sido inútil invertir todo 

ese tiempo en investigarme. El asesinato en serie suena más 
importante. 

--Ah, entonces se preocupa por mi bienestar, por mi autoestima. 
--Satisfacción laboral. 
--Satisfacción laboral, claro. Usted sabe mucho de satisfacción 

laboral, ¿no? Entonces, ¿por qué lo despidieron de IIR? Trabajó allí 
durante... ¿cuánto, veinticinco años? 

--Mire, Detective --dijo Sands, apoyando las manos sobre la 
mesa--, ¿estaría aquí hablando con usted sin la presencia de un 
abogado si hubiese matado a alguien, aunque fuera una sola 
persona? 

--Es una buena pregunta --dijo Havelin, aparentemente 
interesado--. Al parecer, cree tener una buena respuesta, así que ¿por 
qué no me la da? 

--Mi buena respuesta es esta: no --dijo Sands lenta, 
enfáticamente--. Si hubiese matado a alguien, no estaría hablando con 
usted sin la presencia de un abogado. Estaría escondiéndome detrás 
todas las maniobras y tecnicismos legales que pudiera. Ni siquiera he 
contratado a un abogado desde el comienzo de este lío. 

--Y yo lo aprecio por eso --le aseguró Havelin--. Más que 
contribuir a que las cosas avancen, los abogados tienden a 
interponerse y obstruirlas. Si nunca tuviera que preocuparme por los 
abogados... pero figuran en la Constitución, en la Declaración de 
Derechos, en la enmienda Miranda y demás. Por eso supongo que no 
deben de ser tan malos. Sin embargo --encendió otro cigarrillo--, tal 
vez lo que usted está haciendo es guardar las apariencias. Mantiene la 
compostura y se abstiene de los abogados para aparentar que no 
tiene nada que ocultar. O tal vez --apuntó a Sands con el cigarrillo-- 
porque quiere que lo atrapen. 

--Oh, por Dios. Por favor. Porque todos los asesinos en serie 
quieren que los atrapen, seguro... 

--Ha sido usted el que ha sacado a colación lo del asesino en 
serie --señaló Havelin--. Yo solo estoy diciendo "tal vez". Para eso me 
pagan, para pensar en los "tal vez". 

--Aquí tiene uno --dijo Sands, inclinándose hacia delante, con un 
tono de voz más hosco--: tal vez estar sentado y encerrado aquí me 
aburre tremendamente. Hace más de doce horas que me tiene en este 
sitio. Ya he resuelto lo de la fianza. Ya tendría que haber salido. 



--El juez ordenó que permaneciera detenido, en observación --dijo 
Havelin con exagerada inocencia--. Puede marcharse, si un adulto 
responsable firma los papeles. Su esposa dijo que vendría por la 
mañana. En realidad, dijo que quizás viniera por la mañana. ¿Le 
importaría contarme qué sucede con ella? ¿Qué tal marcha su 
matrimonio, Douglas? 

--Me importaría, sí. Quizás debería dedicarse a eso en su próxima 
profesión: consejero matrimonial. Ya sabe, ahora que lo pienso... 
aburrirse como un condenado en este encierro es mejor que hablar 
con usted. Es mejor que hablar con el psicólogo. Eso es seguro. Si el 
mío fuera bueno, tendría un consultorio privado y ganaría doscientos 
dólares la hora. Supongo que vivir de los contribuyentes es el recurso 
fácil de los incompetentes. 

--Bueno, muchas gracias, Douglas. En nombre de los funcionarios 
públicos de todo el mundo, se lo agradezco. ¿Qué tal si hablamos de 
su propia situación laboral? 

Un golpe en la puerta se anticipó a la réplica de Sands. Un oficial 
uniformado entró en el recinto. 

--Ha venido alguien a firmar la salida --le dijo a Havelin. 
--¿Su esposa? 
--No. Otra persona. Otra mujer. 
Havelin sintió curiosidad. 
--Otra mujer --Miró a Sands de soslayo--. Eso podría explicar por 

qué la señora no tiene apuro en venir a buscarlo. ¿Es la señorita Vinn? 
--le preguntó al oficial. 

--No. Barnes. Julia Barnes. 
Havelin se rascó la cabeza. Observó a Sands mientras este se 

levantaba de la mesa. 
--Cuídese, detective --dijo Sands--. Si decido que quiero o 

necesito que me atrapen, será el primero en saberlo. 
--Muy considerado de su parte. Saludos a su esposa... si es que 

la ve. 
 

* * *  
 
--Sabes que a partir de ahora se van a interesar por ti --dijo 

Sands, enojado--. La policía. --No había dicho nada, absolutamente 
nada, hasta haber atravesado el cavernoso garaje de la policía y 
subido al coche de Julia. 

--No me lo agradezcas. Y sí, ya lo sé. 



--No debías haber venido, maldición. ¿Cómo supiste que estaba 
aquí, en todo caso? No importa. No debías haber venido. 

Julia encendió el motor y salió a trancas y barrancas del lugar en 
el que estaban aparcados. 

--No parecía haber muchas opciones. 
--¿Que no parecía haber muchas opciones? ¿Qué diablos quieres 

decir? Me habrían soltado por la mañana. Lo peor que podía ocurrirme 
era que Havelin me hablara hasta matarme. 

--Abraham dijo que era preciso sacarte. 
--¿Abraham? ¿Quién demonios es...? 
--No lo conoces. Es uno de los nuestros. Hace mucho que está en 

esto. En Chicago, en Cincinnati, en Cleveland. Dijo que había una 
posibilidad de que fueran a buscarte, incluso en la cárcel. Que era más 
fácil en la cárcel. Dijo que no era imposible que tuviesen aliados en el 
departamento de policía. --Julia le hablaba sin mirarlo. Sus ojos 
estaban estudiando cada sombra, mientras el coche zigzagueaba 
entre las hileras de vehículos aparcados. 

Sands tuvo la impresión de que Julia deseaba pisar el acelerador, 
salir de allí lo antes posible, y que lo único que le impedía hacerlo era 
la presencia de unos doscientos policías en un radio de dos kilómetros 
a la redonda. 

--¿Aliados en la policía? ¿Qué demonios estás diciendo? 
--Los monstruos, idiota. Vampiros, tal vez. Dios sabe qué. Nathan 

también dijo que era posible. Ha escuchado anécdotas, las ha leído en 
la hunter-net. 

Nathan. Monstruos. Vampiros. De pronto, la irritación de Sands 
con Julia dio paso al recuerdo del pánico de aquella mañana, la razón 
inicial por la que había acabado en la cárcel. 

--¡La casa! ¿Qué diablos sucedió en la casa? Volví esta mañana, 
y toda la gente y todas las cosas habían desaparecido. 

--Anoche, después de que nos fuéramos... --dijo Julia, y Sands 
percibió la tensión en su voz, ahora que estaba escuchando en vez de 
enfadarse--. Solo quedaban Nathan y Melanie. Algo atacó a Nathan. 
Lo vio apenas un segundo, pero cree que era el mismo vampiro. 
Braughton. El que yo vi. El que viste tú. 

--¡Melanie! ¿Está...? --A Sands no le salían las palabras. Si la 
había llevado allí para que estuviera a salvo y algo le había sucedido... 

--Está bien. El monstruo dejó inconsciente a Nathan y se marchó, 
según parece. Como si solo quisiera dejar en claro que podía llegar a 
nosotros. 



--Gracias a Dios. ¿Nathan está bien? 
--Lo estará. Tiene un golpe en la cabeza. Cree que la cosa estaba 

desarmada, que solo lo golpeó con la mano, pero no está seguro. 
Pensamos que no... 

--Bebió de su sangre. --Sands se tapó la cara. Vio las marquitas 
rojas en el cuello de Melanie, acusándolo burlonamente de haber 
fracasado en su intento de protegerla--. No puedo creer que esté 
ocurriendo esto. ¿Dónde está ahora? Melanie. ¿Dónde está? ¿Dónde 
están los demás? La casa estaba desvalijada. 

Julia subió la rampa que conducía a la salida del estacionamiento. 
Se alejó de la estación de policía lo más rápido que pudo sin llamar la 
atención. Giró en la primera calle, dejando atrás el enorme y siniestro 
edificio, y aceleró a tope. 

--La desvalijamos, o algo por el estilo. Cogimos todo lo que 
pudimos, lo más rápido que pudimos, y nos largamos. Después de 
dejarte en tu casa, regresé y encontré a Nathan. La puerta delantera 
estaba rota y el picaporte arrancado. 

--Lo vi. 
--Nathan dijo que no había oído nada. Hasta que dio media vuelta, 

apartándose del ordenador, y... Dios, Douglas, al principio pensé que 
estaba muerto. Estaba tirado en el suelo, ensangrentado. Tenía la 
cara hinchada. Dios, pensé que estaba muerto. 

--Pero dijiste que está bien. Está vivo. Está bien. --Sands estaba 
tratando de calmarla, tanto como intentaba calmarse a sí mismo. 

Julia asintió. 
--Reaccionó. Le hice oler unas sales. Estaba atontado, pero 

comencé a armar el rompecabezas de lo que había ocurrido, 
basándome en lo que él pudo decirme. Llamé a los otros. Abraham 
tenía un amigo que podía conseguirle un camión de mudanzas 
alquilado de inmediato, o mejor dicho sin previo aviso, y allí apilamos 
todo lo que nos pareció que no podíamos dejar. 

Sands recordó la casa, la ansiedad que le había revuelto las 
tripas. 

--Pensé... diablos, no sabía qué pensar. Estaba seguro de que 
todos habían muerto. Era como... como una zona de guerra, pero sin 
cadáveres. 

--Sin cadáveres. Gracias a Dios. Pudo haber matado a Nathan. 
Pudo hacerlo. Con toda facilidad. 

--Pero no lo mató. 
--Gracias a Dios. --Ya estaban a una distancia cómoda de la 



policía, pero los dedos de Julia seguían atornillados al volante--. Hay 
más. 

A Sands le corrió un escalofrío por la espalda. 
--No me gusta la manera en que lo dices. 
--Me has preguntado cómo supe que estabas en la cárcel. He 

llamado a tu casa esta noche. 
--Que has llamado a mi... 
--Sí. Es una larga historia. Cleo insinuó que nos habías tendido 

una trampa. Le dije que estaba loca. 
--¿Tenderos una trampa? ¿Qué? ¿Cree que estoy aliado con 

los...? Es lo más estúpido que... 
--Se lo dije. Se lo dije --dijo Julia--. Te defendí. 
--Me defendiste. No necesito que nadie me... 
--¿Quieres callarte? Se lo dije. Pero quería llamarte, para 

cerciorarme de que estuvieras bien. Habías visto a Braughton justo 
antes de venir a la casa. Era posible que él te hubiera seguido. 
Seguramente lo hizo. Y tal vez iba a por ti también. Quería advertirte. 

--Sin importar lo que opinara Cleo. 
--Ella no te conoce. 
--¿Y tú sí? 
--Puede que hagas muchas cosas --dijo Julia--, pero nunca 

ayudarías a un vampiro. Al menos no intencionadamente. 
--Gracias. Eso creo. 
--Llamé a tu casa y hablé con Faye. No parecía muy feliz cuando 

le pregunté por ti, pero me identifiqué como una vieja amiga de Albert. 
Me dijo que había escogido un mal momento para llamar, porque tú 
estabas en la cárcel y ella no pensaba sacarte hasta mañana por la 
mañana, si es que te sacaba. 

--¿Dijo eso? --Sands no podía creerlo. Faye hablando con alguien 
que nunca había visto. Casi podía entenderla por decirle algo así a 
Havelin, pero ¿a una completa extraña? 

--Eso y mucho más --dijo Julia--. Le dije que yo me encargaría de 
sacarte. Entonces, cuando ya estaba a punto de colgar, me dijo algo 
sobre que esta debía ser la noche en que llamaban todos los amigos 
de los amigos. Le pregunté a qué se refería. Me dijo que poco antes 
que yo había llamado otra persona, y que quizás debía darme el 
mensaje para que te lo pasara, porque ella no quería verte. 

Sands hizo una mueca. Había hecho bastante a lo largo de los 
años para ganarse ese tipo de tratamiento por parte de Faye, pero lo 
irritante era que esta vez no la había traicionado. No había hecho 



nada, excepto intentar que estuviera a salvo. 
--¿Cuál es el mensaje, pues? --preguntó. Era bastante 

desagradable tener que afrontar esos problemas matrimoniales por su 
cuenta, pero exponerlos ante otras personas, como Havelin y Julia, lo 
avergonzaba y lo enfurecía infinitamente. 

Julia acercó el coche a la acera. Estaban en la zona limítrofe del 
centro, un laberinto de calles de sentido único y fachadas de tiendas 
clausuradas con tablones. Aparcó el automóvil y se acomodó en el 
asiento para quedar de frente a Sands. 

--Dijo que el mensaje era de un hombre llamado Lionel. 
Por unos segundos, el nombre no le sonó a nada. No era ninguno 

de los que Sands podría haber supuesto. Lionel Braughton. Vampiro. 
--Dios mío... 
--Dijo que era amigo de Melanie. 
Sands se quedó con la boca abierta. 
--Oh, seguro que eso le sentó muy bien a Faye... 
--Le dijo que necesitaba hablar contigo, que era muy importante. 

Dejó un número. --Julia extrajo del bolsillo un trozo de papel doblado y 
se lo entregó a Sands. 

Él desplegó el papel, miró el número. No lo conocía. 
--¿Has llamado? 
--No. Pensé que sería mejor que lo hicieras tú. 
--Así que por eso te has preocupado tanto por sacarme de la 

cárcel. No porque fueras buena de corazón. 
Julia suspiró. 
--Douglas, le dije que te sacaría de la cárcel antes de saber nada 

sobre esto. Sabes por qué me interesa este sujeto... este vampiro. No 
estoy escondiendo nada, así que... ¿podemos terminar con esa idiotez 
de las segundas intenciones y la autocompasión? 

Sands comenzó a decir algo, pero se interrumpió. 
--Perdona. Tienes razón --asintió. Estaban ocurriendo demasiadas 

cosas para perder el tiempo y la energía en insultos mezquinos, en 
darlos y en recibirlos, ya fuesen verdaderos o imaginarios--. Lionel le 
dijo que era amigo de Melanie. Hijo de puta. No me has dicho dónde 
está ella ahora. 

--Está dentro --dijo Julia. 
--¿Qué? 
--Dentro --dijo, señalando la tienda cerrada que se encontraba 

detrás de ellos--. Las propiedades del centro son tremendamente 
baratas hoy en día. Nathan montó este sitio mientras estábamos en el 



norte. Por si acaso. 
Sands escrutó la fachada de la tienda. No se diferenciaba de las 

otras que había en la manzana. 
--Esta y la adyacente --dijo Julia. Metió primera y entró 

rápidamente en un callejón; luego giró y tomó otro, que era paralelo a 
la calle principal y corría por detrás del edificio--. Detrás de los 
tablones, las ventanas que dan al frente están pintadas de negro para 
que no entre nada de luz. Cuando pueda, Nathan instalará cámaras de 
seguridad en miniatura en la fachada que da a la calle principal. 

Sands trató de digerir todo aquello. Ni siquiera en este mundo 
nuevo y bizarro las cosas permanecían invariables. Justo cuando 
acababa de acostumbrarse a la idea de que el centro de operaciones 
estuviese en la casa de los suburbios, los cazadores se habían 
mudado. «Y yo que pensaba que estaban todos muertos». Pero 
algunas cosas, por desgracia, seguían igual: Faye y Melanie corrían 
peligro por su culpa. 

--¿Y Melanie aceptó venir con vosotros? --preguntó. 
--Algo así. 
--¿Algo así? ¿Qué significa "algo así"? 
--No protestó --dijo Julia. 
--¿No...? 
--Le di un sedante. Me pareció lo más fácil. Teníamos que 

concentrarnos en salir de allí. ¿Qué íbamos a decirle? Dadas las 
circunstancias, consideramos que era la única manera de garantizar 
que estuviera a salvo. 

--Por Dios. La secuestramos --dijo Sands--. A Havelin le 
encantaría saberlo. 

Julia paró el coche. Salió y abrió un portón doble que estaba en la 
parte trasera de un edificio. El espacio no estaba pensado para el 
paso de automóviles, pero era suficientemente ancho. Volvió al coche 
y avanzó. Había sitio de sobra. El oscuro interior ya albergaba el 
furgón en el que Sands había viajado anteriormente, y otro coche, un 
modelo viejo de Mustang. 

Cada metro cuadrado restante estaba atiborrado de cajas y 
cajones que habían sido rescatados de la casa. Julia cerró el portón y 
echó la llave; luego condujo a Sands a través de un arco improvisado, 
abierto a martillazos en la pared que separaba ambas tiendas. 

--Douglas, cuánto me alegro de verte --dijo Nathan. Sands no 
sabía si hablaba en voz baja porque Melanie estaba dormida en el 
catre junto al suyo o porque aún tenía la cabeza vendada y le dolía. El 



costado sano del rostro de Nathan estaba hinchado y negro, con el ojo 
apenas abierto. 

--Por lo que me han dicho, de lo que hay que alegrarse es de que 
puedas ver --dijo Sands. 

Había dos hombres más en la tienda reformada: otro negro, más 
corpulento que Nathan, con una barba incipiente y áspera, y un joven 
blanco, tal vez aún adolescente, de cabello teñido de rubio. Estaban 
muy atareados, conectando ordenadores, e hicieron una breve pausa 
cuando Julia se los presentó. 

--Douglas Sands, Abraham Jones y Johnny. 
Se estrecharon las manos. 
--Johnny --dijo Sands--. ¿Johnny, a secas? 
--Sí, como Madonna. Ya sabes. 
--Aja. Veo que también le has copiado el cabello. --Nadie rió. 

Abraham y Johnny volvieron a su trabajo. 
--Creo que ahora ya los conoces a todos --dijo Julia--. Mike y Cleo 

están vigilando tu casa. 
A Faye. 
--Gracias por eso --dijo Sands. 
--Nos pareció que era lo mejor. ¿Listo para hacer esa llamada? 
Sands miró el trozo de papel que aún tenía en la mano. 
--¿Para qué diablos quiere hablar conmigo? 
Julia se encogió de hombros, como lo habría hecho Hetger. 
--No lo sabremos hasta que llames. 
Trataba de parecer despreocupada, pero Sands advirtió que 

estaba ansiosa por que hiciera la llamada, y que habría llamado ella 
misma hacía horas si hubiese podido. Este vampiro podía ayudarla a 
encontrar a su hijo. Valía la pena intentarlo todo. Julia le entregó su 
móvil. 

--Muy bien. --Sands marcó el número. Abraham y Johnny dejaron 
lo que estaban haciendo y se acercaron. 

Sands marcó. El teléfono sonó tres veces; luego: 
--Hola. 
--Necesito hablar con Lionel --dijo Sands. 
--¿Quién es usted? 
--Douglas Sands. 
--Espere un momento. 
Oyó unas voces apagadas, una mano que tapaba el teléfono y 

varios hombres hablando brevemente; luego, una voz diferente, pero 
que Sands reconoció. 



--Douglas. Me alegro de que hayas recibido mi mensaje. 
--¿Qué quieres? 
--Douglas, creo que estamos empezando con el pie izquierdo. Me 

alegro de tener la oportunidad de mantener esta charla. --Qué 
engreído hijo de puta. 

--Habla entonces. Yo no tengo nada que decirte. 
--¿No? ¿Y tu amiga, Julia? ¿Crees que ella sí tiene algo que 

decirme? ¿Cómo están tus amigos, Douglas? 
Sands quena cortar. Quería reventar el teléfono en mil pedazos. 

El simple hecho de hablar con la criatura lo enfermaba. Era antinatural, 
malvada, pero él estaba hablando con ella. Y la cosa tenía razón, 
maldita sea. Sands le había prometido a Julia que haría todo lo 
posible, si tenía la oportunidad... 

--¿Sigues ahí, Douglas? Pareces enfadado, pero, bueno... lo 
pasado, pasado. ¿Verdad? O sea, fuiste tú el que quiso partirme la 
cabeza, ¿no? ¿Y te parece que te guardo rencor? 

--Le hiciste daño a Melanie. Amenazaste a mi esposa. 
--Douglas, Douglas. No le hice ningún daño a la chica. Ella está 

bien. Tuvimos una pequeña charla. No soy yo el que la dejó plantada. 
El que la engañó, el que le hizo creer que abandonaría a mi esposa. 

--Yo nunca... --Sands apretó los dientes, se calló. No iba a dejarse 
arrastrar así, no iba a enredarse en un debate ético con un monstruo--. 
Te lo diré de la manera más simple que conozco: ¿Qué... quieres? 

--No tenemos por qué ser enemigos, Douglas. --Sus palabras 
parecían tan razonables... 

«Palabras --pensó Sands--. Nada más que palabras». 
--De verdad lo creo así --dijo el monstruo-- y te lo voy a demostrar. 

Voy a ayudar a tu amiga, Julia. 
Sands miró a Julia. Ella lo estaba observando atentamente, casi 

como si le doliera de tan apremiante que era su deseo de saber, su 
necesidad de saber, qué estaban diciendo. ¿Podía este monstruo 
ayudarla verdaderamente o solo le estaba tendiendo una trampa para 
liquidarla? 

--Conozco a alguien que puede saber algo de su hijo --dijo la 
criatura. 

--Conoces a alguien que puede saber algo... No me parece una 
gran aportación, si quieres saberlo. 

--Aparte de lo que ya sabes, hay muchísimo más, Doug. 
Otra vez tenía razón. Hijo de puta. 
--¿Qué quieres a cambio? 



--Eso es lo más hermoso, Doug. Es un regalo. Un regalo gratuito. 
--¿Por qué diablos ibas tú a...? 
--Considéralo una inversión para el futuro. Una demostración de 

buena fe por mi parte. Quiero que confíes en mí. 
--Sí, claro. 
--Douglas, me siento herido. Estoy tratando de ayudar a tu amiga. 

¿Qué dirá ella si me rechazas sin siquiera consultarla? ¿Quieres que 
te dé el nombre o no? 

Sands vaciló. Esta cosa estaba al corriente de la desesperación 
de Julia, maldita sea. Sabía que Sands no podía rechazar su oferta, 
pero aunque se lo hubiese prometido a Julia, también tenía que hacer 
algo por sí mismo, algo para apaciguar su conciencia. 

--Aceptaré que me digas ese nombre, con una condición. 
--¿Pones exigencias antes de aceptar mi regalo? ¿Alguna vez has 

negociado algo, Douglas? 
--Tómalo o déjalo. 
Una pausa. Luego: 
--¿Qué tienes en mente? 
--Melanie y mi esposa. Quiero que estén a salvo. 
--¿Qué? ¿Pretendes que haga de niñera? Doug, no tengo tiempo 

para... 
--Quiero que las dejes en paz. Quiero que todos los que trabajan 

para ti, todos los que conoces, las dejen en paz. Punto. 
--Son peces pequeños, Doug. Tienes que concentrarte en lo 

importante. Son peces pequeños. 
--Para mí no, no lo son. Si para ti son peces pequeños, déjalas 

tranquilas de una vez, pedazo de cabrón. 
La criatura del otro lado de la línea hizo otra pausa. 
--Muy bien. Si así lo quieres... No tengo nada que hacer con ellas. 

Ya tengo suficiente con... 
--Ni tú, ni nadie que conozcas. 
--Está bien. Está bien, Doug. Ellas quedan fuera de esto. 

¿Quieres el nombre o no? ¿Estás solo en esto? ¿También vas a dejar 
plantada a Julia? 

--Dime. --Sands pidió papel y pluma con gestos. Julia se los 
entregó. Anotó el nombre que le decía Lionel, Lisa Noble, y una 
dirección. 

--Es en Saginaw. 
Debajo de la dirección, Sands escribió: «Es posible que tenga 

información sobre Timothy». Subrayó dos veces "Es posible" y le dio el 



papel a Julia. De inmediato, advirtió un cambio en ella. Su expectativa 
apenas contenida de unos minutos antes fue reemplazada por una 
mirada asombrosamente intensa, concentrada en ese papel. Sands 
pensó que, de ser posible, esa mirada habría quemado la hoja hasta 
perforarla. 

--¿Qué sabe esa Lisa Noble? --preguntó Sands al teléfono. 
--Vas a tener que descubrirlo por tus propios medios, ¿verdad? 
--No me vengas con majaderías. Si quieres que te ayude, 

entonces ayúdame. No juegues. 
--Ya tienes el nombre y la dirección. Y un consejo: id y volved en 

el día, si sabes a qué me refiero. --Y cortó la comunicación. 
 
 
 

_____ 21 _____ 
 
Poco después del amanecer, Mike y Cleo regresaron de su turno 

de vigilancia en la casa de Sands. Para entonces, Abraham y Johnny 
habían terminado de conectar la mayor parte del sistema informático. 
Nathan se levantó del catre con dificultad, se encargó de los últimos 
detalles y luego prácticamente se derrumbó en la silla, frente a la 
consola, y comenzó a escarbar en busca de cualquier información que 
pudiese encontrar acerca de la dirección que el vampiro le había dado 
a Sands. 

Douglas despertó de una siesta breve y agitada, pero que 
necesitaba desesperadamente. Se sentía enfermo. Se sentía sucio e 
indignado por haber negociado con una criatura desalmada, 
inhumana. Se sentía culpable, más aún que durante o después de 
cualquiera de los encuentros ilícitos que había mantenido con Melanie 
a lo largo del año anterior. 

Los demás estaban ocupados con los preparativos. No habían 
elaborado planes formales, pero todos parecían percibir que, a partir 
de entonces, cruzarían un umbral antes inexpugnable. Una lúgubre 
intrepidez se había apoderado de los cazadores. Sands había 
conocido a cuatro de los seis en los últimos dos días. Mientras que 
Mike trataba de ser simpático con él, Abraham se afanaba en clasificar 
el equipo que habían retirado de la casa y apenas se hacía cargo de la 
presencia de Sands. Johnny estaba igualmente ocupado, pero lanzaba 
algún vistazo ocasional en dirección a Douglas, con una expresión 
levemente desdeñosa, si es que se dignaba a mostrar alguna 



expresión. Cleo tenía una actitud abiertamente hostil, alternando entre 
mirar a Sands con odio y esquivarlo con aplicada intención. Nathan 
estaba totalmente concentrado en trabajar con su ordenador 
reconstituido; de todos modos, Sands había pasado con él un tiempo 
relativamente corto. 

En medio de todo ese ajetreo silencioso y diligente, la atención de 
Sands se centraba permanentemente en Julia. Estaba sentada en un 
rincón, sobre una pila de cajones, organizando su equipo en una 
pequeña mochila. Douglas vio estacas de madera, un mazo y un 
conocido frasco plateado que le hizo sentir una nueva oleada de culpa. 
No pudo evitar pensar en Jason... en la horrorosa muerte de Jason. 

«Estaba muerto antes de que Julia intentara usar el agua 
bendita... lo que ella creía que era agua bendita», se recordó Sands. 
Nunca le había confesado a Julia que había tomado prestado el 
frasco, que había vaciado lo que él pensaba que era agua común para 
llenarlo de whisky... y este no era el momento para una confesión 
como esa. De todas maneras, el incidente pertenecía al pasado. Como 
siempre, al parecer, la mente de Sands albergaba nuevas 
transgresiones, motivos de culpa más recientes. Se acercó a Julia. 

--¿Llevas el fregadero de la cocina allí dentro? --preguntó. 
Julia siguió atenta a la tarea que tenía entre manos. 
--De todo, menos eso. 
--Quería decirte que... 
Sands, impresionado, calló súbitamente cuando Julia extrajo un 

rifle recortado y comenzó a cargarlo. Esperó a que terminara y lo 
introdujera en la mochila. A Sands no le parecía prudente enredarse 
en aquella conversación mientras ella manipulaba un arma cargada. 

--Has escuchado las exigencias que le hice --dijo él--. Espero que 
comprendas... 

--Comprendo. --Julia cerró la mochila, la sopesó, puso cara de 
satisfacción--. Comprendo. No estamos seguros de que sepa algo de 
Timothy... no lo sabremos hasta verificarlo. Pero sí sabes que Faye y 
Melanie están en peligro y que lo han estado antes. Fuiste 
tácticamente inteligente, además --añadió--. No podíamos mantener la 
vigilancia, especialmente en dos lugares a la vez. De todos modos, 
había que tomar esa decisión muy pronto. Dejarlas desprotegidas y 
solucionar el problema de raíz. Esto puede ayudarnos. En el peor de 
los casos, solo nos ha obligado a actuar un poco más rápido. 

--Me alegro de que lo veas así --dijo Sands--. Temía que...  
No estaba seguro de qué era lo que temía, advirtió. ¿Que Julia lo 



desaprobara? ¿Aquella mujer, que aparentemente lo había 
desaprobado desde el momento de conocerlo, si no antes? ¿Tanto 
había cambiado Julia en el transcurso de pocos meses que ahora él 
podía confraternizar con ella e incluso interesarse por ganarse su 
aprobación? «¿O soy yo el que ha cambiado tanto? Tal vez es que 
ahora veo al mundo mucho más parecido a como lo ve ella. Ahora que 
sé que no voy a regresar y que todas las sutilezas han quedado 
atrás». O, tal vez, tan solo se debía a que ambos seguían vivos y 
muchos otros no. 

--Vamos --dijo Julia, sin esperar ni necesitar una explicación. 
Gradualmente, los cazadores se congregaron cerca del centro de 

la habitación. Nadie había convocado al grupo, pero se palpaba la 
sensación de que había llegado la hora de tomar una decisión. Hasta 
Nathan dejó de trabajar en el ordenador y acercó su silla, ya que no 
podía mantenerse en pie. 

Cleo fue la última en reunirse con el grupo. 
--¿Él tiene que estar presente? --preguntó, señalando a Sands. 
Julia comenzó a hablar, pero Sands la frenó, apoyándole una 

mano en el hombro. 
--Julia y yo hemos estado hablando, y creo que ella tiene razón y 

que esa cosa me siguió desde el apartamento de Melanie hasta la 
casa. Lo lamento, --dijo, dirigiéndose especialmente a Nathan--. Dios 
sabe que debí prever esa posibilidad, pero no fue así. Estaba alterado, 
desconcertado, atontado. Lo único que puedo deciros es que no 
permitiré que ocurra de nuevo. Nunca más. No importa lo que pase, si 
puedo evitarlo. 

Hizo una pausa; se volvió hacia Cleo y la apuntó con un dedo. 
--Pero si tú crees que os he tendido una trampa 

intencionadamente, si crees que intenté hacer matar a Nathan... --Se 
esforzó por encontrar algo que decir, pero ninguna palabra tenía la 
fuerza suficiente. ¿De qué servía lanzar una sarta de obscenidades? Y 
ninguna otra cosa parecía adecuada para expresar la obscenidad de 
la insinuación de Cleo. 

--Creo que no hay problema con él --dijo Abraham, sorprendiendo 
a Sands--. Tú no estabas aquí cuando habló por teléfono con esa 
cosa. Tal vez sea muy buen actor, pero lo dudo. Más bien me pareció 
que Douglas, si pudiera, sería capaz de colgar las tripas de esa cosa 
de un gancho, ponerlas sobre una parrilla y asarlas centímetro a 
centímetro. No estaba traicionándonos. Ahora bien, ese convenio 
sobre su esposa y la chica... si hubiese querido traicionarnos por eso... 



tal vez, no lo sé. Pero no es lo que ocurrió. 
Sands comenzó a protestar, pero se percató de que Abraham no 

estaba cuestionando su lealtad, sino alabando su fervoroso deseo de 
proteger a Faye y Melanie. Era un elogio... o eso creía. Era difícil 
interpretar a este tío. 

--Bien pudo haber arreglado toda esa conversación de antemano, 
sabiendo que vosotros estaríais escuchando --dijo Cleo, aún sin 
convencerse. 

--Puede ser --dijo Abraham--, pero yo creo en lo que ven mis ojos 
y escuchan mis oídos; si no fuera así, no estaría arruinándome la vida 
haciendo lo que hago. 

--Los ángeles han abierto nuestros ojos para que podamos ver, 
pero uno ve lo que quiere ver --insistió Cleo. 

Abraham se enfrentó a ella sin titubeos. Parecía no sentir la 
incomodidad que el fanatismo de la mujer inspiraba en Sands. 

--Ángeles, heraldos, como quieras llamarlos --dijo Abraham--. Yo 
sé lo que vi. Yo sé lo que sé. Cualquier cosa podría ser una trampa, 
pero Julia responde por este hombre y para mí, con eso es suficiente. 

--Podrá estar chalado, pero debemos confiar en nuestros 
compañeros --agregó Johnny. 

--No sé si os habéis dado cuenta de que estoy aquí presente --dijo 
Sands. 

Abraham ignoró el comentario y continuó. 
--Julia lo ha visto atacar a un vampiro. Lo ha visto pelear con un 

cambiaformas, un hombre-lobo, como quieras llamarlo. ¿Alguna vez 
has peleado con un cambiaformas? --Cleo apartó la vista--. Yo 
tampoco. He hurgado a fondo en el cerebro de Julia. Quiero hacer lo 
mismo con Douglas apenas tenga la oportunidad. Pero, por el 
momento, hay un vampiro suelto y si no estás dispuesta a asociarte 
con los demás cazadores, pues... hermana, ahí tienes la puta puerta. 

--Y que no te pegue en el culo cuando salgas --trinó Johnny, y 
luego cerró inmediatamente el pico ante la severa mirada de Abraham. 

El silencio se instaló en la discusión. Cleo no estaba contenta, 
quizás ni siquiera resignada, pero no se marchó. 

--Bueno... tenemos un nombre --dijo Julia, después de varios 
segundos de calma-- y una dirección en Saginaw. En el mejor de los 
casos, esta persona sabe algo de Timothy. En el peor, es una trampa. 

--Hay solo una manera de averiguarlo --dijo Johnny. Sus ojos 
chispeaban demasiado para el gusto de Sands. Ni siquiera Clarence le 
había parecido tan... entusiasmado por salir a cazar monstruos. 



--Y esa persona puede ser mucho más que una persona --les 
recordó Abraham--. Lo que dijo ese tío... ¿qué fuésemos de día? 

--Que era mejor ir y volver en el día --dijo Sands--. Eso dijo el muy 
cabrón. 

--La chica es un vampiro --dijo Johnny--. Nos está diciendo que la 
chica es un vampiro. 

Mike había estado callado durante toda la charla, escuchando, 
pensativo. Ahora dijo: 

--O tal vez con eso de ir y volver en el día quiso implicar que no 
nos alejemos de Iron Rapids demasiado tiempo. Puede ser una 
amenaza velada... contra Melanie, o la esposa de Douglas. 

--Pero él me prometió que... 
--Ya sabemos lo que te prometió, Douglas --dijo Abraham--. No 

necesariamente lo decía en serio. 
--No hay manera de saber si podemos confiar en él --dijo Julia, 

cortando en seco las objeciones de Sands--. No hay manera. 
--Ese condenado bebe sangre --dijo Abraham--. ¿Qué le importa 

decir mentiras? 
Sands tuvo que admitir que tenían razón. Reconoció la 

desconfianza que sentía por esa criatura tan inhumana, a pesar de 
que había tratado de negarla. Todo había ocurrido muy rápido: salir de 
la cárcel, la llamada telefónica, pensar de modo realista en cómo 
hacer un trato con el diablo. Quería creer con todas sus fuerzas que la 
seguridad de Faye y Melanie estaba garantizada. Quizás entonces 
podría seguir adelante sin que lo impulsara la culpa por todo lo que 
involuntariamente había desencadenado. Pero tenían razón. No había 
manera de saber hasta dónde podía confiar... «En un vampiro, por 
Dios. En un vampiro chupasangre, perverso, inhumano y malvado». 

--No obstante, en cierto modo --continuó Julia, tratando de 
parecer muy razonable y conciliadora, con actitud práctica--, debemos 
proceder como si le creyéramos. No nos alcanza la mano de obra para 
vigilar a dos personas por la noche. Tenemos que confiar en que esa 
cosa, ese tal Lionel, esté dispuesto a cumplir su parte del trato... en 
que esa charla sobre Timothy no sea un simple cebo. --Se interrumpió. 
Sands sospechaba que mantener la compostura le costaba mucho 
esfuerzo, pero lo hacía bien--. Si no quieres ir, te entiendo, Douglas 
--siguió Julia--. Y lo mismo digo de cualquier otro. De todos modos, no 
podemos dejar a Melanie aquí. He vuelto a darle un sedante hace 
unas horas: este día y esta noche serán para ella como un sueño 
extraño. Pero realmente no sabe nada de nosotros, ni dé este sitio, y 



tenemos que encargarnos de que siga siendo así. Tenemos que 
llevarla de vuelta a su apartamento y esperar que Braughton esté 
dispuesto a cumplir con su parte del trato. Douglas, si quieres 
quedarte allí con ella, o llevártela a tu casa con Faye, para poder 
vigilarlas a las dos...  

Sands meneó la cabeza. La idea que había albergado en la mente 
tantas veces le hizo reír con amargura. Sabía que llegaría este 
momento, pensaba que ya había dado un paso en esa dirección, pero 
esta era la decisión más importante. Lo que decidiera en aquel 
momento podía desencadenar una serie de sucesos que luego no 
podrían deshacerse, una tragedia. Ya había destruido su antigua vida, 
pero podía optar por volver a aferrarse a ella como lo había hecho en 
los últimos meses, o podía cortar los lazos que lo unían a ella 
definitivamente. Podía seguir adelante, pidiéndole a Dios, a los 
ángeles, a los heraldos o a quien fuera que no les ocurriera nada a 
Faye y Melanie, sabiendo que si algo les sucedía nunca podría 
perdonarse. 

--Me quedo con vosotros --dijo. Julia le puso una mano en el 
hombro y apretó ligeramente. 

--Destruiremos el mal, de la raíz a las ramas --dijo Cleo en voz 
baja, casi reverente--. Y la tierra será purificada por el fuego. 

 
 
 

_____ 22 _____ 
 
Los otros se pusieron en camino justo antes de mediodía y la 

cabeza de Nathan ya estaba navegando. El viaje en coche hasta 
Saginaw no les llevaría más de una hora, ni siquiera a Julia y Douglas, 
que llevarían a Melanie de vuelta a su apartamento antes de dirigirse 
al norte, y luego estarían listos para comenzar. Nathan tenía ese lapso 
para lograr averiguar algo más acerca de la dirección que Braughton le 
había dado a Sands. A pesar de las pulsaciones que parecían nacer 
en todos los sectores de su cráneo al mismo tiempo, Nathan se las 
había ingeniado para equipar a los cazadores con una significativa 
cantidad de información. 

Era un domicilio residencial, una casa, en uno de los edificios más 
antiguos de Saginaw, ubicado en la periferia del distrito comercial. El 
vecindario no era de los mejores y tampoco estaba en su mejor 
momento (los precios de las propiedades estaban estancados en 



niveles bajos; había un alto porcentaje de crímenes relacionados con 
la violencia, las drogas y las pandillas). A menos que la actividad 
industrial experimentara un pronunciado repunte, el futuro de la zona 
no prometía el regreso de los ciudadanos de clase media al 
vecindario. Nathan había encontrado un callejero y una fotografía 
aérea relativamente reciente que habían permitido a los cazadores 
comenzar a elaborar una imagen mental del sitio donde estarían 
operando. Al menos no irían a ciegas. Cada uno de ellos llevaba 
auriculares y micrófono, de modo que si Nathan encontraba más datos 
de utilidad podría comunicárselos mientras viajaban. 

«Sería grandioso tener un plano de la casa --pensó mientras 
tragaba un puñado de aspirinas--. Grandioso, pero poco probable». La 
vivienda era antigua y ninguna firma de arquitectura o registro de 
catastro de la ciudad debía de haber puesto los planos online, si es 
que poseían tales documentos. 

«Tiene que haber algo». Nathan estaba decidido a encontrar lo 
que pudiera. Allí estaba dé nuevo, solo en casa, aunque, como había 
descubierto la noche anterior, estar en casa no siempre era tan seguro 
como parecía. Además, esa noche no habría podido prestar 
demasiada ayuda en el trabajo de campo. Cada pocos segundos se le 
nublaba la vista; las imágenes de la pantalla se veían dobles y 
empezaban a dar saltos hasta que cerraba los ojos con todas sus 
fuerzas. 

Trataba de estar atento al reloj de la esquina inferior izquierda de 
la pantalla, pero cada vez que miraba hacia abajo parecía que habían 
pasado demasiados minutos demasiado rápido o, por el contrario, que 
el tiempo estaba completamente paralizado. Unas cuantas veces 
reprimió breves mareos, y llegó a buscar una caja vacía para dejar en 
el suelo junto a su silla, por si la próxima vez tenía la mala fortuna de 
que su estómago comenzara a dar saltos mortales. 

«No me vendría mal una visita al hospital», comenzó a pensar. 
Tal vez después de que se resolviera la cuestión de Lisa Noble. 
Indudablemente, podían ocurrírsele cientos de excusas plausibles 
para explicar por qué lo habían molido a palos. Como mínimo, el 
médico podía prescribirle unos analgésicos. Julia lo había atendido lo 
mejor posible, pero estaba abatida y exhausta, y usar los dones que 
había adquirido al ser imbuida le costaba caro. Además, tenían mucho 
que hacer y todo les parecía increíblemente urgente. Nathan no quería 
sobrecargar ni incomodar a nadie con sus problemas. 

Ahora, sin embargo, su condición se estaba volviendo una carga 



importante. Simplemente, no podía concentrarse, no podía razonar 
para seleccionar las búsquedas que necesitaba llevar a cabo si quería 
ayudar a sus amigos en las próximas... «¿Cuánto tiempo? ¿Cuánto 
tiempo tengo para encontrar algo?» 

Miró el reloj, pero la pantalla estaba negra. «Maldito protector de 
pantalla. Es preciso regularlo para que tarde más en activarse». Movió 
el ratón. No ocurrió nada. Volvió a moverlo; al ver que la pantalla 
seguía igual, se aseguró de que estuviese bien enchufado. Las teclas 
del teclado... ningún resultado. Pero también estaba bien enchufado. 

Grandioso. Sabía que no tenía que permitir que Abraham y 
Johnny... 

En la pantalla aparecieron unas pequeñas letras blancas, una tras 
otra, de izquierda a derecha, formando palabras. Nathan trató de 
leerlas, pero sus ojos o la pantalla estaban jugándole una mala 
pasada. Las letras se tornaron borrosas y más brillantes, y luego se 
oscurecieron y desaparecieron. Apretó los ojos, se los frotó con el 
talón de la mano, volvió a mirar y entonces vio el escueto mensaje: 

' 
te dije que teníamos que hablar. 

' 
De repente, el mundo dejó de tener sentido. A pesar de tener su 

segunda visión en estado de alerta, Nathan no comprendía nada. El 
monitor emitió una luz brillante que lo dejó ciego. En el mismo instante, 
lo inundó una extraña sensación: que él ya no era el mismo que había 
sido un momento antes. No sentía la dura superficie de plástico del 
ratón entre sus dedos, ni la silla donde se apoyaba. Su última 
impresión fue la del monitor transformado en unas fauces hambrientas 
que absorbían el conjunto de moléculas e impulsos eléctricos que 
conformaban su cuerpo y su mente. 

 
 
 

_____ 23 _____ 
 
Cuando estuvieron listos para comenzar, el reloj del salpicadero 

del coche de Julia indicaba las 2:49. Sands, en el asiento del 
acompañante, miró hacia fuera por la ventanilla de Julia. Estaban 
aparcados en la acera de enfrente de la casa: un edificio de dos pisos, 
tal como Nathan había supuesto, que había visto mejores épocas. Una 
sencilla capa de pintura habría hecho maravillas. La que alguna vez 



había sido una carpintería elaborada, de estilo barroco, había caído en 
un estado lamentable, y las barandillas del porche estaban rotas en 
varios sitios. Las ventanas estaban tapadas con plástico. El resto del 
vecindario tenía un aspecto un poco mejor. 

«Supongo que los vampiros no suelen andar por las mejores 
zonas de la ciudad», pensó Sands. Las cloacas, este sitio... no había 
visto nada que contradijera esa idea. 

Julia y él escuchaban por los auriculares. Mike y Cleo, que 
estaban aproximándose a la casa, tenían un equipo similar en los 
bolsillos, al igual que Abraham y Johnny, que estaban cubriendo la 
retaguardia. Inicialmente, a Sands le había resultado difícil 
comprender el plan, debido a que ignoraba lo que los demás 
cazadores eran capaces de hacer (en todo caso, también se sentía 
inseguro acerca de lo que él mismo era capaz de hacer), pues nunca 
había visto a los otros en acción, exceptuando a Julia. 

--Entonces Abraham y Johnny se colarán por la puerta trasera. ¿Y 
si alguien los ve y llama a la policía? --había preguntado. 

--Pueden encargarse --le había asegurado Julia--. No es la 
primera vez que hacen esto. 

Sands quería quejarse, pero confiaba en Julia. Ella lo había 
defendido (aunque eso lo fastidiara aún), de modo que si ella decía 
que Abraham podía encargarse, él estaba dispuesto a creerla hasta 
comprobar lo contrario. 

Habían viajado a Saginaw en tres vehículos: Julia y Sands en el 
coche de ella; Abraham y Johnny en el Mustang; Mike y Cleo en el 
furgón que pertenecía a Nathan, o que quizás era el de Clarence o 
Hetger. Los tres grupos habían estudiado el terreno que rodeaba la 
casa, pasando con los vehículos tanto por el frente como por el 
callejón de la parte trasera. Habían tomado en serio las vagas 
advertencias de Lionel y habían venido de día, lo que originaba otras 
dificultades, tales como el puñado de vecinos que entraban y salían de 
sus casas o, en ciertos casos (ya que esta parte de la ciudad dependía 
de la oficina de Bienestar Social), que holgazaneaban en las esquinas. 
Los cazadores tenían que tomarlas máximas precauciones para no 
atraer la atención indebidamente. Habían decidido que, para lograr 
ese objetivo, debían actuar con un cierto grado de rapidez. Cuanto 
más se acercara la tarde, más probabilidades había de que 
aparecieran niños que regresaban de la escuela o empleados con 
trabajos diurnos que volvían a casa. Dada la incertidumbre acerca de 
lo que podrían encontrar en el interior, era prioritario minimizar la 



cantidad de testigos potenciales. Todos habían coincidido en eso, por 
lo que el plan había quedado definido rápidamente y con un mínimo de 
debate. 

El otro obstáculo principal, al menos inicialmente, era el sujeto 
sentado en el porche de la casa que los cazadores estaban a punto de 
invadir. «O atacar», pensó Sands. El individuo no estaba haciendo 
nada en especial. Se limitaba a estar sentado. Y a vigilar. 

--Está haciendo guardia --dijo Abraham cuando terminaron sus 
respectivos recorridos alrededor de la casa. 

--Y es uno de ellos o algo así. Un neófito. 
--Está en el exterior de día --señaló Sands--. Pensé que no podían 

hacer eso. --No le parecía justo. Las circunstancias ya eran bastante 
adversas para los cazadores como para tener que lidiar con vampiros 
capaces de pavonearse a la luz del día. 

--Todavía no es uno de ellos --explicó Mike--. Pero disfruta de 
algunas de sus ventajas. Tal vez sea más fuerte que una persona 
normal, o más veloz. Pensamos que es algo progresivo. Ahora está en 
una especie de estado larval. En algún momento, podría convertirse 
en vampiro. Pero todavía es humano, al menos en parte. 

En parte, pero no completamente. Todos podían notar la 
inhumanidad que deterioraba sus rasgos como quemaduras 
grotescas, como si algo corrosivo hubiera surgido desde lo más 
profundo de su interior hasta emerger a la superficie. 

--Parece que encontramos la casa indicada --dijo Johnny. 
--Parcialmente humano. --Sands trató de analizar ese 

pensamiento hasta llegar a una conclusión lógica--. Entonces, ¿en qué 
influye eso si nos vemos obligados a... es decir, si él se resiste a...? 

--Oh, se resistirá. --Abraham parecía deleitarse con la idea--. Ese 
es su trabajo. Para eso ha sido creado. Para protegerla a toda costa. 

--Es un engendro del demonio, pero todavía puede salvarse --dijo 
Cleo. 

A Julia no le gustaban nada esas referencias al fuego y el azufre. 
--Hemos venido a conseguir información, recordadlo. Entramos, 

aseguramos el lugar, si es posible, encontramos a la tal Lisa Noble y 
hablamos con ella. 

--Puede que haya más de uno allí dentro --dijo Abraham--. Más 
neófitos, o más de los verdaderos. 

Habían pensado en eso al elaborar el plan. Mientras se 
preparaban, intentaron ponerse en contacto con Nathan para saber si 
había logrado averiguar algo nuevo. No obtuvieron respuesta alguna a 



través de los auriculares, ni del móvil, que trataron de usar cuando 
pensaron que quizás estaban fuera del alcance del comunicador de 
radio. 

--Debe de estar exhausto --dijo Julia, y todos coincidieron--. De 
todos modos, nos dio bastante información antes de partir. 

Y entonces procedieron, estaban procediendo ahora mismo: Mike 
acercándose a la casa, con Cleo vigilándole las espaldas. Abraham y 
Johnny, invisibles, ya estarían en la puerta trasera, si todo marchaba 
según el plan. Desde el automóvil, Sands miraba a Mike. 
Aparentemente, Mike era capaz de ocultarse de los monstruos, 
esconderse de ellos aunque lo estuvieran mirando, sin necesitar 
ninguna pantalla, salvo la protección de su don especial, que servía 
para los monstruos pero no para los humanos. En consecuencia, este 
seudo-vampiro presentaba un dilema. Por tal motivo, Mike se estaba 
acercando solo, porque no sabía si el sujeto lo vería o no. Si no lo 
veía, su entrada en la casa era un hecho. De lo contrario... 

--Lo ve --dijo Julia en el micrófono, en voz baja, para mantener 
informados a Abraham y Johnny--. Mike le está dando la señal a Cleo. 

--Comprendido --llegó la voz de Abraham por el aire. 
Que el sujeto pudiera ver a Mike no necesariamente constituía un 

problema. En realidad, podía ser beneficioso. 
«Tal vez este tío es más humano que no-humano --pensó 

Sands--. Tal vez sea más fácil tratar con él». Aún no era una 
emergencia. Lo único que veía el centinela era a Mike, caminando 
despreocupadamente hacia la casa, admirando la arquitectura y 
haciéndole señas a una mujer que estaba detrás, más cerca de la 
calle, para que se acercara. Mike, pensó Sands, con esas ojeras y 
mofletes carnosos, no era una persona de apariencia alarmante. Cleo 
lo alcanzó y ambos avanzaron por la acera, murmurándose cosas y 
mirando a la casa, sin hacerse cargo de la presencia de hombre del 
porche. Fácilmente, uno hubiera podido creer que Cleo era su esposa 
o novia. Sands se sorprendió al verla en esa actitud tan poco 
amenazante, como si fuese posible confundirla con una mujer de vida 
normal. Era tan menuda, además... imposible concebirla como una 
amenaza. A medida que ambos cazadores se acercaban, el vigía, 
aparentemente perplejo, se levantó y esperó en lo alto de la escalera 
con los brazos cruzados. Mike y Cleo se aproximaron más, todavía 
hablando entre ellos y asintiendo. 

--Prohibido el paso --dijo el vigía. Era joven, quizás de unos 
veintitantos años, con barba de chivo, calva incipiente y una coleta que 



le llegaba a las nalgas. 
Mike y Cleo levantaron la vista como si recién en ese instante 

hubiesen notado que había alguien en el porche. 
--¿Disculpe? --dijo Mike. Los auriculares que tanto él como Cleo 

mantenían ocultos estaban calibrados para transmitir únicamente. 
Sands y Julia, desde el coche, oían todo lo que se decía. 

--Prohibido el paso. 
--Por supuesto. Lo comprendo perfectamente --dijo Mike con tono 

alegre--. Solo estábamos admirando su frontispicio. 
--¿Mi qué? 
Cleo continuó subiendo los escalones del porche, aunque no en 

dirección a la puerta, estudiando atentamente la barandilla que unía 
los postes. Habló con un marcado acento que, pensó Sands, no 
sonaba falso. 

--¿Sabe usted cuándo construyeron esta casa? ¿En la década de 
1920? ¿Antes, quizá? 

--Su frontispicio --dijo Mike, acercándose también, señalando el 
techo del porche--. La carpintería rococó. Una artesanía maravillosa, 
aunque actualmente un poco deteriorada. 

--Creo que antes de los años 20 --estaba diciendo Cleo--. Tal vez 
antes de la Primera Guerra Mundial. 1913, o incluso 1912. 

El centinela miraba alternativamente a uno y otra. 
--No sé nada del fronti... como se llame. Y vosotros tenéis que... 
--¿Está Lisa Noble? --preguntó Mike sin preámbulos. 
El vigía calló por un segundo. Entornó los ojos... 
Cleo lo golpeó con la porra, justo en la base del cráneo. Puede 

que fuera más fuerte que un humano normal, pero cayó como una flor 
de papel. 

--¡Entrad! --gritó Julia en el micrófono--. Estamos en la puerta 
delantera. 

--Comprendido --respondió Abraham. El ruido que produjo al 
romper la puerta trasera hizo crepitar los auriculares. 

Casi simultáneamente, Julia ocultó los auriculares, salió del coche 
de un salto y cruzó la calle con decisión, pero sin correr. Sands la 
siguió. Mike y Cleo habían iniciado el acercamiento después de 
verificar que hubiese la menor cantidad de vecinos y holgazanes en 
los alrededores, y ahora Sands no veía a nadie que pudiera reparar en 
su entrada. En un bolsillo del abrigo llevaba los auriculares; en el otro, 
sentía el peso intimidante de una 9 mm. Una Glock... tal vez la misma 
con la que Clarence le había enseñado a disparar hacía tantas 



semanas. 
Julia y él avanzaron por el sendero de entrada a la casa. Ahora 

había muy poco tiempo para pensar. Sands trató de concentrarse en 
los detalles del plan, trató de ignorar las palpitaciones de su corazón y 
la respiración rápida y superficial. Al entrar en la casa y colocarse otra 
vez los auriculares, Sands vio que los demás ya tenían al centinela 
atado de pies y manos y amordazado con cinta adhesiva. Tenía los 
ojos abiertos, pero desenfocados. ¿Tan fuerte lo había golpeado 
Cleo? Al parecer, ese cuerpecito había generado la fuerza suficiente 
para dejarlo sin sentido. 

--Este piso es seguro --dijo Abraham. 
Sands lo vio brevemente a través de una puerta abierta, pero oyó 

sus palabras por los auriculares, pronunciadas en voz baja. Los 
cazadores aún no habían alertado a la presa sobre su presencia... o 
eso esperaban. 

Julia extrajo el rifle recortado de la mochila. Sands comprendió la 
señal y sacó la Glock del bolsillo. Comenzaron a subir la escalera. 
«Cíñete al plan, cíñete al plan --no cesaba de repetirse. Le sudaban 
las manos y de pronto tuvo miedo de que se le cayera la pistola--. 
Cíñete al plan. Asegúrate que el piso de arriba esté despejado. Si nos 
topamos con algo, no te hagas el héroe. Pide ayuda». 

Cuando estaba en el coche, había tratado de recordar todos los 
programas y películas policiacas que había visto. Había recordado 
imágenes de personas subiendo escaleras subrepticiamente, 
cubriendo todos los ángulos. Pero la realidad marcaba su propio ritmo. 
Tanto Julia como él subieron rápidamente, maldiciendo los crujidos de 
los escalones de madera. Sands trataba de vigilar cada rincón, 
adelante y atrás, pero también tenía que mirar por dónde iba. «¿El 
seguro del arma está puesto?», se preguntó de pronto. ¿En qué 
posición tenía que estar el seguro? Pero no tenía tiempo de revisarlo. 
«Dios, espero no dispararle a Julia por accidente». No hacía mucho 
tiempo, había pensado que Clarence y ella podían llegar a dispararle a 
él... pero deliberadamente. 

En lo alto de la escalera, Julia fue señalando las habitaciones en 
el mismo orden en que las revisarían. Inspiró profundamente. Sands 
hizo lo mismo. Su corazón latía tan fuerte que pensó que Julia creería 
que tenía hipo. Y entraron. 

Abrieron la primera puerta. La estancia contenía una colección de 
muebles desvencijados y basura de todo tipo. Sands sintió alivio; 
luego cayó en la cuenta de que había muchos lugares donde alguien o 



algo podía esconderse. Trató de no adelantarse a Julia mientras 
ambos miraban detrás de las sillas, en el armario. Sands no quería 
que ella disparara el rifle por encima de su hombro. 

Las otras habitaciones estaban más o menos en el mismo estado. 
No encontraron a nadie. Había, sin embargo, una cadena colgando del 
techo... una escalera extensible. 

--Primer piso despejado --dijo Julia en el micrófono--. Hay un 
altillo. 

--Ya voy a respaldaros --contestó Abraham--. Avanzad. 
Casi inmediatamente, Sands oyó los pasos de Abraham subiendo 

por la escalera. Los demás se quedarían de guardia en la planta baja, 
preparados para subir si era necesario. «Si encontramos algo --pensó 
Sands--. Un vampiro». Se le secó la boca. 

Julia le estaba haciendo señas. Quería que tirara de la cadena 
mientras ella cubría la escalera extensible con el rifle. Douglas tiró. Las 
escaleras bajaron y se desplegaron. No salió nada volando, excepto 
polvo. Julia cogió una linterna de la mochila y comenzó a subir los 
escalones, que tenían apenas el ancho suficiente para que pasara una 
persona a la vez. Cuando Sands comenzaba a subir, Abraham ya 
estaba a su lado, apoyándole una mano tranquilizadora en el hombro y 
haciéndole una seña con los pulgares hacia arriba. Sands observó que 
Abraham blandía una barra de hierro. Me alegro de tener una pistola, 
pensó Sands, pero luego recordó lo efectivas, o más bien lo 
inefectivas, que habían resultado las pistolas contra el merodeador y 
contra los hombres-lobo. Continuó subiendo la escalera detrás de 
Julia, mucho menos seguro de sí mismo que antes. 

El altillo estaba casi vacío. Tras echar un rápido vistazo, Julia y él 
volvieron a bajar. Con Abraham, descendieron a la planta baja. Mike, 
Cleo y Johnny estaban vigilando las posibles salidas: puerta delantera, 
puerta trasera, puerta del sótano. Sands quedó impactado al ver que 
Johnny llevaba lo que parecía ser un soplete y una especie de tanque 
de propano atado a la espalda. El centinela estaba tirado en el suelo, 
tratando sin éxito de librarse de las gruesas ataduras de cinta 
adhesiva. Ahora tenía una expresión lúcida que combinaba furia y 
miedo. 

Los cazadores se reunieron junto a la puerta del sótano. «Tiene 
que estar aquí --pensó Sands--. Salvo que todo esto sea una trampa». 

Cleo fue la primera en bajar. Mike la siguió de cerca. Julia avanzó 
y le hizo señas a Sands de que permaneciera cerca. Alguien encendió 
el interruptor de luz que estaba al comienzo de la escalera, de modo 



que los cazadores terminaron el descenso bajo la tenue iluminación de 
un sótano con olor a humedad, con paredes y piso recubiertos de 
polvo y moho acumulados durante años. Apoyado en la pared más 
alejada, se encontraba lo que podía considerarse un ataúd de 
fabricación casera: una mesa de trabajo de baja altura, con laterales 
de madera contrachapada y una puerta a modo de tapa. 

Johnny pasó junto a Sands, con una llama de quince centímetros 
en el soplete. 

--Quemémosla. 
Julia lo cogió violentamente del hombro y la fuerza de su mirada 

hizo que se detuviera en seco. Con el rifle apuntando al ataúd, sacó el 
frasco plateado de la mochila. Luego les hizo un gesto con la cabeza a 
Mike y Cleo. 

Ambos se acercaron al ataúd, uno en cada extremo. Sands trató 
de cerciorarse de que tenía bien aferrada la Glock sin que se le 
disparara accidentalmente. Volvió a preguntarse por el seguro del 
arma, pero no podía apartar los ojos de lo que estaba ocurriendo 
frente a él. Contando silenciosamente hasta tres, Mike y Cleo abrieron 
de golpe la puerta-tapa, apoyándola contra la pared. Todos dieron un 
respingo al escuchar el repentino estrépito y retrocedieron un paso... 

Al principio no ocurrió nada. Mike y Cleo se situaron uno junto al 
otro, a la izquierda de Julia y Sands. Johnny estaba a la derecha. 
Todos se inclinaron para ver el ataúd más de cerca. 

Del interior surgió una mano que se agarró a uno de los costados. 
La piel era tan pálida que parecía azul. Varios anillos adornaban los 
dedos, anillos baratos, algunos tan viejos que estaban cubiertos de 
verdín. Fue entonces cuando se sentó. 

--Por Dios --masculló Johnny. 
Julia lo miró para cerciorarse de que no hiciera nada drástico, 

mientras Lisa Noble recorría con la mirada al grupo de cazadores que 
rodeaba su cama. 

Posiblemente, en vida había sido hermosa, pero lo único que 
Sands veía ahora era el aura de antinaturalidad, de inhumanidad, que 
irradiaba de ella como una nube demoníaca. Su rostro estaba 
consumido; tenía la piel blanco-azulada, muy tersa y era muchísimo 
más delgada que una modelo. En sus sienes sobresalían unas venas 
de color púrpura, al igual que en su cuello y brazos. Llevaba puesta 
una camisa raída y transparente que le colgaba sobre el cuerpo 
liviano, los hombros angostos, los pequeños senos con pezones tan 
oscuros como sus labios malsanos. Su mirada no tenía una expresión 



completamente alerta. Sus ojos aún estaban cubiertos por una niebla 
de sueño, pero esa niebla estaba despejándose. Rápidamente. 

Sands se obligó a apartar la vista y examinó los alrededores en 
busca de ventanas cubiertas con tablones por las que se pudiera 
hacer entrar la luz del sol («Supuestamente, el sol es perjudicial para 
estas cosas, ¿verdad?»), pero no vio ninguna. 

--Lisa Noble --dijo Julia--. Tenemos que hablar contigo. 
La criatura reaccionó a la voz de Julia, la miró con furia, igual que 

lo haría cualquier persona cuyo hogar hubiese sido invadido, pero 
había algo diferente en esos ojos, algo bestial. 

Había muerte. Sands había visto al merodeador y a Braughton, y 
ahora a esta criatura. En diferentes grados, todos ellos podían pasar 
por humanos, pero los ojos los delataban. Se preguntó cómo era 
posible que hubiese gente que no lo advirtiera. 

Noble observó detalladamente a los cazadores, lanzando miradas 
a todos lados, vigilándolos a todos al mismo tiempo. Sands sintió que 
casi podía leerle el pensamiento y que este era instintivo, primitivo: 
¿cuáles eran sus opciones? ¿A cuántos podía matar? 

--Queremos hablar contigo, nada más --dijo Julia. 
Noble lanzó una mirada de odio hacia Johnny y la llama que 

blandía, que no dejaba de sisear. 
«Si fuera ella, no creería en lo que dice Julia», pensó Sands, 

sintiendo el peso de la pistola. También tenía sus propias dudas. 
Aunque aquel monstruo los ayudase, ¿podían permitir que continuara 
existiendo y que siguiera matando inocentes? 

--Estoy tratando de encontrar a un niño de ocho años y medio. Se 
llama Timothy. 

El nombre no provocó ninguna reacción por parte de Noble. 
Seguía con la vista fija en la llama azul de Johnny, y solo la apartaba 
durante breves instantes, para asegurarse de que ninguno de los 
demás cazadores se le estuviera acercando. 

--Se llama Timothy --dijo Julia--. ¿Sabes dónde está? 
--¡Fuera de aquí! --dijo la criatura. Hablaba con los restos de lo 

que alguna vez debían de haber sido palabras humanas, pero que 
ahora se parecían más a gruñidos. Sands percibió en ella la tensión 
depredadora, animal, los músculos que se tensaban, preparándose 
para la embestida. 

Una súbita serie de golpes sordos hizo erupción detrás de los 
cazadores. 

--Soy yo --crepitó la voz de Abraham en los auriculares--. No os 



distraigáis. 
A pesar de la advertencia, Sands no pudo evitar mirar hacia atrás 

para ver a Abraham bajando por la escalera, arrastrando tras de sí al 
centinela, todavía atado de pies y manos. A eso se debían los golpes: 
el cuerpo del tipo chocaba contra los escalones, uno por uno, de un 
modo nada gentil. 

Noble también los vio, y su comportamiento adquirió una 
ferocidad más desesperada. Se irguió más y empezó a bufar, dejando 
al descubierto dos colmillos delgados, relucientes, para que todos los 
vieran. 

--¡Lisa! --gritó Julia, desesperada a su vez--. ¿Sabes dónde está 
Timothy? ¿Sabes dónde está? 

Abraham empujó a los cazadores a un lado y, de un empujón, 
enderezó al vigía hasta que quedó de rodillas. 

--No eres muy comunicativa, ¿eh? Quizás esto te inspire. 
--Arrancó la cinta que cubría la boca del centinela, luego le arrebató el 
rifle a Julia y lo introdujo en la boca del hombre. 

Los cazadores hablaron todos a la vez: 
--¡Por Dios, Abraham! 
--¿Qué estás...? 
--¡Espera! ¡No...! 
Abraham apretó el gatillo. La cabeza del vigía voló por los aires, 

convertida en una explosión de sangre, cráneo y cabello. El completo 
y conmocionado silencio que siguió hizo que el sonido del estallido del 
rifle quedara zumbando en los oídos de Sands. 

Si quedaba algo de humanidad en la actitud de la mujer vampiro, 
ahora había desaparecido totalmente. Con un alarido de ultratumba, 
se abalanzó sobre ellos. 

Al mismo tiempo, el sótano se colmó repentinamente de luces en 
movimiento. Cleo aferró a la criatura y la palma de su mano emitió un 
chisporroteo enfermizo. Alrededor de Mike y Cleo apareció un aura 
radiante. La mujer vampiro, con paso inestable, arremetió contra ellos, 
pero parecía incapaz de atacarlos. Sands levantó la pistola. En lo más 
profundo de sus entrañas, los retortijones de repulsión le estaban 
haciendo un nudo en el estómago, pero los dominó, trató de 
controlarlos. Enfadado porque sabía lo que su don le provocaría, 
comenzó a disparar, casi a ciegas. Las balas, una por una, impactaron 
contra el pecho frágil de la furiosa mujer de palidez fantasmal. Las 
balas, una por una, rompieron la carne, destrozaron el hueso. Pero no 
surtieron ningún efecto, salvo el de atraer la atención de la bestia. 



--¡No! --gritó Julia cuando la criatura se abalanzó sobre Sands y 
ella. Explotaron chispas en el aire. Noble retrocedió, trastabillando. En 
un instante estaban sobre ella: Cleo y el puño de fuego, que no era el 
suyo, golpeando una y otra vez; Abraham, ahora blandiendo la barra 
de hierro, también convertida en una lanza ardiente; por último, 
Johnny con el soplete. Alaridos. Luz cegadora. Olor a carne quemada. 

Sands dio un paso atrás, advirtiendo que no era el primero. Apretó 
la espalda contra la pared opuesta al improvisado ataúd y a la 
repulsiva carnicería. Las manos le temblaban descontroladamente y 
dejó caer la pistola. Del cañón del arma salía un humo con olor a 
azufre que lo envolvía como una serpiente, impidiéndole distanciarse 
de la masacre. 

Todo acabó tan rápido como había comenzado. Julia, con 
abundantes lágrimas cayéndole por el rostro, les gritaba que se 
detuvieran, pero ya se habían detenido. Mike tenía un aspecto tan 
malo como Sands se sentía por dentro: aturdido, todavía de pie, pero 
solo por costumbre. 

--Tenemos que salir de aquí --dijo Abraham--. Puede que nos 
hayan oído o que esto siga siendo una trampa, así que mucho cuidado 
al regresar a los coches. Johnny, en el nuestro irás tú solo. 

Johnny levantó los pulgares. Sonreía de satisfacción, mientras la 
luz del soplete, como una lámpara de calabaza, proyectaba sobre él 
sombras vacilantes. Mike pareció despertar de su estupor. Cleo y él se 
dirigieron a la escalera. 

--Vamos. --Abraham cogió a Julia del codo, la llevó hacia los 
escalones. Chasqueó los dedos hacia Sands--. Recoge tu arma. 
Vamos. 

Sands obedeció en piloto automático. Se arrodilló, levantó la 
Glock. Ahora recordaba perfectamente lo del seguro; lo puso. Qué 
extraño que no pudiera recordarlo antes. Ahora estaba en la escalera, 
mientras Abraham tiraba de él. La pistola había desaparecido en el 
interior de su bolsillo. 

Abraham obligó a Sands y Julia a detenerse un momento antes 
de salir por la puerta principal. 

--Muy bien. Caminad normalmente hasta el coche. No miréis a los 
lados. Mirad solo el coche. Yo conduciré. --Les quitó los auriculares. 

Atravesaron la puerta, avanzaron por el sendero delantero. Sands 
se concentró en el automóvil. En pocos segundos estarían lejos de 
aquel sitio infernal. No había una muchedumbre reunida afuera, pero 
la calle tampoco estaba vacía. 



--Seguid caminando --dijo alguien. Abraham. Ahora el coche 
estaba muy cerca, pero algo andaba mal... una de las ventanillas 
estaba rota--. ¿Qué diablos? --masculló Abraham, pero no aflojó el 
paso. 

--¡Eh, ese tío! --dijo Julia, señalando. Sands vio a un hombre 
joven, que tenía una media de mujer a modo de gorro y múltiples 
piercings en el rostro, corriendo en dirección contraria--. Lo he visto 
antes --dijo Julia. 

--Entra. --Abraham no estaba interesado. No quería esperar. 
Ignoró los cristales rotos del asiento del conductor, arrancó el motor. 
Sands y Julia subieron al coche de un salto, ella delante, él atrás. 

--Es el barman del Club Lazarus --dijo Julia--. Es uno de los 
empleados de Braughton. 

--Entonces esto es para ti. --Abraham le entregó un sobre 
sellado--. ¿Por qué no lo ha dejado en el parabrisas? 

Sands no podía digerir todo eso. Se había concentrado tan 
intensamente en subir al automóvil que el mundo exterior ahora le 
parecía un lugar enorme y siniestro. Miró otra vez la casa y reparó en 
lo que el creciente número de curiosos ahora comenzaban a ver. 
Humo. Luego, una explosión que hizo volar las ventanas. Muy pronto, 
la antigua estructura quedó envuelta en llamas. 

Abraham se apartó del borde de la acera, rápidamente pero sin 
hacer chirriar los neumáticos ni atropellar a los peatones. Un momento 
después, lo único que Sands lograba ver de la escena era el humo 
que se elevaba por encima de los techos de las casas aledañas. 

--Es de Braughton --dijo Julia, leyendo la nota que había en el 
sobre--. Dice que piensa que hemos hecho un buen trabajo y que 
puede hacernos el favor de encontrar al niño. --Apoyó la carta sobre 
su regazo--. Timothy. --En sus labios, ese nombre sonaba como una 
ferviente plegaria. 

--¿Qué más? --preguntó Sands. 
Julia apenas logró volver a levantar la carta, seguir leyendo. 
--Quiere que nos reunamos. --Hizo una pausa, miró a Sands por 

encima del hombro--. Quiere que nos reunamos a medianoche... en tu 
casa --dijo--. De lo contrario, nunca volveremos a ver a Timothy. 
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Nathan sentía una fresca brisa en el rostro. Aparte de eso, solo 
náuseas. Intentó vomitar. No salió nada, salvo unos hilos de bilis. 

--Caramba... y yo que había tratado de prepararte un lugar bonito. 
--Una voz desconocida. 

Mirando con el ojo hinchado, Nathan vio a un hombre blanco, 
delgado, más o menos de su edad. El extraño estaba casi 
completamente cubierto por un impermeable, a excepción de su rostro 
y sus ojos, que eran de un azul brillante y que se tornaban casi 
violetas cuando les daba la luz del sol. 

Mientras se obligaba a sentarse, Nathan ignoró al hombre, y se 
concentró en su entorno: debajo de él, un muelle de madera rústica 
que unía la costa arbolada con un prístino lago barrido por el viento 
que se extendía hasta donde alcanzaba la vista. «¿El Lago 
Michigan?», se preguntó Nathan. No. El color no coincidía, el agua era 
demasiado transparente. También el cielo era... raro. Exhibía un 
bellísimo atardecer, pero de un horizonte a otro, no solamente en el 
oeste, fuese cual fuese. A lo ancho del espacio rojo y púrpura flotaban 
unas nubes errabundas. 

--¿Dónde estoy? --preguntó Nathan. No estaba seguro de poder 
tenerse en pie. Estaba débil, mareado. 

--Es una pregunta complicada, Nathan. 
--O sea que sabes mi nombre. 
El extraño rió secamente. 
--Oh, sé mucho más que eso. Sugardaddy, Bad Mofo. Una cosa 

que debes tener en cuenta --dijo el extraño-- cuando eliges un 
seudónimo: nunca utilices algo tan obvio como el nombre de soltera de 
tu prima segunda por parte de madre. 

Parecía satisfecho consigo mismo. 
Nathan lo miró, comprendiendo de golpe. 
--Muckraker. 
--Puedes llamarme Matthew. Es un nombre que se ajusta 

bastante a nuestros fines. 
--¿De qué hablas? 
--Me has preguntado dónde estabas --dijo Matthew--. Abordemos 

eso primero. ¿Alguna vez has probado un sistema de realidad virtual? 
¿Gafas, guantes, todo el equipo? --Nathan meneó la cabeza. Matthew 
lo miró con decepción--. ¿No? Mmm. Pensaba que todo el mundo lo 
había hecho. Bueno, pero comprendes el concepto, ¿verdad? Muy 
bien. Lo que estás experimentando en este momento es similar a eso, 
excepto que en vez de que tu cerebro reciba los estímulos diseñados 



a tal efecto, estás verdaderamente dentro de la experiencia misma. 
--Nathan le clavó una mirada inexpresiva--. Estás dentro del sistema 
--volvió a intentar Matthew con entusiasmo. Parecía preocuparlo el 
hecho de que Nathan no demostrara un entusiasmo similar.  

--¿Qué sistema? 
--El sistema. La Red Digital. Has estado rondándola durante años 

sin saber que estaba allí. Este es un bonito sector que he montado 
especialmente para ti. Ya sabes, necesitábamos hablar y no lo 
estábamos haciendo, así que pensé en tenerte para mí solo por un 
tiempo. 

--La Red Digital. ¿Internet?  
Matthew caviló por un momento.  
--Bueno, algo así. 
--Estás afirmando que estoy dentro de mi ordenador.  
--No solo de tu ordenador. De todos los ordenadores. Podríamos 

ir prácticamente a cualquier sitio que nos plazca. Alicia tenía las 
píldoras. Nosotros tenemos el control-alt-delete. ¿Recibiste un e-mail? 
¡Tú eres el e-mail!  

--Y tú eres un loco. 
La amplia sonrisa se esfumó del rostro de Matthew.  
--Mira, no te he traído aquí para discutir, ¿de acuerdo? Cree lo 

que te apetezca. Te enviaré de regreso cuando hayamos terminado. 
Tenemos que hablar de SolSin.  

--Soluciones Sintéticas.  
--Exacto. 
«Estoy alucinando --pensó Nathan--. El golpe en la cabeza. Me 

desmayé. En este momento estoy babeando sobre el teclado, o quizás 
haya regresado al catre». 

--Recibiste los archivos que te envié --dijo Matthew--. Me parece 
que tuviste algunos problemas con ellos. Discúlpame por eso. Son los 
riesgos que se corren en este trabajo. Pero lograste descifrarlos, 
¿verdad? 

--Más o menos. --Hasta una alucinación podía irritar a Nathan, 
especialmente si esa alucinación se arrogaba (aunque al mismo 
tiempo la desmentía) la responsabilidad por el cataclismo de su 
ordenador--. Estaban relacionados con la Cámara de Comercio de Iron 
Rapids. 

--Exacto. SolSin no es lo que parece. No son unos filántropos que 
fabrican prótesis. --Matthew ahora hablaba a toda velocidad y su 
entusiasmo crecía con cada palabra--. Eso es una fachada que oculta 



intereses mucho más tortuosos. Y que tienen en sus garras a la CdC, 
que los ayuda a conseguir lo que quieren. 

Nathan recordó los fragmentos de archivos que había recuperado. 
--Desplazamientos de zona, beneficios impositivos, esa clase de 

cosas. ¿Pero para qué se toman tantas molestias con la Cámara? 
¿Por qué no compran a todos los concejales del municipio? 

--Demasiado directo --dijo Matthew, sacudiendo la cabeza--. No 
es su estilo. La CdC los ayuda a convencer a los ciudadanos y 
empresarios, que a su vez presionan a los concejales. Si llegan tan 
lejos, el convenio con SolSin es un hecho. Luego comienzan la 
producción en masa... bueno, no nos adelantemos. 

--¿Qué diablos quieres que haga? --preguntó Nathan. Matthew 
pareció increíblemente conmovido al ver que Nathan se tomaba todo 
aquello en serio, que el tema podía movilizarlo hasta hacerle olvidar su 
escepticismo. 

--Que hagas correr el rumor. Fuiste tú el que comenzó a husmear 
en este asunto. Ahora tienes las pruebas. Para la Tecnocr... para 
SolSin es importante que esto se desarrolle en completo silencio, 
solapadamente. 

--Tú podrías hacerlo tan bien como yo.  
--Pero tú eres un ciudadano nativo. Tienes raíces aquí. Eso es lo 

que necesitamos --insistió Matthew--. Artículos en los periódicos, 
apariciones en las noticias locales, mítines en la plaza de la ciudad.  

--No soy un político. 
--Pero puedes encontrar gente que provoque esa clase de 

inquietud, igual que yo te encontré a ti. Puedes darles esa información, 
decirles la verdad, igual que yo te la dije a ti. Ahora que sabes lo que 
está ocurriendo, no puedes volver la espalda. Tú no eres así. Lo sé.  

--Tú no sabes nada de mí, tío. 
--Sé mucho más de lo que crees. Sé... --Matthew se interrumpió a 

mitad de frase. Dio media vuelta y se puso a mirar atentamente el lago 
infinito. 

--¿Qué ocurre? --preguntó Nathan. 
--Es hora de marcharse, eso es lo que ocurre. Me han rastreado. 

Pensé que no podían hacerlo. 
--¿Quiénes? 
Matthew no respondió, pero Nathan escuchó, primero en la 

distancia y luego acercándose gradualmente a un ritmo constante, el 
sonido de una máquina... un motor fuera borda. Miró en la misma 
dirección que Matthew y, donde antes había solamente agua, ahora 



vio una lancha. 
--Son ellos --dijo Matthew. 
Mientras Nathan observaba cómo se acercaba la embarcación, 

logró distinguir dos figuras abordo. Ambas llevaban gafas oscuras, 
chaquetas negras, camisas blancas y corbatas negras que flameaban 
detrás de ellas por encima de sus hombros. Percibiendo la aprensión 
de Matthew, Nathan activó su segunda visión y el extraño mundo que 
lo rodeaba se volvió súbitamente aún más extraño: insustancial, 
inestable. Son solo miles de píxeles, advirtió. Todo. El agua, el cielo, la 
lancha, el muelle, los dos antagonistas. Miró a Matthew y, 
conmocionado, vio que también él tenía solo dos dimensiones. 

Matthew sonrió, pero su sonrisa ahora era irregular, un conjunto 
de cientos y cientos de cuadraditos de colores. 

--Un segundo --dijo Matthew. Extrajo una libretita del bolsillo y un 
lápiz azul de detrás de la oreja. A toda prisa, hizo unas anotaciones. 

El agua, hasta entonces quieta y acogedora, se agitó 
instantáneamente. Aunque no lo habría notado con su vista normal, 
Nathan percibió de inmediato las propiedades ordenadoras del lápiz y 
el papel. No habían transformado el lago en un caldero hirviente, más 
bien lo habían redefinido. La diferencia era obvia para él. «¡Como un 
código de ordenador!». Con su segunda visión, estaba percibiendo las 
definiciones que subyacían a la realidad. «A esta realidad». El 
pensamiento lo dejó frío. ¿Era posible que Matthew hubiera dicho la 
verdad acerca del sitio en el que se encontraban? 

--Es un buen momento para que te marches --dijo Matthew, con 
una sonrisa cuadriculada y ya no tan confiada, mientras sus píxeles de 
color índigo se enfocaban en la lancha que se aproximaba 
rápidamente--. Ve por el sendero que está al final del muelle. Detrás 
de los árboles, hay una puerta. 

Nathan echó un vistazo al sendero que repentinamente había 
aparecido en la costa, y luego miró de nuevo a la lancha, que parecía 
haber aminorado la velocidad, quizás a causa de la enorme torreta 
que se estaba elevando desde el compartimiento del motor hacia 
atrás. 

--Oh, diablos --masculló Matthew. Comenzó a escribir 
furiosamente en la libreta. 

Nathan se miró la mano. Él era lo único que no estaba pixelado en 
aquel extraño lugar. Lo único que seguía siendo sólido. «De verdad 
estoy aquí», advirtió. Ninguna otra cosa era tridimensional, pero él sí. 
Recordó lo que había catalogado como un sueño horrible: su monitor 



que se abría, tragándose los datos transformados que antes habían 
sido su cuerpo. «Sucedió de verdad --pensó--. O bien todo esto forma 
parte del mismo sueño enfermizo». 

A cierta distancia del muelle, debajo de la lancha, se había abierto 
un gigantesco remolino. El cañón que acababa de desplegarse desde 
la torreta abrió fuego. El repentino movimiento de la corriente desvió el 
disparo, que hizo explotar una porción considerable de la costa. 
Nathan se arrojó contra la madera gastada del muelle. ¿Ahora era 
menos dura, menos sólida? ¿O era su mente, su percepción, la que lo 
engañaba? 

--¿Sigues aquí? --preguntó Matthew, reparando en la presencia 
de Nathan--. ¡Creo que te dije que te largaras! 

Más disparos del cañón, mientras el remolino hacía girar la 
lancha, que daba vueltas y más vueltas, a una velocidad cada vez 
mayor. 

--¡Pero no son más que píxeles! --gritó Nathan, aunque 
continuaba acurrucado y protegiéndose de los proyectiles que 
explotaban todo alrededor--. ¡Tú mismo no eres más que píxeles! 

--Esos píxeles que están allí --gritó Matthew-- ¡van a... hacerte... 
papilla! 

En ese mismo instante, el cañón, con un chirrido, lanzó un 
proyectil que le arrancó la cabeza a Matthew. Nathan observó, 
horrorizado, cómo caían tintineando los píxeles sobre el muelle, 
dejando poco más que una niebla del mismo color que el impermeable 
en el sitio donde había estado su anfitrión. 

--No discutas con píxeles, no discutas con píxeles --repetía 
Nathan una y otra vez, mientras se incorporaba y corría con todas sus 
fuerzas. Pero el mundo estaba haciéndose pedazos a su alrededor. El 
muelle, la costa, el lago... ahora no solo habían perdido resolución, 
sino forma. Era como si el remolino se hubiera expandido desde el 
lago para abarcarlo todo, incluido Nathan. Puso una mano frente a su 
cara y no pudo verla. Su cuerpo ya no estaba tan definido como antes. 
Quizás él tampoco era más que píxeles, pensó mientras giraba, 
giraba, giraba... 

 
* * *  

 
Nathan cayó al piso de la habitación del hotel. 
«Habitación de hotel». Miró alrededor, presa del pánico, sin 

entender nada. Matthew yacía en una silla junto a un portátil, con los 



brazos y piernas abiertos, la cabeza echada hacia atrás y la mirada 
vacía. 

--¡Matthew! --Nathan gateó hasta él, lo cogió del tobillo. Era 
sólido, tridimensional. Ambos lo eran. La cabeza de Matthew cayó 
hacia un lado. Sus ojos enfocaron a Nathan, pero con dificultad. 

--Matthew, ¿estás bien? 
Muckraker estaba pálido y empapado en sudor. 
--Tienes que salir de aquí. Si han logrado rastrearnos hasta ese 

sector... 
--Necesitas un médico --dijo Nathan, preguntándose si eso mismo 

no era aplicable también a él. Lentamente, la habitación dejó de girar. 
La gravedad, gradualmente, volvió a la normalidad. Aunque Matthew 
ahora era de carne y hueso, breves explosiones de electricidad, como 
de chispas o de estática, aparecían y desaparecían a su alrededor y 
también alrededor del ordenador. 

Matthew revisó un gráfico que había en el monitor. Su voz era 
débil. Apenas podía emitir algo más que un susurro. 

--Nos están rastreando. Ya nos tienen en el punto de mira. He 
activado un programa... pero tú tienes que marcharte. 

--Ven conmigo --lo apremió Nathan. 
Matthew meneó la cabeza. 
--No hay tiempo. Escucha. Tienen su base en el sistema 

informático de la CdC. Destruye eso y... --se encogió de hombros-- 
luego veremos. ¿Puedes hacerlo? 

Nathan asintió. Sentía como si estuviera haciéndole una promesa 
a un hombre en su lecho de muerte. 

--Vete --dijo Matthew--. Vete. 
Nathan había llegado a la puerta cuando el espejo estalló en 

pedazos... y los dos hombres de negro lo atravesaron violentamente, 
junto con incontables fragmentos de vidrio. 

Uno de ellos fue directamente hacia Matthew. El otro se volvió 
hacia Nathan... 

Con una sonrisa en el rostro, Matthew oprimió el botón del ratón. 
Un zumbido ensordecedor invadió la estancia. Al mismo tiempo, una 
niebla azul y crepitante envolvió a Matthew y a los dos asaltantes. Los 
tres quedaron paralizados, con los rostros contorsionados de agonía. 
Nathan giró el picaporte, tiró de la puerta, pero esa niebla, fuese lo que 
fuese, provocaba una resistencia, colmando la habitación con lo que 
parecía una fuerza magnética, y la puerta no se movió. 

El zumbido se transformó rápidamente en un chillido agudo. 



Matthew se desplomó sobre el ordenador. Los dos hombres de negro, 
con la espalda arqueada, las bocas abiertas como lanzando gritos 
silenciosos, cayeron de rodillas. Súbitamente, la niebla produjo un 
fuerte resplandor que hipnotizó a Nathan. 

Cuando abrió los ojos, la poca niebla que quedaba estaba 
desapareciendo, entrando en el monitor del portátil. Un momento más 
tarde, Nathan advirtió que el chillido ya no se oía y que estaba solo. 
Con un estallido eléctrico final, la pantalla del portátil se puso negra. 

Nathan permaneció junto a la puerta largo rato, contemplando la 
habitación. Finalmente, logró reuniría fuerza de voluntad necesaria 
para intentar de nuevo abrir la puerta. Esta vez lo logró. Lanzó una 
mirada final, prolongada, al portátil apagado, a la silla donde había 
estado Matthew, al espejo destrozado, transformado en un portal que 
se abría a un insólito mundo pixelado... y luego dio media vuelta y 
salió corriendo. 

 
 
 

_____ 25 _____ 
 
Cuanto más cambiaban las cosas... 
Evan Dunkirk miró el reloj. No tenía que salir de su oficina de la 

Cámara de Comercio hasta dentro de diez o quince minutos. Tardó 
solo dos o tres minutos en revisar por segunda vez sus notas y 
materiales para la disertación, por lo que disponía de varios más para 
dedicarse a su cadena de clips en perpetuo crecimiento. Ya tenía casi 
tres metros de largo: una auténtica pitón hecha de clips sujetapapeles. 
Evan normalmente no trabajaba hasta tan tarde, pero el asistente 
personal de Isaac Gordon lo había llamado, diciendo que el viejo de 
Iron Rapids estaba dispuesto a escuchar la perorata de Dunkirk, pero 
que la reunión tendría que ser nocturna... y las decisiones de Isaac 
Gordon no se discutían. Especialmente si uno estaba tratando de 
concertar esa reunión desde hacía meses. 

Meses antes, los acontecimientos se desarrollaban muy 
satisfactoriamente. Gordon parecía cada vez más receptivo a las 
propuestas de SolSin. Pero todo se había desmadrado cuando la CdC 
despidió a ese inútil de Adrian Cross. Primero, Cross sufrió un ataque 
de locura en la oficina (nada de cartas de recomendación para ese 
tío); unos días después, su sustituto apareció muerto. La policía se 
interesó, claro. Hicieron muchas preguntas, por lo que Evan sabía; 



interrogaron a Cross. Pero, al parecer, todo el escándalo quedó en 
nada. Se descubrió que el sustituto había resbalado, se había 
golpeado la cabeza contra el escritorio y se había roto el cuello. Un 
poco de mala suerte, nada más. Cross continuó con su vida; consiguió 
trabajo en IIR, si a Evan no lo engañaba la memoria. «Si el viejo 
Gordon no hubiese sido su suegro, Adrian nunca habría tenido un 
empleo aquí», pensó Evan. Era cierto y bastante desagradable que, 
desde la partida de Cross, Gordon, empresario líder e influyente y 
ex-presidente de la CdC (por no mencionar el actual presidente del 
directorio de Industrias Iron Rapids), le había dado fríamente la 
espalda a la Cámara y a sus sugerencias de que el establecimiento de 
un laboratorio y una fábrica de grandes proporciones por parte de 
Soluciones Sintéticas beneficiaría en gran medida a la ciudad. 

Evan, sin embargo, había perseverado. Durante meses. Había 
llamado y escrito y enviado, al público en general y a Gordon en 
particular, cada porción de propaganda (o mejor dicho de material de 
relaciones públicas) que SolSin había puesto a su disposición. 

Hoy tendría su recompensa. El secretario de Gordon había 
llamado esa mañana. Gordon estaba dispuesto a reunirse con Evan. 
«Claro que está dispuesto», pensó Dunkirk, mientras añadía otro clip a 
la cadena. «He trabajado mucho para fundamentar mi propuesta». 
Además, había enviado un e-mail a su contacto en SolSin con la 
noticia de la reunión y ya había sido recompensado con U$25.000, 
depositados puntualmente en su cuenta bancaria. «Me agrada hacer 
negocios con vosotros». Cuando convenciera a Gordon de que 
apoyara con todo su peso las propuestas de SolSin, el rédito sería 
considerablemente mayor. 

Cuando volvió a consultar su reloj, Evan decidió que ya era hora. 
Agregando un último clip a la cadena, cogió el portafolios junto con el 
vídeo de promoción que SolSin le había proporcionado. 

--Hoy es mi día de suerte --dijo Evan. Salió de la oficina silbando. 
 

* * *  
 
Pasada la primera media hora de su disertación, Dunkirk decidió 

descartar la segunda mitad de sus apuntes. Isaac Gordon había sido 
bastante paciente y se había comportado con cortesía en todo 
momento, pero no se lo veía entusiasmado. El viejo parecía muy 
fatigado y, a pesar de que él mismo había programado la reunión, al 
parecer lo avanzado de la hora le impedía concentrarse 



completamente. Evan le había hablado del impacto económico 
estimado, así como de las iniciativas comunitarias a largo plazo que 
harían de SolSin una parte integral de la ciudad. Los problemas de 
investigación podían dejarse para otra oportunidad. 

La sala de estar en donde ambos hombres se encontraban 
reunidos era el epítome de la elegancia y el lujo, toda caoba y 
terciopelo, con estanterías repletas de libros con tapas de cuero y un 
candelabro y varias lámparas de cristal genuino. A petición de Evan, el 
secretario de Gordon había instalado un televisor con VCR integrada; 
por lo tanto, decidió avanzar hacia el gran final de su disertación. 

--Ha tenido usted una paciencia increíble, Sr. Gordon. Con su 
permiso, me agradaría concluir con un breve vídeo de promoción que 
detalla los innovadores y revolucionarios incentivos de salud que 
SolSin brinda a sus empleados. 

--Adelante, por favor --dijo Gordon con su voz espesa, grave, fruto 
sin duda de años de whisky y cigarros. 

Evan deslizó el vídeo en el interior del aparato y oprimió play. 
Retrocedió y volvió a sentarse en la silla afelpada, que probablemente 
costaba lo mismo que las cuotas de un año de su coche. Comenzó a 
sonar una agradable música y pronto apareció una escena de una 
familia feliz paseando por un parque público. «En Soluciones 
Sintéticas sabemos que las familias sanas producen empleados 
felices», comenzó a narrar una voz que se parecía mucho a la de 
James Earl Jones. Evan tenía un ojo puesto en el viejo, para 
cerciorarse de que no estaba cabeceando de sueño. Por esa misma 
razón, no había hecho apagar las luces. 

Inicialmente, cuando la escena de la pantalla se congeló y luego 
desapareció por completo, Evan se preocupó. ¿Y ahora qué? ¿Un 
fallo técnico iba a echar a perder todas sus oportunidades? Estaba 
seguro de haber visto previamente todo el vídeo y no recordaba 
ningún problema. Comenzó a ponerse de pie, pero luego reparó en los 
extraños patrones que comenzaron a destellar en la pantalla y que 
aparecían y desaparecían a gran velocidad: números, palabras, 
imágenes en rápida sucesión. Eran inusitadamente... relajantes. Evan 
se recostó en la silla. A Isaac Gordon tampoco parecía molestarle esta 
alteración de la presentación en vídeo. De hecho, el viejo le prestaba 
más atención de la que le había dispensado a Evan en toda la noche y 
miraba embelesado la pantalla, con los ojos bien abiertos. 

Un momento más tarde, Evan ya no notaba la presencia del 
anciano empresario; se había olvidado de él por completo. Las 



imágenes de la pantalla y las palabras tranquilizadoras que emanaban 
de los altavoces se expandieron hasta colmar toda su conciencia. Se 
sentía totalmente relajado. Claro que SolSin le daría un auténtico 
espaldarazo a la fracasada economía de Iron Rapids. Claro que 
mejoraría la calidad de vida de miles de empleados, y que incontables 
cantidades de individuos de todo el mundo se beneficiarían con sus 
productos y avances científicos. Claro que ningún ciudadano 
responsable le pondría obstáculos a un progreso tan genuino. ¿Cómo 
era posible que Evan hubiese dudado que Isaac Gordon haría lo que 
debía y usaría toda su influencia para apoyar a la compañía? 
Sintiéndose a salvo, con la certeza absoluta de su inminente éxito, 
Evan se acomodó en la gloria adormecedora de la complacencia.  

«Hoy es mi día de suerte», pensó. 
Muy vagamente, advirtió que se abría una de las puertas de la 

sala. A pesar de que entraron dos figuras, su atención continuó 
clavada en las reconfortantes imágenes de la pantalla. Evan no se 
movió hasta que un dedo largo y delgado apagó el televisor, y 
entonces se sintió principalmente perplejo. Una imagen diferente, 
discordante, se apoderó de su mente como una trampa de acero. Dos 
ojos cuya mirada lo controlaba, lo sondeaba, iluminaba un camino 
diferente, que era, por supuesto, completa y totalmente razonable, 
deseable. ¿Cómo podía haber pensado lo contrario alguna vez?  

«Hoy es mi día de suerte». 
 

* * *  
 
Laurence Maxwell terminó con el hombrecillo de voluntad débil y 

lo envió de regreso. 
--Hoy es mi día de suerte --murmuró el hombre, mientras 

abandonaba la sala de estar y avanzaba torpemente hacia la salida de 
la mansión. 

--Será bastante fácil de deshacer, creo --dijo el segundo Vástago. 
Si Isaac Gordon era frágil, David Ellsworth era un esqueleto. Su 

figura encorvada, correosa, contrastaba drásticamente con su traje de 
tela exquisita y el entorno aterciopelado de la casa. Ellsworth no 
viajaba muy a menudo. Solo la petición directa del sheriff del Príncipe 
Adrock había sido capaz de ponerlo en movimiento. Quizás Maxwell 
podía haber manejado la situación por su cuenta, pero Ellsworth tenía 
un prolongado vínculo con el octogenario Gordon... en realidad, había 
mantenido relaciones personales con varias generaciones de Gordon 



para su propio provecho. 
Ellsworth sostuvo la mirada de Gordon, le explicó al empresario 

en voz baja que debía negarse a brindar su apoyo a Soluciones 
Sintéticas. En realidad, quizás lo mejor para Iron Rapids fuera que 
Gordon respaldara a una empresa de la competencia, que tal vez 
hiciera construir él mismo unas instalaciones de investigación 
científica... 

Finalmente, dejaron a Gordon durmiendo en su sillón. En breve, el 
secretario vendría a verlo y se encargaría de que lo acostaran. 
Maxwell dio las gracias al siempre amable Vástago que lo había 
ayudado. El trabajo en aquel lugar ya estaba hecho. Lo único que 
faltaba, pensó Maxwell, era que Lionel terminara su misión. 

 
 
 

_____ 26 _____ 
 
--No iba a decirte nada --insistió Johnny, gruñendo y escupiendo 

saliva--. Así que ¿por qué no dejas de incordiar? 
Julia no se dejó acobardar. Puso los brazos enjarras y acercó su 

rostro a pocos centímetros de la cara de Johnny. 
--¡No sabes qué podía llegar a decirnos! ¡Creo que yo, en su 

lugar, no habría tenido muchas ganas de hablar después de ver la 
pared salpicada con los sesos de mi novio! 

La oficina que habían adoptado como cuartel general no era tan 
grande, pero Sands sentía que estaba a kilómetros de distancia. La 
discusión seguía tan acalorada como desde que regresaran de 
Saginaw. No podía quitarse de la cabeza, sin embargo, la nota de 
Braughton, el hecho de que el vampiro quisiera reunirse con ellos en 
su casa... en la que había sido su casa. Promesas aparte, Braughton 
parecía decidido a restregarle en las narices su incapacidad para 
proteger a su propia esposa. «No está obligado a cumplir con su 
promesa --pensó Sands--. Tal vez lo único que quería era que 
matásemos a Lisa Noble... para poder matar a Faye. A Melanie. Para 
matarnos a todos». 

Sands había tenido la intención de correr directamente a su casa, 
pero no lo había hecho. Se había contentado con llamar. Había 
contestado Faye, que parecía estar bien. También había llamado a 
Melanie. Lo mismo. El problema inmediato era decidir qué hacer a 
continuación. Y eso formaba parte de la discusión que se estaba 



desarrollando. 
--Era una trampa --dijo Abraham--. Una trampa. Quizás no para 

atraparnos a nosotros ni para alejarnos de aquí y dejarle el campo 
libre para atacar a las mujeres, porque, demonios, él puede atacarlas 
cuando se le antoje. Pero tenía un motivo para desear que 
liquidáramos a esa chica; no ha sido solo por nuestra conveniencia. 
¿Dónde diablos está Nathan? ¿A ver? Tal vez esa cosa vino aquí y se 
lo llevó. 

Nathan había desaparecido. No había dejado una nota. No había 
cogido sus llaves, pero al regresar habían comprobado que la puerta 
tenía echado el cerrojo. 

--Posiblemente Braughton pensó que de verdad hablaríamos con 
ella --dijo Julia--. Imagínate. No que decapitaríamos a su compañero y 
que luego la haríamos picadillo. 

--¡No iba a decirte nada! --gritó Johnny. 
Julia estaba perpleja. 
--¿Y por eso los matasteis a todos y quemasteis la casa? 
--Es la mejor manera de eliminar las pruebas --dijo Johnny. 
--¡Si no mataras todo lo que camina, no habría pruebas que 

eliminar! 
Mike y Cleo estaban sentados muy cerca. Ambos parecían 

conmocionados, tenían los ojos vidriosos. 
--El vampiro tenía que morir --dijo Cleo, asintiendo lentamente. Se 

interrumpió--. Pero el hombre... 
--Una vez destruido el vampiro podría haberse recuperado 

--sugirió Mike--. ¿En algún momento os parasteis a pensarlo? 
No convencieron a Abraham. 
--Era un matón. Una basura. Si no hubiese andado con la 

chupasangre, habría liderado una pandilla, o se habría puesto a 
vender drogas. Los vampiros no reclutan a la Madre Teresa para el 
trabajo sucio. 

--¿Así que ahora eres el juez de todos los humanos que se 
interponen en tu camino? --Mike estaba horrorizado--. ¿Decides quién 
vive y quién muere? ¿Eso es lo que haces? ¿Eso es lo que hacemos 
todos nosotros? 

--Era una basura, tío. --Johnny estaba agitado, caminado a 
grandes zancadas por la habitación hasta que ya no podía contenerse, 
explotaba y decía algo--. Una basura. Le hicimos un favor al mundo 
reventándole la cabeza. 

--Era humano --dijo Mike--. Tal vez hubiéramos podido ayudarlo. 



Tal vez no. Pero matarlo así, como si nada... 
--Sí, sí. Nos hace iguales a ellos. Sí. Lo que sea. Ya me lo han 

dicho antes. --Abraham parecía el menos afectado de todo el grupo, el 
menos furioso. Era posible que los demás estuvieran sobrepasando 
sus límites, pero él sabía dónde se encontraba. No tenía problema en 
dispensar justicia desapasionada. 

Sands oía todas las palabras, el flujo y reflujo del debate, los 
ánimos que se caldeaban. En cierto modo, estaba sorprendido por su 
propia falta de repugnancia por lo que había ocurrido. Quizás aún 
seguía en estado de shock: ver un rifle incrustado en la boca de un 
hombre y luego disparando; ver lo que alguna vez había sido una 
joven mujer, ahora muerta, un cadáver andante, animado, que 
chupaba sangre. Incluso verlo picado en pedazos era espantoso. Lo 
primero que todos los cazadores, incluido Johnny, habían hecho al 
regresar había sido lavarse la sangre y los trocitos de carne de las 
manos. 

Quizás, dentro de una hora Sands caería al suelo, hecho un ovillo 
y temblando. Quizás, dentro de un día o una semana. El síndrome de 
estrés postraumático o algo así. No lo sabía. Lo único que sabía era 
que un vampiro iba a estar en su casa dentro de unas horas. Debía 
sacar a Faye de allí, debía asegurarse que nunca más estuviera en 
peligro. 

--No lo veo así --estaba diciendo Mike--. No puedo formar parte de 
estas cosas. Si es así como vamos a operar... 

--Tú puedes trabajar como te dé la puta gana --dijo Abraham--. Yo 
me largo de aquí. Este es un oficio desagradable. Si no puedes 
soportarlo... --Comenzó a reunir sus equipos, a meter cosas en bolsas. 
Johnny comprendió la indirecta y se dedicó a hacer lo mismo, 
mascullando y maldiciendo constantemente. 

Julia se instaló detrás de Abraham. 
--Ya veo por qué te mudas tan a menudo. ¿En cuántos estados te 

están buscando? ¿Cuántos cazadores te han dicho lo mismo que 
nosotros? Que estás fuera de control. Que has perdido la noción de lo 
que supuestamente debemos hacer. 

Abraham dio media vuelta rápidamente y se encaró con ella; abrió 
la boca para hablar, pero un fuerte golpe en la puerta trasera lo 
interrumpió. Mientras Cleo iba hacia la puerta, se escuchó una voz del 
otro lado: 

--Soy yo. Nathan. 
Cleo abrió la puerta y Nathan entró con paso vacilante. Como 



todos los demás, Sands corrió a ayudarlo, a acompañarlo hasta un 
asiento antes de que cayera al suelo. Nathan los miraba uno por uno... 
miraba intensamente cada uno de sus rostros. Finalmente, sonrió con 
evidente alivio. Suspiró y pareció quedarse sin aire. 

--Gracias a Dios. Sois reales. 
Después se puso trabajosamente en pie y, apartándolos, 

trastabilló hasta el ordenador. Jugueteó con el ratón y el teclado unos 
segundos y pareció satisfecho. 

--Gracias a Dios. 
--¿Te encuentras bien? --preguntó Julia--. ¿Dónde estabas? 

Temíamos que... 
--Estaba en... --Nathan meneó la cabeza; hizo un nuevo intento de 

hablar, pero se detuvo antes de que saliera la primera palabra--. Creo 
que no puedo explicarlo. Ahora no. --Se desvaneció y apenas lograron 
sujetarlo antes de que su rostro se golpeara contra el escritorio. 

Julia lo revisó rápidamente. 
--Llevadlo al catre. No le veo heridas, pero está exhausto. 
--Por fin lo he conocido --estaba diciendo a Nathan, dirigiéndose a 

nadie y a todos--. A mi contacto de Internet. Lo he conocido. Lo han 
atrapado. Tenemos que ayudarlo. 

--¿De qué hablas? 
--Muckraker. Conocí a Muckraker. Matthew. 
--¿El tío que te envió los archivos corruptos? --preguntó Abraham. 
Nathan asintió. 
--Es una trampa, una fachada. Se maneja todo a través de la 

Cámara de Comercio. 
Johnny soltó una risa ahogada. 
--¿La Cámara de Comercio, eh? ¿No serán los Ruritanos o el 

Club de Leones, tal vez? 
Abraham le dio una fuerte palmada en la nuca. 
--Debemos inutilizar el sistema informático de la Cámara --dijo 

Nathan--. Destruir los ordenadores. Eso podría servir, ser de utilidad 
para... --Entonces, vencido por el agotamiento, perdió el sentido. Los 
cazadores, delicadamente, lo llevaron al catre y lo acostaron para que 
descansara. 

Por un largo momento quedaron en silencio, observándolo. Luego 
el grupo se dispersó. Abraham continuó haciendo el equipaje. Johnny 
lo ayudó, todavía rezongando, aunque no en voz tan alta. Mike parecía 
resignado a que la pareja se marchara, pero Cleo trataba de suavizar 
las cosas. Sin embargo, Abraham no admitía comentarios. Le 



respondía secamente, si se dignaba a responderle. 
Sands asistía a todo aquello con creciente indiferencia, incapaz 

de interesarse por nada. Estaba aliviado de que Nathan, 
aparentemente, se encontrara bien. La partida de Abraham y Johnny 
le inspiraba sentimientos encontrados: estaba angustiado por la 
colaboración y el conocimiento que perderían, pero también coincidía 
con Mike en que Abraham había sobrepasado un límite que era 
apenas discernible, volátil. Sands sentía todo esto de una manera 
abstracta, casi intelectual, pero que no implicaba inmediatez. «¿Esto 
es lo que se siente cuando uno está muerto? --se preguntó--. Apartado 
de todo. Ajeno». ¿O acaso todos los muertos eran consumidos por la 
sed de sangre, el odio, la necesidad de vengarse? 

Sus pensamientos volvieron a Faye, a la inminente confrontación 
con Braughton. No advirtió que Julia estaba junto a él hasta que ella le 
puso una mano en el hombro. 

--Deberíamos irnos pronto --dijo ella. 
Sands asintió. 
--Necesito hablar con Faye. 
Podía ser la última vez que lo hiciera. 
 

* * *  
 
Nathan no estaba seguro de cuánto tiempo había estado 

inconsciente. No tenía la impresión de que hubiera sido mucho. «Sí, 
claro... y antes tampoco me daba cuenta de que estaba dentro de un 
ordenador», pensó. Sentarse en el catre era una proeza. Ni siquiera 
había estado seguro de poder llegar desde el Hotel Lester hasta aquí. 

Y entonces, de pronto, el recuerdo de lo que había ocurrido dentro 
de la habitación del hotel hizo que su cabeza comenzara a dar vueltas. 

--Destruir los ordenadores de la CdC. 
--¿Cómo dices? --La habitación, lentamente, cobró nitidez. 

Abraham estaba de pie, cerca de él, mirándolo y aparentemente 
preocupado. 

--Me dijo que destruyera la red informática de la Cámara de 
Comercio. --Nathan trató de recordar exactamente lo que Matthew le 
había dicho, pero todo había sucedido muy rápido y Matthew estaba 
herido. «Pero eran píxeles los que le volaron la cabeza», pensó 
Nathan. Desechó la idea. No iba a poder dilucidar todo el asunto en 
aquel momento, de ninguna manera. Una sensación de apremio se 
apoderó de él. Muckraker no le había dicho demasiado. No había 



tenido tiempo de decirle demasiado, pero Nathan seguía sintiendo la 
urgencia subyacente a sus palabras--. Destruir los ordenadores. Creo 
que puede ser la única forma de salvarlo. 

--¿Los ordenadores de la Cámara de Comercio? --preguntó 
Abraham. 

Nathan asintió. No trató de explicarle. ¿Cómo podría hacerlo, 
cuando ni él mismo comprendía lo que estaba ocurriendo? «Sigue tu 
instinto --se dijo--. Los heraldos no escogen tontos». Mirando a 
Abraham, Nathan reparó en que Johnny y él eran los únicos 
cazadores que estaban allí. 

--¿Adónde se han ido todos? 
Abraham se encogió de hombros, luego meneó la cabeza. 
--Piensan que pueden acostarse con el diablo y seguir siendo 

vírgenes. --Hizo una pausa. Luego:-- ¿Tienes que encargarte de esos 
ordenadores inmediatamente? 

Nathan no estaba seguro de comprender lo de acostarse con el 
diablo, pero asintió. Muckraker parecía saber de qué estaba hablando. 
Si inutilizar esos ordenadores podía servir de algo... 

--Estás de suerte --dijo Abraham--. Johnny y yo estábamos a 
punto de salir de viaje y tenemos tiempo para un breve desvío. 

 
 
 

_____ 27 _____ 
 
Se situaron en sus puestos, al amparo de las sombras, rodeando 

la casa: Sands y Julia en las esquinas de la fachada, Mike y Cleo en la 
parte trasera. Que ese cabrón venga a mí, pensó Sands, palpando la 
nota enviada por el vampiro que guardaba en el bolsillo. Se había 
estado debatiendo entre sacar rápidamente a Faye de la casa o, con 
suerte, dejarla dormir tranquila. Finalmente, había concluido que el 
vampiro había escogido este lugar de reunión para desconcertarlo, 
para desconcertar a todos los cazadores, para hacerles notar sin lugar 
a dudas lo vulnerables que eran ellos y sus seres queridos. «Como si 
no le bastara con haberlas amenazado antes --pensó Sands--. Como 
si no le bastara con haber atacado a Nathan». 

Y si iba a ser fiel a esta nueva llamada, decidió Sands, a esta vida 
que él no había elegido sino que lo había elegido a él, no podía 
permitir que lo intimidaran, que lo distrajeran. Había sido muy 
indulgente consigo mismo durante demasiados años. Eso tenía que 



terminar. Y mientras tanto Faye dormía, ajena, como tanta otra gente, 
a las decisiones de vida o muerte que se estaban tomando al otro lado 
de su ventana. 

Sands sabía que los demás cazadores lo habían tratado con 
deferencia. No habían tratado de convencerlo de que llevara a Faye a 
un lugar seguro. ¿Pensaban que había escogido la alternativa 
correcta, o simplemente no estaban dispuestos a asumir la 
responsabilidad de las decisiones referidas al bienestar de su esposa? 
No estaba seguro. Anteriormente, Julia había dicho que en cierto 
momento tendrían que hacer algo más que trabajar de 
guardaespaldas. Abraham también había afirmado que tendrían que 
acabar con el origen del mal. Pero Abraham se había marchado, 
llevándose a Johnny. El suyo era un mundo más riguroso, un mundo 
de contrastes, blanco o negro. Sands había vivido demasiado tiempo 
en las zonas grises, las había utilizado para ocultarse. Eso tendría que 
cambiar, pero por ahora los demás cazadores le seguían la corriente. 
Por medio del micrófono, confirmó brevemente su posición; luego miró 
el reloj: 12:15 a.m. 

--Nuestro amigo no es muy puntual --se oyó la voz de Mike por los 
auriculares. 

Sands se disponía a responder, pero se interrumpió al ver unos 
faros que se aproximaban desde el otro extremo de la manzana. 

--Viene un coche --dijo en voz baja. 
Los faros se apagaron a dos casas de distancia, pero el automóvil 

continuó acercándose. Se detuvo antes de llegar a la casa de Sands. 
Se abrió la puerta y salió Lionel Braughton. Sands no estaba seguro 
de lo que había estado esperando (¿que el vampiro se materializara 
en el aire?, ¿que volara como un murciélago, aterrizara en la acera y 
luego adoptara la forma humana?), pero sin duda no esperaba que 
Braughton viniera conduciendo despreocupada y tranquilamente por la 
calle. La traviesa criatura de cabello oscuro se tomó un largo momento 
para mirar fijamente a Sands, directamente, aunque estaba escondido, 
y luego a Julia. Después, Braughton sonrió. 

--Bonito lugar --dijo la criatura--. ¿Vas a invitarme a entrar o 
planeas esconderte en los matorrales toda la noche? 

Sands y Julia dieron un paso adelante cautelosamente. Habían 
estado observando desde un sitio resguardado, no agachados detrás 
de los matorrales, pero el comentario sarcástico de Braughton fue 
como un pinchazo en la mano para Sands. 

--Mantened la posición --dijo la voz de Mike en el oído de Sands. 



No podían presumir que Braughton no había traído amigos o 
sirvientes. El vampiro podía actuar como foco de distracción, para que 
sus cómplices pudieran llegar hasta Faye. 

«Diablos, tal vez ya la hayan secuestrado --pensó Sands de 
repente--. Tendría que haber ido a ver si ella estaba bien, tendría que 
haber entrado, aunque eso implicara contarle toda la verdad». 

Luchando con sus dudas, Sands avanzó, igual que Julia, 
impulsado por una audacia que no le permitía hacer otra cosa. 
Braughton también estaba alejándose del coche y acercándose a la 
casa. Los tres se detuvieron en la acera; Sands y Julia, hombro con 
hombro, estaban a unos cinco metros del vampiro. Julia estaba 
desarmada, pero Sands tenía la Glock en el bolsillo del abrigo y el 
bate de béisbol a su lado. 

--¿Qué tal el viaje a Saginaw? --preguntó Braughton--. Me he 
enterado de que hubo un pequeño incendio en una casa. 

--¿Por qué querías que nos reuniéramos aquí? --preguntó Sands. 
--Quería un sitio que ambos conociéramos. Ya sabes. Para que 

nadie se extraviara. 
«No puede resistirlo. Cree que tiene todos los naipes de la baraja. 

¿Qué más sería incapaz de resistir ese monstruo? --se preguntó 
Sands--. Sin importar lo que pudiese haber prometido». 

--Dijiste que te alejarías de ella. 
Braughton fingió estar confundido. 
--Pero si no estoy cerca de ella, Douglas. --Miró a Julia con ojos 

lascivos--. ¿Esta es la nueva? No es tan joven como casi todas tus 
chicas, ¿verdad, Doug? Supongo que te conviene más que tu perrita 
tenga edad suficiente para conducir un coche. 

Sands no iba a morder el anzuelo. 
--Pongamos las cosas en claro --dijo--. Si alguna vez te atreves 

siquiera a tocar a Faye o a Melanie otra vez, te perseguiré hasta 
matarte. --Las palabras resonaron en su mente. Amenazar de muerte 
a alguien, incluso si esa cosa ya estaba muerta, era una nota 
discordante. ¿Pero qué opción tenía? ¿Qué opción le había dejado 
esa criatura? 

Braughton parecía solazarse vagamente con toda la conversación 
y eso enfureció aún más a Sands. 

--Una cosa más --dijo Sands--. No somos los únicos que sabemos 
lo que eres, que te vemos como realmente eres. 

--Oh, ya lo sé --dijo Braughton--. Tenéis a vuestros amigos de 
Saginaw. Tengo fotografías. ¿Queréis verlas? Y está ese tío tan 



agradable de los e-mails al que interrumpí la otra noche. A propósito, 
¿cómo se encuentra? --Lionel parecía muy satisfecho consigo mismo. 

--No me refiero a eso --dijo Sands--. Probablemente piensas que 
puedes matar aun puñado de nosotros y acabar con el asunto, pero 
hay más. Y estamos listos para hacer público tu nombre y tu rostro en 
todo el país, en todo el mundo si es necesario. Si nos ocurre algo, no 
tendrás un momento de paz, desde hoy hasta el día del juicio final. 

Con eso logró su objetivo, advirtió Sands con placer. Por un 
momento, una sombra de duda cruzó el rostro de Braughton. «Se 
pregunta si estaré alardeando», pensó Sands. Él sabía que no era así. 
Nathan y los demás le habían hablado de Internet, de una amplia 
comunidad de cazadores. Si ocurría lo peor con Sands, Julia y los 
demás, seguramente algunos de ellos continuarían con la cruzada. 

--¿Qué quieres? --le exigió Julia a Braughton. Estaba impaciente 
con el rito machista de intimidación que se estaba desarrollando frente 
a sus ojos. Ella tenía otros intereses más urgentes--. Sabes algo de 
Timothy. 

Braughton negó con la cabeza, puso cara de tristeza, chasqueó la 
lengua. 

--Primero, Dougie me amenaza; después, tú quieres que te haga 
un favor. ¿En qué quedamos? --Su mirada pasó de Julia a Douglas, 
de Douglas a Julia--. No quiero lastimar a nadie. Quiero que todos 
seamos amigos. Ya sabéis: hoy por ti, mañana por mí. 

--¿Sabes algo de Timothy? --volvió a exigir Julia. 
--¿Veis? A eso me refiero. Yo podría... 
--Nada de "podría" --intervino Sands--. Nada de "podría", ni de 

"si". A menos que sepas algo, algo fehaciente, no tenemos nada más 
que hablar contigo. 

Braughton parecía desilusionado. Lanzó una mirada de soslayo a 
Julia. 

--¿Vas a permitirle que me hable así? Hará que maten a tu hijito. 
Julia se puso tensa al oír que se mencionaba a su hijo junto con la 

sugerencia de que todavía estaba vivo, pero advirtió que el monstruo, 
evidentemente, estaba tratando de provocar un conflicto entre Sands y 
ella. 

--Dinos lo que sabes o lárgate --dijo Julia, con una vehemencia 
que prácticamente hizo hervir el aire. 

El vampiro suspiró. 
--Sé dónde está tu hijo --dijo, levantando un dedo rápidamente 

para evitar que le hiciesen más preguntas--. Pero necesito algunas 



garantías. 
--¿Qué? --Julia apretó los dientes. 
--Bueno, ya he aceptado dejar tranquilas a vuestras amigas. 

Diablos, también os prometo dejaros tranquilos a vosotros. Como 
habéis dicho, no vale la pena que pierda el tiempo en mataros, ya que 
tenéis amigos en todo el mundo, ¿verdad? Prometido entonces. Y 
ahora me agradaría que vosotros y vuestros amigos tuvierais la misma 
consideración conmigo. Es decir, Douglas trató de partirme el cráneo 
sin ninguna razón, y tú, tus amigos y tú, tratasteis asarme a fuego 
lento en mi propio establecimiento. Ya habréis notado que no soy 
vengativo, pero no deseo sufrir más ataques. Basta de intentar 
liquidarme. ¿Comprendéis? 

Sands y Julia vacilaron. Douglas sabía que para Julia era más 
difícil. La perspectiva de descubrir algo que pudiera llevarla a Timothy, 
aunque implicara hacer un trato con el diablo... «Hacer un trato es una 
cosa», pensó Sands. Después de todo, él mismo había hecho un trato 
para intentar proteger a Faye y Melanie. «¿Pero una tregua 
permanente, un alto el fuego?» 

--Además de ayudarte a encontrar a tu hijo --los provocó Lionel--, 
además de garantizar la seguridad de tu familia, hay otras cosas que 
puedo hacer por vosotros. De vez en cuando, averiguo algo 
relacionado con los malvados. Como lo de esa chica que habéis 
quemado en Saginaw. Muy mal carácter. Pensad en toda la gente, la 
gente inocente, que habéis salvado de sus garras. 

--Si nos la entregaste --dijo Sands-- fue porque quisiste, porque 
tenías algún motivo tortuoso para hacerlo. 

--¿Tortuoso? --Braughton se puso una mano en el corazón--. 
Julia, tu amigo ha herido mis sentimientos... y yo lo único que quiero 
es ayudarte. 

--Deja de hacer teatro --dijo Julia. 
El brillo en la mirada del vampiro le dijo a Sands lo que necesitaba 

saber: ninguno de los tres estaba operando bajo preceptos falsos, por 
mucho que la sinceridad de Braughton fuese fingida. El monstruo no 
estaba engañándolos; simplemente, estaba jugando con ellos, usando 
sus parodias para quitarle importancia a la decisión trascendental que 
estaba obligándolos a tomar. Sands comenzó a sentir los dolorosos 
retortijones de estómago, la repulsión que más de una vez le había 
salvado la vida y que ahora estaba preparado para desafiar, 
negociando nuevamente con esta bestia. ¿Y qué otra cosa podía 
esperar de Julia, que vivía para salvar a Timothy? Aún así, Julia 



dudaba. Ella tampoco se hacía ilusiones con la criatura que tenían 
enfrente, de apariencia tan humana. Julia miró a Sands. Sands asintió 
casi imperceptiblemente, pero el vampiro lo vio. Braughton les dedicó 
una sonrisa taimada que habría avergonzado a cualquier vendedor de 
coches usados. 

--Si puedes ayudarnos a encontrar a Timothy... --dijo Julia. 
--¿Si puedo? --dijo Braughton--. "Cuando pueda", mejor dicho. Y 

ese "cuando" es ahora. 
Por un instante, Sands y Julia se quedaron mirándolo, sin 

comprender. 
--¿Qué? ¿Es que estáis sordos? --dijo Braughton--. El niño está 

en el coche. 
Sands y Julia se quedaron petrificados. Mientras el monstruo 

estuviera cerca, Sands no estaba dispuesto a bajar la guardia. Julia 
estaba atrapada en un precipicio que separaba la esperanza de la 
crueldad, la verdad del chiste inhumano, la concreción de su sueño 
más ardiente de la trampa. 

--Ahora que lo pienso, no me gusta mucho ese automóvil --dijo 
Braughton--. Podéis quedaros también con él. 

Julia le clavó la mirada con una expresión que le prometía todo el 
dolor del mundo si estaba mintiendo. Luego dio el primer paso. Y otro. 
El coche aparcado se acercó lentamente, sin pausa, como si lo 
atrajera la fuerza de gravedad. Sands la observaba. Al principio, no se 
percató de que su atención ya no estaba puesta en Braughton... 

Pero Braughton había desaparecido. 
El corazón de Sands se sobresaltó. Dio media vuelta 

rápidamente, tratando de mirar en todas direcciones a la vez. 
--¡Se ha ido! --le dijo al micrófono--. Mantened los ojos bien 

abiertos. 
Julia no parecía escucharlo. Seguía avanzando hacia el coche. 
--¡Julia, espera! --Sands miraba a todos lados, tratando de captar 

cualquier señal de la presencia de Braughton--. Puede ser una trampa. 
--«Pero ha podido matarme hace un momento», advirtió Sands. Julia 
les había dicho lo veloz que era el monstruo. Sands lo había visto con 
sus propios ojos... y su mente se inundó de imágenes del pasado: lo 
que el merodeador le había hecho a Jason, lo que Braughton podría 
haberles hecho a ellos mismos. 

El grito semiestrangulado de Julia horrorizó a Sands, quizás más 
que sus recuerdos de la muerte de Jason. La mujer estaba abriendo 
con violencia la puerta del coche, sacando algo del asiento trasero... 



un cuerpo, un cuerpecito. 
--¡Dios mío, Timothy! --gritó Julia--. Dios mío. Dios mío. 
Mientras Sands corría a su lado, ella oscilaba entre verificar la 

existencia de signos vitales (controlándole el pulso, abriéndole un ojo, 
luego el otro) y acunar a su hijo contra su cuerpo. Sin parar de 
sollozar, de temblar de alegría, de alivio, de furia... 

--Timothy. Timothy. --Julia susurraba palabras de amor y de 
ánimo en el oído del niño, le acariciaba el cabello con los dedos, le 
besaba la frente, las mejillas, lo apretaba fuertemente contra ella. 

Sands vio que el chico estaba vivo, pero que tenía la mirada fija, 
en blanco, sin dar señales que indicaran que era consciente de la 
gente que lo rodeaba ni demostrar que reconocía a su madre. 

 
* * *  

 
Desde la acera de enfrente, Lionel observaba la lacrimógena 

reunión sin sentir nada. «Ese niño daba más problemas que otra cosa 
--pensó--. No sé en qué estaba pensando cuando decidí conservarlo». 
Pero tal vez, al fin y al cabo, surgiera algo productivo de todo el 
asunto. Seguramente estos estúpidos mortales estarían enfadados un 
tiempo porque el niño no estaba como nuevo, pero la mercancía ya 
estaba dañada antes de que Lionel le pusiera las manos encima. 
«Dios, harán falta muchas semanas de explicaciones antes de que 
eso les entre en esas duras cabezas». A la larga, sin embargo, 
recordarían que él les había devuelto al chico. Eso tenía que valer 
algo. 

«Laurence se pondrá feliz», pensó Lionel. Maxwell quería clavar 
sus garras en aquel ganado. Podían ser de utilidad. «Diablos, Lisa 
Noble era un pez pequeño». Una don nadie que nadie echaría de 
menos, por la que nadie lloraría. Era posible que, con el tiempo, 
Maxwell y Lionel tuvieran que reclutar a alguien más. «Y quizás, a 
partir de ahora, no me quedaré estancado en el trabajo sucio de 
siempre». Tal vez valiera la pena cumplir con las promesas hechas al 
ganado. Por un tiempo. Al menos hasta que averiguara algo más 
sobre ellos. 

Lionel echó el último vistazo al coche que estaba del otro lado de 
la calle. «Que ella se quede con el chico», pensó. Incluso desde cierta 
distancia, podía sentir el vínculo, el afecto que quizás algún día el niño 
sería capaz de devolver. Lionel sintió un vacío en su interior. Después 
de unos minutos más, decidió que ya era hora de tener hambre y se 



escabulló en la noche para alimentarse hasta aplacar su incomodidad. 
 
 
 
 

_____ 28 _____ 
 
«Hoy es mi día de suerte», pensó Evan Dunkirk. Agregó otro clip 

a la cadena, que ahora salía por la puerta de su oficina, seguía por el 
corredor y llegaba hasta la fuente. «Hoy es mi día de suerte». Basta 
de consentir al viejo Gordon, basta de lamerle las botas a SolSin. 
¿Para qué molestarse? Estaba claro que Soluciones Sintéticas sería 
un azote para la ciudad, que explotaría a los trabajadores y 
favorecería a inversores foráneos de alto nivel. Estaba tan 
intensamente convencido de que así sería que había enviado un 
e-mail a su contacto en SolSin y se lo había dicho. «Soy mi propio 
jefe», pensó. 

Sin embargo, esos ojos... Al parecer, no podía sacarse la imagen 
de la cabeza, pero era un detalle tan pequeño, tan nimio, comparado 
con su recién descubierta libertad... 

«Hoy --pensó Evan Dunkirk--, es mi día de suerte». 
 

* * *  
 
El Mustang aparcó en el sector más alejado del edificio de la 

Cámara de Comercio. Solo había un automóvil más en el 
estacionamiento. 

--Entonces crees que tu amigo está metido en problemas --estaba 
diciendo Abraham-- y que la forma de ayudarlo es destruyendo esos 
ordenadores. 

Nathan asintió. 
--¿Qué, las pruebas contra él están guardadas allí? --preguntó 

Johnny. 
Nathan vaciló. 
--Yo... realmente no sé cómo responderte. Es un poco... 

complicado. No es que no puedas comprenderlo --añadió 
rápidamente, viendo que Johnny estaba a punto de ofenderse--. Es 
que no sé cómo explicarlo. 

Había tratado de contarles lo básico (amigo en peligro, para 
ayudarlo había que destruir los ordenadores de la CdC), pero era difícil 



decirles algo más. Había evitado mencionar que había estado dentro, 
literalmente, de un sistema informático, o que pensaba que era allí 
donde Muckraker se encontraba ahora. Nathan estaba obligado a 
creer que hasta sus compañeros cazadores pensarían que estaba 
loco. Él mismo habría pensado que estaba loco si no lo hubiese 
experimentado en sus carnes. De hecho, aún no estaba 
completamente seguro de no haber enloquecido. 

Y había otro detalle engorroso que seguía molestándolo. 
Muckraker le había dicho que destruyera los ordenadores. Pero no le 
había dicho que eso lo salvaría. «Ya lo veremos». Hasta ahí llegaba el 
optimismo de Nathan. 

«Quizás solo quiere que ponga fin a sus sufrimientos», pensó 
Nathan. ¿Estaba dispuesto a hacer tal cosa, si era el caso? ¿Qué 
diablos estaba ocurriendo en el interior de esos ordenadores? ¿De 
qué eran capaces esos hombres vestidos de negro? 

--Déjame hacerte una pregunta --dijo Abraham--. Basándote en lo 
que te mostró ese tío, ¿estás dispuesto a jugarte la vida por esto? 

El peso de la pregunta cogió desprevenido a Nathan. Se percató 
de que, indirectamente, él también había estado apuntando a esa 
pregunta. ¿Qué importancia tenía todo esto para él, esta solicitud de 
alguien que realmente no conocía, alguien que había destruido su 
ordenador? Pero entonces recordó esos frenéticos últimos segundos 
en la habitación del hotel: los atacantes entrando por el espejo, la 
electricidad estática chisporroteando en el aire, la sonrisa cansada de 
Matthew justo antes de que los intrusos y él fuesen succionados al 
interior del portátil a través de la pantalla. 

--Sí --dijo Nathan--. Debo hacerlo. 
Abraham aceptó su respuesta en silencio, satisfecho. En el 

asiento trasero, Johnny no paraba de moverse, ansioso por entrar en 
acción. 

--Muy bien, entonces --dijo Abraham, pasados unos segundos--. 
Hagámoslo. --Accionó la perilla que abría el maletero del coche. Los 
tres se apearon y se dirigieron a la parte de atrás, donde Nathan 
descubrió un auténtico arsenal de pistolas, rifles y ametralladoras de 
mano--. Aquí tienes. --Abraham le entregó una pistola negra, 
reluciente. 

--¿La necesito? 
--Nunca se sabe --Abraham cogió un rifle y Johnny una 

ametralladora. 
«¿Podría haberme llevado esta pistola al interior del ordenador?», 



se preguntó Nathan, sopesando el arma. «¿Habría entrado conmigo, 
al igual que lo hizo mi ropa? ¿Habría servido de algo?». Muchas 
preguntas, ninguna respuesta. Y estaba bastante seguro de que no 
quería encontrar esas respuestas... y menos aún a través del método 
de prueba y error. 

--¿A qué debemos dispararle, exactamente? --preguntó Abraham, 
concentrado, como siempre, en la tarea que tenía entre manos. 

--Buena pregunta. --Muckraker no había sido muy específico--. 
Puede que tengan copias de seguridad en Internet o en otro edificio, 
pero no... creo que Muckraker pensaba que todo se manejaba desde 
aquí. Es lo único que sabemos. Tendríamos que encontrar un servidor, 
quizás copias de seguridad en CD-R... para estar bien seguros, 
probablemente habrá que destruir los discos duros de todas las 
terminales individuales. 

Abraham asintió. 
--Me parece bien. No es un sitio tan grande. No puede haber más 

de diez o quince oficinas. Tú busca el servidor. Johnny y yo nos 
encargamos de las terminales. 

En un santiamén acabaron de organizarse y al minuto siguiente 
ya estaban caminando por el aparcamiento, con las armas escondidas 
bajo sus abrigos de invierno. «Esto me gusta más», pensó Nathan. 
Por fin estaba haciendo algo más que quedarse sentado frente a un 
teclado y un monitor. 

A juzgar por el otro coche que se encontraba en el 
estacionamiento y por la puerta principal del edificio sin cerrojo, 
Nathan pensó que debía de haber alguien dentro. ¿Personal de 
limpieza? Ojalá hubiera traído una máscara, pero Abraham y Johnny 
no titubearon y ellos sabían mucho más de estas cosas que él. Los 
seguiría. 

Una vez dentro, se separaron. Nathan revisó los cubículos, pero 
no les prestó demasiada atención. Posiblemente, el servidor o 
servidores se encontraran en una habitación más o menos individual, 
o entremezclados con una cantidad de hardware en la central de 
informática. Se detuvo al encontrar la primera puerta con cerrojo y se 
preguntó si podría encontrar alguna llave en el escritorio de la 
recepcionista... 

Al oír el primer disparo, se echó al suelo. 
Varios disparos en rápida sucesión. Luego una detonación más 

fuerte: el rifle. Los primeros balazos debían de haber provenido de la 
pistola de Johnny, pensó Nathan, volviendo a ponerse de pie. «Al 



diablo con la llave», pensó, mirando la puerta nuevamente. ¿Para qué 
molestarse en guardar silencio si los otros dos estaban disparando 
contra los ordenadores? Le dio un fuerte puntapié a la puerta. El 
marco se rajó, pero no cedió. El segundo puntapié terminó el trabajo. 
Era un armario con insumos. Maldición. Nathan continuó avanzando. 

Los disparos continuaron mientras Abraham y Johnny recorrían 
las oficinas y cubículos. Detrás de los cubículos, Nathan vio una 
puerta cerrada que, plausiblemente, podía ser la del centro de 
informática. Se dirigió hasta ella al trote. Estaba segurísimo de que 
todos esos balazos iban a atraer la atención de alguien. Sin embargo, 
notó que en el piso, junto a la fuente, había algo raro. Un destello de 
luz reflejado en algo metálico. Aunque pareciera increíble, era una 
hilera de clips. Una hilera no, advirtió: una cadena. Estaban todos 
enganchados. Siguiendo la cadena, dobló un recodo, entró en una 
oficina... y se encontró cara a cara con un hombre blanco vestido de 
traje y corbata arrugados. Estaba casi tan sorprendido como Nathan. 

«¡Oh, demonios!». Nathan volvió a pensaren la máscara. Con 
mano temblorosa, levantó la pistola y apuntó al tío de chaqueta y 
corbata que tenía enfrente. Por muy fuerte que sujetara el arma, el 
cañón temblaba de manera enervante. 

--Quédese quieto ahí --dijo Nathan. 
Pero el sujeto no iba a ningún lado. ¿Y ahora qué? ¿Decirle que 

se echara al suelo? ¿«Por qué diablos no saliste de aquí cuando 
comenzaron los disparos?», quería preguntarle. El tipo del traje 
parecía más confundido que asustado, en realidad... a pesar de que 
había un hombre armado, y obviamente presa del pánico, sacudiendo 
una pistola frente a su rostro. 

--¿Qué te retiene aquí? --De pronto, Johnny estaba detrás de 
Nathan. Johnny evaluó rápidamente la situación y rió por lo bajo--. 
Vaya. Esto nos demora. ¿Comprendes? 

Nathan lo miró inexpresivamente. Su mirada se parecía mucho a 
la que les dirigía a ellos el hombre del traje. 

--Parece que tenemos un rehén --murmuró Nathan. 
--No --dijo Johnny meneando la cabeza. Entonces abrió fuego. 
Nathan se lanzó hacia atrás, golpeándose la espalda contra la 

pared, mientras las balas atravesaban al tipo silencioso de traje, que 
se sacudió, bailó y finalmente cayó al suelo con un brinco sangriento. 
Johnny siguió disparando hasta vaciar el cargador. Lo recargó y luego 
llenó de plomo el ordenador que estaba debajo del escritorio. Una vez 
terminado el trabajo, se dirigió a la próxima oficina. 



--Vamos. 
Nathan estaba ahí parado, con la espalda adherida a la pared. 

Movió la mandíbula varias veces antes de lograr pronunciar unas 
débiles palabras. 

--Oh, mierda. --No podía apartar los ojos del empleado, del 
cadáver, que estaba tirado en el suelo. La sangre estaba inundando la 
alfombra, extendiéndose y acercándose a él--. Mierda. 

Finalmente, logró dejar de mirar, pero ahora sus ojos recorrieron 
las pertenencias personales que estaban sobre el escritorio y las 
paredes, que convertían a este cuerpo acribillado en algo más: 
fotografías de su esposa y su hijo; un diploma; recortes de tebeos; una 
placa con un nombre, evan dunkirk, manchada de rojo. 

--Vamos --Johnny había regresado y le tiraba del codo--. Hemos 
encontrado el servidor. 

Nathan lo siguió a trompicones, incapaz de hacer otra cosa. Unos 
segundos después, recordó la pistola que tenía en la mano y la dejó 
caer. Johnny se detuvo, la levantó y, como Nathan no aceptó volver a 
cogerla, se la guardó en el bolsillo. 

La puerta que Nathan había visto antes sí era la de la oficina que 
contenía a los servidores. 

--¿Es esto lo que hay que inutilizar? --le preguntó Abraham para 
asegurarse. 

Nathan logró asentir débilmente y Abraham y Johnny dispararon 
contra el equipo. Estar tan cerca de los balazos y explosiones era 
demasiado para Nathan. Salió con paso vacilante y cayó de rodillas. 
Un segundo después estaba vomitando. Transcurrido lo que le pareció 
un segundo, Abraham y Johnny lo levantaron, cogiéndolo por los 
brazos, y lo llevaron hacia la puerta principal. 

--Por Dios, si los ordenadores ni siquiera eran tuyos --dijo 
Abraham, malinterpretando el malestar de Nathan. 

--Lo ha matado --dijo Nathan--. Este cabrón lo ha matado. 
Abraham le echó un vistazo a Johnny, que no se dio por aludido. 
--Son cosas que pasan --dijo Abraham. 
Johnny asintió, demostrando su conformidad. 
--Si no eres parte de la solución... 
Para cuando habían atravesado la puerta principal y cruzado el 

aparcamiento, Nathan ya era capaz de moverse por sus propios 
medios. Abraham y Johnny volvieron a colocar sus armas en el 
maletero del Mustang. Nathan los observó y se preguntó como podían 
marcharse así, como si nada hubiera ocurrido... y se preguntó cómo 



podía él mismo ser capaz de hacerlo. 
No podía. 
Abraham ya estaba al volante y Johnny en el asiento trasero, pero 

Nathan se negaba a entrar al coche. Estaba de pie junto a la puerta 
abierta del pasajero. Abraham se inclinó hacia esta y lo miró. 

--Nathan, compórtate como un adulto, por el amor de Dios. Así es 
la guerra que estamos librando. En la guerra hay víctimas. 

Nathan no sabía qué decir, no podía decir nada. 
--No te molestes en agradecernos por encargarnos de tu trabajo 

sucio --dijo Johnny--. ¿Estás demasiado limpio para ensuciarte las 
manos? 

--No es agradable --dijo Abraham--, pero tiene que ser así. 
¿Quieres venir con nosotros y ver acción en serio, o prefieres quedarte 
a esperar a la policía? 

Nathan negó con la cabeza. 
--Ninguna de las dos cosas. 
Johnny pasó al asiento delantero y cerró la puerta de un golpe, 

con una obvia expresión de disgusto en el rostro. 
--La decisión es tuya --dijo Abraham--. Te deseo la mejor de las 

suertes. --Luego salió del aparcamiento haciendo chirriar las cubiertas, 
sin dejar tras de sí nada más que marcas de caucho en el pavimento y 
olor a goma quemada. 

«Y un cadáver allí dentro», pensó Nathan. Pero tenían razón 
sobre la policía. Era lo único que sabía, y esa certeza le infundió la 
fuerza necesaria para moverse, para correr lo más rápido posible y no 
mirar atrás. 

 
 
 

_____ 29 _____ 
 
Sands entró en su antigua casa sintiendo que el peso de la 

fatalidad le colgaba del cuello. Había estado fuera solo unos días, pero 
el sitio ya no era parte de él y él no era parte suya. Algunos cazadores 
hablaban de heraldos sobrenaturales que los habían imbuido con 
poderes extraordinarios. Cleo hablaba de los ángeles con respeto y 
fanatismo. Sands no sabía dónde encajaba él en todo aquel asunto. 
Había pasado demasiado tiempo negando lo que veía (y luego 
reaccionando contra ello cuando ya no podía negarlo) como para 
preocuparse en reflexionar sobre cómo le había sobrevenido su actual 



condición. Lo único que sabía era que lo habían vendado y luego 
arrastrado a través de un crisol de fuego que había consumido 
completamente todos los ornamentos de su antigua vida y del mundo 
como alguna vez lo había conocido. 

Había encontrado una certeza (que en el mundo existían 
monstruos), pero por más destrucción que ese conocimiento hubiera 
aportado a su modo de vida, él mismo había puesto las semillas de 
esa destrucción hacía años. Apoyó el bate de béisbol contra un rincón, 
junto a la puerta principal. Sus pasos producían ecos mientras 
atravesaba la casa; estaba en ella, pero no pertenecía a ella. No se 
sirvió un whisky. No se acomodó en la tumbona donde había pasado 
tantas horas. En vez de eso, abrió la puerta del dormitorio. Al hacerlo, 
sintió el peso de la pistola en el bolsillo de su abrigo. 

Faye estaba durmiendo. El monstruo de la acera no la había 
raptado. La bestia no tenía necesidad de destruir la vida de Sands. Él 
mismo se había encargado de hacerlo. 

Faye no despertó hasta que se sentó en el borde de la cama, de 
espaldas a ella. Su esposa se incorporó de un salto, aterrada por la 
presencia de un intruso en su habitación, en su cama... ya no la 
habitación de ambos, ni la cama de ambos. Pero entonces, 
instintivamente, lo reconoció. Después de tantos años de convivir con 
la silueta de su rostro en la oscuridad, la estructura de sus hombros, el 
sonido de su respiración, Faye podía afirmar que era él. 

--¿Douglas? --dijo en voz baja, no preguntándole quién era, sino 
por qué estaba allí--. ¿Estás bien? 

«Sí», pensó él, pues ella no podía, no podría comprender jamás... 
aquella mujer, aquella extraña íntimamente conocida. 

--¿Oyes el viento, Faye? --le preguntó--. ¿Oyes cómo azota la 
esquina trasera de la casa? --No se volvió para mirarla, pero percibió 
que asentía en silencio--. No tardará mucho --dijo. 

Y no tardó. 
La noche, que hasta entonces estaba en calma, cobró vida con 

los sonidos del viento: árboles que se agitaban, arbustos que rozaban 
las persianas y el levísimo indicio de la voz de un niño pequeño... 

La habitación se oscureció conforme las nubes corrían de un lado 
a otro, cubriendo lo que había sido un cielo despejado y velando la luz 
de la luna. 

--¿Lo oyes? --preguntó Douglas. Detrás de él, Faye estaba quieta, 
rígida. A través del colchón, sentía la tensión de su cuerpo--. ¿Te 
llama a ti? --¿Pero por qué iba a hacer tal cosa? ¿Por qué iba a llamar 



a alguien que no fuera...? 
--¿Pa-pi? 
Adam estaba parado en el umbral de la puerta abierta, por donde 

Sands había pasado minutos antes. Faye inspiró profunda y 
violentamente, contuvo el aliento. 

--Pa-pi. 
El pequeño apenas medía unos sesenta centímetros y estaba 

exactamente igual a como era diez años atrás. 
--¿Douglas...? --El susurro sin aliento de Faye cortó la oscuridad. 
Sands se puso de pie, la cogió del codo, la arrastró contra su 

voluntad, obligándola a levantarse. 
--Ya vamos, hijo. 
--¿Douglas...? Dios mío, no. 
Adam, satisfecho porque se acercaban, se alejó alegremente por 

el corredor, caminando con torpeza. Faye apenas podía mantenerse 
en pie. Douglas la sostuvo del brazo con firmeza, la mantuvo erguida y 
la obligó a seguir caminando. Apoyada en él, Faye sintió el peso del 
arma en el bolsillo del abrigo. 

Douglas no veía al niño, pero sabía adónde ir. Medio a rastras, 
fue con Faye hasta la sala. Con la mano libre, rompió el plástico que 
seguía ahí, en lugar de las puertas rotas. De pronto, sus fuerzas 
flaquearon. Sus piernas no podían sostenerlo, y ahora Faye y él 
debían sujetarse mutuamente... para afrontar aquel día terrible surgido 
del pasado. 

Más allá de las puertas, brillaba el último sol de la tarde, pero su 
luz no penetraba en la sala. El cielo azul y los árboles totalmente 
repletos de hojas enmarcaban la piscina... que no estaba cubierta con 
una lona rota, sino llena de agua transparente, clorada, 
resplandeciente, con el fondo de hormigón pintado de turquesa. 

Y un cuerpecito... boqueando, moviendo las manos. 
Faye gritó, un alarido de dolor que surgió de las profundidades de 

su pecho y murió en su garganta. Comenzó a avanzar, pero Douglas 
la detuvo. No había retorno, no había manera de socorrer al niño 
desesperado, cuyos frenéticos manotazos y pataleos se volvían cada 
vez más torpes con cada segundo que pasaba. 

--Dios mío, no --exhaló Faye. Nunca había visto esto; ni siquiera 
había visto el cuerpo flotando en la piscina. No estaba en casa en 
aquel momento, y los enfermeros habían limpiado al pequeño antes de 
que ella llegara. 

Aquel día, Sands tampoco había visto al niño en el agua, todavía 



vivo. Agitando los brazos y las piernas. Hundiéndose. Ahogándose. 
Antes de que las burbujas dejaran de salir a la superficie, Douglas 

apartó la vista. La imagen era una herida abierta, demasiado 
dolorosa... y todavía había que afrentar cosas peores. 

Cogió a Faye del brazo, tiró de ella hasta que le dio la espalda a 
ese sol espeluznante, para volverse hacia la oscuridad de sus vidas. 
Por el corredor. Ella lo seguía ahora, pero él caminaba a ciegas, como 
un hombre que marcha a su ejecución. La habitación de la izquierda 
había retrocedido en el tiempo. Las pesas no estaban. Tampoco era 
una habitación de huéspedes, sino la de un niño. El dormitorio de 
Adam. Douglas y Faye no se detuvieron. Siguieron andando por el 
corredor, atraídos ahora por los sonidos que surgían del dormitorio. 
Uno al lado del otro, se detuvieron en el umbral. 

Allí estaba Douglas... el Douglas de hacía diez años, desnudo, 
echado como un buitre sobre una joven; las piernas desnudas de ella 
le envolvían la cintura. Donna. Había tratado con todas sus fuerzas de 
olvidar ese nombre, ese rostro, el hecho de que alguna vez la había 
conocido. Un costoso almuerzo había sido suficiente para engatusarla 
y llevársela a la cama. Faye no estaba, Adam dormía... y entonces 
Douglas la había llamado. Las sábanas estaban abiertas; el trasero de 
Sands se movía hacia abajo, penetrando a la mujer violentamente, con 
la misma violencia con la que un bebé indefenso se debatía en el 
agua. Donna era perfecta. Douglas no podía controlarse, no podía 
negarse a la presión de sus senos, húmedos de saliva, entre sus 
dedos. 

No podía afrontar la obscenidad que había cometido. Con el 
rostro cubierto de lágrimas, apartó la vista, pero allí estaba Faye. Una 
vez más, había destrozado su vida. 

--Todo por mi culpa --dijo él, apenas capaz de hablar--. Por mi 
culpa. 

Faye también lloraba, sollozando descontroladamente. Luego 
comenzó a golpearlo, a darle puñetazos en el pecho, la cara. Él no se 
resistió. Ella se enfureció aún más y él tampoco la esquivó cuando ella 
le partió el labio, le rompió la nariz. 

--Por mi culpa --masculló Douglas, mientras la sangre corría por 
su rostro, sus ropas, el suelo. 

--¡¿Cómo pudiste?! --estaba gritándole ella--. Por Dios. ¡¿Cómo 
pudiste?! --Loca de furia y de dolor, se abalanzó sobre él, 
propinándole los golpes que se merecía desde hacía tantos años--. 
¡Hijo de puta! ¡Maldito cabrón hijo de puta! 



Sands cayó de rodillas, pero el Douglas de hacía diez años 
seguía en lo suyo, con el rostro contorsionado por el esfuerzo y el 
éxtasis. Las caderas de Donna se elevaban para recibirlo, se 
apretaban contra las suyas, lo absorbían. 

--Por mi culpa. 
Sands se acercó a Faye con paso vacilante. Ella lo cogió del pelo, 

trató de arrancarle la cabeza. Sands tenía la pistola en la mano. Se la 
entregó a su esposa, mirándola a través de la sangre y las lágrimas. 

Faye se tambaleó, jadeó para recuperar el aliento, pues el mundo 
parecía haberse quedado sin aire. Ambos estaban asfixiándose, 
estaban ahogándose. La habitación se tornó silenciosa y tranquila. En 
el exterior, el viento descargó una ráfaga final y luego amainó, al igual 
que la voz quejumbrosa, inquisidora: 

--¿Pa-pi...? 
Faye puso un pie sobre Douglas, mirando fijamente el arma que 

tenía en la mano. Meneó la cabeza y dio un paso atrás, alejándose de 
él con paso vacilante. 

--No. No escaparás tan fácilmente. --La pistola resbaló de entre 
sus dedos y cayó estrepitosamente al suelo--. No --repitió ella. 

Con esas palabras, Douglas sintió que se rompían los hilos, los 
vínculos de afecto y frustración, de amor y odio. Habían desaparecido. 
Estaban destruidos. 

--Eres un monstruo --susurró ella mientras se marchaba. 
Sands se derrumbó, hecho un ovillo. Deseó que los retortijones de 

sus tripas se materializaran, lo consumieran. Pero mientras estaba allí 
tirado, temblando, sollozando, sangrando, escuchó una voz. No la de 
Adam, porque la tragedia del pequeño ya había salido a la luz. 
Tampoco la de Faye, porque Faye se había ido. Para no volver jamás. 
Tal vez la voz estaba en la mente de Sands. Tal vez era la voz de un 
ángel. 

--«No. No escaparás tan fácilmente». 
 
 
 
 
 
 

EPÍLOGO 
 
Las cámaras de vigilancia colocadas en la fachada de la tienda 



funcionaban bien. Nathan había regulado el contraste y ahora estaba 
satisfecho con la resolución. Tres cámaras en la parte delantera y dos 
en la trasera, todas ocultas, conectadas a su ordenador con cables de 
fibra óptica. Ahora nadie podría escabullirse aquí, donde habían 
decidido instalarse definitivamente. Nathan ya había tenido suficiente 
con una sola paliza propinada por un vampiro. La hinchazón de su 
rostro había desaparecido, y lo que seguramente había sido una 
conmoción cerebral leve no le estaba causando problemas. Julia se 
había encargado de eso. Sus dedos se habían puesto calientes 
mientras recorrían el rostro y la cabeza de Nathan y él se había 
quedado dormido de inmediato. Cuando despertó, no tenía más 
cardenales, ni el persistente dolor de cabeza, ni la visión borrosa. La 
había visto usar sus dones en otros, pero experimentarlos en sus 
carnes era sencillamente sorprendente. 

«Bueno, yo quería ensuciarme las manos», pensó. Si Braughton 
no lo había curado de eso, Abraham y Johnny lo habían hecho sin 
ninguna duda. Nathan meneó la cabeza. Se preguntó dónde habrían 
ido esos dos; estaba atento a la hunter-net para detectar cualquier 
pista de su paradero. Todavía no había indicios de su presencia. Pero 
se habían marchado hacía muy pocos días y no eran de los que 
podían permanecer mucho tiempo en el anonimato. 

Nathan estaba a punto de entrar en la hunter-net para revisar las 
últimas novedades, cuando en la pantalla apareció una ventana de 
mensaje instantáneo: 

' 
MR: creo que te debo un gracias y una enhorabuena. 

' 
A Nathan se le hizo un nudo en la garganta. Muckraker. Estaba 

vivo, entonces. Nathan tuvo la esperanza de que el suplicio, la muerte 
sin sentido, no hubiesen sido en vano. 

' 
MR: no seas tímido, ahora debes decirme «no hay de 

qué». 

BM: no hay de qué. 

MR: y ahora debes preguntarme qué ocurrió. 

BM: te escapaste de ellos, supongo. 

MR: buena suposición, me tenían conectado a un... 

bueno, es mejor que no lo sepas, la destrucción del 

servidor los cogió por sorpresa, mediste la posibilidad 

de huir. 



BM: no encontré las copias de seguridad. 

MR: no hay problema, lo que importaba era el 

servidor. 

BM: siguen persiguiéndote? 

' 
Nathan también se preguntaba si estarían persiguiéndolo a él. 

Había estado soñando con esos hombres de negro. No eran sueños 
agradables. 

' 
MR: por lo que sé, se han marchado de iron rapids. 

parece que solsin también está haciendo las maletas, 

demasiado calor en el horno, son como las cucarachas, 

no soportan la luz.  

BM: siempre mezclando metáforas.  

MR: denúnciame. 

' 
Nathan comenzó a teclear una respuesta ingeniosa, pero el 

siguiente mensaje de Muckraker llegó primero: 
' 

MR: he leído lo de dunkirk en el periódico. 

' 
Nathan se envaró. Evan Dunkirk. Todos habían leído de él, lo 

habían visto en las noticias: empleado de la Cámara de Comercio 
asesinado a balazos en un ataque brutal que únicamente podía 
describirse como un acto de terrorismo interno. Nathan se quedó 
mirando el mensaje de la pantalla. No había forma de discernir qué 
intención tenían las palabras de Muckraker. ¿Lo estaba sondeando, 
tratando de descubrir la culpabilidad de Nathan? ¿El mensaje era una 
seca acusación, una condena? ¿O Muckraker estaba regodeándose 
en su típico sarcasmo? En ese sentido, los e-mails no servían para 
nada. Nathan decidió no andarse con rodeos. 

' 
BM: no fui yo. 

' 
El siguiente mensaje también le causó una profunda conmoción: 

' 
MR: era uno de sus cómplices, la fábrica de solsin. 

' 
Nathan se quitó repentinamente un enorme peso de encima. ¡Por 

eso reconocía el nombre de Dunkirk! No solo por la evacuación en la 



Segunda Guerra Mundial, sino por una mención en los archivos 
enviados por Muckraker. Evan Dunkirk no era un testigo inocente. 
Nathan ya no sentía repulsión por la violencia indiscriminada de 
Abraham y Johnny; su conciencia se había calmado. Curiosamente, 
parecía demasiado bueno para ser verdad. 

' 
MR: aunque probablemente era inofensivo, no era una 

amenaza, solo lo hacía por $$. 

' 
Nathan se hundió nuevamente en el asiento. Tenía la sensación 

de que Muckraker se estaba riendo de él, clavándole un cuchillo y 
revolviendo, disfrutando de todo el asunto. Desde el comienzo, a 
Nathan le había resultado difícil interpretar a Muckraker. A Matthew. El 
tío no se parecía a nadie que hubiera conocido. 

Un golpecito en el hombro. Nathan giró rápidamente la silla. 
Sands. Douglas. No un vampiro, ni un hombre de negro salido del 

ordenador. 
--Ya están todos aquí --dijo Sands--. ¿Tienes unos minutos? 
Nathan inspiró profundamente. 
--Claro. 
--Si estás en medio de algo importante... 
--No, no, no, no. Nada importante. --Nathan se volvió hacia el 

ordenador y el mensaje sobre Dunkirk que estaba en la pantalla. 
' 

BM: detesto ver a una persona despedirse así de la 

vida, y hablando de despedirse... 

MR: comprendo la indirecta, quédate por ahí. ya 

tendrás noticias mías. 

BM: promesa o amenaza? 

' 
Nathan se desconectó, decidido a tener la última palabra, al 

menos por una vez. 
--Pues está decidido. --Sands trató de infundirle a la frase un 

cierto grado de irreversibilidad y obtuvo resultados dispares. 
--Pero, por supuesto, habrá excepciones --insistió Cleo. 
Julia gruñó. Sands suspiró y se pasó los dedos por el pelo, que 

encanecía un poco más a cada segundo que pasaba. Esta discusión, 
que supuestamente debía durar unos pocos minutos, ya llevaba más 
de dos horas. 

--Sí, es probable que haya excepciones --dijo. 



--¿Entonces de qué sirven las reglas? --preguntó Cleo. 
Julia elevó las manos con frustración. 
--Ya no soporto más esto. ¿Podéis lidiar con esta situación 

vosotros solos? Bien. Estaré aquí al lado. --Firmó el papel que se 
encontraba sobre la mesa y se marchó por el agujero de la pared que 
llevaba a la tienda adyacente, que servía de garaje y dormitorio. 

--No son reglas, son principios --explicó Sands por lo que parecía 
ser la centésima vez--. Cosas que, excepto en emergencias extremas, 
estamos de acuerdo en no hacer sin consultar con el resto del grupo. 

Mike enumeró las condiciones que habían delineado. 
--No traer extraños aquí a la tienda, ni al piso franco. --Acababan 

de comprar una casa en las afueras de la ciudad--. No hacer tratos 
con criaturas antinaturales; no atacarlas solos. 

--Comprendo las reglas --dijo Cleo. 
--Principios --la corrigió Sands. 
--Pero esas excepciones... --Cleo meneó la cabeza, contrariada--. 

Esas cosas que no debemos hacer son las que tú has hecho --dijo, 
señalando a Sands--. Todas ellas. Durante la última semana. ¿Fueron 
todas excepciones? ¿Entonces para qué ponemos las reglas? 

--Lo que digo al aceptar esto --dijo Sands-- es que no volveré a 
hacer nada por el estilo sin consultar primero con todos los demás. No 
os tuve en cuenta, como estoy haciendo ahora... como debía haber 
hecho siempre. 

--¿Para qué hacer reglas después de que ya las has roto? --lo 
desafió Cleo. 

--Mmm... Tengo algo que revisar --dijo Nathan en voz baja. Firmó 
el papel y se escabulló rumbo a su ordenador. 

Sands inspiró profundamente. 
--No sé tú, que eres la mano de Dios y todo eso, pero yo no 

puedo cambiar mi pasado. Lo único que puedo hacer es mejorar el 
futuro, y pienso que casi todos nosotros coincidimos en que es una 
buena idea que todos trabajemos según el mismo manual, que todos 
tengamos ciertas expectativas básicas en común. Lo importante es 
que no son reglas rígidas e inamovibles... no lo son. Lo importante es 
que... Mira. Lo que hicieron Abraham y Johnny... estuvo mal. 
Absolutamente mal. No podemos andar por ahí matando gente porque 
sí. Ni siquiera matando monstruos porque sí. Solo los matamos si 
estamos seguros de que representan una amenaza para alguien. 
Clarence estaba equivocado respecto a eso, pero tú no conociste a 
Clarence. Y... oh, diablos. Algunas de las cosas que yo he hecho 



también fueron totalmente equivocadas. Estúpidas. Os puse en 
peligro, a todos vosotros. Sin intención, pero lo hice. Estoy 
prometiendo que haré todo lo posible por evitar que suceda de nuevo. 
Si eso implica... 

Cleo elevó una mano para interrumpirlo. 
--Bien --dijo ella--. ¿Dónde firmo? --No reveló cuál de todas las 

afirmaciones de Sands la había convencido. Él tampoco se lo 
preguntó. 

--Mmm.. supongo que es un compromiso verbal. --Estaba 
bastante seguro de que esa frase, después de dos horas de discursos, 
había sonado muy débil, pero fue lo mejor que se le ocurrió--. ¿Qué tal 
un apretón de manos? 

Así lo hicieron, y luego Cleo se alejó de la mesa sin pronunciar 
palabra. Mike también le estrechó la mano. 

--¿Piensas que a ella le gustó que haya admitido mi estupidez? 
--le preguntó Sands. 

--Puede ser. No pretendo comprenderla --dijo--. Solo trato de 
dirigirla en la dirección correcta. Me da la impresión de que tú también 
te estás encargando de eso. 

Sands no estaba tan seguro. Toda aquella operación podía 
desmoronarse mañana, por lo que sabía. Sin alguien como Hetger 
para liderarlos, alguien con mano firme y temperamento equilibrado... 
«Por Dios. ¿Quién sabe?», pensó. 

Sacudiéndose de encima las preguntas, Sands fue al encuentro 
de Julia en la tienda adyacente. En el rincón más alejado, ella había 
preparado una cama e instalado varias particiones con paneles para 
que Timothy tuviese un poco de privacidad. Extrañamente, las idas y 
venidas de los coches a todas horas del día y de la noche no parecían 
perturbarlo. En realidad, nada parecía perturbarlo. 

--¿Está dormido? --preguntó Sands, asomándose entre los 
paneles. Por suerte, lo estaba. Julia había curado las heridas y 
arañazos que el niño había sufrido durante su cautiverio. Hasta tenía 
un dedo roto. Pero había algo más profundo, algo quebrantado o 
desaparecido, que ni siquiera Julia había podido descubrir. 

Douglas tomó asiento. Como Sands había adoptado la costumbre 
de venir a sentarse con ella y el niño, Julia había agregado una silla 
más a la improvisada habitación. Cuando Timothy dormía había cierta 
paz en él, en la madre y el hijo. Sands la percibía. A veces lo 
confortaba. Otras veces le resultaba casi dolorosa. En sus momentos 
más negros, se preguntaba si Adam o Timothy eran más afortunados 



que ellos. Sin embargo, en otros momentos, como ocurría esta noche, 
Sands valoraba el hecho de que Timothy tuviera un futuro, por muy 
difícil que fuese. Al fin y al cabo, eso era lo único a lo que todos ellos 
podían aspirar. 

 
 
 
 
 
 
 

FIN 
 

 


