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PROLOGO
Al principio
so6lo habia tinieblas.
Dijo Dios: "Hagase la luz"
Y la luz se hizo
Y vio Dios que era buena la luz.

Elohim
ANGELES

Nosotros nacimos en esos primeros dias, seres celestiales
hechos de esa luz para servir como los instrumentos de Dios el
Hacedor.

El primero y el mejor de todos nosotros era Lucifer, puesto que
era él quien portaba la luz del Todopoderoso y anunciaba la Creacion.



El era el Lucero del Alba y todos lo seguiamos. Otros colocaron las
estrellas en el firmamento, separaron los mares y las tierras,
esparcieron las plantas por la tierra y concibieron las primeras bestias.
Y esto también fue bueno.

HOMBRE Y MUJER

Entonces Dios dijo: "Haganse el hombre y la mujer”. Y se hicieron.
Y esto también fue bueno.

Dentro de esas bellas criaturas vertio Dios todo su amor infinito, y
nosotros también las amamos. Y Dios nos dijo: "Amadlos y
protegedlos, pero no os reveléis a ellos, vosotros ni vuestros
misterios". Y esto... esto no fue bueno.

Porque, ¢como podiamos amarlos y protegerlos sin ensefarlos?
¢, Cbémo podiamos verlos dar palos de ciego con los elementos mas
basicos? Temblaban en los inviernos y temian a la tormenta. Les
costaba incluso hacer fuego. No podian hablar, ni cantar ni sofar.
Nuestros corazones dolian con el amor que el mismo Dios nos habia
ensefiado, en conflicto con las restricciones que El mismo habia
Impuesto.

Asi que acudimos, como siempre habiamos hecho, al Lucero del
Alba. "Lucifer", le dijimos, "¢ como podemos reconciliar los dos
mandatos de Dios? Dinoslo, Portador de la Luz".

REBELION

Tras largo tiempo, el Portador de la Luz respondi6. Con voz
terrible, dijo: "No podemaos. Dios esta loco. jDebemos rebelarnos
contra el Altisimo!".

Un tercio completo de nuestra hueste celestial se agrup6 en torno
al estandarte de rebelion del Lucero del Alba. De cada una de las siete
casas de los Elohim vinieron, y el cielo los maldijo a cada uno de ellos
de una forma.

De la Primera Casa (la de Lucifer) vinieron los Namaru, los
angeles de la luz y el fuego. El cielo los marcé como Diablos.

De la Segunda Casa vinieron los Asharu, angeles guardianes y
portadores del halito de la vida. El cielo los marc6 como Azotes.

De la Tercera Casa vinieron los Annunaki, angeles de la tierra 'y



extraordinarios artifices de maravillas. El cielo los marcé como
Malefactores.

De la Cuarta Casa vinieron los Neberu, angeles del destino y las
estrellas. El cielo los marcé como Perversos.

De la Quinta Casa vinieron los Lammasu, angeles de la belleza y
el amor. El cielo los marcé como Corruptores.

De la Sexta Casa vinieron los Rabisu, angeles de lo salvaje. El
cielo los marco como Devoradores.

De la Séptima y ultima Casa vinieron los Halaku, pacientes
angeles de la muerte y la liberacion. El cielo los marcé como
Verdugos.

Durante mil afios la rebelion prosiguio con furia. Construimos una
gran ciudad llamada Edén y alli nos revelamos a hombres y mujeres,
ensefiandoles cosas terribles y maravillosas. Pero, al final, los
rebeldes no pudimos resistir contra la hueste. Los Ophanim, aquellos
aun leales al Dios Loco, triunfaron. El propio Lucifer el Lucero del Alba
se rindi6 ante Miguel y los demas.

CONDENACION

Nuestro castigo fue terrible. Al habernos rebelado contra Dios, El
que hizo la luz del universo, fuimos condenados a la oscuridad eterna.

El Infierno. El Tartaro. EI Abismo. Infinita variedad de nombres
para un sitio de total y absoluta nada. Sin carne. Sin estrellas. Sin
esperanza. Y lo peor de todo, sin el Lucero del Alba. Porque el primero
de nosotros, el que nos habia llevado a rebelarnos y habia negociado
nuestra rendicion, no se unio a nosotros en el Infierno.

"iTraicion!", gritaron sin boca algunos.

En el transcurso de la eternidad nuestra colera informe fue
aumentando. Dios el Hacedor nos permitié pagar esa colera con las
almas de los muertos, los mismos humanos que una vez habiamos
amado por Su mandato. Era el infierno para los atormentadores tanto
como para los atormentados.

LIBERACION

Muy pocos se zafaron de las cadenas de la nada. Treinta y tres
veintenas y seis mas se desvanecieron del abismo y fueron llamados



los Encadenados. Pero para el resto de nosotros el Infierno era eterno.
Hasta la tormenta.

Quiza como sefial del advenimiento del Dia del Juicio, quiza por
las acciones de los Encadenados o quiza por la veleidosa atencion del
propio Hacedor, unos vientos como nunca habian sido vistos antes
atravesaron las barreras que rodeaban al Infierno. Pequefios
desgarrones en el tejido de la nada permitieron que algunos de
nosotros escaparamos en cantidades sin precedentes.

Llegamos al mundo como almas informes, debilitadas,
enloquecidas por los milenios de tormento y perdidas sin un recipiente
fisico. No obstante, encontramos que habia almas mas débiles que
nosotros; humanos que habian perdido la esperanza o habian sufrido
tales traumas que su deseo de vivir se habia apagado. Aplastamos
esas almas, les robamos sus recuerdos y sus conocimientos e hicimos
nuestros sus cuerpos.

Finalmente éramos libres, libres para vengar las afrentas del
pasado y esparcir por el mundo el tormento que habiamos sufrido.

REDENCION

Pero para algunos de nosotros no ha sido tan sencillo. Algunos de
nosotros hemos encontrado un resquicio de esperanza en el sitio mas
inesperado, las propias almas que hemos desplazado. En sus
recuerdos y emociones hemos recordado lo que significa amatr,
querer, cantar. Y si podemos recordar esas cosas tras una eternidad
en el Abismo, debe haber esperanza para todos nosotros.

Y aun asi, nos preguntamos: ¢donde esta el Lucero del Alba?

MEDIANOCHE EN EL JARDIN
[Michael B. Lee]



El edificio de la misidn habia visto mejores dias, igual que la
mayor parte del Centro-Sur de Los Angeles. El edificio de ladrillo rojo
parecia haber sido erigido alla en los afos treinta, y haber sufrido
afiadidos desde entonces. La pequeiia capilla ahora estaba adyacente
a una achaparrada y fea estructura de ladrillo de ceniza que servia
como comedor y dormitorio para indigentes de la mision. El rastro
conducia hasta aqui. Habia rodeado el edificio en coche dos veces
para asegurarme, y ambas veces la sensaciéon me habia arrastrado
hacia esta vieja y cansada iglesia. Habia barrotes en las estrechas
ventanas y rizos palidos de pintura vieja donde las pintadas de las
bandas callejeras habian sido borradas de las agrietadas y
desconchadas paredes. Parecia un lugar poco propicio para hacer
entrar el fin del mundo.

Ya hacia tiempo que habia pasado la hora en la que los
indigentes recibian su racion diaria de pan y oracion y se les devolvia
a las implacables calles. Con todo, una pareja de hombres observaba
desde la escalera del dormitorio, pasandose una bolsa marrén entre
ellos y echandome el ojo mientras me aproximaba.

--Bonito coche, sefior --dijo uno de ellos ojeando el Porsche y
mostrando los raigones amarillentos de sus dientes frontales--. Ojala
esté aqui cuando vuelva.

--Quiza podais echarle un vistazo por mi --dije, sacando un par de
billetes. Una parte de mi se preguntd qué pensaria el hombre si le
dijera que un coche robado era la ultima de mis preocupaciones--. A lo
mejor también podéis responderme a un par de preguntas. ¢ Quién
dirige el albergue?

--El Padre Adams --dijo uno de los hombres, ansioso por su parte
del dinero--. Un tipo negro y alto con el pelo gris.

--Un buen hombre. Un gran hombre --tercio el transeunte de los
dientes amarillentos--. Lleva afios aqui. Pero no lo he visto esta
mafana. No estuvo en el desayuno dirigiendo la oracion.

--Quiza le surgio algo importante --repliqué yo, sintiendo una
oleada de terror frio--. ¢ Estuvisteis los dos aqui por la noche?

Ambos hombres asintieron.

--Casi todo el tiempo, al menos --dijo Dientes Amarillentos.

--¢, Vino alguien anoche, quiza tarde, después de que se apagaran
las luces? ¢ A lo mejor un joven?

Los dos hombres parecieron pensativos.

--Si --dijo Dientes Amarillentos--. Ahora que lo menciona, hubo



alguna clase de jaleo esta noche. Creo que a eso de la una. Me
estaba echando un cigarrito en el vater, y cuando sali habia una
sefora de rodillas en el pasillo abrazando a su delgaducho chaval. El
Padre Adams estaba alli, y ella le estaba hablando; bueno, mejor
dicho le estaba suplicando. Con lagrimas corriendo por sus mejillas. El
chico estaba hecho un ovillo, temblando y murmurando. Supuse que
no seria mas que otro yonqui --Dientes Amarillentos incliné la cabeza
interrogativamente--. ; Amigo suyo?

--Pudiera ser --dije, y les entregué los billetes. Esperaba que los
hombres echaran mano de los billetes como perros hambrientos tras
un trozo de carne, pero algo en mi expresion los hizo detenerse.
Dientes Amarillentos cogio el dinero con cautela, sus hundidas mejillas
repentinamente palidas.

Atravese el pasillo donde madre e hijo habian estado soélo horas
antes y me encontré a un voluntario pasando la fregona por el suelo
del comedor. Tras unas pocas rapidas palabras fue a buscar al Padre
Adams, dejandome paseando por el suelo de baldosas agrietadas y
estudiando los salmos pintados en las paredes de ladrillo de ceniza. El
lugar olia a lejia y desinfectante, y las baratas mesas del comedor
estaban agujereadas y arafiadas por afios de duro uso. Este era el
rostro de la Iglesia del siglo XXI.

Pasaron largos minutos antes de que apareciera el Padre Adams.
Tal y como lo habian descrito, era alto y delgado, casi de metro
noventa, con el pelo gris y grandes 0jos negros. La piel alrededor de
SuUS 0j0s y su boca estaba profundamente arrugada por el cansancio.
Parecia soportar alguna carga, que encorvaba sus hombros y reducia
Su paso.

--¢, Puedo ayudarle?

--Recibi una llamada esta madrugada. ¢, Tiene usted un joven aqui
a su cuidado? --dije poniendo una sonrisa amistosa. Se le veia
cansado. Esperé que hiciera suposiciones.

Su rostro se ilumind levemente.

--Creo que esto tiene que ser un récord. La ultima vez que llamé a
los Servicios Sociales tardaron dos semanas en mandar a alguien.

--¢ Y cOmo esta?

El cansancio volvié al rostro del hombre.

--Esta... descansando. Supongo que podria decirse. Quiza seria
mejor que le dejara echar un vistazo y usted me dijera lo que piensa.

Adams me condujo por una puerta trasera de servicio y un tramo
de gastadas escaleras de hormigon hasta la iglesia propiamente dicha.



Se apoyaba en la barandilla metalica de la escalera, y pisaba con
cuidado.

--Usted me resulta familiar --dijo, concentrandose en sus
movimientos--. ¢ Lo he visto antes por aqui?

--Me confunde usted con otra persona --dije.

Cruzamos el umbral de la iglesia. La estancia recubierta de
paneles de madera estaba débilmente iluminada, y el suelo
enmoquetado amortiguaba nuestros pasos. El lugar tenia cierta clase
de raida santidad, como una vestidura que el uso y la edad hubieran
desgastado en andrajos brillantes.

--Supongo que usted proviene de algun sitio de los barrios altos --
dijo, volviendo la cabeza--. No hay muchos asistentes sociales que
puedan permitirse trajes de sastre.

--Acerca del chico, Padre Adams.

--Por supuesto. Su madre lo trajo esta manana temprano. Ella ha
sido una habitual del refugio durante algunos anos, y la conozco bien a
ellay a su hijo. El marido es alcoholico y los maltrata, especialmente al
hijo. El chico no ha pasado reconocimiento oficial, pero creo que es
autista. Es un buen chaval, que Dios lo bendiga. Al menos hasta ayer.

--¢,Qué sucedi6?

--Bueno, por lo que dijo la madre, su marido se emborraché y
empezo6 a pegar al chico. Dejé inconsciente al chaval y luego fue a por
Su esposa. Entonces es cuando supuestamente paso.

--¢,Qué?

Adams hizo una pausa, considerando sus palabras
cuidadosamente.

--Ella dijo que, cuando su hijo volvié a levantar la mirada, habia un
demonio en su interior.

Una vez mas senti algo de miedo.

--¢,Por qué dijo un demonio?

El hombre agit6 la cabeza.

--Es una persona muy religiosa, debe usted comprenderlo. Y dijo
gue su hijo gruiid como un lobo y atraveso6 volando la habitacion
contra su padre. Evidentemente, el hombre esta gravemente herido.
Ella no queria que su hijo fuera a la céarcel, asi que lo trajo aqui con la
esperanza de que lo pudiera ayudar. --Adams sacudio la cabeza--. Le
dije que haria lo que pudiera, y entonces llamé a los Servicios
Sociales. Obviamente, el pobre chico necesita importantes cuidados
psiquiatricos.

--¢No ha considerado realizar un exorcismo? --Las palabras se



me escaparon antes de que pudiera detenerlas. El miedo se me metio
en los huesos.

Adams me mir6 incrédulo.

--No, no lo he considerado.

--Por supuesto que no --dije, esforzandome por sonreir.

Ya habiamos atravesado la capilla propiamente dicha y
estdbamos en la parte trasera de la iglesia, donde estaban las
residencias de los sacerdotes. El pasillo parecia poco frecuentado.
Parte de mi se pregunt6 cuanto llevaria el Padre Adams sirviendo solo
a la congregacion. Pos6 una mano oscura en un pomo de laton.

--Espero poder llevarlo a un centro estatal hoy mismo, si es
posible --dijo--. Mafiana es mi ultimo dia aqui, compréndalo, asi que
necesito poner las cosas en orden \o antes posible.

Abrio la puerta. Me encontré invadido por el ansia de rezar. Por
mi, por el Padre Adams, por el futuro del mundo. ¢, Pero quién habia
ahi para escucharme?

Unos pocos rayos de sucia y amarillenta luz solar se filtraban por
las cortinas que habia al otro lado del dormitorio, cayendo sobre la
cama y dejando el resto en una profunda oscuridad. Una delgada
forma se acurrucaba en un rincén de la habitacion, meciéndose sobre
sus talones y murmurando en voz baja.

--¢,Como se llama? --pregunte.

--Miguel --dijo el Padre Adams.

Resisti el impulso de reirme ante la ironia. Parece que ese
nombre va a perseguirme hasta el fin de los tiempos.

El Padre Adams se eché a un lado. Anduve hacia Miguel
estudiando cada uno de sus movimientos. Me daba la espalda, pero
podia ver la tension en los masculos de los lados de su cuello. Pero no
habia ninguna sensacion de poder, ninguna presencia sobrenatural.
Me atrevi a tener esperanza.

--Hola, Miguel --dije en voz baja. No prestd atencion y siguio
mirando las paredes enyesadas manchadas de humedad. Tenia
cicatrices viejas en la cara y el cuello, y una mancha de livida purpura
en la mejilla. Fui a tocarle el hombro, pero me lo pensé mejor--. El
Padre Adams dice que lo has pasado bastante mal --segui--. ¢ Te
gustaria contarmelo?

Sus ojos parpadearon brevemente ante el sonido de mi voz, pero
eso fue todo. Siguid murmurando tan bajo que no podia distinguir lo
gue decia.

--Miguel, ¢ puedes oirme?



Seguia sin haber respuesta. Ni sensacion de poder, ni ninguna
presencia antigua refulgiendo en las profundidades de sus ojos.

--Parece cataténico --le dije al Padre Adams, inseguro acerca de
como continuar con la charada. Involuntariamente, apoyé la mano en
el hombro del chico.

Miguel aullo, arqued la espalda y lanzé la cabeza hacia atras.

--iLibre! --Las palabras salieron como un grufiido liquido, como si
una pantera pudiera hablar. El sonido era cualquier cosa menos
humano--. ¢ Dénde esta ese Principe de las Mentiras?

Como un torbellino, el chico salto, gird en el aire y se agazapo6
como una arafa, con la espalda pegada al rincén del techo. La
mandibula le colgaba y sus ojos brillaban amarillos como los de un
lobo. EI demonio volvio a aullar:

--iMaldito sea este condenado lugar! jMaldito el que nos traiciond!
iLo encontraremos! jNo puede esconderse!

De repente se alz6 un viento funebre en la habitacidén, un hedor a
muerte y descomposicion. Salté hacia la puerta, gateando mientras
lamparas, ceniceros y muebles pequefos quedaban atrapados en un
ciclon y eran estrellados contra las paredes.

El Padre Adams salié tambaleandose al pasillo detras de mi,
jadeando ante el hedor. La risa del demonio llené el aire hasta que una
repentina corriente cerré la puerta de un portazo.

Corri. No sabia adonde iba, s6lo que tenia que irme. El Padre
Adams gritaba detras de mi, pero no le hice caso. Lo unico que me
impulsaba era una enfermiza sensacion de miedo y vergienza, que
me empujaba a atravesar una puerta tras otra. He fracasado una vez
mas, repetia la letania en mi cabeza.

Antes de darme cuenta, me encontré en la diminuta capilla. El aire
pesaba en la habitacion de techo alto. Si acaso, era mas tenebrosa
gue el resto del edificio. Las altas vidrieras que habia frente al viejo
crucifijo de madera estaban cubiertas de capas de suciedad, y solo
dejaban pasar algunos rayos rojos. La luz se derramaba como un
manto de sangre sobre el congelado sufrimiento del Mesias.

Cai de rodillas, apoyandome en un banco. El Padre Adams
estaba justo detras de mi.

--Dios Padre Nuestro --gimi6--. ¢, Qué era eso? ¢ Qué ha pasado
ahi dentro?

--Tenia razon --dije a traveés de dientes apretados--. La mujer
tenia razén. Su hijo esta poseido por un demonio. El Infierno ya no
retiene a los Caidos. --Queria gritar. Queria hacer saltar el edificio en



pedazos conmigo dentro. Pero el poder no estaba alli. Yo ya me habia
encargado de eso, ¢no?

Al principio, el Padre Adams no contest6. Cuando lo miré, estaba
contemplando fijamente la imagen de Cristo.

--¢,Qué podemos hacer? --dijo lastimeramente.

--Matarlo. Y hacerlo rapidamente antes de que el demonio reina
sus fuerzas.

--iNo puede decirlo en serio! --Adams me miraba aterrorizado--.
Sea lo que sea lo que le ha pasado a Miguel, nos necesita.

--Miguel se ha ido --grité--. Ya no queda nada mas que el
demonio. Confie en mi. --Me cost6 no reirme. ¢ Confiar en mi?

--iEso no es cierto! --respondid6 Adams con los pufios cerrados--.
Hasta que usted lo toco era el mismo joven que conozco desde hace
anos...

Hasta que yo lo toqué.

--iEntonces expulse al demonio, padre! ¢Usted es el hombre de
Dios, no? Acuda a su fe en el Verbo y haga que el demonio se vaya.

Vi como la luz desaparecia de los ojos de Adams. Se dio la vuelta.
No esperaba menos.

--¢,Quién es usted? --dijo Adams con voz desalentada.

--¢, No me conoce? --dije con voz amarga--. Soy el Principe de las
Mentiras.

--¢,Por qué esta aqui? --preguntdé Adams. Cierto tono de su voz
parecia indicar que a lo mejor no queria oir la respuesta.

Estdbamos en su pequefia habitacion, justo al fondo del pasillo y
doblando la esquina de donde se sentaba Miguel con un monstruo
enroscado en su corazon. No habia hecho intento alguno de irse,
aunque cuando pasamos todavia pudimos oir el susurro del viento al
otro lado de la puerta.

Adams guardaba una botella de whisky escocés en una caja de
zapatos bajo la cama. Su habitacion era tan oscura como el resto de la
vieja iglesia. Las motas de polvo flotaban perezosamente en los rayos
de luz que se filtraban por las gruesas cortinas. Habia libros por todas
partes, llenando los sombrios rincones de la habitacién y
derramandose sobre el buré que ocupaba una pared cuya pintura se
estaba pelando, frente a la estrecha cama. Los nichos de la vieja mesa
estaban llenos de fotos enmarcadas, que mostraban al reverendo y la
iglesia en tiempos mas jovenes y mas felices.



Acerqué el pequefio vaso a la débil luz. El liquido oscuro se la
trago por completo. Sefnales y presagios. Parte de mi se preguntaba
por qué seguia aqui. Deberia haber salido volando hasta las colinas
de Hollywood, directo hacia la casa que dominaba la ciudad envuelta
por la polucién, y haber hecho por el mévil los preparativos para el
viaje. Para primera hora de mafana podia estar al otro lado del
mundo, fundiéndome entre la muchedumbre somnolienta y
empezando de nuevo. Y, aun asi, habia seguido a Adams hasta su
polvorienta celda cuando me habia ofrecido una copa. Huir y correr ya
no parecia tener mucho sentido.

--Ya lo ha oido alli. Me esta llamando.

Adams miraba fijamente su vaso. Si acaso, su rostro parecia
incluso mas agobiado que antes.

--Si es asi, no lo ha reconocido.

--No --dije, y me sorprendi ante la tristeza que senti--. Pero yo
tampoco lo he reconocido. Ya no.

Me dirigié una mirada que era en parte ira y en parte miedo.
Adams no queria creerme, pero el demonio dentro de Miguel le habia
dejado poca eleccion. Yo conocia demasiado bien esa mirada de
inocencia robada.

--Si usted es Satan, ¢,por qué no esta en el Infierno con el resto?

--Me llamo Lucifer. Le agradeceria que lo recordara.

--¢,Cual es la diferencia? --resoplo Adams.

--La diferencia entre la fe y la raz6n, Padre Adams. La Unica cosa
gue ha mantenido a salvo a la humanidad durante cientos de afnos.

--¢,Asi que ahora afirma ser algun tipo de héroe?

No pude evitar sonreir.

--Oh, no, padre. Soy un villano de la peor especie: el que comete
los actos mas atroces porque sabe que su causa es justa.

--No ha respondido a mi pregunta. Si es quien dice que es, ¢ por
qué no esta en el Infierno?

--¢,Quién dice que no lo estoy? --Corté su protesta con un gesto
de la mano--. Escicheme. ¢,Cual es su concepto del Infierno, padre?
¢ Lagos ardientes? ¢ Fuego y azufre?

--El Infierno es la ausencia de Dios --replic6 Adams, con mas
fuego del que yo esperaba.

--Lo dice como si supiera cOmo es la presencia del Todopoderoso
--dije, incapaz de contener el sarcasmo--. Usted no tiene ni idea.
Nunca la ha conocido. --Sefialé por la ventana--. Cuando anda por
esas calles, ¢se encuentra con Dios en alguna parte? No, se fue hace



mucho. Es su Ultima broma. Primero nos castiga a mi y a mis
hermanos por violar Su ley, y luego se lava las manos. --Agité el
liquido oscuro que habia en mi vaso y aspiré su fuerte aroma--. Vi
como mis hermanos y hermanas marchaban al Tartaro, pero cuando
lleg6 mi turno, El me cerrd la puerta en las narices y me dejo atras
para que viera morir al mundo. --Me bebi el escocés de un trago--.
Ausencia de Dios.

--Y aun asi, usted quiere que yo envie a ese... demonio de ahi de
vuelta al infierno.

--Si --dije, y me odié por ello--. No hay eleccion. Llevan tanto
tiempo en las tinieblas que ya sélo conocen el odio y la locura. Ya vio
la cosa de ahi dentro. ¢ Ve la exquisita crueldad en funcionamiento?
Eramos angeles, padre, hasta su Biblia lo dice. ¢ Cree que
romperiamos nuestros juramentos con el Cielo por algo tan nimio
como la envidia? No. Hicimos lo que nuestro amor nos dijo que era
necesario hacer. Pero el amor despechado se convierte en odio en
muy poco tiempo. Dios quiere que mis hermanos se alcen y completen
nuestra condenacion, destruyendo la misma cosa por cuya posesion
nos condenamos. --Movi el vaso entre mis manos, sintiendo como el
alcohol quemaba mi garganta--. ¢ Sabe usted en qué me convierte
eso, padre?

--¢En qué?

--En el carcelero del Infierno. Por el bien de mis hermanos y del
mundo al que amaron debo mantenerlos en el tormento eterno, donde
al menos no pueden hacer dafio. ¢, No son maravillosas las obras de
Dios? --Arrojé el vaso con todas mis fuerzas. Dio contra la pared y
estallé en un centenar de afiicos--. Es un trabajo celestial, padre. He
estado enroscado como un gusano en el corazon de la humanidad
durante cientos de afos, envenenando su alma colectiva. Porque si
los humanos dejan de creer en lo divino, por extension dejaran de
creer en lo infernal, y si no creen en los demonios, estos se quedaran
encerrados para siempre en el Tartaro. Todo lo que he hecho, todo lo
gue usted pueda imaginarse acerca de mi y mas, padre, lo he hecho
para mantenerlos a salvo.

Adams neg6 con la cabeza.

--Si es asi, parece gue ha fracasado usted.

--Me temo que tiene razén --respiré hondo--. Ahora puede ver por
qgueé vine. Oi la llamada y tuve que venir a comprobar si era cierta. Y
ahora sabe por qué tiene que morir el chico.

El reverendo me miro fijamente, con expresion inescrutable.



Lentamente, con deliberacion, dejé su vaso.

--No.

--No estoy jugando, padre.

--Ni yo. Aunque todo lo que usted ha dicho fuera cierto, y no tengo
razon alguna para pensar que lo sea, no lo haria. Soy un siervo del
Seiior. Defiendo a los inocentes, no los condeno. Mi deber es salvar a
ese chico, no importa lo que usted diga.

--iNo hay nada que salvar! --grité--. Ya es tarde para €l. Su alma
murioé poco a poco a manos de su padre. EI demonio se ha limitado a
apoderarse de su cuerpo y de su mente. Es un cascarén vacio. Asi es
como funcionan estas cosas. Salen del Abismo y necesitan cuerpos.
Los unicos de los que pueden apoderarse son de los que estan
demasiado debilitados para oponer resistencia. Gente como ese
chaval.

--Quiza si, o0 quiza no --dijo Adams--. Tengo que intentarlo.

--¢ Intentar qué? ¢ Exorcizarlo? ¢ Expulsar al demonio por virtud de
su Fe? Usted y yo sabemos que no esta por la labor. --Adams se
irguio con la mandibula apretada, pero pude ver la duda en sus 0jos--.
Digame la verdad, padre. Los sacerdotes no se retiran. Especialmente
no a su edad. --Miré con serenidad su rostro arrugado--. ¢ Esta
enfermo, no? ¢Qué es? ¢;Cancer?

--Si --dijo--. El doctor dice que me quedan dos, tres meses. --
Ahora era su turno de hablar amargamente--. Dijeron que podian
haberlo cogido a tiempo, pero nunca encontraba tiempo para ir al
medico.

--¢, Demasiado ocupado haciendo el trabajo del Sefior, eh? --grufii-
-. Bienvenido al club. --Me agaché y cogi la caja de zapatos en la que
guardaba el bourbon; saqué dos frascos llenos de pastillas--. No me
mienta, padre. Se estaba preparando para bajar los brazos y rendirse.

--Si, lo estaba. Llevo mucho tiempo enfadado con Dios --dijo--. He
empezado a pensar que no existe realmente. ¢ Como si no podia
haberme pasado esto?

--No existe. Se ha ido.

--Eso dice usted. Y eso me hace pensar que quiza la intencion era
gue perseverasemos en su ausencia. ¢No es ése el objeto de la fe?
¢,Creer en algo mas grande que uno mismo incluso cuando su
existencia no es evidente? Ha afirmado usted estar protegiendo a la
humanidad estrangulando nuestra fe. ¢ Qué pasa si tu eres el
monstruo. Lucifer, en vez de los espiritus que mantienes encerrados
en el Tartaro?



--Sin mi, el mundo se habria acabado hace mucho.

--Todo se acaba. Pronto acabara mi vida. ¢ Qué hay después?

--Y0... no lo sé.

--Entonces supongo que no eres tan condenadamente listo
después de todo --dijo Adams poniéndose de pie cansinamente--.
Ahora aparta de mi camino, tengo trabajo que hacer.

No tuvo ninguna oportunidad.

La fe no consiste en pronunciar una oracion y esperar lo mejor.
Consiste en saber que, cuando saltes por el precipicio, volaras. La
humanidad no puede volar. Llevo afios diciéndolo.

Adams atraveso el pasillo y abrio la puerta hacia la pesadilla. Su
rostro oscuro fue golpeado por una rafaga de aire tan nauseabundo
gue casi lo hizo postrarse de rodillas. Al ver al sacerdote el demonio
volvié a aullar, gritando su odio. Adams aguantd, gritando al viento
palabras de las escrituras. Todo ello se perdio en la furia de mi
hermano.

Y a pesar de todo, senti que en su interior se encendia la chispa.
¢, Quién no creeria al menos un poco frente a tal horror? Hizo rielar el
aire, una energia que mi hermano y yo sentimos simultaneamente.
Bebid de ella, y senti como la tormenta ganaba fuerza. Timidamente la
toqué. Tamboriled en mi pecho, como las alas agitandose.

Soy un angel. Una vez toqué el rostro de Dios.

Yo sé volar.

Llegué al umbral de la puerta en un solo latido. El demonio se
cernia sobre el Padre Adams, pero cuando me vio, abrié los ojos de
par en par.

--i\VADE RETRO! --grité, y el demonio se fue con un chillido.

La tierra tembl®.

Los senti alzarse por toda la ciudad. Espiritus poderosos agitados
por la fuerza de mi grito. Uno golped a la tierra con la fuera de su
voluntad, y la Ciudad de Angeles tembl6. Senti su odio, los eones de
oscuridad clamando venganza. Yo no los conoci, pero ellos me
conocieron de nuevo.

Mas alla de ellos senti decenas de espiritus menores, aun deébiles,
aun buscando sus alas, pillados desprevenidos en el tumulto. Me
maravillé ante el espectaculo. Ciertamente se habian roto las puertas



del Infierno. ¢ Cuanto tiempo llevaban libres los Caidos? ¢ Como podia
haber estado tan ciego?

--Es el fin del mundo --dije en el silencio.

El silencio era ensordecedor tras el gemido torturado de la tierra.
El polvo de yeso flotaba en el aire, y en la distancia ya podia oir el
sonido de las sirenas.

--Quiza --dijo Adams, poniéndose de pie a duras penas. Se abrid
paso a traveés del paisaje de muebles rotos hasta donde yacia Miguel.
Al tocarlo el reverendo, el chico abrié los ojos y emitio un largo y
cansado suspiro. EI hombre moribundo volvio sus ojos hacia mi--.
¢, Qué vas a hacer al respecto?

Habia mantenido al mundo en tinieblas demasiado tiempo,
temeroso de lo que pudiera venir.

--Voy a encender un fuego.

TODAS LAS COSAS BUENAS
[Myranda Kalis]

El aire era frio y himedo, con un regusto a relampago y un
distante olor a humo y sangre. La tormenta que habia pasado se habia
llevado poco de eso, aunque habia limpiado el cielo de nubes por
primera vez en semanas. En el frmamento las estrellas brillaban
nitidas y claras, méas de lo que el ojo humano podia percibir. El tenia
pocas dudas de que en las azoteas de la ciudad los astrélogos ya se
estaban reuniendo para leer los presagios, con la esperanza
desesperada de que alguno de ellos viera algo que se le hubiera
pasado a los demas, algo que les diera esperanza, que les mostrara
gue el fin no estaba por caer sobre todos ellos.

El no se les unio.

Habia leido las estrellas hacia semanas, antes de que los cielos



guedaran cubiertos por las nubes de ceniza de la tierra en llamas. Le
dijo a su sefior lo que habia percibido. El frio conocimiento se habia
aposentado en sus huesos y no lo habia abandonado.

No habia esperanza escrita en los cielos.

Se alzd en la aguja mas alta de la ciudad y, en vez de mirar hacia
arriba, miro hacia abajo.

La ciudad se extendia bajo él, un singular artefacto de oscuray
brillante belleza. En tanto reflejo de su hacedor era perfecta, con sus
amplias avenidas y serpenteantes callejones, sus estructuras grandes
y pequeias. Era, como minimo, estéticamente satisfactoria, de una
forma en la que la mayoria de las ciudades no lo eran.

Y era mas que eso. Se preguntdé como podia llevar viviendo alli
mil afios y no haberse dado cuenta hasta ahora.

La mano de Christopher McAllister cayo sobre el despertador dos
segundos antes de que saltara. De todos modos ya era tarde. Una vez
gue abrio los ojos, no tenia sentido siquiera intentarlo; los suefios se
iban asi de rapido. Este no fue una excepcion, y los detalles se
escurrieron antes de que pudiera echarles un vistazo, difuminandose
como un dibujo con tiza bajo la lluvia. Se trago el desasosiego y la
frustracion que esto generaba y se sento. A su lado, Kira dormia
completamente ignorante.

La gata se anunci6 con un profundo iMMRRRRRRRRRRAH! y
salté desde el suelo de su dormitorio practicamente hasta su regazo,
rozando enfaticamente su trasero contra el pecho de él. Chris accedio
a sus demandas y la acaricio concienzudamente. Ella arquedé la
espalda, esponjé su pelaje de color amarillo arena y bajo de un salto,
saliendo disparada hacia la cocina.

Chris se inclind y presiono con los dedos el montén de mantas
con forma humanoide que habia a su lado, en el punto adecuado de
las costillas. El montdn gruiio en voz baja.

--Kira, amor mio. Tu gata quiere el desayuno...

Un murmullo amortiguado, que sono vagamente:

--Pues daselo.

--Un dia voy a hacer que saques tu perezoso culo de la camay le
des de comer tU misma a ese animal hambriento. --Se incling, volvio a
poner la alarma del reloj para media hora después y luego bajé de la
cama.



Figaro recibi6 lo de siempre. Chris puso el café a hacerse,
comprobo el calendario que habia pegado al frigorifico y se dio cuenta
de que necesitaba ducharse, puesto que habia una reunién de
personal prevista para esa mafana. Decidio, tras despegarse de la
camiseta con la que solia dormir, que eso no iba a durar ni un dia mas.
Hizo una nota mental para hostigar a Kira y que lavara la ropa de una
vez, ya que el cesto de la ropa sucia estaba desarrollando su propio
ecosistema a gran velocidad.

Tras inspeccionar el contenido del armarito del bafio, se dio
cuenta de que el Unico jabén que quedaba en todo el apartamento era
el producto de los experimentos de la madre de Kira con la
aromaterapia, otorgado en forma de regalo de cumpleafios el afio
pasado. Decidié que oler a pino balsamico y heno fresco no
deterioraria seriamente sus posibilidades de contratar un auxiliar de
biblioteca para después de las vacaciones de Navidad. Para cuando
hubo acabado de ducharse, pudo oir que el despertador volvia a
saltar. Astutamente se echdé a un lado, justo a tiempo de evitar un
portazo cuando Kira abri6 la puerta del bafio de una patada.

--Hueles como un arbol de Navidad --le inform¢ Kira, con su
habitual genio mafanero firmemente en su sitio. No era una persona
madrugadora, y se negaba de forma agresiva a comprender que
alguien pudiera serlo.

--Y ta también lo haras. --Chris le dedico la sonrisa mas
odiosamente alegre de su repertorio, se inclind y le beso la mejilla--.
Solo nos queda el jabdén de tu madre. Quiza deberiamos ir de
compras.

Kira gimoteo y entro en la ducha, cerrando la mampara. Chris
sacudio la cabeza, divertido. Se cepilld los dientes (dejando
deliberadamente abierta el agua caliente justo lo suficiente para
proporcionar a Kira un estimulante y geélido refresco matutino) y domo
el desastre --castafio cobrizo, rebelde de nacimiento-- que tenia
adherido a la cabeza. Por suerte, quedaban justo las suficientes ropas
presentables en el armario para permitirle sobrellevar los proximos
dias. Estaba terminandose su segunda taza de café cuando June
Shiratori, la hermana mayor de Kira, llegé con su pequefio Honda rojo
y tocé el claxon. Hacia dieciocho meses que le habian retirado el
permiso de conducir del estado de California, y desde entonces iban
juntos a trabajar a la UCLA*. [*Nota del T.-- Universidad de California,
Los Angeles]

June 0jeo la caja de libros, papeles y disquetes de ordenador con



arcanas etiquetas que Chris llevaba consigo esa mafana.

--¢, Trabajando de nuevo en esa conferencia, eh?

--Intentandolo, en todo caso.

--Ay, mi amigo el superempollon.

--Y eso lo dice la mujer que tiene dos licenciaturas, una en
Ciencias de la Informacion y otra en Informatica.

--Si, pero esas son dos materias para empollones respetables.
Todo el mundo lo sabe. Tu estas haciendo el doctorado sobre archivos
y conservacion.

--Bueno, eso solo quiere decir que sé que las bibliotecas
contienen todo el conocimiento humano, y quiero estar entre los pocos
elegidos que saben donde esta escondido lo mejor.

June se ri6 todo el camino de subida por la Escalera Janss hasta
el interior de la Biblioteca Powell. Se separaron en la entrada principal,
ella hacia el laboratorio multimedia y €l hacia el ala de consulta, donde
fue inmediatamente asediado por dos alumnos de primer afio que no
conseguian navegar por la red informatica de la biblioteca universitaria
a tiempo para acabar su trabajo trimestral.

Algo acerca de la calidad del silencio en el ala de consulta hizo
gue Chris levantara la mirada de la pila de libros sin sellar en la que
estaba trabajando. O mejor dicho, fue la repentina calidad del silencio.
Algo habia estado haciendo ruido, no un ruido fuerte, sino bajo y
constante, y ahora que ya no estaba lo echaba de menos. Asomd la
cabeza por encima del mostrador principal y miré a su alrededor.

Habia una chica sentada casi frente a €l, mirandolo.

Dio un respingo, sobresaltado; no habia visto ni oido entrar a
nadie mas. Aungue los nuevos mostradores tapaban la vista, la sala
tenia una maravillosa acustica aderezada con la poco servicial
tendencia a hacer que los ruidos parecieran mas fuertes de lo que
eran. Los pasos, por ejemplo.

Estaba sentada en la mesa mas cercana al mostrador, reposando
los pies en el asiento de la silla que habia frente a ella, apoyando su
peso sobre los brazos. Se dio cuenta de que su primera impresion de
ella como "chica" no estaba muy alejada de la realidad. Probablemente
tenia catorce afnos, quince como mucho, y estaba bendecida con la
absoluta falta de timidez de los adolescentes. Llevaba el pelo negro
corto y desordenado, tefildo con manchas de un rojo antinaturalmente



brillante repartidas al azar. Parecia estar en mitad de un periodo de
crecimiento. Sus mejillas y la barbilla conservaban algun resto de la
gordura infantil, pero el resto era delgaducho. Algo acerca de ella le
resultd instantdneamente familiar, algo en la forma de comportarse,
una agresividad adolescente escrita en cada movimiento.

Se dio cuenta de que no era muy profesional quedarse alli
mirandola como un pasmarote.

--¢, Sefnorita? ¢ Puedo ayudarla en algo?

El sol sali6é de entre las nubes y sus rayos dieron donde ella se
sentaba. Sus 0jos negros se encontraron con los de él, y Chris no
pudo apartar la mirada.

Los labios de ella se movieron. El oy6 su voz levemente ronca,
pronunciando palabras en un idioma tan melodioso que casi no era
habla sino cancién. Por unos momentos, todo lo que pudo hacer fue
mirarla fijamente mientras ese maravilloso sonido se derramaba de su
lengua. Y para su asombro, eso también le resultaba familiar. Ese tono
suavemente provocador que usaba pertenecia a un amigo largo
tiempo perdido saludando a otro, y eso le parecia lo correcto.

--Lo siento, sefiorita, yo no... --lba a decir que no hablaba espariol,
pero se detuvo porque eso no era cierto. Si hablaba espafiol, y ese
idioma no lo era. Habia un toque de espafiol en algunos de los
sonidos, pero también habia rastros de otras cosas: las precisas
inflexiones del latin y el japonés, toques de vocales del francés... Nego
con la cabeza, apartando la vista de ella por primera vez en minutos--.
No la entiendo.

La chica emitié un ruido sobresaltado, incrédulo. El volvio a
mirarla y ahora ella lo contemplaba fijamente, como si le hubiera
crecido otra cabeza. Bajo de su asiento de un salto y se le acerco con
una determinacion tan abierta, escrita en el rostro, que Chris temi6 que
fuera a pegarle. En vez de eso, ella alargo la mano sobre el mostrador
y le hinco el dedo bruscamente. Su tono de voz paso de dulce a seco.
El idioma también cambi6, adquiriendo las cualidades mas duras del
aleman o el eslavo, guturales tonos graves y consonantes sibilantes.
El reconocia una acusacion cuando la oia.

Chris levanté las manos.

--Realmente lo siento, no te comprendo. --Pensoé rapidamente,
dudando sobre cdmo preguntarle si hablaba inglés de una forma que
no sonara paternalista.

No tuvo la oportunidad. En vez de saltar el mostrador como él
empezaba a temer que hiciera, retrocedid. Chris penso, por un



segundo, que parecia ofendida. Entonces la chica se fue, pasando
junto a las bajas estanterias de consulta, moviéndose con una fluida y
atlética gracilidad.

--iEh, espera! jEstoy seguro de que habra alguien que pueda
ayudarte!

Ella lo ignoré mientras esquivaba las mesas y las estanterias
bajas. El sali6 de detras del mostrador y fue tras ella, esforzandose por
alcanzarla. La chica rodeo6 una de las estanterias mas altas dedicadas
a las revistas; algo en la posicién de sus hombros le hizo temer que la
derribara.

Para cuando lleg6 a las estanterias de publicaciones periddicas,
la chica habia desaparecido, y diez minutos buscando por la sala de
lectura no revelaron rastro alguno de ella. Nadie en el mostrador de
entrada la habia visto entrar ni salir. Volvi6 a la sala de consultas
sintiéendose en un punto intermedio entre estlpido e incompetente, se
detuvo y luego fue a la mesa donde la joven habia estado sentada. Alli
habia una sola hoja de papel y un lapiz. No podia recordar si eso
estaba con anterioridad, pero se dio cuenta de cual era el sonido que
habia perturbado su concentracion.

Era un dibujo. Dos circulos, uno dentro de otro. Tenia que haberlo
dibujado a ojo, e incluso asi la separacion y la proporcién de las
formas eran casi perfectas. Entre los dos circulos corria una serie de
garabatos: le recordaron el alfabeto arabigo o el hebreo, y en el centro
estaba la imagen estilizada de un animal de algun tipo. Cuernos,
colmillos... algo en el modo en que habia dibujado y sombreado la piel
sugeria escamas. Cerro los ojos y la imagen pas6 destellando por el
interior de sus parpados, retorciéndose como una serpiente que se
estuviera enroscando. Abrio los ojos y miro fijamente el dibujo. La
forma en la que fluian las letras atraia los ojos alrededor de los
circulos y luego a la bestia del centro, sin importar las vueltas que le
daba a la hoja.

Un escalofrio le recorrié la columna vertebral. Agitd sus manos y
la pagina con ellas, y el dibujo también parecido moverse como
reptando en el sentido opuesto a las manecillas del reloj. Atraia sus
0jos, haciéndolos seguirlo. Sinti6 moverse sus labios formando
sonidos, mientras algo acerca de todo aquello se hacia familiar.

--¢,Sr. McAllister?

Parpaded. Cuando volvié a mirar, el dibujo habia dejado de
moverse.



Chris abrio la puerta del apartamento, deleitandose mas alla de
toda logica al encontrarse el salon exactamente como lo habia dejado.
El desorden habitual de libros cubria la mesa. El rincén de los
ordenadores contenia un par de PC sepultados por los libros que no
habian completado su migracion. Figaro ocupaba el sofa, enredada en
el edredon estampado que la madre de Kira les habia regalado la
pasada navidad. Su ¢Mrrt? de saludo parecié mas interrogativo de lo
habitual. Cerr6 la puerta tras de si y se sento, subiéndosela al regazo
para una sesion de caricias.

De algun modo, acariciar a Figaro lo hacia sentirse mas real. O
mejor dicho, mucho mas en contacto con la realidad de lo que habia
estado las ultimas horas. Hacer la cena le ayudo incluso mas, aunque
el acto de trocear un pollo para saltearlo le hacia cuestionarse un tanto
las cosas que encontraba reconfortantes. Lo siguieron varias piezas
de verdura fresca; para cuando estuvo preparado para empezar con el
jengibre, el entusiasta Mrrrrrt de Figaro y el tintineo de las llaves
anunciaron la llegada de Kira.

--HooOOOOgar. --La puerta golpeo contra la pared, seguida de
cerca por el golpe de la mochila de Kira al dar contra el suelo.

A Chris se le aflojaron un poco las rodillas ante la perfecta
cotidianidad de todo. Kira asomo la cara por el marco de la puerta que
separaba el salén de la cocina, con la gata envuelta languidamente en
sus brazos. Sus 0jos oscuros se posaron en el wok y los trozos de
pollo parcialmente mutilados que habia en un cuenco junto a él, luego
en la pila de verdura recién destripada y finalmente en Chris; sonri6
irbnicamente.

--Vaya, tio. Pollo salteado al jengibre. ¢ Como es eso?

--Demuestra lo bien que me conoces. Si realmente quisiera buena
comida, pediria pizza. Mala pizza. --Dejo el cuchillo, se limpio las
manos en un trapo de cocina y se encontro calidamente abrazado, con
Figaro emitiendo un sonido de disgusto y escurriendose para escapar
entre ellos. Kira la solto.

--He tenido un dia rarisimo en el trabajo --dijo Chris tras recuperar
el aliento.

--Cuéntamelo.

Kira se pas6 una mano por el pelo negro y eché un vistazo al
jengibre sin cortar que habia en la tabla.

--Una chica casi me da un puietazo.



--Ya sabes lo que digo, cielo, devuélveles el coqueteo y no se lo
tomaran tan mal...

--Me estoy aguantando las ganas de pegarte una patada. No fue
asi. Ella... --Hizo una pausa mientras buscaba las palabras para
describir lo que habia pasado--. Te va a parecer raro, pero fue como si
la conociera. No la habia visto antes en mi vida pero... me resultaba
completamente familiar, como un amigo de la infancia. ¢ Tiene
sentido?

--Probablemente mi madre diria que los dos compartis algun
profundo y tacito vinculo de autoconocimiento derivado de vuestras
multiples y entrelazadas encarnaciones pasadas, y que deberias
buscar a la chica para aprender mas de ti mismo. --Kira se dejo caer
en la silla que habia a su lado y empez0 a cortar el jengibre en lonchas
del tamafo de una moneda.

--O sea, dicho con otras palabras, no tiene sentido.

--No --Kira le dedic6 una amplia sonrisa--. Hablame de ella. ¢ La
habias visto antes por el campus?

--No. No creo que fuera estudiante. No podia tener mas de
catorce o quince afos. Hispana, creo. Lo realmente raro era su forma
de hablar. Tendrias que haber estado alli para apreciarlo realmente.
Era como si estuviera cantando y hablando al mismo tiempo.

--Bueno, el espafol es muy musical.

--Lo sé, pero no era espaifiol. Sea lo que sea que hablara, era
como todos los idiomas que hayan existido, todos unidos en uno solo.
Y eso tampoco tiene sentido. Se molestd mucho conmigo y se fue
corriendo cuando no pude comprenderla.

--So6lo porque a primera vista no tenga sentido no quiere decir que
no lo tenga del todo --contest6 con firmeza Kira, acabando con lo que
guedaba del jengibre en un torbellino de cortes--. ¢ Se acerca tu
cumpleafios, no?

Chris se puso de pie y enchufé el wok eléctrico, afiadié aceite de
cacahuete y esper6 a que Kira desarrollara su linea de pensamiento.

--¢,Podria ser una broma? Este ultimo afio hemos torturado al
pobre Eric hasta el borde de la locura, y posiblemente un poco mas
alla. --Eric era el compafiero de piso y casi novio de June, bendecido
con un sentido del humor que le permitia sobrellevar el haber sido
bautizado Aethelric Radgar Schwann por unos padres que deberian
haber tenido méas cuidado con lo que hacian.

--No es imposible. Algunos listillos podrian haber encontrado a
alguien que hablara perfecto esperanto y habérmela echado encima.



--Ser bibliotecario es un destino elevado y solitario. Quien sea,
posiblemente estara ahora regodeandose en su maligno plan,
Imaginandote revisando material restringido hasta altas horas de la
noche, preguntandote febrilmente cdmo podias haber ayudado mejor a
aguella clienta.

--Tio, haces que parezca tan romantico...

--Alguien tiene que hacerlo. --Volvio a sonreir ampliamente y
estiro las piernas, inclinandose para desenrollarse los vaqgueros que
llevaba remangados. El resultado fue una lluvia de arena.

--¢,Donde has estado hoy? ¢ Saltandote el trabajo en Malibu o
algo? --El pollo fue al wok y Chris lo removi6 enérgicamente.

--Santa Monica, de hecho. Y el algo era una comprobacion de los
sistemas de posicionamiento global. Hemos registrado un par de
sacudidas en el sistema, anomalias en las lecturas, esa clase de
cosas. --Kira tuvo el buen sentido de coger la escoba y el recogedor.

--Palabras sencillas y dibuijitos, por favor. --El jengibre se unio al
pollo.

--La red GPS ha estado registrando actividad sismica en sitios
donde no ha habido ninguna, o al menos ninguna actividad lo bastante
significativa para quedar registrada en el sismografo. Sin un terremoto
perceptible, tampoco deberia haber una deformacién perceptible de la
corteza, si me sigues. --Kira tiré el contenido del recogedor al cubo de
la basura y volvio a limpiarse las manos.

--Nada de nada. ¢ Por qué no te das una ducha? Tardaré dos
minutos en acabar esto y hacer el arroz...

--Suena bien. --Kira le levanto los rizos castafios de la nucay le
dio alli un beso de pasada--. ¢ Sabes...?

--¢,Si?

--Esta noche voy a tener que pasar un par de horas con el
ordenador. Solo he podido salir temprano de Pasadena jurando por la
memoria de mis santos abuelos vulcandlogos que iba a trabajar en los
mapas de evaluacion de riesgo sismico cuando llegara aqui. --Le
dedic6 una mirada de cachorrillo--. ¢ No tendrias otros planes?

--Esta noche no. Pero mafnana se supone que hemos quedado
con June y Eric en el jardin japonés. Después de mi cita con el doctor.
Apuntatelo. Tatuatelo en algun lugar visible.

--Uno de estos dias voy a hacerlo oficial y me voy a tatuar en el
culo "Propiedad del Instituto Geoldgico de los Estados Unidos".
Gracias, koishii, eres el mejor.

--Vaya que si lo soy. Y vas a tener que decirle al Instituto



Geoldgico que yo te vi primero.

Una vez recuperado el equilibrio mental, Chris cociné con mejor
animo, puso la mesa por primera vez en el mes y le dio de comer a
Figaro, sin que pasara hada raro.

--¢,Qué es esto...? --llegd la voz de Kira desde la habitaciéon de al
lado.

--¢,Qué es qué? --Chris asomo la cabeza por la puerta y se detuvo
para admirar la vision de Kira recién duchado, sosteniendo una hoja
de papel--. ¢, Es un truco para hacerme admirar tu aspecto mojado?

--Esta vez no --Kira le dio la vuelta al papel para que pudiera
verlo--. ¢ De dénde ha salido esto?

Era el dibujo que se habia dejado atras la chica. Chris abri6 la
boca sorprendido.

--La chica del esperanto... lo dibujo ella. Estaba en la mesa donde
se sentaba. --Duddé un poco cuando Kira se lo ofrecio, y lo acepto con
cierta prevencion--. También estoy casi seguro de haberlo dejado en
mi mesa, alli en la biblioteca.

--Estaba justo aqui en la alfombra cuando sali del bafio. Estoy
segura de que no estaba aqui antes. --Los ojos de Kira se
entrecerraron.

--¢,Qué crees que es? --preguntd Chris sosteniéndolo con el brazo
extendido. Por suerte, permanecia inmavil.

--Bueno, sé lo que es. Algun tipo de mandala. Hace dos afios mi
madre paso por una fase en la que lo Gnico que gueria era pintar esas
malditas cosas, discutir la geometria sagrada de los lugares y partir de
viaje para encontrar el vientre del mundo. --Kira resoplo--. Tiembla,
posiblemente has atraido la atencién de una chiflada de la New Age.

--Casi preferiria lo de la broma del esperanto. ¢ Y qué hace
exactamente un mandala?

--Son herramientas para la meditacion, una expresion abstracta
de un concepto universal en el que se supone que tienes que pensar
intensamente para conseguir la iluminacion. --Lo miro fijamente--.
Aungue éste es algo diferente del tipo con el que estoy familiarizado. Y
esos garabatos alrededor del exterior parecen escritura, ¢no?

--Yo también lo he pensado.

Un siseo los interrumpid. Chris se dio la vuelta y vio a Figaro
agazapada en la puerta, con el pelo erizado hasta casi duplicar su
tamafo. Dobl6 una rodilla y alargé la mano para rascarle detras de las
orejas.

--¢,Qué pasa contigo?



La gata gruio. Chris se asombro; nunca antes habia oido grufiir a
un gato, y luego grité sorprendido cuando ella se abalanzé, clavandole
los colmillos y las garras en la mano extendida. Lo solté cuando Kira le
arrojo un cojin, retrocedié gruiiendo y luego salié como una
exhalacion.

--¢ Estas bien? --Kira cogio la mufieca de Chris y examino los
dafnos, un mordisco y varios arafnazos profundos--. No puedo creer
gue te haya atacado...

--No pasa hada. --Chris 0je6 el mandala donde habia caido--.
Creo gue eso la ha asustado de algun modo.

--Eso es un pedazo de papel. --Uno que, obviamente, estaba
pensando en convertir en confeti.

--Espera. Quiero descubrir lo que significa en realidad...
--Posiblemente no significa nada, Chris. Toma, envuélvete la
mano en esto, estas sangrando. --Se conformd con arrugar el papel y
lanzarlo a la papelera que habia junto a la mesa del ordenador. Luego

envolvio la mano de Chris con su toalla humeda.

--Posiblemente no --sigui6 tozudo Chris--, pero sigo queriendo
saberlo.

--Mama estara fuera de la ciudad hasta el fin de semana.
Podemos preguntarle cuando vuelva. ¢ Te vale?

--Bueno. --Hizo una mueca cuando Kira apreté su mano con
excesivo entusiasmo--. Eso va pegado a algo mas. Ten cuidado, por
favor.

--¢,.Sabes qué? Voto por que te untes la mano de crema
antibidtica, luego nos comamos esa excelente cena que has
preparado y luego hagamos cosas que de ninguna manera, forma o
modo inviten a los problemas, porque los dos ya hemos tenido
bastantes cosas raras por un dia.

--Lo secundo.

Una estrella.

La ciudad estaba dispuesta con la forma de una estrella. Siempre
lo habia sabido, pero nunca antes habia pensado en ello. No habia
habido razén alguna para pensar en ello. Ese era el sello personal de
su propio hacedor, la estrella de ocho puntas; todos sus lugartenientes
de confianza la llevaban, algunos incluso en la frente, donde los habia
besado cuando habia aceptado su fidelidad. La mayoria de los



habitantes de la ciudad la incorporaban en algun sitio como muestra
de su inquebrantable lealtad. Alargo la mano y se paso el pulgar por el
I6bulo de la oreja, donde él mismo llevaba la estrella, labrada con
exquisita habilidad en un ornamento de plata.

Era mas que eso. Mas que un sello, mas que una marca de
profunda confianza o lealtad inquebrantable. Sentia la percepcion de
la estructura formarse en su interior, a un nivel ain por debajo de la
l6gica.

Miré mas de cerca.

Una estrella de ocho puntas, cuatro mas largas y cuatro mas
cortas. Cuatro Grandes, cuatro lugartenientes, cuatro que llevaban la
estrella en la frente. Se contuvo siquiera de pensar en sus nombres,
no queriendo invitar una conmocion a la que nadie daria la bienvenida
en esta hora. Cuatro escuderos, cuatro que servian a cada uno de los
Grandes, seres menores que portaban el sello de su amo como parte
de su propio nombre.

Cerr6 los 0jos y se encontro con que la imagen florecia en el
dorso de sus parpados; un disefio en expansion de puntos e
intersecciones, mas grandes y mas pequefos, uniéndose,
separandose, reordenandose de nuevas formas pero sin perder su
forma fundamental subyacente.

Sintidé una presencia a su espalda, incandescente en su brillo. El
regusto a relampago aumentd. Abrio los ojos y, por un instante, el
disefio de la ciudad siguié dando vueltas frente a ellos. Pronuncié la
pregunta que habia en sus pensamientos antes de poder encontrar
una razon para no hacerlo.

--¢,Por qué, de todos los que estamos aqui en la ciudad, por qué
so6lo tu crees que no hemos llegado al fin, sino a un nuevo comienzo?

Se despertd bruscamente, y una voz seguia resonando en sus
oidos. Estaba mareado y desorientado; mir¢ al techo con la mirada fija
y vacia y se pregunté un tanto desesperado dénde estaba. Lo recordd
lentamente. En casa. En el apartamento en Palms. Estaba en su
dormitorio, en su cama, con su amante durmiendo tranquilamente a su
lado.

Sonando. Habia estado sonando otra vez. Tenia la garganta seca
y el corazén desbocado, pero sélo habia sido un suefio. No podia ni
siquiera recordar en qué consistia, y no iba a dejar que se le metiera



en la cabeza. Se lo repitié a si mismo hasta que su corazon se fue
tranquilizando del espantado galope. Entonces se dio la vuelta
lentamente y se apret6 contra la espalda de Kira, le pasé un brazo por
la cintura y lo escuchd respirar hasta que el suefio volvié a cerrarle los
0j0s.

Chris esperé a que Kira se fuera a Pasadena para rescatar el
mandala de la papelera, lo alisé lo mejor que pudo y lo doblo
cuidadosamente. June llegd pocos minutos después, y Chris debatio
consigo mismo si debia discutir los acontecimientos de ayer con ella.
De los hermanos Shiratori. June era la mas tolerante con las rarezas
de la New Age a las que les habia sometido su madre, pero Chris
sospechaba que incluso su tolerancia tenia limites.

Finalmente mantuvo la boca cerrada. Por suerte, durante la
mafana hubo poco jaleo y eso le dio la oportunidad de saciar su
curiosidad con su ordenador.

Chris descubrié mas de lo que hubiera querido saber acerca de la
relacion entre los mandalas y las practicas sexuales tantricas. Filtrar
los enlaces hacia las paginas web puramente pornograficas o aquellas
cuyo contenido habia sido fusilado de libros New Age fue lo que le
llevd mas tiempo. Tras eso le quedo un puiiado de posibilidades, de
las que imprimié unas cuantas bibliografias para su consulta posterior,
y tomo varias notas. Mientras recorria una pagina web dedicada a la
simbologia dio en el clavo. La estaba recorriendo, entrando al azar en
enlaces que parecian interesantes, cuando encontrd
Representaciones pictéricas enoquianas.

Una descarga le recorrio el brazo, y entrd en el enlace casi sin
pensar. Se cargo lentamente (se titulaba Sellos y representaciones de
las Huestes Sagrada e Impia) y consistia en imagenes reducidas y
pequenos bocadillos de texto. Encontrd el mandala cerca del final y lo
pincho con el raton. Se agrando, casi idéntico a la imagen que estaba
en su poder y titulado Sello del Mala'ika Sarael (Sariel, Sarakiel,
Saraquael), angel del juicio (caido), escudero de la Gran Bestia
llamada Leviatan. (Ver Lilith, Belial, la Gran Sierpe). Salié de la pagina,
obligando a sus manos a que no le temblaran, y la dejé6 marcada para
posteriores consultas. Recogio las bibliografias que habia impreso y
fue a buscar informacion que pudiera sugerir que no estaba siendo
perseguido por un demonio del Infierno de catorce afnos.



Finalmente recogi6 a las cuatro, tras pasar los ultimos veinte
minutos de la jornada dudando sobre si cancelar su cita con el doctor.
La dltima cosa que queria hacer era pasar media hora en la consulta
de su psicoanalista asegurandole que su cabeza estaba bien jodida,
no mientras se sintiera inseguro haciéndolo con total sinceridad. Por
supuesto, eso solo le supondria tener que cambiar la cita, o que era
una molestia incluso mayor que limitarse a poner la mejor cara posible.

Fue andando. Habia menos de una manzana desde la Biblioteca
Powell hasta la facultad de Ciencias Exactas, donde su terapeuta tenia
la consulta. Mantuvo los ojos abiertos buscando a su perseguidora,
pero ésta no aparecio.

El Dr. Boyer compartia las instalaciones con otra media docena
de psicologos de la universidad. Chris habia estado con cada uno de
ellos al menos una vez en los ultimos dieciocho meses. El que mas le
gastaba era el Dr. Boyer, por razones que emanaban de su
desconfianza innata hacia los médicos que llevaban colas de caballo y
chaquetas de pana. Para cuando llego, la sala de espera estaba vacia
excepto por la recepcionista.

--Hola, Anita, ¢ qué tal?

--Hola, Chris --la recepcionista levant6 la mirada del ultimo
ejemplar de People y le dedicé una sonrisa--. Como siempre. Traté de
contactar contigo antes, pero la chica de la entrada me dijo que habias
salido a almorzar. Al doctor Boyer lo llamaron de fuera de la ciudad
esta mafiana; el Dr. Taylor se va a encargar de todas sus citas de hoy.
¢, Te importa?

--Uf, cambiar la cita seria un pefiazo. ¢ Es nuevo Taylor? No
recuerdo haberlo visto antes.

--Lo trasladaron del campus de Berkeley a principios del
semestre. Pasa, es la tercera puerta de la izquierda. Le diré que estas
aqui.

La tercera puerta de la izquierda era un despacho que antes
habia estado vacio. Llamo una vez.

--Pase.

El Dr. Taylor tenia una voz muy suave. Chris se fortalecio
mentalmente y entrd. Era, en esencia, igual que las demas oficinas del
edificio, incluso con menos individualidad que la mayoria: un escritorio
con una carpeta de papel manila cerrada sobre un secante
inmaculado, algunas sillas y un archivador en el rincon. No habia fotos
en las paredes, ni siquiera diplomas, y habia una ventana tras el
escritorio. El Dr. Taylor estaba de pie junto a ella, en el proceso de



cerrar la persiana. Miré a Chris y le sonri6 levemente.

--Buenas tardes, Sr. McAllister. Por favor, siéntese. --Sefialo las
sillas con una mano con manicura perfecta--. Tengo que pedirle que
disculpe mi falta de familiaridad con los detalles concretos de su caso,
Sr. McAllister...

--Por favor, llAmeme Chris.

--Chris, te pido disculpas. Me temo que no he tenido la
oportunidad de revisar por completo tu ficha. --Una sonrisa irresistible
y una dentadura casi ofensivamente perfecta--. Si fueras tan amable
de ayudarme con esto --cogio la carpeta de papel manila y la abrio--
podriamos empezar.

--Por lo que yo sé, esto no es mas que una revision de rutina --
contestd Chris--. Llevo varios afios en tratamiento por depresion, mi
estado médico es estable y no he tenido ninguna recaida desde mi
ltima visita, hace dos meses.

--Si... veo aqui que has tenido sesiones de terapia de grupo e
individual. ¢ Estas yendo actualmente a terapia de grupo? --El doctor
saco un cuaderno de notas amarillo y un lapiz.

--No...

--¢,Por qué?

Chris se sobresalté un poco ante una pregunta tan directa. La
contestacion, totalmente directa y honrada, cayo en respuesta:

--Porque, para empezar, odio hablar de mi mismo, y mucho mas
enfrente de un grupo de personas que no conozco.

--Ah --el Dr. Taylor hizo una anotacion en su bloc--, entonces
valoras tu intimidad.

--Si.

--¢, Te definirias como reservado?

--¢,Quiere decir antisocial? --replicé Chris irbnicamente.

--Si lo prefieres... --El doctor o mird, con un destello de ojos azul
Vvivo, y luego volvié a mirar su ficha--. Aqui veo que eres el mayor de
tres hermanos.

--Cuatro. Mi hermano menor murié en un accidente de natacion
cuando tenia seis afios. --Respird hondo para apartar el dolor que
siempre acompafaba a dicha admision--. Pero respondiendo a su
pregunta anterior, no, No creo ser reservado ni antisocial. Lo que pasa
es gue no soy muy extravertido.

--Introvertido entonces. ¢ Dirias que valoras la lealtad?

Esa también llegd de sopetdn. Se obligd a no moverse.

--Por supuesto que si.



--Segun tengo entendido, provienes de un entorno familiar
bastante conservador. ¢ Como definirias tu relacion con tu familia? --
Las arcanas anotaciones del doctor se estaban convirtiendo en todo
un parrafo. Chris se concentré en no parecer molesto.

--En la actualidad, distantes. Mi padre... ho estuvo de acuerdo con
mi decision de no entrar en el ejército, siguiendo la larga tradicion
familiar. Y estuvo aun mas en desacuerdo cuando decidi ir a la
universidad en California, en vez de a algun sitio mas cercano a casa.
Realmente llevamos varios afios sin hablarnos. Mi madre ha hecho lo
gue ha podido para que hiciéramos las paces, pero... --Hizo un gesto
resignado--. No voy a disculparme por la vida que he elegido. Ser
bibliotecario no es lo mismo que vender heroina a los adolescentes.

--¢,Se lo has dicho a tus padres? ¢ A tu hermana y a tu hermano
superviviente?

Chris decidio que recibir un ladrillazo en la cabeza posiblemente
seria menos aturdidor que quince minutos con aquel hombre.

--No. --No se extendié mucho. Tras un momento de silencio, roto
so6lo por el sonido del lapiz del doctor rascando el papel, afladio a
duras penas:-- Como ha dicho, mi entorno familiar es extremadamente
conservador. Mi padre es oficial militar de carrera, mi madre es ama
de casa profesional, mi hermana esta estudiando para enfermera y mi
hermano va de camino a la carrera militar. Tres de estos cuatro me
consideraron un bicho raro por dedicarme a una carrera tan
aparentemente cuestionable como la Biblioteconomia.

--¢, Temes que tu familia te rechace si se lo cuentas?

--Usted es asombrosamente directo, ¢,l0 sabe?

--Me lo han dicho, si.

Chris se mantuvo en silencio durante un momento.

--Déjeme que le dibuje la escena, doctor. Tengo una imagen
mental muy clara de lo que sucederia si alguna vez les digo a mis
padres que estoy enamorado de otro hombre. Estamos sentados
cenando, posiblemente es Navidad porque hay un jamén asado de por
medio, y cuando se lo digo no pasa mucho de inmediato. Mi padre se
levanta y se va, pero ésa es la respuesta de mi padre ante cualquier
cosa que no quiere oir. Mama grita y me pregunta si estoy seguro, Joe
se harta de decir que lo ha sabido desde siempre, y Jessica me aparta
a un lado y me pregunta si mi novio tiene algun hermano guapo.
Vuelvo a casa, y durante algunas semanas todo parece normal.
Entonces, una noche, una escuadra de paracaidistas de élite echa
abajo la puerta, gasea a todo el que esta en el apartamento y me lleva



hasta una instalacion secreta en Montana donde soy encarcelado sin
ningun contacto con el mundo exterior para recibir una extensa
reprogramacion de nivel militar. Nueve semanas despueés, emerjo
como el hijo perfecto de mi padre, incluyendo la profunda ansia de
buscar a Claudia Schiffer y aparearme con ella. --Chris se detuvo un
instante para controlar su respiracién y su amargura--. Si, doctor, temo
bastante que mi familia me rechace si se lo digo. Y por lo que sé, no
seria algo raro de esperarse.

--¢ Tiene esa... expectativa algo que ver con tu intento de suicidio
hace dieciocho meses?

--No creo que vaya a responderle a eso. --Chris estaba de pie
cuando el Dr. Taylor levant6 la mirada de nuevo hacia él, y el
repentino y electrizante contacto lo dejo clavado en el sitio.

--Esta anotado aqui en tu ficha; le dijiste al Dr. Boyer que pasabas
por un mal momento poco antes de intentarlo. --La voz del doctor
adquirio un tono de... No era simpatia, ni compasion.

--Si. Aungue no veo qué quiere decir...

--¢, Tenias miedo, no? Aqui veo que tu amante era mucho mas
abierto. Discutisteis por lo de contarselo a tu familia, mas de una vez, y
cuando lo dejasteis...

--Eso no se lo he dicho al Dr. Boyer --dijo con voz ronca.

--Cuando le dijiste que ibas a dejarlo, te amenaz6 con contarselo
a tus padres. De hecho, lo hizo.

--No lo sé. No estoy seguro. --Hizo una pausa, tratando de
controlar el ardiente deseo de arrancarle la cabeza al Dr. Taylor y
pintar las paredes con su sangre--. Cuando mi madre me visito
mientras me recuperaba en el hospital, ella...

--Ella lo sabia.

--No lo sé. Yo... ¢ Porqué demonios estamos teniendo esta
conversacion?

--Yo diria que porgue necesitas hablar.

Chris respiré hondo, se levanto la manga deliberadamente y miro
su reloj.

--Lo siento, doctor. Se me ha pasado el tiempo y me temo que
tengo que coger un autobus para Bel-Air en unos minutos. Buenos
dias.

Aquello soné como una rendicién mas de lo que habia pretendido.
Y darle la espalda al doctor le produjo la incOmoda sensacion de una
retirada.



El jardin japonés Hannah Carter estaba solo a unas manzanas de
la UCLA de Bel-Air. Chris anduvo, con buen cuidado de mantener su
mente en blanco. Hacia mucho tiempo que no perdia tanto los
estribos. La mayor parte del viaje en autobus la habia pasado tratando
de parar de temblar de pura rabia, forzando a su estbmago ya sus
pufios a relajarse y a quedarse asi.

El paseo ayudo. Para cuando llegé a la alta puerta de madera del
jardin, volvia a sentirse civilizado. El jardin ofrecia una poco comun
velada de observacién de la luna otofial para un grupo selecto de
miembros del personal y el profesorado de la universidad. No tenia ni
idea de como June y Eric habian conseguido entradas para todos
ellos, pero se alegraba mucho de que lo hubieran logrado. De los
varios jardines japoneses que habia visitado preferia aquel, mas
pequefo, mas tradicional que casi todos los demas. Lo atraia algo de
Su estructura. Aqui se sintio completamente en casa desde el
principio.

Subié la escalera principal cubierta de musgo, que ya estaba
iluminada con linternas de papel elegantemente pintadas. Ni habia
visto ni el coche de Kira ni el de June mientras llegaba al jardin. De
todos modos, mir0 a su alrededor buscandolos cuando llegé al puente
principal, y pudo ver la plataforma para observar la Luna. Ya habia una
media docena de personas, agrupadas en parejas o trios. A primera
vista no reconocié a nadie.

Realmente no tenia ganas de mezclarse con gente que no
conocia, asi que se alejé un poco, esperando a los demas. A medida
gue llegaba mas gente se fue echando a un lado, con la esperanza de
ver mejor a los que iban y venian.

Capto6 un destello de luz por el rabillo del ojo mientras miraba
hacia el camino, incluso mas hacia un lado de lo que él estaba, en la
zona central del jardin. Un brillo dorado se reflejo brevemente en el
agua del estanque koi, moviendose entre el bambu y los pinos de la
orilla opuesta. Sabia que entre el follaje serpenteaba un sendero que
conducia a una pequefa casita de té. Kira lo habia llevado alli al
principio de los intentos de June por unirlos, y el recuerdo aun traia
una sonrisa a su rostro. Se suponia que aquella parte del jardin estaba
cerrada en esos momentos.

¢Alguien llevando una linterna? Fue por el sendero, atravesando
un arqueado puente de madera, hasta la base de la elevacion cubierta



de pinos. Desde ese angulo podia ver que, de hecho, la luz salia por
las ventanas de la casa de té. MirG hacia atras por el camino que
habia andado, sintiéndose ya algo culpable, y luego continu6 subiendo
los estrechos escalones con tanto cuidado como pudo. Casi estaba
totalmente a oscuras. En el cielo sélo quedaba el mas leve rastro de
luz natural, y la luz que salia por las ventanas de la casita de té
realmente no era suficiente para ver.

--¢,Hola? --Por otra parte, la casita de té estaba iluminada con
claridad, y avanzé rapidamente hacia la puerta--. ¢ Hay alguien ahi?

Nadie respondié. Mir6 al interior, con la esperanza de no estar
interrumpiendo nada.

La casa de té estaba vacia. Siguiendo la tradicidn, era pequeiia,
apropiada como mucho para unas cinco personas, y contenia poco
mobiliario. Una mesa baja, colchonetas tatami y varios cojines planos.
Sobre la mesa se encontraba la linterna que creia haber visto, un
farolillo de papel pintado con una escena de un dragon serpentino que
surgia de un océano encrespado. En el rincén opuesto habia un jarron
con flores dispuestas con muy buen gusto; el jarron también estaba
decorado con esbeltos dragones serpentinos de esmalte azul vivo.
Entre ambas cosas habia un rollo de papel parcialmente desenrollado,
un platito de tinta recién preparada y varios pinceles finos.

Chris dejo los zapatos en la puerta y cruzo en calcetines hasta la
mesa. Una parte de él le recordaba que habia varios caminos que
llegaban a la casa de té, pero sélo una entrada. No habia visto salir a
nadie. Pero, igualmente, tampoco habia visto entrar a nadie.

--No creo --dijo dirigiéndose al aire-- que, puesto que ha sido lo
bastante amable para traerme aqui y dejarme esto para que lo
encuentre, sea también lo bastante amable para salir y explicarme lo
gue ha pasado estos ultimos dos dias.

Los grillos trinaron metaféricamente.

--Creo que no --con un suspiro, volvio su atencion hacia la mesa.

La tinta no solo estaba fresca en el platillo: seguia fresca en uno
de los pinceles y brillaba débilmente en el propio papel. Habia un
diagrama de algun tipo dibujado con mano delicada pero firme. Una
estrella --El Lucero del Alba, le dijo una vocecilla en su cabeza-- se
encontraba en el centro. Ocho puntas, cuatro mas grandes y cuatro
mas pequenas.

Rodeando la estrella, por todas partes, habia un camulo de
mandalas, algunos grandes y otros pequefios. Cada uno de los
mandalas grandes habia sido pintado a pincel con cuidado y



consumada habilidad. Cada uno de los mandalas menores parecia
haber sido bosquejado por la misma mano, usando la punta de una
aguja. Le llamo la atencion que, en su forma, era muy parecido al
jardin que habia fuera de la casa de té; rigurosamente ordenado, de
bella estructura y todavia un poco salvaje. Casi amenazador. El
Lucero del Alba no estaba tanto en el centro de aquella construccion
como cercado por ella. Atrapado. Cazado.

Sin sorprenderse realmente, reconocio el mandala del Mala'ika
Sarael a la derecha del papel, orbitando uno de los mandalas mas
grandes en una posicion que instintivamente se inclind a llamar sur. Si
el simbolo-bestia de Sarael era serpentino, entonces el simbolo bajo el
gue se encontraba era puramente draconiano: un dragon ouroboros
con anillos tan enroscados que habria hecho que a Escher le
sangraran los ojos. A ambos lados del mismo habia sendos mandalas.
Extrafiamente no habia cuarto mandala, sino sitio para uno al otro lado
de la representacion de Sarael; pero estaba en blanco.

Esto le parecia... mal, en cierto sentido.

Cogio uno de los pinceles que habia sin usar y lo entinté con
cuidado. Una parte de él susurraba imperiosamente que no lo hiciera,
gue no sabia lo que estaba haciendo. La ignoro.

El papel bebio la tinta casi con ansia. Movio el pincel con un trazo
rapido, realizando un circulo cerrado. Volvio a mojar el pincel, espero
un momento para que la tinta espesara un poco y toco el papel con la
punta un milléon de veces.

Las manchitas picudas que dejo parecian vagamente estrellas.
Dibujo una linea temblorosa, conectando dos de las "estrellas”. Dos
lineas mas formaron un triAngulo imperfecto. Casi parecian una
cabeza conectada a un cuerpo largo y serpentino hecho enteramente
de estrellas.

Los Ojos del Dragdn. Mis ojos, mi guia.

Entinté de nuevo el pincel y dudd.

Para estar completo necesitaba algo mas. Recibir un nombre.

La vista le dio vueltas y todos los mandalas méas grandes
parecieron rotar sobre su eje, con un rosario de pequefas lineas
relucientes. Cerro los o0jos con la esperanza de que se detuvieran.
Cuando los volvié a abrir no s6lo no se habian detenido sino que la
situacion habia empeorado. Ahora todos los mandalas daban vueltas
excepto el que acababa de dibujar. Solo intentar seguirlo hacia que le
lloraran los ojos y le doliera la cabeza, y no tenia otra opcion que
intentarlo; no podia apartar la mirada, sus ojos rastreaban el disefio, la



danza intrincadamente trabada. Incluso cuando cerraba los ojos la
veia dando vueltas de forma incesante en su cabeza, tratando de
extraer algo.

Algo que él necesitaba saber.

Algo que estaba intentando decirle.

--¢,Chris? --0y0 la voz distante; era una voz maravillosa y amada,
pero en ese momento no le importaba. No le estaba hablando
realmente a él. Ese nombre no tenia poder alguno para mandarlo o
llamarlo, ni siquiera era el suyo...

Abrio los ojos, con el pincel aun aferrado en la mano, y volvio a
entintarlo.

--iChris!

Escribia a toda velocidad, deseando tener algo mas pequefio con
lo que hacerlo. Sentia las manos agarrotadas y torpes, y tenia la vision
nublada con lagrimas de dolor...

--Chris, para. ¢ Qué demonios estas haciendo? --Una mano fuerte
y encallecida lo agarro por la muiieca y apartd del papel la mano que
sostenia el pincel. Un brazo musculoso lo agarro por la cintura.

--Por favor, no, tengo que acabar esto --susurré desesperado, aln
incapaz de apartar la mirada. El dolor era horrible, como si le
estuvieran clavando un clavo al rojo vivo en medio de la frente, como
si le estuvieran atravesando los ojos con agujas dentadas.

El cuerpo que se apretaba contra el suyo se quedo rigido de
repente, y luego se tenso. Fue impulsado hacia detras, lejos de la
mesa, Y gritd una protesta incoherente cuando le arrancaron el pincel
de la mano. Cayo con fuerza de espaldas contra las colchonetas,
incapaz de incorporarse; un rostro ansioso y asustado aparecio ante
Sus 0jos, a pocos centimetros sobre el suyo propio.

--¢,Chris? Por favor, hablame... ¢ Estas bien?

--Ese no es mi nombre... --sinti6 como las palabras se
derramaban de su boca casi inteligibles, distorsionadas por la ardiente
agonia de su cabeza. Vio como el rostro de su amante palidecia y
abria los ojos de par en par.

--Chris... No entiendo lo que dices.

--Ese no es mi nombre... --volvié a pensar de nuevo, delirante,
mientras ese conocimiento golpeaba su cabeza incluso con mas
fuerza que el disefio que se le estaba incrustando detras de los ojos.
Gimio, en voz baja, y se encontré envuelto por un par de brazos
fuertes y fibrosos, acunado, reconfortado. Enterré su rostro en el
pecho de Kira e intento no sollozar demasiado histéricamente.



--Chris, te lo juro, sea lo que sea va a ir bien.

--No, no.

Apenas se dio cuenta de que Kira lo movia un poco para liberar
sSu mano y rebuscar en el interior de su chaqueta. Un segundo
después, percibio el sonido de un teléfono mévil marcando un nimero.

--¢,June? Lo he encontrado. Estamos en la casita de té. Por favor,
ven y traete a Eric, ¢ vale?

Chris mantuvo los ojos cerrados la mayor parte del trayecto de
vuelta al apartamento. Kira conducia como un californiano nativo, y
entre eso y el dolor de cabeza, temia seriamente echar el almuerzo si
se atrevia a mirar. Las imagenes que giraban vertiginosamente
seguian rebotando en el interior de su cabeza y yendo alegremente de
acd para alla en el dorso de sus parpados. Y por mucho gue se
esforzd, no logro que se fueran. Sin embargo, el dolor de cabeza
empezaba a remitir a medida que se acercaban a casa. Seguia
pareciendo que alguien le habia clavado un clavo ferroviario en mitad
de la frente, pero al menos ya no le estaban golpeando el craneo con
mazos de ocho kilos.

Kira mantuvo un brazo alrededor de sus hombros durante todo el
camino y ocasionalmente murmuraba por lo bajo en japonés, lo que
nunca era buena sefal por lo que sabia Chris. Cuando aparcaron
frente a su edificio, Kira se inclind y le beso la frente.

--Casa. ¢ Crees que puedes llegar bien?

--Si. Sélo déjame un segundo para despejarme.

June y Eric aparcaron justo detras de ellos y, con la ayuda de
Eric, Chris logro salir del coche y subir la escalera delantera. Kira se
hizo cargo cuando entraron en el apartamento. Una vez alli, Chris se
encontré empujado a la cama de forma poco ceremoniosa.

--Kira --intentd incorporarse valientemente.

--Tumbate, estas hecho unos zorros. --Kira volviéo a empuijarlo.

--Kira, ese grafico... era algo importante, estaba tratando de
decirme algo. --Chris se preguntaba como habia logrado alejarse tanto
de una existencia totalmente practica, l6gica y normal en tan poco
tiempo. Kira decidioé no responder a esa afirmacion y prefirié quitarle
los zapatos, seguidos de cerca por los pantalones vy, tras un poco de
esfuerzo coordinado entre ambos, la camisa.

--No sé lo que esta pasando --dijo finalmente Kira una vez que lo



habia arreglado--. Admito que es condenadamente raro, incluso desde
mi punto de vista, que admito que es subjetivo. Te esta molestando y
te esta haciendo dafio, y eso ya es suficiente para que no me guste.

--Lo siento --empez6 a decir Chris desconsoladamente, solo para
ser detenido con un rapido beso.

--No hagas eso. No te disculpes. No es culpa tuya. --Paso6 una
mano por el pelo de Chris--. Ya hablaremos de esto por la mafnana,
cuando hayas descansado. Y no digas chorradas de que te sientes
con fuerzas para hablar. ¢ Quieres algo?

--Una aspirina. Y un poco de agua. Parece que me va a explotar
la cabeza en un millar de astillas de metralla sanguinolenta.

--Bueno, no puedes estar mufiéndote, todavia eres capaz de
pintar vivas imagenes mentales que no me gustaria ver. --Kira se
levanto--. Ahora vengo.

Chris cerré los ojos y enterr6 la cara en la almohada. Cuando
volvié Kira, se habia dormido.

La noche resplandecia con innumerables puntos de luz estrellada,
pero dichas luces no colgaban suspendidas en el firmamento,
esparcidas por el cielo en constelaciones que requerian tanta
Imaginacion como habilidad para percibirse. Esas luces cruzaban la
tierra a un ritmo que no requeria habilidad ni imaginacion alguna para
que las vieran, en las lineas rectas o curvas de las calles urbanas y las
superautopistas, de los edificios de oficinas del centro y de las
urbanizaciones cerradas, perfilando la forma y el contorno de una
ciudad que se habia extendido por su entorno sin ningun plan, sin
ninguna inteligencia que la guiara. No tenia ni gracia ni belleza
inherente, pero algo en ella le toco una fibra sensible mientras bajaba
la vista para mirarla desde algun lugar elevado.

Algo en su forma fea y sin gracia le recordaba la ciudad perfecta
del Lucero del Alba, aunque no podia decir exactamente qué. Suponia
gue eso no deberia sorprenderlo. Después de todo, percibir formas y
patrones de las cosas que eran invisibles a simple vista era su funcion.
La intuicién y el instinto, la percepcidn de los elementos aleatorios que
moldeaban los acontecimientos, eran sus herramientas.

Dej6 que esa consciencia fluyera de él por primera vez en mucho
tiempo y permitié que le llegaran las percepciones que le traia.

Al instante sintio la presencia de la Gran Bestia y de sus



hermanos escuderos Sarael y Thahlil. En ese momento la Bestia se
encontraba inactiva, reuniendo fuerzas. No obstante, sinti6é una terrible
violencia acumulandose dentro de sus anillos, enroscandose poco a
poco, firmemente, alrededor del corazén de la ciudad. Thahlil estaba
de guardia, a la diestra de la Bestia, y eso trajo una sonrisa ironica a
sus labios; Thahlil habia ambicionado ese puesto desde antes de la
guerra. Sarael estaba acechando, relativamente cerca, cazando.

Habia otros dispersos por ahi: a algunos los conocia por el
nombre, otros no le eran tan familiares, y de aquellos sélo otros dos
eran verdaderamente fuertes, pero ninguno del mismo orden de
magnitud que la Gran Bestia. Un indefinible aire de expectacion los
envolvia a todos. La sensacion impregnaba la ciudad, la nocion de que
algo iba a suceder...

--¢,Chris?

Pero lo que fuera excedia incluso su capacidad de prediccion. El
miedo se anudo6 en su estbmago, mientras una parte de él
consideraba las posibilidades. Sintié una irreparable ruptura de fe y
lealtad.

--iChris!

Alguien estaba pronunciando su hombre. Casi podia oirlo
fisicamente. Lo sintié una vez, brevemente, mientras una esquiva
presencia pasaba sobre él, examinandolo como él examinaba la
situacion. Estaba alli y se fue antes de que pudiera echarle el ojo, y
eso no lo reconfortd de ninguna manera. Sinti6 como su concentracion
empezaba a fragmentarse...

Un par de manos aferraron sus hombros y le dieron una buena
sacudida. Se despertd bruscamente, con la garganta seca y los 0jos
doloridos, completamente desorientado. Un lapiz cayd de su mano
cuando la levanto para frotarse los ojos somnolientos, y eso le parecio
algo mas que un poco raro. Parpade6 rapidamente varias veces,
haciéndose con el hecho de que Kira estaba de pie frente a él y de
gue todavia estaba oscuro.

--¢,Qué hora es? No puede ser hora de ir a trabajar. Estoy tan
cansado...



La expresion del rostro de Kira era complicada. Pasé por diversas
variedades de incredulidad en rapida sucesion, adquirio un leve matiz
de miedo y finalmente se convirtié en pura preocupacion sin adulterar
por emociones menores.

--Son las cinco y media de la mafana, Chris... ¢, Qué has estado
haciendo?

--¢ Haciendo? Me dejaste en la cama en cuanto llegamos a casa.

Oirse a si mismo pronunciar las palabras le hizo darse cuenta de
gue ya no estaba en el dormitorio. Estaba en el salon, sentado en el
sofa, con una masa de papeles, libros y lapices esparcidos por la
mesa que tenia delante.

Trozos arrancados de un mapa a gran escala del area
metropolitana de Los Angeles, brillantes callejeros obviamente
arrancados de la guia de teléfonos y varias paginas que debian de
haber salido de un manual de geologia se unian a varios mapas de
peligro sismico recién generados por ordenador, para formar un
mosaico de la ciudad. Eso ya era bastante raro. Lo que lo hacia cruzar
la frontera de lo extrafno era el hecho de que todas las paginas tenian
algun tipo de mandala dibujado en ellas; algunos enormes, otros
diminutos, algunos solos, ocupando una pagina entera, otros en
cumulos de una media docena de bocetos medianos y pequefios,
agrupados juntos.

Chris respiré hondo para calmarse y susurro:

--Yo no he hecho esto --levanté la mirada hacia Kira con el tiempo
justo de verlo ocultar la expresion de incomodidad de su rostro--.
Kira...

--Cuando llegué, acababas de terminar ése... --Chris reconocio el
mapa de la zona de la UCLA que incluia su apartamento, y el mandala
gue habia dibujado ayer, esta vez completo. La serpiente hecha de
estrellas y el circulo grabado a su alrededor, rodeado de escritura
fluida--. Estabas murmurando algo, y no he entendido una palabra de
lo que decias.

--No he podido... --Cerré la boca y miro en silencio a Kira, incapaz
de pensar en nada que decir. Kira, tras un momento de devolverle el
silencio y la mirada, fue lo bastante caritativo para dejarlo estar; se
sentd a su lado y lo atrajo a un fuerte abrazo. Chris se quedé alli un
buen rato, con el rostro hundido en el pecho de él, temblando.

--No sé lo que esta pasando, Kira --le llevé diez minutos admitir.

--Lo sé. Y yo tampoco sé lo que te esta pasando. --Una mano
calida y encallecida se poso en su nuca y la masaje6 suavemente--.



Pero lo descubriremos y lo arreglaremos, te lo prometo. Dios, estas
hecho polvo, nunca habia sentido tu cuello tan tenso...

--¢,Qué pasa si no podemos descubrirlo? ¢ Si no se puede
arreglar? Kira...

--No digas eso. No lo creas ni por un minuto. No te pasa nada
malo; no es nada de lo que no podamos ocuparnos --Kira respird
hondo--. Vale, éste es mi plan: llamaremos al trabajo para decir que
hoy no puedes ir. No discutas. Ahora tienes incluso peor aspecto que
hace ocho horas, y no creia que eso fuera posible. Vas a volver a la
cama y vas a dormir un rato, y cuando te despiertes vamos a
ocuparnos de esto desde un punto de vista mas racional. ¢ Te parece
bien?

--Me parece mejor que mi plan, que tengo que admitir que
consistia en sufrir un ataque de nervios bastante importante.

--Comprensible, dadas las circunstancias. Vamos, voy a darte un
poco de agua...

Sono el teléfono. Ambos se detuvieron incrédulos. Kira hizo un
gesto con la cabeza en direccion al dormitorio.

--Echate, yo lo cojo.

Al ponerse de pie, Chris descubrio que el vertigo habia
desaparecido. Su craneo parecia un jarron que se hubiera roto en un
millar de anicos y luego lo hubieran recompuesto con pegamento
barato, pero al menos no iba a tener que moverse a gatas por el
apartamento.

--Tienes que estar de broma --le llegé la voz de Kira desde la
cocina mientras levantaba las mantas y se derrumbaba en la cama,
con la mirada perdida en el techo. Chris cerro los ojos y se dejo ir,
permitiendo que el cansancio lo fuera sumergiendo en oleadas,
arrastrandolo a un estado de confortable entumecimiento. Estaba
medio dormido cuando Kira entrg, y su peso iba hundiendo su lado de
la cama. Chris obligd a sus ojos a abrirse y se encontré con que Kira
no parecia muy contento.

--¢,Qué pasa?

--Paul quiere que vaya enseguida a Pasadena. Al parecer la red
GPS ha estado desatada toda la noche, y quiere que le ayude a
analizar el problema. --Un suspiro--. Chris...

--Lo sé, tienes que ir a trabajar --alarg6 la mano y cogio la de Kira-
-. Esta bien, lo entiendo.

--Llamaré a June y le diré que le diga a Roundtree que tu nuevo
auxiliar te ha pegado una infeccion o algo asi. --Le dedico una rapida



sonrisa que desaparecio igual de rapidamente. Se inclind sobre la
cama y acaricio dulcemente la mejilla de Chris--. Descansa un poco.
Volveré tan pronto como pueda.
--Mas vale que Santa Barbara esté a punto de caerse al Pacifico.
--Y que lo digas.

Chris tuvo un suefio agitado, tenso, sin descanso. Cuando sofi0,
los suefios fueron cortos y agitados, vividos pero cubiertos de una
gruesa capa de irrealidad. Por algin motivo, el muy repelente Dr.
Taylor aparecia muy a menudo, al igual que la chica en la que estaba
empezando a pensar como Sarael. De forma extrafia, el buen doctor
estaba hablando con algo que Chris no podia ver. Recibié la impresion
de un tamafno enorme, anillos musculosos envueltos de escamas de
todas las tonalidades de azul existentes. No podia entender ni palabra
de lo que decian. La chica estaba rondando por las calles de la ciudad,
esperando, tan tensa e intranquila como él. June fue a verlo cerca de
la hora del almuerzo, lo sacé de la duermevela en la que estaba
sumido y le obligd a beberse una taza de caldo de pollo antes de
dejarlo volver al suefio.

Se despertd por completo unas horas después, cuando la luz de
la tarde empezaba a colarse por las ventanas del dormitorio,
obligandolo a enfrentarse al hecho de que ninguna cobertura iba a
detenerla. A eso y al hecho de que se sentia totalmente mugriento.

La ducha lo ayudé a sentirse un poco mas humano. Tomoé su
medicacion y luego se paré un momento para examinarse en el espejo
del cuarto de bafio. Como Kira le habia dicho, estaba hecho unos
zorros, con los ojos marrones hundidos y con ojeras oscuras. Se
aparto el pelo castafo cobrizo del rostro y descubrié que en algun
momento se habia dado un golpe en la cabeza. Tenia una contusiéon
vagamente circular en el centro de la frente.

--Maravilloso. Torpe y loco. ¢ Y después? ¢ Me atropellara un
autobus?

Encontré unos vaqueros muy usados, desenterro sus zapatillas
deportivas del fondo del armario, se puso una camiseta negra que
podia ser suya o de Kira e hizo una salida para enfrentarse al resto del
apartamento. Kira habia recogido el desastre que él habia organizado
en la mesa del salén, algo que agradecid. Si cerraba los ojos y
pensaba solo un poco, las imagenes volvian con una facilidad



perturbadora. En la cocina, Chris encontré una nota de June pegada
en el frigorifico, informandole de que le habia dado de comer a la gata,
pero que y una leche les iba a fregar los platos de dos dias, gracias.

Eso no importaba, puesto que él tampoco tenia muchas ganas de
fregar los platos. La idea de preparar la cena lo atraia incluso menos, y
acababa de decidir que Kira seguramente lo perdonaria por pedir la
peor pizza disponible cuando sond el teléfono.

Un rapido vistazo al reloj del microondas le dijo que eran casi las
cuatro de la tarde. Cogi6 el auricular y decidioé que, probablemente, no
tendria que esforzarse demasiado para sonar patético. Si Roundtree
hubiera querido llamar, ya lo hubiera hecho.

--¢,Si?

--Chris --era Kira, y el alivio en su voz se hizo patente de
inmediato--. Me alegro de que estés levantado. Quiero que hagas algo
ahora. Llama a mi hermana y dile que venga enseguida del trabajo a
recogerte. Quiero que cojais algunas cosas...

--¢,Qué...?

--Por favor, escucha. Quiero que recojais algunas de vuestras
cosas y 0s vayais a la casa de mis padres en Sonoma. Ahora.
Inmediatamente, si no antes.

Por el teléfono, Chris podia oir los teléfonos sonando al fondo, y
varias voces que le resultaban algo familiares hablando todas al
mismo tiempo.

--Kira. ¢ Qué...?

Los platos que habia en el fregadero castarietearon levemente.

--Chris, ahora no tengo tiempo de explicarlo --dijo Kira en el tono
de calma tensa que usaba cuando todo el mundo a su alrededor
estaba presa del panico--. Por favor, confiaen miy...

La linea hizo un ruido, un estallido de estatica tan repentino y
fuerte que Chris se aparto6 el auricular del oido con un siseo de dolor.
Cuando volvié a acercarselo con cautela, se encontrd con que la linea
estaba muerta; no es que hubieran colgado, sino completamente
muerta, sin tono. Le temblo la mano. Alargo la otra y pulso el boton del
receptor.

La linea siguié muerta.

Por un instante, el aire parecio contener la respiracién. Entonces
empezo6 a retumbar, lentamente.

Chris se lanzo hacia la puerta que habia entre la cocina y el salén,
y casi lo logro.

La sacudida fue como ninguna de las que habia experimentado



antes, y habian sido unas cuantas. Le hizo perder el equilibrio y
golpearse fuertemente contra el marco de la puerta. Su aliento
abandono involuntariamente sus pulmones y, por un instante, todo lo
gue pudo ver fueron los destellos de oscuridad que le tapaban la
vision. Cayo al suelo, aturdido, y aguant6 lo mejor que pudo.

El grave retumbar se convirtié en un rugido. A través del mismo, a
su alrededor, pudo oir cosas cayendo, cosas rompiéndose. El sonido
lo golpeaba como un ser vivo, como los anillos de una serpiente de
una enormidad titdnica y poderosa que se contraian y se retorcian, y al
mismo tiempo era una voz, una voz que aullaba cosas que casi podia
entender, palabras que golpeaban el interior de su craneo e intentaban
abrirlo.

Estaba llaméandolo.

Gritando su nombre.

Las sacudidas de la Gran Bestia hicieron pedazos la tierra,
liberando toda la violencia que él habia sentido reunirse en un baile de
terrible destruccion.

El terremoto se extendio desde su epicentro en ondas que dejaron
la devastacién a su paso. El se alzé sobre todo aquello y observo,
mudo de conmocion y horror, indefenso de un modo como no lo habia
estado ni cuando estuvo preso en el Abismo. No habia nada que
pudiera hacer para detener aquello; ahora era asunto de la propia
estructura de la tierra, de la tectonica de placas, las lineas de falla y la
resonancia armonica, de la deformacion de la corteza, la deriva lateral
y la tension mecanica.

Sintié incontables vidas apagadas en el terrible momento de la
primera sacudida. Era media tarde, la hora en la que quedaban vacios
los negocios que cerraban pronto y las oficinas, y todas esas personas
estaban en las carreteras cuando comenzo el terremoto. Vio como la
mitad de las autovias elevadas de la ciudad, construidas para resistir
al "Grande ", caian bajo la presion lateral de un terremoto que se
desencadenaba no en la Falla de San Andrés, ni en la Falla Newport-
Inglewood, sino en media docena de fallas menores, menos vistosas y
mas profundas, que no dejaban suficiente rastro en la superficie como
para tener nombre. Sabia que eso tenia un nombre especifico, pero no
podia recordar cudl. Todo lo que podia recordar era el sonido de la voz
de Kira mientras hablaba de cosas que hubieran hecho que un



Annunaki de la Tercera Casa asintiera con sabiduria y se diera cuenta
de que la humanidad no habia olvidado todo lo que una vez le habian
ensefado. Vio el suelo convertirse en agua en las zonas mas
préximas al océano. Vio edificios especialmente reforzados
derrumbarse por las fuerzas desencadenadas inmediatamente bajo
ellos. Vio como las conducciones principales de gas y agua se
rompian, y las lineas eléctricas y las antenas de telefonia se
colapsaban. Vio arder la ciudad.

Kira 'y June.

No pudo encontrarlos entre la cacofonia que brotaba de la ciudad
rota.

Queria gritar. La Bestia no lo habria oido aunque lo hubiera
hecho; la Bestia y todos sus sirvientes juramentados, sus aliados
resentidos e involuntarios, estaban de caza. Cazando al Lucero del
Alba.

Volvié en si en una oscuridad tan absoluta que, por un instante,
temid haberse quedado ciego. Tardé un momento en sacudirse el
panico instintivo, en contenerlo hasta que se redujo a un nivel
manejable. No estaba ciego, conocia la verdadera ceguera; y no era
asi.

La cabeza le dolia horrores, y el cuerpo le dolia en sitios en los
gue nunca habia pensado que hubiera terminaciones nerviosas, pero
esos dolores eran casi ignorables, ya que en sus tiempos los habia
conocido peores. Levantd la mano y se la pasé por la cabeza, donde
el clavo figurado volvia a hundirse en su craneo, y noto el sello de la
Gran Bestia agitandose bajo la punta de sus dedos. Eso era lo que lo
habia despertado de sopetdn. Todavia podia sentir, en lo mas
profundo de su ser, los ecos de la Bestia llamandolo por su nombre.

Chris se agarro, porque sintié que llegaba una pequeia réplica.
Se mantuvo tan inmovil como pudo mientras las sacudidas hacian
temblar los restos del edificio donde se habia refugiado. Polvo de yeso
y trocitos de ladrillo cayeron del techo. El suelo bajo sus rodillas grufié
de forma alarmante. No duré mucho. El papel crujié bajo sus manos
cuando probd a ponerse en pie. Mal era la Unica forma de describir
como se sentia; estaba mareado, le temblaban las piernas, y el
estbmago y la garganta le hicieron saber que no habia comido ni
bebido nada en bastante tiempo.



De pie, pudo ver mejor donde se encontraba; una palida
iluminacion se filtraba por las destrozadas ventanas y el techo
parcialmente derrumbado. La biblioteca. Habia venido a la biblioteca.
Habia una decena de libros tirados a sus pies: todos los atlas de
referencia de gran formato, mapas de sondeos, paginas arrancadas de
enciclopedias, libros de consulta restringida, diccionarios... Se arrodillé
y los revisé con el tacto, mas que con la vista, seleccionando la media
docena de paginas que le parecieron mas significativas. Las doblo lo
mas prietamente que pudo y se las guardo en el bolsillo trasero de los
vaqueros.

Salir de la biblioteca fue una aventura, una vez se dio cuenta de
gue el suelo se habia hundido en algunos sitios y de que lo que
guedaba no era precisamente estable. La cupula se habia colapsado,
llevandose con ella un buen trozo de suelo. Se abrié paso con cautela,
al tanto de posibles derrumbamientos o avalanchas de libros
provenientes de sitios locamente inclinados. Cuando logré salir a la
Plaza Dickson estaba temblando y sudoroso por el esfuerzo, y
buscaba algun sitio donde dejarse caer. Se preguntaba, cansado,
cuanto hacia desde que habia salido de casa; habia perdido por
completo la nocion del tiempo.

El craneo le retumbaba con ardientes punzadas. Parecia como si
el sello de la Bestia estuviera tratando de atravesarle la cabeza.
Enviaba dolorosas descargas de energia por su cuerpo, energizando
sus flojos masculos con mas eficacia que un combinado de cafeina y
adrenalina. Como acto reflejo, avanzé unas pocas zancadas en una
direccién que él no habia escogido, impulsado a pesar de si mismo. La
Unica cosa que le impedia echar a correr, zambullirse en el caos y la
oscuridad de la ciudad y buscar a Sarael para cazar a su lado, era el
hecho de que su cuerpo habia llegado al limite. Le cedieron las rodillas
y evito por poco caerse de cara contra el asfalto.

Su cabeza queria explotar. La llamada de la Bestia resonaba en
su interior. Un faro de odio y locura, del puro y simple deseo de
desgarrar y destruir y matar. En ese momento lo Unico que queria era
levantarse y cumplirlo, liberarse de la repulsiva pretension de
humanidad y afirmar lo que era, quemar el mundo y bailar entre las
llamas.

No.

No supo de dénde le llegé la fuerza. Obligé al deseo a retroceder
y a irse, obligd al velo rojo a dejar su vision, se obligd a mirar a la
verdad: no habia una gloriosa reivindicacion en lo que habia sucedido



alli. Aquello no era para lo que le habian creado. Aquello no era para
lo que los habian creado a ninguno de ellos. No volveria su mano para
deshacer aquello que habia sido creado para proteger, no mientras
guedaran en el mundo cosas dignas de ser salvadas. No lo haria.

Se arrodill6 donde estaba durante un buen rato, simplemente
recuperandose, a medida que la presion de la llamada fue cediendo.
Comprendio, de forma instintiva, que en esos momentos la Bestia
tenia mejores cosas que hacer que obligarlo a obedecer, o de lo
contrario las consecuencias de su desafio hubieran sido mucho
peores. Lentamente, levanto la cabeza y miré a su alrededor. El otro
extremo de Dickson, donde se ensanchaba entre las facultades Perloff
y Schoenberg, era un hervidero de actividad, asi como la fuente de la
luz que habia visto antes. Alli habia varios camiones aparcados con
farolas instaladas en la parte trasera. Podia oir el inconfundible sonido
de los grupos electrégenos portatiles. Tras una discusién interna, logro
convencer a sus endebles rodillas de que podian seguir un poco mas,
y avanzé a duras penas en dicha direccion. A medida que se fue
acercando, pudo distinguir un grupo de tiendas de campafia color
verde oliva del ejército, vehiculos todo terreno Hummer pintados de
camuflaje, no pocas personas uniformadas de rostro serio, y personas
de rostro incluso mas agitado vestidas de civil. Todos iban de aca para
alla, estorbandose mutuamente.

La Guardia Nacional, se dio cuenta, pero sin sorprenderse
realmente. Si la situacion era la mitad de mala de lo que él habia
supuesto, la Guardia Nacional llevaria cierto tiempo desplegada. Se
preguntd si se dirigia a un hospital de campafia o a un campo de
refugiados, y decidio, tras un momento, que seria lo segundo.
Sospechaba que si hubiera ido en la direccion contraria, hacia el
hospital universitario, se habria encontrado con una escena
completamente diferente. Alli la mayoria de la gente estaba bien,
aunque un poco conmocionada y llorosa, y deseando haber ido a la
universidad de Indiana.

Reconocio algun rostro aqui y alla. Estudiantes. Algunos
miembros del profesorado y el personal. June no, ni...

Se detuvo. Sintid un tirdn instintivo y se dejo llevar por él, hacia un
lado, donde un grupo de tiendas mas pequefias y un equipo portatil de
comunicaciones sugeria la presencia de un puesto de mando. Habia
menos civiles en ese extremo, y la actividad estaba bastante mas
organizada.

Una voz le lleg6 hasta lo oidos y lo atrajo en la direccién de una



de las tiendas mas pequenas.

---...COMO un metro setenta, quiza unos sesenta y cinco kilos... No
sé lo que llevaba puesto, no lo he visto desde esa mafana.

Asomo la cabeza por la solapa de la tienda y ech6 una ojeada a
su alrededor.

Kira estaba sentado junto a una de varias mesas plegables
alineadas contra las paredes de la tienda, hablando con un soldado de
la Guardia Nacional que tomaba notas, y parecia que llevaba
demasiado tiempo haciéndolo. A Chris le costd no postrarse de rodillas
y alabar al Sefior en ese mismo momento. Se permitid un momento de
alegria delirante y entro.

Kira no se dio cuenta inmediatamente, lo que consideré
disculpable dadas las circunstancias. Parecia que Kira no se habia
bafiado, cambiado de ropa ni dormido en tres dias. La pena y el
agotamiento, el miedo y el cansancio emanaban de él de forma casi
palpable. Queria poner sus manos sobre esos hombros hundidos y
espantar a caricias todo el dolor que sentia. Se conformé con darle
una palmadita en uno y disfrutar la mirada que cruzo el rostro de Kira.

El soldado se aclaré la garganta.

--¢,He de suponer que usted es Christopher McAllister?

No.

--Podria decirse que si.

El soldado de la Guardia Nacional los miré de arriba abajo, y
luego asintio.

--¢, Esta herido?

--No tiene importancia. Kira, ¢podemos...?

--iSi! --Kira se puso de pie de un salto con una energia que sin
duda era pura adrenalina--. Gracias, teniente.

Kira se apoy0 en él durante los primeros minutos, algo que no le
importd nada en absoluto. Cruzaron Dickson, torcieron al llegar al
mastil de la bandera y volvieron en direccion a la biblioteca. Antes de
llegar, Kira lo empuj6 a un lado, encontré un arbol que habia escapado
indemne, lo apretd contra él y lo besé con tanta fuerza que le hizo
perder el aliento. Kira estaba temblando, asi que lo envolvié con sus
brazos y le acarici6 la espalda dulcemente.

--Eh... --Mas de un afio juntos, y nunca antes habia visto a Kira
llorar de verdad. Hizo que sus propios ojos le ardieran, llenandolo con
la necesidad de aliviar y reconfortar--. No pasa nada.

--Pensé que estabas muerto --le susurré Kira pegado a su cuello;
él lo abraz6 un poco mas fuerte--. No tienes ni idea; la mitad de la



manzana se incendio. --Respird entrecortadamente--. Quiero saber
como te libraste...

--No me acuerdo. Creo que me di un golpe en la cabeza... --Lo
gue era lo bastante cierto. Realmente no se acordaba--. ¢ Esta bien
Figaro?

--Oh, Dios --Kira no pudo evitar reirse--. Figaro esta en casa de
June. Esta vez ha tenido suerte; Van Nuys casi no ha sido afectado;
tiene media docena de personas acampadas en el salon, pero
nosotros disfrutamos de reserva en la habitacion de los invitados. --
Levanto la mano y se limpio las lagrimas de los ojos con la palma--.
Venga... si nos vamos pronto quiza podamos irnos con una patrulla de
la Guardia Nacional que vaya para alla.

--¢,Ha sido tan malo? --No lo dudaba, de ningin modo. El dolor y
el miedo flotaban tan densos en el aire que podia respirarlos sin
pretenderlo. Para cualquiera que estuviera cazando, seria como un
banquete servido frente a una multitud hambrienta. EI mismo lo sintid,
el ardiente deseo de unirse a la caza, de responder a la llamada que
aun vibraba en su cabeza, pero era mas facil de resistir ahora que
tenia a su lado lo que mas queria en el mundo.

--Peor que malo. Un cinturon de fractura, como en Northridge en
el 94, pero justo debajo del centro de la ciudad, en vez de en el valle.
Cuando dejé la base, seguian discutiendo cuél era.

El aparcamiento que habia junto a la Escalera Janss estaba
atiborrado de camiones de la Guardia Nacional y de un puiiado de
todoterrenos rojos del Instituto Geoldgico de Estados Unidos, de uno
de los cuales Kira tenia las llaves.

Simplemente oir a Kira hablar era enormemente reconfortante, no
s6lo porque fuera Kira, sino porque era absolutamente real,
completamente racional. Le permitia borrar de la mente la imagen de
unos anillos enroscandose bajo la piel del mundo, apartar las verdades
MAas oscuras que no tenia deseos de reconocer. Casi hacia callar la
vocecilla de su interior, que le murmuraba cosas acerca de €l que no
queria saber, que ya no eran completamente ciertas. Cerro los 0jos y
apoyo la cabeza en el hombro de Kira mientras salian del
aparcamiento, empujado por una repentina oleada de renovado
cansancio.

Una chispa de luz bail6 frente a sus parpados y él los oblig6 a
abrirse, negandose a ver.

--¢No estas herido?

--Ni siquiera un poco. Aunque admito libremente que me asuste



como un estupido. --Kira necesitaba ambas manos para conducir.
Parecia que la carretera la habian levantado, plegado y vuelto a dejar
caer--. Cuando llegaron las lecturas de longitud y latitud casi me da un
ataque al corazén, y me largué lo mas lejos que puede. Llevo
buscandote la mayor parte de los dltimos tres dias.

--Gracias. --De algun modo, eso parecia inadecuado para
expresar la verdadera profundidad de su gratitud. Afladié un abrazo
tan emotivo como pudo, y beso6 a Kira en el hombro.

--Ya me lo agradeceras mas después. Casi me disparan unos
soldados de gatillo facil; ha habido disturbios. No podras creerte
algunas de las cosas que he visto...

--Limitate a pensar en todo lo que tendras para analizar cuando
se acabe la diversion --afiadio Chris sarcastico.

--Diversion lo llama. Este terremoto ha sido de casi siete en la
escala, y algunas de las réplicas de casi seis... --Kira se cayo,
sacudiendo la cabeza--. ¢ Quieres oir algo rarisimo?

No, no quiero. Nada extrafio. Nada raro. Hablame de epicentros e
hipocentros y magnitudes relativas.

--¢,Qué?

--Los dibujos que hiciste, los mandalas. --Se detuvo,
evidentemente considerando lo que iba a decir, y volviéo a empezar--.
Antes de salir de Pasadena, ya habian llegado algunos datos
preliminares de deformacién de la corteza a través de la red GPS.
Pensamos que la red GPS estaba fallando antes del terremoto, porque
estaba detectando deformacion de la corteza sin actividad sismica,
cosa que no deberia suceder. No normalmente. Pero cuando saqué
una representacion grafica en uno de los equipos, el perfil de
deformacion de la corteza se parecia a uno de los mandalas que
dibujaste, el dragbén grande.

No. No pudo forzarse a hablar.

--Lo sé. ¢, Quién eres y qué has hecho con Kira, no? --Una risa
hueca--. Y va a peor. El patron de deformacion de corteza de este
terremoto, al menos segun las lecturas preliminares, tenia el aspecto
de una jodida mano. Como si alguien hubiera pegado un manotazo en
mitad del cinturén de fractura de Los Angeles.

--Algo lo hizo --susurr6 él. No podia obligar a su voz a sonar mas
alto, con el rugido que estaba llenando su cabeza, haciendo que en
sus oidos resonaran ecos fantasmales. Rebusco en su bolsillo las
paginas que habia salvado, imagenes que atravesaban su campo
visual con cada parpadeo.



--¢,Qué? --Kira lo miraba por el rabillo del ojo. Chris ignoro la
pregunta mientras desplegaba trozos y fragmentos de mapas, paginas
de enciclopedia casi intactas.

La pagina que estaba buscando le mandé una descarga por el
brazo en el mismo instante que sus dedos la tocaron. La separé de las
demas; no habia luz de farolas, asi que encendio la pequefia luz
interior del todoterreno.

Era un trozo del mapa de codigos postales de la zona de Los
Angeles. Estaba tan densamente escrito con signos que solo podia
distinguir fragmentos de nameros y de nombres de distritos. Los
Estudios. Hollywood Norte y Oeste. Van Nuys. Uno de los signos, el
mas grande, era una estrella de ocho puntas.

--Kira --necesit6 todas sus fuerzas para mantener su voz tranquila
y calmada--, ¢ hay algun otro camino para llegar a casa de June,
ademas de por el que vamos?

Pudo oir la interrogante desaprobacién en la voz de Kira.

--Realmente, no. Como puedes deducir por el primoroso estado
de esta carretera, la mayoria de las vias principales estan en unas
condiciones lamentables, si se puede circular por ellas. Y estoy
bastante seguro de que podemos ir por aqui.

--Creo que tenemos gue encontrar otro camino.

--¢,Por qué?

Queria gritar, No me lo preguntes, no me lo preguntes, porque Si
me lo preguntas, TENDRE QUE RESPONDERTE! Levantd la mirada
y observd, medio cegado por lagrimas de agonia, como las sefiales de
trafico dobladas iban pasando frente a las ventanas del vehiculo.

--Por favor... aunque nunca antes hayas confiado en mi, hazlo
ahora. Tenemos que encontrar otro camino.

Podia sentir como Kira le miraba el rostro, practicamente podia
sentir como éste sopesaba las alternativas en su cabeza, la progresion
|6gica de argumentos que se daba en todas sus decisiones.

--Vale. --Asi de simple--. Creo que por aqui hay un sitio donde
podemos dar la vuelta. Joder, si pasa algo podemos pasar la noche en
uno de los refugios de emergencia e ir a casa de June mafiana por la
mafiana, cuando haya luz. Puede que eso sea mejor idea.

Chris casi sollozo de alegria.

Que eso sea suficiente. Por favor, que eso sea suficiente. No
estoy preparado...

Pasaron otro puilado de manzanas, y Kira bajaba la velocidad de
vez en cuando, buscando caminos que no estuvieran peor que el que



estaban usando. De momento no vieron ninguno.

--Est& bien, Chris, vamos a... ¢ Qué demonios es eso?

Eso era una unidad movil de los informativos via satélite,
estacionada de modo que bloqueaba la mayor parte de la calle frente
a ellos. Al otro lado, el equipo de la unidad moévil estaba en la calle,
filmando lo que fuera que estaba pasando delante de ellos. El aire
estaba lleno de humo, aunque no se veia fuego alguno.

--Joder. --Kira avanzo algunos metros mas. Al pasar la furgoneta,
pudieron ver que la calle estaba llena de gente, la mayoria de la cual
era poco mas que siluetas recortadas contra el humo que avanzaba
rapidamente por la calle--. Mejor pensado, damos la vuelta justo aqui.

Era demasiado tarde. Lo supo en el mismo instante en que las
palabras salieron de la boca de Kira. Era demasiado tarde; habia sido
demasiado tarde en el mismo momento en el que se permitio
encontrar aguel amante, demasiado tarde desde que se habia
arrastrado fuera de la biblioteca, demasiado tarde desde que no habia
dejado que el derrumbamiento de su edifico lo aplastara. Supo, en un
solo y cegador instante, que si se hubiera limitado a irse...

No hubieran estado alli justo en ese momento.

--Kira --susurr6 desesperado--. No mires.

Pero también era demasiado tarde para eso.

Una luz atraveso las nubes de humo, haciéndolas desaparecer
como el sol a la niebla. lluming la calle con una claridad despiadada, y
el cielo de horizonte a horizonte. Chris no necesité verlo para saber
gue era cierto. La ciudad se habia sumido en la oscuridad tras la furia
de la Gran Bestia y ahora... ahora volvia a estar iluminada.

Los ojos cerrados no podrian protegerlo, asi que ni se molestd. En
vez de eso, miré dentro de su corazon. La primera luz de la Creacion,
y toda la luz que fue y que sera. Era el coraz6n incandescente de las
estrellas y el calido resplandor de las velas, el brillo fluorescente de las
farolas de las calles, los haces de las linternas y las lamparas, el
destello de los rayos que surcaban el aire ardiente, uniendo cielo y
tierra.

El Lucero del Alba.

No fue el Unico que puso palabras a ese pensamiento. Por toda la
ciudad sinti6 a otros como él respirandolo, un suspiro, un murmullo,
una suplica, una maldicion.

Probo el sabor de las lagrimas que estaba llorando. Pudo sentir el
aliento entrecortandose mientras sollozaba. No supo cuanto tiempo
floto alli el Lucero del Alba, suspendido, resplandeciendo para que



todo el mundo lo viera. No pudo ser mucho. Parecié una eternidad.
Mucho antes de que estuviera preparado para que acabase, el intenso
brillo empez6 a desvanecerse.

Sintié que las palabras se formaban en sus pensamientos.

Por favor, no... no te vayas. No nos dejes aqui, no sabes cuanta
falta haces.

Y, para su asombro e incredulidad, sintio como esas palabras
eran oidas.

La luz del Lucero del Alba lo bafid, lo acaricié, casi dulcemente;
casi pudo sentir la mano que se posaba sobre su frente cuando
entraron en comunion, y reconocio la sutil y esquiva presencia que ya
antes habia percibido al borde de sus sentidos, y se maldijo por no
haberla reconocido antes. Estaba irbnicamente sorprendido de haber
percibido tanto. La luz atraveso la superficie de su ser, susurré su
nombre, leyé las vibraciones que dicha accién envié por todo su ser.
Lo miré como habia sido, y la verglienza casi engullé a Chris. Lo mir6
como era ahora, y la maravilla que sucedi6 en ese instante disipo la
verglenza, desterro la desesperacion.

--Perdéname --le susurrd a esa luz perfecta-- por haber dudado
de ti.

La carifiosa mano inmaterial acaricio su frente una ultima vez,
mientras se retiraba.

Entonces se fue.

Se alz6 sobre la ciudad en un chispeante resplandor, una estrella
fugaz a la inversa, cayendo desde la tierra en vez de hacia ella. La
observé hasta que se desvanecié por completo, forzando la vista para
captar hasta el dltimo rastro de su brillo.

Se dio cuenta apenas de que no sentia el menor dolor fisico. No
habia ninguna cacofonia dentro de su craneo, ninguna ardiente y
dolorosa percepcion de que la voluntad de otro estuviera forzando la
suya. Con aprension, se paso la punta de los dedos por la frente y la
encontro lisa, sin marca. El sello de la Gran Bestia ya no estaba alli,
casi vivo y retorciéndose con cada uno de sus pensamientos y
acciones.

Le llevé un momento recuperar la voz.

--¢ Kira?

No hubo respuesta. Cerro los ojos apretados ante el renovado fluir
de lagrimas, ante el conocimiento de que habia algunas cosas que
ningun humano, sin importar lo extraordinario o lo amado que fuera,
podia mirar quedando indemne.



El hospital universitario estaba proporcionando cuidados de
emergencia en el estacionamiento de la entrada de urgencias, bajo
una tienda proporcionada por el Cuerpo de Ingenieros del Ejército.
Desde fuera, parecia que la mitad de la gente del oeste de Los
Angeles estaba apifiada alli. No fue tan dificil volverse sélo dos mas
entre la multitud.

Kira no podia andar, asi que bajarse del todoterreno y colarse
entre las tiendas y las pilas de suministros de emergencia para
encontrarle una silla de ruedas fue la principal prioridad. Con un poco
de esfuerzo logré sacarlo del asiento del copiloto y ponerlo en la silla,
asegurandolo luego con las correas de seguridad. La acera estaba en
un estado tan lamentable como la calle, al igual que las rampas, y
maniobrar la silla de ruedas por alli requeria atencion.

El hospital propiamente dicho parecia haber escapado de los
dafos serios. Por supuesto, no habia electricidad, y todas las luces
principales estaban apagadas. Las habitaciones de la planta baja
estaban iluminadas con luces de emergencia cada pocos metros, y
todas las puertas estaban abiertas. Chris entr6 a Kira.

Las salas de espera de urgencias se hallaban abarrotadas de
gente que estaba emocionalmente en las ultimas; Chris percibio su
dolor en el aire y lo dej6 estar. Era demasiado parecido al suyo propio.
Encontrd un sitio vacio, cerca de la puerta, maniobr¢ la silla para
ponerla en posicion y le echo el freno. Se arrodillé y acaricio
dulcemente la mejilla de su amante.

La mirada de Kira era fija y vacia, sus 0joS 0SCuros espejos que
no reflejaban nada, ni fuego, ni inteligencia, ni vida, nada. No podia
decir si quedaba algo de Kira en el cascarén de su cuerpo. Hubo cierta
resonancia en su interior cuando pronuncié ese nombre, pero fue
deébil, distante, retraida. Demasiado, demasiado pronto, en un instante
claro y sin tapujos; ni la mente ni el alma de Kira estaban preparadas
para asumirlo, no todo de una vez. Chris alargé la mano y cerro
aguellos ojos sin vida, incapaz de soportar mirarlos una vez mas.

--Kira --susurré--. No sé si puedes oirme, pero si puedes, escucha
esto: puede que nunca haya sido Christopher, pero siempre te he
amado. --Se trago el aullido de dolor que trataba de abrirse paso fuera
de su pecho--. Me llamo Morael, y te amaré hasta el fin de este
mundo.



No esperaba una respuesta. No la recibié. Besé los labios de Kira.
Necesitd toda la fuerza que le quedaba para ponerse de pie e irse.

El todoterreno estaba donde lo habia dejado, y se meti6 dentro,
tratando de pensar qué hacer con su desgracia. No tuvo oportunidad.

El teléfono movil de Kira, que estaba en el salpicadero entre los
asientos del conductor y del copiloto, sono.

Morael mird la cosa sin sorprenderse realmente, y sonrio sin
humor. Los primeros tres digitos de la llamada eran 666. Lo cogio.

--Hola, Thahlil.

Hubo un satisfactorio silencio momentaneo al otro lado.

--Hola, Morael. Veo que has recuperado el conocimiento, por fin.

--Podria decirse que si. --Por suerte el todoterreno arrancoé a la
primera.

--Supongo que en breve te unirds a nosotros. --Thahlil sonaba
como si esa idea le agradara tanto como que le sacaran la columna
vertebral por la nariz--. Sarael te ha echado mucho de menos.

--No, creo que no. --El silencio que sigui6 a esa afirmacion fue
mucho mas largo y mucho mas satisfactorio.

--¢,Qué?

--No, Thabhlil, no volveré a unirme a vosotros. Por muy agradable
que haya sido nuestra asociacion en el pasado, creo que ya la he
superado. --Puso marcha atras en el todoterreno y salid. En su mente
se formaba un plan, un plan que ya estaba moviendo sus manos--.
Solo una cosa antes de irme, Thahlil...

--¢,Si?

--Sé que estas pensando en usar a June y a Kira para
manipularme. No lo hagas. También estas subestimando seriamente
lo mucho que disfrutaria matandote, si me provocaras de ese modo. --
Necesitaba llegar a algun sitio donde hubiera un cajero automatico
funcionando. Sentia que bajo sus pies se estaba formando un largo
camino, y si aquel mundo le habia ensefiado algo, era que el dinero
era imprescindible en un viaje--. Dale un beso a Sarael de mi parte.

Colgo. Le quedaba mucho camino por recorrer.



EL TIGRE POR LA COLA
[Ellen Porter Kiley]

Alejandro de la Vega se asom6 con cautela por la ventana de su
apartamento en el tercer piso. Ahora las calles del barrio estaban
tranquilas, pero el sol se acercaba cada vez mas al horizonte,
anunciando el inicio de la segunda noche de disturbios. Cuando
llegase la oscuridad, seria completa excepto por el confuso parpadeo
de las linternas atadas a los cafiones de las armas y los fogonazos
cada vez que las luces encontraran un blanco.

Alejandro no necesitaba tales artificios para ver, ni para matar.
Una pila de ropa ensangrentada y desgarrada yacia en el suelo de
lindleo de su cuarto de bafio. Muy poca de la sangre era suya. Se
aparto de la ventana y fue hacia la caja que contenia la poca ropa que
le quedaba. Esa caja, la alfombra y la baqueteada mesa con su silla
eran las Unicas cosas que tenia en el mundo.

Ya no sentia vergiienza por eso. Si la sintiera, se daba cuenta
Alejandro con cierta sorna, se podria haber unido a los saqueos y
haber llenado su pequefio y vacio apartamento hasta arriba de
brillantes juguetitos negros y cromados, cosas inutiles que no le
hacian bien a nadie, peor que inutiles ahora que no habia electricidad
para hacerlos funcionar. No obstante, el trauma de su escaso
guardarropa era una incomodidad, algo que sus vecinos no
apreciarian si continuaba. Las evidentes cicatrices en sus brazos,
hombros y espalda hablaban demasiado a las claras de un dolor y un
pasado del que habian huido muchos de los que vivian a su alrededor.
Acabd de vestirse, poniéndose una camisa limpia; de manga larga,
como siempre, para esconder las marcas que habian dejado las
esposas cuando estuvo colgado durante horas, y las dentadas
cicatrices de un intento de suicidio fallido. Todo ello preludio de la
rendicién total en la que Alejandro Luis de la Vega habia perdido su
alma.

Malakh no estaba seguro de cuanto hacia que la luz evanescente
dentro de aquel cuerpo se habia ido y él habia llegado. Habia quedado
enseguida abrumado por la solidez de la carne y el hueso --tan ajena
tras el desgarrador caos del Abismo-- y el arrollador hedor del desecho
humano. Esa misma noche habia huido, lejos del diminuto



apartamento que Alejandro no habia limpiado nunca, lejos del olor de
los hombres y las deslumbrantes luces, y habia vivido como una bestia
mientras su cuerpo, el cuerpo de Alejandro, expulsaba la nicotina, el
alcohol y la heroina que el desesperado refugiado argentino habia
usado para amortiguar el dolor de su desesperacion. No habia tardado
mucho. Incluso la criatura mas salvaje e instintiva se acostumbraba a
la presencia de los humanos. Malakh habia vuelto a la laberintica
ciudad, merodeando como un gato vagabundo.

Ese dia vio, entre el rio de la humanidad, un rostro que estaba
grabado a fuego en el cerebro de Alejandro por un odio ardiente y un
dolor imposible de olvidar. Sin entenderlo (¢,acaso duda el ledn cuando
tiene cerca a la hiena?), Malakh el Cazador habia perseguido al
hombre y lo habia matado. Mientras la sangre del gendarme se
derramaba entre sus dedos, la sangre de un torturador, las puertas de
la memoria que Alejandro habia atrancado se abrieron de par en par.
La huida a los Estados Unidos habia sido un intento de escapar de las
autoridades y los matones que le habian robado su libertad y su
familia. Ver a uno de aquellos mismos asesinos en la Ciudad de
Angeles habia hecho pedazos los ltimos fragmentos de esperanza
qgue le quedaban al hombre, abriéndole a Malakh el camino para que
se apropiara de su cuerpo. El gran depredador habia llorado en la
calle por las pérdidas de un hombre: su familia, su libertad, su hogar,
su vida, su alma. Cuando se aparté del cuerpo de su enemigo, Malakh
volvia a estar completo, devuelto a sus cabales por la conmocion de la
angustia de otro, y sabiendo que, a pesar de la venganza, seguia en
deuda con aquel hombre.

Confuso, habia vuelto al barrio donde habia vivido Alejandro. La
gente de alli habia saludado su vuelta con alivio. Se habian
preocupado por él, rezado por él. Le dieron de comer y lo vistieron, y
su generosidad y su preocupacion derribaron las ultimas barreras
entre Malakh y aquel nuevo mundo. Como justa compensacion,
Malakh habia reclamado el barrio como su territorio, a esa gente como
su manada, y habia expulsado o matado a cualquier amenaza para su
seguridad. La mayoria solo lo conocian como Alejandro, el refugiado
de Argentina, pero unos pocos llegaron a ver que era algo mas.
Pusieron su fe en él como guardian y protector.

No habia sido facil, pensé Malakh mientras salia de su piso y
bajaba las escaleras, pero habia hecho mucho para ganarse su
confianza en el tiempo que llevaba entre ellos. En la ciudad habia
depredadores humanos mas que de sobra: atracadores, asistentes



sociales inclinados al chantaje, violadores, agentes de inmigracion de
gatillo facil, matones capaces de asesinar por unos pocos dolares o
por una mala mirada... Incluso el ladréon de casas mas cobarde y
endeble podia transformarse al momento en un asesino con una
pistola en la mano. Pero una simple pistola no podia protegerlo del
cazador paciente, silencioso y mortifero en la oscuridad. No podia
protegerlos a ninguno de ellos del miedo que se respiraba en guaridas
y oficinas a medida que subian las cifras de muertos. Los mas listos se
habian mudado a sitios mas faciles, dejando a Malakh solamente con
los tontos y los novatos. Seguian siendo suficientes para mantenerlo
ocupado.

Mucho peor habian sido sus encuentros con otros como él. No
como él, maldijo para sus adentros: esos habian sido demonios
vinculados a servir a otros, aquellos que una vez habian encabezado
los ejércitos de la gran rebelion y ahora se veian reducidos a
esclavizar a sus hermanos, a montar un reino terrenal de marionetas y
esclavos. Los primeros "embajadores" habian sido educados y
respetuosos, ofreciéndole la oportunidad de servir y limitandose a
insinuar que un "no" seria una respuesta desconsiderada. Las
delegaciones que vinieron después negociaron con garras y balas,
pero Malakh nunca habia sido de los que se achantan en una pelea.
Los enfrentamientos habian sido terrorificos para la gente que vivia
alli. Malakh habia llegado a pensar en irse, llevandose consigo aquel
problema especialmente sangriento, pero €se era su territorio, por muy
nuevo que fuera, y su gente. No lo echarian mientras pudiera luchar.
Se mantuvo vigilante, sabedor de que la primera sefal de flaqueza
atraeria a los chacales. Los informes policiales se limitaban a hablar
de "una escalada en la actividad de las bandas callejeras en ciertos
vecindarios étnicos".

El Unico mensajero al que habia bienvenido habia llegado con el
nombre de Lucifer en los labios. Su corazén se habia desbocado como
un caballo dentro de su pecho ante la menor esperanza de tener
noticias del Lucero del Alba. Pero al enterarse de que, aunque los
lideres de su faccion actuaban en nombre de Lucifer, no sabian mas
de él de lo que el propio Malakh habia sabido en la oscuridad del
Infierno, entré en una furia de desesperacion y la echd. Al menos,
penso luego, no habia venido a ofrecerle la posibilidad de llevar
cadenas. Si hubiera usado el nombre del Lucero del Alba con ese
objeto, la habria despedazado.

Salio de las escaleras y entré en el apartamento del presidente de



la comunidad. A través de la ventana abierta le llegé el sonido de
ritmicas pisadas de botas, amortiguado por la distancia pero aun asi
perfectamente discernible.

--Vienen* --dijo aquel. [*Nota del T.-- En castellano en el original]

--Ya vienen, cierra la ventana y baja la persiana.

Las tropas de la Guardia Nacional estaban tomando posiciones
para contener los disturbios y los saqueos. Durante todo el dia, la
diminuta radio a pilas habia avisado que el toque de queda
comenzaba con la puesta del sol, y que los soldados dispararian
contra los saqueadores nada mas verlos; "saqueadores" significaba,
por supuesto, cualquiera de piel oscura que anduviera por la calle tras
la puesta de sol.

Los ocupantes de la habitacion siguieron las instrucciones de
"Alejandro” sin dudarlo, aunque en aquella habitacion podia llegar a
hacer un calor sofocante. La brisa nocturna, aunque refrescante, podia
hacer que las persianas se movieran, y nadie queria presentar un
blanco de oportunidad para algun tirador abajo, en la calle. Antes del
terremoto puede que no lo hubieran considerado necesario, pero las
cosas habian cambiado.

El apartamento estaba lleno. Cesar Delgado, el presidente de la
comunidad, y su esposa vivian en aquel piso, pero hoy también se
habian refugiado alli las dos familias de la primera planta, un poco
mas alejadas asi de la trayectoria de una bala perdida. EI mas joven,
un bebé que estaba en brazos, se callé nada mas oir la voz de
Alejandro. Sus ojitos buscaron la seguridad en el rostro de su madre.
Algo en el miedo instintivo del nifio entristecia a Malakh; él nunca le
haria dafio a un nifio humano. Pero esa noche estaba ligubremente
complacido; la primitiva respuesta al miedo del bebé era
completamente apropiada en una ciudad que se habia vuelto loca.

La sefiora Delgado habia preparado una bandeja de
empanadillas, que permanecia casi intacta en medio de la mesa, a
pesar del maravilloso olor que emanaba del plato. Malakh la beso6 en
la mejilla mientras maniobraba entre los nifios de camino a la mesa.

--Gracias, sefora. Queda una larga noche por delante, y tengo
hambre. --La piel de la mejilla de ella estaba reseca, y olia con mas
fuerza de la habitual a especias y grasa de ternera.

Ella levanto los ojos mientras quitaba importancia a los
ininteligibles cumplidos de Malakh, que comia con evidente deleite.

--No hay salsa, pero tuve que hacerlas de todos modos, antes de
gue se estropeara la carne. Pero los demas dicen que no tienen



estdbmago para comer.

La Unica respuesta inmediata de Malakh fue coger dos
empanadillas méas. Cesar se acerco a la mesa y espero a que
Alejandro dejara de masticar para preguntarle tranquilamente:

--¢,Vas a salir otra vez?

Malakh asintié. No todos los que estaban alli sabian en lo que se
habia convertido Alejandro.

--Si puedo mantener a la gente en movimiento, impedir que se
redinan grupos por aqui, 0 que pasan cerca, puede que los soldados
tampoco se acerquen.

Sinceramente, no estaba seguro de lo que iba a poder hacer para
contrarrestar un disturbio desatado abajo, o contra una unidad asesina
de hombres entrenados, pero esperaba que no se llegara a tales
extremos. No es que le importara; no era mas capaz de pasar la noche
escondido tras puertas y ventanas que un perro de cerrar con llave la
puerta de su propia perrera, Esa noche no iba a haber sélo hombres y
mujeres mortales luchando y muriendo en las calles, de eso estaba
seguro. Habia sentido la agitacion del poder cuando el suelo se
sacudio y se abrio. Sintié la corriente de odio a medida que los
saqueadores se volvian mas osados y la policia y el ejército mas
brutales. Aquella noche el aire estaba tefiido de ira demoniaca, y el
viento arrastraba ecos y fragmentos de nombres de poder.

Y bajo todo ello habla algo que le llamaba la atencion, un olor o un
sonido que se encontraba al filo de a percepcién y el entendimiento.
No desperdicié demasiado tiempo pensando en ello; despedia una
sensacion de expectacion, no de miedo. Ya vendria a él cuando
llegara el momento.

Malakh se despidi6 (no fue algo corto, ya que sus vecinos de
abajo estaban convencidos de que se encontraba en un peligro
terrible, terrible) y salié del edificio con sigilo. Con el estbmago
saciado, fue dolorosamente consciente de un hambre mas profunda,
una que soélo un alma humana podia saciar. Ya habia absorbido
suficiente de la devocion de la gente que estaba bajo su proteccién; no
tomaria mas de ellos excepto en una situacion extremadamente
desesperada. Ademas, penso, esta noche las calles estan llenas de
gente a la que le vendria bien desarrollar un mayor aprecio por la
religion, incluso si para ello tengo que darles un susto de muerte.

El cielo occidental seguia iluminado por los ultimos rayos del sol,
pero las calles ya se habian convertido en un territorio sin ley. A su
lado pasaron unos manifestantes con pancartas que dejaron a Malakh



un amargo sabor de boca cuando empezaron a brotar los recuerdos
de Alejandro: Alto a la brutalidad policial. Otros, todos de negro, se
mantenian bien apartados de los manifestantes que iban por el centro
de la calle. Mientras la policia se encargaba del blanco féacil,
aprovecharian la oportunidad para robar, o sencillamente para
destruir.

Un guardia de seguridad al otro lado de la calle llamo la atencién
de Malakh. Parecia cansado y estaba solo, quiza volviendo a casa a
pie, porque los autobuses no circulaban y las autopistas estaban rotas
y atascadas. Incluso desde su posicion, Malakh podia ver la sangre y
el pelo pegados a su porra; también podia oler que su pistola habia
sido disparada desde la ultima vez que la habia limpiado. El ojeroso
guardia echo un vistazo al grupo de manifestantes y se metié por un
callejon en busca de un camino mas seguro. Malakh sonrié ensefiando
los dientes. Era hora de darle al hombre algo mejor a lo que pegarle
con la porra.

Se acerc6 al guardia por detras, sobre unos pies tan silenciosos
como las zarpas de un gato. Cuando Malakh estuvo lo bastante cerca
para poder tocar al hombre con soélo alargar la mano, acudio a las
reservas de poder en su interior y se transfiguré. El proceso fue
estimulante. En los dias cuando el mundo era joven, habia vestido
cualquier forma que le complaciera, para correr entre las bestias o
proteger amorosamente a los habitantes de Edéen. Aquella era la forma
gue habia preferido entre los Elohim. De su espalda surgieron grandes
alas emplumadas, rayadas como las de los halcones, mientras sus
manos se curvaban y endurecian como las garras del ave de presa.
Sus piernas se doblaron y retorcieron hasta convertirse en los cuartos
traseros de un tigre, su rostro en un hocico romo con poderosas
fauces. Una espesa melena negra cubrié su cuello y sus hombros.
Incluso ahora, a cuatro patas en el callejon, su cabeza estaba a la
misma altura que la del hombre. Habia tenido pocas oportunidades de
usar este cuerpo desde que habia escapado del Abismo, pero por
esas ocasiones sabia como los milenios de dolor lo habian
distorsionado. Las plumas de sus orgullosas alas una vez habian sido
del rojo y el dorado del sol poniente, pero ahora eran del color de la
sangre seca, como si las hubiera sumergido en un charco de entranas.
Los cabellos de su melena se retorcian por su propia voluntad, como
si fueran serpientes, y sus garras y sus grandes dientes eran tan
largos y cruelmente puntiagudos que, claramente, sélo servian para
una mision: desgarrar la carne. Malakh ni siquiera estaba seguro de



seguir pudiendo hablar con aquella boca, pero no habia venido alli a
hablar.

Agazapado sobre sus cuartos traseros, alargo los brazos y agarro
al individuo por los hombros, haciéndolo dar la vuelta. Fue cuando
mir6 al hombre a los ojos que se dio cuenta de que algo iba muy mal;
eran ojos duros y muertos, los ojos de un hombre que no tenia nada
gue ofrecerle al mundo ni siquiera cuando miraba a la muerte cara a
cara. Malakh se gir6 raudo para defenderse, pero era demasiado
tarde. Tres de los "saqueadores" que habian estado acechando
bloqueaban una de las salidas del callejon, empufando pistolas. Un
pequefio grupo de manifestantes se habia separado del grupo
principal para bloquear la otra salida. Los que estaban dentro sacaron
armas mientras que los que estaban fuera tapaban la vista de la calle
con sus grandes pancartas. Sonidos de roces, unos pisos sobre él, le
indicaron que arriba también habia enemigos. Malakh no necesitd
mirar.

Estaba atrapado, no podia huir en aquella forma sin sembrar el
caos en las calles, provocando los disturbios que queria evitar. El
cuerpo de Alejandro no podia escaparse por si solo, y si huia
convertido en buho o rata podia no quedarle luego la suficiente
energia para reasumir su forma de combate si se veia obligado a
luchar. Entonces, Malakh lucharia aqui. Al cebo de la trampa lo maté
sin pensarselo dos veces; las garras que aferraban los hombros del
individuo se apretaron, astillando el hueso y desgarrando el cartilago.
El torso del hombre se hundio y éste cayo al suelo con un gorgoteo
sanguinolento.

Entonces volaron las balas, pero Malakh ya estaba en
movimiento. Dos impactaron en la pared de ladrillo frente a la que
habia estado; la tercera le dio, un sordo estallido de dolor en su
costado mientras caia sobre el grupo. Su afiagaza lo enfurecia mas
que las otras emboscadas, y que lo hirieran por la espalda sélo
avivaba el fuego. Se planto entre ellos con un gran salto, golpeando
hacia delante con las alas con la fuerza suficiente para enviar a un
hombre al suelo, con el cuello doblado en un angulo obsceno. Malakh
coceo con sus zarpas traseras y oyo los gritos de respuesta, luego
agarrd un brazo que se agitaba para acercar su aterrorizada presa al
alcance de sus mandibulas. Los disparos sonaban con regularidad de
staccato. Oia los aullidos de dolor de sus enemigos con la misma
frecuencia que sentia clavarse las balas en su espalda.

Tuvo un breve momento de satisfaccion cuando se lanzé al suelo



para aplastar la garganta de su cautiva. El temor en los ojos de ella le
dijo que sus oponentes no habian sido prevenidos acerca de esto, de
un monstruo celestial que no daba cuartel. Entonces hubo un
estrépito, un crujido seco y un estallido de luz, y Malakh no pudo ver.
Siguio luchando; su olfato era fino y sus cegados enemigos emitian
oleadas de miedo. Pero de arriba caian mas objetos, siseando y
dando vueltas sobre el pavimento, llenando el aire de veneno.

Malakh cay6 pesadamente, amortiguado por los cuerpos de los
muertos.

Se despert6 algun tiempo después en la parte trasera de una
furgoneta, en el cuerpo de Alejandro y con el cerebro de Alejandro
retumbandole en el craneo. Estaba tirado encima de una pancarta de
protesta. Su sangre y sus vomitos habian hecho que se corrieran las
letras, y ahora decia "to talidad licia". Se sento, gruiiendo mientras el
mundo daba vueltas a su alrededor. En respuesta hubo movimiento
fuera de la furgoneta, y las puertas se abrieron repentinamente. Unas
manos bruscas lo sacaron de la furgoneta y lo pusieron en pie.

Tenia la vista desenfocada, pero sus oidos le dijeron que se
encontraba en un espacio cerrado, grande, cuando capté los ecos de
sus pisadas. Con lo que fuera que lo habian noqueado le habia
destrozado el sentido del olfato. Se tomo unos preciosos instantes
para limpiarse la cabeza y los pulmones del veneno. Cuando su vista
volvié a enfocarse, vio a un hombre que esperaba con una paciencia
exagerada a que Alejandro recuperara la compostura. Iba vestido
informalmente, con una chaqueta colgada del hombro, pero su postura
era confiada y de hombre de negocios. Ni uno de sus cabellos negros
como la tinta estaba fuera de sitio en su cabeza, y posiblemente
tampoco se atreveria. Su perilla conferia una juventud a su rostro de
golfo atractivo que sus ojos no podian. El hombre no estaba solo, por
supuesto; un hombre como éste nunca lo esta. Habia una mujer joven
con un par de teléfonos moviles justo detras de él, los dos matones
gue lo habian sacado de la furgoneta, y algunos otros que podia oir
moverse fuera de su campo visual, posiblemente buscando lineas de
tiro sin obstrucciones.

El hombre se dio cuenta tan pronto como las pupilas de Alejandro
empezaron a actuar al unisono. Su sonrisa fue inmediata y acogedora,
y atraveso el espacio que los separaba.



--¢, Puedo llamarte Alejandro? --Paso el brazo por los hombros de
Alejandro, ignorando la sangre y el vomito que manchaban su camisa-
-. Te habiamos invitado antes, pero nunca te habias pasado por aqui. -
-Dio un paso atras y sac6 una tarjeta de visita del bolsillo de su camisa
con un gesto fluido, ensayado. Jarod Battrain, decia, Cazatalentos--.
Por favor, llAmame Jarod --dijo el hombre tan pronto Alejandro levanto
la vista de la tarjeta--. ¢ Prefieres quiza que te llame Malakh?

El aliento de Malakh sise6 entre sus dientes. Jarod continuo, mal
interpretando diplomaticamente su expresion.

--Oh, no pongas esa cara de sorpresa. No estdbamos buscando
al monstruo de la semana. Te queriamos a ti. ¢ Malakh el cazador?
Oh, hemos oido hablar mucho de ti. Y todo bueno, te lo aseguro. --
Ahora andaba a su alrededor mientras hablaba, y enfatizaba sus
palabras clavandole amistosamente el dedo--. He oido, por ejemplo,
gue estuviste en la rebelién hasta el final. Justo en el meollo. ¢ Cierto?

La mirada de respuesta de Malakh fue la mas dura que pudo
conseguir. Tras él oyé como los matones se envaraban, y se dio
cuenta de que no solo eran musculo; también habian estado alli.

--Incluso he oido decir --sigui6 Jarod-- que ese dia llamaste la
atencion de algunos individuos muy bien situados.

Los recuerdos cayeron sobre Malakh como oleadas. El olor del
jardin antes del primer amanecer. Los suspiros de las estrellas cuando
el sol desbanco su luz. Y por encima de todo, ese ultimo y terrible dia,
revivido con una claridad irreal.

La batalla final no podia medirse en dias, ni podia valorarse la
devastacion que habia provocado, puesto que el tiempo y el espacio
también habian sido campos de batalla. La hueste celestial flotaba
sobre ellos en un cielo de color plomizo. La rebelién estaba rota. Los
ejércitos de Lucifer habian sufrido graves pérdidas. No podian vencer.
Malakh no habia desfallecido; seguia pleno, salvaje y lleno de lucha.

--iYo no he sido derrotado! --grit6 Malakh--. iNo me rendiré! Si
han de tener la victoria, que la tengan cuando arranquen mi espada de
mis manos muertas!

Otros rebeldes de la Sexta Casa unieron sus salvajes gritos al de
él. La hueste de angeles sobre ellos se desplegé para enfrentarse al
iInminente y desesperado ataque.

En la vanguardia del ejército de la rebelion, el estandarte de
Lucifer el Lucero del Alba avanzé. Cuando hablo, su voz abarco lo
largo y ancho del campo de batalla, aunque no levanto el tono.

--Malakh --dijo, y Malakh no tuvo otra opcidn que escuchar,



puesto que nadie antes habia pronunciado su nombre con tanto
afecto--. Yo mismo he dado mi palabra en nuestra rendicion ante los
Ophanim. ¢No entregaras tu espada?

Y asi Malakh, ante todos los angeles y los caidos reunidos,
agacho la cabeza y dej6 su espada flamigera en la tierra a sus pies, tal
era su amor por el Portador de la Luz.

Los pensamientos de Malakh volvieron subitamente al presente.

--jEsta aqui! jLu...!

--Alto --La voz de Jarod habia cambiado su amistosa chachara
por un tono imperioso--. No conviene atraer atenciones indeseadas
hacia nosotros. Nos referiremos a nuestro gran general in absentia por
sus apelativos menos formales. ¢ Estéa claro?

Malakh asintio.

--Muy bien, ahora podemos continuar --Jarod retomo su estilo
mas animado--. Me apuesto a que piensas en ese momento a diario,
¢,no? ¢No? Bueno, puedo ver que a lo mejor no querias, y ahora es
mas facil dejar a un lado esos desagradables pensamientos. Pero
como ya he sacado el tema, y me disculpo, hablemos de ello. ¢No te
has preguntado, en todos estos afios en el Infierno, por qué el Lucero
del Alba no estaba alli?

Malakh tenia la vista fija al frente, sin molestarse en seguir los
incesantes movimientos de su anfitrion. Pero no podia detener sus
oidos.

--¢,No? ¢ De verdad? Bueno, quiza seas uno de esos tipos
optimistas. --Jarod se detuvo e hizo un amplio gesto con la mano--.
Quiza el principe de las mentiras se habia ganado la libertad. Quiza
fue él quien te soltd a ti.

Los labios de Malakh se curvaron y ensefo los dientes. Siguio6 sin
contestar.

Jarod se dio una palmada en la frente.

--Veo que las palabras que he escogido te han molestado. De
nuevo, lo siento, pero si el Portador de la Luz, ¢ mejor?, te dejo salir
del Infierno... ¢ donde esta ahora? ¢,Lo has visto? ¢Has recibido algun
mensaje? ¢ Una postal de disculpa con "siento lo del tormento eterno"?

En ese momento Malakh embisti6, pero los demonios que habia
tras él lo agarraron de inmediato.

Jarod ni se inmuto, se inclind hacia delante, sefialando con el
dedo a la nariz de Malakh.

--Esta en deuda contigo. Te ech6 un buen rapapolvo delante de
toda la Creacion ¢Y que te dio a cambio? Un billete sélo de ida al



Infierno, y él se escapo de rositas.

Se quedaron alli plantados un buen rato. Entonces Jarod se irguio
y se encogié de hombros.

--Asi es como yo lo veo. Tu puedes pensar lo que quieras. --Se
metio la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacé algo plateado--.
Pero esta noche puede que tengas la oportunidad de tu vida, amigo.
Paul, Rocco, aguantadlo.

Malakh forcejed, pero no tenia animo para luchar. Mientras Paul y
Rocco lo sostenian, Jarod le puso un grillete de plata en la mufieca
derecha. Paso la delgada cadena alrededor de una dé las vigas del
almacén y luego unié6 el extremo de la cadenita con su parte central.
Cuando pronuncié palabras de poder, la cadena vibré y los delicados
eslabones se soldaron. Los matones retrocedieron y Malakh mir6
incrédulo la endeble atadura.

Jarod estaba radiante.

--Bonito, ¢no? Es una cadena irrompible. Nos gusta porque es
discreta. Ademas, no se puede romper. Si la miras de cerca, podras
ver una diminuta escritura en los eslabones. Se supone que dice
"irrompible" en un idioma diferente en cada eslabén. No es que yo
sepa leerlos todos, la verdad. --Dio unas palmadas pensativo en el
pilar al que estaba atada la cadena--. Tampoco es coincidencia que te
ate a esta pequefa forma humana en la que te has estado
escondiendo, con todas sus debilidades y ninguna de tus fuerzas, asi
que tampoco creo que esta noche vayas a estar para destrozar mi
patrimonio.

Malakh levanto la mufieca para mirar el grillete. Excepto por el
cierre, tenia mas aspecto de joya que de atadura. La voz le chirrié
cuando trato de hablar.

--¢,Por qué?

Jarod se encogié de hombros.

--Esto es una trampa, y tu eres el cebo. Pensaba que era bastante
obvio. Nos hemos tomado la libertad de hacer correr el rumor por las
calles de que quieres hablar con el Lucero del Alba. Si sacaras alguna
vez la cabeza de esa porqueria de vecindario en el que vives --afiadio-
-, posiblemente lo hubieras oido.

--No es estupido --solté Malakh con aspereza.

--No, no lo es --admitioé Jarod--. Pero no tenemos nada que
perder. Quiza venga a hablar contigo. Quiza sepa que pasa algo y
trate de rescatarte. --Su expresiéon mostraba lo poco probable que
consideraba dicha opcion--. O quiza venga a patearte el culo por tener



narices de pedir respuestas. O a lo mejor no viene. Seguimos
teniéndote a ti. Eres un atajo, Malakh, algo util. Si no funciona... --
Jarod acabo encogiéndose de hombros y luego giré sobre sus talones-
-. Rocco, Paul, buscad algun sitio fuera de la vista. Cissy, llama al
chéfer, y luego no quites 0jo a ninguno de los tres. --Jarod se detuvo
fuera de la puerta. Su atractivo rostro se vio afeado por la
preocupacion--. Ah, y, Malakh, espero que consigas alguna respuesta.

La puerta se cerro tras él.

Los guardias de Malakh se desvanecieron en la oscuridad, y la
mujer se alejé hablando en voz baja por uno de sus teléfonos. Seguia
sintiéndolos cerca, pero no lo bastante para distraerlo de las preguntas
gue hacian correr sus pensamientos como liebres espantadas. Eran
las preguntas que llevaba evitando desde que se habia alzado del
Abismo lleno de un odio venenoso, que habia hostigado a su espiritu
como un enjambre de mosquitos mientras él se revolcaba por las
sombrias profundidades del espiritu humano, lanzando dentelladas
salvajes a los que eran demasiado fuertes para servirle. Las preguntas
gue solo habia dejado a un lado cuando se apodero del cuerpo de
Alejandro y se encontrd con que éste tenia sus propias peguntas,
escritas tan profundamente en su carne y sus huesos que Malakh
nunca pudo olvidarlas. Pero las dudas no se habian ido, sélo habian
guedado ocultas, sumergidas hasta que alguien como Jarod vino a
hacerlas emerger, las sostuvo a la luz del sol y las examin6 una a una.

Jarod, fuera lo que fuera, tenia la lengua de un diablo. Malakh lo
maldijo por ello, pero también se maldijo a si mismo. Habia vivido lo
bastante entre los diablos para saber que sus mentiras adquirian el
poder de las verdades que otros mantenian ocultas. Queria ver a
Lucifer, su lado mas sencillo se alegraba solo con pensarlo, sin
preocuparse por consecuencias ni circunstancias. Vio el encuentro en
su mente, repetido mil veces, cada vez un poco diferente. Este era el
poder y la maldicion del cerebro humano del que se habia apoderado;
Malakh el cazador no era una criatura dada a la imaginacién. En este
encuentro imaginario, Lucifer le explicaba amablemente que todo
habia sido una treta para conseguir que los cielos bajaran la guardia, y
que la rebelidn volveria a empezar mafana. En ese otro, le arrancaba
la carne de los huesos a Malakh con el brillo de una estrella. En aquel.
Lucifer lo miraba sin reconocerlo y decia: "¢ Malakh? El nombre no me
suena”.

Malakh se golpeo la cabeza contra el pilar hasta que el dolor
sordo disip0 las obscenas imagenes que no dejaban de dar vueltas. El



dolor lo tranquilizé. En el largo silencio, sus pensamientos se
asentaron y los indignos y los banales se fueron, llevandose con ellos
las insinuaciones de otros. Los que quedaron brillaban con conviccion,
y eran verdaderamente suyos, y de Alejandro.

El hombre habia soportado un gran dolor antes de que acabara
finalmente destruyendo su voluntad. Habia sido causado por sus
semejantes humanos, y Malakh no estaba seguro de si eso
empeoraba el tormento o lo hacia mas facil de soportar, saber que era
una mente humana la que empufiaba el latigo y no un Dios
inescrutable. Esa distincion ahora lo estaba distrayendo, y Malakh
arrastré sus pensamientos hacia lo importante: durante lo peor de las
torturas y el dolor, Alejandro se habia negado a inculpar a sus amigos
y familiares como complices de su "crimen" inventado, y habia
proporcionado a sus captores sélo los nombres de otros que sabia que
ya habian muerto a sus manos. Si un humano podia soportar tanto,
pensd Malakh, ¢ cuanta mas verglenza habria para un angel, aunque
fuera un caido, que se sometiera? Si, al final Alejandro habia
abandonado toda esperanza y se habia convertido en un receptor,
¢pero no podria haber alguna forma de redencion?

Con alivio, dejo tras de si los pensamientos. La accién, incluso
con todo el dolor y la sangre que estaban por llegar, era muy
preferible. Comprob¢ tranquilamente la cadena, con movimientos
lentos, con la esperanza de no atraer la atencion de sus guardias. La
cadena de plata tenia un aguante considerable, y sus eslabones
soportaron una tension muy superior a la que deberia haberles
permitido su material. Importaba muy poco si era verdaderamente
irrompible o simplemente mas fuerte que Malakh en su situacion
actual. Vocaliz6 las silabas que deberian imbuir sus musculos de una
fuerza imposible; nada.

Sus experimentos atrajeron la atencién, como habia temido. Sus
guardias cambiaron de posicion, avanzando justo hasta los limites de
la luz para que pudiera ver sus siluetas negras recortadas contra la
oscuridad. La mujer también salio a la vista, enojada mientras
guardaba el teléfono. Se quedé alli, apoyada contra una caja,
tamborileando molesta con el pie.

No importaba, Malakh ya sabia suficiente. La cadena, la viga,
eran irrompibles. El no. Se agachd, se recosto contra el pilar, cruzé las
manos detras de la cabeza y esperd, inmovil. La brillante cadena
colgaba sobre su hombro y su pecho, y los eslabones tintineaban al
ritmo con que éste subia y bajaba.



El amanecer llego rapido, pero el dia se hizo interminable. Malakh
daba cabezadas o descansaba en silencio, recuperando fuerzas. Sus
guardias eran tan estoicos como él. La mujer, Cissy, estuvo
parloteando por uno o ambos de sus teléfonos la mayor parte del dia,
su voz difuminandose en un zumbido como el de un insecto. Solo dejo
de hablar el tiempo justo para comer comida encargada. No la
compartié con nadie, y la nube de grasa floté en el aire durante horas.

Por fin llego la oscuridad, llena de sirenas, gritos y disparos.
Malakh seguia esperando. Cissy, gracias a Dios ahora callada y
sentada en su caja, luchaba contra el suefio mientras se le caian los
parpados. Las enormes siluetas negras de sus guardias se movian y
se paraban a intervalos. Dudaba que estuvieran dormidos, pero
incluso si interferian, posiblemente le ayudarian de forma involuntaria.

En el mismo instante en que se cerraron los ojos de la mujer,
Malakh se lanzé. Mientras se apartaba del pilar con toda su fuerza y
su rapidez, metié su mufieca derecha por el lazo de la cadena
soldada. Los eslabones de plata, retorcidos y atrapados, resbalaron
hasta su biceps antes de que todo su peso cayera sobre la cadena. La
sangre mand de su brazo por una decena de sitios donde la
implacable cadena se clavo profundamente en su carne. La mujer se
despertd, sobresaltada, pero no habia comprension alguna tras sus
0jos abiertos de par en par.

Malakh presiond sélo un momento al final de su movimiento, y
luego cogié impulso para volver a lanzarse. Esta vez, cuando llego al
limite de la cadena, otro peso cayoé sobre €l desde detras, cuando el
guardia que estaba mas alerta de los dos trat6 de tirarlo al suelo. El
impulso fue mas que suficiente. Su brazo derecho, casi amputado, fue
arrancado de su cuerpo cuando la delgada cadena corto el resto del
musculo y el hueso. Dos cuerpos dieron contra el suelo, y la sangre
salpicé hasta unos metros de los combatientes. Malakh lanzé la
cabeza hacia atras, aplastando la nariz del guardia con su craneo y
haciéndole aflojar su presa. Los dos se separaron rodando.

El dolor cay6 sobre él como una ola, haciéndolo emitir un grito
ronco sin palabras. Era el dolor mas dulce que Malakh habia sentido;
queria decir que era libre. Obligé a su garganta y a su boca a que
dieran forma de nombre a su aullido:

--jLucifer!

El nombre estallé con una energia que broté en todas direcciones.
Ya era suficiente, habia cumplido con su deber. Ahora tenia que seguir
Vivo.



El segundo guardia estaba a medio camino en el almacén, en
mitad de un salto y en mitad de una transformacion. Su piel se estaba
ennegreciendo, sus dedos alargandose en garras del tamafio de
cuchillos de carnicero. Unas alas con ralas plumas negras surgian de
sus omoplatos. El matén que estaba junto a €l se ponia de pie a duras
penas. La mujer no se habia movido. Sus ojos se desencajaron aun
mas por el terror. Aguanto la respiracion.

En esa situacion, las unicas opciones correctas eran "luchar" o
"huir". Elegir la opcion "telefonear rapidamente a mi jefe" era una
forma segura de que te mataran. Levantandose con un agil
movimiento, Malakh invocé los pactos de fe que habia hecho, tomando
mas de ellos de lo que nunca habia tomado. En el barrio, Cesar
Delgado se llevé la mano al pecho; en otros edificios, algunos
durmientes se despertaron chillando. Alzandose del suelo en un
borrén de carne y piel que mutaba, Malakh arrancé a la mujer de la
caja con el brazo que le quedaba mientras ésta se aferraba a su
teléfono, clavandole el astillado borde de la caja en la columna
vertebral y sacandole el aire de los pulmones.

Malakh dej6 caer su cadaver y se giré para enfrentarse a sus dos
oponentes, desplegando las alas para equilibrarse en su incobmoda
postura con solo tres puntos de apoyo. Ambos vestian ahora sus
formas demoniacas. Uno se afilaba las garras en el hormigén
manchado de sangre con evidente deleite. Malakh ensefi6 los dientes
complacido. Habia pensado que esos dos preferirian una pelea a
mantener vigilado a un enemigo atado. Detuvo la hemorragia con una
corta rdfaga de energia. Hace afios le hubiera resultado de una
simplicidad trivial hacerse crecer un nuevo miembro, pero ahora no
estaba seguro de poder hacerlo, ni de si tenia fuerzas para
permitirselo. Lucharia contra ellos con un solo brazo.

Los dos se movieron al unisono, intercambiando alguna sefial de
atague imperceptible. Malakh se eché hacia la izquierda en el dltimo
momento, rompiendo la embestida de uno de sus enemigos con un
aturdidor golpe de sus alas. El otro atacante se dio la vuelta y se irguio
para lanzarle un zarpazo al costado. Cayo sobre el ala de Malakh y
volvié con plumas y sangre. Malakh giro entre ellos y se alejé mientras
el primer enemigo recuperaba el sentido, pero ahora su ala colgaba
torcida.

Jadeando, se miraron unos a otros a través del espacio abierto. Al
instante siguiente, todos fueron derribados al suelo por una onda
expansiva. Era luz, endurecida y cristalina como una oleada de



diamante. Era el aplastante e invisible sonido de una trompeta
llamando a los campeones a la batalla. Llené a Malakh con una alegria
feroz, y con la confianza de un nifilo que cogeria una serpiente si su
padre le dijera que no le iba a hacer dafio. Lucifer habia venido.

Los demonios que habia frente a €l se apretujaron aterrorizados
contra el suelo; habian estado cazando al Portador de la Luz, pero no
habian recordado verdaderamente lo que eso significaba hasta ahora.
Los ojos les daban vueltas en la cabeza, y sus bocas mordian y
echaban espumarajos como perros que hubieran comido carne
envenenada.

Malakh volvié de un salto a la refriega, con el animo renovado.
Mientras sus enemigos estaban acobardados, salté con un rugido,
volviendo a tirar a uno contra el suelo. Sus garras negras se clavaron
en un vientre blando y sajaron hacia abajo, desparramando intestinos
y excrementos por el suelo. El otro guardia fue sacado de su estupor
por los alaridos de muerte de su compariero. Lanz6 un zarpazo al
desprotegido costado derecho de su rival y luego se elevo en el aire
mientras los dientes de Malakh rozaban su hombro.

El demonio aterriz6 pesadamente en una pasarela que habia
arriba. Malakh se detuvo, probando las gotas de sangre que habia en
su hocico.

--Te conozco --dijo asperamente--. Thumiel.

Thumiel asintio, la pasarela se balanceo bajo su peso.

--En otro momento, Malakh --susurrd. Levanto el vuelo lentamente
y salié del almacén por el techo, atravesando una claraboya de
aluminio.

Malakh se acerc6 a la cadena que seguia aguantando un brazo
humano. Pisoteo la mano repetidamente hasta que pudo sacar el
grillete por los restos. Iba a dejar alli lo menos de si mismo que
pudiera, para que no lo estudiasen o royeran. La notable cadena
estaba manchada de sangre, y de muchos de sus eslabones colgaban
jirones de carne, pero seguia entera e intacta. Malakh sdlo pudo
imaginarse a Jarod limpiando la sangre coagulada de cada pequefa
letrita cuidadosamente con un cepillo de dientes. La cadena tendria
qgue quedarse alli. De todas formas, a Malakh no le servia para mucho.

Sea lo que fuera que Lucifer habia hecho, habia llamado la
atencion. Las calles en el exterior del almacén estaban vacias.
Cualquier trampa que hubieran dispuesto para el Lucero del Alba
habia desaparecido, los preparativos habian sido inutiles. Malakh salio
del almacén con la forma humana de Alejandro, sin que nadie se lo



impidiera.

A medio camino de casa, se detuvo. Pronto saldria el sol. Malakh
podia oler el rocio.

--Lucifer --susurré. EI mismo nombre era una oracion. No hubo
respuesta, pero el silencio no significaba muerte, significaba paciencia.

Continuo, y el sol salié sobre un mundo y un hombre
irrevocablemente cambiados.

Incluso en las calles llenas de disturbios y sin ley de la ciudad,
nadie se metioé con el hombre que caminaba ligubremente hacia su
casa, llevando su propio brazo.

LO QUE NOS COBIJA
[Sarah Roark]

La culpa es del Agente Naranja. Sam Ashbury podia dormir como
un tronco sin que lo despertara nada, atrapado en esas pesadillas que
parecian durar semanas, pesadillas donde los soldados se convertian
en animales y el suelo se abria y se tragaba unidades enteras. El cielo
adquiria un color diferente segun quién fuera a morir.

Es un Vietnam muy particular, eso tengo que admitirlo. Tiene sus
propias leyes naturales que permanecen inmutables de suefio a
suefio, asi que sigo pensando que casi lo tengo controlado. Lo que
hace que sea mucho peor. Ashbury probablemente siente lo mismo,
viendo como esta atrapado en los suefios veinticuatro horas al dia,
siete dias a la semana. Quiza se lo pregunte la préxima vez que suefie
gue nuestros propios pilotos me chorrean con napalm. Alli se fue el
viejo Sam cuando llego a estar tan agotado que dejé que un
entrafiable demonio del I-N-F-I-E-R-ene-rosco como un servidor lo
echase a patadas de su propio cuerpo y se hiciera con el control.



Con el cuerpo recibi los suefios. Y los recuerdos también, y su
aficion a las salchichas hervidas con extra de salsa. Asi que
practicamente todas las noches me toca sufrir, codo con codo, con la
pobre alma a la que he condenado a una eternidad de imagenes del
pasado por el unico delito de no haber sido capaz de soportar un
mundo que lo habia tratado como a la mierda. Algunas personas dirian
que eso es una definicion bastante buena del Infierno, pienso. Pero
creeme, yo he estado alli, y no tienen ni idea.

Supongo que estoy tratando de explicar por qué no me despierto
cuando pasa. No estoy seguro de por qué necesito explicarlo. Debe de
ser el viejo instinto de pastor. Antes, cuando tenia la fragua, sabia
enseguida cuando alguien salia herido. Pero entonces tampoco tenia
que dormir.

De todos modos, sea por el motivo que sea, no me despierto
hasta que hay una mano en mi codo. Abro los ojos y sé
inmediatamente que estoy en el mundo real, porque no hay nifias
pequefias negras en Da Nang.

--Seiior --dice ella. Tiene que ser del sur--. Sefor --sale de su
boca con tanta facilidad... Sin embargo no dice nada mas, solo mira
detras de ella. Me siento a duras penas, y la primera cosa de la que
me doy cuenta es que la mayoria de la gente que habia acampado
agui la noche anterior ya se ha ido, y de ellos s6lo quedan los
envoltorios de comida basura. El cielo estd empezando a iluminarse,
pero sigue estando oscuro bajo el puente, y el hormigon donde apoyo
mi mano esta helado.

El hermano de la chica se sienta a mi lado, aferrado a la mano de
su madre. La mujer estad hecha un ovillo. Un hilillo de saliva conecta
sus labios con el pavimento. No necesito acercarme mas, ya lo sé. La
nifia también lo sabe. Tiene diez afos, quiza once, edad mas que
suficiente para que una nifia de la calle sepa lo que es la muerte.

Se vuelve hacia mi.

--Las manos de mama estan muy frias --dice--. Le dijo a
Alexander que se las frotara. jQue se las frotara muy rapido! iMas
rapido! jOh, las estas haciendo arder! Asi. --Sonrie brevemente,
almacenando ya el recuerdo en lugar seguro.

Ahora Alexander también me mira, y las lagrimas resbalan por sus
mejillas. Es mas pequefio que su hermana. Quiza realmente no lo
entienda. Pero yo creo que si. Creo que lo que quiere es mantenerse
ocupado.

Tras un largo y somnoliento segundo me doy cuenta de que la



nifia me esta pidiendo que lo haga. Tiene que habérselo pedido antes
a todos los demas. Me lo puedo imaginar: ni siquiera se molestan en
negar con la cabeza mientras recogen sus mantas y sus sacos de
dormir. Lo siento, pequeia. Tengo cosas que hacer, colas en las que
esperar, gente a la que mendigar, café que beber, priva que comprar.
No tengo tiempo de llamar una ambulancia.

Qué rapido cambian las cosas. Justo después del terremoto
podias ver todos esos noticiarios, multitudes de gente viviendo bajo las
autopistas elevadas y en tiendas de campafa levantadas con dinero
para catastrofes del gobierno. Emotivas historias acerca de como la
gente se une cuando estan todos en la misma mala situacién. Y no
dudo que fuera asi, durante un poco. La ayuda sigue llegando del
resto del pais, pero aqui en Los Angeles la gente se empieza a dar
cuenta de lo que van a tardar las cosas. De cuanto tiempo va estar
esa gente teniendo que buscarse la vida. Y ya incluso los novatos han
aprendido que no siempre se puede confiar en la poli.

El hermano pequeio no quiere separarse del lado de su madre, ni
siquiera para ir a una cabina de teléfono. Se la sefialo a la chica: ves,
hay una al otro lado de la calle, junto al supermercado. La nifiay yo
cruzamos la calle hasta la cabina. Ella empieza a andar con el
semaforo de peatones en rojo. Mi mano baja instintivamente y la cojo
por el hombro. Ella me mira con esa graciosa expresion. Ahora si que
lo he hecho. La he jodido.

Los polis se portan bien, especialmente tras echarle un vistazo a
mi carné de veterano. Uno incluso me compra un café. Los de la
ambulancia hacen el capullo por nada; no es que tengan ninguna
excusa para ponerse irritables, lo Unico que estan haciendo es
recoger. Los nifios no me sueltan de las manos. Los polis me los
tienen que arrancar. Alguien le da a Alexander un viejo y rofioso Oso
Amoroso. Menos mal que los juguetes no tienen que respirar, porque
de la forma que lo aprieta... Monique, Monique Lamotte, la oigo
deletrearlo, responde a las preguntas con tranquilidad y paciencia. Los
meten en el coche patrulla. Ella me mira mientras se los llevan.

Los servicios de Asistencia al Menor se niegan a informarme por
teléfono al dia siguiente, asi que le doy una pasada a mi ropa en la
lavadora y la secadora de la misidon baptista y cojo un autobus para
alla. Tampoco me quieren informar en persona, pero resulta que



tienen la instalacion eléctrica frita desde el terremoto. La luz se va 'y
viene y se lleva con ella la red informatica, o que quiere decir que los
casos no pueden procesarse, y hay un buen monton de ellos mas de
lo normal. Asi que les digo que antes trabajaba en la compafia
eléctrica. Es mentira, pero es mas facil de explicar que decirles que
ayudé a disefar la estructura de las moléculas, asi que la corriente
alterna no tiene tanto misterio.

De cualquier modo, estan tan contentos de no estar trabajando a
la luz de las linternas que finalmente consigo la historia. No, a Monique
y Alexander no los han mandado al Centro McLaren. McLaren ya esta
al doble de su capacidad, asi que los asistentes sociales no se
molestaron siquiera en preguntar. Dejaron a los chicos dormir en una
mesa aqui en la oficina hasta que alguien les encontré un hueco en un
hogar infantil tutelado; que tedricamente tampoco tiene sitio, pero es
gue no lo hay en ninguna otra parte.

No, por supuesto que no pueden decirme dénde esta el hogar
tutelado. Pero pueden dejar los papeles encima de la mesa mientras
todos van a tomarse una taza de café, que lleva mucho tiempo
haciéndoles falta.

El hogar infantil esta en Venice. Trato de descifrar las pintadas de
las bandas. El estilo de escritura es puertorriquefio, pero mas alla de
eso me pierdo. Al menos no veo muchos carteles de "En ruinas”, asi
que quiza en esta calle no dio muy fuerte. Creo que lo que pasa es
gue lleva bastante tiempo descuidada.

La casa destaca porque es una de las pocas que tiene algo de
pintura reciente. Oigo voces infantiles chillando y se me hiela sangre
durante un segundo, antes de darme cuenta que se trata solo de
juegos. Echo un vistazo por las ventanas y luego le doy la vuelta al
edificio para comprobar el patio trasero. Hay cuatro chicos casi
adolescentes jugando con un disco volador, varios chicos mas jovenes
retozando en el parque infantil, y Monique esta sentada en un
columpio con Alexander y un par de nifias pequefas a sus pies. Esta
absorta contando algo; gesticula con los brazos y pone muchas caras
diferentes.

Su audiencia esta embelesada. Estoy a punto de irme con la
conciencia tranquila cuando los cuatro del disco volador dejan su
juego y van hacia los columpios.



Y empieza la clasica bulla de patio de escuela.

--Oooh, las historias secretas --dice uno de los chicos mayores
con voz de falsete--. jLos cuentos de hadas secretos!

Una de las nifias le contesta algo. El pequefio macarra esta
encantado de que hayan mordido el anzuelo.

--iMira! --Se pone de puntillas y arquea los brazos a la altura de la
cabeza--. {Soy la Dama Azul!

--Y una mierda, con esas Nike tienes que ser un demonio --
responde riéndose su amigo. Monique se levanta de un salto y entra
corriendo en la casa. Los otros nifios se dispersan, dejando solo a
Alexander. Entonces es cuando éste levanta la vista y me ve.

Yo sonrio como si no hubiera nada malo en que un viejo
vagabundo estuviera merodeando cerca de un hogar infantil, y le hago
un gesto para que venga. Viene.

Supongo que no vamos a tener mucho tiempo. Me acurruco con
él contra la pared.

--¢ Estéis bien Monique y ta?

Asiente.

--¢,Buena comida? ¢ No hay cucarachas? ¢ Son agradables los
monitores?

Vuelve a asentir, pero no creo que se haya enterado de nada de
todo eso. Le importa mucho mas que se hayan reido de su hermana.

--Me llamo Sam. Solo queria ver como estabais. --¢ ES que no
puedo hacerlo mejor?--. Me... me gustaria conocer un sitio mejor para
vosotros. Si pudiera os cogeria yo mismo, pero ni siquiera tengo un
sitio para mi. Ya sabes como son las cosas.

Me apuesto a que no ha llorado desde que pasé. Se limita a decir
que si.

--¢2 Y tu también crees en la Dama Azul?

Esto es un gran riesgo. Veréis, se supone gque yo no tengo que
saber nada de las historias secretas; ningun adulto deberia. Y ni
siquiera tengo muy claro lo de la Dama Azul. Sélo la he oido
mencionar en susurros reverentes desde Miami hasta Phoenix.
Mientras esperaba que me dieran una plaza en algun albergue,
mientras comia la sopa tibia... si prestas atencion, te das cuenta de
gue los nifios tienen esas historias. Pero se callan en cuanto ven a
alguien mirando.

Me dedica una mirada herida, cauta.

--¢, Tu sabes de la dama Azul?

--Desde siempre. Yo también he sido nifio. --Tengo algo de idea



acerca de como los humanos construyen sus leyendas, asi que doy
otro salto--. Y sé que siempre esta atenta. No pierdas la fe. No importa
lo que te diga un aprendiz de pandillero.

--Los angeles son reales --dice dudando. Tiene siete afios y le
cuesta admitir incluso eso. Pero necesita creer, de eso no hay duda.

--Los angeles son reales --admito. Un traidor escalofrio recorre la
columna vertebral de Ashbury. No. A mi no me toca responder a esta
plegaria. Que ascienda hasta la Hueste celestial, si puede.

Por otro lado, ¢y si...? ¢ Quién mas podria ver a los angeles,
guedaran los que quedasen? O quiza al menos a los caidos. Hoy en
dia es un error facil de cometer, ¢no?

--En los refugios siempre escuchan a Monique. Ella las sabe
todas, las sabe. Ciento sesenta y siete historias y diez mas. Ella dice
gue son solo para chicas. --Alexander observa mi rostro para ver si lo
entiendo. Lo hago--. Estuvimos contandolas una vez que mama se fue
toda la noche y nos quedamos despiertos. Aprendié algunas de Devin
en Baton Rouge, y otras de Marisa en Corpus Christi. Las historias
mas secretas y antiguas.

Alexander se coge el rasgado dobladillo de la manga.

--Pero aqui no escuchan. No si los chicos mayores se meten con
ellos por escuchar.

--Yo escucharia.

--No te las dira. --Pero parece triste--. No se las cuenta a los
mayores.

--¢ Ni siquiera a un mayor que cree? --pregunto en voz baja.

Esta historia viene de Marisa, que dice que pas6 hace mucho
tiempo en Brownsville. Habia un chico llamado Rafael, y su familia no
pudo encontrar ningun sitio para pasar la noche. Asi que se van a la
playa y se echan en la arena fria. Bueno, en mitad de la noche llega
una gran tormenta. Rafael levanta la vista al cielo y puede ver a la
Dama Azul y al Diablo luchando. jCuando él la golpea brilla el rayo, y
cuando ella devuelve el golpe estalla el trueno! Ahora la piel del Diablo
centellea como una serpiente de oro y plata, y la Dama Azul le arranca
un pedazo, que se cae al suelo y se convierte en un cuarto de doélar
nuevo y brillante. Entonces el Diablo agarra un ala de la Dama Azul y
tira de ella, y una de sus plumas cae al suelo y se convierte en una
hoja de palma. Ya ves, cuando Dios hizo los &ngeles y los demonios,



no tenian cuerpos, pero cuando vienen a la tierra se hacen cuerpos
con esto y aquello.

Rafael corre a coger el cuarto de ddlar y la hoja de palma. Le grita
al Diablo: "jMira aqui! jVoy a tirar un troz6 de ti al océano! jMas vale
qgue vayas a buscarlo!", y lo arroja al agua. Bueno, el Diablo se tira,
pero es tan pesado que se hunde hasta el fondo del océano. Y la
Dama Azul baja hasta Rafael y le dice: "Gracias". El le intenta devolver
la hoja de palma, pero ella dice: "Guardala contigo. Asi siempre podré
encontrarte, incluso si te mueres". Asi que, desde entonces, todos los
nifos saben que si amas a alguien y pones una hoja de palma en su
tumba, la Dama Azul siempre puede encontrarlos y llevarlos con los
angeles.

--Esa es una buena historia --digo. Monigue me sonrie. Pienso
acerca de ello. Escamas doradas y plateadas, no exactamente, pero
en sus mejores tiempos siempre parecian danzar motitas doradas y
plateadas alrededor del Lucero del Alba, arremolindndose, siguiendo
el flujo de su energia, siguiendo su rastro como un manto de
coronacion. Es posible.

--Raquel dice que puedes oir el nombre verdadero de la Dama
Azul si te pones una concha marina en la oreja y escucha atento --
ofrece Alexander.

--Si conoces su nombre real y lo gritas, entonces ni las balas
pueden hacerte dafio.

--¢,Dijo Raquel algo mas acerca del Diablo?

--Maria la Sanguinaria* es su novia. [*Nota del T.- La reina Maria
| Tudor de Inglaterra, cuya feroz persecucion de los protestantes le ha
granjeado el papel de "coco malo" de muchas historias infantiles]

--¢,Si?

--Oh oh --dice Monique disgustada.

--Ni siquiera el Diablo puede mirar a la cara de Maria la
Sanguinaria.

--¢,Pero por qué la familia de Rafael no vio al Diablo ni a la Dama
Azul? --pregunto.

Monique arruga el rostro y piensa.

--Creo que a veces pasa algo malo con los ojos de la gente.

--¢,De quién? ¢ De los adultos?

--Si, de los mayores. Y a lo mejor de algunos nifios. Mama nos
dejaba en la biblioteca para poder ir a mendigar. Cuando volvia, decia:
"¢, Cuantos ojos tengo?". Yo le decia que dos. Ella decia: "¢ Cuantas
orejas?". Yo le decia que dos. Entonces levantaba los dedos y me



preguntaba que cuantos, asi que yo se lo decia, y ella decia: "Bueno,
entonces no soy invisible".

Yo asiento. Ha sido todo un ejercicio de erosion espiritual
conseguir reunir los ocho ddlares con setenta para pagarles los
helados, asi que no pienso discutirlo.

--Eres el Unico mayor que he conocido que cree en las historias.
No digo las historias de la Biblia. Muchos mayores las creen.

--Pero esas pasaron hace mucho tiempo.

--Si, como cuando los angeles fueron a Lot y le dijeron que iban a
guemar Sodoma y Gomorra, esa historia. Pero si los angeles no se
mueren... ¢,no deberian estar todavia por aqui?

--A mi me parece que tiene sentido. Vaya, mirad, es tarde. Os
vais a saltar el toque dé queda. --Los acompairio las siete u ocho
manzanas que hay entre la heladeria y el hogar infantil. La mano de
Monique envuelve tres de mis dedos. Me dicen buenas noches y
suben los escalones de dos en dos. Me dirijo a la parada de autobus
gue hay al extremo de la manzana, preguntandome si quedaran
plazas en el albergue. Probablemente ya no.

En algun lugar detras de mi estalla un tableteo de armas
automaticas, seguido del rugido de un motor al ponerse a toda
marcha. La forma borrosa de un coche pasa como una exhalacion a
mi lado.

La maldita adrenalina a flor de piel de Ashbury se dispara,
haciendo que me retumbe el corazon y me dé vueltas la cabeza.
Durante un segundo creo que voy a desmayarme. Pero me obligo a
girarme y me tambaleo de vuelta por la calle. Hay un chaval alli en la
acera, vestido con una sudadera empapada en sangre y unos
pantalones de deporte. Esta rodando, tratando de incorporarse. Agita
los brazos hacia mi. Lo esquivo. Le han disparado justo enfrente del
hogar infantil, estoy pensando. Justo enfrente. Alguien grita en el
interior. Un rostro joven, palido como un fantasma aparece en la
ventana. Abro la puerta principal a lo bestia y entro de sopetén
(gracias a Dios que no esta cerrada con llave), gritando los hombres
de los chicos.

Atravieso un par de puertas hasta que encuentro la habitacion
donde estan todos reunidos y acurrucados, bajo el nivel de las
ventanas. La monitora que ha bajado el teléfono al suelo para llamar al
091 me mira parpadeando.

--¢,Quién demonios es usted?

--¢,Donde estan Monique y Alexander? --grito en respuesta. Justo



entonces entra otra monitora con Alexander en brazos y Monique a su
lado.

El teléfono en manos de la primera monitora emite un graznido y
ella parlotea con él.

--No lo sé. Policia, ambulancia, no lo sé. Alguien esta disparando
ahi fuera.

--Digales que han alcanzado a un chaval frente a la casa --le digo.

--Le han dado a un chico. No, no sé el nombre, yo sélo... {Sentad
vuestros culos negros yal! --les grita a dos chicos mayores.

--Venga, agachaos --le susurro a Monique.

La monitora que sostiene a Alexander se agazapa contra la pared.
Se cubre la cabeza con una mano, como si eso pudiera detener una
bala perdida. Monique se sube a mi regazo y se instala. La monitora
me mira fijamente. Por supuesto. Nadie podria imaginar una razon
decente para que un hombre de mediana edad se preocupase por una
nifa pequena que obviamente no es su hija. Pero ahora no parece ser
la hora de las explicaciones.

Empiezo a tararear una cancioncilla. No tengo ni idea de lo que
es, ho es mas que algo que conocia Ashbury. Monique estéa atornillada
a mis brazos. La operadora del 091 consigue por fin que la monitora
se tranquilice y le dé la direccion.

El tarareo también es para mi. Estoy haciendo todo lo que puedo
para calmarme por los chicos. No quiero enfadarme todavia. No tanto.
No aqui.

Es tan facil... Quiza sea eso lo que iba mal conmigo todo este
tiempo. Los metales, las sales, los acidos, los iones: las cosas de la
tierra siguen siendo maleables y obedientes bajo mis dedos. No saben
gue se supone que no deben serlo. No tienen voluntad, sélo
propiedades; algunas evidentes y otras ocultas para todos excepto
para los ojos de los angeles que las formaron, aunque cualquiera
podria llegar a dominarlas con suficiente tiempo. No toda la creacion
se porta tan bien. No tenia ni idea. Pensé que también podria moldear
a los humanos, estructurarlos como a las moléculas de un cristal. O, al
menos, no vi razon alguna para que alguien como el Lucero del Alba
debiera tener algun problema con eso.

Habia agujeros de bala en las cabeceras de las camas de los
chicos. Agujeros de bala. Esto es, honradamente, lo mejor que la



ciudad puede hacer por ellos. En teoria tienen suerte, hay otros chicos
gue duermen en contenedores de basura para oler tan mal que no los
violen,

Algo malo pasa con los ojos de la gente. No jodas, Monique, no
jodas.

Necesito hacer que el aparato sea pequefio, lo bastante para ir en
el bolsillo de una nifia pequefia o alrededor de su cuello. Clips
doblados y cuerda de piano van de perlas para el receptaculo, una
tosca pero efectiva réplica celestial punteada con pequefios
fragmentos de iman de la puerta de un frigorifico para ayudar a atraer
y contener las energias. Pero los componentes del nucleo tardo todo
un dia en conseguirlos. Me veo obligado a descartar mi primera y
mejor idea, e improvisar con algo que solo funciona realmente en la
gemologia del Renacimiento. Asi que busco una tienda de ocultismo,
arranco una pagina con el parrafo adecuado de Agripa y lo envuelvo
con cuidado alrededor del ofensivo anacronismo, como aislante.

--Nunca he oido hablar de ninguin angel Sephidor. --Monique
frunce el cefio cuando se lo llevo--. ¢ Estas seguro de que sale en las
historias secretas?

--Sale en algunas de las historias mas secretas que hay. Su
nombre es uno de los cuarenta y cuatro centenares que hay grabados
en la piedra angular de la tierra. --Es excitante poder decirle esas
cosas simplemente porque es una nifia. Algunos dias pienso que yo
podria ser sélo un fragmento de las pesadillas del pobre Ashbury y
nadie, yo incluido, notaria la diferencia--. Este amuleto contiene su
aliento. Si lo llevas, te protegera del dafio. Y si sostienes la mano de
alguien, entonces también lo protegera.

Ella lo mira, girando en la cinta de terciopelo de la que lo he
colgado, brillando débilmente a la luz de las farolas. Ahora mismo no
parece gran cosa.

--¢,Donde lo has conseguido? --quiere saber.

Y ahi se acaban mis verdades.

--Mi hermana me lo dio, hace mucho --respondo--. Quédatelo.

Ella lo toca, lo coge en la mano, moviéndolo un poco porque el
aire nocturno lo ha dejado helado. Pero enseguida se calienta en la
palma de su mano. Doblo sus dedos, envolviéndolo.

--¢,Crees en los angeles o no? --Le doy unas suaves palmaditas--.
¢, Sigues creyendo que estan ahi esperando para ayudar, si los llamas
por su nombre?

--Sigo creyendo --dice, y su voz tiembla, pero no de duda.



--Entonces abre la mano.

Lo hace. Un apagado resplandor rojo, como una luz que brillara
atravesando una capa de musculo viviente, salta a la vida en las
profundidades de su interior. La miro a los ojos. Estan abiertos de par
en par para atrapar la pequefa bolita de resplandor, para reflejarlo.
Tan pocas cosas brillantes hay en su mundo.

--¢,Lo ves? Ahora pontelo. --La ayudo a pasarselo por el cuello--.
Y recuerda el nombre secreto... ahora es tu angel de la guarda.

--Sephidor --dice, no sélo correctamente sino con belleza.

Una sacudida de pena y placer me recorre: estoy vivo, existo. Soy
un Annunaki, un artesano celestial caido, dador de regalos
maravillosos y peligrosos. De repente rodea mis hombros con sus
brazos.

Lo he vuelto a hacer. ¢ Por qué sigo tan asombrado de que la
Hueste no dé la cara, de que un demonio sea el Unico al que parece
importarle un pimiento lo que pasa? Quiza intento demostrar algo.

O quiza es esto, soélo esto lo que quiero.

Quedan tan pocas cosas brillantes...

No pasa ni una semana antes de que el aparato deba actuar por
primera vez, mientras los chicos estan de excursion escolar. Entonces
no me entero. A menos que digan mi nombre (y no me refiero a "Sam")
no puedo saber lo que les pasa. Pero me lo cuentan después.

Asi que esta estrella de la tele, no sé realmente qué papel
interpreta, pero tiene algo que ver con monos de PVC y fusiles de
asalto, decide invitar a los chicos de la escuela de Monique y
Alexander a una gira promocional de su serie. Esto pasa mucho
actualmente en Los Angeles. Celebridades sin mucho mas que ofrecer
aparte de su fama se aprovechan de ese valor tanto como pueden.
Bueno, alli estan en el escenario con la estrella contandoles
anéecdotas, sus ayudantes y el representante orbitando alrededor, y
una enorme multitud de chicos apretujados por estar tan cerca de ella
como pueden. Entonces algun tarambana desafia a una chica a
subirse a una escalera que alguien ha dejado apoyada en una torre de
iluminacion. Cuando la chica llega cerca de la cima, el chico empieza a
mover la escalera para asustarla. Monique y otro chaval saltan a
detenerlo. En unos segundos hay una confusién completa, seguratas
hablando por las radios y profesores gritandole a la clase que



retroceda. Unos pocos adultos avanzan a la carrera, pero para
entonces ya es tarde. La escalera esta temblando, balanceandose,
cayendo con la chica aun aferrada a la parte superior.

Monique, helada de miedo, siente un repentino estallido de
calidez en su pecho y ve como la escalera realmente se desliza al
frente sobre sus patas un poco antes de caer justo sobre ella.

O, mejor dicho. Justo alrededor de ella. Un peldafio justo delante
y otro justo detras. Tras un momento de conmocion y silencio mortal,
Monique se da la vuelta. El otro chico que tratdé de ayudar esta
tumbado, atrapado bajo la escalera, con una brecha sangrante en la
cabeza. En cuanto a la chica que estaba sobre la escalera, un guardia
de seguridad traté de cogerla. Esta sentada, aturdida. Hay una
mancha de sangre extendiéndose por la tela de sus vaqueros, y un
bulto que da miedo bajo ella.

Monique siente el peso de las miradas sobre ella, fijas. El rubor
sube por sus mejillas. Una mirada en particular es en cierto sentido
mas intensa que las demas: la de un hombre vestido con un jersey de
cuello alto, uno de los ayudantes de la estrella. Es joven y guapo, y su
rostro es un gesto de sorpresa, igual que el de todos, pero en cierto
sentido su sorpresa y todo lo demas acerca de €l es mas intenso.
Magnético.

Cuando la mirada de ella se cruza con la de él, ve como las
comisuras de sus labios empiezan a levantarse con el inicio de una
sonrisa.

--Belén, campanas de Belén, que los angeles cantan...

La palabra angeles me atrapa como la correa de un perro. Es
estupido, pero me pasa. Se dirigen a mi.

El mes esté llegando a su fin; no hay clases. Un letrero sobre el
escenario cubierto con un toldo dice: Iglesia Cristiana del Oasis;
Festival benéfico para victimas del terremoto 6:30 PM. Han acotado
una parte de la plaza. La gente esta depositando dinero en grandes
barriles de plastico situados en la zona del publico. Tiene que ser una
de esas nuevas macroiglesias, 0 quiza es una de esas iglesias progres
de la New Age, porque el coro es una mezcla ecléctica, de todas las
edades y colores. La Unica cosa que lo une visualmente son las
planchadas tanicas azules. Sus tunicas y sus caras, todas vueltas
hacia el director, todas sonrientes como si la estrella de Navidad



estuviera ascendiendo justo frente a ellos. Como si todo lo que
prometio se estuviera haciendo cierto aqui en la calle.

---...que nuevas me traeéis... jAleluya!

No es hada, so6lo un grupo cantando villancicos. Yo estuve alli en
el amanecer, en el primer aleluya. Yo comprendo el significado de la
palabra, ellos no. No pueden. Calidas lagrimas se acumulan en los
ojos de Ashbury, derramandose por las arrugas de sus mejillas. Mi
vista se enturbia. Pero quiero gritar que no todo va bien.

Lleva bastante tiempo sin estar todo bien.

iY ellos lo saben! La mitad de su ciudad esta convertida en
escombros. El mismisimo Satan se les aparecié hace algo menos de
dos meses. Un terremoto adun mas grande esta acechando alli, en las
profundidades de la placa continental, esperando su momento. ¢ Coémo
pueden plantarse ahi y cantar que todo va bien?

¢, Como se atreven?, pienso, y el vacio que hay en mi interior abre
sus fauces.

¢, Qué angel les ensefid por primera vez? Fue Nazriel, creo, el que
les explico las notas, las proporciones de la armonia y los modos de la
melodia. Si, es culpa de Nazriel que ahora mis lagrimas estén
cayendo. Y aun asi puedo sentir tanta alegria en sus voces, tanta...
iAy! Ya no hablo la lengua de los angeles y este cuerpo no tienen las
palabras. No sé como decirlo. Pero vuelvo a recordar como ningun
castigo parecié demasiado cruel para sufrirlo por ellos. Recuerdo la
sensacion de transportar una inocente Creacion en alas amables y
seguras.

iOh, Hacedor! Recuerdo como era amarlos...

Pero vamos a ver: ¢, voy a dejarles que vuelvan a hacérmelo?
¢, Realmente creen todo lo que les prometié un tipo que murié hace dos
mil afios en el otro extremo del mundo? ¢ O es que estan demasiado
asustados para pensar en una alternativa?

¢, O es (este pensamiento se convierte en el nuevo eje sobre el
gue giro) algo mas, algo acerca de ser humano? ¢ Algo que los hace
humanos?

Si, creo que quiza sea eso. Creo que quiza por eso Nosotros
caimos mucho méas. Cémo os compadeci una vez, nifios de arcilla. Me
compadeci de vuestra ignorancia, de vuestra fragilidad. Pero mirad
quiénes estan vencidos. Mirad quiénes vienen a vosotros con las
manos vacias como tontos, sin querer nada mas que aprender.

Mirad entonces al Altisimo en busca de gracia, puesto que podéis.
Y0 0S miraré a vosotros.



Mientras yo estoy haciendo esto, Monique y su hermano han
conseguido perderse. Van a por refrescos, doblan la esquina
equivocada y no se dan cuenta hasta que empiezan a ver fachadas de
tiendas que no reconocen.

Alexander no pierde el tiempo con las recriminaciones.

--Por tu culpa nos hemos perdido. Dijiste que conocias el camino.
Nifia, es que nunca miras por donde vas...

Monique se limita a apretar los dientes.

--Callate, y no me sueltes de la mano --le dice ella a su hermano.

--Puedes dejar que yo lo lleve y td coger mi mano --responde
Alexander.

--No, no puedo. --Empieza a aferrarlo, y entonces se detiene--. Y
callate. No hables de eso, ni aqui ni en ningun sitio.

--iTa siempre hablas de eso!

--Para ya, Alexander.

--Eh, chica. ¢ Os habéis perdido tu hermano y ti? --dice un
hombre que esta en una cabina de teléfono cuando pasan a su lado--.
Tengo un mapa en mi coche, justo aqui.

Ella duda, luego niega con la cabeza.

--No, gracias sefior.

--También tengo caramelos. ¢ No? Venga, que no muerdo... --
Pero ya tiene la mano metida en el bolsillo y estd avanzando. Un
segundo después esta saltando hacia atras, cuando un motorista que
pasaba junto a ellos da con algo resbaladizo en el asfalto y se le va la
moto, golpeando al hombre del mapa y empotrandolo contra la cabina
de teléfono. Los chicos se quedan mirando fijamente durante un
segundo al cuerpo inmévil bajo la moto, y al hombre del mapa
dolorosamente incrustado en la cabina, y luego usan las luces que les
otorgo el Hacedor y corren hasta quedarse sin aliento.

Jadeando. Vuelven a mirar atras. Siguen perdidos.

--¢,Qué pasa si nos saltamos el toque de queda? --se queja
Alexander--. Nos vamos a meter en un lio.

--¢ Me vas a dejar pensar o no? --Pero en cierto sentido, ahora
Monique se siente mejor. Obviamente su angel los esta protegiendo.

Alexander se queda callado durante algunos minutos. De repente,
empieza a tirar de ella.

--iEy, ey, Monique! jEy, Monique! jMira, palmeras! jMira!



--Ahora no, Alexander. --Echa una ojeada. Estan pasando junto a
un pequefio parque, uno de esos ridiculos intentos de hacer que el
gueto sea menos gueto colocando algun trozo de verde, como si fuera
contagioso o algo asi. Pero hay un par de palmeras, aguantando lo
mejor que pueden el invierno de Los Angeles.

--Pero Monique, la hoja de palma para mama. jPara ponerla en su
tumba! jVamos, no tardaremos ni un segundo!

--Vale. --Ella medio lo aupa a un arbol para que pueda alcanzar la
hoja mas cercana.

--Monique --de repente esta susurrando--. iEy, levantame un poco
mas! jAlli hay algo!

--¢Alli dénde?

--Mira, por alli. ¢Ves la luz? Levantame mas.

--No te puedo levantar mas. --Pero ella mira.

Pues si, hay un brillo de algun tipo que proviene del interior del
parque, semioculto por los arbustos. Parece la luz del sol atravesando
el agua; ondulantes parches de azul y blanco. Alexander baja de un
salto, ahora incluso mas excitado, y corre hacia la luz. Monique lo
sigue. Los instintos encontrados se cancelan. No deberia estar yendo
a ningun lado salvo a casa. Especialmente no deberia estar
persiguiendo misterios a esta hora. Por otro lado, es una luz tan bella,
y de colores... La luz de colores es una buena cosa; las historias
secretas dicen que atrae a los angeles porque es lo que les gusta
comer.

(De hecho, yo confieso mi preferencia por los perritos calientes,
pero eso es definitivamente culpa de Ashbury. De todos modos, soy
un caido, asi que supongo que no cuento.)

Rodean los arbustos y alli, bajo el arbol, esta de pie una mujer. O,
mejor dicho, mas que de pie esta flotando a unos centimetros del
suelo. Tiene el pelo oscuro y la piel azul resplandeciente, que es la
que despide ese brillo perlado. Tiene los brazos extendidos en una
postura como la de Cristo, con las palmas vueltas hacia arriba, como
si fuera para darles la bienvenida y bendecirlos al mismo tiempo. Esta
envuelta en pliegues y mas pliegues de lo que parece ser la mas fina
seda de traje de novia, solo que es azul, y la tela y su pelo flotan como
si estuviera bajo el agua. Tiene unas alas casi tan grandes como ella,
salpicadas de pequeias gotas de humedad que centellean al reflejar
la luz. Por pura logica deberia ser una vision fantasmal, pero no lo es.
Es absolutamente sdlida, visible y palpable. Es tan real como la farola
gue hay a su lado, y mas brillante.



Por supuesto que los chicos se quedan pasmados. La mujer se
inclina hacia delante y los besa a ambos en la frente. Ahora, lo que
tenéis que comprender antes que nada es que nadie ha besado a
estos nifios desde que murié su madre. Los monitores estan ahi para
encargarse de que se cepillen los dientes, se mantengan lejos de las
drogas, hagan los deberes y no desperdicien agua caliente. Besar no
esta entre sus competencias, y ademas estan demasiado asustados
de posibles querellas.

Pero es mas que eso. Huele bien. Su sonrisa es amable, y los
besos que les da los llenan de una calidez que los hace sentirse (asi
me lo explica exactamente Monique) como si hubieran entrado en una
habitacidén con la chimenea encendida, un arbol de navidad
completamente iluminado con regalos apilados debajo y un pavo
asandose en alguna parte. Igual que como sale en la tele. Sus alas se
curvan hacia delante, rodeandolos como para cobijarlos.

Monigue conoce treinta y una leyendas de la Dama Azul. No
siempre coinciden, pero hay algunas cosas que permanecen iguales
de historia a historia. Todas hablan de la piel azul, el pelo oscuro, la
dulzura de su rostro, las alas. Y principalmente hablan de lo bien que
se siente uno junto a ella. Como si se estuviera sofiando despierto.

--Necesito vuestra ayuda --les dice, y su voz es tan agradable y
musical que Alexander empieza a llorar--. En la ciudad hay una gran
oscuridad. Si nadie la detiene, muchos nifios sufriran.

Alarga sus brazos hacia ellos, y ellos los cogen. Un momento
después salen volando, liberandose de la densa capa de polucion. Los
edificios desvencijados y sucios se convierten en blogues oscuros
adornados de luces parpadeantes, el perfil de la ciudad aparece ante
Sus 0jos y una brisa fresca da contra sus mejillas y sus orejas,
despertando sus sentidos. Las alas de la Dama Azul se abren y baten
el aire poderosamente. Por vez primera Monique mira Los Angeles y la
encuentra bonita. Por una vez esta por encima de todo. Es tan facil
sentirse benevolente desde arriba...

Y estan volando, llenos de alegria. No creo que a ninguno de los
dos se le ocurra dudar de la fuerza de la Dama, preguntarse adonde
van o hacia qué peligro. Esto es un suefio hecho realidad. ¢ Cuantas
veces pasa? ¢ Para qué estropearlo?

La Dama Azul se los acerca mas. A pesar de la gran oscuridad de
la que hablaba, no parece ir a ningun sitio en concreto. Vuela entre las
nubes y sobre el agua. Luego, tras un rato, se posa en un roble grande
y confortable en algun jardin. Para entonces se sienten un poco



somnolientos, agotados por la excitacion del vuelo, célidos y seguros
en los brazos de este asombroso ser. La brisa mece las hojas del
arbol, y el suave susurro de éstas es como una hana.

Ambos caen en el suefio mas tranquilo que han conocido en
afos.

Alexander se despierta y se queda completamente quieto. Al
principio se queda quieto porque esta en la cama mas maravillosa en
la que ha dormido nunca, y quiere volver a dormirse. Pero llegan
voces de la habitacion de al lado. Una de ellas es definitivamente
masculina y agradable, y sube y baja de forma musical; pero la otra
despertaria a cualquiera del suefio mas profundo. Parece como si
alguien hubiera ensefado a una docena de ratas a hablar en coro.

--La joven Monique parece ser la que esta vinculada al aparato, si
--dice la voz masculina mientras Alexander se acerca a hurtadillas a la
puerta entreabierta para escuchar--. Pero a menos que me equivoque,
también protege a cualquiera que sostenga su mano, y eso, mi sefior,
es la faceta verdaderamente interesante de su disefio.

--Explicate --dice la otra voz.

--Bueno, mi sefior, uno deberia preguntarse qué sucederia
exactamente si el que sostiene su mano fuera el que estuviese
intentando hacerle dafo.

--Si el amuleto funciona como solian, la energia seguira siendo
reflejada a alguna parte. Quiza a alguien que pasara por alli. Alguien
debe pagar.

--Si, mi sefor. Pero... ¢y suponiendo que no haya transeuntes?

Un gruiido ininteligible.

--Empiezo a ver lo que quieres decir.

--No tiene ningun sitio a donde ir. El aparato ya esta protegiendo a
todos los que se encuentran dentro de su alcance.

--Si, ya veo. Tu teoria es que se limitaria a acumularse hasta que
el aparato ya no pudiera contenerla...

--Exactamente, una auténtica explosion de karma negativo. Junto
con los ritos habituales, deberia ser suficiente para abrir al menos una
pequefia grieta.

--Me estoy cansando de las pequeias grietas, Nineresh.

--Estoy haciendo una estimacion por lo bajo, mi sefior. Pero
aungue fuera asi, seguramente todavia hay muchos colegas menores



a los que os gustaria ver liberados sobre este mundo de nuevo.

--Por supuesto. Y en cualquier caso es una idea intrigante volver
la creacion del Annunaki contra si mismo. Procede entonces. Siempre
dije que eras algo mas que una cara bonita.

--Gracias, mi sefor.

--Y ahora, hablando de los ritos habituales...

--Los preparativos ya estan en marcha, mi sefior. Y en cuanto a
los suministros, recordad que también tengo al hermano pequefio.

Alexander echa un vistazo al otro lado de la puerta y se aparta de
sopeton. Lo que ve en ese medio segundo deja marcada su mente
para siempre.

--Bien. Entonces haré que Ubbuk prepare la lista de los elegidos y
te la entregue tan rapido como sea posible. Ahora, si me disculpas,
estoy intentando poner en marcha la campafa para los Oscar...

--Si, mi sefor.

De repente la puerta se abre del todo. Alexander se aprieta tras
ella. Un hombre entra y se dirige al ordenador que hay al fondo de la
habitacion. Alexander se da cuenta de que tiene una terrible eleccion
gue hacer. Puede deslizarse de vuelta a la cama con Monique y
esperar que tengan una oportunidad de escapar juntos (y algo acerca
de la conversacion hace que eso no parezca muy probable), o puede
escabullirse ahora, mientras el hombre esta mirando a la pantalla, e
intentar conseguir ayuda.

Con una ultima y desesperada mirada al rostro dormido de su
hermana, toma su decision.

Al principio creo que estoy oyendo mal. Estoy escuchando a esta
mujer de la linea de informacién de emergencias explicandome como
funcionan los albergues para mal tiempo (si, en Los Angeles, de
verdad) y pensando que si esta noche toca en la catedral episcopal,
puede que tampoco sea tan buena idea, y en mitad de todo, ella dice:

--Sephidor.

Se me seca la garganta.

--¢,Disculpe?

--He dicho que necesitara una foto de carné. ¢ Ha tomado nota de
lo que le he dicho antes? --No les gusta que les llamen desde cabinas
de teléfono en calles transitadas. Tampoco es que yo pueda hacer
mucho al respecto.



--Si, pero usted... --Durante un segundo estoy seguro de que esto
es algo que queda de Ashbury, alguna cosa post-traumatica. Pero
entonces vuelvo a oirlo, esta vez mas nitidamente. No es la mujer de
la linea de informacion. Viene de alguien en la distancia.

Alguien me esta llamando por mi nombre.

Monique es la Unica persona a la que le he dicho mi verdadero
nombre en dos afos. Eso no quiere decir que sea ella. Hay otros que
saben mi nombre, con la mayoria de los cuales no me gustaria
cruzarme. Cuelgo el teléfono y me giro en direccion a la llamada,
sintonizando mi ser hacia ella. A medida que me concentro, me van
llegando mas detalles. Joven. Un nifio pequefio corriendo... esta
asustado... esta rezando. Esta pidiendo la proteccion del angel
Sephidor. El tiene su propio nombre.

Alexander.

Por desgracia, esto no funciona en ambos sentidos. Los mortales
no oyen esta clase de invocaciones, solamente son buenos
haciéndolas. Empiezo a correr, abriéndome camino por las calles.
Ninguna de ellas me lleva exactamente adonde quiero ir, asi que hago
un poco de trampa con las leyes de la fisica. No creo que demasiada
gente se dé cuenta si esta avenida va hacia el norte-nordeste en vez
de al norte durante un par de minutos, o al menos pensaran que es
culpa suya el haberse perdido.

Como son las cosas, casi paso corriendo a su lado sin verlo. Sale
a toda pastilla de un callejon detras de mi, pero oigo el sonido de sus
pisadas, me vuelvo y lo cojo.

--jAlexander!

Grita cuando lo agarro del codo, pero entonces me reconoce y
estalla en lagrimas. Me agacho delante de él y lo sujeto por los
hombros.

--¢,Qué pasa, Alexander? ¢ Dénde esta tu hermana?

Se da la vuelta para correr.

--iNo! jDéjame ir! jAlli esta el coche!

--¢,Qué coche?

Al final de la manzana aparece un par de faros y Alexander
forcejea, tratando de empujarme dentro del callejon. Le dejo que lo
haga, y me agacho con él detras de un contenedor de basuras. Un
lujoso sedan pasa lentamente cerca de nosotros con la ventanilla
bajada y un hombre de cefio fruncido sacando la cabeza por ella. No
sé si nos ha visto, pero evidentemente ése es el objetivo.

--Vamos. --Lo hago salir del callejon y empiezo a trazar un



laberinto. La dltima cosa que se esperaran es que un nifio pequefio
deshaga sus pasos de vuelta al peligro, asi que volvemos un trecho
por donde él ha venido y luego vamos en otra direccion.

--Puede olerme --gimotea. Ahora que lo dice, me doy cuenta de
que el hombre parecia estar olfateando. Fuera lo que fuera, su nariz
estaba funcionando.

Un temor enfermizo cae sobre mi. La mayor parte del tiempo
estoy limitado a los instintos y las intuiciones de Ashbury, pero ni
siquiera esta blanda carne puede amortiguarlo todo. Conozco el tacto,
el aroma del vacio y de aquellos que los sirven. ¢ Y como no? Asi que
al instante tengo una premonicion. Sélo tengo que descubrir
exactamente quién y exactamente por que. Pero primero tengo que
despistar a nuestro perseguidor.

Levanto a Alexander con los fuertes brazos de Ashbury.

En torno a este momento, Monique se esta levantando y se da
cuenta de que Alexander ya no esta con ella. Se sienta y por primera
vez, porque la Dama Azul ya no esta con ella, se da cuenta realmente
de donde se encuentra, que es un gran apartamento decorado en lo
gue mas tarde deduzco que debe ser un estilo vanguardista de
inspiracion asiatica: madera lacada en rojo, cristal negro y luz
ambiental. No exactamente el sitio en el que esperarias encontrar
angeles, en otras palabras. Se baja de la cama de agua y atraviesa la
enorme alfombra del dormitorio con los pies embutidos en unos
calcetines. Al otro lado de la puerta se oye un zumbido. Un sonido que
ella ha oido antes, pero hace unos afnos.

Echa una ojeada. Alli hay un hombre de pie en el cuarto de bafio
frente a un espejo de cuerpo entero, pasandose una maquina de
afeitar eléctrica por la barbilla. Sélo lleva unos pantalones. Examina su
piel perfecta bajo las luces de maquillaje.

Es el hombre que vio hace un par de semanas, el que la estuvo
observando en el escenario.

--¢, Has dormido bien, Monique? --le pregunta.

Ella se limita a negar con la cabeza.

--Eres... eres un hombre --dice ella.

El se da la vuelta y le dedica esa resplandeciente sonrisa de
Sunset Boulevard, una sonrisa preparada para una pantalla de trece
metros dirigida sélo a una nifia pequefia.



--¢, Lo prefieres?

--¢,Donde ha ido la Dama Azul? --pregunta ella, aunque ya lo
sabe.

--Podria volver a ser la Dama Azul para ti, si eso te lo hiciera mas
facil. Tus... amigos en el hogar dicen que sientes una gran devocion
hacia ella. --Se pasa la mano por el menton mientras se acerca
andando. El olor a colonia brota de su piel, fresco y vivificante, como la
luz de la luna--. Pero quiza te estés cansando de las historias... quiza
haya una nueva que te gustaria oir. Ese es el motivo de que las
historias de los nifios sean secretas ¢,no? --Va al armario, coge uno de
eso0s suéteres suaves de boutique y se lo pone--. ¢ Venganza por
todos los secretos que los adultos os ocultan?

--No, no es eso --dice ella. Por suerte, sigue siendo demasiado
pequefia para captar todo el atractivo de una de esas criaturas, pero
de todas formas esté ese olor a luz de luna, esa sensacion de
promesa tacita, y es dificil pensar en una buena réplica.

--¢,Pero estaras de acuerdo en que lo justo es lo justo, no?
Monique, el sistema te esta haciendo rodar de mano en mano como la
falsa moneda. Ya sabes que la Unica salida es crecer. Seguiras siendo
pobre --frunce el cefio mientras contempla su hilera de zapatos de
sport--, pero al menos no seras propiedad de nadie.

--No necesito tu ayuda para crecer --le dice ella. Su voz no tiene
tanta fuerza como a ella le gustaria. Es fina, chillona, infantil, y los
oscuros rincones de la habitacion se la tragan. Le arden los ojos con
un principio de lagrimas.

--Por supuesto que no --admite él--. Todos crecemos en algun
momento.

--No puedes hacerme daiio.

--Si, lo sé.

Ella se retira hacia la cama, al otro lado de la puerta.

--Tengo un ang...

--¢,Un angel de la guarda? Shh, mejor que no me digas el nombre
a menos que quieras que Yyo lo utilice.

--¢,Donde esta mi hermano?

--Ni idea. Se ha ido sin avisar. --Una mirada chispeante--. Lo que
guiere decir que tendremos que meter en esto a otro chico y que
nuestro horario previsto, digamoslo asi, se ha visto perjudicado.

Ella lo observa. Quiere correr, pero nunca ha visto nada que se
mueva como él, de forma tan extrafia y fluida. El se le acerca.

--¢,Qué eres realmente? --pregunta ella.



--Mira y veras.

Extiende su mano hacia ella con la palma hacia arriba. Al principio
no lo entiende, pero algo llama su atencion y se acerca para mirar.
Pasa algo raro con las lineas de su mano. Hay demasiadas, y se
retuercen y se doblan en direcciones extrafias. Mientras sigue mirado,
casi empieza a parecer que hay un patron, algo que podria leer si
supiera la clave.

Sin siquiera darse cuenta, alarga la mano para tocar una linea,
para seguirla hasta el fin. Ella levanta la vista, sobresaltada ante un
sonido de desgarro, y mientras levanta la cabeza siente como la mano
de la criatura se cierra firmemente sobre la suya propia.

--Tenemos que darnos prisa --me apremia Alexander. Me agarra
por la manga. Creo que el pobre chico esta desorientado. No lo culpo:
puedo oir a cuatro musicos callejeros diferentes tocando cuatro
melodias distintas (muy alto y muy malas), y el brillo de los letreros
luminosos de las tiendas es cegador. Aun asi, creo que tendré que
volver a este paseo cuando acabe todo esto. Estoy seguro de que
aqui se pueden conseguir buenas limosnas si no te importa que te
persigan los polis en bicicleta.

--Lo sé --le digo--. Pero no podemos seguir hasta que haya
encontrado algo que necesito que lleves. Yo me enfrentaré a este...
¢,supongo que no dijo su nombre?

--No, pero yo oi...

--Vale, no lo digas todavia. Veremos si puedes escribirlo. De
todas formas, voy a enfrentarme a esta criatura si tengo que hacerlo,
¢pero que vas a hacer ta? Ya me has dicho que no crees que una cruz
aleje al mal.

--Mama tenia una cruz de oro y le pasaban cosas malas todo el
tiempo. Cuando fue a venderla dijo que de todas formas no le servia a
nadie.

--Bueno. Como tu digas. Asi que tiene que ser alguna otra cosa.

--¢,COmo que?

--Hombre, habia pensado... --Me paro y trato de otear bajo los
resplandores artificiales, agitado--. Pero no la veo. Grita si ves algo
gue parezcan recuerdos de la playa.

--¢,Como toallas con cosas dibujadas? --El también se pone a
otear.



--No... como conchas marinas.

--Tengo dolares de arena* --me llega una voz ronca a la altura de
mi cintura. [*Nota del T.-- El délar de arena es el caparazén seco de un
tipo de erizo marino, cuya forma y disefo inspiran una poesia muy
popular que lo compara con varios simbolos cristianos.]

Dando un respingo, retrocedo y miro. El letrero de carton dice:
"NO SOY veterano de guerra, NO SOY padre de familia, NO BUSCO
trabajo, SOLO SOY un honesto discipulo de JESUS. Que Dios 0s
bendiga”. EI hombre de la barba nos sonrie. Puedo ver cruces y
estrellas de David de peltre plateado con cordones de cuero con
cuentas (un pequefio espasmo de incomodidad recorre mi estbmago),
y brazaletes de esparto con las letras INRI tejidas. Le entrega a
Alexander una bolsa de plastico con un délar de arena blanco, junto
con una tira de papel azul escrito a maquina. Alexander frunce el cefio
ante las palabras.

--La Ley...

--La Leyenda del Dolar de Arena --acaba el hombre por él--. ¢ Has
oido alguna vez la historia?

--Yo la sé --le digo al hombre. Entonces le pongo a Alexander una
mano en el hombro--. Esto es perfecto. Te lo explicaré en el autobus.
Uh, estooo...

Siento como se me ruborizan las mejillas. De hecho, si lo pago, no
tendré dinero para el autobus, y tan seguro como el infierno que no
tenemos tiempo para ir andando.

--Llévatela --dice el hombre--. Creo que estoy haciendo mi buena
obra cristiana de la noche.

Alexander también sabia el nombre del edificio, asi que pude
mirarlo en la guia de teléfonos, lo que nos va bien porque nunca
habria recordado el camino de vuelta. Es una de esas comunidades
cerradas en las que no puedes entrar asi porque si. Nos escondemos
junto a entrada del garaje y esperamos a que llegue algun coche.
Resulta que viene una furgoneta. Tan pronto como se detiene, un tipo
trajeado baja de un salto por la puerta lateral sosteniendo en sus
brazos una bolsa de basura de tamafio sospechoso, con una 9 mm
apoyada contra ella. Las camaras de seguridad no se habran
percatado de ese pequefio detalle, pero yo si.

Quizéa el Hacedor sigue trasteando aqui y alli. Mato dos pajaros



de un tiro. El conductor de la furgoneta me mete una bala en el
costado antes de que logre ponerlo a él y a su compafiero fuera de
combate. Quiza la gente piense que es el estallido de un tubo de
escape, quiza no. De todos modos, prefiero que venga la poli.
Cualquier cosa que obstaculice a este Nineresh. Abro la bolsa y libero
al pobre chico que temblaba en su interior, diciéndole que vaya a
buscar ayuda.

La tarjeta magnética del trajeado nos permite entrar en el
ascensor.

--¢, Dijiste que era arriba?

--Eh, si, arriba del todo.

Buena cosa que tengamos la tarjeta magnética exacta, me
apuesto a que el ascensor ni siquiera iria al ultimo piso sin ella.

--Prepérate, Alexander. --Compruebo la 9 mm. Tiene el cargador
completo. La herida en la cadera me pincha, tiembla. A Ashbury le han
disparado antes y esta bien. Ese recuerdo impide que me entre el
panico, aunque definitivamente me siento mareado. Mi sangre chorrea
la bonita moqueta. Me concentro durante un segundo, la bala cae en
mi mano Yy el agujero se cierra. Sin embargo, es demasiado tarde para
poder hacer algo con el desastre. Siempre es posible que alguien
pueda invocarme y atarme con un poco de sangre de Ashbury. Bueno,
vale.

No podemos encontrar a nadie en la penumbra de disefio del
apartamento, pero puedo sentir que uno de mi especie esta aqui, en
alguna parte. Por suerte, finalmente se me ocurre abrir las grandes
cortinas que ocupan un extremo del salon. Hay un patio entero al otro
lado, con un pequefio jardin y una piscina. Veo un hombre inclinado
sobre la piscina, con el brazo medio sumergido en ella. Esta sonriendo
de oreja a oreja. El agua alrededor de su codo burbujea.

--iMonique! --Abro de golpe la puerta corredera de cristal.

El hombre me mira, sonrie incluso mas y levanta el brazo.
Monique sale con él, agitando los brazos, gritando, escupiendo
bocanadas de agua. La mano de él esta atada a la de ella con cinta
aislante.

Ella no morira independientemente del tiempo que la tenga ahi
abajo. La parte razonable de mi lo sabe. Pero es cierto que tiene que
estar aterrorizada. Si puede sufrir la agonia espiritual de estar
ahogandose. Mi aparato no puede hacer nada contra eso.

--Quédate atras, Alexander. --Pongo mi mano en el pecho del
chico, conteniéndolo--. No te conviene acercarte al amuleto ahora. --



Pero creo que ya lo sabe. Incluso el humano mas tonto que entrase en
esta azotea sentiria la terrible carga en el aire. Parece que todo el pelo
se me esta poniendo de punta.

El hombre, la criatura, Nineresh, deja a Monique de pie a su lado
en el borde de la piscina, o lo intenta. Las rodillas de ella se doblan.

--Asi que estas aqui, en la ciudad --me dice--. No deberia
sorprenderme. Hay tantos de nosotros en Los Angeles estos dias...

--Sé lo que estas haciendo, Nineresh. --Mi voz sale ronca, casi se
quiebra.

--Por supuesto que si. Conoces tu propio trabajo, hayas o no
hayas pensado en sus vulnerabilidades antes de esta noche. Siento
cierta curiosidad acerca de eso, pero ya no importa. Mira, no tenemos
por qué ser enemigos a cuenta de esto. Mi sefior es, a todos los
efectos, el duefio de esta ciudad...

Yo resoplo, me ignora.

--Se te puede recompensar por la pérdida de este aparato, y de
su esclavo, te lo aseguro. Hay mucho que ganar para los que sirven. E
incluso para los que simplemente estan dispuestos a no interferir.

Hombre, por lo menos no esta intentando abrumarme con su
carisma. S6lo me esta haciendo una propuesta buena y razonable. Si
realmente estuviera recolectando esclavos, la aceptaria en un latido
del corazén desbocado de Alexander.

--Me temo que realmente no comprendes el problema --le digo.

--No, me temo que eres tu el que no entiende, mi anénimo colega
--responde Nineresh.

Como si fuera para darle la razon, Monique aprovecha ese
momento para pegarle una patada bien apuntada a la espinilla, pero
en vez de eso, el golpe falla y se desvia. Nineresh se rie. Oigo un
crujido a mi lado; la maceta que hay al lado de la puerta esta
repentinamente inclinandose hacia la izquierda y ennegreciéndose,
hasta que se hace pedazos, derramando la tierra. Mirando a mi
alrededor puedo ver que gran parte de la soleria en torno a la piscina
esta agrietada. Dudo que Nineresh hiciera que la construyeran asi.

--Me temo que ha estado luchando conmigo todo el tiempo. --
Nineresh la vuelve a incorporar. Ella apoya un pie contra él y tira--. Ha
sido de mucha ayuda. Asumelo, mientras estemos conectados no hay
nada que puedas hacer.

Lo que es absolutamente cierto, me doy cuenta. No hay forma de
acabar con esto mientras ella siga creyendo.

--Carifio --digo--. Monique, mirame. Mirame ahora. --E invoco mis



fuerzas, haciendo que mi esencia salga por los poros de Ashbury,
tragandose y fundiendo la arcilla de la carne humana sélo un instante
para poder mostrarle en qué se ha convertido Sephidor. Los milenios
no han sido amables. Mi piel, que una vez fue del negro brillante del
mineral de hierro, se ha apagado hasta un gris ceniza. Las brillantes
chispas que una vez centellearon en mis o0jos y mi boca cada vez que
los abria se han extinguido. Estoy seguro de que parezco mas viejo,
aunque fue solo a la carnada de Adan a la que el Hacedor maldijo con
la edad. Mi rostro esta arrugado por afios de fruncir el cefio, de dudas,
de gritar, de célera, de todas las cosas que los angeles no fueron
concebidos para hacer.

Nineresh se queda mirAandome fijamente, con la boca de su
cuerpo anfitrion abierta de par en par. Su expresion es horrible. A los
Lammasu nunca les han gustado las cosas que no son bellas, y yo le
recuerdo algunas que sin duda preferiria ignorar. Me apuesto a que
nunca ha usado su verdadero rostro desde que salio del Tartaro.

--Yo hice el aparato. Yo fui un angel --le digo a Monique--. Una
vez, pero ya no. Cai hace mucho.

Ella parpadea dolorida, y una telarafia de lagrimas se esparce por
su cara. Estoy matando algo en su interior, matando la cosa que le
permitia seguir adelante. Hacedor, ¢ es esto necesario? ¢,Por qué debo
ser yo el asesino? La amo. jSoy una de las dos Unicas personas que
lo hace!

--A pesar de todo queria ayudarte, pero Monique, Dios no me
envid a hacerlo. Ni siquiera sé donde esta Dios. No sé donde esta tu
madre ni por qué tuvieron que llevarsela. No sé por qué las cosas son
COmo son, y no parece que quede nadie que pueda cambiarlo.

--Eres un demonio --dice ella--. Un demonio.

--Si --lloro--. Como esa cosa que hay a tu lado. Y yo también te he
estado hiriendo. Mi regalo te matara si nho renuncias a él. Tienes que
renunciar a él para renunciar a mi. Tienes que decirlo, Monique.

--Si lo dice, muere --grufie Nineresh.

--Alexander, enséfnaselo.

Alexander saca el dolar de arena del bolsillo de su abrigo. En la
otra mano tiene la pequenfia tira de papel que venia con él.

--Esto es un dolar de arena --dice lentamente, mirando de reojo la
chuleta. Me alegro de haberlo practicado con él, porque le costaba
pronunciar alguna de esas palabras--. Cuatro agujeros por los clavos
en las manos y los pies de Jesus. Uno mas de una lanza romana. El
lirio de pascua y la estrella de Belén a un lado, y una flor de...



--Navidad --le ayudo a seguir.

---...al otro, y cinco palomas de la paz se esconden en su interior.
--Entonces dirige su mirada hacia Nineresh, mostrandole el dolar de
arena--. Por eso Dios ama al dolar de arena, y la Dama Azul también.

--Dile el resto.

--Sé lo que eres. --La voz de Alexander se hace mas firme. Da un
paso al frente. No quiero dejarlo, pero no tengo eleccion. Si estos
chicos no tienen las fuerzas para hacer lo que deben, yo no puedo
salvarlos. Yo no puedo salvarlos, ese pensamiento literalmente me
pone de rodillas. ¢ De qué sirve haber sido creado angel? ¢Ha servido
alguna vez para algo?

--Sé gue una vez fuiste un angel del océano, como la Dama Azul -
-dice Alexander--, antes de volverte malo, y por eso sabias el aspecto
gue debias tener.

--No --gime Nineresh. Retrocede trastabillando y levanta una
mano para bloquear la vision del chico que avanza. Si, la verdad hace
dafio. El chico no tiene ni idea de cuantos millones de afios de verdad
van en esas pocas palabras.

--Y sé lo bello que fuiste al principio. Y lo feo que realmente eres
ahora. jYa sé la verdad! jLa sé! Y nunca mas podras engafarnos ni a
mi hermana ni a mi! --Ahora grita. Nineresh cae al suelo, estirandose,
tratando de escabullirse, pero por algan motivo Monique esta clavada
en el sitio.

--Monique --vuelvo a llamarla. Su mirada sigue fija en mi--. Ya es
verdad, puedo verlo en tus 0jos. Sélo tienes que admitirlo. jDeprisa!

--Renuncio a ti, Sephidor. --El nombre resuena claro y frio en el
cemento de la azotea, en el cristal; cosas de la tierra al fin y al cabo.
En su pecho, el aparato parpadea y muere.

--Bien --digo, aunque no me siento bien para nada--. Ahora
quitatelo rapido. jPdénselo alrededor del cuello!

No tengo ni idea de cuanto tiempo podra mantener encerrado el
dafio ahora que se ha apagado, pero claramente ya se esta filtrando.
Alexander esta inclinado sobre Nineresh, tratando de apretar el dolar
de arena contra su rostro. Nineresh aulla y se sacude. Su mano libre
golpea el dolar de arena, se quema un poco Yy le hace aullar mas
fuerte.

Monique no logra ponerle el aparato al cuello con todo lo que esta
pasando, pero consigue metérselo en el bolsillo de los pantalones. Le
tiro mi navaja suiza para que pueda cortar la cinta aislante. Hay una
nueva carga en el aire alrededor de Alexander, chisporroteando con el



poder del nuevo talisman. Mejor que no me acerque.

--iVamos, chicos, vamos! No, no lo sueltes, Alexander, ven.
Muéstralo, sigue mostrandoselo. Mirandolo a €l. No corras, no
muestres ningun miedo. jVamos Monique!

Lentamente, muy lentamente, retroceden y vienen hacia mi.

Alexander esta llorando otra vez. Ojala Monique llorara, aunque
solo fuera una vez.

--¢,Qué pasa, Alexander? --Suelto la ridicula caja de plastico.
Espero que no vuelva a ser eso. Casi me mata de tanto llorar cuando
la vio por primera vez. No tenia ni idea de lo que decir, y sigo sin
tenerla. Marie-Chantal Lamotte no recibe ninguna dignidad, ni siquiera
en la muerte. Cuando el cuerpo de Ashbury muera, sera la misma
historia.

Sorbe, y luego se frota los ojos en silencio, se mete la mano en el
bolsillo de la chaqueta y saca algo. Es algo verde arrugado y doblado
gue Nno reconozco.

Monique si.

--Hoja de palma.

--Como decia la historia --asiento.

--Las historias secretas dicen muchas cosas. --Esas palabras
tienen un matiz adulto que no me gusta. Me mira por encima de la
cabeza de Alexander, desafiandome a que le lleve la contraria.

--Si --murmuro, es verdad. Las historias dicen muchas cosas.
Dicen que si eres un nifilo bueno la Dama Azul vendra a salvarte.
Dicen que siempre puede confiarse en los angeles, que alli arriba
siempre hay alguien escuchando y preocupandose. Acaba de
aprender que su propia historia no va asi. El Hacedor sabe que no es
culpa mia, pero no creo que nunca me perdone por lo que le he
quitado.

Y yo creo que no debe perdonarme.

--No podemos ponerla en su tumba si no tiene --dice lastimero
Alexander.

--Si --dirijo mi mirada a las olas. El viento sopla hacia el interior
del mar.

--Sabéis --digo--. Creo que tenemos que hacer lo que podamos.
Os diré una cosa... --Saco mi encendedor--. Podemos guemar vuestra
hoja de palma. Asi sus cenizas iran con las de ella sobre el océano,



hacia el sol.

Esto no se le habia ocurrido. Una pequefa luz de esperanza brilla
en sus ojos humedos. Asiente. El rostro de Monique se relaja, aliviada
por él.

--¢,Sera suficiente? --pregunta él.

--Tendra que serlo --afirma Monique. Su mirada también busca el
horizonte. Los dos se merecen un angel de verdad. No van a tenerlo.
Yo ya he acabado de darles regalos, pero quiza al menos pueda
cuidarlos a la manera humana. Y quizé eso sea suficiente. Tendra que
serlo.

Monique abre la caja y la levanta hacia la luz.

EL AZUCAR DEL DIABLO
[Greg Stolze]

*k% 1 **k%k

El autobus se llamaba "crucero de lujo". Tenia incorporado un
sistema de video en su parte delantera que estaba proyectando El
color purpura. Tenia dos cuartos de bafio y asientos reclinables un par
de centimetros mas anchos que los de la primera clase de los aviones.
Los cruceros de lujo eran la cima del disefio de autobuses y solian
usarse para transportar a ciudadanos de la tercera edad en
excursiones organizadas a los casinos. Sin embargo, en el indicador
de destino que este autobus llevaba al frente no podia leerse Atlantic
City ni Las Vegas. En vez de eso, las lucecitas rojas decian: PODER
DE JESUS.

Los cruceros de lujo se construian para transportar cincuenta
personas y mucho equipaje. En este crucero iban veintisiete mujeres,
veinte hombres y un demonio del Infierno.

Por supuesto, nadie sabia lo del demonio. No le gustaba llamar la
atenciéon. Sencillamente estaba sentado en la parte trasera del



autobus, sonriendo levemente, leyendo Jack Faust.

El demonio, cuyo nombre era Gaviel, no tenia cuernos, ni alas ni
pezuias. De hecho, era idéntico a Noah Wallace, el hijo mayor del
reverendo Matthew Wallace. Era alto, negro y muy guapo. Ya habia
acabado El Paraiso perdido y el Faustus de Marlowe. Una historia
alternativa de ciencia-ficcion parecia un interesante cambio de ritmo.

(Igual que la mayoria de los demonios, iba buscando a alguien
con fe).

Noah habia dejado la iglesia de su padre hacia unos afos. Por lo
gue sabian los parroquianos, habia vuelto recientemente al redil, un
verdadero hijo prodigo arrepentido de su ateismo y deseoso de ayudar
a su padre.

El viaje a Los Angeles lo habia sugerido él.

May Carter habia estado colada por Noah desde el instituto; él
habia sido estudiante de ultimo afio y ella de primero. Incluso se habia
unido al equipo de debate para estar cerca de él, aunque era
terriblemente timida y no le habia ido bien. Pero ahora tenia veintitn
afos en vez de quince, y estaba dispuesta a hablar con él. Aunque él
fuera de familia rica y ella de familia pobre. Aunque €l se estuviera
doctorando y ella trabajara de auxiliar de un dentista.

Se habia unido a la "Mision de la Piedad" para estar cerca de
Noah.

--¢,Qué lees? --pregunto ella.

El levanto la mirada y sonrio.

--Nada importante. --Dej6 el libro un lado. Levanté el brazo del
asiento entre el suyo y el que habia vacio a su lado. May estaba en el
pasillo, balanceandose un poco, vestida con su mejor traje de
domingo--. Siéntate --dijo él. Ella trag6 saliva y obedecio.

--¢ Es para tu tesis doctoral? --La palabra doctoral sonaba rara en
su boca--. El libro, quiero decir.

--Quiza, podria servirme para la tesis.

--¢,Si?

--Estoy pensando hacer un estudio acerca de la imagen de Satan
en la literatura. Mostrando como ha cambiado a lo largo de los afios.
Ya sabes. Cada era tiene el Diablo que se merece.

--Suena... interesante.

--El "Demonio" en esta novela es un extraterrestre que ofrece



tecnologia avanzada. Quiere que la humanidad se destruya a si
misma, porque la humanidad es intrinsecamente imperfecta y animal.
Es una vision muy moderna, ¢no? Comparado con el Satan de Milton,
gue quiere destruir a la humanidad de pura envidia por su posicion
privilegiada como hijos de Dios.

--¢, Eh? --Ella dese6 tener algo mas inteligente que decir.

--Un tema bastante arido --Noah se encogié de hombros,
volviendo su cuerpo hacia ella--. Tu crees en el Diablo, ¢no, May?

Enfrentada a la plena fuerza de su mirada, se sentia turbada e
incOmoda.

--Supongo.

--¢,Supones? Mas te vale que si.

-2 Y ta?

--Oh, si --dijo él--. No me cabe duda. --Se volvié para mirar por la
ventana.

--Algunas personas dicen haberlo visto en Los Angeles --dijo ella--
. Durante el terremoto, ya sabes.

--Lo sé.

--¢, TU crees que era realmente... realmente el Diablo?

--Yo creo que el adversario toma muchas formas --contesto él--.
Creo gque puede ser una mujer lo bastante bella para volverte loco de
lujuria. O incluso puede ser una idea, el argumento mas légico y
razonable que hayas oido nunca.

--Una vez oi que si el Diablo llama a tu puerta, solo tienes que
decir "Jesus". ¢ Qué te parece?

El se volvio hacia ella y sonri6.

--Un buen consejo. ¢, Ddénde lo has oido?

Le dio una palmadita en la rodilla. El corazén de May dio un
vuelco y los musculos de su pantorrilla se tensaron.

--Tu padre --contesto ella.

--Es buen consejo, si sabes quién esta llamando a tu puerta. --
Inclind la cabeza un poco--. Pero ta no tienes nada de qué
preocuparte, ¢no? Tu tienes fe, fe de verdad...

Gaviel flirte6 con May hasta que llegaron a las afueras de Los
Angeles. Alguien habia pintarrajeado una de las sefales de la
autopista. Ahora decia "Bienvenidos a CULos Angeles".

Una neblina de humo seguia envolviendo la ciudad. En silencio,



los fieles del autobus miraban por las ventanas. Quiza estaban
intentando ver los restos retorcidos de las autopistas elevadas. Quiza
estaban buscando ansiosamente disturbios, o saqueadores, o
soldados de la Guardia Nacional. Supuestamente lo peor ya habia
pasado. Supuestamente la gente podia volver a la Ciudad de Angeles
con seguridad.

Este autobus no era el primer grupo de cristianos que venia
cantando oraciones y trayendo suministros, pero si era el primero que
traia su propio equipo de television. En Missouri, el reverendo Matthew
Wallace era famoso por su programa de television "La Hora del Poder
de Jesus", y a sugerencia de su hijo habia animado a sus
telespectadores a que donaran comida, mantas y dinero (siempre
dinero) para la gente de la afligida Los Angeles. Noah Wallace iba a
conducir un equipo de fieles a la ciudad rota para sanarla con
amabilidad, generosidad y oracion.

Matthew se habia quedado atrds para negociar con varias
cadenas de television por cable, tratando de vender los derechos del
evento para su retransmision a escala nacional.

Mientras el crucero de lujo cruzaba el Rio Los Angeles, dos
policias estaban flanqueando la puerta trasera de un restaurante
abandonado. Uno iba de uniforme y se llamaba Stan Blandings. La
otra era la detective de paisano Carrie Grice. Ambos tenian pistolas en
la mano. Ambas pistolas no eran reglamentarias: la de él una Desert
Eagle del calibre .50, y la de ella una Smith & Wesson del 45. Ambos
policias tenian firmes opiniones acerca del poder de detencién de sus
armas.

--El sospechoso ha huido introduciéndose en el colector --dijo el
agente Blandings por su radio--. Repito, el sospechoso ha huido a pie
por el colector de la Calle 88. La detective Grice y yo lo perseguimos.
Corto.

Eso era mentira.

--Los refuerzos van de camino --llego la cascada voz de la central.
Gracias a Blandings, irian a la zona equivocada. Grice asintio.

--Ha cambiado --dijo ella mirando la puerta. Era de metal oxidado,
sucia y rota. Ademas de eso, tenia cinco marcas de dedo incrustadas
en el borde. A ojo, Grice calcul6é que la mano debia de tener el tamafio
de un guante de béisbol.



Blandings se humedecio los labios con la lengua.

--Vamos.

Tendrian que abrir la puerta, que su presa habia cerrado tras él.
¢ Para retrasar la persecucién mientras huia? ¢ O para obligarlos a
abrirla y tenderles una emboscada? A través de las grietas solo podian
ver tenues sombras.

--Tenemos que seguir cansandolo --dijo Grice. Tenia la cabeza
inclinada como si estuviera escuchando alguna voz interior--. Cuando
vuelva a convertirse en humano, eso es. Se esta quedando sin
fuerzas.

--Entonces lo trincamos.

--Bingo.

--¢, YO primero? --Stan estaba en el lado opuesto a las bisagras.
Ella asintio.

--A la cuenta de tres. --Levanto un dedo, luego dos...

Carrie golped la puerta con el pie. Su forma retorcida arafio el
suelo al caer. Stan metio y saco la cabeza rapidamente, y luego se
abri6 paso al interior corriendo, echandose a la izquierda.

Carrie lo siguio a toda prisa, yendo hacia la derecha, barriendo
con el haz de su linterna el polvoriento interior.

El eco de sus pasos resond mientras se apresuraban a cubrirse
tras unas mesas que llevaban tiempo sin usarse.

--Mira --la luz de la linterna de Stan seguia un menguante rastro
de sangre hacia la puerta principal.

Carrie miré hacia donde él sefialaba, asi que no vio a la criatura
caer del techo.

Tendria que haberlo sabido. Lo habia visto subirse por las
paredes como el jodido Spiderman. Habia visto a la gente esconderse
en los falsos techos en una docena de malas peliculas de accién. La
diferencia era que un falso techo de verdad no podia soportar a un
hombre adulto, y mucho menos a un monstruo de dos metros y medio.
Pero los hombres adultos no pueden agarrarse al techo con sus garras
afiladas como cuchillos.

Esta mierda no la ensefiaban en la academia de policia.

Carrie se dio la vuelta y disparé mientras Stan aullaba. La cosa
habia caido tras €l como un mono y lo habia agarrado por un brazo y
una pantorrilla con sus enormes manos. Ella efectué un disparo
mientras el monstruo levantaba a Stan sobre su cabeza. Fallé. Una de
las oscuras alas de la cosa se deslizé bajo su brazo y sobre el vientre
de Stan. Este grit6. Las alas parecian de goma negra y himeda, pero



cortaban como cuchillas.

Ella apunto6 bajo, no podia arriesgarse a herir a Blandings, y su
segunda bala atraveso la cadera de la cosa. Arroj6 a Stan contra ella
cuando volvia a disparar, impactandole esta vez en el torso.

Carrie se echo a un lado pero de todas formas Blandings choco
contra ella, derribandola. La cosa se apodero de una mesa y la lanzoé.
Ella disparé de nuevo, a ciegas, antes de esconder la cabeza entre los
brazos e intentar apartarse rodando, pero la mesa golpeo su brazo
izquierdo con un crujido preocupante. El hueso se rompio y un
estallido de dolor lleg6 hasta su cabeza. Oy6 a Blandings disparar
mientras ella trataba de incorporarse sentada.

La luz del dia enmarco a la bestia por un momento mientras salia
por la puerta. Los agujeros que habia en su estbmago y su pierna se
estaban cerrando ante sus propios 0jos.

--i0oooh, maldita sea! --gimi6 Blandings. Al mirar, ella vio que la
parte delantera de su camisa y sus pantalones estaba cubierta de
sangre, bilis y mierda. La cosa le habia abierto los intestinos,
desparramandole su contenido por encima.

--Comepollas --resopld él, mientras cogia los bordes del corte y
los apretaba juntos. Hizo una mueca y repitié el proceso mientras
avanzaba a lo largo de la herida, presionando los bordes como si
fueran una union de arcilla.

Con grufidos similares, Carrie pis6 su brazo izquierdo con la
rodilla izquierda y lo enderez6 bruscamente. Los huesos rotos
crujieron al ponerse en su sitio, e hizo un gesto de dolor. Medio afio de
curacion en un momento. Pero seguia doliendo como el Infierno.

--¢,L0 seguimos? --pregunté jadeando Blandings.

--Podria estar afuera en el callejon, esperando para tendernos
otra emboscada.

--Entonces por la principal y damos la vuelta.

Ella respiré hondo. Estaba cansada, y posiblemente iban a tener
gue estar jugando al gato y al raton durante bastante tiempo todavia.

Mientras salian, ninguno vio un utilitario gris que pasaba por alli,
con una silueta ataviada con un impermeable negro al volante.

Siguiendo al utilitario estaba el demonio Gaviel.

La cosa que estaban persiguiendo los policias era otro demonio,
éste llamado Joriel, y se estaba cansando bastante. Podia sentir su



forma humana, penosa, miserable, débil, empujando, intentando salir a
la superficie, tratando de robarle su poder y grandeza sobrenaturales.

Bajoé un tentaculo rematado en un ojo, y de hecho vio los dedos
moviéndose bajo su piel, vio el rostro gimiente de George Morrison
presionando contra el interior de su pecho negro como la noche.

--iOh, jodeeeer!

Se dio la vuelta. jUn vagabundo! Un enfermizo y demacrado
humano yaciendo entre la basura, pero podia ser la salvacion de
Joriel. El demonio levant6 sus poderosos brazos y abrié sus alas como
una capa.

--iMIRAME Y TIEMBLA!

iNada!

Joriel no podia entenderlo. El vagabundo no creia.

(Como la mayoria de los demonios, Joriel tenia hambre de
creencia).

Un monstruo de dos metros y medio, con tentaculos donde
deberia estar el pelo, ojos en los tentaculos y una boca llena de
afilados colmillos negros abierta en la parte superior de su cabeza y no
en el frente... y no creia. El tipo se oculto el rostro con las manos,
probablemente culpando a las drogas o a la bebida, dudando de su
cordura... Pensando en cualquier cosa excepto que tenia delante un
demonio del Infierno en un callejon de Watts.

Joriel no tenia tiempo de persuadirlo. Las garras de su mano
derecha se hundieron en el hombro del individuo como si estuviera
amasando pan. Meti6 los dedos por la articulacion y la desencajo del
hombro, cortando los tendones. El hombre gritaba y gritaba mientras el
rostro de Joriel se inclinaba sobre él.

--¢, DUDAS DE Mi AHORA?

Mientras los dedos de su mano izquierda exploraban los huecos
entre las costillas del hombre, traspasando piel y grasa para hurgar
tras el esternén, pudo sentirlo.

--No hay mas que un Dios y Mahoma es su... --farfullé la victima
de Joriel en sus ultimos instantes, y el demonio se bebi6 su fe de
moribundo. No era mucho, pero fue suficiente.

--¢ Liquidando vagabundos para hacerte mas real? Vaya, pues si
gue vas mal.

Joriel se dio la vuelta y vio a un hombre mirandolo. No, no era un
hombre, sino otro como €él. Un demonio huido.

--¢ QUIEN ERES?

--No suelo dar mi nombre con ligereza, especialmente a alguien



tan desesperado.

--NO ME PROVOQUES, iPORQUE TENGO PODER
SUFICIENTE PARA LUCHAR CONTIGO!

--Quiza. --El otro rebelde lo miré y parecié dubitativo--. ¢ Pero
podrias enfrentarte después a tus perseguidores?

--¢, COMO TE HAS ENTERADO DE ELLOS?

--Por favor. La forma en la que has estado actuando... Es un
milagro que todos los Elohim de California no te hayan sentido. ¢,No
tienes ningun adorador, no? --preguntd, pero antes de que pudiera
responderle fueron interrumpidos.

--iAlli esta!

Grice y Blandings doblaron la esquina con las pistolas
desenfundadas, s6lo para encontrarse a su ensangrentada presa
charlando con un hombre negro bien vestido. Este se dio la vuelta, y
con una fluidez perturbadora aparecio en su mano una pistola de 9
mm. Grice cubrid a la nueva amenaza mientras Blandings mantenia
encafnonado al enorme horror.

--Oh, vaya --dijo el humano--. Vasallos. --Lo dijo con el mismo
tono con que Richard Nixon hubiera dicho "Comunistas”.

--Esto no es asunto tuyo --dijo Grice.

--¢,Ver como los humanos atormentan a un Elohim? Creo que si
es asunto mio.

--¢ Estas dispuesto a dispararle a un policia? --preguntd Blandings
sin apartar los ojos de Joriel.

El hombre solté una risita.

--Me alcé en armas contra los angeles vengadores de Dios. Tu
pequefia placa no me da miedo.

--Adelante, dispara --dijo Carrie--. No estamos tan indefensos
COMmo piensas.

--Estoy seguro. ¢ Qué habéis conseguido a cambio de vuestras
almas? ¢ Invulnerabilidad fisica? ¢ No? ¢Algo menos? ¢ Quiza curacion
rapida? --Negb con la cabeza--. No habéis negociado muy bien, pero
no importa. Nada de eso funcionaria contra unas balas benditas por un
sacerdote catélico.

--No me importa si tienes la ametralladora privada del Papa --dijo
Blandings, pero sus ojos se apartaron de Joriel durante un segundo...

...y la bestia echo a volar, saltando hacia arriba y al frente con un
batido de alas. El viento de su embestida levanto por el aire basura y
polvo, pero el ruido quedd ahogado por tres disparos. La pistola de
Blandings escupio fuego, pero el disparo salié desviado. EI hombre de



color también falld, pero no importé. Estaba cambiando. Grice acerto,
pero su bala no tuvo ningun efecto visible en la silueta que crecia ante
ella, alzandose en una luz radiante, su piel brillando con el iracundo
fuego del juicio. Habia sido el hombre, y habia fallado su disparo, pero
ella no podia pensar, no podia imaginarse que aquel ser fallara en
nada, sélo podia concebir su grandeza y su majestuosidad...

Sali6 corriendo, tirando su pistola en pleno péanico, olvidandose de
Stan en su prisa por huir.

Cuando el hombre negro volvié a su forma mortal mir6 al otro
demonio, que estaba agachado sobre el pecho del agente, con la
cabeza baja, alimentandose.

--Puedes llamarme Noah --dijo.

--Y YO SOY EL RABISU JORIEL, LA OSCURIDAD DE LAS
PROFUNDIDADES.

Al otro lado de la esquina se agazapaba una figura vestida con un
impermeable, escuchando sin que la vieran.

A unos pocos kilometros de distancia, May le estaba dedicando
una brillante sonrisa a una nifia sucia. Era una buena sonrisa. May la
practicaba mucho en la consulta del dentista.

--¢,Qué tal cariio? --dijo--. ¢ Esta buena la sopa?

La nifia pequeiia asintid, sorbiendo su segundo cuenco.

--¢,Quieres decirme tu nombre?

La chica se lo penso.

--DeToya --dijo.

--Es un nombre muy bonito.

El trabajador de Ayuda Cristiana, un hombre exhausto llamado
John, le habia dicho a May que la chica parecia estar conmocionada.
"Y le horroriza la gente blanca", le dijo muy seguro.

--¢, Tu apellido es tan bonito como tu nombre?

La chica se encogié de hombros.

--¢,Cual es tu apellido, dulzura?

--Carmody.

--DeToya Carmody. --May sintié un breve acceso de satisfaccion.
Eso era mas de lo que habian conseguido los asistentes sociales--.
¢, Sabes donde estan tus padres?

Al instante, May supo que era la pregunta equivocada. DeToya se
levanto y empezo a alejarse de ella, parandose solo para coger un



paquete de galletas para llevarselo. May levanto las manos y se
adelanto.

--No pasa nada. Todo esta bien, cielo. Ahora estas a salvo.

DeToya se detuvo. May pudo ver las lagrimas en los penetrantes
0jos de la nifia.

--Estan muertos --dijo ésta--. Los blancos se los comieron.

--¢,Qué? --pregunté May, y luego neg6 con la cabeza--. Oh, pobre
corazoncito... ahora estaras bien.

--Me escapé porque soy pequefia. Como la nifia de Aliens. Me
escondi en sitios a los que los blancos no podian ir.

May se preguntd qué clase de padres dejarian que una nifia de
nueve anos viera Aliens mientras rodeaba lentamente a DeToya con
sus brazos. Entonces fruncié el cefio. La chica tenia vendajes en los
brazos y las piernas, con costras de sangre seca.

--¢,Quién te ha vendado, corazén?

--Mama. --La voz de DeToya se quebrdé. Esa palabra trataba de
comunicar demasiada afioranza y pena, y se rompio bajo su peso.

--Bueno, vas a tener que ser valiente mientras te los cambiamos...

Unos momentos mas tarde, May se estaba atragantando.

Bajo las gasas habia marcas de mordiscos. Cualquier otro podia
no haber estado seguro, pero para el entrenado ojo de una auxiliar de
odontologia, eran claramente humanas.

--Los Angeles esta lleno de caidos --dijo Joriel. Habia asumido su
forma humana, un hombre blanco rechoncho y paliducho. Noah
(realmente Gaviel, pero el Rabisu no conocia ese nombre) y él
estaban sentados en el banco parcialmente derretido de una parada
de autobus--. Si el Lucero del Alba estuvo aqui, nadie lo encontrd. O
se lo han callado.

--¢,Por qué estas aqui?

--Mi duque me ha ordenado venir. --El Rabisu sacudio la cabeza--.
Penso6 que la vision del Lucero del Alba facilitaria el conseguir
adoracion de los humanos.

--No es mala idea. ¢, Has tenido suerte con eso?

--No. Si no fuera por la orden de mi amo, no tendria nada que ver
con la adoracion.

Gaviel encontro interesante dicha afirmacion, especialmente
considerando a la mujer del coche gris.



--Si --dijo--. ¢, Por qué negociar o suplicar por algo que podemos
limitarnos a tomar?

--He visto a algunos caidos con un pufiado de vasallos,
compartiendo sus favores como... jcomo caramelos con los nifios!
Pero ellos son los que tienen verdadera dependencia.

--Sirvientes que deberian ser amos --dijo Gaviel asintiendo--.
¢, Hay aqui muchos de esos?

--Algunos caidos, si, la mayoria de ellos con algun tipo de culto o
iglesia. Luego estan... los otros...

--¢,L0os otros?

--Demonios viejos, hinchados de poder. No tratan con los que son
como nosotros. Para ellos no somos mas que peones... 0 comida. La
mayoria de los cultos de esta zona tienen uno asi en el centro.

--¢,Y por eso los dos polis?

--Me han estado acosando durante dias.

--¢, Y qué hay de los recién llegados como ta y yo?

--Oh, hay muchos, pero ninguno vale nada. Algunos creen que
pueden dominar el mundo. Otros piensan que la antigua guerra nunca
se perdid, y siguen buscando a Lucifer. Me encontré con una Neberu
que cree que podemos llegara a firmar la paz con el Unico y la
humanidad. --Resopl6 de disgusto.

--Absurdo.

--Y eso lo dice un hombre con balas benditas.

El hombre negro solté una carcajada.

--Bueno, eso fue algo asi como un farol.

--¢,Qué?

--De hecho, es la primera vez que he disparado un arma, pero
creo que le estoy cogiendo el tranquillo.

Joriel lo mird fijamente durante unos instantes.

--¢, Resistirian esas balas realmente sus poderes?

--Ni idea.

--Mundo extrafio, éste en el que nos encontramos.

--Volviendo al tema de antes: esta otra recién llegada con la que
te cruzaste...

--Es una estupida, dispuesta a volver a la Hueste Celestial.
Pondria el cuello para la cuchilla y nunca admitiria que estaba
cayendo.

--Seguramente no le queda mucho en este mundo.

--Quiza la proxima vez sea mas inteligente.

--Pues si. --Noah se paso6 un dedo por la barbilla--. Alguien tan



tonto se convertira con toda seguridad en el arma o la victima de
alguien, antes o despueés.

--Casi fue mi victima.

--Y podria ser mi arma.

El otro demonio le dedico una mirada recelosa.

--Vamos --dijo Noah--. T4 mismo dijiste que era estupida.

Joriel fruncio los labios.

--Engafar a otros para que peleen tus batallas puede ser
necesario para los débiles, pero yo no veo motivo alguno para unirme
a ella.

--Una pelea justa es lo ideal, por supuesto, pero si miras a tu
alrededor puede que notes que éste ya no es un mundo ideal.

Contemplando la suciedad y la descomposicion, Joriel el Rabisu
no pudo estar en desacuerdo. Intent6 otro angulo.

--¢,Por qué deberia confiar en ti, Diablo, Namaru, lengua de miel?

--¢ Porgue te he salvado la vida?

--Bueno, eso te lo agradezco, pero... --La Oscuridad de las
Profundidades fruncio el cefio, y su rostro mortal puso gesto de haber
caido en la cuenta de algo--. ¢, Cémo es que apareciste cuando mas
necesitado estaba?

--Senti las energias desatadas por tu conflicto --dijo Gaviel--.
Temiendo que uno de mis hermanos estuviera en peligro, corri hacia
el sitio. --Una vez mas, omitié mencionar lo que realmente le habia
conducido alli.

--¢, Y ahora que ha pasado el peligro deseas seguir ayudandome?

--iCiertamente! Tu dominio eran las bestias marinas y el mio eran
las luces del cielo, pero ya durante la guerra oi hablar de la Oscuridad
de las Profundidades. Me duele verte en esta situacion, pero me
honraria luchar a tu lado, si me dejas.

--Ni siquiera sé un nombre con el que conjurarte.

--Gaviel. --Viendo la mirada de sospecha del otro, suspir6--. Sé
gue mi casa es conocida por el engafio, injustamente diria yo, pero
¢,qué puedo hacer para demostrar mi buena voluntad?

El otro demonio no dijo nada, so6lo se encogié de hombros.

--Has demostrado valor --admitio--. Eso es algo, pero...

Gaviel emitié un sonido corto y seco, que no se habia oido en la
Tierra desde el amanecer de los tiempos.

Los ojos de la Oscuridad se abrieron de par en par.

--Ahi tienes. La primera silaba de mi nombre verdadero. ¢ Es
suficiente? ¢ O preferirias tenerlo completo para poder atarme?



--Yo... --El Rabisu estaba evidentemente confundido--. Supongo
gue te he ofendido. Te pido disculpas.

No ofrecio una parte de su nombre verdadero a cambio, ni Gaviel
lo esperaba.

Cuando la detective Carrie Grice era una timida chica de catorce
afios de Fresno, avergonzada por los pechos que se le estaban
desarrollando, fue acosada a plena luz del dia por una pareja de
hombres sucios que estaban, inexplicablemente, borrachos en un
centro comercial al mediodia. La joven Carrie estuvo aterrorizada
hasta que llegd un agente de policia, echo a los borrachos y se la llevo
a casa.

Diez afios después, era una novata patrullando las calles de
Huntington Park, en Los Angeles. En su primer dia de trabajo, fue la
primera en llegar a la escena donde a una abuela de sesenta y cinco
afos le habian destrozado los dientes. Alguien, un hombre alto y
corpulento, se habia colado en su casa y la habia golpeado en la boca
con un candelabro hasta hacerle pedazos la dentadura. No se llevo
nada ni le pidié que le dijera nada.

Nunca lo atraparon.

A Grice no le entraba en la cabeza. Las cosas como los robos de
bancos, los asesinatos por drogas e incluso las violaciones, tenian
sentido. Estaban mal, pero tenian un motivo. Pero los actos de
violencia aleatoria... es que no los entendia, y eso le preocupaba.

Entré en la activa Division de Narcéticos del Departamento de
Policia de Los Angeles, y gradualmente se convirtio en una experta en
un par de traficantes de altos vuelos llamados Luis y Raul Orgullo. Los
Orgullo eran mala cosa, pero eran racionales, y eso la distrajo de los
otros casos... durante algun tiempo. Pero su mente siempre volvia a
aquella mujer conmocionada y desdentada. O a los borrachos bocazas
de su adolescencia. O a todas las demas villanias sin sentido, objeto
ni beneficio que recordaba de sus afios en el cuerpo.

Un poli méas estereotipico se habria convertido en alcohdlico, o en
un cinico, o en un detective guemado especialista en investigar los
historiales de posibles empleados para las compafiias de informatica.
En vez de eso, Carrie busco respuestas.

Encontré un demonio.

El demonio le explicé que el mundo se habia roto, que Dios se



habia olvidado de la humanidad, y que lo mejor que podia esperar
cualquiera era poder negociar desde una posicion de fuerza. Al
principio Carrie se nego a creer, pero tenia mas sentido que todo lo
demas.

Eventualmente, Gaviel y Joriel dejaron el banco de la parada de
autobuses para ir por algo de comer y hacer planes.

--Asi que --empez0 Gaviel--, esa poli vasalla que se escapo...
¢, sabes quién es?

--Se llama Carrie Grice. Esta al servicio de un poderoso demonio
de por aqui.

--¢ Eso es lo que sabes?

--Es suficiente para matarla.

--Puede que si, pero no esta muerta. En vez de embestir de
frente, ¢ por qué no conseguir algo de informacion tactica sobre ella?

Joriel se miro las manos.

--Me sorprendio antes --admitié con cierta reticencia.

--Perfecto. Mientras tu haces eso, voy a encontrar al otro demonio
del que hablaste. La Neberu.

--¢ Y para qué va a servir eso?

--Aparte de lo que pienses sobre ellos, son buenos previniendo
las sorpresas. ¢ Recuerdas su titulo?

--La Sembradora de Estrellas Fugaces.

--Mm... no la recuerdo.

--Si quieres conjurarla, tengo su nombre celestial.

Gaviel sonrio.

--Excelente. ¢ Como lo sabes?

--Me salvé la vida en la guerra contra el Cielo.

La casa estaba torcida sobre la colina. Durante el terremoto, se
habia desprendido de sus cimentos y se habia deslizado tres metros
hacia abajo. El segundo piso estaba completamente derrumbado. La
gue una vez habia sido una preciosa planta baja estaba aplastada en
la parte mas hacia debajo de la colina. Cuando Gaviel entro, sintio el
fantasma de una reaccion a los recuerdos robados de Noah Wallace.
Era antinatural: el angulo del suelo, la forma en la que su pie se



deslizé hasta detenerse en el angulo de una pared...

--¢,Hola? --llam@. Se aclar6 la garganta y volvio a hablar, esta vez
en el primer idioma, el que se hablaba en el mismo Edén.

Una bala se incrusté en su columna vertebral. Cay6 hacia delante,
apenas logrando levantar los brazos antes de que su cara quedase
atrapada en el &ngulo entre la moqueta y la pared. Fruncio el cefio y
se concentrd, uniendo sus huesos, produciendo sangre, reparando la
carne... Mientras lo hacia, una mano lo agarro por el hombro y le dio la
vuelta.

Una mujer pequenia, rubia, toda musculo y nervio. Le apuntaba a
la cara con una compacta pistola.

--Edasul, supongo --dijo él.

--¢,Quién te ha dicho ese nombre?

--Un tipo un tanto grande y tonto con tentaculos en la cabeza.

--La Oscuridad de las Profundidades. Deberia haberlo sabido. --
Amartill6 la pistola.

--Si vas a volver a dispararme, ¢ podrias hacerlo a la cara? Este
traje ya esta bastante estropeado.

--Eres un asesino bastante patético.

El reflexion6 sobre esta afirmacion, luego asintio.

--Buena apreciacion. Por suerte no he venido aqui a matarte.

--La Oscuridad no te mandaria por ningun otro motivo.

--Tiene problemas mas graves que tu. Yo tengo problemas mas
graves que td. Y ta tienes problemas mas graves que nosotros dos. Y
sin embargo aqui estamos, dale que te pego, discutiendo y apuntando
y agujereandonos las camisas.

Edasul dio un paso atras, pero la pistola no dejé de apuntar.

--Hablas de los Encadenados.

--¢,Asi es como los llamais? Demonios grandes, poderosos y
locos con vasallos agentes de policia.

Ella se encogi6é de hombros.

--Hasta ahora me he mantenido apartada de su camino.

--Mm, si. Puedo ver que los desmanes de la Oscuridad harian que
eso fuera bastante sencillo. Por no mencionar la exhibicion de Lucifer.
Pero el Lucero del Alba se ha ido, y ti y yo sabemos que el brutal
nihilismo del Rabisu y su arrogancia hacia la humanidad le
proporcionan una esperanza de vida bastante limitada. A menos...

--¢,A menos que?

--A menos que alguien mas inteligente pudiera redirigir sus
admirables reservas de energia en una direccion mas constructiva.



--Alguien como ta.

--Mm, tu podrias hacerlo si él siguiera confiando en ti. Pero
desperdiciaste la oportunidad.

--Tampoco confio en ti.

--¢,Ni siquiera confias en mi egoismo? Porque creo que tres
pueden sobrevivir mas tiempo que dos. Especialmente si dos de esos
tres estan dispuestos a dejar que el tercero sea suicidamente
estupido, cuando llegue el momento.

--Una vez mas un Diablo nos llama a las armas, igual que el
Lucero del Alba en el amanecer de la guerra. ¢ Es que el liderazgo os
resulta realmente adictivo?

--Fue para lo que se concibié mi casa, pero esto no tiene nada
gue ver. Esto va de la supervivencia. Va de... quiza de hacer algo las
paces con el mundo, con nuestra situacion --incling la cabeza--. Este
cuerpo... este hombre... Noah... nunca hizo las paces con su padre. Ni
con su fe. Sélo desearia... --Se encogié de hombros. Ella lo miraba
esceptica.

--Fe --djjo.

--¢ Ese es el meollo del asunto, no?

--Y me estas pidiendo que tenga fe en ti.

--Si. Y para demostrarte mi buena fe...

Por segunda vez ese dia, pronuncio parte de su nombre
verdadero. Por segunda vez, entreg6 una parte de la llave de su
destino, su esclavitud o su completa destruccion.

Por segunda vez aquel dia, eso le compré un aliado.

Tres demonios se encontraron en territorio neutral, un parque
infantil que habia estado en malas condiciones incluso antes del
terremoto y los disturbios. Ahora estaba mucho peor. Las estructuras
metalicas de los juegos infantiles estaban melladas y dobladas en los
sitios donde la gente habia sido atada y golpeada con las tablas de los
balancines, y la pintura estaba desportillada por los impactos fallidos
de las cadenas. El parque habia sido rodeado con cinta policial, pero
todo el mundo la ignoraba. Los policias tenian problemas mas
importantes.

--George --dijo Gaviel amablemente--, ¢ puedes informarnos
acerca de la situacién de la sefiorita Grice?

La rechoncha forma de Joriel dirigié una mirada recelosa a la



compacta Edasul.

--He hablado con algunos polis. Estan bastante seguros de que
esta pringada.

--¢,COmo les has sacado eso? --pregunté Edasul.

--Persuasion.

Sonrig, y por un momento sus dientes se volvieron negros y
afilados.

--¢, Pringada en qué sentido? --inquirio Gaviel.

--No estoy seguro. Pero habia algun asunto con Blandings y unas
pruebas extraviadas de una redada antidroga.

--¢, Eso es lo mejor que has logrado? --demando6 Edasul volviendo
los ojos--. ¢, Has conseguido algo que yo pueda usar? Una prenda de
ropa o un mechon de pelo o algo.

--¢, Serviria esto? --Gaviel saco un pequefio pegote de plomo--. Es
una bala que disparé en un momento de rabia.

--¢De dbénde la has sacado?

--Estaba alojada en mi fémur. --Mir6 a Joriel--. ¢ Por qué no dejas
gue vea también la pistola de Blandings?

La Oscuridad de las Profundidades se preocup6 de sacar el
cargador y vaciar la recamara antes de entregar la enorme arma.

--Vale entonces --dijo Edasul, moviendo la bala en una mano
como si fuera el dado de un jugador--. Hm... --Sus pequeios dedos se
deslizaron arriba y abajo de la pistola de Blandings, casi acariciandola.

Tras un momento, emitié una corta risotada y abrio los ojos
subitamente.

--Patético --dijo.

--¢El qué?

--Esos dos vendieron sus almas, oidme bien, por un negocio de
coca. Consiguieron algunos beneficios adicionales, como curacion
rapida e inmunidad al envejecimiento, pero la recompensa mas grande
gue pudieron imaginarse fue acabar de ricos capos de la droga de Los
Angeles.

--Tenia que pasar --dijo Joriel--. La humanidad estéa tan
degradada que ya ni siquiera puede pecar a lo grande.

--¢,Qué clase de negocio de coca? --preguntd Gaviel. La
Sembradora de Estrellas Fugaces le dedic6 un mirada desconfiada.

--¢,Por qué deberia importarnos?

--Seguramente estas de broma. ¢Un vasallo demoniaco que
resulta ser detective de policia? ¢Uno que se esta poniendo en una
posicion en la que podemos conseguir que unos mortales la priven de



su autoridad y la encarcelen, y todo sin revelarnos? Oportunidades
tacticas como esa no surgen todos los dias.

--Entonces te gustara saber que la compra es esta noche --Joriel
sonrid--. Asi que estara distraida --dijo con deleite.

--Y mucho dinero cambiara de manos --replico Gaviel, mirando de
soslayo a Edasul.

--El dinero no es tan importante --dijo ella.

--Entonces quiza te gustaria hacer una buena obra --replico la
Oscuridad--, manteniendo los sucios polvitos nasales lejos de los
yonquis.

La Neberu y el Rabisu intercambiaron palabras acaloradas, y
Gaviel los dej6 luchar. Mientras estuvieran discutiendo por qué debian
Ir, ninguno reconsideraria quedarse a un lado.

Ademas, la discusion los distraia de una figura con un
impermeable negro que se dirigia hacia un utilitario gris. Todos la
vieron, pero sélo Gaviel penso que tenia alguna importancia.

--¢,Podéis darme un Ameén? --pregunté el reverendo Matthew
Wallace.

--iAMEN!

El sacerdote no estaba presente en persona, pero su imagen
dominaba a la congregacion desde una pantalla de proyeccién de
cinco metros.

--¢, Hijo? ¢ Estas ahi?

--Estoy aqui, padre --dijo Noah (o Gaviel). Una camara lo
enfocaba, pero €l miraba hacia arriba, a su izquierda. Lo habian
preparado para que, en la retransmision, su imagen apareciera en un
recuadro en la esquina inferior derecha, con el rostro de Matthew
ocupando la mayor parte de la pantalla, mirando hacia abajo en su
direccion.

--¢ Y qué has visto en Los Angeles?

--jHe visto sufrimiento!

Hubo un murmullo de asentimiento en el publico.

--iY he visto pérdida!

Mas asentimiento.

--iY he visto dolor e ira!

El publico realmente lo respaldaba.

--iPero méas grande que todo eso, he visto amor!



--jAleluya! jAmén! jAlabemos al Sefior!

La imagen paso a formato de pantalla completa. Hizo una
panoramica del publico y, por azar del destino, se paré en May. Las
lagrimas brillaban en sus mejillas mientras levantaba la mirada con
adoracion. Entonces volvié a Noah, llenando la pantalla con su rostro.

--He visto amor en los ojos de la gente en casa cuando abrieron
sus corazones a esta Mision de Piedad. He visto a una anciana viuda,
tan encorvada bajo el peso de los afios que tenia que ir a la iglesia en
silla de ruedas, y esa anciana viuda trajo una manta, esta manta --
Noah la agito en el aire--, hecha con sus propias manos artriticas. Lo
he visto en los ojos de la gente pobre de Missouri, gente con poco
para ellos mismos, pero que cuando les pedimos dieron cuanto
pudieron, aunque fuera una lata de maiz o unos pocos cuartos de
dolar. jPero importa, porque estaban dando amor!

--jAmén!

--He visto amor en los ojos de la gente que sufre aqui. Buena
gente, gente de fe, gente que no hizo mal alguno pero fue golpeada
por las penalidades y la miseria. He visto su amor y su gratitud cuando
les trajimos nuestro humilde alivio. Pero mas claramente que en
ningun otro sitio, he visto el amor brillando en los rostros de nuestros
parroguianos que estan aqui, que han viajado desde muy lejos, han
traido mucho y han trabajado duro en beneficio de esta afligida ciudad.
Yo te digo esto, América. Yo te lo digo. Puedes pensar que hemos
traido mucho a Los Angeles. Hemos traido dinero, ropa y comida, y
hemos traido alivio, amabilidad y la Buena Nueva, pero lo que me llevo
a casa conmigo es mas de lo que he traido. Me llevo a casa amor,
hermanos y hermanas. Yo puedo sentirlo. ¢ Podéis sentirlo vosotros?

--jAmén! jHabla, hermano!

--¢,Podéis sentirlo?

--iYo lo siento! jGloria! jAleluya!

--iYo también lo siento! Nuestro amor y su amor son parte del
Amor Universal, hermanos. Forman parte del amor de Cristo. Justo
cuando crees que tienes todo el amor, que lo sabes todo sobre el
amor, que tienes que venir hasta Los Angeles para compartirlo...
idescubres que hay mas amor!

--jAlabemos al sefior!

--Asi que cuando la gente ahi fuera me lo agradece, cuando me
dicen "Gracias, Noah, gracias por venir aqui, gracias por la comida,
por el dinero, por estar aqui", todo lo que puedo responderles es: "No.
Gracias a vosotros. Gracias por vuestro amor".



El aplauso fue atronador.

Mas tarde volvia a cambiarse de camisa, y estaba ultimando los
detalles con el operador de video cuando May se acerco a él.

--¢ Estas seguro de que tienes todo el metraje que necesitas?

--Bastante seguro, si...

--Si necesitamos volver a rodar algo, ¢ podremos hacerlo
manana?

--¢Vas a alguna parte? --preguntd May.

El le dedico una radiante sonrisa.

--Me temo que si.

--Pero... esta noche es el banquete. De las iglesias locales.

--Me gustaria poder ir, pero tengo algunos asuntos importantes.

--¢,Qué clase de asuntos?

Cogi6 las dos manos de ella entre las suyas y la mir6 sombrio.

--May, si fuera sélo cosa mia te lo diria. Pero no me corresponde
a mi contarlo. Le he hecho una promesa a alguien. Tengo que
mantenerla. ¢ Lo comprendes?

Ella asintio, dubitativa.

--Créeme, preferiria la compafia del banquete. Pero tengo que
hacer esto.

Con reluctancia, ella le solté las manos. Mientras €l se iba, May se
preguntd si esa "compafiia” se referia solo a ella o incluia a los demas.

Esa noche, a las 8:30, habia mucha gente muerta o herida en el
Almacén Grossman.

Los contrabandistas de coca Luis y Raul Orgullo sospechaban de
Su nueva socia comercial, asi que tomaron la precaucion de aparecer
bastante antes y colocar a algunos asociados dentro y alrededor del
almacen.

Por supuesto, la policia (que creia que Grice habia organizado
una operacion trampa estandar) también se estaba infiltrando en el
vecindario.

Todos los implicados se esforzaron en hacer que las cosas
siguieran pareciendo normales, pero seguia habiendo una intangible
tension en el ambiente a medida que se acercaban las ocho en punto.
Habia una tranquilidad antinatural (ratas, ratones y gaviotas habian
evacuado la zona en cuanto se habian acercado los demonios), y el
silencio hizo que Grice se mordiera el labio cuando entro en el



almaceén.

Diez minutos después, la policia entro a la carga y empezaron los
disparos. Observando desde una cafeteria cercana, Gaviel se acabo
su té caliente con limén y se seco delicadamente los labios con la
servilleta.

--¢,Vamos?

Dentro del almacén ya apestaba a cordita. Habia agentes de los
SWAT tomando posiciones con armas pesadas y chalecos antibala.
Pero los amigos de los Orgullo se habian entrenado en la Escuela de
las Américas y estaban usando armas de lotes de ayuda militar a
Surameérica. El entrenamiento y el armamento de ambos bandos eran
bastante similares. Pero los Orgullo también tenian un compacto y
potente emisor de interferencias de radio para impedir que los policias
se coordinasen, lo que hacia que las cosas estuvieran mucho menos
claras.

Gaviel sigui6é a Edasul al interior del almacén. Habian visto a
Grice entrar con un portafolios de piel de cocodrilo y salir con dos
pequefas maletas metalicas. Ellos irian tras el portafolios mientras
Joriel mataba a Grice.

--Sigueme de cerca --dijo Edasul. Gaviel obedecio. Cuando habia
problemas, habia sitios peores en los que estar que detras de alguien
gue veia el futuro.

Sin ninglin motivo aparente, ella lo agarré y lo arrastro detras de
una pila de embalajes. Segundos después, tres policias con equipo
antidisturbios pasaron como flechas cerca de ellos, murmurando
"Vamos, vamos, vamos".

Edasul cerro los ojos un instante, y luego hablé:

--Vale. Tenemos que ir a la izquierda por aqui.

Gaviel asintié, mientras se preguntaba como le iria a Joriel con
Grice.

Avanzaron a rastras y volvieron a detenerse, apoyandose contra
un tabigue que era de madera y yeso hasta la cintura, y a partir de ahi
de plexiglas. Ella cerro los ojos con fuerza.

--Vale. Estan al otro lado de esta pared. Uno de ellos esta
malherido, no puede disparar. Hay un guardia con ellos, tiene una
metralleta y esta sobre... unos cinco pasos en esa direccién. Pero no
puede oir nada con los disparos, asi que...

--Entiendo --dijo Gaviel, poniéndose de pie y apuntando con su
pistola.

--iNo, no...! --grité Edasul, pero era demasiado tarde.



Gaviel disparé a través del plexiglas y fallé contra ambos
hombres. Estos se giraron y abrieron fuego justo cuando €l se tiraba
en plancha para quitarse de en medio. Las balas golpearon a Edasul,
con la suficiente fuerza como para hacerla retroceder contra una pila
de cajas.

Con un grito sobrenatural, se levanté cambiada. Se desplegaron
unas alas de medianoche sin estrellas, y se lanz6 hacia delante con
0jos, garras y dientes ardiendo como soles distantes. Era una figura de
gloria y terror, y si los dos hombres no hubieran estado disparando,
habrian caido postrados de rodillas de puro pavor. Pero estaban
disparando, y en las situaciones de panico los seres humanos tienen
mas tendencia a quedarse atascados que a intentar algo nuevo.
Siguieron atacando mientras ella caia sobre ellos sajando y aullando.
Edasul tenia fuerzas para sanar algunas de sus heridas, y poderes
proféticos para evitar otras.

Pero su concentracién queria decir que no estaba observando a
Gaviel. Este apunto tranquilamente, pero esperd. No veia el objeto de
traicionarla antes de que matara por él a los traficantes. Cuando ya no
pudo mantener por mas tiempo su forma angelical, le disparé. El
maton que quedaba siguié acribillandola histéricamente incluso
después de que cayera, asi que a Gaviel le resulto facil colocarse tras
él y dispararle a bocajarro.

Edasul no estaba muerta, y él no habia esperado que lo estuviera.
Estaba intentando arrastrarse hasta la metralleta aun caliente en la
mano muerta del hombre. Gaviel se le adelant6 con facilidad,
pisandole los dedos en el proceso.

--Traidor --gruiio ella, ojos de noche y estrellas mirando desde un
rostro mortal.

--Bueno, bueno --dijo él, arrodillandose a su lado--. No quieres
gue una patética e impotente recriminacion sea lo ultimo que haga la
Sembradora de Estrellas Fugaces, ¢,no? ¢,Por qué no tener clase y
perdonarme? Después de todo, es lo que esperas de Dios, ¢no0?

--Volveré, y te cazare...

--Te equivocas, y te vuelves a equivocar. Nada de perdon, ¢eh?
Una pena. Habria hecho que devorarte fuera mas facil.

Los ojos de ella se desencajaron y se volvieron humanos del
miedo. En la guerra, los demonios habian canibalizado angeles
derrotados, pero cometer ese acto sobre otro de ellos...

--¢,NO pensarias que estaba en esto sdlo por el dinero, o si? --
preguntd Gaviel mientras unas garras de fuego brotaban de sus



dedos.

Se abrié camino de vuelta a la puerta principal con un sigilo rapido
y competente que habria sorprendido bastante a Edasul. Le
dispararon varias veces, pero nadie trato de quitarle el portafolios, y
tras unos instantes de hacerse el muerto pudo curar sus heridas y
continuar.

Gaviel se preguntaba como lograria llegar al coche sin que nadie
se diera cuenta, pero no tenia de qué preocuparse. La Oscuridad de
las Profundidades, tal y como él esperaba, habia organizado un
verdadero espectaculo.

De algin modo le habia amputado una pierna a Grice y sostenia
el cuerpo, que se sacudia por encima de su cabeza, de forma que la
sangre de ella caia por su garganta. Con su otra mano tenia a un
agente cogido por el cuello, y lo agitaba del mismo modo que un terrier
sacude una rata.

Todos los policias y traficantes que quedaban estaban disparando
resueltamente en direccion a Joriel. No parecian darse cuenta del
hecho de que también estaban alcanzando a sus dos juguetitos
masticables.

Gaviel llego sin problemas al coche de George Morrison.
Entonces se detuvo. La resistencia de Joriel era realmente admirable,
pero estaba empezando a flaguear. Las heridas ya no se le cerraban
iInmediatamente, y al ritmo al que estaba recibiendo impactos, no iba a
durar mucho.

Cuando sus oidos captaron el sonido de un agente de los SWAT
lloriqueando "Oh-Dios-oh-Dios-oh-Dioooos" una y otra vez, una
sonrisa cruzo su rostro.

Un instante después, la resplandeciente forma de Gaviel, Angel
de la Luz y Sefior del Sol Estival, aparecié en la refriega.

--iVUELVE AL INFIERNO, CRIATURA ABOMINABLE! --grit6, y se
lanz6 hacia delante mientras la Oscuridad caia de rodillas. El otro
demonio estaba justo volviendo a su forma humana cuando el cruel
fuego de las alas de Gaviel lo envolvio.

Algunos de los presentes se limitaron a seguir disparando, pero la
mayoria se arrodillé y dio gracias.

Gaviel lo sintid, pero no le dio importancia mientras emprendia el
vuelo buscando... eso.

La maleta metalica abandonada, manchada de sangre donde
Grice la habia dejado caer. Nadie le prestaba atencion, y unos
momentos después seguian con la vista levantada preguntandose



donde habria ido la aparicién alada, cuando un atractivo hombre de
color la recogio discretamente del suelo.

Gaviel dio una palmadita a la pistola que llevaba en el bolsillo y se
pregunté, momentaneamente, qué le habria sucedido a la otra maleta,
aunque estaba demasiado cansado para ir tras ella. Habia realizado
demasiadas imposiciones a la realidad, y la realidad no se lo habia
tomado a bien. Y todo eso sumado a un buen monton de esfuerzos y
traumas fisicos. Puede que fuera un ser celestial, pero sus instintos
eran los de un intelectual acomodado, y la tension estaba empezando
a afectarlo.

Mientras caminaba hacia su coche, paso junto a un utilitario gris.
Estaba tan distraido pensando en como el espiritu de Joriel habia
logrado escaparsele en el Gltimo momento, que no se dio cuenta. No
vio a la mujer del impermeable negro, igual que Edasul no habia visto
a Gaviel apuntandole. E, igual que a ella, lo cogieron desprevenido.

*k*% 2 *k*

--¢,Quién eres?

Gaviel parpadeo y se concentro en el dolor de su nuca, pero
decidio no curarselo. Habia un limite a las imposiciones que podia
hacerle al mundo material, y tras aquel dia tan ocupado, ese limite se
estaba acercando rapidamente.

--Me llamo Noah Wallace. --Traté de ponerse de lado pero sinti6
un extrafiio peso sobre su pecho, y en cada muiieca y tobillo.
Parpade¢ para aclararse la vista y vio el techo de un dormitorio. Habia
una mancha de humedad. Mir6 a la izquierda. Habia una hostia
consagrada sobre su mufieca. También vio una mesita de noche, un
0so de peluche, una cémoda anodina con fotos y velas y un helecho
de aspecto raquitico.

Miré a la derecha y vio otra hostia, y a una mujer robusta que
empufaba su pistola automatica robada. Su rostro tenia una horrible
expresion de vacio que anulaba la calidez y el humor de su sudadera
(que decia: jAlguien en Menominee, Wisconsin, me quiere!)

No llevaba el impermeable, pero él la reconocid. Incluso antes de
ver su cara sintio la familiar comezon de la fe que parecia seguirla
como un hedor.

Mentalmente se maldijo por distraerse con la Sembradora, la



Oscuridad y la promesa de riquezas conseguidas ilicitamente. Pero no
dej6 que nada de esto se reflejara en su rostro.

Ella le clavo el cafidon del arma.

--¢,Qué eres?

El bajo la vista hasta la hostia que reposaba en su pecho.

--Creo que ya lo sabes --contesto--. ¢ Por qué si no me retendrias
con el Cuerpo de Cristo?

--Entonces eres un demonio --dijo ella poniéndose de pie y
empezando a recorrer la habitacion arriba y abajo--. Un demonio.
¢, Pero qué es un demonio? ¢ Qué haces? ¢ Por qué aqui? ¢Por qué
ahora?

--Has visto a Lucifer, ¢no?

Ella se gird, con los ojos abiertos como platos.

--¢,Como lo sabes?

--He visto su efecto sobre los mortales.

--Ahora todo se ha echado a perder --murmurd ella.

--Si, ése si que era el Lucero del Alba.

--jCallate!

El no dijo nada. La mujer respiré hondo.

--Yo tenia una vida normal --dijo--. Trabajaba, iba a la bolera y al
cine. Salia de copas con los amigos y era normal. Y ahora...

--Ahora lo has visto.

--jAhora lo he visto y no puedo sacarmelo de la cabeza! jYa no
puedo ser normal! jNo puedo soportar nada que no sea él!

--Eso es un gran problema. Y aun asi, si te atormentan
pensamientos acerca de demonios, me pregunto por qué tomarte la
molestia de capturar uno.

--Quiero que me lo expliques --dijo ella--. Quiero comprender.
iQuiero saber qué me hizo!

--¢,Hacerte? Te lo hiciste ti misma.

--iMientes!

--¢,Qué salgo ganando si te miento?

Ella dudo.

--Los demonios siempre mienten --dijo.

--En ese caso, es bastante estupido que me hagas preguntas.
¢, Por qué no me dejas ir? --le dedic6 una sonrisa encantadora.

--Te sacaré la verdad. Haré que me lo digas --lo amenazo.

--Vaya, ¢y como lo haras?

Ella se mordio el labio, insegura.

--¢, Quemandome con una bombilla caliente? --sugiri6 él--. ¢ La



tortura china del agua? He oido que arrancar las ufias es
especialmente doloroso. --Neg0 con la cabeza--. Por Dios. Ni siquiera
puedes pensar en una tortura, ¢,0 Si?

--iSe me ocurren muchas!

--Y puede que funcionaran sobre un ser humano. Pero mira,
seforita... ¢ Tienes nombre?

Ella retrocedio recelosa. El volvio los ojos.

--Seforita Nadie. Seforita Anonima. Sefiorita Obsesionada-con-
Lucifer, como te llames. ¢ Crees honradamente que puedes hacer algo
gue supere al Infierno? Me he pasado los ultimos diez mil afios en el
lugar designado por Dios el Altisimo como el sufrimiento definitivo.
¢,Crees que algo de lo que ta vayas a hacer puede asustarme?
iTortirame! jAdelante! Que me metan una rizadora de pelo al rojo por
el culo es un dia de campo comparado con el Infierno. Puedes
torturarme hasta que te mueras de vieja. No me va a importar. Solo
vas a desperdiciar la Unica vida de la que vas a disfrutar.

--O podria matarte.

--También es una opcién, aunque deshacerte de mi cuerpo
después de que tus vecinos oigan el disparo es un desafio al que no
creo que estés para enfrentarte, considerando tu estado de
distraccion. Ademas, no quieres hacerlo.

--Estoy empezando a quererlo --espeto ella.

--Honradamente, no. Si quisieras matarme, lo habrias hecho en la
calle. Me has traido aqui para algo. ¢ Para qué?

Ella aparté la mirada. Cuando él volvié a hablar, su voz era
amable.

--¢,Sabes lo que quieres?

--No es que mi vida fuera tan magnifica --dijo ella, y Gaviel se dio
cuenta de que estaba llorando--. Pero era todo lo que tenia. jY no sé
como volver!

El esperé el momento justo. Cuando considerd que sus sollozos
estaban maduros, hablo:

--¢ Estas segura de que te gustaria?

--iNo lo sé! --se lamento ella--. jTodo es tan horrible! Los
disturbios, los incendios, el saqueo... Quiero decir, hay cosas peores.
Cosas que no salieron en las noticias. jLa gente se volvio loca! Vi a
tres mujeres... Cogieron a un policia y lo desollaron vivo. jLo hicieron
justo aqui abajo, en la calle! jA plena luz del dia! Lo aguantaron sobre
el capo de un Camaro... la alarma del coche salto... jy lo despellejaron!
Delante de todo el mundo. La gente gritaba cosas... jdando animos! El



agente estuvo gritando hasta que, hasta que no pudo. jNadie lo ayudd!
Si miras, todavia se ven las manchas de sangre en el asfalto...

Dejo la frase sin acabar.

--¢ Eso hace que los bolos y el trabajo resulten atractivos? --dijo
Gaviel tras un momento.

--Pero cuando lo vi era tan... tan bello, pero mas que eso. jEra tan
real! Era como... como en El Mago de Oz, cuando todo de repente se
vuelve de colores. Fue asi. jEl era mis colores!

--La maravilla y el horror son mejores amigos de lo que les gusta
admitir a los humanos. Mira, intentemos un experimento. Cierra los
0jos. --Ella lo miré desconfiada y él suspiré--. Esos ojos entrecerrados
por la sospecha estan cerca, pero trata de cerrarlos por completo. Asi.
Ahora, quiero que pienses en tu antigua vida. En tu trabajo. ¢ Qué
haces? --Hago chequeos médicos para Met Life.

--¢,Se conoce mucha gente interesante?

Casi en contra de su voluntad, ella parecio relajarse al entrar en
los reconfortantes temas cotidianos.

--Alguna, de vez en cuando.

--Te levantas por la mafiana y te das una ducha, tomas el
desayuno... ¢ Qué bebes por la mafiana? ¢Cafe? ¢ Te?

--Normalmente zumo de naranja.

--Zumo de naranja, y te maquillas y piensas en las citas del dia,
piensas en lavar la ropa o en ir a la tintoreria a recogerla. Es un dia
normal.

--Por la manana le doy de comer a los gatos.

--Vale, nada especial. Por la tarde vas a ver la tele, o quizéa a
tomarte unas cervezas con las chicas del trabajo. ¢ No?

Ella asintio.

--En este dia ordinario, tienes un suceso neurolégico.

--¢,un qué?

--Algo te pasa en el cerebro. Quiza sea un trombo. Quiza te ha
salido un pequefo tumor que esta presionando tu l6bulo frontal. Quiza
es un desequilibrio quimico, o quiza un bromista te ha echado LSD en
la cerveza. Quiza te has dado un golpe en la cabeza durante el
terremoto.

--Pero nada de eso...

--¢,...te ha pasado? ¢ Cémo lo sabes? ¢ Porque no lo recuerdas?
¢, Porque viste un aura de luz y sentiste un amor y una devocion
sobrenaturales? ¢, Por qué todo parece vacio e irreal después de eso?
Un dafio cerebral podria explicarlo todo.



--Lo que vi... no fue...

--Puedes haberte olvidado de un golpe en la cabeza debido a la
amnesia, sea fisica o psicologica. Una presion sobre el nervio optico
puede provocar estallidos de color. Una fluctuacion extrafia de los
niveles hormonales puede provocar una rara sensacion de intensidad
emocional, seguida de un bajon de apatia, depresion e inseguridad.

--Pero salio en la tele...

--Ay. Como si nadie con dafos neurologicos se hubiera nunca
inventado recuerdos tras ver algo atractivo en television. Mira, todo lo
gue has experimentado hasta la fecha sugiere que lo que has visto no
era real. Asi que, o has estado equivocada toda tu vida, o estas
equivocada ahora. ¢ Qué te resulta mas real? ¢Angeles y demonios o
un seguro meédico y el zumo de naranja?

--Y0... supongo...

Su frente se retorcia de confusion y tenia la boca abierta, pero
Gaviel no necesitaba oir la respuesta. Podia sentirla. Pudo sentir la
duda de ella cuando los simbolos de fe que lo retenian se convertian
en simple pan acimo.

Cuando se incorpord, el somier crujié. Los ojos de ella se abrieron
de repente y le apunto con la pistola. El levant6 las manos, conciliador.

--Y ahora hemos establecido que puedes volver, si quieres. Tu
antigua vida te ofrece comodidad y rutina... pero te preocupa que sea
falsa y sin sentido. De hecho, puedo decirte que si, que lo es. Los
bolos y el trabajo no importan. En la escala de las cosas, tu eras (y
podrias volver a serlo) tan insignificante como una hormiga. Por otro
lado, has sido expuesta a una nueva vida que es mas grande, mas
importante y mas real. Pero esta llena de peligros, incertidumbre y
enloquecedores horrores junto a su gloria y su magnificencia. Te
tienta, pero no tienes ni idea de como vivirla, ¢no?

Ella asinti6, muda.

--Yo puedo liberarte de ese dilema, si me dejas. Pero hay dos
puertas de salida, y tu tienes que escoger una. ¢Quieres avanzar o
retroceder?

La boca de ella se abrié y se cerro.

--¢,Puedes hacerme olvidarlo?

--Eso no puedo prometértelo. Pero puedo hacer que su recuerdo
se haga irrelevante. Puedo liberarte de una apasionada aforanza que
no tiene sitio en el mundo racional. Puedo devolverte el mismo futuro
gue tiene cualquier persona normal.

--¢ Y la otra puerta?



--Puedo iniciarte en los misterios. Puedo convertirte en mi
compafiera en todo lo que haga, compartiendo mi poder y haciéndote
participe de mi destino. No puedo prometerte que encontremos al
Lucero del Alba. Pero si lo hacemos, no te presentaras ante él como
una pobre humana dentro de la multitud.

--Estas hablando de que te venda mi alma, ¢no?

--Oh, eso. Si. Esa es la llave de la jaula, de ambas puertas.

--¢ Y si no acepto tu ayuda?

--Puedes gquedarte atascada donde estas, para siempre. --Se
echo hacia delante y quité suavemente la pistola de unas manos que
no opusieron resistencia--. Si quieres que me vaya, muy bien; ni dafo
ni juego sucio. Pero antes de tomar una decision, mira dentro de ti y
preguntate quién tiene ahora de verdad tu alma.

Esperé hasta que pudo ver una decision en el rostro de ella.

--Al menos, conmigo consigues algo a cambio --dijo.

Ella agaché la cabeza y susurr6 su eleccion. El asintio.

Entonces comenzé a absorberle la vida.

Fue tan doloroso, tan rapido, que no tuvo tiempo ni de gritar. Solo
se derrumbé en el suelo hecha un ovillo. El demonio se agachd a su
lado.

--Elegir el olvido es una cobardia --dijo él--. Si hubieras escogido
la otra vida, quiza te hubiera dejado vivirla. Aungque sigo bastante
cabreado porque me pegaras.

Antes sus 0jos, el pelo de ella se volvié gris, luego blanco, y luego
se cayo.

--Tu fe... no tienes ni idea de lo poderosa que es, ¢no? Lo
deliciosa. Quiza ahora que la estas perdiendo tengas alguna pista.
Lucifer cada vez tiene menos y menos importancia, ¢,a qué si? Igual
gue todo lo demas.

Ella le grufid, pero no pudo hablar, no pudo moverse excepto para
enroscarse mas en posicion fetal, abandonando este mundo en la
misma forma en la que habia llegado.

--Y aqui tienes el futuro que os espera a todos los humanos.
Ahora que lo pienso, creo que te habria matado de todas formas. De lo
contrario, podrias haberle dicho a alguien que me cogiste por
sorpresa. Demasiado embarazoso.

Ella no respondio. Estaba muerta.

Dejo la pistola en el suelo, sac6 un pafiuelo y limpié sus huellas
dactilares del arma. Entonces se puso de pie y se sacudio las manos.

Estaba cansado, pero feliz. La Oscuridad tenia parte de su



nombre, y seguramente estaba loco de ira. ¢, Pero quién sabia cuando
tendria Joriel otra oportunidad de encarnarse? Edasul habia sido
deliciosa. Si nadie lo habia cogido, habia muchisimo dinero en el
maletero del coche de Morrison. Y la mortal, la mujer anénima que
creia tan triste, tan completamente... ella habia hecho que el viaje
mereciera la pena.

--¢,DOnde estard mi portafolios? --se pregunt6 en voz alta.

SE DETUVO CORTESMENTE POR Ml

[Diane Piron-Geilman]

Como no pude detenerme para la muerte...
Ella se detuvo cortésmente por mi...
--Emily Dickinson

--Que tengas una feliz Navidad / Que tu corazon se alegre / A
partir de ahora desapareceran tus problemas...

Linnea Pohl envolvié sus manos con mas fuerza en torno a su
taza de café. Sus dedos hacia ya mucho que le habian absorbido todo
el calor. Penso en pedirle a la camarera que se la recalentara, pero
decidié que era demasiada incomodidad tratar con otro ser humano.
En vez de eso, cogi6 el cuarto mas cercano de su sandwich de pavoy
bacén. La marca blanca en la rebanada de pan tostado de encima,
donde ella lo habia mordido una sola vez (¢ hacia cuantos siglos?),
contrastaba con su superficie dorada. Mir6 el sandwich, hipnotizada
durante varios segundos, antes de dejarlo caer sin probarlo de vuelta
al plato. ¢ Por qué habia pensado que la comida seria de alguna
ayuda?

El villancico continud, empalagoso y enervante. Nunca le habia
gustado, ni la pelicula de donde habia salido. El hilo musical del
restaurante nocturno siguio escupiéndoselo, claro y penetrante como
el estéreo Dolby. Esa voz, esos trinos de Judy Garland rebosando de



falsa emocion... Un espectaculo de tristeza desplegado para la
camara. Todo porque una familia feliz ficticia tenia que recoger la casa
y mudarse en el mil ochocientos noventa y algo.

--De puta madre --murmurd Linnea al frio brebaje marrén de su
taza. Un policia cincuenton que se sentaba en una mesa al otro lado
del pasillo le dirigio una mirada. Ella lo ignord, concentrandose en un
trozo desconchado del borde de la taza. ¢ Qué narices sabia Judy
Garland del auténtico dolor? Linnea sabia lo que era el auténtico dolor.
Llevaba ahogandose en él desde las siete de la tarde.

Desde que su hermana menor le habia pedido morir.

La taza tintined contra el platillo cuando se llevd las manos a la
frente. Los pequefios vasos sanguineos retumbaban contra la piel
como esa maldita voz por el altavoz del techo. Tenia que estar
sentada justo debajo del mismo. Si hubiera tenido un arma, como ese
policia, le hubiera pegado un tiro a la cosa. Le hubiera pegado un tiro
a cada altavoz en el condenado restaurante, y al infierno con lo que
pensara el poli. Luego, quiza se pegaria un tiro ella. Al menos asi ella
iria primero.

--Maldita seas, Julie --susurrd a través de un bulto en su garganta
gue ardia como una pelota de golf al rojo vivo. Garganta inflamada,
posible sintoma, le indicé automaticamente la médica que llevaba
dentro--. No puedo hacerlo. Sabes que no puedo hacerlo.

--¢,Se encuentra bien, sefiora?

Levantar la mirada fue como levantar una pesa de diez kilos. El
policia estaba de pie junto a su mesa. La expresion de su rostro
combinaba el cansancio y la preocupacion, como si quisiera ofrecerle
ayuda pero estuviera tan acostumbrado a tratar con gilipollas que no
supiera como hacerlo. Tenia una barriga cervecera y el flequillo
peinado para taparle malamente la calvicie. Igual que papa, que habia
muerto del higado seis meses antes del terremoto de Los Angeles.
Antes de que Julie entrara en aquel hospital y nunca saliera. Y no es
gue a papa le hubiera importado. Bastardo con suerte.

Ella bajo la mirada, por la regordeta barbilla y la papada del
agente hasta su camisa azul oscuro. Su placa relucia contra la tela,
brillando estridente.

--Pa-tru-lla --dijo, vocalizando cada silaba--. ¢ A quién esta
patrullando en estos momentos?

--¢,Sefora?

--¢,Quién es su sospechoso? ¢,Su quinqui? ¢ 0 es que ya tienen
otro nombre para nosotros los civiles?



El apretd la mandibula y se enderezé. Una mano fue a la culata
del arma.

--Creo que deberia irse, sefora.

--¢,0 qué? ¢ Me echara usted? --Su risa amarga no reflejo humor
alguno--. Jesus, ¢.una ciudad llena de disturbios y saqueos y no tiene
nada mejor que hacer?

--Ahora escucheme...

--Que te jodan.

La parte racional de su cerebro, la que normalmente se
encargaba de su lista de pacientes, de recoger la ropa de la tintoreria
y de los continuos cambios en el tratamiento de Julie en el dltimo
medio afo, le sugirié que insultar a un miembro armado de la élite de
Los Angeles no era lo mas inteligente que podia hacer. Sin embargo,
en ese momento no le importaba. Que la arrastraran al centro y la
metieran en un calabozo puede que fuera una mejora. Al menos
entonces tendria penurias fisicas que la distraerian del infierno que era
su mente. Le dedico al policia su mejor mirada de perro de presa, una
expresion sacada de los recuerdos de la adolescente punk que una
vez habia sido. Lo que daria por volver a tener diecinueve afos. No,
diecinueve no. Ese habia sido su Gltimo afio en el infierno. El Gltimo
afo en el infierno de las dos, Julie y ella. Le gustaria tener veinte, sola
con Julie en el primer y apretujado apartamento que habian
compartido. Libre del hedor a vodka, whisky y caramelos de menta
gue nunca lograban enmascararlo del todo cuando mama o papa
hablaban. Libre de los constantes gritos y peleas. Libre de los silencios
que iban después, mientras papa dormia la mona y mama se iba a
remojarse aun mas en su sillon favorito del salén. Trabajando duro
para entrar en la facultad de medicina y en un empleo para
estudiantes. Julie y ella, juntas contra el mundo.

Le picaba la nariz. Rompio el duelo de miradas con el agente y se
dej6 caer contra el respaldo del asiento.

--Déjeme en paz.

Ella supo que la estaba mirando. Mantuvo baja la mirada para no
tener que ver la compasion en ese rostro de tipo duro. Tras lo que
parecieron unos segundos interminables, pudo oir el amortiguado
crujido de los zapatos de él mientras se alejaba.

Tomé un sorbo de café, solo para tener algo que hacer. Le supo a
corteza de arbol hervida y fria. Tan malo como el café del hospital, que
tenia el color de la suciedad y sabia a bolsas de papel para envolver
bocadillos. Julie habia bromeado acerca de eso cuando Linnea habia



ido a visitarla durante su primera estancia.

--Chéateau du Bolsa Marrén, mezcla especial de la casa de
Nuestra Sefiora de la Piedad. Hace que te salga pelo en el pecho,
pero solo si te tomas tres tazas.

Se habian reido mas de lo que se merecia el chiste, sobre todo
para recordarse mutuamente que aun podian. Julie siempre habia
sabido como hacerla reir.

Linnea cogi6 una patata frita e hizo dibujos con ella en la sal del
plato. Circulo, espiral, triangulo. Los movimientos mantuvieron
apartados los recuerdos durante algun tiempo, pero ella sabia que
estaban alli. Estaban en los bordes de su mente, presionando con
insistencia. Resueltos a liberarse. Tras un minuto, solté la patata frita,
apoyo la cabeza en las manos y dejé que vinieran los recuerdos.

Con cinco afos y medio, observando al nuevo bebé manoteando
y balbuciendo en el rincon del viejo tresillo de flores. Mama estaba
dormida, papa fuera de la casa. Durante algun tiempo, ella y el bebé
estaban a salvo. "Julie”, dijo ella en voz baja, y alargd un dedo para
gue el bebé lo cogiera. Diminutos deditos rodearon el suyo de nifia
grande. Mi bebé, habia pensado entonces. Como la mejor mufieca
nueva, porque podia hacer cosas. Todavia ho muchas, pero el bebé
aprenderia. Ella se lo ensefaria todo. Como jugar, como abrazar,
como comer helado. Como deslizarse de espaldas por el tobogan y
como saltar de los columpios.

Como hacerse invisible cuando salieran las grandes botellas de
cristal de cosas malas.

La muasica cambi6 a los acordes de apertura de La Primera
Navidad. Linnea se vio a si misma y a Julie, sentadas en la parte alta
de las escaleras a las seis de la mafiana en Navidad, esperando que
fueran las siete. Las siete era la hora magica, cuando les permitian
bajar y vaciar sus calcetines siempre que no hicieran demasiado ruido.
El ruido era un pecado mortal en el hogar de los Pohl. En especial el
ruido por la mafiana temprano y tras una larga noche con la botella.

La mayoria de los afios, el botin navidefo era escaso. Pero los
regalos no importaban. En esa hora antes del amanecer, la Gnica cosa
que importaba era Julie, acurrucada junto a ella en busca de calor bajo
aquella manta de rayas, las dos hablando en voz baja acerca de todo
y de cualquier cosa. Linnea habia tenido diez afios, quiza once. Julie
apenas estaba en la guarderia.

--Linnie, ¢ doénde vive Dios?

--En todas partes, eso es lo que dice el padre John.



--No, digo que donde esta su casa. ¢ Tiene una?

--El padre John diria que es la Iglesia.

--¢ Nuestra iglesia? ¢ Santa Ana?

--Supongo que si --se encogioé de hombros.

--¢, Y cOmo puede celebrar su cumpleafios?

--¢,El padre John?

--No, tonta, Dios.

--¢,Qué quieres decir?

--Santa Ana no tiene cocina. Si Dios no tiene cocina ¢,cémo puede
prepararse el pastel de cumpleafios? Si no tienes pastel no es un
cumpleanos de verdad. ¢ COmo puede ser la Navidad su cumpleafios
si vive en santa Ana?

Habia querido reirse, pero Julie parecia muy seria. No podia
hacer un comentario irénico delante de esa cara, asi que le dijo lo
primero que se le ocurrio.

--Los angeles se la hacen. En la cocina de la casa del reverendo.
--Una completa mentira, pero eliminaria el aspecto preocupado de
Julie. Unos pocos afios en el purgatorio eran un pequefio precio que
pagar por eso--. Dios no puede hacerse su propia tarta. Bueno, podria,
pero eso seria hacer trampa. Asi que los angeles se la hacen con
magia de angel. Como la que dice la hermana Francés que tienen
nuestros angeles de la guarda para protegernos.

--Oh --Julie se acurrucoé mas--. ¢ Lo sabré yo todo sobre Dios y las
demds cosas cuando sea grande como ta?

--Si. --Abrazé los delgados hombros de Julie y parpadeé para que
no le lloraran los ojos. Otra mentira. Estaba tan asustada la mayor
parte del tiempo que lo Unico que queria era huir a un milléon de
kilbmetros de distancia. Pero Julie la necesitaba. Tenia que ser fuerte
y valiente. Nadie mas lo haria. Los angeles guardianes de los que la
hermana Francés siempre parloteaba no lo harian, y seguro como el
infierno que Dios tampoco. Dios no estaba prestando atencion. O
quiza simplemente no le importaba.

El olor de la cebolla friendose la devolvio bruscamente al
restaurante. Ese olor grasiento le revolvio el estbmago. Rebusco en el
bolsillo de su chaqueta el fajo de billetes que solia llevar alli, sac6 uno
de diez, lo dej6 en la mesa y se levantd. Nadie le prest6 la menor
atencién mientras titubeaba hacia la puerta. La noche se avecinaba,
un frio de diecipocos grados, no muy comun en L.A. pero refrescante y
vigorizante.

En el exterior respird hondo, y luego se echo contra la pared



cuando el cansancio la golpe6. El frio de la pared de piedra pintada de
blanco penetro hasta su espalda. ¢ Donde en nombre del infierno se
suponia que tenia que ir ahora? ¢ De vuelta al hospital? ¢ A casa, a su
apartamento vacio? Se apart6 del edificio y avanz6 a duras penas por
la calle. Un pie, luego el otro, al principio dubitativa pero reuniendo
fuerzas a medida que las manzanas pasaban bajo sus pies. En
aguella parte de la ciudad las aceras seguian intactas. Habia
caminado bastante desde que habia dejado a Julie, lo bastante para
pensar que podria tener hambre y entrar en el primer restaurante que
vio. Se pregunto lo lejos que estaria ahora de la zona del terremoto.
Empez06 a levantarse viento, sacudiendo su cabello y jugando con
el borde de su impermeable. Una rafaga subita le provocé un
escalofrio. Mala semana para salir sin abrigo, penso. ¢ Quién iba a
suponer que podia hacer tanto frio en L.A.? Pero bueno, todo habia
sido una locura en las semanas que habian seguido al terremoto.
Edificios embleméaticos derrumbados por completo, calles familiares
reducidas a escombros, amigos y vecinos muertos o desparecidos.
Esos dias no eran sélo los medio enloquecidos predicadores callejeros
los que iban por ahi gritando que el fin del mundo se acercaba.
Especialmente después de lo que las cadenas de television locales
habian bautizado enseguida como "La Visitacion". Recordaba haberlo
visto en las noticias: imagenes temblorosas y llenas de estatica de
algo inmenso y resplandeciente, como una columna de fuego con la
vaga forma de las alas de un angel. Y un sonido captado por el
microfono de algun intrépido reportero, un profundo rugido que habia
sentido fisicamente incluso a través de la televisién, como el viento
aullante de un tornado combinado con los gafiidos de los condenados.
Tras eso, la gente habia acudido en masa a las iglesias que
guedaban de pie y a los puestos de auxilio que se habian instalado en
los barrios mas afectados. Ella misma habia pasado tres dias
seguidos en uno de ellos, dispensando primeros auxilios de urgencia y
el poco alivio que podia antes de caer desvanecida de puro
agotamiento en el suelo del dispensario. Después de eso, la habian
mandado de vuelta a casa, pero no pudo relajarse lo suficiente para
dormir lo que tan desesperadamente necesitaba. Asi que en vez de
eso se habia ido con Julie, a velarla junto a su cama en Nuestra
Sefora de la Piedad. El edificio del hospital habia quedado
milagrosamente intacto. En ese instante, ella lo habia considerado un
buen presagio. Los angeles de la guarda eran reales; a Dios le
importaba. Sélo era que habia estado un poco ocupado. Entonces



llegd el segundo infarto de Julie, el que le habia dejado
completamente paralizada la parte izquierda de su cuerpo. Ahora
comia principalmente a través de una pajita, ya que su floja boca era
casi incapaz de masticar alimentos solidos. El esfuerzo por recuperar
un habla mas o menos inteligible le habia costado semanas de lucha
agotadora, y aun asi solo Linnea podia entenderla un poco. Los
doctores ofrecian pocas esperanzas de progreso, no mientras la
enfermedad del rifidn le consumiera las fuerzas que necesitaba para
recuperarse. No le extraiaba que quisiera morirse.

--Cabron --murmuro Linnea al cielo nocturno. Las estrellas
brillaban en él, cortesia de los miles de farolas que habian
desaparecido al ser derribadas por el terremoto. La hermana Francés
le habia dicho una vez que las estrellas eran los ojos del Sefior,
vigilando el mundo que el Padre habia hecho. Y una mierda. Si Dios
los estaba mirando desde arriba, su mirada era tan fria y distante
como aquellos puntitos de luz blanca que estaban a millones de afos
luz.

--No te preocupa una mierda, ¢no? Nos haces nacer, nos pones
aqui y luego nos dejas a que nos busquemos la puta vida. Al infierno
con eso. Ya no creo en ti. ¢ Y sabes qué? Si era realmente el Diablo el
que aparecio hace poco, le venderia mi alma sélo para fastidiarte.
Porque al menos él haria que Julie se pusiera bien. Una cosa a
cambio de otra. No como tu, que te llevas todo nuestro amor y nuestra
confianza y no nos das nada a cambio. Que te jodan, tio. Se acabd.

Se quedd un momento en la esquina de la calle, mirando hacia
arriba como si esperara que las estrellas le respondieran. El silencio
fue la Unica respuesta, acompafado de un nuevo soplo de viento frio
gue hizo que sus ojos lagrimearan. La temperatura estaba bajando y
su fino impermeable no era demasiada proteccion ante el poco
habitual frio. Se arrebujé mas en él y partié en una direccion a azar.
Dios estaba muerto, Julie se estaba muriendo, y la Gnica cosa que le
importaba ahora era el hueco sonido de sus pasos sobre el agrietado
pavimento.

Las grietas pronto dieron paso a agujeros, que a su vez dieron
paso a zanjas Y trozos de pavimento levantado. Podia pasar por
encima de la mayoria de ellos, pero algunos tenia que saltarlos. Habia
llegado a los bordes de la zona del terremoto. Hora de volverse,
penso, pero sus pies siguieron conduciéndola adelante. Dio un gritito
cuando se golped la espinilla contra un trozo de acera. Se inclin6 para
frotarse la contusion, luego se enderezé y capto el brillo del nedn en



medio de una hilera de fachadas de tiendas apagadas. A diferencia de
sus devastados vecinos, este pequefio edificio seguia teniendo cuatro
paredes y un techo. El letrero, de color rojo cereza, decia Licoreria de
Mike, con ABIERTO debajo en un letrero de neon verde fluorescente.
Se le escapo6 una risa sin humor. El Unico edificio intacto en la
calle y tenia que ser una licoreria.
--Hablando del diablo --murmuro.

Suriel podia sentir el frio.

O, mejor dicho, el cuerpo que habitaba actualmente podia sentirlo.
No podia parar de sentirlo, de hecho. Se le estaban acabando las
fuerzas, tenia las reservas agotadas por la necesidad constante de
mantenerse por delante de los Encadenados, aquellos antiguos
demonios que habian convertido la Ciudad de Angeles en su cuarto de
juegos privado, y pobre del angel caido recién liberado que decidia
resistirse a su poder.

Pero es que ni Suriel ni la nifla-mujer de cuyo cascardn catatonico
se habia apropiado habian tenido nunca demasiado respeto por la
autoridad.

Trastabillé entre los restos sembrados de escombros de una
acera, y luego se apoyo en el costado de un coche volcado. Cubrian
las calles de la zona del terremoto, monstruos vapuleados de metal
agazapados entre trozos de pavimento y mamposteria de edificios. El
brillo de la luz de la luna le mostré la sombra de su propio reflejo en lo
gue una vez fue un parachoques. Rasgos afilados, pelo a lo punk,
multiples pendientes en las orejas y una sonrisa feroz, conjurada a
pesar de la situacion por el recuerdo de su propia osadia. Habia
aguantado casi siete semanas contra los Encadenados, y una
eternidad en el infierno antes de eso. Encontraria la manera de seguir
adelante. El Altisimo que la habia aprisionado, la Princesa del Infierno
que habia pretendido usarla como herramienta y, sobre todo, el Lucero
del Alba, que la habia inspirado para abandonarla luego... ninguno de
ellos la habia destruido todavia. Ella jur6 que nada lo haria. Fuera del
Abismo, libre para continuar con su sagrada vocacion por primera vez
en milenios, Suriel no tenia intencidon de desperdiciar aquella
oportunidad sin precedentes.

Pero se sentia tan débil... Se inclind contra el coche, respirando
hondo, como si introducir mas oxigeno en sus pulmones fuera a



proporcionarle el sustento que ansiaba. Un recuerdo surgi6 de su
cerebro humano recientemente adquirido, una linea de polvo blanco
en una mesa de cristal, unos dedos aferrando una pajita, un cuerpo
temblando con la misma intensa necesidad. Luego la profunda
inhalacién, el magnifico soplo de polvo contra el interior de su nariz,
seguido por una oleada de bienestar tan abrumadora como el deseo
gue satisfacia. Suriel revivio el recuerdo mientras duré, y luego
devolvié su atencion a lo que tenia entre manos. Necesitaba encontrar
un creyente. Pronto, antes de perder el poder de mantenerse oculta de
los Encadenados. La desesperacion la carcomia. Cada dia habia
menos mortales por alli; la mayoria de los que no habian muerto en el
terremoto o en los disturbios subsiguientes habia huido enseguida a
las pocas zonas tranquilas que quedaban. ¢ Qué alma con algun valor
esperaba encontrar alli?

Un estallido de ira reuni6 las fuerzas que le quedaban. No habia
sitio para el miedo en la mente de un verdugo, un demonio de la
Séptima Casa. Yo desvanezco el miedo, o lo traigo, segun merezcan
los moribundos. En lo mas profundo de su interior, una ira similar tuvo
Su eco en los restos de la mente de su anfitriona. Rafaella Li, Rafe
durante la mayor parte de sus diecisiete afios, también habia odiado
tener miedo. Se habia enfurecido contra su corta vida, contra su
incapacidad para escapar, y sobre todo contra si misma, por sentirse
pequefa y sin valor. La paradoja de una célera tan grande contenida
en un alma tan fragil habia atraido a Suriel hacia ella.

Ya bastaba de perder el tiempo. Suriel amplié su percepcion tanto
como pensoé que su cuerpo aguantaria al andar. Cualquier creyente
gue estuviera mas lejos que eso igual podia estar en la Luna. Con las
calles hechas pedazos por el terremoto y la destruccion que habian
traido los incendios y saqueos que vinieron detras, no era probable
gue pasara ningun autobus o taxi cerca de ella. Andando o nada.

Primero olio la ciudad propiamente dicha, un olor marrén
negruzco como el del hueso quemado. El hedor traia un gusto con él,
salobre y amargo. Una parte de ella se maravillo ante la extrafieza de
la casi infinita percepcion de un demonio filtrandose por los limitados
organos sensoriales de aquella maltrecha chica mortal. El olfato y el
gusto eran ahora sus guias; una sola realidad fisica que contenia una
conciencia que una vez habia abarcado muchos estratos de la
existencia. ElI pensamiento la hizo querer llorar. Otra mala seial.
Realmente le estaban fallando las fuerzas si se distraia tan facilmente
de la caza.



¢, Dbnde estaba ese olor que buscaba? Bajo el hedor muerto de
los cafiones de hormigén y los caminos de asfalto yacia otro olor,
himedo, pesado y de un amarillo enfermizo. El olor de la
desesperacion, de la pena, del miedo y la ira tan abrumados por la
desesperanza que solo quedaba la mas pequeiia chispa de vida. El
infierno le hubiera olido asi a Rafe. Ahora el olor pertenecia a la gente
de Los Angeles, encorvada bajo el terrible peso de su propia
indiferencia. Aqui y alli bajo la neblina habia gustos y olores mas
fuertes: el picante gusto de la célera pura, la deliciosa canela el amor
maternal, la suave frescura verde brillante de la esperanza. Sin
embargo, a mano no habia mucho prometedor. La nariz de Rafe se
arrugo ante la punzada quimica del whisky; un borracho a tres
manzanas de distancia, sofiando con huestes celestiales en la voz de
una madre largo tiempo muerta. Baja, dulce carro / Ven a llevarme a
casa... Con mostrarle un angel de verdad, creeria, aunque solo fuera
un momento... Lo justo para darle otras pocas horas de sustento,
antes de que su abotargado cerebro dejase caer la sensacion de
maravilla como un objeto valioso de la mano de un nifio torpe.
Entonces ella volveria donde estaba, rastreando las calles en busca
del siguiente despojo de fe humana diluida.

Tuvo un escalofrio y se apart6 del coche. Tenia que haber una
alternativa mejor en alguna parte de aquella ciudad. Estaba cansada
de recoger migajas, cansada de vivir con lo justo para cazar y
mantenerse oculta. El borracho le serviria por ahora. Y entonces
encontraria algo mejor. Algo adecuado al poder y la gloria de un Angel
de la Muerte.

El cuello de la botella, envuelto con firmeza en una bolsa de papel
marron, transmitia una sensacion grotescamente reconfortante en la
mano de Linnea. Seguia sin poder creer que la hubiera comprado. Al
menos habia tenido el buen sentido de evitar las bebidas realmente
baratas. Un trago de Chivas tendria que funcionarle tan bien como a
sus padres, pero sin las consecuencias del licor de garrafa. Si es que
habia consecuencias, lo que no le importaba demasiado en esos
momentos. Ademas, habia cierta simetria en ahogar sus penas en el
mismo veneno que habian amado tanto mama y papa.

Tropezod en un agujero de la calle y se agarré a un trozo
inidentificable de piedra. Un fragmento de la fachada de un edificio,



decidi6 tras mirarlo mas de cerca. Era blancuzco y tenia unos relieves,
con unas volutas que sugerian flores de lis. O quizéa el contorno de las
alas de los angeles. Se rio ante eso, y el eco del sonido le lleg6 desde
las sombras.

--¢ Eres por casualidad mi angel de la guarda? Porque tengo que
decirte que llegas condenadamente tarde. De hecho, tan jodidamente
tarde que estas despedido.

Dios, ya parecia borracha y ni siquiera habia abierto la botella. No
habia encontrado el lugar apropiado para bebérsela. Lo reconoceria
cuando lo viera. Por supuesto, algun sitio en la zona del terremoto. La
zona tenia el mismo aspecto que como ella se sentia. Apaleada,
destrozada, en carne viva y sangrando, quemada. Igual que la botella,
la devastacion parecia extrafiamente reconfortante. EI mundo exterior
reflejaba su mundo interior, y asi era como debia ser.

Su pie aplasto algo. Una astilla de cristal le devolvié un parpadeo
a laluz de la Luna. Mir6 a su alrededor. Las aceras y la calle, o lo que
pasaba por eso en aquella zona, destellaba con cristales rotos hasta
donde ella podia ver. La Kristallnacht debia haber tenido ese mismo
aspecto, pero sin los retorcidos armazones de acero de |lo que una vez
fueron los orgullosos rascacielos alzandose contra el cielo, como
alguna especie de vegetacion de una jungla alienigena. Mas adelante,
cerca del extremo de la manzana, una intensa oscuridad en mitad de
la calle avisaba de un socavéon grande. Mejor mirar por donde andaba
a partir de ahora. No tenia sentido caerse en una grieta del pavimento
antes de haberse tomado al menos un trago.

Se abrié paso a través del campo de cristal, yendo hacia un lado
para evitar la gigantesca grieta cuyo borde habia visto. Un tramo de
calle relativamente intacto conducia hacia el este. Edificios
residenciales semiderruidos se alineaban a ambos lados de su nueva
ruta, principalmente adosados de estilo hacienda, mezclados con la
ocasional casa unifamiliar. Un barrio acomodado antes de que
estallara el infierno. Las paredes que quedaban en pie insinuaban
graciles lineas y grandes extensiones de terreno, y los irregulares
trozos de mamposteria compartian la calle con caras tejas de
terracota. Se agacho y cogi6 una. La teja se agrieté en sus dedos. Se
acercé los fragmentos a la nariz e inhald la fragancia del polvo marron
rojizo, tostado al sol. Un recuerdo de la infancia salié a la superficie:
ella con doce afos, mostrandole a una Julie de siete como aplastar la
tierra alrededor de una plantita en una maceta. Para cuando ella se
habia ido a la universidad, prometiendo volver a por Julie en un mes,



la planta ya le llegaba por encima de la cabeza.

La planta habia muerto cuando volvio, partida por la mitad por una
silla arrojada por su padre durante uno de sus enfados de borracho.

--Mejor la planta que yo --le habia dicho Julie mas tarde, tratando
de quitar hierro al asunto, pero Linnea pudo oir en su voz cuanto le
habian costado esas palabras frivolas.

Se puso en pie. La botella se balanced peligrosamente bajo su
brazo. La agarré con mas fuerza, subitamente aterrorizada ante la
posibilidad de perder su Unica fuente de olvido. Esa noche no habria
nada mas disponible. El terremoto, y luego los disturbios, habian
espantado a los camellos que vendian coca, al menos temporalmente,
aunque ella hubiera tenido dinero para ponerse. De todos modos, la
botella era mejor. Mas apropiada. Si iba a saltar del tren tras casi
veinte condenados afos, preferia empezar con el diablo que mejor
conocia y mas odiaba. Habia pasado casi toda su edad adulta
huyendo del alcohol, huyendo tan rapido como podia del intimo
demonio que habia convertido su vida familiar en una farsa y una vez
habia estado cerca de matarla. Aquella era la noche para rendirse
ante ese demonio. Si podia lograrlo, quiza podria enfrentarse
finalmente a lo que Julie le habia pedido que hiciera. O al menos
estaria tan ida que no le importaria.

Todo lo que necesitaba era el lugar adecuado para el
enfrentamiento.

La silueta retorcida de una verja de hierro forjado aparecio ante su
vista a mitad de camino en la manzana. Al otro lado, Linnea vio una
hilera de colinas pequefias e irregulares, entremezcladas con bancos
patas arriba y mesas y mobiliario de parque infantil volcado. El parque
local. Perfecto.

Avanzo( titubeante hacia alli, aferrando con fuerza la botella de
whisky contra su impermeable.

En la oscuridad del estrecho callejon. Suriel se levanté y se limpio
de polvo las rodillas. El cuerpo exanime del borracho yacia a sus pies.
Corta y superficial como habia sido, su mezcla de terror y maravilla le
habia proporcionado suficiente sustento para continuar la caza de la
noche. Algunos mas como él, desechos de lo mas bajo de los mortales
de la ciudad, podrian mantenerla durante varios dias, quiza una
semana. Entonces volveria a enfrentarse al mismo dilema. Una cierta



nausea se apodero de ella ante la idea. Una vez habia sido inmortal,
habia existido en incontables dimensiones de la realidad. Qué
patético, verse reducida a aquella existencia viviendo al dia.

Se apoyo6 con una mano contra el frio costado de metal de un
contenedor de basuras rebosante. No mas, jurd. Esto acaba esta
misma noche.

El olor de la basura putrefacta en el contenedor era insoportable.
Se alejo de él hacia la boca el callejon. Cuando llego a un sitio donde
el aire olia mas limpio, se sentd con las piernas cruzadas en el
pavimento y respiré hondo. Cada exhalacion ampliaba su percepcion,
hasta que pudo sentir las energias vitales de las hierbas que crecian
entre las grietas de la acera. Una oleada de sensaciones la recorrio,
mareante y caotica. En algun punto del remolino, se encontraba la
sustanciosa presa que deseaba.

Alli, un destello de olores complejos, una insinuacion de un
delicioso sabor en el filo de su lengua. Pimienta y amoniaco, ira
ardiente y amarga desesperacion. Y bajo las dos, el olor herbal de la
esperanza que se niega a morir. Esta alma estaba sufriendo, casi se
habia convencido de que ni a Dios ni al mundo le importaba su dolor.
Pero no del todo.

Suriel cabalg6 por el viento hasta su presa, cambiando
alegremente la fuerza por velocidad. En el espacio de tres latidos, se
encontro en las inmediaciones de un parque. Tierra removida y
columpios rotos compartian el espacio con bancos volcados y trozos
de hormigodn. En la columna de una fuente de agua potable, derribada
por la furia del terremoto, estaba sentada una esbelta mujer mortal con
una botella destellando en su mano.

El whisky le ardi6 todo el camino hacia abajo y le dejé un regusto
soso y metdlico en el fondo de la lengua. Igual que como lo recordaba.
Cuando tenia doce afos, no podia ni imaginarse querer probar la
cosa. Para cuando tuvo quince, no se creia que pudiera sobrevivir sin
ella.

--Como papi --murmuro, y solté una risita.

El vodka habia sido la eleccion de su madre, una cosa incolora y
casi insipida que podia echar en cualquier sitio o hacer pasar por
agua. Siempre y cuando nadie le acercara la nariz, por supuesto. Una
bebida sigilosa para una bebedora cobarde. Linnea habia seguido los



pasos de su padre: el whisky queria decir que al menos tenias
bastantes redafios de admitir que ibas derecho al infierno.

--Me lamo Linnea Anne Pohl --dijo a la noche--. Doctora en
Medicina Linnea Anne Pohl. He estado sobria durante veinte afiios y
tres dias.

La rugosa piedra de su asiento estaba fria bajo sus muslos. Dio
otro trago. El fuego liquido abrié un camino dentro de sus entrafias. De
repente volvia a tener dieciocho afos, y conducia demasiado rapido
por las tranquilas calles residenciales, con las ventanillas bajadas y la
radio a todo volumen mientras se movia en el asiento al ritmo de
Brown eyed girl. Con una mano en el volante y la otra en la botella,
echandose al coleto trago tras trago entre las estrofas de la cancion.
Pobre Julie, perdiéndose un viaje en el carro magico. La pequeia y
panfila hermanita, demasiado asustada para ir al cine sélo porque
Linnea se habia tomado algunas copas.

--Soy buena. Yo controlo. Vente. --Riéndose ante el rostro de
preocupacion de Julie, segura de que iria con ella.

--No voy. No si estas asi. --Las mejillas de Julie se sonrosaban,
como hacian siempre que estaba molesta.

--¢,Asi como, hermanita? --Provocandola, alargando una mano
para juguetear con el pelo de Julie.

Julie habia atacado, con fuerza e intencion.

--Como papa y mama. Estas tan jodidamente borracha que si te
tocara te caerias al suelo.

La obscenidad en esos labios con doce afios la dej6 paralizada de
la impresién. Entonces le sobrevino una furia tan absoluta que la cogi6
por sorpresa. Cogio la cosa que tenia mas a mano (la tortuga de cristal
de Julie, un querido recuerdo de un viaje a Virginia Occidental) y la tird
contra la pared.

--jPutita! ¢ Quién se ha muerto y te ha convertido en Dios? Jodete,
y quédate con ellos si quieres. Yo me voy.

Habia conducido durante una hora seguida, demasiado furiosa
para sentarse en un cine y concentrarse en las extravagancias de
altimo éxito de taquilla. Una parada en la Licoreria de Binny la calmo
un poco, mientras comparaba los diferentes precios del veneno con
los billetes que tenia doblados en el bolsillo de sus vaqueros. Luego
un largo paseo por el camino para bicicletas junto al lago, aderezado
por el fuerte sabor del whisky. Para cuando se sintio dispuesta a volver
a casa, mas de la mitad de la nueva botella habia desaparecido. Pero
ella no era una borracha como esa mala imitacion de padres que



tenia. Ella aguantaba el licor. Por eso empez0 a beber. Para
demostrar que podia.

Y entonces el segundo coche hizo pedazos la noche junto con la
puerta del lado del pasajero. Recordaba los sonidos de la radio
mezclandose con el ruido del cristal rompiéndose y el chirrido de los
frenos, luego silencio y oscuridad durante mucho tiempo.

La primera cosa que vio al despertarse fue el rostro de Julie,
tenso por el esfuerzo de no ponerse a lloriqguear como un bebé.

--Por favor, Linnie, no te mueras. No me dejes sola con ellos.

Julie hubiera muerto esa noche, se dio cuenta cuando por fin vio
el coche siniestrado. El espacio para el acompafante ya no existia.
Las costillas rotas de Linnea y sus demas heridas provenian de haber
guedado empotrada contra la puerta del conductor por el otro lado del
coche, totalmente arrugado.

Tras eso supo que era una borracha. Supo que la vida de su
hermana era un regalo del cielo, el que te toca cuando de vez en
cuando Dios decide que ya ha llegado la hora de darte una leccion. Y
ahora el cabronazo se la iba a quitar.

--¢,Qué, es gque no aprendi? ¢ No he sido una chica lo bastante
buena? jVeinte afios limpia y sobria, gilipollas! ¢No ha sido suficiente y
tienes que volver a castigarme? Lo Unico que te he pedido siempre es
gue ella no sufriera. jQue estuviera bien, no esto! --Su voz se quebro
en la ultima palabra--. Dios, cualquier cosa menos esto.

La botella se resbal6 de su mano y dio contra la columna de
hormigon. La agarr6 con fuerza antes de que pudiera caerse hasta el
suelo.

--Buena bebida --dijo la voz de una extrana. Joven,
sorprendentemente cerca--. Me vendria bien un poco, si lo compartes.

En silencio, Linnea le pas6 la botella. La mano que la cogi6 era
pequefa y esbelta, con la piel enrojecida y callosa alrededor de las
uflas mordidas. Un anillo con forma de serpiente enroscada casi
cubria el dedo mefiique. La mirada de Linnea recorrio la mano y un
brazo cubierto con una sudadera hasta que pudo ver a la extrafia por
completo. Un corte de pelo afilado, el pelo negro y brillante, hasta la
altura de la barbilla en un lado y afeitado por encima de la oreja en el
otro. Multiples pendientes que trazaban una linea desde la parte
superior de la oreja hasta el I6bulo. Una cara todo lineas y angulos.
Hombros estrechos, postura encorvada. Pantalones que parecian ser
pintados, con un brillo a la luz de la luna que sugeria cuero. Zapatos
sin cordones de tacon alto y grueso. Parecian pesas al extremo de sus



delgadas piernas.

--¢,Cuando fue la ultima vez que comiste algo? --le solto Linnea.

La chica se encogié de hombros.

--No hace mucho. Estoy bien, gracias. --Le devolvio la botella--.
Rafe.

--Linnea. --La respuesta salié automaticamente, aunque una parte
de su cansado cerebro registraba incredulidad por estar
intercambiando cortesias con una golfilla callejera en un solar en
ruinas. La botella entre sus dedos le dio una sensacién de reafirmante
solidez, un contrapeso a la situacion surrealista.

--Me alegro de conocerte.

--Lo mismo digo.

Pasaron varios minutos en silencio, roto solo por el crujido del
papel mientras la botella iba y venia.

--Yo vivia aqui --dijo Rafe. Hizo un gesto con la cabeza hacia un
edificio cercano, que ahora sélo estaba en pie a medias--. En un
apartamento alli. La casa de mi hermana.

--¢,Qué paso?

--Annie murié. --Encogié sus delgados hombros--. Estaba
durmiendo cuando el edificio se derrumb®.

--Lo siento. --Los ojos de Linnea se llenaron de lagrimas. Pobre
chica, perder casa y familia asi, de un solo golpe. Era tan injusto...
Trago saliva para contener el impulso de llorar. El licor y el cansancio
estaban derribando sus defensas, consumiendo como el acido la
armadura que rodeaba su corazon. Se puso de pie bruscamente y
buscd en su bolsillo un paquete de pafiuelos de papel. Si cedia ahora,
se ahogaria en la tristeza y nunca saldria a la superficie.

--¢ Y cual es tu historia? --dijo Rafe.

Le sali6 todo de golpe, una riada de palabras interrumpida por
tragos de saliva y sollozos entrecortados. La enfermedad y el dolor de
Julie. Su larga y horrible infancia, sélo hecha soportable porque se
tenian la una a la otra. Los buenos afos después de abandonar el
hogar familiar. Su propia y complicada vida adulta, con su trabajo y su
hermana como Unicos puntos buenos. En algin momento en medio
del diluvio mir6 a los ojos de su acomparfiante y se sintio como Si
estuviera cayendo por un agujero en medio del mundo. Y los mas
extrafio era que la sensacion parecia completamente natural.

--Soy oncologa --le dijo a esas profundidades eternas--, médica
especializada en cancer. Trabajo todo el tiempo con pacientes
terminales. Sé que la gente muere. Sé que no siempre puedo



salvarlos. Deberia ser capaz de soportar esto. Pero no puedo. No
puedo verla sufrir mas, y tampoco puedo dejar que se vaya. Y estoy
condenadamente segura de que no puedo salvarla. --El sabor del
fracaso era como cenizas en su boca--. Tiene una afeccion de rifidn.
Mas tres infartos, cortesia de un problema congénito en la sangre
heredado de mami querida. No entra dentro de mi campo de
experiencia. --Bebié otro trago de la botella, rapido, brusco, enfadado--
. ¢ Tienes idea de lo humillante que es ser una especialista cualificada,
que me salgan los conocimientos médicos por las orejas, y que ni una
migaja me sirva para nada? Soy una civil en esta lucha. Incordio al
nefrélogo, busco nuevos tratamientos que pueda obligar a alguien a
probar, busco curas milagrosas en la puta Internet. Mendigo
informacion cada hora. Si ha dormido, si ha comido, cuantas capsulas
de Demerol ha necesitado hoy. Luego me voy alli, con ella, y hago
como que estoy contenta hasta que las dos estamos tan hartas que no
podemos ni mirarnos a la cara. --Se echo al coleto otro trago de
whisky--. Esta hoche me ha pedido que la deje morir. ¢ Qué te parece
como regalo de Navidad? ¢ Qué quieres por Navidad?, le dije. Como si
le importara una mierda, como si todo fuera normal. Asi que me lo dijo.

--Eso es duro. --La voz de Rafe era tranquila, resignada.

--Si.

El silencio volvio a caer, tan profundo que Linnea podia oir los
latidos de su propio corazon. Se sentia hueca, como después de un
largo asalto arrodillada junto al trono de ceramica. El principio de una
jaqueca la estaba incordiando, pero por el momento la incomodidad
era soportable. Incluso bienvenida. Cualquier cosa que la distrajera de
la decision que tenia que tomar.

--¢,Crees en los milagros? --dijo Rafe. De pasada, como si ho
tuviera importancia.

Linnea levant6 la cabeza y mir6 a Rafe a la cara.

--Muéstrame uno y te lo diré.

Rafe sonrié y cogio la mano de Linnea. Luego habl6; una palabra
gue Linnea nunca habia oido antes, cuyo sonido hizo que le temblaran
hasta los huesos.

El vertigo la golped, en un remolino de un millén de colores.
Linnea intentd ponerse en pie, pero el suelo se habia desvanecido. La
Unica realidad sélida eran los dedos de Rafe cogiendo los suyos. Todo
lo demas era la locura. Formas de pesadilla pasaron volando junto a
ella, la vieron, se reunieron a su alrededor y la agarraron con dedos
parcialmente solidos de una niebla de color enfermizo. Un carmesi



veteado de negro para la ira, un amarillo rosaceo para la
desesperacion, una oscuridad arremolinada a la que no pudo asignar
una tonalidad atraveso su cerebro con una llamarada de odio. Junto
con las emociones llegaron voces. Miles de ellas farfullaban en sus
oidos, una enloquecida sinfonia de gritos, alaridos y murmullos
susurrantes. Grit6 de miedo, y luego cayo de rodillas.

Se encontré con un suelo solido. De lindleo blanquecino, tan
familiar como la vision de sus propias manos posadas sobre €l. No
mas colores, no mas chillidos de los condenados. Sélo el duro suelo
bajo ella y una sensacion de bendita tranquilidad.

Unos suaves sonidos, también familiares, invadieron su
consciencia, el sordo pitido de un monitor de pulso cardiaco y la
amortiguada succion de un respirador. Se levanto a duras penas y
mir0 a su alrededor. Estaban en la habitacion de Julie, ella arrodillada
junto a la cama parcialmente levantada y Rafe sentada al filo de la
butaca para visitas.

--¢,Como has... qué...? --Estaba demasiado desorientada para que
le salieran las palabras.

--Querias un milagro. --Rafe sonrid, y la habitacion pareci6
lluminarse mas--. No es gran cosa, lo admito. Cualquier superhéroe de
tebeo podria conseguirlo. O algo parecido. Pero pensé que esto
vendria bien para empezar.

--Esto es real. --La afirmacion era mitad pregunta.

--Si.

--¢ Eres un...? --Linnea se detuvo confusa. Mil preguntas se
agolpaban en su cerebro. A través del caos, llego la voz de la hermana
Francés, hacia mucho, parloteando sobre los angeles de la guarda.

--No exactamente. --Rafe parecia haberle leido la mente--. Pero
soy lo que necesitas ahora. --La chica de la calle se levant6 y cruzo la
habitacion en un solo y elegante movimiento. Linnea se esforzé por oir
el suave susurro de las alas de angel.

Pequefia como era, Rafe parecia cernirse dominando la silueta
consumida que habia en la cama. Un dedo trazo una linea desde la
mejilla de Julie hasta la punta de su barbilla. Entonces puso su mano
sobre la garganta de Julie.

La luz del monitor se reflejé sobre el anillo con forma de serpiente.
La mano de Rafe empez6 a brillar con la misma luz plateada. La luz se
extendié hasta cubrir a Julie de la cabeza a los pies. Linnea observo
medio dormida, con la mente embotada. Podia ver a través del cuerpo
de su hermana, del nervio y el masculo y la sangre y el hueso. Las



siluetas de cada pared celular brillaban en la penumbra de la
habitacion, un amarillo enfermizo moteado de marrén y negro.
Retrocedio ante esos colores, pero luego se obligé a seguir mirando.
Rafe los cambiaria. Su golfilla callejera angel de la guarda curaria a
Julie. Tenia el poder. Habia encontrado a Linnea aquella noche entre
todas las noches sélo para eso.

La luz ambiental parecio parpadear cuando el brillo plateado se
intensifico. Donde se encontraba con el aura de Julie, resplandecia de
blancura y luego se desvanecia, de plateado a gris apagado y
finalmente a negro. Un negro mas alla del simple color, tan
intensamente ausente que atraia a los ojos como un diente mellado
atrae a la lengua. Linnea quedd helada de horror. Un grito silencioso
resonod en su cabeza, pero ningun sonido traspaso sus labios.

El angel estaba matando a Julie. Asesinando a su hermana
pequefa. Sélo Linnea podia detenerla, pero los musculos no le
respondian, sus cuerdas vocales estaban Congeladas, su mente
estaba detenida en el tiempo. No habia ninguna posibilidad, ninguna
esperanza, ninguna oracion. Soélo ese terrible momento, prolongado
hasta la eternidad.

La mano de Rafe se aparto del cuello de Julie.

--Observa --susurr@. Bajo esa palabra, Linnea oyo el eco de mil
voces.

Del agujero negro que era Julie empezo a brotar una niebla. Los
colores brillaban en ella mientras se formaba, rosa, verde, dorado y
azul. La resplandeciente esfera irisada se elevé mas, y luego flotd
hacia Linnea. Instintivamente, ella extendio la mano. La esfera
luminosa descansé brevemente en su palma. La sinti6 como un
apreton de manos, familiar, carifioso.

--Julie --murmurd, su voz atrapada en el nombre--. Santo Dios,
Julie.

La esfera se alzd y le rozo la frente. Las sensaciones la
recorrieron, demasiado rapido para poder procesarlas. El mareado
deleite de un bebé dando vueltas en brazos, y su propio rostro
sonriente de siete afios como centro del mundo que giraba. Un peso
calido contra su espalda en la oscuridad mientras su propia voz leia
los Cuentos de los Hermanos Grimm en susurros. El olor del pollo frito.
El tembloroso refugio de un abrazo mientras los gritos de sus padres
tronaban en el piso de abajo. La jardinera en la ventana que habian
sembrado durante la primera primavera de su independencia. Amor,
valor, pesar. Y por encima de todo, una exquisita sensacion de



liberacidn. Las rejas de la prisiébn habian desaparecido, el cuerpo
azotado por el dolor ya no retenia a lo que tan desesperadamente
queria ser libre. Al partir, el alma de Julie bafié a Linnea en su alegria,
desvaneciendo el horror que se habia apoderado de ella momentos
antes.

Ahora lo comprendid. No era un angel de la guarda. Era un ser
diferente. El que Julie y ella necesitaban, sélo que habia sido
demasiado tozuda para reconocerlo.

Se volvio hacia Rafe. La chica de la calle estaba alli, con esa
apariencia pequefia e insignificante. Tras ella y a su alrededor, Linnea
vio la enorme sombra de unas alas, oscuras y relucientes, como si las
hubieran arrancado del tejido del espacio. La misma oscuridad
reluciente, punteada con remolinos de estrellas, brillaba en los ojos de
Rafe. Atraia a Linnea como la superficie cristalina de una piscina por la
noche. Mas que nada queria explorar las profundidades que habia
bajo ella. Alarg6 la mano para tocar las siluetas de las estrellas de
brillo oscuro...

...y dejo caer la mano, confundida, cuando la vision se deshizo.
No habia forma de noche, no habia alas, ninguna profundidad a la que
lanzarse. Solo la delgaducha punk Rafe inclinada sobre la cama de
hospital de Julie.

Miré alrededor buscando la esfera irisada, pero también se habia
desvanecido. Solo estaba Julie, con su rostro dormido marcado por un
dolor que ni siquiera el Demerol era capaz de alcanzar. El siseo de
succion del respirador y el apagado pitido del monitor sonaban
Impresionantemente altos en el silencio.

--Sigue viva. --Linnea escucho sus propias palabras como si
estuviera a kilometros de distancia.

--Si.

--Pero ella... Pero ta... --Le zumbaban las orejas. Mir6 fijamente el
disefio en espiga de la alfombra, como si memorizarlo fuera a traer
algo de orden a su mundo--. Era real. Lo que vi. Era real.

--Puede serlo. --Rafe inclino la cabeza a un lado y le dirigié a
Linnea ana mirada interrogativa--. Pero sélo si deseas
verdaderamente la vision que tuviste. No puedo liberarla a menos que
me lo pidas.

Lentamente, Linnea levantd la cabeza.

--Te lo pido.

--Debe hacerse a través de ti --dijo Rafe--. Sélo tu tienes el
derecho.



--¢,Qué... qué tengo que hacer?

--Sostenla en tus brazos, con una mano aqui. --Rafe toco la
garganta de Linnea justo por encima de la laringe. Con el contacto le
llegd un repentino olor fuerte, casi a quemado, como el olor del aire
antes de que caiga un rayo. Se sinti6 desamparada cuando Rafe
apart6 la mano. Como sostuviera moviéndose sumergida en agua
hasta la cintura, anduvo hasta la cama, se sent6 en el borde y levanto
el cuerpo de Julie apoyandolo en el suyo.

--Cierra los ojos --susurrd Rafe. Linnea se sintio suspendida en el
espacio. No habia mas pensamientos, solo sensaciones. Un picor en
la piel dio paso a un calor blanco incandescente, un ardor tan
repentino y rapido que no tuvo tiempo de gritar. Luego el terrible calor
se fue, desplazado por una niebla benditamente fresca. El olor de la
lluvia la envolviod; el olor de la calma, el alivio, la liberacion. Abri6 los
0jos y mir6é maravillada la luz plateada que emanaba de su mano. La
luz envolvid el cuerpo de su hermana como una mortaja, y luego dio
paso a la oscuridad cuando corté dulcemente las ultimas ataduras
entre la carne llena de sufrimiento y el espiritu. Luego llegé el arco iris,
niebla y esfera. Los colores bailaron al elevarse cada vez mas. El
techo pareci6 desvanecerse, o quiza fue la vision angelical la que
permitié a Linnea mirar hasta que el arco iris desaparecia en medio de
las estrellas.

--Adids, Julie --respir6. Las lagrimas corrian himedas por sus
mejillas, pero no hizo ningn movimiento para limpiarselas.

El pitido del monitor de pulso cardiaco, de repente rapido y chillén,
la devolvié a la realidad. Bajo la mirada hacia el rostro de su hermana.
Los rasgos de Julie estaban flojos, vacios. Tan vacios como el hueco
en su corazon donde una vez habia estado su hermana pequenfia.

Apoyo el cuerpo contra la hundida almohada, y luego se arrodillo
y se hizo un ovillo en un intento inutil de alejar el vacio. Una pena
demasiado terrible para soportarla acechaba en los bordes del enorme
espacio gris donde una vez habia tenido un corazén y un alma. Era un
cadaver andante, un pellejo vacio, el cascarén de lo que una vez
habia sido un ser humano.

No, llegd un susurro en su mente. Una voz llena de compasion,
tan profunda e ilimitada como el océano. Estoy aqui. Siempre estaré
aqui.

Se volvio ciegamente hacia la luz, con los brazos extendidos para
aferrarse a lo que hubiera. Unas alas oscuras hechas de estrellas la
envolvieron en el abrazo protector de una madre.



El olor del pelo de Linnea era embriagador. Suriel se regocijo en
él y en las demés sensaciones humanas que no le resultaban
familiares: la sedosa suavidad del cabello bajo su mejilla, el célido
peso del cuerpo de la mujer entre sus brazos. Se apretd a su nueva
creyente, mareada al darse cuenta de que ella podia aliviar esta pena.
Tras eones en el Abismo, al fin podia aliviar el sufrimiento en vez de
sencillamente estar condenada a compartirlo. Las emociones
desbocadas de Linnea fluyeron hacia ella, la llenaron y la fortalecieron.
Sinti6 la caliente quemadura de la angustia, la peste a sudor del
miedo, el olor a cenizas amargas de estar siempre sola. Y debajo de
todo eso, el olor y el sabor que Suriel encontré mas valioso: la limpia
frescura verde de la fe y la esperanza.

Se los bebi6 todos como la tierra reseca absorbe el agua. Ningun
regalo podia ser demasiada recompensa para la mujer mortal que le
habia dado todo esto. Paso sus labios por la frente de Linnea, en
sefal de bendicion.

--Estoy aqui --murmurdé. Sabia que Linnea podia oirla, aunque
ésta no emitid ningun sonido--. Siempre estaré aqui. Ahora eres mia.
Yo cuidaré de ti. De todo. Por siempre y siempre jamas.

Yo soy la Muerte, y soy eterna.

UNA OBLIGACION LEGITIMA

[Carl Bowen]

*k* 1 *k*k

Empez6 a llover justo cuando bajaba del taxi gue me habia traido
desde el aeropuerto de Los Angeles. El sol se habia puesto hacia una
hora, y las brillantes luces de la Ciudad de Angeles tefiian la polucion
y las nubes del cielo con su enfermizo resplandor. Excepto por los



terremotos, pense, este sitio no era tan diferente de Jersey o de Nueva
York. Seguro, era mas brillante y la gente era mas rica, pero no dejaba
de ser un sumidero para bastardos egoistas y engreidos con deseos
de labrarse un nombre y sentirse en la cima del mundo. Era justo la
clase de sitio a la que iria el Diablo a sentarse y reirse del mundo que
habia creado.

Esto no quiere decir que la casa frente a la que me dej6 el taxi
fuera gran cosa. Era un edificio de dos plantas en un suburbio en las
afueras de L.A. propiamente dicho. Tenia un diminuto jardin de césped
alto y descuidado, y estaba encajado entre otros dos edificios iguales.
Me bajé el ala del sombrero, me levanté el cuello de la chaqueta y me
dirigi a la entrada. Toqué el timbre. No habia toldo ni nada parecido,
asi que me quedé alli mojandome hasta que finalmente se encendio la
luz. Cuando lo hizo, la puerta se abri6é algunos centimetros y media
cara aparecio en el hueco. Era una mujer de unos cuarenta y tantos
afios con el pelo negro y los ojos azules. Me mird, mordiéndose el
labio inferior.

--¢ Es usted Sylvia Sphener, de Nueva Jersey? --le pregunté sobre
el ruido de la lluvia. Era realmente fuerte, cayendo como estaba
directamente sobre mi sombrero--. ¢ De soltera Sylvia Macellaio?

--Si --dijo Sylvia entrecerrando los ojos--. ¢ Quién es usted?

--Harvey --dije automéaticamente, aunque solo era verdad en
parte.

--¢, Harvey qué mas?

--Eso no importa. ¢ Qué tal si me deja entrar antes de que pille
una neumonia? --Lo admito, mi aspecto no es muy impresionante,
incluso en mis dias buenos, asi que no me sorprendié que Sylvia
dudase. Mi cuerpo tiene unos quince kilos de sobrepeso, me cuelgan
los hombros y la camisa que llevo debajo de la chaqueta no ha sido
lavada ni planchada desde bastante antes de que cogiera mi vuelo
hacia los Angeles, en el otro extremo del pais, esa misma mafiana.
Sumemos el hecho de que se me estaban hinchando las narices y que
el tiempo era una mierda, y se podria decir que le estaba pidiendo
demasiado.

--¢,Qué quiere? --pregunto ella.

--Quiero hablar con usted acerca de su hija --dije--. Me manda su
hermano Sal.

--¢,Sal? ¢ Qué tiene que ver...?

--Déjeme entrar --grufii-- y se lo contaré todo.

La sospecha que habia en su rostro se convirtio en confusion,



pero por fin se aparté de mi camino. Empuje la puerta y la segui
escaleras arriba hasta la sala de estar. Colgué mi chaqueta hecha una
sopa sobre la barandilla de madera y deposité en el suelo la bolsa,
pero me dejé puesto el sombrero y las gafas de sol de plastico negro.
El agua fria me cayo por el cuello de la camisa, pero mejor eso que
enfrentarse a la mirada en el rostro de Sylvia si me quitaba el
sombrero y las gafas. Ya podia ver parte de la cicatriz en mi frente, la
cicatriz de la bala de nueve milimetros que me habia abierto un
agujero en el craneo, pero no queria darle el lote completo para que se
quedara boquiabierta.

--¢,Quiere sentarse? --dijo Sylvia, retrocediendo medio camino
hacia la cocina mientras yo me quedaba de pie junto a las escaleras--.
¢,Quiere un té o algo?

--¢, Té? ¢ Me toma por maricon?

Sylvia se estremecio.

--¢,Café? De eso tengo.

--Si, café. Eso esta mejor.

La segui a la cocina. Era pequefia y mugrienta y la mesa estaba
atestada de platos sucios. Cazos y sartenes con la suciedad reseca
estaban apilados en el marmol, y el fregadero estaba abarrotado de un
lado a otro con mas de lo mismo. El suelo parecia que llevaba un mes
sin barrerse. Me ponia enfermo s6lo mirarlo. ¢, Por qué la gente no
cuida lo que tiene? Monos de mierda.

--¢,Asi que esta usted aqui por Sharon, dice? --preguntd Sylvia
mientras echaba agua en la cafetera eléctrica y apretaba un boton--.
¢, Qué sabe acerca de mi hija?

--Para empezar, sé que ha desaparecido --dije--. Sé que ha ido
usted la policia, pero ellos piensan que se ha escapado de casa. Sélo
con mirarla, puedo decir que esta usted bastante desesperada porque
cree que nadie va a ayudarla. ¢ No?

Los ojos de Sylvia se pusieron en blanco y abrié la boca.

--¢,Como sabe eso0?

Habia dos respuestas que hubiera podido darle. Una podria
haberla hecho mia al instante. Podria haber forjado un vinculo entre
nosotros que nadie podria haber roto. Sin embargo, la otra era la
verdad, asi que me decidi por ella. Como si yo fuera a forjar un vinculo
irrompible con esta desagradable holgazana... No gracias. Tengo mis
principios.

--Sal me lo dijo --contesté--. En Jersey.

Los ojos de Sylvia pasaron de la confusion a la frialdad del hielo



cuando se dio cuenta.

--Usted es uno de los matones de Sal.

--Yo no diria eso --dije. Y no afiadi "si fuera usted".

--¢, Y cOmo sabe Sal de Sharon? --exigio Sylvia--. No he hablado
con él desde la primera comunién de su hijo, hace diez afios. ¢ Esa
rata me ha estado espiando?

--Tranquilicese --le dije--. Su hermano tiene contactos. Es un
hombre poderoso con muchos amigos. Sé que usted lo sabe.

--Si --dijo Sylvia--. Uno de los motivos por los que me mudé aqui
fue para alejarme de esos "amigos" suyos. Pero supongo que no
puedo. Justo cuando pienso que estoy fuera, tiran de mi...

--Oh, venga, limitese a servir el puto café --le espeté--. Cristo
Bendito.

Senti una punzada de culpabilidad por eso, pero el estallido logré
su objetivo. Sylvia cerro la boca, me echo una taza de café y se sento.
Di un sorbo a la taza y el vapor me nublé las gafas.

--¢, Y quién me ha estado espiando de parte de Sal? --pregunto
Sylvia--. ¢ Usted?

--Joder, no --dije--. Sal ni siquiera sabia que yo estaba vivo hace
dos dias.

--¢, Entonces quién?

--No lo pregunté, y no me importa. Todo lo que me dijo era que
tiene puestos un par de ojos sobre usted, para asegurarse que esta
usted bien tan lejos de casa. Quiere estar seguro de que usted no
tiene problemas.

--Cerdo santurron...

Me encogi de hombros. Conocia a Sal, ¢ quién era yo para discutir
eso?

--No importa como lo ha sabido. Sélo que lo sabe. Y como usted
no lo ha llamado para pedirle ayuda, quiso que yo volara hasta aqui y
la ayudase.

Sylvia resopld y dejo su taza en la mesa con un golpe. El café le
salpico los dedos.

--¢, Ese capullo llama a esto ayudarme? --dijo--. ¢ Qué sabra él de
mantenerse fuera de los problemas?

--Ese no es mi departamento, sefiora. --Dejé mi taza de café. Era
malisimo. Demasiado amargo--. Sélo le estoy diciendo lo que Sal me
ha dicho a mi.

--Y haciendo lo que le ha dicho que haga.

--No --repliqué--. Le he dicho que no trabajo para €l. Solo le estoy



haciendo un favor para pagar una vieja deuda. Le dije que haria esto
por él para quitarmelo de encima. Eso es todo.

--¢,Eso es todo?

--Si.

--¢, Asi?

Estaba a punto de inocularle el Ebola a esta arpia, lo juro.

--Si, sefora, justo asi. --Respiré hondo y abri las manos, que
tenia cerradas en puios--. ¢ Quiere ayuda o no?

Sylvia apret6 la mandibula, pero vi que su mano temblaba
mientras se limpiaba los dedos en el mantel. Podia darme cuenta de lo
mucho que le dolia no saber dénde estaba su hija. Podia sentir la
desesperacion y la preocupacion devorandola desde dentro. Si no
tenia una ulcera del tamafio del estadio Shea disolviéndole el
estdbmago, yo era Jimmy Stewart.

Sylvia hundioé los hombros y suspiré a través de los dientes
cerrados. El labio empez6 a temblarle y sus ojos se pusieron al borde
de las lagrimas. Sus sentimientos reales empezaban a mostrarse a
través de la fachada de arpia. Ya era hora.

--Tiene usted razén. Necesito ayuda --dijo sorbiendo, tratando de
tragarse un sollozo--. No queria tomarla con usted. Por favor. Es que
no sé qué hacer. Mi Sharon lleva tanto tiempo perdida... y nadie me
ayuda encontrarla.

El gimoteo en su voz llego hasta mi y tratd de tocar algo enterrado
en lo mas hondo de mi interior, un concepto tan profundamente
asumido que la gente podria llamarlo instinto. Intentaba decirme que la
gente que sufre merece algun tipo de ayuda, sin importar quiénes
sean. Pero yo habia crecido bastante desde la Ultima vez que estuve
de acuerdo con ese monton de mierda. La gente no se merecia una
mierda; ellos se buscaban su propio dolor. Siempre lo habian hecho.
Demonios, la cicatriz de mi frente y mi ojo derecho jodido eran prueba
suficiente de eso. Pero yo tenia un trabajo que hacer, asi que segui
con ella.

--Entonces hableme de eso --le dije--. ¢, Qué quiere?

--Quiero que mi Sharon vuelva --dijo Sylvia, recuperando por fin la
compostura--. Si ha venido por eso, por favor ayddeme. No me
importa quién lo haya mandado, de verdad.

A pesar de todo el dolor de esta sefiora, sonrei. Si ella sabia lo
gue le convenia, mas le valia decir eso. Pero ése era su problema, no
el mio.



Tras conseguir todo lo que necesitaba de Sylvia, cogi un taxi
hasta el centro de L.A.. Suponia que por alli las habitaciones de hotel
serian baratas y que no habria colas de gente esperando alojarse.
Tres dias de disturbios y un buen terremoto habian provocado por
agui una ola de histeria paranoica que so6lo ahora estaba
desapareciendo. Segun decian los informativos, a la gente se le habia
ido la olla, peor que Rodney King y Watts juntos. Habian estado fuera
de si saqueando, peleando y destrozando todo lo que caia en sus
manos. Vale, todo era bastante flojo comparado con algo de la mierda
gue yo habia visto y hecho durante la guerra, pero para la gente
normal era una puta locura.

Y ahora, después de que se hubiera asentado el polvo y hubiera
comenzado la reconstruccion, la gente estaba seriamente asustada.
Casi nadie salia a la calle, y los que lo hacian correteaban como ratas.
Incluso los pandilleros uniformados se dispersaban como cuervos en
cuanto oian acercarse un coche, por si era una furgoneta llena de
policias buscando romper unas cuantas cabezas mas.

De hecho, los polis y la Guardia Nacional eran los Unicos que
salian en grupo con cierta confianza. Iban por ahi en grupos armados
como si fueran la infanteria sagrada. Parecia que patrullaban una zona
de guerra, pero la forma en la que se inquietaban y se crispaban ante
las sombras mostraba que estaban tan asustados como el resto de la
gente. No estaban alli para que los ciudadanos se sintieran seguros,
s6lo querian asegurarse de que todo el mundo estaba demasiado
asustado como para intentar algo estupido.

Primero los nenazas del gobierno federal oliéndole el culo a todo
el mundo en el aeropuerto, y ahora esto. Lo juro, este mundo ya iba lo
bastante rapido hacia el infierno sin gente como yo correteando por
ahi, gracias.

De todos modos, el taxi me dejo en un hotel cerca de la zona de
los disturbios, y cogi una habitacion en la dltima planta. La escalera
olia a vomitos y mi habitacion a sexo rancio, pero el edificio no estaba
en peligro de derrumbamiento. Demonios, la tele funcionaba, el agua
funcionaba y no tenia un okupa hasta arriba de crack enroscado en
una esquina; podia considerarme afortunado. Me quité el traje y fui al
cuarto de bafo para ducharme. Mientras se calentaba el agua, me
eché una larga ojeada en el espejo. Por supuesto, eso acabd siendo
un error deprimente, y sacudi la cabeza. No podia creer lo lacio,



paliducho e inutil que era este cuerpo mio. Era una desgracia.

--Eres un fofo saco de mierda, Harvey --dije mientras el vapor
empezaba a ascender detras de mi--. ¢ Lo sabes? Jodidamente
patético.

*k* 2 *k*

Lo primero que me paso por la mafiana fue que uno de los
lugarefios vino a verme.

No habia acabado de salir por la puerta principal de mi hotel
cuando me encontré con este tipo alto, delgado y rubio vestido con un
resplandeciente traje negro de tres piezas de pie justo frente a mi.
Sostenia un baston lacado junto a su cadera como si fuera una
espada, y llevaba un abrigo largo sobre los hombros como una capa.
Nos miramos mutuamente, y supe que €l habia estado en la guerra
igual que yo. No obstante, parecia que en su regreso le habia ido un
poco mejor que a mi. Y lo que es mejor, parecia estar a punto de
empezar a predicar las virtudes de empezar una nueva vida
retomando lo que habia dejado hacia ya tanto tiempo. Genial, pensé,
alla vamos.

--Saludos --dijo, exhibiendo esa sonrisa impecable que me
entraron ganas de patear. Sonreia como si yo fuera su nuevo mejor
amigo--. ¢ Usted no es de por aqui, no?

Oh, y ademas era un jodido fisico nuclear.

--Por supuesto que no --continué--. ¢ Cuanto hace que ha vuelto?

--¢,Quién lo pregunta?

--Me llamo Daniel Mardero, pero mi nombre es Bedaliel. Soy un
Elohim de la Segunda Casa, a la que Miguel llamé Asharu. Soy
emisario de Nazathor, Princesa de la Majestuosa Liberacion. ¢Y usted
es...?

--Alguien muy ocupado --le dije--. Pero puedes llamarme Harvey
si vas a sequir hablando, Mandrake.

Rodeé al individuo hasta el bordillo de la acera e intenté llamar un
taxi. Dos segundos después, le oi aclararse la garganta y andar hacia
mi. Se puso justo a mi lado y me cogio6 por el codo. Resisti el impulso
de hacer lo obvio.

--Es Mardero --dijo--. Y ya sé exactamente a quién busca.
Conozco el sitio donde se revelo, y también dénde fue visto por ultima
vez. Sé lo que mostraron en las noticias y lo que cortaron. Tengo



establecidos muchos contactos en esta comunidad, y puedo ayudarle
a...

--TU no sabes una mierda, colega --dije soltandome el brazo--. Ni
de mi ni de a quién estoy buscando. No es siquiera quien tu piensas,
asi que vete por ahi.

--Entonces no esta tratando de encontrar al Luce...

--No --dije, mientras por fin conseguia un taxi--. Pero incluso si lo
estuviera haciendo, no querria ayuda. Si lo hiciera, la habria traido
conmigo.

--Muy bien --dijo Mardero, obviamente cabreado pero demasiado
educado para demostrarlo--. Que tenga buena suerte en sus asuntos,
entonces.

--Si, vale.

Le di la espalda cuando finalmente el taxi se detuvo junto al
bordillo y salpicé la acera de agua sucia. Me empap0 los zapatos y
deberia haber hecho lo mismo con los de Mardero, pero éste se habia
ido cuando llego el taxi.

Menos mal, pense.

Corre la voz de que no quiero que se me moleste. Tengo trabajo
que hacer.

Durante el trayecto en taxi me olvide de Mardero por un rato y
estuve pensando en lo que Sylvia me habia dicho la noche antes.
Aparentemente, ella y su marido se habian conocido en una escuela
de arte dramatico de Nueva York, donde se habian casado. Tras
graduarse, se habian mudado a L. A. para ser estrellas de cine, pero
los Unicos papeles que les ofrecieron fueron de conserje y secretaria.
Como un afo después se asentaron, se compraron una casita y
tuvieron a Sharon.

Avanzamos quince afios y un dia, y aqui estamos. Sylvia y su
marido, Jimmy, estaban separados, pero no divorciados legalmente.
Sharon tenia un trabajo a tiempo parcial en la biblioteca para tener
para sus gastos. Vivia en la casa con su madre durante algun tiempo,
luego se iba a quedarse en el tresillo del apartamento de papi hasta
gue el hedor de la bebida la echaba de nuevo. Repetia esta
alternancia segun fuera necesario, sacando a su padre de la cloacay
limpiandolo cuando bebia demasiado, luego de vuelta a moverse entre
el desastre de Sylvia, a enjuagar la amargura de la muijer.



Sin embargo, justo después de los asi llamados Disturbios de la
Noche del Diablo, Sylvia se asust6 porque Sharon estaba con Jimmy,
que vivia muy cerca de todo el jaleo. Llama para ver cobmo estan los
dos, y se entera de que Sharon no esta alli. Que lleva algun tiempo sin
estar. Sylvia se asusta y llama a la escuela y la biblioteca, pero Sharon
no ha ido por ambos sitios desde la ultima vez que Jimmy la vio. Los
polis miran por la ciudad y comprueban los hospitales y los tanatorios,
pero Sharon no aparece. Como tienen cosas mas importantes que
hacer, clasifican generosamente a Sharon como huida y prometen
llamar si aparece.

La chica probablemente esté en alguna parte bajo cien toneladas
de hormigodn, pero es posible que se haya escapado. Le podria ir peor
gue aguantando a la cerda de su madre y el borracho de su padre.
Posiblemente sola le iria mejor, siempre y cuando no estuviera hecha
una hamburguesa. Si fuera por mi, yo ni estaria buscandola. El
problema era, por supuesto, que no dependia de mi. Una vez que a
Sal, alli en Jersey, le habia llegado la noticia de que la hija de su
hermana pequeia habia desaparecido, se habia convertido
subitamente en el heroico hermano mayor. Y teniendo en cuenta el
hecho de que yo simultaneamente incomodaba a Sal y le debia un
favor, era el candidato perfecto para esta excursion al otro extremo del
pais. Queria quitarme de en medio un tiempo para pensar qué hacia
conmigo.

Bueno, lo que fuera. Sé como va el juego. Asi que aqui estaba en
el lado equivocado del pais buscando a una chica huida (que
probablemente estaba muerta) para un corrupto mafioso que ni
siquiera me caia bien, en mitad de este infierno urbano en la tierra. Me
apuesto a que el Diablo se partiria de risa si me viera. Ese capullo.

En cualquier caso, fueron alegres pensamientos como estos los
gue me hicieron compafia mientras iba en taxi a traves de trafico
matinal de hora punta hasta el apartamento de un tal Jimmy Sphener,
el marido separado de Sylvia y padre de Sharon. Era la Gltima persona
gue sabia que habia visto viva a Sharon, asi que era la Unica pista que
tenia. Por desgracia, segun Sylvia, era un desecho que se estaba
matando tan lentamente como podia a base de alcohol y tabaco.
Ademas, no parecia haberse dado cuenta de que su hija se habia
escapado, y de que probablemente estaba tirada debajo de una pila
de escombros. No puede evitar pensar que a Jimmy era poco probable
que le fueran bien las cosas sin un milagro.



Encontrarme cara a cara con Jimmy no mejoré demasiado las
cosas. En el mismo instante en que lo vi, ese feo gusano se enroscoé
en mis tripas y me clavo sus afiladas garras. Tuve la sensacion de que
Iba a empezar a echar los bofes y no ser capaz de parar hasta quedar
inconsciente o ahogarme en mi propio vémito. Dios, los borrachos
redomados me ponen enfermo.

No obstante, por suerte para él, Jimmy no me dio una buena
razon para romperle el cuello alli mismo y sacarlo de su miseria. Me lo
encontré en este pequefo piso de la tercera planta, tratando de
combatir la resaca con café instantaneo, Advil y medio vaso de lo que
se habia tomado la noche anterior. Resulta que Sylvia lo habia
llamado esta mafiana y le habia dicho que me estuviera esperando,
asi que se habia arrastrado fuera de la cama para ponerse
presentable. Supongo que tengo que darle cierto margen al tipo, por
intentarlo.

Me invito a pasar y farfullo algo del tresillo mientras iba y venia
tratando de ordenar un poco el sitio. Tenia los 0jos inyectados en
sangre y el aliento le olia a acidez de estbmago, pero se habia
duchado y llevaba el pelo peinado como una persona civilizada.
Hablaba con ese pesado susurro que tienen las victimas de una
resaca despueés de una noche entera dale que te pego, pero no estaba
farfullando, y no tenia ese tonillo suplicante de muchos borrachos la
mafiana después.

Hablamos durante bastante tiempo, basicamente sobre las
mismas cosas que habia hablado con Sylvia la noche anterior.
Hablaba de lo orgulloso que estaba de su hijita, pero también pude ver
lo triste que estaba. Sentia mucho que ella tuviera que pasar tanto
tiempo con la holgazana de su madre y no lo tuviera mas que a él para
refugiarse. Dijo que sabia que ella lo compadecia, pero que era
demasiado joven para saber que su compasion solo lo hacia beber
mas. No le habia preguntado acerca de su puta y tragica vida, pero en
cierto sentido simpatizaba con el bastardo. Sabia lo que era sentir
pena por una chica brillante con un futuro brillante porque su padre era
un haragan indtil. Esa también habia sido mi historia, antes de que uno
de los tipos de Sal me disparara en la cabeza.

Una vez que Jimmy lo solt6 todo, finalmente me dijo lo que yo
habia venido buscando acerca de la desaparicion de Sharon. Me dijo
que Sharon habia estado llegando cada vez mas tarde de la biblioteca,



gue ya no pasaba tanto tiempo haciendo los deberes antes de
acostarse y que sus notas habian bajado como consecuencia de eso.
Jimmy no habia tenido valor para castigarla, pero habia tenido las
suficientes luces para ponerse a fisgar en su habitacion, un dia cuando
ella no estaba.

--¢, Y qué encontraste? --le pregunté--. ;Un diario sobre el chico
con el que se estaba acostando?

--No --dijo Jimmy--. Droga. Encontré una bolsita de marihuana y
un paguete de LSD envuelto en papel de aluminio en una caja de
zapatos dentro de su armario.

--No jodas --dije--. ¢, De donde la sacaria?

--Eso queria saber yo. La puse aqui en la mesa cuando lleg6 a
casa esa tarde y hablé con ella del asunto. Ni siquiera bebi ese dia.
Solo hablamos de dénde habia conseguido las drogas y cuanto
llevaba tomandolas.

El jodido padre del afo.

- Y?

--Conocio al chico que se las habia pasado en la biblioteca. Era
un chico de la universidad que iba de vez en cuando a hablar con ella
y salir por ahi. Empezaron a salir juntos el afio pasado.

--Espera, ¢ el afio pasado no tendria Sharon catorce afos? --
pregunté.

--Si.

--Y este chico habria tenido... ¢ cuantos, diecinueve?

Jimmy asintio.

--¢, ES que no estas en tus cabales, dejando que un tio de
diecinueve afios mire siquiera a tu hija de catorce?

--Eh, que yo no sabia lo que pasaba, ¢recuerdas? --dijo Jimmy.
Ya estaba empezando a salirle ese tonillo suplicante--. Ademas, solo
son cinco afios de diferencia. Si fueran veinteafieros o treintafieros no
importaria.

--¢,Si? Qué te parece esto: cuando este chico se saco el carné de
conducir, Sharon tenia once afios. Cuando €l se graduo en el instituto,
ella tenia doce. ¢ Te importa ya?

--Vale --dijo Jimmy, haciendo una mueca a medida que yo subia
el tono--. Tienes razén. No he sido muy inteligente en lo que respecta
a Sharon.

--No jodas. Asi que este macarra universitario esta saliendo con tu
hija adolescente y dandole droga, y tu finalmente lo descubres. ¢ Qué
le dijiste entonces?



--No tenia derecho a decirle mucho, ¢no? --murmuré Jimmy--. He
estado entre trabajos, y bebiendo mas de lo normal. El fin de semana
antes de que pasara esto, Sharon me tuvo que sacar a rastras del
cuarto de bafio y limpiarme de mis propios vomitos. Todo lo que tenia
era un poco de acido y una bolsita de maria en el armario. ¢ Qué podia
decirle?

--¢,Qué tal "deja las drogas, deja al camello gilipollas de tu novio y
haz tus putos deberes", para empezar? Solo tiene quince afios, por el
amor de Dios.

De nuevo esa punzada, pero esta vez fue mas facil de ignorar.

--Lo sé --gimi6é Jimmy, mirando al suelo--. Intenté volver a hablar
con ella, lo intenté. Reuni valor para ello justo antes del gran
terremoto. Antes de que Sharon se fuera a trabajar la dltima noche
que la vi, le dije que teniamos que hablar cuando volviera. No volvi a
saber de ella. Supuse que se habria largado con su madre para
dejarlo pasar.

--¢,Ni siquiera llamaste? --Jimmy hundio la cabeza--. ¢ Ni siquiera
después del terremoto y de los tres dias de putos disturbios? ¢Qué
pasé cuando tu mujer llamoé a la poli? ¢ Les contaste algo de esto?

Jimmy nego con la cabeza.

--Les dije que se habia ido de aqui enfadada la dltima noche que
la vi. No les dije nada de la droga ni de donde la habia sacado, ni de
quién. No pude decirle nada de eso a la poli ni a Sylvia. No queia que
pensaran eso de Sharon. Ni yo queria pensarlo. Ademas,
comprobaron todos los hospitales y tanatorios y no aparecio.
Probablemente solo se ha escapado algun tiempo para aclararse las
ideas. Todo ir4 bien. So6lo necesita tiempo.

--Lo que necesitaba era alguien que le metiera algo de sentido
comun cuando empez6 a actuar como una delincuente juvenil --dije
yo--. Eres su jodido padre, Jimmy. Se supone que tienes que cuidar de
ella para que no acabe teniendo que irse a aclararse las ideas. En vez
de eso, tu puto cuiado me tiene que mandar desde la otra punta del
puto pais para encontrarla porque a ti parece que no te preocupa. Ni
siquiera trataste de detenerla, saco de mierda.

El rostro de Jimmy se puso rojo durante unos instantes, pero yo
sabia que era mas de verglienza que de enfado.

--Tienes razon --dijo con su voz monocorde y hueca. Se derrumbo
en la silla igual que habia hecho Sylvia--. Tienes razén. No hice lo
suficiente. Nunca lo hice. Y ahora Sharon esté... Oh, Dios. Deberia
haber hecho algo.



--Joder que si deberias haberlo hecho, Jimmy --dije--. Asi que
ahora vas a ayudarme. ¢ Me entiendes?

Jimmy asintio.

--Bien. Ahora cuéntame todo lo que sepas acerca de este novio
de Sharon, y yo iré a ver lo que sabe él de la escapada. Si tienes
suerte, se ha ido con él y ha estado demasiado asustada para volver
desde lo del terremoto y los disturbios. Si tienes suerte, no sera un
manchurrén en una acera por ahi.

--Si --dijo Jimmy sin mucha esperanza.

--¢, Y como se llama?

--Ellis, segun me dijo ella. Pero no me dijo su apellido ni donde
vivia. Eso es todo lo que habl6 acerca de él. Iba a hacer que me dijera
mas cuando volviera a casa, pero... Te juro que si me hubiera dicho
algo mas sobre él, hubiera salido yo mismo a hacer preguntas y tratar
de encontrarlo.

--Y una mierda, Jimmy, y deberia romperte la mandibula por
decirlo. Pero no lo haré. Conozco a un tipo de por aqui con algunos
contactos, asi que en vez de eso voy a ver si puede ayudarme a
localizar a este "Ellis". Fijate en la suerte que tienes.

--¢, Lo haras? --dijo Jimmy. La luz que atravesaba las cortinas le
dio en la cara y pude ver pequefias lagrimillas acumulandose. Cada
una de ellas llena de la vergiienza y la culpa que sentia por haber
dejado que desapareciera su hija, y de alivio porque la basqueda aun
no hubiera acabado--. ¢ De verdad? ¢, Sinceramente? Lo siento tanto...
No sé cOmo agradeceértelo.

--No te molestes, jodido desecho --le dije, mientras me levantaba
y cogia mi chaqueta--. No voy a traer a Sharon de vuelta aqui si la
encuentro. Ya tuviste tu oportunidad de cuidar de ella, pero tu eres la
razon de que se haya ido. Quiero que recuerdes eso toda la vida que
te quede.

Jimmy abria y cerraba la boca, y tenia los ojos enrojecidos e
hinchados. Una de las lagrimas se le escap0 y rodd por su mejilla.

--Pero es mi hija --barboteo.

--iTa no te mereces una hija! --rugi, sorprendiéndome a mi mismo
de lo enfadado que estaba.

Jimmy no respondi6 a eso, ni yo esperaba que lo hiciera. Sélo
apoyo la cabeza en las manos y empez0 a sollozaren silencio. Sabia
gue yo tenia razon, y yo sabia que €l lo sabia porque yo mismo me
habia encontrado en esta situacion hacia menos de una semana.
Antes de que todo cambiara.



--iMaldita sea, mirame, Jimmy! --dije, cogiéndolo por el pelo y
poniéndolo de pie frente a mi. Sus 0jos y su boca se abrieron, pero
antes de que pudiera decir nada me quité las gafas de sol y el
sombrero. Jimmy me mir6 fijamente y luego dio un respingo cuando
vio mi cicatriz y el desastre rojizo que era mi ojo derecho. Entonces
perdio las ganas de luchar, cuando cruzamos las miradas.

--¢, Pensabas que iba a irme, desgraciado? --grufii mirandolo con
unos ojos que debian de parecer ventanas al mismo Infierno--. Ni
pensarlo, hijo de perra. Esta vez no vas a poder ahogar tu
autocompasion en la bebida. Has desperdiciado la Gracia que Dios te
otorgo, y se te ha acabado el tiempo. Es hora de pagar, Jimmy, y yo
estoy aqui para cobrar.

Me sentia un poco mejor cuando sali de casa de Jimmy, pero no
demasiado. Vale, me sentia mas fuerte y mucho mas justo que cuando
habia llegado, pero ahora tenia hambre. Cogi el primer taxi que viy le
dije que me llevara a ese restaurante de comida rapida que habia visto
por el camino. Principalmente servia ataques al corazén con vistosos
envoltorios, pero tenian anunciada una nueva ensalada de pollo a la
plancha. Mi estbmago estaba retorciéndose, exigiendo una
hamburguesa doble con queso y bacon (mas o menos como un nifio
con una pataleta), pero tenia que dejar de comer esas cosas. Era la
basura como ésa la que habia convertido mi cuerpo en la
desagradable bola de grasa que era, y decidi cambiar después del tiro
en la cabeza. Asi que, en vez de lo que queria, almorcé como un
marica y me bebi un gran vaso de agua para bajarlo.

Tras eso, volvi al hotel para hacer una llamada a mi "conocido
local con contactos"”. Respiré hondo, me fortaleci para lo que debia
hacer y me dirigi a la azotea.

La vista desde encima del edificio era una porqueria. Sélo tenia
unos pocos pisos de altura, y estaba rodeado de otros edificios
achaparrados que parecian estar apelotonados y dispuestos para el
préximo terremoto. La propia azotea tampoco es que fuera muy
espectacular. Tenia un hueco que conducia a las escaleras, un par de
grandes aparatos de aire acondicionado, y practicamente toda la
chatarra y el cristal roto que supuse que permitia la ciudad. Un pretil
de poco menos de un metro rodeaba el borde, y realmente sdlo servia
para que el viento no tirara la basura a la calle. Un verdadero lujo.



Anduve hasta el borde y puse un pie sobre él, mirando a la ciudad
con el viento dandome en la cara. Tomé aliento, dejé que el viento
soplara durante unos instantes y luego empeceé a susurrar.

--Bedaliel --dije--. He decidido que después de todo necesito tu
ayuda. Encuéntrate conmigo en la azotea del hotel donde nos vimos
esta manana. Tenemos que hablar.

Me detuve y dejé que las palabras se alejaran flotando, sin darle
siquiera a Bedaliel la posibilidad de responder. Sabria quién habia
mandado el mensaje por el sonido de mi voz, y si yo conocia a los
tipos como él, apareceria so6lo para restregarme por la cara el hecho
de que yo lo necesitara. Por supuesto. No pasaron ni quince minutos
hasta que lo oi llegar tras de mi en el centro de la azotea. Me di la
vuelta para saludarlo, con la esperanza de echarle una ojeada a su
aspecto real, pero cuando le puse los o0jos encima no era mas que
Daniel Mardero. Avanzo6 hacia mi con el baston bajo el brazo y sus
caros zapatos haciendo cruijir los cristales y la basura. Seguia llevando
el abrigo sobre los hombros como una maldita capa, y volvia a
sonreirme como un gilipollas.

--¢,Qué guieres? --le pregunté, justo cuando él abria la boca.

Mardero parpaded, completamente sorprendido.

--Le ruego que me disculpe --tartamudeo6--. Fue usted quien inici6
el contacto conmigo. Usted solicitd mi ayuda.

--Lo sé --dije--. No soy estupido. Pero supongo que si vas a
ayudarme querras algo a cambio. ¢ El qué? No me gusta la chachara.
¢,Cudl es tu precio?

--Oh, ni siquiera habia pensado en eso --dijo Mardero--. No todo
acto de cooperacién requiere necesariamente una compensac...

--Y una mierda --le dije--. Si eso fuera cierto, yo no estaria aqui. Y
estoy bastante seguro de que como esta mafiana te mandé a tomar
viento no te sientes especialmente generoso. Asi que dime tu precio y
acabemos. No tengo todo el dia.

Mardero parecio que iba a volver a protestar, pero decidié dejarlo.
Sus o0jos me miraron, valorandome, luego se limité a sonreir. Cogio el
bastdon de debajo de su brazo y lo apoyé junto a su pie.

--Tu nombre --dijo--. Eso es lo Unico que quiero por ahora.

Hijo de puta.

--Harvey --gruiii--. Como te dije antes, Harvey Ciullo.

--No, sefior --dijo Mardero levantando una ceja--. Usted sabe a
qué me refiero. Quiero su nombre. Tanto de €l como le di yo del mio
de buena fe.



Negué con la cabeza, pero sélo de irritacion. Odio decirle a la
gente mi auténtico nombre, en especial a la gente de la guerra.
Hacerlo me abre a ellos, les hace pensar que soy su maldito amigo o
algo parecido. Basicamente los convierte en un dolor de almorranas.
La Unica persona a la que se lo dije es a mi hija pequefia, alla en
Jersey, pero hasta ella sabe que no hay que decirlo con ligereza. Le
hice jurar sobre su madre muerta que no lo haria.

Pero volviendo al tema, pensandolo bien, no era lo peor que
Mardero podia haberme pedido. No es que quisiera que le hiciera un
favor en ese momento. Ademas, la ayuda de este tipo podia acabar
con el trabajo mucho mas rapido y yo podria volver con mi hijita. Mejor
Si.

--Vale --le dije--. Es Hasmed.

Juzgando el modo en el que los ojos de Mardero se abrieron y el
paso que dio hacia atras, aparentemente habia oido hablar de mi.
Bien. Con que supiera la mitad de las cosas que yo habia hecho
durante la guerra, sabia que no era alguien con quien se pudiera
tontear. Recupero la compostura bastante rapido, pero tardo lo justo
para que yo estuviera seguro de gue nos entendiamos.

--Ya veo --dijo--. Lo recordaré. Ahora ¢ qué clase de ayuda puedo
ofrecerle?

--Estoy buscando a alguien.

--Por supuesto. Al Lucero del Alba. No es usted el primero, y
nadie hasta ahora ha tenido éxito en la busqueda, pero hay reunida
una coleccion de eviden...

--Esto... --dije yo--. No es él. Estoy buscando a un chico que se
llama Ellis. No sé su apellido.

--O sea... este... ¢ Ellis, dijo? --Mardero tartamudeo,
aparentemente asombrado de que yo no estuviera buscando a Lucifer-
-. ¢, Sabe usted el nombre que empleo durante la guerra? Eso seria lo
mas...

--No es eso --dije--. No estuvo en la guerra. No es mas que un
chaval. De diecinueve afos. Vende droga en la biblioteca del barrio
donde posiblemente vive. --Le di la direccién de Jimmy Sphener,
suponiendo que eso reduciria el campo de busqueda.

--No entiendo. ¢ Qué tiene de especial?

--Nada que te importe --dije--. Pero no puedo volver a mi casa de
Jersey hasta haberlo encontrado, asi que cuanto antes lo hagas,
mejor.

--¢ Y ésta es toda la ayuda que requiere usted? ¢ Lo suficiente



para encontrar a este joven? ¢ A este... humano?

Pues ayuadame...

--Si, eso es. Asi que busca algun tipo que conozca a otro tipo y
descubre lo que quiero saber. Dijiste que llevabas tiempo por aqui,
¢,No?

--Y lo llevo --dijo Mardero--. Sélo es que... vera usted, hay algo
gue no comprendo.

Me limité a mirarlo, pensando en el mejor sitio para meterle el
baston.

--¢,Por qué no le interesa encontrar a Lucifer? --pregunto--. Todas
las demas personas con las que he hablado estan obsesionadas por la
basqueda, pero usted no. ¢ Por qué?

--Porque ¢ para qué cojones me iba a servir? --le dije--. En el
mismo momento en el que me bajé del avidn, supe que no estaba en
ningun sitio cerca de aqui. Ya habia salido corriendo y se habia
escondido del desastre que habia organizado, como hace siempre, asi
gue por mi que lo jodan. Tengo responsabilidades que cumplir. Asi
que deja de incordiar y limitate a ayudarme como te he pedido.

--Muy bien --dijo bajando la mirada--. Interrogaré a mis fuentes
sobre el chico que busca y me pondré en contacto con usted mas
tarde.

--Bien --dije--. Gracias. --Tampoco era tan malo--. Ya sabes como
contactar conmigo.

--Ahora si.

Mardero se volvio para irse, pero dudé. Mir6 hacia el cielo de cara
al viento y luego volvié a mirarme por el rabillo del ojo.

--¢,Qué? --le espeté.

--Harvey --dijo él--. No... Hasmed. Por favor, créete que nuestra
busqueda del Lucero del Alba no es un sinsentido. ¢ No te das cuenta
de lo que significaria encontrarlo? Significaria que la guerra no acabd
realmente nunca.

Ante eso, me limité a echar la cabeza hacia atras y reirme, no
pude evitarlo. Fue un sonido grave y feo que salia desde el fondo de
toda la grasa, la carne y el hueso donde yo estaba atrapado,
surgiendo de dentro de mi parte mas antigua.

--No significaria nada, tontaina --dije entre ladridos--. La guerra se
acabo, y probablemente nadie lo sepa mejor que vuestro Lucero del
Alba. Acabo hace mucho tiempo, y perdimos. Ahora esos monos
sucios e ignorantes son todo lo que queda de aquello por lo que
luchamos. Cuanto antes os deis cuenta de eso y empeceéis a buscar



algo util que hacer, mejor.

Mardero no tuvo nada que decir ante eso, pero supe que no lo
habia convencido. No puedes convencer a los verdaderos creyentes
como él, sin importar toda la razén que tengas de tu parte. Pero,
francamente, no me importaba. Ya tenia lo que queria de él. Ya estaba
a un paso menos de distancia de volver a casa con mi hijita, y eso era
lo Unico que me importaba.

*k*k 3 *k*k

Mardero me busco cuando el sol se estaba poniendo, ese mismo
dia, solo unas horas después de haber despegado finalmente de la
azotea para seguir persiguiendo la sombra de Lucifer. El viento me
trajo su voz desde dondequiera que estuviese, diciéndome que le
habia seguido el rastro a mi Ellis a través de una cadena de camellos
y distribuidores. Me dio la direccion donde vivia el chaval, me dijo
como encontrarla y me deseo suerte. Me alegré de librarme de él, y
me fui a hacerle una visita a Ellis. Dejé mi sombrero en la camay
guardé mis gafas en el bolsillo de la camisa.

Las indicaciones de Mardero sobre el barrio de Ellis eran bastante
claras, asi que no me costé nada encontrarlo. De hecho, no estaba ni
a diez manzanas de la casa de Jimmy Sphener, lo que hacia incluso
mas patético que el borracho no supiera a dénde iba su hija. Era una
hilera de casas destartaladas a tiro de pistola de los proyectos de
nuevas viviendas. Supuse que debido al terremoto y los disturbios
tendrian peor aspecto del habitual, pero probablemente no tan
diferente. Habia basura y cristales rotos por todas partes, y el
pavimento era una ruina veteada de negro. El cascardn calcinado de
un coche estaba bocabajo frente a uno de los edificios, y detritos de
toda clase se acumulaban en las bocas de las alcantarillas. Y
exactamente igual que en todos los sitios de esta ciudad a los que
habia ido, no habia nadie en la calle ahora que se estaba poniendo el
sol. Eso estaba bien.

La supuesta casa de Ellis estaba en el centro de la manzana.
Todas las ventanas del sitio estaban rotas y cubiertas con gruesas
planchas de plastico gris, pero pude ver luz en el interior y oi el
retumbar de la musica alta. Quiza habia una fiesta. Qué suerte la mia.
Abri la puerta de una patada y un fuerte viento soplé a mi alrededor.
Un par de vagos canijos y colgados me miraron a través de



desorbitados ojos amarillentos. Le pregunté al que estaba mas cerca
donde estaba Ellis, y me sefald hacia las escaleras. Estaban
esperando que acabara con su novia, me dijo el vago, para poder
empezar ellos su fiesta. O alguna mierda parecida.

Asi que fui hacia la escalera y el viento vino conmigo, echando a
un lado bolsas vacias y restos de comida rapida. Y un par de
envoltorios de condones. Esta casa era un piso de soltero estandar,
basura obligatoria incluida. Contemplad la gloria.

No habia muchas habitaciones entre las que elegir en la parte
superior, asi que me dirigi hacia la que parecia el dormitorio principal,
al fondo. La musica venia de esa direccion, y ahora que estaba alli
arriba también podia oir la sinfonia de golpes y crujidos de "Ellis
acabando con su novia". Anduve por el pasillo, respiré hondo, movi el
cuello un par de veces para relajar las cervicales y empujé la puerta.

Fui recibido por la desagradable vision de un trasero prieto y
musculoso subiendo y bajando entre dos enclenques piernas abiertas
sobre una cama desvencijada en medio de la habitacion. La habitacion
era humeda, oscura y ruidosa, iluminada por un par de bombillas
negras en lAmparas baratas. El somier grufiia y chirriaba, y la
cabecera golpeaba contra la pared, pero apenas podia oirlo por
encima de la musica. Cerré la puerta tras de mi, anduve hasta la radio
baratucha y apagué la musica. El sonido desapareci6 con una fuerza
tangible, y los chirridos, grufiidos y jadeos de la cama cesaron casi
igual de rapido. Crucé los brazos y esperé lo inevitable.

--¢,Quién cojones...? --preguntd el propietario del musculoso
trasero sentandose en la cama y dandose la vuelta. Posiblemente
penso que seria uno de los drogatas de abajo que se habia
impacientado.

Pero cuando me vio, se separo de la chica que habia bajo él y se
puso entre ella y yo. Era un hijo de perra alto y musculoso, sin pelo en
la cabeza y con un tatuaje de alambre de espino alrededor del cuello.
Sus ojos y su piel brillaban débilmente bajo la luz, al igual que su
condon pringoso.

--¢, Tu eres Ellis, no? --dije--. Te he estado buscando.

--¢,Quién cojones eres? --me grufio, ensefando los dientes como
si fuera a morderme--. ,Cémo has entrado?

--El viento abrié la puerta --le dije, aun perfectamente calmado.

--Vete a tomar por culo --dijo, viniendo hacia mi. No pude evitar
darme cuenta de que su miembro estaba palpitando al mismo ritmo
gue su corazon. Obviamente, todavia no estaba asustado de mi.



Yo tampoco estaba asustado de él. Me mantuve firme y miré
hacia la cama. La chica estaba tirada como una mufeca hinchable
medio vacia. Las bragas le colgaban de un tobillo, y todavia llevaba
puesto el sujetador. Tenia una florecita rosa en el centro que brillaba
bajo la luz negra.

--¢, Es ésa Sharon Sphener, Ellis? También la estaba buscando.
De hecho, mas que a ti.

--Déjala en paz, drogata --dijo el chico, dando otro paso hacia miy
seflalandome con un dedo en la cara--. Baja tu culo por las escaleras y
espera tu turno.

Ellis nunca sabra lo cerca que estuvo del desastre total por decir
eso. Al principio no lo entendi bien, y fue solo el instante en que me
quedé alli en la méas absoluta conmocion el que me permitio darme
cuenta de que hablaba de la droga, no de Sharon. Seguia pensando
gue yo era un cliente, o quiza sélo tenia esa esperanza.

--Lo siento --dije, resistiendo el ansia de arrancarle al chico el
dedo con los dientes--. Se viene conmigo, chaval.

Ellis era rapido, eso se lo concedo. Me clavo un pufio grande y
duro en la panza, dejAndome sin aliento.

--Y una mierda, tio. Es mi chica, y no vas a toc...

Lo siguiente que supo Ellis era que estaba contra la pared. Lo
habia agarrado por las mufiecas, le habia torcido una hacia el lado
contrario y le habia dado en la garganta con el canto de la mano.
Desde el angulo en el gue estabamos, la luz negra me daba de lleno
en la cara. El agujero de mi frente lo miraba como un tercer 0jo ciego,
y mi ojo derecho, ensangrentado e inutil, sobresalia de mi cara mas
gue el izquierdo. Con lo cerca de él que estaba, sabia que Ellis podia
ver un poco de lo que yo habia sido durante la guerra, y que no le
gustaba. Tenia suerte de haber visto tan poco, especialmente después
de esa salida de "espera tu turno”.

--Suéltame --barboté, agarrandome el antebrazo con débil
desesperacion. Los ojos le daban vueltas como los de un caballo
espantado--. Sharon...

--¢,Cuanto tiempo lleva aqui, Ellis? --pregunté--. ¢ Desde los
disturbios? Su madre estd muy preocupada.

Ellis no me respondié. Pensaba que todavia podia soltarse. Me
lanz6 una patada que hundié bastante su talbn en mi muslo, fallandole
a mi entrepierna por un par de centimetros. Retrocedi un poco, y
entonces me acerqué mas, apreté mi presa sobre su gargantay le
agarreé el miembro con la otra mano. Lo apreté tanto como pude y tiré



de él hacia abajo bruscamente. Eso le quit6 las ganas de luchar por el
momento.

--Te arrancaré esta cosa y haré que te la comas si lo vuelves a
hacer --dije. Les habia hecho cosas mucho peores a tipos del doble de
su tamafo durante la guerra sin pensarmelo dos veces--. ¢ Me
entiendes?

Ellis gimoted. Supuse que queria decir que si.

--Perfecto. Ahora, esto es lo que vas a hacer. Vas a bajar tu
escalera y vas a salir por tu puerta. Nunca vas a volver a acercarte a
esta chica y, si sabes lo que te conviene, vas a dejar de venderle
droga a los chavales del instituto. Repito. ¢ Me entiendes?

Cuando no recibi respuesta, apreté mas fuerte con la mano
derecha y retorci con la izquierda. Ellis jadeé y empez0 a llorar, pero
asintio, asi que lo solté.

--Ahora vete de una puta vez --dije.

Tosiendo y aguantandose la garganta en carne viva, Ellis hizo lo
gue le habia dicho. Oi sus grandes pies recorriendo el pasillo y
bajando las escaleras, y luego oi algunos gritos de sorpresa en el piso
de bajo. Al parecer, durante su salida habia perturbado a los pacientes
clientes que lo esperaban.

Cuando se fue, apagué las luces negras y encendi la de verdad.
Con ella encendida, fui y miré a la pequefia chica que habia en la
cama. Estaba mas palida y delgada de lo que la habia visto en las
fotos que habia en casa de Sylvia, pero claramente era Sharon
Sphener. Su pelo negro estaba grasiento y despeinado, y tenia
circulos morados en torno a los ojos. El interior de sus codos estaba
moteado con marcas de aguja, mostrandome que hacia tiempo que
habia superado el LSD vy las bolsitas de maria. Pero lo peor era la
expresion de su cara. Sus 0jos estaban entreabiertos, y su gesto era
una mascara vacia. Tenia sangre seca en una de las fosas nasales, y
sus labios era lineas delgadas y sin sangre. No parecia que le
hubieran pegado o la hubieran violado, al menos no recientemente,
pero igualmente estaba agotada y rota en espiritu. La miré pensando
en mi preciosa chiquilla, all4d en casa, y se me ocurrié lo afortunado
gue habia sido Ellis de que no la viera a ella primero.

--Sharon --dije en voz baja--. ¢ Puedes oirme?

Abrid los o0jos un poco mas y levanto la mirada hacia mi.

--¢,Quién eres?

--Me llamo Harvey. Te he estado buscando, Sharon.

--¢,Donde esta Ellis? ¢ No estaba aqui?



--Se ha ido. No vas a volver a verlo mas.

--¢,Por qué? --gimote0, todavia medio ida--. Vamos a casarnos.
No puede irse.

--Y una mierda --dije.

Sharon tratd de protestar y de parecer enfadada, pero eso no duré
mucho. Todavia estaba bastante agotada por las drogas y Dios sabe
gué mas. Le alisé el pelo con los dedos.

--¢,Qué te pasa en la cara? --pregunto tras un largo silencio--. Tus
0jos son raros. Y tu frente.

--Una bala --dije--. Alguien me disparo en la cabeza. Casi me
mata.

--¢,Por qué?

--Migrafias.

--Vale --dijo ella como si eso tuviera sentido--. Me duele el
estdmago. Creo que voy a vomitar.

--Lo sé, dulzura --dije--. ¢ Recuerdas lo que ha pasado?

--Ellis me hizo probar algunas cosas --dijo con una voz débil y
hueca--. Muchas cosas. Dijo que me gustarian.

--Todo va bien, Sharon --dije--. Todo eso ha acabado ya.

--¢ Estoy muerta? ¢ Una sobredosis?

--No.

--Pero a ti te dispararon... Los dos estamos muertos, ¢,no?

--No estas muerta --dije--. Estas de camino a casa.

--¢,Eres policia?

--No, soy...

No sé por qué, pero entonces casi le digo la verdad. Lo que fue
verdad hace mucho tiempo, en cualquier caso, antes de la guerra. Por
suerte, volvi en mi y negué con la cabeza. No tenia sentido decirselo,
sélo iba a gastar saliva.

--S0lo estoy aqui para encargarme de ti.

Los ojos de Sharon se cerraron, y entonces me recordo
muchisimo a mi propia hija, tan indefensa y confiada. Era triste pensar
gue yo haria cualquier cosa en el mundo para cuidar de mi hijita, pero
ninguno de los padres de esta chica podia hacer lo mismo. No tenia
sentido que la gente crease una vida que dependiera de ellos tan
completamente y luego no dedicaran su cuerpo, mente y alma a cuidar
de ella. Esa era una mas de las razones por las que el mundo se
estaba yendo al infierno.

Cuando Sharon se quedé quieta, le aparté de la cara el pelo
sudoroso y senti la niebla ambarina tras sus o0jos. Me repelia, pero



también trataba de acercarme para infectarme con la naciente adiccion
de Sharon. La solté y agité la cabeza. Se habia arruinado al venir aqui.
Todo lo que la habia hecho ser quien era y la habia llenado con la
chispa de la vida estaba cubierto con una capa de limo tan densa que
la estaba asfixiando hasta matarla. El instinto enterrado en lo méas
profundo de mi volvié a salir a la superficie, y no pude obligarlo a bajar
como habia hecho en el piso de Jimmy. Sharon tenia un aspecto tan
patético y destrozado... ¢ CoOmo podia mirarla y no hacer algo?
Ademas, tenia que pensar en Sal, alli en casa. Y lo mas importante,
estaba Tina. No iba a poder volver a mirar a mi preciosa pequefiina
Tina si no hacia algo.

Asi que puse una mano calida en la frente de Sharon, le eché el
pelo hacia atras y me incliné sobre ella.

--No te preocupes, Sharon --susurré--. Todo va a ir bien. Ahora
vas a volver a casa.

Cuando senti que Sharon asentia débilmente, aun aferrandose a
la consciencia, le toqué el pelo por ultima vez y luego hice lo que tenia
gue hacer. Sostuve el dorso de su cabeza con mi mano derecha y usé
la izquierda para taparle la nariz y la boca. Lo oli6 venir, ya que no
habia podido limpiarme el pringue de las manos, pero estaba
demasiado débil para impedirmelo. Me apret6 el brazo y alargo la
mano como Si quisiera tocarme la cara, pero no habia nada en el
mundo que pudiera hacer. Se sacudio, se retorcio, luego temblo y se
guedd quieta conmigo apretandola contra las sucias y arrugadas
sabanas donde la habia encontrado.

Gradualmente sus musculos se relajaron, hasta que todo lo que
guedd en la cama fue una mufieca de barro vacia a la que nadie,
excepto yo, habia sabido tratar bien. Cuando acabé, me senté sobre
mis talones y solté la boca y la nariz de Sharon. Su ultimo aliento, un
eco del aliento divino que le habia dado la vida, se escap6 de su
interior, y lo vi disiparse. Estuve alli sentado un buen rato, esperando
gue alguien viniera a recogerlo, a llevarse ese aliento al sitio de donde
habia venido, pero nadie lo hizo. Ni viejos enemigos. Ni viejos amigos.

No sé por qué me sorprendi. Creo que supuse que hasta una
patética chica como Sharon se merecia algo mejor en la muerte de lo
gue habia tenido en vida. Pero eso no dependia de mi. Nada de lo que
yo hiciera o dijera iba a cambiar el hecho de que Dios no se
preocupaba por esta gente como se suponia que debia hacerlo. Nada
va a cambiar el hecho de que esa gente no se preocupa por el préjimo
como se supone que tiene que hacerlo. Que se jodan. ¢ Por qué



deberia importarme? ¢ Porque Dios y Lucifer dijeron que deberia
importarme? Que los jodan a ellos también. Ambos se pueden ir al
Infierno y llevarse con ellos esta ruina de mundo. Hay soOlo una cosa
en todo este vertedero que me preocupa, y estaba al otro lado del pais
preguntandose cuando volveria su padre a casa.

Asi que era hora de volver, supuse. Habia cumplido con mi
obligacién con Sal. Lo unico que me quedaba por hacer era llevar el
cuerpo de Sharon a casa de Sylvia y darle las malas noticias. Decirle
gue no habia podido hacer nada y asegurarme de que supiera que, Si
se hubiera tragado su orgullo y le hubiera pedido ayuda antes a su
hermano mayor, su hijita ain seguiria viva. No es que oir eso fuera a
darle ninguna leccién a Sylvia, pero la dejaria en el estado mental
adecuado. De todos modos era menos de lo que se merecia, teniendo
en cuenta que no habia sido lo bastante buena madre, ni lo bastante
buena persona, para mantener a su hija a salvo en su casa, donde
deberia haber estado.

Pero todo eso ya no importaba. Lo que importaba era que tenia
gue volver a casa. Mi hijita estaba esperando que su papaito volviera,
y ninguna fuerza en el Cielo o el Infierno iba a detenerme.

CASITAS DE CARAMELO

[Lucien Soulban]

*k% 1 *k*k

El sonriente portero de la chaqueta roja le abrio la puerta al
Polizeikomissar Gerhard Liebner, llenando el coche climatizado con un
soplo de aire caliente de Las Vegas. Liebner, de aspecto curtido como
un polizonte de novela barata, se abrio paso a grufiidos desde el
asiento del conductor. Estaba a bastante distancia del
Polizeipressidium de Templehof, en Berlin, haciendo el papel de turista
involuntario, de zangano sin rostro en una ciudad que ofrecia sus
servicios al anonimato.



--Bienvenido al Amazon, sefor --le dijo el portero.

--Ja, ja --grufié Liebner, mientras cogia el comprobante del
aparcamiento.

El portero sonrié de esa tipica manera condescendiente de
cuando alguien hablaba inglés (o algo que sonaba parecido) con
acento extranjero. Un segundo portero cogio la gastada maleta de
Liebner del asiento trasero antes de que el primero se llevara su coche
alquilado.

--¢Va a quedarse mucho tiempo? --pregunté el segundo portero
mientras se dirigian hacia el recibidor. Las puertas se abrieron,
asaltando a Liebner con el soniquete de campanillas y pitidos de las
tragaperras que se alineaban en los salones de juego tapizados de
verde oscuro. Arboles de resina y plastico brotaban del suelo por todo
su alrededor, mientras que lianas y un falso manto de hojas colgaban
del techo. Toda la parafernalia de la selva amazodnica, reconstruida
con la diligencia del entretenimiento popular.

--Un par de dias --replico Liebner--. Luego de vuelta a Berlin.

--Berlin, ¢eh? ¢ Su primera vez en Las Vegas?

--No se suponia que debia estar aqui --dijo Liebner--. Pero el
ejército ha requisado todo lo que queda del aeropuerto de Los Angeles
y los de los alrededores...

--¢ Estaba usted en Los Angeles? --pregunto el portero--. ¢ Esta
mal? O sea, he visto imagenes del terremoto pero... ¢ Esta realmente
tan mal?

Liebner se detuvo, y clavé sus ojos grises en el portero.

--Era como una de esas bolas de cristal llenas de nieve, pero con
escombros y cadaveres... Y Dios la sigue agitando.

--Buufff... --dijo el portero, dandose cuenta de que se habia metido
en una extrafia conversacion--. ;Y qué hay de esas imagenes del
angel? O sea, tiene que ser una broma, ¢,no?

Liebner neg6 con la cabeza.

--Por eso he venido.

--¢,Para ver al angel?

--El hijo de puta me debe cinco euros --dijo Liebner. La sonrisa no
se le fue de la boca. Le dio al extrafiado portero un par de délares y
mirG su reloj. Veinte minutos para ir a su habitacion y refrescarse antes
de su cita en el "Bar de la Selva". Una pena no haberse podido traer
una pistola.

Todavia no sabia si iba a matar a Thaol cuando lo vio.



El camarero deposité un vaso alto de Coors con una sonrisa y
dej6 a Liebner ante su nueva experiencia. Como alli no habia cerveza
Dortmunder de importacion, ni buena cerveza amarga inglesa, habia
optado por los sabores locales. Inmediatamente se arrepintio de su
decision. La Coors era agua diluida, orines enfriados. Dej6 el vaso con
un grufiido de insatisfaccion y observé las mesas de juego que lo
rodeaban. Poquer, dados, ruleta. Todos los juegos cantaban con una
colision de probabilidades, una sinfonia fluida de posibilidades que se
fundia a cada segundo en un nuevo coro. La cabeza de Liebner le
dolia de todos los parametros cambiantes que afectaban a los juegos.
El movimiento de pies que afectaba a la tirada de los dados, la
momentanea distraccion que alteraba el juicio del jugador de cartas,
los elementos aleatorios de las tragaperras haciendo malabarismos
con las certezas como un politico manejando promesas.

--Te vas a provocar un dolor de cabeza --dijo el camarero de pelo
oscuro, subitamente al lado de Liebner.

--Nada de beber --dijo Liebner mientras miraba entre las mesas.

--Yo te he citado aqui. ¢ Te acuerdas... Ahrimal?

Oir su nombre celestial le provoco un escalofrio. Podia estar
vistiendo el cuerpo de Gerhard Liebner, pero era Ahrimal, el
Sembrador de Terribles Estrellas, un demonio de la Cuarta Casa. Su
mirada volvio al delgado camarero. No vio a Thaol detras de los ojos
negros ni de la sonrisa levemente divertida. De repente se sinti6
desnudo sin una pistola.

--Thaol... No te habia reconocido.

--Ahora me llamo Darren.

--¢,Qué le paso al encantador tipo turco que conoci la ultima vez?

--A los sicilianos no les gusto que les sisara de los beneficios, asi
que le pegaron C-4 debajo del asiento del coche.

--Bien por ellos. ¢ Asi que ahora trabajas aqui... Darren?

--Asi es como te consegui la habitacion en el hotel. Las Vegas
esta al completo con todos los refugiados de Los Angeles viniendo
para aca.

--Ya pensé haber olido completa desesperacion.

--No, eso es normal en Las Vegas. ¢ Qué tal L.A.?

--Aplanado. Saltémonos las formalidades... Darren. ¢ Por qué
estoy aqui?

--Ahora estoy en mi descanso para almorzar, pero no les gusta



gue nos relacionemos con los clientes mientras vamos de uniforme.
Voy a cambiarme.

Thaol se fue, dejando a Ahrimal con sus pensamientos. Eso no le
gustaba nada en absoluto. La ultima vez que habia visto a Thaol
estaba acampado en el cuerpo de un narcotraficante turco que pasaba
opio de procedencia siciliana por Berlin. Lucharon y el cuerpo de
Liebner casi murid, estando a punto de devolver a Ahrimal al Abismo.
Nada mal para alguien al que una vez Ahrimal habia considerado su
aliado. Ahora, Thaol habia contactado con Ahrimal a través del
Polizeipressidium de Berlin. Era pura suerte que "Liebner" hubiera
estado de "vacaciones" en Los Angeles, siguiendo el debut televisivo
de Lucifer. Deberia haber cogido un vuelo de vuelta a San Francisco,
pero la peticion de ayuda de Thaol era demasiado extrafia para
ignorarla. Ademas, Ahrimal queria informacion acerca de una banda
de trancantes de Berlin que estaban matando policias infiltrados, y
Thaol era su Unica pista.

Thaol volvié con unos sencillos pantalones negros y una camisa
de vestir blanca con el cuello abierto. Ahrimal se dio cuenta de que
también actuaba de forma diferente. Tenia los hombros hundidos y
dos hinchadas bolsas de cansancio bajo los ojos. Parecia... mas
humilde.

--Primero --dijo Thaol retorciéndose las manos--, siento realmente
lo de Berlin. Entonces yo era... una persona diferente.

--¢,Por qué aqui? --dijo Ahrimal interrumpiendo la disculpa--.
¢, Pensabas que los juegos de azar me distraerian?

--¢,Qué? No --dijo Thaol afirmando su inocencia.

Liebner se mantuvo en silencio. No queria admitir el posible éxito
de la estratagema de Thaol. Normalmente, podia leer el flujo de
probabilidades mejor de lo que un delincuente de las calles de Berlin
podia oler a la policia, pero alli el aluvion de probabilidades generaba
demasiadas interferencias.

--Mira --dijo Thaol con un suspiro--. Te he invitado aqui porque lo
siento...

--Y --tercié Ahrimal-- para pedirme ayuda.

--Si... pero he cambiado.

--Por supuesto --dijo Ahrimal sacudiendo la cabeza--. Encontraste
un anfitrién inocente aplastado por un mundo cruel, y te ha cambiado
milagrosamente... jMensch und Kinder!

Thaol siseo.

--No es eso. No soy un jodido santo... nunca he dicho que lo



fuera. Pero el viejo Thaol nunca hubiera puesto este pretexto... pedirte
ayuda... traerte aqui para matarte.

--No --admitié Ahrimal.

--Siempre he ido directo a la garganta. ¢ Por qué estropear mi
ventaja descubriendo mi nuevo anfitrion?

--Vale --dijo Ahrimal--. Pongamos que te creo. ¢, Por qué deberia
ayudarte?

--Porque te daré todo lo que quieras. Una lista de traficantes de
droga y sus pisos francos en Berlin y Amsterdam, mis contactos
sicilianos y mis antiguos conocidos de la mafia turca que siguen
operando desde Kreuzberg y Neunkirchen.

--¢,Los delatarias asi como asi?

--Bueno... me volaron por los aires. Ademas, ya no es mi vida.
Yo... tengo mejores cosas en esta vida. Espero.

--Dame un nombre de buena fe --dijo Ahrimal--. Uno que la Kripo*
pueda comprobar de inmediato... y que merezca mi atencion. [*Nota
del T.-- Diminutivo de Kriminalpolizei, mas o0 menos como la Policia
Nacional espafnola]

Thaol asintio y se saco un papel del bolsillo.

--Pensé que me lo pedirias. --Desliz6 el papel hasta Ahrimal. Este
se levanto.

--Ven a verme mafana por la manana para desayunar, a las siete
en punto. Si no han contrastado tu informacion para entonces --dijo
Ahrimal--, me voy.

Thaol estaba sentado en el restaurante del casino, con su jardin
de plantas trepadoras en las paredes. Miraba el goteo de humanidad
en las mesas donde se sentaban unos pocos jugadores
empedernidos, con el estbmago endurecido por el fuerte licor de la
noche anterior y expresiones mas endurecidas todavia. Sin embargo,
ninguno de ellos tenia peor aspecto que Ahrimal, con la arrugada
camisa blanca de vestir de Liebner y su curtida expresion de "muerde
la bala”.

--Estas hecho una mierda --dijo Thaol con una sonrisa engreida.

Ahrimal se sent6 con un resoplido.

--¢Y? ¢ Comprobaron mi informacion?

--Si --dijo Ahrimal, doblando los labios al tener que admitirlo.
Esperé hasta que la rubia de bote le sirvio el café antes de continuar--.



La Kripo entr6 en el almacén de la Oberschneweide en Treptow y
encontré un importante alijo de armas automaticas y droga. También
detuvieron a tres hombres pero... quiero el nombre del proveedor, de
quien esta vendiendo excedentes rusos.

--S6lo si me ayudas.

Ahrimal estudié a Thaol durante un momento, buscando en sus
0jOS negros una pista, cualquier pellizco de informacién acerca de
donde se estaba metiendo. Ayer habia intentado leer el destino de
Thaol mientras éste servia mesas, pero era un rompecabezas, un
galimatias de imagenes dispersas que no tenian sentido.

Ahrimal asinti6. Thaol sonrid, evidenciando mas alivio que alegria
en su sonrisa. La camarera volvio y tomo nota. Después de que se
hubo ido, Darren dejo caer su peticion como una hoja de guillotina en
el dia de la Bastilla, rapida y desagradable.

--Necesito que descubras quién soy.

--¢, Perdon? --preguntd Ahrimal.

--Mi anfitridn... necesito averiguar quién era.

--Pensé que habias dicho que te llamabas Darren.

--Yo mismo escogi el nombre. Compré documentacion y carnes
falsos. Creé a Darren porque mi anfitrion tenia el cerebro
completamente frito cuando lo encontré.

--Pero siempre quedan algunos recuerdos residuales. Algo del
anfitrion.

--Esta vez no --dijo Thaol--. Era una tabula rasa. Comprendia el
inglés y tenia cierta familiaridad con la cultura americana, pero nada
mas.

--¢, Y como conseguiste la documentacion falsa entonces?

--Mi antiguo anfitrion, el turco, sabia cosas. Hice algunos trabajitos
para mafiosos locales, y luego utilicé esos contactos para conseguir
una nueva identidad.

Ahrimal se recosté en su asiento, observando a Thaol con
cuidado. Aquello era demasiado raro. La mayoria de los demonios
usaba los recuerdos de su anfitrion para moldear una pauta de
conducta y familiarizarse con la sociedad contemporanea. Muy a
menudo, sin embargo, se quedaban como demonios descontrolados,
carnivoros celestiales dispuestos a morder las entrafias del mundo.
Sélo unos pocos encontraban fuerza de caracter en los ecos del alma
gue habian desplazado, la suficiente para apaciguar la feroz tormenta
de amargos recuerdos gue se habian traido del Abismo. Si ese
"Darren” no tenia recuerdos mortales, ninguna fuerza nacida de la



dura experiencia, entonces Thaol deberia ser un carnicero incluso
mayor que cuando era el turco.

--¢, NO me crees?

--¢, T --dijo Ahrimal, escogiendo sus palabras con cuidado--
esperas que me crea que encontraste un anfitribn completamente en
blanco...?

--Si.

--¢ Y que dejaste de trabajar para la mafia local... para trabajar
aqui... en un casino... como simple camarero?

--Y0... encuentro comodo el anonimato --dijo Thaol, su voz
apenas un susurro--. Ya no quiero herir ni matar mas. No quiero
abrirme camino hasta el cielo luchando ni encontrar a Lucifer. Solo
quiero fingir que... soy humano. Olvidarme del dolor... del sufrimiento.

--iEstas de broma! --dijo Ahrimal. Algunos clientes del bar miraron
en su direccion, pero no le importd. Eran sombras en su presencia--.
Eres un demonio --sised Ahrimal--. Mandaste la Séptima Falange
contra los Principados y casi hiciste hervir un océano para matar a un
angel. Dios te puso a tocar el tambor con los corazones de los
depredadores antes de desterrarte al Abismo durante eones. ¢ Como
olvidar eso?

--No pensaba que fuera posible, Ahrimal --dijo Thaol con una
curiosa sonrisa--. Pero he encontrado un agujero...

--¢,Un agujero?

--En el anfitrion. Y una vez que empecé a meter mis malos
recuerdos en él, fue como un sumidero. Me libré de todo el odio y el
dolor. Me siento mas cerca de la paz de lo que he estado desde que
empezo la rebelidn.

--¢ Estas loco? ¢ Un agujero? --pregunto Ahrimal mientras la
camarera les dejaba las bebidas y les dedicaba una mirada de arriba
abajo con las cejas levantadas. Ahrimal la despidié con un gesto.

--Eso es lo que parece --dijo Thaol.

--¢,Asi que hay un pequefio agujero en tu interior?

--Si

--Y convenientemente se ha llevado todos tus malos recuerdos y
tu ira, y los ha puesto... en algun otro sitio.

--Aja.

--jPor supuesto! --dijo Ahrimal, dandose una palmada en la frente-
-. Has encontrado el tapon celestial que viene de serie en todos los
mortales. Me habia olvidado de ellos.

Thaol se encogi¢ de hombros.



--Es cierto... Puedo demostrarlo.

--Por favor.

Thaol sefal6 con la cabeza la rosa moribunda que habia en un
jarroncito sobre la mesa. Mir6 a su alrededor rapidamente y toco la
flor. Esta florecio y sus pétalos se volvieron frescos y radiantes. Un
perfume fragante inundo el aire como si hubieran abierto una floristeria
debajo de la mesa.

--Se requiere la paz interior para dar la vida a cosas muertas --dijo
Thaol--. Yo la perdi durante la rebelion.

Ahrimal se quedd6 sentado en silencio, tratando
desesperadamente de descubrir el truco que Thaol habia usado contra
él. Sin embargo, Thaol tenia razén en algo; cuanto mas se acercaba
uno al borde de la tinica de la salvacion, a haberse liberado de las
espinas del Infierno, mas benéficos se volvian sus poderes. Ahrimal,
sin embargo, no era facil de convencer con finales felices y
explicaciones facilonas. Cerro los ojos, concentrandose en el destino
de la flor, esa rueda que rodaba directa a lo inevitable. Ignoré los
parametros que giraban enloquecidos a su alrededor provenientes de
las mesas de juego, concentrandose exclusivamente en el destino de
esa flor.

La sucesion de imagenes estaticas agrietadas, como de una
camara de fotos instantanea, aturdio a Ahrimal.

Instantanea... el restaurante conservo la rosa otros dos dias...

Instantdnea... la camarera se llevo la rosa a casa porque seguia
bonita...

Instantanea... la camarera recortaba el tallo y las espinas, pero
volvian a crecer cada mafiana a la misma hora...

Instantanea... la camarera plant6 la rosa en su jardin...

Instantanea... la flor era un rosal, como gotas de rubi contra un
verde majestuoso...

Instantanea... la rosa floreceria para siempre, trayendo una bonita
sonrisa al rostro de la camarera y el de sus hijas...

Ahrimal y Thaol no tenian esa clase de poder. No lo habian tenido
desde que habian dejado de ser angeles.

Ahrimal abri6 los ojos y miré fijamente a Thaol, que parecia
incbmodo.

--Di algo --pidi6 Thaol, casi suplicando.

--¢,Como?

--Te lo he dicho... el agujero.

--Imposible.



--Pero aqui estoy.

Ahrimal estuvo mirando fijamente a Thaol hasta que llegé la
camarera con huevos, bacén, tostadas y un cuenco de fruta. Ahrimal
comid en silencio, como si cualquier sonido pudiera hacer pedazos sus
pensamientos como un valioso cristal, disipando su ya vago sentido de
la realidad. Thaol lo observaba, incbmodo pero sin querer tirar el cristal
al suelo. Ahrimal siguié comiendo, mirando a su comparfiero como un
perro callejero que defendiera su ultimo trozo de comida. Acabo. La
camarera recogio la mesa.

--Si lo que dices es cierto, si realmente has encontrado la paz...
¢por qué pedir mi ayuda? --dijo finalmente.

Thaol suspird con un intenso pesar.

--Estoy soflando cosas. Recuerdos, fantasias... no sé que.

--¢,Cosas de tu anfitrion?

--Poco a poco voy oyendo sus... pensamientos. Se hacen cada
vez mas fuertes.

--¢,Como cuales?

--Cosas malas... cosas terribles.

--¢ Estas seguro de que no es tu propia ira? ¢ El dolor que te esta
volviendo?

--Conozco mis recuerdos, Ahrimal --dijo Thaol, su voz una octava
al sur del patetismo--. Y €sos no son. Nunca he quemado con un
soldador los genitales de animales pequefios ni de nifios.

--¢,Y? ESo no seria raro en ti.

--Pero no he sido yo, maldita sea. No quiero ninguno de esos
recuerdos, si es eso lo que son. Por eso necesito tu ayuda. Necesito
descubrir quién soy. Donde me he metido.

--Y si vas a la policia, podrian detenerte...

--Por culpa de mi anfitrion. Si. Ahora lo comprendes.

--No estoy seguro de eso. Pero te ayudaré.

--Gracias --dijo Thaol, casi ahogandose en su propia gratitud.

--No me lo agradezcas todavia. Voy a hacer esto para
asegurarme de que tu anfitribn no era un monstruo. Si creo que
puedes hacerle dafio a alguien, Thaol, te mandaré de viaje.

--Confia en mi, Ahrimal, no quiero hacerle dafio a nadie.

Ahrimal se levanto de la mesa.

--Entonces tu invitas al desayuno. Apresurate, tenemos trabajo.

--¢,Qué vamos a hacer? --pregunté Thaol.

--Sacarte una foto y las huellas dactilares --dijo Ahrimal--. Para ver
si te mato o no.
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Ahrimal paso la mafiana con Thaol antes de que el renacido angel
fuera a trabajar. Fue tiempo suficiente para tomarle las huellas
dactilares usando un juego de maquillaje que compraron en una
tienda, y sacarle una foto en el fotomatdén de una coqueta galeria
comercial.

Las opciones de investigacion de Ahrimal en aquel caso eran
limitadas, tanto por su parte como por lo que le habia ofrecido Thaol.
Un policia aleman no tenia autoridad para investigar en los Estados
Unidos, y tampoco es que Thaol le hubiera proporcionado mucha
informacion. Ni nombre, ni direccién, ni nimero de la seguridad social,
ningun indicio de identidad. Todo lo que tenia era un juego de huellas
dactilares que resultaron estar llenas de cicatrices. Quienquiera que
fuera "Darren”, se habia limado la piel superficial de los dedos. Aun
asi, habia quedado lo suficiente para obtener unas huellas parciales.
Tras resaltar un remolino fragmentario en el pulgar izquierdo, dos
arcos, un rizo y varias pautas unicas de cicatrices, Ahrimal fue a una
copisteria y amplio las imagenes para que pudieran ser identificadas
claramente por el fax. Luego le mandé vario faxes a su amigo el
Polizeioberkomissar Rudolph Boch, de Berlin. Boch tenia algunos
contactos en la Interpol y no le haria demasiadas preguntas. Ahrimal
tenia la esperanza de que Boch pudiera convencer a sus contactos
para que accedieran al sistema automatizado de identificacién de
huellas del FBI. Después de eso, estaba bastante seguro de que el
SAIH del FBI estaba conectado a los departamentos de policia
regionales y sus propias redes SAIH. Era un intento de colarse por la
puerta de atras que hablaba a gritos de complicaciones, pero Ahrimal
tenia pocas opciones. Todos esos problemas, solo para descubrir si
Darren tenia historial delictivo. Sin embargo, Ahrimal estaba bastante
seguro de que alguien que se habia tomado la molestia de limarse las
huellas dactilares estaba en la lista de alguien.

Eso lo dej6 con dos opciones: o sentarse a esperar que le llegara
una informacién que podia 0 no podia serle til, o salir a pescar y
hacer algunas preguntas discretas. A Ahrimal no le gustaba esperar.



El Centro Ironbrook era un feo hijo bastardo de la era industrial,
con una fachada de piedra de color marron oxidado, paredes lisas y
ventanas estrechas como pufiales cubiertas por rejillas de metal.
Camaras cubiertas colgadas en los lados y en el aparcamiento exterior
inspeccionaban las instalaciones como buitres de un solo ojo,
esperando que alguien muriera. A Ahrimal le desagrado6 el manicomio
en cuanto lo vio. Alli era donde las familias ricas se deshacian de sus
verglenzas.

Dio un par de vueltas mas por la zona antes de aparcar en una
calle adyacente. Mirandose al espejo, pronuncio algunas palabras que
una vez habian sido privilegio exclusivo de Dios. Sus rasgos faciales
cambiaron. Fue un trabajo sutil. Insuficiente para cambiar por completo
de aspecto, pero suficiente para impedir que posibles testigos lo
identificaran por detalles significativos como su nariz aguilefia, su
ancha mandibula o la cicatriz de su mejilla. Se quité diez afios
estirAndose las arrugas, oscureciéndose el pelo de castafio a moreno
y cubriéndose las canas. Con un aspecto tan anodino como pudo,
Ahrimal atraveso el aparcamiento hasta la entrada de seguridad.

El rechoncho y aburrido guardia de seguridad, mas grasa que
musculo, lo ojed mientras se aproximaba. Ahrimal asintié y exhibié una
placa, fabricando una ilusion para simular un desgastado escudo de
detective, igual que los que salian en television, sobre su identificacion
alemana. Evidentemente, el guardia habia visto las mismas series y no
se molesto en detener a Ahrimal cuando éste fue derecho a firmar en
la hoja de entrada, fingiendo estar aburrido por la rutina.

--¢ A quién viene a ver?

--¢,Como se llama la de los registros? --dijo Ahrimal, bajando la
vOz para ocultar su acento.

--¢ La seiora Collings?

--Esa.

El guardia llamo a la oficina de registros.

--Si --dijo el guardia por teléfono--. Ha venido el detective...

--Boch --dijo Ahrimal.

--Bach a verla... bien. --El guardia accion0 el interruptor y abrio la
puerta--. Puede pasar.

El interior de Ironbrook era tan deprimente como su exterior, si no
mas. Malla metélica y cristal esmerilado cubrian las puertas de las
oficinas, la antigiiedad amarilleaba las paredes como la orina y los
halégenos despedian un uniforme resplandor anémico sobre todo. Las
sillas de la sala de espera estaban unidas como las de las estaciones



de autobuses, y probablemente eran igual de comodas.

Ahrimal caminé con naturalidad hacia un celador con brazos como
troncos de arbol y una barbilla que serviria para cascar nueces.
Exhibio la foto de Darren en una mano y la placa ilusoria en la otra.
Antes de que el celador pudiera reaccionar ante ellas, se guardo la
placa en el bolsillo y mantuvo la foto a mano.

--¢,Lo recuerda? --preguntd Ahrimal, haciendo su mejor imitacion
de John Wayne.

--Si, Hammil --dijo con cautela el celador--. ¢ Lo han cogido
ustedes?

--Todavia no. Me preguntaba como estan los dos celadores. Los
gue vapuleo.

--Estan bien --contesto el celador mientras el alivio volvia a su
rostro--. Solo tienen herido el orgullo, ya sabe.

--Bien. Gracias --dijo Ahrimal, y volvi6 al pasillo. Ahora tenia un
nombre, o al menos parte de uno. Era una estratagema arriesgada,
pero que Ahrimal consideraba util. Thaol habia encontrado a Darren
en el ala médica de aquel manicomio, atado en una unidad de
vigilancia intensiva y entubado. Thaol no pretendia habitar ese cuerpo,
no sin examinarlo antes, pero algo acerca del anfitrion lo atrajo. De
hecho, dijo que fue como si se hubiera caido en el cuerpo de Darren,
como una roca que baja rodando buscando el punto méas bajo de la
pendiente. El cuerpo de Darren tenia unas pocas semanas de atrofia,
pero por lo demas estaba bien. El Unico misterio era la completa
ausencia de recuerdos; el anfitrion no tenia identidad. Sin embargo,
Thaol no tuvo tiempo de pensar el porqué. La maquina que controlaba
la actividad cerebral se disparé como una ristra de fuegos artificiales
cuando €l cayo dentro del cuerpo. Rompi6 las ataduras que lo
retenian, arrojo por el aire a un par de celadores, arrancé la rejilla de
una ventana y se escurrié por ella. Eso fue hacia cuatro meses.

Ahrimal esperd unos instantes antes de que la Srta. Collings, de
cuarenta afios y con la espalda rigida como una tabla, llegara con una
expresion de disgusto adornando su rostro demacrado. Ahrimal not6
enseguida la diminuta cruz de oro sobre su blusa blanca abotonada
hasta arriba.

--Detective Boch --dijo ella, con todo el encanto de la corteza de
arbol--. Llega usted en un momento muy inoportuno.

--Lo entiendo --dijo Ahrimal--. Y le agradezco que pueda dedicar
algo de tiempo a ayudarme.

--No tengo todo el dia --dijo ella, casi tamborileando con el pie de



Impaciencia. Estaba intentando echarlo.

Ahrimal sacoé la fotografia del bolsillo.

--Tenia la esperanza de que pudiéramos discutir el caso del Sr.
Hammil en privado.

--Muy bien --dijo la sefiorita Collings con evidente desagrado. Giro
sobre sus talones y avanzo por el pasillo, sin esperar a que Ahrimal la
siguiera.

Ahrimal supo que ella usaba su mal caracter para avasallar a la
gente y mantenerla incOmoda. Asi podia controlar la situacion. A él no
le gustaban sus juegos. Ya habia visto bastantes tiranuelos para
varias eternidades.

El despacho de la Srta. Collings era tan austero como su actitud.
Su escritorio, el ordenador, la impresora, un archivador y dos sillas
eran todo el mobiliario que habia. Incluso el cuadro de la pared, el
unico toque frivolo de toda la habitacién, parecia sobrio, a pesar de su
expresion risuefa pero artificial. Cristo rodeado de una aureola dorada
bendecia la habitacion, sosamente. Una placa que habia en la mesa le
ofrecio la sencilla cortesia que la mujer le habia negado: June
Collings.

--¢ Y bien? --demandd June Collings mientras se sentaba.

--Esto es algo embarazoso para el departamento --dijo Ahrimal
sentandose también--. El detective que investigaba el caso de Hammil
ha traspapelado algunos archivos. Realmente una chapuza.

La Srta. Collings seguia mirandolo fijamente, sin dejarse afectar
por sus excusas. Ahrimal no estaba seguro de si habia descubierto su
charada o seguia jugando a su juego.

--Necesito confirmar algunos datos de la hoja de admision del Sr.
Hammil.

--¢, Eso es todo? --espetd ella de forma impertinente--. ¢ Ha hecho
este viaje soOlo por eso?

Ahrimal se encogié de hombros.

--El jefe penso que seria mejor que hiciera la solicitud en persona.

--¢,Por qué? Yo no lo conozco de nada.

--Ahora yo estoy a cargo de la investigacion. Esta llevando
demasiado tiempo.

La Srta. Collings estudié a Ahrimal durante un momento.

--Déme el teléfono de su superior. Quiero confirmar esto con él. --
Cogio el teléfono.

Ahrimal suspird. Asi no iba a llegar a ninguna parte, y ella
tampoco iba a dejar el tema. La mir6 fijamente, moviéndose por las



hebras del tiempo como habia hecho con la rosa. El tiempo se dilaté a
su alrededor y el universo se despleg0 a sus pies como un atlas
geografico hecho de luz. Todo brillaba con un azul célido, cubierto con
una red de lineas y rutas, potencialidades y eventualidades que
partian desde alli hacia un millar de destinos. Todo lo que tenia que
hacer era tirar de una hebra celestial para descifrar su destino mas
probable. Aquello era un mapa celestial que reflejaba el movimiento de
la creacion misma, era el recopilatorio ideal de un cartdégrafo. Todo
tenia su camino, y Ahrimal comprendia cada segmento de esos
caminos. Sin embargo, ahora el universo se encontraba desordenado,
un tendido ferroviario de posibilidades e intereses convergentes. Los
ingenieros celestiales ya no manejaban las locomotoras, y todo estaba
descarrilado. Hacia falta una mente perspicaz para moverse por él,
aunque sélo fuera para seguir los fragmentados indicios de
posibilidades que conducian a otra parte.

Ahrimal miré fijamente a la Srta. Collings, y su divinidad mancho
el aire como el olor de los pastelillos de miel. Ella dejo el teléfono, con
los ojos abiertos de par en par ante la revelacion. Ahrimal no se
preocupd de esconder su naturaleza. Queria que ella lo viera, que
sintiera el peso de la cruz que colgaba de su cuello. El destino de la
Sita. Collings se desplegé ante él, un hilo largo y gastado que
perforaba el mafiana con una inamovible y firme certeza. Ella era un
animal de costumbres, uno cuyo destino so6lo cambiaria cuando los
hados la rozaran. De lo contrario, ella no alteraria su rumbo. Su rumbo
estaba marcado y firme como el cemento. Las amargas imagenes
fluyeron hacia él, como si estuvieran deseosas de una audiencia:

Instantanea... la Srta. Collings llevaba una existencia vacia y
desconfiada tras la puerta de una apartamento con tres cerraduras.
Alli era tanto protegida como prisionera...

Instantanea... la Srta. Collings visitando una tumba cada domingo.
En la lapida ponia Marcus...

Instantanea... queria a Marcus con todo el corazén. Pasaba horas
mirando viejos albumes de fotos de cuando eran nifios... Marcus era
su hermano. Sus sonrisas eran so6lo para él.

Instantanea... Instantanea... Instantanea...

Ahrimal odiaba a veces la Visidén. Sentia simpatia cuando no
gueria sentirla. Esperaba ser libre para actuar sagrado en su
venganza, para creer que la Srta. Collings era amargada y cruel...

Pero no lo era.

Estaba sola y asustada, y su Unico amigo de verdad estaba dos



metros demasiado lejos.

Ahrimal se alzg, con meridianos y paralelos de luz danzando
sobre su piel, revelando las formas de un Cielo que una vez conocié.
Sus alas se desplegaron; parecia un diagrama, un plano de la
inspiracion divina.

La Srta. Collings cayé de rodillas detras de su escritorio.

Ahrimal sonrié amablemente.

--Marcus se preocupa por ti --dijo, con una voz suave como la
espuma del crepusculo, con sus palabras salpicadas de inflexiones
caldeas y enoquianas.

--¢, Marcus? --susurro la Srta. Collings--. ¢ Esta él...?

--Con Dios... y feliz --dijo Ahrimal, inventando una mentira venial,
aunque no le gustara darle ese mérito a Dios--. Pero Marcus se
preocupa por ti. Te cobijas en el miedo y te envuelves en recuerdos
como si fueran una confortable manta. Puede que sigas la palabra de
Dios, June, pero eso no es suficiente. Solo existes. No celebras sus
Dones ni el amor de Marcus por li.

--¢ Y cOmo puedo? --su voz se quebro de dolor--. ¢ Queda algo
para mi aqui?

--Si miras --dijo Ahrimal--. Pero debes mirar. Debes compartir la
sonrisa que una vez reservaste solo para Marcus. Primero debes darte
a ti misma.

--¢,Pero... por donde empiezo?

--Lejos de aqui. Este lugar es frio y sin corazon.

--lIronbrook.

--Las Vegas.

Ahrimal le ofrecié su mano. No veia felicidad para la Srta. Collings
alli.

La Srta. Collings aceptd su mano con cautela antes de levantarse.
Mientras lo hacia, la apariencia de Ahrimal despareci6, dejando detras
los rasgos alterados de Liebner.

--Los Angeles esta en muy mal estado --dijo él--. Le hace falta
ayuda para sanar sus heridas.

--¢,Quién es usted? --preguntd la Srta. Collings, con la maravilla
resplandeciendo en sus ojos de color verde imperial.

Ahrimal se mordié la lengua. La ira y el odio hacia Dios se
acumularon en su garganta, y quiso escupir esos recuerdos. Queria
gue la Srta. Collings supiera la verdad. Queria tirar de la manta, pero
eso no iba a resolver nada. Odiaba a Dios, pero no lo suficiente para
hacer pedazos la vida de esa pobre mujer. ¢ Quién era €l para destruir



la fe de una persona si no tenia nada para reemplazarla? Eso lo haria
ser tan malo como Dios.

--Soy un mensajero, June --dijo Ahrimal--. Un mensajero que
necesita tu ayuda.

Ella se detuvo, confundida.

--¢, Hammil? --pregunto finalmente.

--Hammil es mucho mas peligroso de lo que parece. Debo ver su
ficha.

--Por supuesto --le ofrecio la Srta. Collings, lanzandose hacia el
ordenador y moviendo sus dedos en una danza salvaje sobre el
teclado. Un momento después, aparecio la ficha de Hammil. Ahrimal la
estudio rapidamente, buscando cualquier informacion relevante. El
primer hecho que le llamo la atencion fue el nombre de pila de
Hammil: Darren. La segunda cosa que vio fueron las huellas dactilares
de Darren, intactas. El tercer dato, sin embargo, casi hizo que Ahrimal
se desmayara. Era otro nombre, uno que no habia esperado.

Ahrimal se metio en el coche y su disfraz cayd, descubriendo a un
nombre perplejo. Darren Hammil habia sido llevado a Ironbrook hacia
seis meses tras propinar una fuerte paliza a su companero
sentimental, otro hombre llamado Dan Barclay. El compariero
sentimental no presentd denuncia, pero de todos modos el juez
dictamind el ingreso. Ahrimal no conocia el inglés médico lo bastante
bien para entender los detalles del informe, pero comprendié "trastorno
de personalidad multiple" y "propensién a los estallidos de violencia®.
Ahrimal también habia descubierto otra anotacion preocupante: "No se
registra actividad REM durante el suefio”. Los médicos le habian
administrado un céctel de medicamentos para mantenerlo sedado y le
habian puesto una camisa de fuerza. Finalmente, el estado de Darren
se habia deteriorado y habia caido en coma. El receptaculo perfecto
para los Elohim liberados del Abismo, almas necesitadas de cuerpos
que poseer.

Con todo, éste no era el asunto mas preocupante en la ficha de
Hammil. Ahrimal tenia que hablar con Thaol antes de interrogar al
amante de Darren, cuyos datos aparecian en la ficha para casos de
emergencia.
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Ahrimal se encontro a Thaol sentado a una mesa, con aspecto
cansado y agitado. Rebosaba de energia negativa.

--Pareces preocupado --dijo Ahrimal, sentandose también.

--A mi supervisora... la jodida puta --dijo rojo de ira-- no le gusta
gue pase mis descansos aqui. Le dije que se fuera a tomar por culo.

A Ahrimal no le gusto la forma en la que estaba actuando el otro.
Estaba ardiendo, casi brutal, como el Thaol que Ahrimal recordaba.

--Darren --dijo modulando la voz con cuidado--, ¢,cual es tu
apellido, el que has escogido?

--¢,Qué pasa? --dijo Thaol mientas su cuerpo se sacudia con una
energia nerviosa--. ¢ Has descubierto algo o no?

--¢, Tu apellido? --repitié Ahrimal.

--Hamel.
--¢, H-A-M-M-I1-L? --pregunt6 Ahrimal.
--No. H-A-M-E-L.

--Y dijiste que tu anfitridn no tenia recuerdos.

--iNo, maldita sea! ¢ A qué vienen estas jodidas preguntas?

--Porque el nombre original de tu anfitrion es Darren Hammil --dijo
Ahrimal recostandose en su asiento.

--iY una mierda!

--No, y me apuesto a que el nombre te gustdo mucho cuando lo
escogiste.

--Pues si --dijo Thaol, moviendo nerviosamente los 0jos.

--¢,Por qué estés tan alterado?

--Te lo he dicho... esa arpia...

--No creo que sea por eso. Hay algo que no me estas contando,
Thaol.

Thaol mir6 por el salon. Se mordié la punta del pulgar antes de
volverse hacia Ahrimal.

--¢, Recuerdas que te dije que habia estado sofiando acerca de...
hacerle dafio a la gente?

--Ja.

--Bueno... eran suefos hasta hace dos semanas. Entonces fue
cuando traté de localizarte.

--¢ Le hiciste dafo a alguien?

--No --dijo Thaol, aterrado ante la posibilidad--. Todavia no, al
menos. Pero hace unas dos semanas, los suefios empezaron a
aparecer estando yo despierto.



--¢,Como alucinaciones?

--No, como si me hubieran transplantado. Como si estuviera en
otro sitio...

--Sé gue esto te resulta dificil --dijo Ahrimal deslizandose en su
papel de policia--, pero necesito saber lo que viste.

--Yo... --empez06 Thaol--. A veces... estaba de vuelta en el
Abismo, terriblemente solo y aislado de todo el mundo, o estaba
devorando a mortales que me invocaban. A veces... era Letbeg, el
turco, torturando gente.

--Espera --dijo Ahrimal, confuso--. ¢ Los suefios eran de ti, o de lo
gue hiciste como Thaol?

--A veces. A veces los suefios pertenecian a mi anfitrion... creo.
Estoy de pie al lado de una mesa... Hay una mujer o un nifio atado y
amordazado. Los estoy torturando...

--Con un soldador.

Thaol asintid, hundiendo los hombros.

--Lo que me da miedo es... Las torturas y los asesinatos no me
dan miedo... son los momentos en los que estoy de vuelta en el
Abismo, en esa nada fria como el acero.

--Creo que tu anfitrién tiene recuerdos --dijo Ahrimal--. Cosas que
vas recordando poco a poco. Por eso Darren Hamel te parecio un
buen nombre. Te resultaba familiar. Sélo que... inadvertidamente
cambiaste como se escribia para que no te rechazaran al pedir trabajo
aqui.

--¢,Qué mas has descubierto? --pregunto Thaol, en un tono
apagado.

--Que estuviste en lronbrook después de pegarle una paliza... --
hizo una pausa-- a tu novio.

--¢,Mi qué? --dijo Thaol, levantando la voz varias octavas y
dandole a Ahrimal como un clavo a través del craneo.

--¢,Quieres decir que no has sentido ningun... deseo? --le
preguntd Ahrimal, encontrando las palabras a duras penas.

--No soy maricon.

--No, ya sé que no lo eres. Pero tu anfitrion era gay...

--iNo soy maricon! --rugié Thaol. Se puso en pie de un salto,
agarro el borde de la mesa con ambas manos y la hizo saltar por el
aire, duchando a Ahrimal con cocteles derramados y cacahuetes. La
mesa se estrellé un instante después contra la silla de Ahrimal, pero
éste ya se habia apartado. Todo el mundo estaba mirando. El
encargado de planta ya estaba llamando a seguridad.



--iNo soy maricén! jHe follado muchos cofios en mi vida!
iMuchos! Y las hacia gritar pidiendo mas!

--Thaol --dijo Ahrimal entre dientes--. Tranquilizate. Antes de que
te tranquilice yo.

--Lo sé todo sobre los de vuestra clase --sise0 en respuesta
Thaol.

--Estas dejando que los recuerdos de tu anfitrion te afecten --dijo
Ahrimal, mientras veia como se acercaban los de seguridad.

--¢,De qué hablas, detective? --dijo Thaol con una fea sonrisa. Su
voz cambi6 levemente de tono--. Yo... nunca... he dejado...

La seguridad llegd, en forma de cuatro primates embutidos en
trajes. Flanquearon rapidamente a Ahrimal y Thaol, pero mantuvieron
respetuosamente la distancia. Estaban entrenados para no montar una
escena. Sin embargo, a Ahrimal no le preocupaban tanto ellos como
Thaol. La expresion de éste paso de la arrogancia y la seguridad en si
mismo a los ojos desorbitados y el miedo.

--¢,Caballeros, querrian acompafarnos? --dijo el primate mas
grande.

--¢,Qué ha pasado? --pregunté Thaol a Ahrimal, con el panico
creciendo en su voz.

--Dimelo tu --le respondio Ahrimal.

--Caballeros, no queremos montar una escena, pero... --insistio el
primate.

--Liebner --dijo Thaol.

---...Si NO vienen con nosotros tranquilamente...

--No estoy solo --dijo Thaol.

---...tendremos que sacarlos de aqui a rastras.

--Hay alguien aqui conmigo --dijo Thaol, con los ojos
desencajados por el miedo.

Ahrimal se echo en la cama el hotel con un hondo suspiro.
Acababa de pasar dos horas hablando con el gerente del hotel y sus
bien vestidos primates. Thaol asumio la responsabilidad del altercado,
aungue ni siquiera recordaba la mitad de la discusion. Sin embargo, el
hotel despidié a Thaol tras aceptar no presentar denuncia. Presentar
denuncias era mala prensa para los casinos de Las Vegas,
especialmente si era contra sus empleados.

Todo esto conducia a una conclusion inevitable que a Ahrimal no



le gustaba. Aun asi, todavia tenia dos asuntos que comprobar antes
de tomar su decision final. Cogi6 el teléfono y marcé una larga hilera
de numeros.

--Detective Boch --anunci6 una voz en aleman.

--Boch, feo sabueso, ¢como estas? --dijo Ahrimal, sonriente. Se
sentia bien hablando aleman de nuevo, como una buena siesta
después de un dia de trabajo agotador.

--¢, Gerhard? Viejo bastardo grufion... Me gustaria verte, para
poder escupirte a los ojos.

--¢,Qué pasa ahora? --pregunto Ahrimal. Esto era un ritual para
ambos hombres. En esos instantes, Ahrimal casi se olvidé de que no
era Liebner... casi.

--Las huellas que me mandaste --dijo Boch--. ¢ De ddnde las
sacaste?

--Estoy ayudando a un amigo que tiene un problema.

--Un buen problema, Gerhard.

--¢,Qué pasa? --preguntd Ahrimal.

--El FBI nos ha preguntado como conseguimos las huellas. Las
mandé a través de la INTERPOL como me pediste, y ellos las
mandaron al SAIH. Casi inmediatamente encontraron una que
coincidia a través del PCCV.

--¢ PCCV?

--Es una division conjunta del FBI y de algo llamado Centro
Nacional para el Analisis de Crimenes Violentos. Tiene un programa
en red llamado Programa de Captura de Criminales Violentos, que
relne y compara informacion acerca de crimenes violentos sin
resolver.

--¢ Y las huellas que mandé aparecian alli?

--Si, en seis asesinatos. Cuatro mujeres y dos nifios fueron
violados, torturados con, escucha esto, un soldador, y descuartizados.

--¢,Cuando?

--En el transcurso de cuatro afios, pero el ultimo fue hace tres.
Todos alrededor de los Grandes Lagos.

--¢ Y ninguna pista?

--Ninguna, excepto por dos huellas parciales y llenas de cicatrices
y algunas muestras de semen. Les acabas de proporcionar su juego
de huellas mas completo.

--Espera. ¢ Reconocieron las huellas llenas de cicatrices... las
parciales?

--Si. ¢ Por qué?



Ahrimal no se habia esperado eso. Pensé que, quiza, Thaol se
habia arafiado las yemas de los dedos al arrancar la rejilla de la
ventana para escaparse. Sus huellas eran normales cuando lo
ingresaron en Ironbrook, después de todo. Si sus huellas ya tenian
cicatrices cuando Darren asesino a aquella gente, ¢ por qué se curaron
antes de que ingresara en el hospital y se volvieron a abrir las
cicatrices después? La mente de Ahrimal era un océano de
posibilidades, pero solo una tenia sentido.

--¢,Le dijiste al FBI donde habias conseguido las huellas? --
pregunto.

--Les dije que tenia que ver con una operacion de contrabando
por aqui...

Lo que era parcialmente cierto, pensé Ahrimal.

---...pero quieren saber cOmo. ¢ Qué se supone que tengo que
hacer? Me has puesto en una situaciéon muy incomoda.

--Lo siento --dijo Ahrimal. No se habia esperado que las cosas
fueran por ese camino.

--¢, Puedes darme algo? --pidié Boch.

Ahrimal susurré.

--Dile al FBI que fue un chivatazo anénimo, un informador que no
reveld su identidad. Diles que comprueben la Clinica Mental Ironbrook
en las Vegas en busca de un paciente recién escapado. Sus huellas
coinciden, excepto por las cicatrices.

Boch solté una risita al otro lado de la linea.

--Gerhard, tu si que sabes escoger tus amigos.

Ahrimal colgé, gruifiendo. Aquello era un desastre. Cuando Darren
le habia pegado la paliza a su novio, sus huellas no tenian las
cicatrices, lo que queria decir que los ordenadores del SAIH habrian
ignorado la coincidencia por completo. Ni la policia de Las Vegas ni
Ironbrook se dieron nunca cuenta de que tenian un asesino entre
manos. A pesar de todo, una vez que el FBI comprobara Ironbrook y
asumiera la jurisdiccion, harian una investigacion mucho mas
concienzuda, incluyendo la comprobacion de posibles variantes del
nombre de Darren.

Iban a encontrarlo, pero dudaba que el FBI pudiera manejar a
Thaol, especialmente teniendo en cuenta su exhibicion de aquel dia.
No, Ahrimal iba a tener que hacerlo por si mismo, pero sélo después
de verificar un dltimo asunto, una sospecha acerca de las huellas.
Marc6 un segundo numero de teléfono.



El Eros era el bar de ambiente mas de moda en Las Vegas. Con
espectaculos mensuales como drag queens, fiestas de la espumay
noches de apagoén, atraia a una buena cantidad de atléticos jovenes
gays, sarasas, parejas heterosexuales curiosas y viejas reinonas
tratando de revivir las glorias del pasado. Sin embargo, Liebner se
sentia fuera de su elemento. El mortal Gerhard no era homoéfobo, pero
si homoincodmodo, como lo habia llamado su amigo Dak una vez. A
Ahrimal no podian haberle importado menos las preferencias de
género, o el género mismo, pero a veces sentia que las preferencias
de Gerhard se manifestaban a través de su lenguaje corporal. Se
tenso cuando un joven de musculos tonificados sin camisa paso6
rozandolo con una sonrisa lasciva. Se gir6 bruscamente cuando
alguien le cogio jugueton el trasero. Ahrimal no era homaéfobo... pero
hubiera preferido estar en otro sitio.

Habia llamado a Dan Barclay, el exnovio de Darren, usando los
datos de Ironbrook. Su compariero de piso le habia dicho que esa
noche trabajaba en el Eros. Cuando Ahrimal le preguntd por el aspecto
de Dan, recibi6é una risotada por el auricular. "Todo el mundo conoce a
Dan", dijo el compafiero de piso antes de colgar.

Ahora en el Eros, envuelto en un ritmo pulsante que le hacia
temblar los huesos, Ahrimal se dio cuenta de lo que habia querido
decir el compafiero de piso. Dispersas por toda la pista de baile
iluminada habia unas plataformas elevadas circulares con barras
verticales. Girando en esos pequefios escenarios habia chicos go-go,
incluido Dan Barclay vestido con un tanga. Estaba perfectamente
proporcionado, con musculos esculpidos a la perfeccion, piel color
chocolate oscuro brillando de sudor y una cabeza calva y lisa
enmarcando un rostro atractivo, imperial, el que uno esperaria de la
realeza africana. Era el espécimen perfecto de Leonardo Da Vinci
envuelto en una piel tan ajustada y oscura como el vinilo negro.
Reunida a sus pies habia una multitud de admiradores, con los que
jugaba como un malabarista.

Por fin, Barclay bajé con una reverencia, besando admiradores en
la mejilla mientras se iba. Ahrimal se abrié paso a empujones entre la
multitud, ignorando las protestas. Se incliné para hablar con Barclay,
gue parecia divertido por la situacion.

--Soy el detective Liebner... --empez0 a decir, pero Barclay lo
interrumpio.



--iGenial! --dijo--. Creo que mas policias deberian salir del
armario.

--Estoy aqui por Darren Hammil. ¢ Donde podemos hablar?

Eso dej6 callado a Barclay enseguida. Se aparto de la
muchedumbre sin apenas una mirada y fue hacia un salén en la parte
trasera del club. Un par de admiradores trataron de seguirlos, pero
Ahrimal los hizo retroceder. Unos cuantos desafiaron su mirada, pero
ninguno los siguio.

Barclay se sent6 en un soféa acolchado rojo en el tranquilo salon.
Habia algunas personas, pero no las bastantes para ser una molestia.

--¢,Asi que por fin lo han cogido? --preguntd Barclay.

--No exactamente.

--¢,Qué guiere decir "no exactamente"? --dijo Barkley, y su
temperamento pudo con sus modales.

--No exactamente quiere decir que la policia no sabria qué hacer
con él... ¢ No?

Barclay se encogi6é de hombros.

--Lo que encuentro raro --dijo Ahrimal-- es que dejara su nimero
de teléfono en la Clinica Ironbrook.

--Por si habia alguna emergencia. ¢ Y?

--Le pegd una paliza.

--Tengo mal gusto en lo que respecta a los hombres.

--O le tiene miedo.

--¢,No se lo tendria usted? --dijo Barclay, enfrentandose a la
mirada de Ahrimal--. Primero dice que me ama, y es genial en la
cama, y luego salta y dice que él no es maricon.

--¢,Fue entonces cuando lo atac6?

--Estuvimos dos meses juntos, y todo fue divino. Quiero decir que
incluso estuvimos pensando en ir a Dinamarca a casarnos. Y una
noche estamos en la cama... y se vuelve realmente malo. Coge un
bate de béisbol y me da una paliza. La policia lo detiene y esta
completamente majareta. No quise presentar denuncia, pero como
hirié a un par de policias lo ingresaron en Ironbrook.

Ahrimal asintid, pero habia una pregunta que necesitaba
respuesta.

--¢, Le dijo alguna vez su nhombre real? --pregunté Ahrimal--. ¢ Su
nombre celestial?

Barclay abrio los ojos de par en par y la sangre abandonoé su
rostro, dejandolo palido.

--¢ Era Corbaiyus?



Barclay temblaba.

--¢, Eres uno de ellos? --pregunté con una mezcla de miedo y
reverencia.

Ahrimal asintié solemne y miré a Barclay a los ojos.

--Escucheme atentamente --dijo--, sOlo estoy aqui para averiguar
lo que paso.

Barclay asintié. Tenia la garganta reseca.

--El informe médico dice que Darren sufria un trastorno de
personalidad multiple --dijo Ahrimal--. Una personalidad se llamaba
Corbaiyus, un antiguo aliado mio. ¢Qué le pas6?

Pasaron algunos momentos antes de que Barclay recuperara el
habla. Ahrimal tuvo que comprarle una cerveza para calmarle los
nervios y remojarle la garganta. Por fin...

--Corbi era un angel... mi angel --dijo Barclay, y su voz reflejé una
vulnerable ternura que Ahrimal no se esperaba--. Me hablo6 de
vosotros, de lo que pasasteis... Dios, fue tan horrible.

--¢,Le hablé acerca de su anfitrion, Darren?

--Se encontro a Darren en un hospital de Denver, en coma --dijo
Barclay--. Corbi dijo que fue como si se cayera en el cuerpo. Como si
lo arrastrara la gravedad. Asi fue como lo describié. Cuando se
despertd, los recuerdos del tipo estaban en blanco, pero en su carné
ponia Darren Hammil.

--Deje que lo adivine --dijo Ahrimal--. Encontroé un agujero en
Darren, uno donde meter toda su ira y su odio.

Barclay asintio.

--¢,Le dijo por qué dejé Denver, por qué se mudo aqui?

--Dijo que otros angeles lo confundian con otro tipo. Alguien malo.

--¢,Quién?

--Alguien que se llamaba... ¢ Vekabo? ¢ Vekanablo?

--¢,Veckonablos?

--iEso es! --salté Barclay.

--Siga --dijo Ahrimal, ocultando el frio que le atenazoé el estbmago.

--Bueno, Corbi vino aqui, nos conocimos y nos enamoramos.

--¢ Hiciste algun pacto con él? --pregunté Ahrimal, exhibiendo su
verdadera falta de tacto.

Barclay se quedo callado, obligando a Ahrimal a repetir la
pregunta.

--Vale, si, hice un pacto con él. Pero entonces todavia amaba a
Corbi.

--¢,Qué le ofrecio?



Barclay volvio a mantenerse en silencio hasta que Ahrimal le
clavo el dedo.

--iEh! Vale... me dio este cuerpo, este fisico y...

- Y?

--Y... este color. Yo... no soy realmente negro. Mi madre es china
y mi padre filipino.

Ahrimal no pudo contener la risa. Se dio la vuelta ante la
indignacion del joven.

--iNo es divertido!

--No lo es, tiene razén --dijo Ahrimal al fin, volviendo a darse la
vuelta, manteniendo la compostura--. Pero eso explicaria por qué las
huellas de Darren cambiaron. Si pudo transformarte, las huellas
dactilares no serian problema.

--Corbi me dijo... que temia que Darren hubiera hecho algo malo
como mortal. Se quitd las cicatrices cuando le tomaron las huellas
para que no pudieran encontrarlo.

--¢,Por qué no se las cambi6 por completo?

Barclay respiré hondo.

--Estaba perdiendo el control de sus... poderes, supongo. Se
estaban desvaneciendo. Dijo que era como si el agujero de su interior
lo estuviera devorando lentamente. Y cuanto mas perdia, peor se
volvia.

--¢,Sabe por qué entré en coma? --preguntd Ahrimal.

Barclay se encogi6 de hombros.

--Lo ultimo que me dijeron los doctores era que ya no sofiaba, y
gue no podia sobrevivir sin sofiar. Lo drogaron, diciendo que eso lo
ayudaria a dormir, pero creo que fue porque los asustaba. Era mas
fuerte de lo que parecia.

Ahrimal asintio.

--Gracias, Sr. Barclay --dijo.

El joven asintio.

--¢Viene a por mi? --pregunto.

--No, Sr. Barclay. No creo que sea ya Corbaiyus.

Barclay asinti6, y baj6 la cabeza por el peso de los recuerdos.

--Pero considérese honrado --dijo Ahrimal--. No solemos ofrecer
nuestra confianza a la ligera. Poca gente tiene el honor de amar al
angel, y no al mortal.

*k* 4 *k*k



Cuatro horas para el amanecer, y Las Vegas no tenia intencion de
dormirse todavia. Ahrimal ignoraba a la gente que lo rodeaba y se
limitaba a caminar, solo con sus pensamientos. Los caidos poseian a
los raros mortales que habian perdido el alma, normalmente debido a
traumas o a la desesperacion. Gerhard Liebner se habia ido
consumiendo poco a poco por el desgaste diario de tratar de contener
la riada de mierda en las calles de Berlin. Pero Darren Hammil no.
Tenia una madriguera en su alma. ¢ Era alli donde se escondia para
atraer demonios hasta su cuerpo? ¢ 0 de algin modo era una victima
y sOlo emergia cuando estaba poseido? ¢,Se llevaba los recuerdos con
él cuando se ocultaba, o era un mecanismo de supervivencia para
mantener autonomia frente al invasor? Ahrimal no lo sabia, pero era
poco dado a conjeturar sobre trivialidades y curiosidades. Confiaba en
los hechos, y los hechos eran que Darren Hammil era un asesino en
serie, con seis victimas confirmadas y posiblemente mas enterradas
entre aqui y los Grandes Lagos. Por alguna razén, atraia a los
demonios como una planta carnivora a los insectos, dejandolos que se
instalaran antes de absorberlos. Ya habian caido en sus redes tres
demonios: Veckonablos, Corbaiyus y ahora Thaol. Esos eran los tres
que conocia. Posiblemente hubiera mas, pero... conjeturas.

Aun asi, eso no impedia que le surgieran preguntas y
suposiciones: Darren posiblemente estaba reprimiendo tendencias
homosexuales, que se manifestaron en Corbaiyus y en los otros, del
mismo modo que su nombre se filtr6 en sus pensamientos. Sin
embargo, la sexualidad de Darren era irrelevante. Ahrimal no tenia
intencion de psicoanalizar a Darren. Eso quedaba para mentes
mejores que la suya.

En vez de eso, Ahrimal levant6 la mirada y se encontrd plantado
delante de la tienda de armas que habia visto anunciada en las
Paginas Amarillas. Mir6 al interior. Lo que esta en juego aqui, penso
para si, es que Darren esta cazando, torturando y matando a una
nueva clase de victima, demonios. Era un nuevo tipo de asesino en
serie. Uno que cazaba a la presa definitiva en sus propios
pensamientos. Eso debia de ser un poderoso estimulante.

Se escurrid a un callejon contiguo a la tienda de armas y prob6
con varias puertas hasta que encontré la puerta trasera de un
restaurante 24 horas. La atraveso; dos puntos en el espacio se
juntaron por un breve segundo, uniendo la puerta del restaurante con
la del servicio de la tienda de armas. Se le eriz6 el vello de los brazos



y se le puso la vista un poco borrosa por el cambio en las ondas
luminicas. Momentos después reaparecio, llevando al cinto una
Magnum .44 cargada.

Darren no podia vivir.

Ahrimal volvié al Amazon cerca de las cuatro de la mafiana.
Todavia quedaba gente jugando, y esto le vino bien. Necesitaba una
coartada si iba a matar a Darren. Las camaras de seguridad en los
salones de juego y los ascensores demostrarian su presencia en el
hotel. Lo Unico que tenia que hacer era encargar el desayuno a la
cocina 24 horas y "entrar" a casa de Thaol por la puerta del cuarto de
bafio del hotel. Nadie lo veria salir. Tendria su coartada cuando la
policia interrogara a los comparieros de trabajo de Thaol y el hotel les
contara el incidente. Solo que...

Ahrimal no sabia si podria matar a alguien a sangre fria. Hacia
tiempo, antes de encontrarse a Gerhard sangrando en un callejon,
podia asesinar facil y felizmente. Sin embargo, esta ejecucion lo
preocupaba. Ya no era parte de él. Lo sentia como una pila de ropa
sucia que hubiera tirado a la basura, pero que ahora se viera obligado
a volver a ponerse. Gerhard Liebner, el mortal, le ponia bastantes
objeciones a este curso de accion, pero Ahrimal no tenia que ser
Gerhard si no queria... sélo le gustaba ser Gerhard. Lo respetaba vy,
por tonto que sonara, se sentia como si fuera a traicionarlo.

Por desgracia, Darren decidio el asunto por él. Ahrimal abrio la
puerta para encontrarse una pistola apuntandole directamente a la
cara. Darren le hizo un gesto para que entrara con una fria sonrisa de
satisfaccion, y retrocedio por la habitacién cuando Ahrimal cerr6 la
puerta.

--¢, Thaol? --preguntd Ahrimal.

--Darren --respondio el otro, haciéndole un gesto a Ahrimal para
que se sentara.

--Sabes que vendran por ti --dijo Ahrimal, dejandose caer en una
silla--. Si me encuentran muerto, el hotel mencionara nuestra pelea, e
irdn por ti.

--Ya ves, detective --dijo Darren con una amplia sonrisa. Su rostro
se fundié como la cera caliente. Sé convirtié en una mujer cuarentona,
con el pelo negro rizado y cierto matiz de dureza en sus arrugas--.
Nunca he estado aqui. Pero la zorra de mi supervisora si. Di hola. --



Darren saludo.

--¢, Corbaiyus?

--No, Corbi se fue, pero me ensefo algunas cosas antes de que
me lo comiera.

--¢,Como?

--Me gustaria saberlo. Las consigo una vez que vosotros los virus
dejais de resistiros al proceso digestivo.

--¢,Qué sucedio... en Ironbrook? --preguntd Ahrimal.

--Puto Corbaiyus --dijo Darren, volviendo a sus rasgos--.
Corbaiyus se me resistio el tiempo justo para que los médicos me
drogaran. No podia hacer nada, asi que me meti.

--¢ En el agujero?

--En ese jodido agujero --dijo Darren, casi escupiendo saliva
caliente--. El agujero se comia mis suefios. Los médicos me decian
gue sufria de una enfermedad degenerativa encefalopatica, pero no
sabian qué era. No podian descubrir por qué yo ya no sofiaba, pero yo
sabia que era el puto agujero.

--Eso te dej6 en coma...

--Poco a poco. Los médicos me dijeron que mi cerebro no podia
resistir sin REM, asi que llegaria un momento en que se
desconectaria. Intenté sacrificar otras victimas al agujero, para volver
a sofiar, pero no me dejaba. Hubiera muerto, hecho un vegetal en
algun hospital de Columbus, pero ahi entrais vosotros.

--No lo cojo --dijo Ahrimal, animando a Darren para que hablara y
bajara la guardia. Darren siguié desbarrando, con el punto de mira
puesto en la frente de Ahrimal, sin titubear--. ¢ Como encajamos?

--No lo sé, pero aliviadis mi cerebro y alimentais al agujero hasta
gue ya no tiene hambre. Entonces me deja salir de nuevo, y soiar
vuestros recuerdos.

--Pero llega el momento en que vuelve a comerse tus suefios --
dijo Ahrimal.

--Caigo de vuelta al agujero. Pero veras, eso ya no me preocupa
porque os he cogido el gusto a vosotros, los virus --dijo Darren--. Os
seguiré atrapando, bastardos, y en mi momento volveré a salir. Antes
no podia hacer una mierda, pero ahora... Lobbata, Veckonablos,
Corbaiyus, Thaol... No tienes ni idea de lo que estos cabrones me han
ensefado.

--¢, Te han ensefado todos sus dones? --dijo Ahrimal horrorizado.
Todas las victimas de Darren pertenecian a casas diferentes, todas
dotadas por Dios de forma distinta en el amanecer de la Creacion.



Todos eran muy capaces.

--Y recuerdos. Adoro a tu especie, detective. Es como ver una
puta peli con los seis sentidos ¢ Sabes lo que se siente viéndote a i
mismo luchar contra otros angeles... sacar estrellas y planetas de su
orbita, hacer hervir un jodido océano? --dijo Darren, casi temblando de
excitacion.

--Ja --dijo Ahrimal--. Yo estuve alli. ¢ Recuerdas?

--Quiero ver mas, detective. Quiero ver los campos de batalla a
través de los ojos de Lucifer o Belcebud. Quiero la furia draconiana de
Tifén o la mirada destructora de Abaddon.

--Esto no es un juego --dijo Ahrimal, su voz seca como una
bofetada. Esos recuerdos eran dolorosos y mas traumaticos de lo que
cualquier experiencia humana podia llegar a alcanzar, pero Darren los
trataba como una baratija, como tantas de las distracciones de Las
Vegas... grandes, brillantes, rapidas y vacias--. Estas tocando poderes
primordiales mas alla de tu entendimiento, nifio --dijo Ahrimal, con su
voz desprovista del tono humano de Liebner. En su interior yacian las
frias profundidades del espacio, el vacio del universo. Los meridianos
del cartografo fluyeron por su piel y la creacion se desplegoé en las
profundidades de su sombra. Habl, y la habitacién tembl6 de miedo.
Se alz0, y unas alas fluyeron de su espalda.

Darren sacudio la cabeza mientras las lagrimas caian por su
rostro, pero siguié apuntando con la pistola a la cabeza de Ahrimal.

--Y quiero hacer eso --dijo--. Quiero tener vuestro aspecto...

Darren apreto el gatillo.

Ahrimal ya estaba en movimiento cuando Darren disparo,
rozandole la cabeza con un caliente siseo metalico. La bala se hundi6
en la pared del fondo. Un segundo disparo, amortiguado por el brazo
derecho de Ahrimal cuando cayo sobre Darren, atraveso su biceps e
hizo salpicar sangre cuando salio por el triceps. El aspecto de Ahrimal
desaparecié como la niebla ante un viento fuerte; la forma de Gerhard
Liebner gruiid de dolor y retrocedio hacia el cuarto de bafo,
desequilibrando a Darren. Sin embargo, éste tenia ventaja y le meti6
otra bala en el cuerpo a Ahrimal.

Ahrimal salté hacia la puerta del bafio y se desvanecio por el
portal, dos puntos en el espacio conectados de nuevo.

El detective herido reaparecio por la puerta del lavabo de



caballeros en el centro comercial del Amazon, ahora cerrado por la
noche. Habia preparado aquella ruta de escape de emergencia
después de encontrarse con Darren por primera vez.

Arboles de pega e imitaciones de chozas de la selva recorrian
toda la longitud de los pasillos, anchos como autopistas, mientras un
rio serpenteaba por un perezoso curso atravesando el centro
comercial. Ahrimal se dirigié a la zona central, donde unas falsas
ruinas centroamericanas y el arco de entrada a un templo brotaban de
una masa de arbustos de plastico entre un mar de mesas. Darren
aparecio de repente también desde el bafo, con la pistola empuiada y
dispuesta. Vio a Ahrimal corriendo entre las mesas y disparoé, abriendo
agujeros del diametro de un pulgar en las superficies de férmica.
Ahrimal salté por el arco de entrada, otra puerta para huir de Darren.
Atraveso trastabillando el desgarro enmarcado por la puerta inclinada
de las ruinas de otro templo, y casi se cay6 en un canal amazdnico
artificial. En algun lugar tras él, en el bolsillo donde habia estado, que
se cerraba con un gemido del aire, una bala atraveso el espacio vacio.
Un segundo después, Ahrimal oyé como el disparo rebotaba a través
de las vacias calles de falso verdor y las fachadas de decorado del
centro comercial.

Ahrimal miré rapidamente a su alrededor, captando impresiones
aisladas de su entorno... los decorados de chozas tribales, el puente
de madera sobre un poco profundo rio lleno de peces de colores, el
cielo pintado arqueandose languidamente sobre la calle. Ahora todo
parecia siniestro, tras horas sin la presion de la humanidad ni la
chachara de las pisadas y el hilo musical.

Darren estaba siguiendo a Ahrimal mediante los sentidos innatos
de Thaol, los que podian localizar roturas infernales de la I6gica de la
realidad. A Darren le llevaria un momento determinar su posicion
aproximada. Ahrimal saco su pistola y se oculté dentro de un grupo de
arboles cerca del rio. Esper6 a que apareciera Darren. Sin embargo,
en vez de eso, el solitario tip-tap de los zapatos de Darren resono por
los pasillos. Pas6é un minuto antes de que Ahrimal lo viera caminado
despreocupadamente. Darren levant6 la mano e hizo un movimiento
giratorio. Tras Ahrimal, un conjunto de arboles estall6 en llamas. Las
lianas que colgaban del techo sirvieron de conductores para propagar
el fuego a los arboles circundantes. El sistema de aspersores se
activo, haciendo caer una lluvia de agua sobre los pasillos.

--Genial --murmuro Ahrimal para si.

Darren se rio.



--¢, Sabes lo realmente divertido? --gritd sobre el ruidito del agua
contra el suelo--. Llegara el momento en que el agujero se apodere de
uno de vuestros peces gordos... y entonces ya podré tratar de tu a tu a
cualquiera.

Ahrimal grufié para si mismo. No habia pensado en eso antes,
pero si Darren descubria sus nombres verdaderos, era impensable lo
gue podria hacer. Tenia que morir.

Darren siguié avanzando, con el arma en una mano y la otra
preparada para empufiar una fuerza fundamental del universo. Ahrimal
sabia que era una apuesta arriesgada, pero que Darren no lo
esperaria. Con suerte no habria aprendido los instintos de un
mensajero divino, que convertian esos poderes de meros juguetes en
extensiones de uno mismo.

Darren no se esperaba que Ahrimal embistiera de frente, gritando
como un maniaco, pero alli estaba, a dos segundos de arrollarlo.
Instintivamente levantd su pistola primero, disparando una vez, dos
veces a través de la ilusion. Eso era todo lo que Ahrimal necesitaba
saber. Los instintos de su adversario seguian siendo humanos, no
demoniacos.

Y Darren estaba confundido.

La ilusion lo atraveso y Darren se dio la vuelta, aturdido por el
efecto. Era el descuido que Ahrimal necesitaba. Atraveso la cortina de
agua, hacia Darren, que se estaba dando la vuelta. Embistié con
fuerza, empujandolo contra el escaparate de una tienda. Estaba a
punto de romper el cristal, pero Ahrimal tenia otros planes. Invoco el
reflejo méas tenebroso de los portales, abriendo un camino hacia la Hija
del Abismo, la desolada tierra de sombras entre la realidad cotidiana y
los febriles delirios de Dante. El escaparate se rompio en los dientes
serrados que guardaban las fauces de la retorcida tormenta. Criaturas
de sombra se estiraban aullando en las filas de grilletes, tratando de
alcanzar el borde de la puerta para huir.

Darren gritd mientras ambos lo atravesaban, cayendo hacia la
negra tormenta.

--iEl Agujero! jNo!

La ruptura se cerro y la realidad cauterizo la cicatriz del desgarro.
Los vientos cortaron a ambos hombres como cuchillas impulsadas por
un huracan, y las sombras se aferraron a ellos. La tormenta los
sacudio violentamente, amenazando con romperles el cuello. Ahrimal
estaba cansado, agotado por el esfuerzo, pero tenia un dltimo regalo
especial para el monstruo. Sus alas brotaron, perfiladas de engranajes



de hierro y ruedas afiladas, mientras el disefio de meridianos recorria
su piel como un mapa movil de la creacion. Ahrimal agarr6 por los
hombros a un Darren que chillaba y le grito:

--Cosecha tu destino, y el de tus victimas. El Olvido te aguarda.

Los ojos de Darren se desorbitaron de terror. Ahora estaba en las
garras de su demonio personal. Una fe nacida del miedo fluy6é de sus
0jos Yy su boca, fortaleciendo a Ahrimal para el ultimo esfuerzo.

Empujo a Darren para alejarlo, dejandolo dando vueltas y
gritando. El demonio abri6 el vértice hasta la puerta de su cuarto de
bafio.

La puerta se cerro, pero el grito permanecio en los oidos de
Ahrimal.

Ahrimal se apoy6 contra una pared, ignorando las alarmas contra
incendios que resonaban por el pasillo, enmascarando el aullido de la
puerta al cerrarse. Cuando la seguridad del hotel llamo a su puerta un
par de horas después (después de encargarse del desastre de abajo),
Ahrimal afirmé que el disparo que habia oido su vecino era de la
television. Una sencilla ilusion tapo la sangre en la alfombra y el
agujero en la pared; él ya habia sanado su herida y se habia cambiado
de ropa.

La seguridad del hotel observé a Ahrimal cuidadosamente el dia
siguiente hasta que se fue, aunque no tuvieran evidencias de que
hubiera hecho algo malo. Ninguna de las camaras habia captado a
Ahrimal saliendo de su habitacion después de haber entrado la noche
anterior, asi que no tenian pruebas de que estuviera implicado en
nada. Ahrimal pensaba que a lo mejor no le habian visto bien la cara,
o sencillamente no se creian nada de lo que habian visto. De todos
modos, los aspersores de agua debian de haber ocultado gran parte
de los detalles importantes. Ademas, las noticias no dijeron nada del
incidente, lo que significaba que posiblemente el hotel habia pagado
un buen dinero para acallar el asunto.

Mientras tanto, Ahrimal pasé algunas horas limpiando sangre de
la alfombra, tras birlar limpiador industrial del carrito de una limpiadora,
y arrancando un pequefio trozo de papel de la pared de detras del
hueco del televisor. UsoO ese papel para cubrir el agujero en el muro,
alineando el parche con los disefios florales y cubriéndolo con cola
gue habia comprado abajo. Era tosco, pero efectivo.



El botones lleg6 a la puerta para recoger su equipaje. Sonrio, pero
Ahrimal no puedo reunir energia suficiente para que le importara.
Arrojar a Darren a las tierras sombrias habia sido una justicia cruel.
Ejecucion mediante disolucién. Darren murid, su voluntad rota, su
cuerpo destrozado, capa a capa de piel. No era un destino amable, y
Ahrimal pagaria por esa crueldad. Ya sentia la llamada del Abismo y la
vuelta del mal caracter. Se sentia mas enfadado, mas reservado.
Sabia que habia dado un paso atras, destruyendo meses de altruismo
y caridad. Todo en un momento.

--¢, Ha disfrutado de su estancia, sefor? --le pregunto el botones
mientras bajaban en el ascensor.

--No demasiado --dijo Ahrimal. Pensaba en Darren gritando--. Me
gusté mas Los Angeles.

PLANTADA
[Matthew McFarland]

Brenda Gary estaba sentada sola en su camerino. Esa noche no
saldria al escenario. Su representante aporreaba la puerta exigiendo
qgue lo dejara entrar. Su representante era cristiano, y junto con la
muchedumbre que habia fuera del auditorio queria algunas respuestas
acerca de las fotos que habian aparecido en un periddico local. Las
fotos mostraban a Brenda Gary, idolo de los adolescentes, estrella en
alza del pop y cristiana renacida, besandose en los labios con otra
mujer. El rostro de la otra mujer no estaba claro en las fotos, y la
prensa todavia no la habia identificado. Brenda la conocia como Jan, y
Jan le habia ensefiado muchas cosas.



Le habia ensefiado a besar. Brenda habia besado a chicos, pero
eso siempre la habia dejado insatisfecha, y de ahi saco la conclusion
de que besar era pecaminoso. El hecho de que besar a Jan la dejara
muy satisfecha la confundia terriblemente, porque sabia que besar a
otra mujer era pecado.

Jan le habia ensefiado a bailar. Aunque Brenda Gary era gracil y
Su cuerpo estaba perfectamente proporcionado, nunca habia tenido
buen sentido del ritmo hasta que se cruzé con Jan. Ella habia
ensefiado a Brenda a relajarse sintiendo el ritmo y luego a moverse
con él. Hasta que se convirtié en algo instintivo... como besar.

Jan le habia mostrado el sexo. Brenda nunca antes habia
mantenido relaciones sexuales, ni siquiera un magreo. Llevaba su
virginidad como un distintivo, y la foto de ella mas usada por las
revistas de todo el mundo era una en la que llevaba una camiseta
blanca que decia Perseguida pero casta. Habia dado charlas contra el
sexo antes del matrimonio en incontables institutos de secundaria por
todo el pais y habia predicado la abstinencia en sus canciones
(Esperando era actualmente el numero ocho de los Cuarenta
Principales, pero seguramente pronto bajaria). Pero con Jan era
diferente. Jan no la apremiaba ni la trataba bruscamente ni la
presionaba, como siempre habia imaginado que lo haria un hombre.
Las manos de Jan eran suaves Yy su boca increiblemente atrayente.
Las relaciones sexuales con otra mujer no podian ser pecado porque
hacian a Brenda sentirse limpia, aunque sabia que si eran pecado
porque la Biblia lo decia.

Jan le habia ensefiado a Brenda mucho sobre ella misma.
Cuando Jan la llamé aquella mafiana y le dijo que no iba a poder ir al
concierto, Brenda quedd decepcionada, pero se consol6 con los
recuerdos de la noche anterior. Y ahora esos recuerdos estaban en la
primera pagina del periédico local, y habia gente fuera del auditorio
con pancartas, algunas decoradas con arco iris y mensajes de animo,
y otras con dibujos de fuego y acusaciones de pecado. Pero la peor de
todas era una pancarta blanca que llevaba una chica de unos dieciséis
afios, con una cruz de oro y una camiseta blanca. La pancarta decia:
Brenda, nos has mentido.

Brenda estaba encerrada en su camerino, y no iba a volver a
actuar. Supuso que el Infierno seria algo asi.

Fuera, la chica de la pancarta blanca la dej6 y se fue andando.
Una vez que se perdi6 de vista, su pelo se alargd y se oscurecio, sus
pechos crecieron y sus ropas se volvieron menos encorsetadas y mas



comodas. No se parecia en nada a la foto de la primera pagina del
periddico, y tampoco a la chica de dieciséis afios que habia sido un
momento antes, aunque era ambas mujeres. Volvio la vista hacia la
multitud y se pregunto si Brenda "saldria”, se disculparia ante sus fans,
cederia, moriria 0 se desvaneceria.

Tenia la esperanza de que desapareciera de la vida publica y
fuera recordada como la "tortillera renacida". Se dio cuenta, hasta
cierto punto, de que esos pensamientos eran crueles y de que iba a
echar de menos el dicharachero idealismo de Brenda y su fe pura,
aunque confundida. Pero Sabriel sabia de crueldad y de amor, y mas
que nada, sabia del Infierno. La jovencita de bragas de algodén que
aun olian a la noche anterior y la mafiana posterior no sabia nada de
nada.

Sabriel se alej6 caminado y llamo a un taxi. No volvioé a pensar en
Brenda hasta semanas mas tarde, mientras Nolan derramaba cera de
un cirio sobre su piel con Bach sonando suavemente de fondo.
Entonces se rio del recuerdo, y eso fue lo que hizo sospechar a Nolan.

--Alguien que te odia --dijo el hombre de la pantalla-- puede
herirte, o incluso matarte. Alguien que te odia puede joderte de
cualquier manera imaginable. --Sus ojos fueron hacia la derecha y la
camara siguio su mirada hasta una mujer sentada en una silla, lacia,
como si la hubieran puesto alli--. Pero s6lo alguien que te ama puede
hacerte llorar.

Sabriel habia estado viendo aquella pelicula con interés. Le
habian llegado a gustar las peliculas acerca de sexo y asesinatos,
porque ambos eran diametralmente opuestos y sin embargo parecian
estar intrinsecamente vinculados en las mentes de la gente. Inclind la
cabeza y contrast6 esa idea (que solo alguien que te amara podia
hacerte llorar) con su propia experiencia y la de Christina. No le
interesaba realmente el final de la pelicula (ya habia supuesto que la
muijer de la silla estaba muerta y lo habia estado desde la primera
escena), pero la idea de que solo alguien que la amara pudiera
hacerla llorar...

Ella habia amado a todo el mundo, una vez. A todas las personas,
porque sabia que en sus corazones tenian musica y poesia que
podian hacerla bella, que podian hacerla real. A la vez, no era
demasiado capaz de llorar; los angeles podian llorar, pero significaba



algo diferente de la expulsion de agua por los lagrimales. Traté de
explicarselo con la experiencia de Christina y llegd hasta "cayendo al
suelo, con tres dientes sueltos, la mandibula sangrando y aferrandose
el estdmago” antes de dejarlo. Christina, la mujer cuyo cuerpo habia
usurpado Sabriel tras escapar, habia conocido el dolor, pero no el
dolor de las lagrimas de un angel.

Y, sin embargo, amaba al hombre que la habia reducido a dicho
estado. Claramente, alguien que te amara podia hacerte llorar. ¢ Pero
significaba eso que dicho poder estuviera reservado para esa gente?
Sabriel comprendia, por supuesto, que el guionista no habia querido
decir eso literalmente, pero pensé que era una aproximacion
razonable a una idea que habria necesitado un diluvio, una semana de
canciones, un nacimiento, una muerte y quiza un momento de furia
para darle color, para ser expresada con propiedad.

Empezaron a pasar los titulos de crédito, y su atenciéon se desvio
de la pantalla a la gente que la rodeaba. Podia oir cualquier
conversacion en la sala, susurrada o no. La banda sonora de la
pelicula era uniforme y le proporcionaba el fondo que necesitaba para
escuchar por toda la sala. Contra el tranquilo rugir del océano, un
pajaro puede oirse a kildmetros de distancia, sencillamente porque el
tono es diferente. Sabriel escucho los tonos cantarines y el rumor del
idioma que la rodeaba, mientras planeaba su siguiente movimiento.

La mayoria de los espectadores hablaban acerca de la pelicula o
del reciente terremoto en Los Angeles, nada de lo cual interesaba
demasiado a Sabriel, pero algunas de las conversaciones eran mas
interesantes. Dos hombres discutian donde podrian conseguir
cocaina; ninguno de los dos era de Chicago y no conocian la ciudad.
Otros dos estaban apostando a ver si uno de ellos "triunfaba" con
Sabriel esa noche, aunque se referian a ella como la "piba del traje
blanco”. Puede que Christina se hubiera sonrojado, o incluso excitado
ante esa clase de crudeza. A Sabriel sencillamente le molestaba. Se
estaba preguntando hasta donde podria hacer llegar la rivalidad entre
ambos (probablemente no hasta el asesinato, pero al menos una
pelea a pufietazos seria suficiente) cuando otra conversacion capto su
atencion.

--Lo que realmente hizo surgir la idea fue la nocion de que sélo
alguien gue te ama te puede hacer llorar. De hecho, es un refran
espafiol: "Quien bien te quiere...". Oh, mierda, se me ha olvidado. --
Risas--. Pero es un pensamiento extrano, ¢no? Que demos ese poder
so6lo a la gente que nos ama, y no al contrario. O quiza es que los



espafoles lo han entendido al revés. No lo sé. --Mas risas.

Sabriel volvio la cabeza levemente y vio a un hombre joven
hablando con un grupo de gente. A uno de ellos lo reconociéo como un
periodista. Otro era uno de los actores de la pelicula. Supuso que el
hombre que hablaba era el guionista y director.

Christina conocia el amor a primera vista, aunque nunca podria
haberlo explicado. Sabriel sabia que incluso en el estado actual del
mundo, todavia quedaban resonancias. Algunas personas, por decirlo
de alguna manera, congeniaban. Que lo humanos tuvieran que llevar
las cosas al extremo (este congeniar, que solo significaba una
conexion y podia indicar facilmente amistad o enemistad, solia ser
considerado amor) era una de las cosas que le gustaba de ellos.

Que le habia gustado. Cuando los amaba, cosa que ya no era asi.
Un teléfono movil sond, y el volumen de la conversacion bajoé un poco.
Se recordo lo mucho que odiaba los teléfonos moviles. Molestaban e
interrumpian independientemente de lo que uno estuviera intentando
hacer... y entonces sintié a otro demonio.

Miré a su alrededor con nerviosismo. Temia que alguien la
hubiera seguido, aunque no se habia cruzado con muchos como ella.
O peor, temio que su superior se hubiera liberado. La sensaciéon era
fuerte, perturbadora. El aire se hizo mas denso y Sabriel pensé haber
olido realmente azufre. Entonces desaparecio, y ella miré hacia el
guionista/director.

Ese congeniar seguia alli. Seis mil millones de personas sobre el
planeta, y tan pocos de ellos tenian algun talento de verdad. Sabriel
era un Angel de las Profundidades Sin Limite, y captaba una
excepciéon en un verdadero mar de homogeneidad. Se levantd y se
abrié paso para unirse a la conversacion. Por el camino, le pregunt6 a
los recuerdos de Christina si aguel hombre era atractivo. Decidié que
Christina lo hubiera considerado "mono”. No tendria mas de veinticinco
afos o algo asi. No tenia entradas y llevaba el pelo corto y peinado
hacia atras. Llevaba gafas, pero finas y a la moda, y no tenia puesta ni
una sola prenda de ropa negra (lo que lo diferenciaba bastante de la
mayoria de la gente que habia por alli). A Christina le habrian gustado
Su sonrisa y sus modales educados. Lo habria considerado seguro.

Sabriel ya habia aprendido que cualquier hombre que Christina
considerase seguro no lo era. Christina tenia un gusto penoso en lo
gue respectaba a los hombres.

Acabaron los titulos de crédito y se encendieron las luces. El
pequefno grupo alrededor del director se habia inflado hasta una



multitud. Sabriel no podria acercarse lo suficiente para hablar con él,
ahora no. Asi que pas6 a su lado y se quedd merodeando cerca de la
puerta. ¢ Qué quiere?, penso. Y al mirarlo, lo supo.

Queria una virgen. Queria inocencia. Queria una mujer que
tuviera fantasias pero que no se atreviera a admitirlas. Queria una
mujer que se parara mientras le estaba haciendo una felacién y le
preguntara si eso estaba bien.

Ante esto, Sabriel quedé un tanto sorprendida. El no parecia de
esa clase. Parecia un hombre con gustos mas... variados. Ademas,
era demasiado joven; la mayoria de los hombres que tenian fantasias
con colegialas eran mayores o auténticos pervertidos (o japoneses).
Sin embargo, no pasé mucho tiempo preguntandose acerca de esto.
Después de todo, podia ver lo que alguien deseaba en un amante,
pero no el motivo. Posiblemente era mayor de lo que parecia o habia
empezado a una edad tan temprana que ya le habian salido sus
fantasias mas exoticas. A Sabriel no le importaba demasiado. Sélo se
alegraba de haberse vestido de blanco. No tendria que cambiarse de
ropa para conocerlo.

La multitud no se redujo, asi que Sabriel se retird. Una pena que
no le gustaran las mujeres agresivas, podria haberse abierto paso a
empujones y haberse presentado. Pero tenia que ser timida, y eso
significaba conocerlo en circunstancias mas tranquilas. O
fortuitamente. Eso seria incluso mejor. Necesitaba que alguien los
presentara, posiblemente en una fiesta, alguien que pudiera luego
limitarse a desaparecer.

Los dos hombres que habian estado apostando sobre ella
atravesaron la multitud a duras penas y empezaron a andar hacia ella.
Les ech6 una ojeada, conocio sus fantasias y reprimié un bostezo.
Tipicos hombres americanos. No tenian fantasias propias. Se habian
estado masturbando viendo Cartas Penthouse y videos de Vivid desde
sus dias en el instituto, y cualquier fantasia original que pudieran
haber tenido habia quedado sustituida por situaciones imposibles: la
autostopista de la minifalda, la compariera de trabajo pelirroja, la
hermana menor de un colega. Chicas que se lo tragan, chicas a las
gue les gusta el anal, chicas que darian validez a sus mediocres
perversiones al compartirlas.

Sabriel sabia cOmo era querer que alguien compartiera un suefio.
Podia sentir simpatia por los hombres. Pero aun asi les iba a hacer
dafio.



Recorri6 la habitacion con la mirada pero no vio al director.
Probablemente llegaba tarde para hacerse el interesante, supuso.
Ojala que no fuera a saltarse a fiesta. Se habia superado a si misma
en las ultimas horas y odiaria no poder rematar la faena.

Su acompafiante cojeaba un poco de la patada que le habia
pegado su amigo en la rodilla, pero estaba sonriendo. Sabriel iba de
su brazo y trataba de parecer tan asombrada e inocente como podia,
pero estaba luchando contra sus ganas de reirse. El otro hombre,
Dave, estaba en su habitacién del hotel, algunas plantas mas arriba,
posiblemente tapandose con un pafiuelo el ojo morado. El
acompafante de Sabriel, Gavin, no se habia quitado el anillo antes de
gue empezara la pelea. Sabriel se sentia bien. No era la primera vez
gue hacia que unos hombres se pelearan por ella, pero nunca en
menos de una hora, y nunca manteniendo esa fachada de inocencia.

Gavin ya le habia presentado a algunos de los actores de la
pelicula. La actriz que interpretaba a la mujer muerta de la silla
también habia protagonizado la primera pelicula del director, que
posiblemente seria candidata al Oscar al mejor guion original. Sabriel
ni siquiera habia oido hablar de la pelicula, pero fingié quedarse con la
boca abierta de la impresion. Era un baile sutil. Sobreactuar, pero solo
un poco, y no entusiasmarse. Cuando la actriz guifia un ojo y se
humedece los labios, sonrie pero hazlo con cuidado, como si
estuvieras confundida. Sabriel decidio que si el director no aparecia,
dejaria que la actriz casi la sedujera en su lugar. Quiza incluso se
revelara a la actriz y se ganara su lealtad. Quiza le prometiera papeles
en futuros éxitos de taquilla. Quiza le dijera que chupando la polla de
un hombre en particular conseguiria dichos papeles.

--¢,Qué te hace sonreir? --preguntd Gavin. Sabriel sacudio la
cabeza y levanto la vista para mirarlo. Sélo habia cambiado una cosa
de su cuerpo desde la proyeccién: se habia hecho unos centimetros
mas baja. Necesitaba ser capaz de mirar a los hombres desde abajo,
como una nifa.

--Nada, soélo es que estoy nerviosa. --El misterio no iba a
funcionar. Las chicas inocentes no eran misteriosas. Podian intentar
serlo, pero les quedaba torpe. Sabriel se decidié por aparentar estar
fascinada por el mundo del estrellato--. ¢ De verdad va a ganar esta
pelicula un Oscar?

Gavin se mofo.



--Puede que opte a él. Puede. Pero ya ha echado a perder sus
posibilidades de conseguir el de mejor director porque se salté una
cena con uno de los tipos del comité hace algunas semanas.
Hablando del rey de Roma --susurré Gavin, e incling la cabeza a la
izquierda.

Ella miré hacia alli y vio al director entrando en la habitacion. No
traia acompafiante, lo que sorprendié un poco a Sabriel, pero eso
significaba que tenia menos trabajo que hacer. Dej6 que Gavin la
condujera.

--Ey --dijo Gavin--. Estuve en la pelicula esta mafiana. Vas a
volver a ganarlo, ¢lo sabes? --Sabriel mir6é a los ojos al director y vio
gue queria ganar, aungue fingiera lo contrario. Ella sonrid, con cuidado
de hacer que la sonrisa pareciera educada y nerviosa en vez de
creida--. Me gustaria presentarte a alguien --siguié Gavin, indicando a
Sabriel--. Esta es Kirsten.

El director sonrid, y Gavin hizo un gesto hacia él.

--Kirsten, éste es Nolan. --Sabriel agaché la mirada durante
algunos segundos, y luego la levanté y extendio la mano. Percibié una
nota de sorpresa en el rostro de él mientras le daba un apreton de
manos, y se rind mentalmente: Deberia haber dejado que él iniciara el
contacto. Pero eso no parecio desagradar al hombre. Ella se habia
cuidado de que sus manos estuvieran frias y algo sudorosas, y eso
ayudo.

--Es un verdadero honor conocerte --dijo ella. Detras, pudo sentir
a Gavin levantando la vista al cielo. Nolan sigui6 con el apretéon y
asintid, preguntandole si era la primera vez que venia a Chicago. Ella
dijo que si, asegurandose de darle la espalda a Gavin. Queria que se
fuera, pero no podia transmitirlo de forma demasiado directa o Nolan
sabria que habia utilizado a Gavin para llegar hasta él. Por supuesto,
puede que estuviera haciéndose demasiadas ideas acerca de Nolan;
los hombres no solian ser buenos jueces de las motivaciones, pero
Nolan parecia bastante inteligente y posiblemente tenia el ojo de un
escritor para los detalles.

Por suerte, Gavin ayudd. Le puso la mano a Sabriel en el trasero,
dandole una excusa para apartarse y parecer ofendida. Nolan mir6 a
Gavin y levantd una ceja, y Gavin se puso rojo como un tomate. Se
fue, murmurando algo acerca de que iba a por una copa. Seguia
cojeando y no tenia la llave de la habitacion del hotel que compartian
Dave y él. Sabriel vio como se iba y neg6 con la cabeza, volviéndose
hacia Nolan y susurrando:



--¢,Puedes creerlo?

Nolan sacudio la cabeza.

--Hay cada cual... Tienes que tener cuidado en estas cosas.
Sobre la mitad de la gente que hay en esta habitacidon no esta aqui por
las peliculas. Sélo esta buscando acostarse con alguien.

Probandome con el vocabulario, pensé Sabriel. Ahora dira "follar”
y vera si me ofendo. Dejo escapar una risita nerviosa. "Acostarse” no
era suficiente para herir la sensibilidad de nadie.

--¢ Ves al tipo que hay alli en la barra? --Sabriel sigui6 la mirada
de Nolan y vio a un hombre de unos cuarenta afos, pelo blanco, traje
negro, reloj caro, fantasias acerca de limusinas y mujeres con liguero--
. Viene mucho a este tipo de fiestas. No es nadie, sélo un millonario
segundodn sin gusto alguno, pero finge ser Joel Silver para follarse a
cualquier aspirante a actriz.

Sabriel volvio a reirse nerviosamente y le dedicé a Nolan una
mirada de "no puedo creer que hayas dicho eso". La sonrisa de él le
dijo lo que ella queria saber: se lo habia tragado. Lo habia conseguido.

Pero habia algo extrafio. Detras de sus 0jos habia una extraia
clase de hambre, no desesperacién, ni siquiera deseo, sino
intencionalidad. Estaba disfrutando de la caza, de la seduccién, tanto
como ella. Ella se pregunté si habria descubierto su actuacién, pero
no: las virgenes de sus fantasias ahora tenian su rostro. Estaba
funcionando.

Se quedo a su lado mientras él recorria la fiesta. En el mismo
instante en que dej6 de prestarle atencion, se escurrio y fue a
sentarse, a tomarse su copa y poner mala cara. Tardo exactamente
cinco minutos y medio en volver a encontrarla, y después de eso la
mantuvo en todas las conversaciones, a veces haciendo verdaderos
esfuerzos. Fue construyendo a Kirsten sobre la marcha: estudiante de
arte dramatico en Bowling Green, de vacaciones, pensando Si
matricularse en clases de cine, se suponia que iba a encontrarse con
una amiga aqui en Chicago, pero la habia dejado plantada. Solo veinte
afos. Vivia en un apartamento. Dolorosamente virgen de forma obvia.
Sabriel observo las fantasias cambiando toda la noche, de mujer
policia a profesora a estudiante y a ella. La dominacion presente en
todas ellas. Una vez se sorprendié actuando con demasiada confianza
frente a una mujer con el pelo negro muy corto, y tuvo que fingir
sorpresa cuando Nolan le dijo que la mujer era lesbiana.

Nolan la invité a subir a su habitacion, y ella no estuvo segura de
como proceder. Si rehusaba, podia revelarle que no era tan ingenua.



Si aceptaba, iba a tener que rechazarlo (jde ningin modo iba a
permitir Kirsten que se le metiera en las bragas en la primera cita!), y
eso podia hacer que lo perdiera. Le dijo que tenia que ir a su hotel y
comprobar si su "amiga" le habia dejado algin mensaje. Planeaba
llamarlo desde una cabina de teléfonos y decirle que su amiga estaba
en el aeropuerto y necesitaba que fueran a recogerla, ¢,pero podrian
verse mafiana? Eso, penso6 Sabriel, era perfecto. La lujuria retrasada,
pero sin que fuera culpa de nadie. Podia parecer molesta por teléfono
y él supondria que era porque queria verlo. Podia actuar algo
achispada y luego disculparse por la mafiana.

Sali6 del hotel y anduvo por la calle, pensando en cambiar de
forma y seducir a alguien para pasar la noche en su habitacidén. Estaba
pensando en la actriz que habia conocido cuando Gavin la agarré del
hombro y la metié en un callejon.

Gavin estaba bastante borracho. Sabriel podia ver restos de
vomito en su perilla 'y sus pantalones. Tenia la camisa medio
desabrochada y un rasgufio reciente en la mejilla.

--Mala puta --farfullo, y la empujo contra la pared.

Sabriel odiaba mirar las fantasias de los hombres borrachos. Solo
veia mares tormentosos y cosas enfermizas, cubiertas de basura. Veia
el Infierno en sus mentes, y aun asi mird, porque eso le recordaba
como odiar.

Gavin echo atras una mano y le cruzé la cara. Christina salio a la
superficie y Sabriel cayo al suelo y se hizo un ovillo, temblando, antes
de saber lo que estaba haciendo. Eso hizo que Gavin se detuviera y
se agachara a su lado.

--El jodido Dave me dio un pufietazo cuando volvi a la habitacion,
¢lo sabes? No sé como voy a volver a casa. --Gavin se apoyo en una
rodilla y agarré a Sabriel por el pelo. Ella decidio darle treinta
segundos para que se fuera--. jY en tres segundos estas encima de
Nolan, puta! --Le tir6 del pelo para enfatizar su afirmacién. Sabriel ni
se molesto en gritar. Veinte segundos.

Gavin la cogio por debajo de los brazos y se adentro con ella en el
callejon. Sabriel se pregunté si planeaba violarla. Sus fantasias
empezaban a adquirir mas color. En vez de un cenagal negro de odio
vio un remolino de colores: humillacién, lujuria, ira, rechazo. Quince
segundos.

Ella intent6 levantarse, s6lo para comprobar la reaccion de él. La
agarro por la cara, con su mano sudorosa y oliendo a vodka, y la puso
de rodillas de un empujon.



--¢,Quieres fingir que no sabes chupar una polla? Joder que si lo
sabes, ¢no? --La voz le tembld un poco. Posiblemente esperaba que
ella suplicase, o gritara, o dijera algo. En vez de eso, ella miraba al
frente. Se estaba enfadando. Cinco segundos.

--No puedes ignorarme asi. No puedes rechazarme...

Eso fue suficiente. Sabriel levanto la cabeza, y en un instante de
contacto ocular vio que Gavin habia descubierto que habia cometido
un error. Trastabillé hacia atras, pero estaba demasiado borracho para
salir corriendo. Sabriel no se molesté en ponerse en pie, solo fluyo
hacia arriba. Su cuerpo se alargo y se hizo esbelto, liquido. Sus rasgos
desaparecieron y se alz6 ante él como una pesadilla, una sirena bella
y terrible. El Angel de las Profundidades Sin Limite.

--¢, Rechazarte? --ella sabia que su voz lo heria. Era la lengua
afilada de todas las mujeres, el desprecio burlon de todas las antiguas
amantes--. ¢ lgnorarte?

El se cay6 hacia atras, contra la pared, y ella sintio crecer su fe,
aun estando borracho. La tomé y la acaricio, y luego obligé a Gavin a
ponerse en pie. Ella seguia siendo una cabeza mas alta.

--Durante afios me mirasteis y solo visteis agua. No visteis belleza
ni canciones hasta que yo os las mostre. ¢Y fui yo la que os rechace?

Las lagrimas corrian por la cara de él. Era un chico al que habian
atrapado masturbandose mientras veia un anuncio de cerveza. Era un
hombre al que habian descubierto su mujer y su amante.

--Y0... no sabia... que ta...

--Lo sé. --Su voz se hizo mas cortante, lo bastante dura para
hacerlo sangrar, si ella hubiera querido--. No fuiste tu, pero fue tu
especie. Fuisteis todos. --Sabriel se hizo mas grande y sus brazos lo
rodearon. Un transeunte hubiera podido percibir el olor del agua
salada y el ozono saliendo del callején--. Pideme perdén.

Gavin no perdio un segundo.

--Por favor, perdéname.

Los bordes de los miembros de Sabriel, translucidos y reflejando
la tenue luz, se acercaron a la boca de él. Se detuvo.

--No --dijo, y le puso las manos sobre la cara.

Sabriel se alejo, dejando el cuerpo empapado de Gavin junto a
varios cubos de basura. Lo dej6 alli para que la policia descubriera
como habia logrado ahogarse en agua marina en un callejon de
Chicago. Por el momento, ella tenia un pez mas gordo que pescar.



La noche siguiente, Sabriel llevaba un conjunto de color crema.
Era importante no volver a vestir de blanco; queria que Nolan se diera
cuenta, aunque solo fuera de forma subconsciente, de que habia
tenido un impacto en su inocencia. Pero no podia irse directamente al
rosa o al rojo, y el azul era el color de las ancianas. Estaba sentada
con él en un restaurante, observandolo parecer incomodo.

Nolan era raro. En las reuniones sociales desprendia una
confianza suprema en si mismo. Pero alli en el restaurante, aislado
aunque no solo, parecia inseguro. Sabriel pensé que parecia estar
esperando algo, pero que no parecia tener nada que ver con ella. Por
Su parte, ella no estaba satisfecha con el entorno. Queria quedarse a
solas, pero no estaba segura de cdmo conseguirlo sin destruir su
imagen. Habia pensado emborracharse y dejar que él se aprovechara,
pero él pidié una copa de vino para cada uno, no una botella, y no le
ofrecio otra. Claramente queria seducirla por si mismo, lo que hacia
que la posicion de ella fuera mas precaria aun.

Nolan comia en silencio, y empezaron a hablar de cine. Nolan se
refirié a varias peliculas que Sabriel no habia visto, aunque los titulos
le resultaban familiares. Christina habia visto muy pocas peliculas
americanas y fue de poca ayuda cuando él empez6 a compararlas,
aunque eso le facilito el interpretar a la estudiante confundida. De
hecho, estaba tan inmersa en su papel que cuando Nolan le pregunto
si le gustaria subir a su habitacion a ver una pelicula con él, ella
accedio sin pensar acerca de sus intenciones.

Subiendo en el ascensor, €l la beso. Ella se lo permitid, con
vacilacion, usando los labios pero no la lengua, y luego se relajé. El le
paso los dedos por el pelo (castafo, hasta el hombro, porque
demasiado largo habria sido exético y demasiado corto habria sido de
marimacho) y ella recordd a Gavin, tirandole del pelo. Nolan
retrocedio.

--¢ Estas bien?

Sabriel estaba sinceramente confundida. Por supuesto que no
habia estado disfrutando de verdad del beso, pero no habia forma de
gue él lo hubiera percibido.

--Si. ¢, Por qué?

--Te has puesto un poco tensa. ¢, Voy demasiado rapido?

Sabriel nego con la cabeza. Ni siquiera "Kirsten" habria
considerado que un beso en el ascensor era ir demasiado rapido.

--¢, Entonces es que beso mal? --Nolan sonrié. Obviamente, sabia



que besaba muy bien. Sabriel se relajo y sonrié con timidez.

Nolan volvio a besarla, esta vez con los brazos sobre la cabeza
de ella, apoyada en la pared. Ella sabia que su lenguaje corporal era
deliberado: lo hacia vulnerable si ella decidia pegarle un rodillazo, y
tampoco la encerraba completamente.

Inteligente, Nolan, pensd. Abrid su boca para aceptar la lengua de
él y permitié que Christina saliera un poco a la superficie.

Christina se habria derretido en sus brazos. El beso de Nolan era
dulce pero experto. No estaba besando para seducir, estaba besando
para hacerla sentirse comoda. Estaba haciéndola sentirse especial.
Sabriel apoyd las palmas de las manos contra el ascensor y movio la
cadera un poco. La estaba haciendo sentirse adulta, confiada. Alargé
las manos y le toco las caderas, esperando que él empujara con ellas
hacia delante, pero Nolan sélo se acerco lo suficiente para que su
pecho rozara el de ella. La estaba excitando.

Las puertas se abrieron y él la condujo a su habitacién. Ropa en
el suelo, pero en una pila, no tirada por ahi. Una botella abierta de
whisky del minibar, pero aun a la mitad. Dos cirios en la mesita de
noche al lado de la cama, junto a una cajita de cerillas.

Sabriel mir6 su fantasia y vio impaciencia; Nolan obviamente la
deseaba. Pero la impaciencia era extrafia. Ella pensé que a lo mejor
querria ir consiguiéndola poco a poco, quiza esa noche sélo sexo oral,
o algo rapido sin quitarle las bragas. Parecia impaciente por algo, pero
ella no creia que fuera por la conquista.

No obstante, sentia que Nolan era mas profundo de lo que habia
creido al principio.

Nolan bajo las luces, pero no encendio las velas, notd Sabriel. Se
quito los zapatos, se echo en la cama apoyado en la cabecera y cogi6
el mando a distancia. Le sefial6 con la cabeza una pila de cintas de
video en el armario.

--Escoge una.

Sabriel empezo a mirarlas. Todas eran similares, supuso, a sus
peliculas: thrillers psicosexuales, Instinto basico, Nunca hables con
extrafios. Analisis final...

--¢, Siempre viajas con tantas peliculas?

--Me ayudan a relajarme. Suelo ver peliculas para dormirme por la
noche --se encogié de hombros--. Me llevo ocho o diez siempre que
viajo, para tener algo de variedad.

Sabriel escogid Mujer blanca soltera. No la habia visto, pero habia
oido a alguien mencionar la "escena de la mamada" la noche anterior.



Puso la cinta y se subi6 a la cama junto a Nolan.

Comprob6 sus fantasias algunas veces durante la primera hora,
pero éstas no cambiaban. Seguia pensando en ella y esperando de
forma muy evidente un momento concreto de la pelicula. Sabriel fingid
incomodidad (y algo de excitacidén) durante las escenas de sexo, y se
rid en voz baja cuando uno de los personajes femeninos fue
sorprendido masturbandose. Cuando la pelicula estaba en un punto
bajo, le pregunto a Nolan si conocia a algunos de los actores.

--Conoci a Tony Goldwyn el afio pasado --solté una risita--.
Estaba sentado con Bridget Fonda en un restaurante de L.A. Eso es
todo.

Cuando llegé la escena de la mamada, Sabriel sintié que a él se
le aceleraba el pulso. Decidié meterse un poco en la fantasia. Se
sento y observo durante la escena.

--¢,Se le corrio en la boca? --pregunto luego, esperando que su
tono fuera lo suficientemente incrédulo.

--Si --se ri6 él. No sigui6 con el tema, pero Sabriel sabia que
estaba pensando en ello.

Cuando la pelicula acabo, hablaron un poco sobre ella. El dijo que
seguia queriendo leer el libro en el que estaba basada. Ella que los
libros son siempre mejores. Charlaron un poco acerca de las
actuaciones, y como "Kirsten" era estudiante de arte dramatico, Sabriel
se permitié actuar mas animadamente.

Nolan la dej6 acabar con cortesia y luego la besé. Una vez mas,
no la agarré por los hombros ni el pelo, pero le colocé una mano en la
cadera. Pero esta vez el beso fue diferente. Ahora estaba besando
para seducir.

Sabriel le devolvio el beso y se dejo gemir un poco cuando €l la
beso en el cuello. Estaba maravillada con la intencionalidad que ponia
en sus besos; muy pocos hombres prestaban atencion a lo que
hacian, buscando sélo el objetivo final en vez de la técnica sexual.
Nolan volvio a tumbarla en la cama, pero no se le puso encima ni tratd
de desnudarla. Se quedaron el uno al lado del otro, besandose.

--¢, Puedo hacerte una pregunta muy personal? --susurro él.

--Claro.

--Es acerca del sexo.

--Bueno --Sabriel se aseguré de sonrojarse un poco.

--¢, Le has practicado alguna vez el sexo oral a un hombre?

Inteligente, pensé ella. No usa obscenidades ni un vocabulario
gue pudiera hacerme sentir incomoda. No me ha pedido directamente



que se la chupe, hace que sea decision mia.

--No --dijo ella.

Ahora sonreira y esperara que sea yo la que haga el préximo
movimiento.

Nolan sonrio y volvio a besarla. Sabriel casi se ri6; le encantaba
tener razon. Decidio hacer algo arriesgado. Le desabrochd la camisa 'y
bajé por su torso, besandolo. Su piel era suave y practicamente sin
vello. El novio de Christina, como casi todos los griegos, habia sido
muy velludo, pero Christina no habia conocido la diferencia. Sabriel, si
tenia que elegir, preferia los hombres como Nolan. Por supuesto, no
es que le gustaran los hombres.

Lleg6 a la hebilla de su cinturon y la desabrochd, con un
convincente temblor de manos. Le baj6 la cremallera sin mirarlo, con
el rostro sonrojado, respirando por la boca. Llevaba un béxer negro
con un botdén en la entrepierna. Lo manipul6 torpemente durante unos
instantes antes de abandonar y limitarse a bajarle un poco los
calzoncillos.

Estaba muy limpio, y no tenia el olor fuerte del novio de Christina.
Sabriel no levanté la mirada, no comprob6 si estaba avanzando
demasiado rapido para sus fantasias. Abrio la boca y dejé que la punta
de su miembro se deslizara por su paladar. Fue lo bastante amable
para curvar los labios y no rozarlo con los dientes, aunque no estaba
segura si Kirsten hubiera sabido hacerlo. Deslizé la boca hacia abajo y
cerro los labios sobre él, introduciéndose en la boca tanto como pudo,
pero manteniendo cerrada la garganta; tampoco queria parecer tan
experta. Escucho su suspiro cuando empezaba a subir, y lo acaricio
con la lengua.

Sus caderas cambiaron de posicién un poco. Lo tenia. Bajo la
cabeza de nuevo y esta vez abri6 la garganta lo suficiente para
abarcarlo entero. Siguid, con la mano derecha en el estbmago de él y
la izquierda en la cadera. Cerro los 0jos, concentrandose en la
sensacion del miembro contra su lengua. Perfecto. Esto era insultante,
se recordo. Degradante para las mujeres. Lo odiaba, se recordo a si
misma.

Sintié que la ereccion de él aumentaba, y lo sacé de su boca el
tiempo justo para susurrar:

--¢ Esto esta bien?

--Oh, Dios, si --susurré él en respuesta.

Ella volvié a agachar la cabeza y fue ganando velocidad poco a
poco. Estaba dudando acerca de la idea de tragarselo; por un lado,



sabia que a él le encantaria y lo atraeria hacia ella aun méas. Por otro,
quiza podia descubrir la falsedad de su afirmacion de que nunca lo
habia hecho antes. Decidio improvisar sobre la marcha.

Lo acaricié de nuevo con la lengua y lo sinti6 hincharse. El no dijo
nada, asi que decidio dejar que se corriera en su boca. Un momento
después, lo hizo. En vez de dejar las sabanas hechas un desastre, se
lo tragd, pero cuando levanto la cabeza, se asegurd de tener un poco
en los labios. El se lo limpi6 cuidadosamente antes de besarla.

--Ha sido asombroso --dijo él--. ¢ Nunca lo habias hecho antes?

--No. --Ella sonrid y le apoy0 la cabeza en el pecho. Bajo la mano
y volvié a meterle el miembro en los calzoncillos--. Nunca.

Mir0 sus fantasias y de inmediato supo que algo iba mal.

Sabriel habia notado que las fantasias de un hombre se
aplacaban después de un orgasmo. A veces eran sustituidas por odio
e indignacion, muy comun entre los hombres educados para creer que
el sexo era pecaminoso. A veces, las fantasias eran sustituidas por
cierta clase de calma, y Sabriel odiaba a esos hombres mas que a los
demas, porque esa calma era el océano a la puesta de sol, y ningun
hombre tenia derecho a esas sensaciones. Muchos hombres se
limitaban a ponerse a dormir, y aunque eso era insensible, a Sabriel
no le importaba.

Pero Nolan no tenia nada de eso. No tenia sexo en el cerebro,
pero las fantasias acerca de la inocencia y la virginidad seguian alli.
Ella le habia satisfecho una necesidad inmediata, pero todavia
guedaba algo en lo mas profundo de su interior. Sabriel deberia
haberse preocupado, o quiza haberse ofendido un poco. Estaba
empezando a sentirse intrigada.

Le froto el estbmago y se concentro, canalizando la lujuria, la
energia de la vida y de los mares. No queria que se descontrolara de
excitacion, aun no. Solo queria estimularlo un poco, volver a traer esa
necesidad inmediata. Sentia curiosidad por lo que haria él.

Al principio, no hizo nada. Ella podia ver que estaba intentando
encontrar un modo de sacar el tema del sexo sin parecer un completo
imbécil. Ella esperaba que le ofreciera sexo oral (eso hubiera sido una
razonable devolucién de favor), pero no lo hizo. En su lugar, le
pregunté a Kirsten si alguna vez le habian dado unos azotes.

Eso sorprendio a Sabriel lo suficiente para no tener que fingir
asombro.

--No --se sentd para mirarlo a los 0jos--. No desde que era un nifia
--afadio.



Su sorpresa parecié complacerlo. Vio que algo cambiaba en los
ojos de él, que sentia que su objetivo estaba mas cerca. Cual era, no
podia imaginarselo; a menos, por supuesto que quisiera desvirgarla.
Pero eso no parecia probable por algin motivo; su necesidad parecia
mas compleja que eso.

Nolan alargé la mano languidamente y le desabrochd la parte
trasera del vestido.

--A mi tampoco me gustan mucho los azotes --dijo él--. Creo que
es ruidoso y grosero. Pero tampoco me opongo al dolor. --Tenia una
sonrisa amable, casi dulce en el rostro mientras lo decia. Sabriel
empezo a sentirse incOmoda porque le estaba costando averiguar sus
motivaciones--. Tumbate bocabajo --siguié él. Sabriel lo hizo, segura
en el hecho de que si intentaba algo remotamente fuera de lo
ordinario, podia matarlo y desaparecer como una ola del océano.

El le pas6 una mano por la piel, empezando en su nuca, y suspiro.
Sinti6 el soplo de aire y se recordd cuanto le disgustaba esa clase de
cosas. Puede que fuera a bajar la mano para cogerle el culo. Puede
que la besara. No le importaba demasiado. La Unica razon de que
siguiera alli, penso ella tensando involuntariamente los musculos
cuando le paso la mano por el pelo, era que queria saber lo que él
queria de ella. Penso en la juventud de "Kirsten" y en qué diferencias
podia haber tenido con la de Christina. ¢ Cuando fue el primer beso de
Kirsten? ¢ Con trece o catorce? ¢ Bajo unas gradas o en un
campamento de verano? Sabriel oy6 un ruido de rascado, pero lo
ignord. Movio las caderas, disfrutando de la calidez de la cama bajo
ellas. Sonrio en la almohada y se olvidé de parar.

Cuando la primera gota de cera caliente cay6 sobre su piel, no
estaba preparada. Gimio sinceramente, no porque le gustara la
guemadura momentanea y luego el fresco placer, sino porque se
habia sorprendido.

La sorpresa desaparecio, y apreto los dientes para no gemir
cuando las siguientes gotas cayeron sobre su espalda. Le ech6 una
ojeada a Nolan y lo vio mirar fjamente el punto donde caia la cera, con
una leve mueca de satisfaccién en la cara, el aspecto de un hombre
que esta a centimetros de una conquista. Mir0 el cirio y recordd que
Brenda siempre habia querido que el sexo fuera a la luz de las velas,
siempre habia intentado disfrazarlo de amor. Pobre Brenda, penso, y
se le escapo una risita ante la idea de Brenda con cera caliente
goleandole en la piel.

--¢, Te pasa algo?



Sabriel se dio la vuelta y mir6 a Nolan. Este habia apagado la vela
y la miraba extrafiado. Estaba empezando a sospechar. Sabriel podia
verlo en sus 0jos. No deberia haberse reido. Su risa sonaba dura y
dolorida a menos que se molestara en invocar los recuerdos de
Christina. Ahora él sabia que ella no era tan inocente.

Ahora que lo sabia, transmitia cierta sensacion de amenaza. Se
guedaron sentados en la cama, mirandose a la cara; €l con la camisa
abierta, los pantalones aun desabrochados; ella con el vestido caido,
ensefiando un pecho, el pelo revuelto; él con la vela apagada en la
mano. Se miraron fijamente el uno al otro, tratando de decidir qué
hacer.

El teléfono movil de él sond y los sacé bruscamente del silencio.
Nolan se levanto y se abroch¢ los pantalones, le dedic6 una mirada de
disculpa y sacbé el teléfono de su chaqueta.

--¢,Hola?

Se fue al otro extremo de la habitacion a hablar, pero Sabriel no lo
estaba escuchando. La sensacion que habia tenido antes habia
vuelto, esa extrafa percepcion de que habia otro demonio cerca, pero
gue no conocia la presencia de ella. Se levantd, se abrocho el vestido
y luego abrié la puerta que daba al pasillo. La sensacion perdi6
intensidad; quiza el demonio estaba en la habitacion de al lado. A lo
mejor cerca de la pared, u oculto en alguna parte. O quiza... ¢ Nolan?

Ella se dio la vuelta. La sensacion parecia emanar de Nolan, pero
no de su persona, sino del mismo aire que lo rodeaba. Nolan cogi6 el
mando a distancia de encima del televisor y puso los informativos.

La escena mostraba devastacion. Policias con equipo
antidisturbios, ciudadanos gritando, fuego y destruccién. Sabriel
observo, tratando desesperadamente de mantenerse indiferente ante
el sufrimiento. Los recuerdos de Christina no ayudaron. Ella nunca
habia visto una destruccién a tanta escala; Sabriel recordaba guerras
qgue hacian que el terremoto y las escenas de disturbios que estaba
viendo fueran un chiste. En una pantalla de television, casi parecia
una tonteria, irreal. Casi pudo convencerse de que eran actores.

Hasta que aparecio Lucifer.

Fue solo una fraccion de segundo, pero ella supo lo que habia
visto. Nolan no lo vio. En ese momento interminable le estaba dando la
espalda a la pantalla. Entonces Sabriel recordé la guerra. No sélo la
atrocidad cuando ella invocé a los mares contra la hueste celestial, no
sé6lo el horror y la negrura del Abismo, sino también la razén de que
todo hubiera empezado. Recordo, y ese recuerdo llamo a un millon



mas; lo que significaba ser de carne y agua, espiritu e idea, lo que
significaba experimentar a otro ser en su totalidad, no solo en el
intercambio de fluidos que los humanos habian llegado a llamar "hacer
el amor". Ese momento barrio el dolor que habia sentido por sus
interminables afios en el Infierno.

Pero ese momento se desvanecio. El Portador de la Luz
desaprecio. La cadena de televisidon puso anuncios.

Sabriel fue vagamente consciente de que Nolan decia:

--Bien, voy en el préximo vuelo de vuelta. --Empez6 a recoger su
ropa y sus videos, tirandolos descuidadamente dentro de una bolsa--.
Tienes que irte --dijo--. O sea, yo tengo que irme. A Los Angeles.
Emergencia.

Sabriel se volvio hacia él, lenta, apagadamente. El momento se
habia desvanecido. EIl momento la habia amado, la habia usado, la
habia follado y se habia ido. Tras el orgasmo s6lo quedaba el tiempo.
Ella asintid, y luego fue hacia la puerta.

--¢,Quieres que te lleve a alguna parte?

Ella se paro a pensar. No habia planeado mucho mas aparte de
descubrir las intenciones de Nolan. Realmente no necesitaba plan
alguno, pero si Nolan podia decirle donde encontrar a la actriz... La
idea le parecia vacia. A Sabriel no le importaba.

Se gird hacia él y noté que ya no sentia al otro demonio. Volvio a
escuchar sobre el zumbido de las luces y traté de descubrir de donde
habia venido la sensacion, pero no pudo. Sdlo percibia una impresiéon
demoniaca residual alrededor de Nolan. Sacudio la cabeza.

--¢, A qué juegas?

Nolan también sacudio la cabeza.

--¢,Qué?

Sabriel susurrd. Se sentia cansada. No tenia mas tiempo para
aguel hombre. La marea estaba baja, la mar tranquila pero
desagradable.

--Nolan, ¢ qué pasa? ¢Qué es lo que quieres de verdad?

--Mira, Kirsten...

--No me llames asi. --El mar empez6 a cambiar. Empezaron a
aparecer los nubarrones de tormenta--. Si no me lo dices, tendré que
averiguarlo yo.

Nolan tratd de protestar otra vez, pero Sabriel no le dio la
oportunidad. Dio un paso al frente, le puso una mano en el pecho y lo
conocid. Una de las pocas ideas correctas de la Biblia moderna,
pensaba ella a menudo, habia sido traducir el sexo por conocer a



alguien. Ya lo habia tenido sexualmente, al menos en cierto sentido.
Ahora necesitaba el resto.

Vio las fantasias de él, desde el principio. Vio sus deseos de
escribir y contar historias, de verlas interpretadas en la pantalla por
gente atractiva. Vio a la gente que lo habia hecho llorar. Vio a la
primera chica que habia desflorado y el poder que habia sentido,
como ella gritaba dulcemente contra su pecho mientras su sangre
virginal se secaba en el miembro de él. Lo vio en la universidad. Lo vio
en L.A., lo vio haciéndole una promesa a un demonio.

La jarra de agua que habia junto a Nolan empez06 a temblar.
Sabriel se estaba enfadando.

El demonio se llamaba Enshagkushanna. Sabriel lo recordaba
vagamente. Recordaba haber sido desterrada al Infierno con él.
Recordaba el clamor cuando él desaparecio, y se corrio la voz entre
un millar de millares de soldados de Lucifer, que Enshagkushanna
habia escapado... o lo habian liberado.

La jarra de agua reboso. El olor a agua salada inundé el aire.

Las lagrimas cayeron por las mejillas de Nolan mientras revivia su
vida, su condenacion, en cuestion de segundos. Sabriel casi se habia
olvidado de él. Estaba pensando otra vez en Lucifer. ¢ Habria liberado
realmente a Enshagkushanna? ¢ La habia liberado a ella?

¢La habia dejado en el Infierno durante un millon de eternidades
negras?

La jarra de agua explotd. Nolan gritd de dolor cuando el cristal se
alojo en su pierna. Los rizos fluidos, oceanicos de Sabriel tocaron el
techo, dejando pequefias manchas de humedad.

--¢, Te das cuenta de a quién sirves? --No necesitaba preguntarlo.
Pocos sirvientes lo sabian. Nolan nego con la cabeza pero no pudo
articular palabras--. ¢ Cuantas chicas, Nolan? ¢ Cuantas actrices porno
de peliculas baratas fueron virgenes como Kirsten hasta que te
cruzaste con ellas?

Lo levanto del suelo. El rugido del océano ahogo el grito de Nolan
cuando lo tiré por la ventana. Sabriel salié volando tras él y floté como
la brisa marina hasta una habitacion vacia en la planta superior.

Sabriel pas6 bastante tiempo sentada en la habitacion del hotel.
Llamé a un taxi y luego a una compafiia aérea, para reservar un billete
a Los Angeles (o a San Diego, puesto que el aeropuerto de L.A.
estaba cerrado). Luego espero6. Se quedo sentada, escuchando el
jaleo en la planta de abajo como ruido de fondo, como un mar en
calma, tratando de aclararse las ideas. Sabriel no pensaba en Nolan ni



en su amo, por muy peligroso que fuera Enshagkushanna. Estaba
pensando en Lucifer. Estaba pensando qué decirle. Estaba pensando
si la recordaria.

Si todavia la amaba. Si todavia amaba a los humanos.

No es que le importaran mucho, se recordo.

TOMAR SU NOMBRE EN VANO
[Adam Tinworth]

Para ser justos, ésa no era la forma en que Magdel de la Casa de
la Noche Final esperaba volver a verlo. Lucifer, el lider de un tercio de
la hueste celestial, el primer rebelde y el mas grande de los Elohim de
la casa del Lucero del Alba, estaba en television. Mientras la pequefia
mujer asiatica (con el pelo largo oscuro, marcados rasgos que
hablaban de ancestros indios o paquistanies y el alma de un demonio)
estaba sentada en plena conmocion, no pudo evitar comparar la vision
con sus ultimos y nebulosos recuerdos de él. Era un destello de su
justa furia en la ultima batalla de la guerra de los mil afios, cuando
parecia todopoderoso aun mientras la derrota se hacia inevitable. Esa
era laimagen de él a la que Magdiel se habia aferrado en las
incontables eras que habia pasado en el Abismo. Ahora se encontraba
en Los Angeles, siendo filmado y retransmitido por todo el mundo,
mientras ella estaba sentada tomandose un café en una mugrienta
cafeteria del East End londinense.

Magdiel era vagamente consciente de que el Café de Steve era
un vertedero. La comida era grasienta, la higiene como mucho escasa
y el propietario de la cafeteria combinaba la lujuria con el desinterés
por el servicio a sus clientes. Las mesas las limpiaba muy de vez en
cuando, pero los asientos parecian llevar un registro de todas las
personas que se habian sentado en ellos. El viejo y destartalado
televisor que habia en un rincén parecia llevar décadas alli. Casi
nunca se le prestaba atencién a menos que hubiera un partido de



algo.

¢ Y por qué seguia Magdiel yendo alli? Conocia la respuesta a la
perfeccion. Estaba siguiendo las costumbres de la vida anterior de su
cuerpo. Era uno de los sitios favoritos de Anila, un lugar donde huir de
las presiones de su trabajo de asistenta social durante una hora o asi.
No habia nada mas cerca de su oficina en Hackney que estuviera
abierto durante el dia, asi que todo el personal de los servicios
sociales solia ir por alli de vez en cuando. Si Magdiel queria seguir
haciéndose pasar por Anila, lo mejor era mantener sus viejas
costumbres.

Aparte de eso, le gustaba. Habia mucho que ver, y siempre algo
para distraerla. Reflejaba a la perfeccion al multirracial East End, lo
mejor y a veces lo peor. Aquel dia, realmente necesitaba algo que la
distrajera.

Habia vuelto a discutir con su esposo (no, con el de Anila) la
noche anterior. Comprendia que Tony la atacara verbalmente porque
estaba confuso. Podia sentir que algo iba mal con ella 'y no le gustaba.
¢, Pero qué podia decirle? "Lo siento carifio, tienes razon. Pasa algo
malo. Realmente no soy tu mujer. Soy un demonio del Infierno, que
vive en su cuerpo Yy se hace pasar por ella".

A lo mejor Tony se sentiria insultado de que intentara una mentira
tan evidente. A lo peor hacia que la internaran en un manicomio.
Magdiel suspiro para sus adentros. Le gustaba explorar la relacion que
Anila habia tenido con su marido. Disfrutaba del amor que él le
mostraba, la misma adoracion que ella siempre habia querido de la
humanidad. ¢ Pero merecia realmente los problemas? ¢Podria seguir
mucho tiempo mas fingiendo ser esa mujer?

Por ahora evitaba el problema mirando fijamente los dibujos que
las gotas de lluvia hacian en el mugriento escaparate de la cafeteria
mientras esperaba que se le enfriara el café. Seguia cada gotita de
agua con la maxima atencion mientras se unia a otras y creaba
disefios aleatorios, pero de una profunda belleza, en el cristal. Perdio
diez buenos minutos en eso, pelando capas de la realidad para ver la
estructura subyacente al paso de las gotitas, intentando comprender
por qué la atraia tanto. Al final, se detuvo porque se dio cuenta que se
le estaba enfriando el café.

A pesar de que sus compafieros de trabajo llamaran al café "ese
sucio cieno que sirve Steve", Magdiel lo encontraba una fuente de
placer interminable. Tras cada sorbo se detenia un instante y
saboreaba el sabor fuerte y amargo que se abria paso ardiendo hasta



sus papilas gustativas, y el zumbido que la cafeina creaba en su
cuerpo prestado. Quiza era su percepcion algo superficial del mundo
lo que impedia que sus compairieros lo disfrutaran de verdad, supuso.
Para Magdiel, era el placer mas puro, manchado sélo por la falta de
una palabra en el vocabulario de Anila que describiera realmente el
sabor. Aun asi, tras el interminable aprisionamiento en el vacio del
Abismo, todas y cada una de las sensaciones de este mundo habian
de ser capturadas, paladeadas y disfrutadas. Magdiel hacia todo lo
posible por eso. Lo que queria decir, como habia decidido semanas
antes, pasar al menos una hora en la cafeteria de Steve cada dia.

Y asi fue que, en ese dia lluvioso, ella estaba sentada mirando
absorta el escaparate y saboreando su café cuando el Diablo se dio a
conocer al mundo. Los gemidos de asombro de los demas clientes
rompieron su ensofacion. La clientela solia ser un grupo hosco y poco
comunicativo. Ese grado de expresion era obviamente inusual, incluso
para el algo oxidado barometro social de Magdiel.

Magdiel se dio la vuelta para ver de qué iba el jaleo y se dio
cuenta de que todos miraban fijamente al televisor, dejando que sus
comidas se congelaran en su misma grasa. La imagen en la pantalla
era borrosa y turbia, y pudo oir los gritos y el tono apremiante de un
reportero tratando de describir lo que estaba sucediendo. Capt6
algunas palabras: "Los Angeles", "disturbios", "criatura”, "alas". Y
entonces lo vio. Lucifer. El Lucero del Alba.

Magdiel sintié un estallido de esperanza y miedo retorcerse en su
interior. Se acerco a la television, intentando ver mejor. ¢ Podia ser
realmente él, después de todo ese tiempo? La imagen estaba
parcheada y rota, cierto, pero lo que mostraba era inconfundible: ese
rostro terrible, bello; la penetrante pureza de su voz, fuerte y cortante
incluso a través del pequenio altavoz de la tele; Lucifer. No podia
distinguir con claridad lo que estaba pasando a su alrededor. Parecia
haber lucha en las calles, edificios ardiendo y otras sefales de caos
urbano. Todo ello parecia insignificante ante la vision de él alzandose
en el aire, revelando toda su gloria al mundo.

Magdiel pudo sentir el miedo en la gente que la rodeaba. Todo lo
gue daban por cierto les estaba siendo arrancado mientras
observaban esa pantalla. Ninguno de ellos dudaba por un segundo de
estar viendo algo que sobrepasaba cualquier cosa que hubieran visto
antes. La vision de algo mas alla de la naturaleza estaba minando su
mundo de racionalidad, bienes de consumo y débitos de tarjeta de
crédito. El poco tiempo que habia estado fuera del Abismo le habia



ensefiado que a muy poca gente le quedaba algo de fe de verdad.
Para muchos la religion habia pasado a la historia, considerada como
una supersticion primitiva que habia que superar.

Sin embargo, ahora a esa gente se le estaban presentando
pruebas de la existencia de lo sobrenatural, y tenian miedo. Los
supuestos en los que habian basado sus vidas se habian esfumado, y
no sabian qué hacer. A Magdiel no le importaba. Sélo era gente que
desperdiciaba sus vidas en trabajos sin futuro en el culo de Londres.
Lo Unico que le importaba era que Lucifer, el angel que habia
conducido a los rebeldes a desafiar abiertamente al mismo Dios,
estaba libre y aqui en la Tierra. La respuesta a todas las preguntas
gue tenia acerca de su aprisionamiento y su fuga estaban a su
alcance. Todo lo que tenia que hace era ir a ese sitio, Los Angeles, y
seguirle el rastro a Lucifer.

De repente oy0 a alguien riéndose, y riendose en voz alta. Tras un
momento se dio cuenta de que era ella, por primera vez con verdadera
alegria en su corazén desde su vuelta a este mundo. Magdiel volvio a
la oficina. Tenia que encontrar la forma de llegar a Los Angeles lo
antes posible.

Estaba a punto de darle un pufietazo al ordenador en plena
frustracion. Habia estado con el pufietero aparato durante horas, tanto
en la oficina como ahora en casa con el portatil, intentando reservar
plaza en un vuelo para Los Angeles, y no iba a ninguna parte. Aunque
Anila habia estado razonablemente familiarizada con el ordenador y
esa cosa de Internet, a Magdiel le costaba comprenderlos. Los Elohim
habian trabajado condenadamente duro para crear aquel mundo.
¢, Qué estaban haciendo los humanos, tratando de crear otro dentro de
esas estupidas cajitas?

Tony, un poco divertido por la fuerza de su deseo de ir alli, le quitd
amablemente el ordenador portatil de sus manos agarrotadas y se
puso a trabajar. Mientras Magdiel rebosaba de ira, el humano tuvo
éxito donde ella habia fracasado. Todos los aeropuertos que habia
alrededor de la ciudad, y en algo llamado el "Area de la Bahia",
estaban cerrados hasta nuevo aviso.

--¢, Te sorprende acaso? --pregunto Tony.

--¢,Por qué deberia? --respondié Magdiel, genuinamente intrigada.

--Bueno, ¢no es obvio, Nila? Primero, ¢ cuantas lineas aéreas



quieren volar a una ciudad donde hay tal caos? Los disturbios y los
terremotos no son buenos para el negocio, ya sabes. Y lo que es mas,
tendran hasta el dltimo chiflado religioso del planeta tratando de llegar
alli después del espectaculo de antes.

Magdiel lo miré durante un momento, tratando de descubrir
adonde queria llegar. Entonces cayo en la cuenta.

--¢,Crees que soy una de ellos? ¢ Una chiflada?

--Bueno, parece raro que no hayas hecho nada desde que
llegaste a casa mas que tratar de conseguir un vuelo hacia alli.
Pensaba que vosotros los hinduistas no creiais en los angeles --dijo
Tony, sentandose junto a su mujer y acercandosela.

--No soy hinduista --dijo Magdiel de forma automatica, repitiendo
como un loro la respuesta acostumbrada de Anila a las provocaciones
de su marido mientras se acomodaba entre los brazos de él. Su calor
en torno a ella la hacia sentirse bien.

--¢,Qué crees acerca de lo que viste esta tarde?

Tony bajo la mirada por un momento, con los ojos llenos de amor
y de confusidon. Entonces su pelo largo le cayo por la cara de esa
forma que ella encontraba tan atractiva. Parecia estar pensando su
respuesta con cuidado, y Magdiel tuvo la breve esperanza de que ese
momento de intimidad durara para siempre.

--Nunca he sido religioso, ya sabes. Si, mami y papi me mandaron
a la escuela dominical y toda esa mierda, pero nunca he creido
realmente. O sea, nadie cree en estos tiempos, ¢,0 Si?

--Estas evitando la pregunta, amor mio. ¢ Qué pensaste de lo que
se vio por television?

Ella supo la respuesta antes de que él hablara. Podia sentirla
agitandose en su interior, la recién nacida fe en algo.

--No lo sé. Me gustaria creer que fue algo. Se sintié como algo,
pero...

El silencio se mantuvo entre ellos durante algunos minutos.
Magdiel no tenia intencion de romperlo. Queria oir lo que él tenia que
decir. El la mantuvo junto a si durante un poco, como si estuviera
inseguro y necesitara apoyo. Magdiel dudo, y luego lo besé. El
retrocedio y le dedicé una enorme sonrisa.

--Hacia mucho que no besabas asi.

--El angel... --le apremi6é Magdiel, jugueteando con el lado de su
cuello.

--Oh, si, eso. Bueno, me gustaria que hubiera pasado delante de
mi. Cuando lo vi por primera vez en la tele parecia tan real, tan



inmediato... Ahora miro las imagenes en Internet y en las noticias y me
pregunto si me estoy engafiando. Supongo que quiero creer que es
real, pero no puedo evitar sentir que la gente se va a reir de mi si lo
digo.

Magdiel se ri6. No pudo contenerse.

--Ves, te estas riendo de mi --dijo Tony, separandose
bruscamente--. Voy a por la cena.

--No, espera --dijo ella con voz entrecortada, controlandose y
atrayéndolo hacia ella--. S6lo me rei porque, bueno, soy la dltima
persona que deberia estar burlandose de ti por tener creencias como
ésa. De verdad.

--¢,Qué quieres decir? --pregunto él, curioso.

Magdiel se dio cuenta de repente de que estaba en suelo
resbaladizo.

--Digamos que he tenido una experiencia espiritual muy profunda
recientemente.

--¢, Quieres compartirla?

Magdiel mir6 largamente a Tony. Era joven, seguro de si mismo,
pero aun buscaba algo que diera sentido a su vida. Habia pasado
tanto tiempo haciendo que funcionara su relacion con Anila frente a la
oposicion de los padres de ambos que ahora que estaban casados se
encontraba perdido sin algo a lo que enfrentarse. Estuvo tentada de
decirle lo que era realmente. La aparicion de Lucifer le habia abierto la
mente, al menos durante algun tiempo. En su estado mental actual,
podria convencerlo muy, muy facilmente para que creyera en ella.

Pero no, eso no era justo. Amaba a Tony. No, eso no era cierto.
Valoraba su amor y su adoracion, entregada liboremente. Sus
momentos de pasion e intimidad, que se hacian mas frecuentes a
medida que ella iba haciendo mejor de Anila, estaban tan apartados
de los tormentos del Infierno y tan cerca de la adoracion que ellos
buscaron mediante la rebelion que no podia renunciar a ellos. De
algn modo era la libertad lo que hacia posible esa adoracion, asi que
no queria quitarle esa libertad.

--Por favor, no te ofendas, pero no estoy preparada para
compartirlo contigo ahora mismo --dijo ella, acariciandole
cuidadosamente el pelo y mirandolo a los ojos--. En algun otro
momento.

--Si, --dijo él, inseguro.

--Hablemos de alguna otra cosa --dijo ella, atrayendo a Tony y
disfrutando de cada dulce sensacion del largo beso que le dio.



--Mmm --suspir6 Tony, apartandose un momento--. Mi
conversacion favorita.

A la mafana siguiente, Magdiel decidi6 salir temprano para la
oficina, dejando a Tony profundamente dormido, agotado pero feliz.
Desaparecida la distraccion de los placeres de la noche anterior, ella
estaba desesperada por ver si habia disponible algin vuelo hacia Los
Angeles. El viaje en metro se le hizo eterno, y sus ojos recorrieron el
tren en busca de distraccion. El titular del peridédico que estaba
leyendo el tipo que habia frente a ella le llama la atencion. Tres
muertos en asesinatos satanicos, gritaba. Antes de darse cuenta de lo
gue hacia, Magdiel estaba de pie, arrancandole el periédico de las
manos al tipo.

Ignorando sus protestas, igual que el resto de los pasajeros del
tren, leyo la historia rd@pidamente. La noche anterior habian sido
asesinadas tres personas en tres incidentes separados, dos negros y
un asiatico. Los tres habian sido encontrados con las palabras "Alabad
a Lucifer" pintadas con su propia sangre sobre ellos. Magdiel sintio
qgue un escalofrio le recorria la columna vertebral. ¢ Como habian
sabido que era Lucifer el de la tele el dia anterior? Podia ser cosa de
suerte. Pero lo mas probable es que estuviera implicado otro de su
especie, otro demonio. Se habia encontrado en aquella ciudad con
uno tan antiguo y poderoso que no estaba segura de que siquiera
comprendiese lo que era realmente. La idea de...

--Te he dicho que me devuelvas el periddico, zorra.

Magdiel levanto la vista hasta el regordete hombre de negocios de
rostro enrojecido que la miraba furioso. Por un breve instante, pensoé
en la posibilidad de mostrarle exactamente con quién se las estaba
viendo, pero en vez de eso se limitd a devolverle el periddico con
brusquedad. Mirandola furioso, el hombre volvié a sentarse y siguio
leyendo.

Magdiel mir6 arriba y abajo del vagén. Toda esa gente seguia
como si nada hubiera pasado. Podia ver las fotos de Lucifer en la
primera pagina de todos los periddicos que se iban leyendo en el
vagon, pero como una historia menor, al lado de los asesinatos y
ciertamente no tan importante como el caos a mayor escala en Los
Angeles.

Magdiel se deslizé de vuelta a su asiento. Esa gente habia visto el



dia anterior al mismisimo Lucifer, pero seguian con sus vidas como si
nada hubiera pasado. Deberian estar profundamente afectados por lo
gue habian visto, igual que Tony. Pero parecian indiferentes. ¢ Habia
caido tanto realmente la humanidad? ¢ Eran completamente incapaces
de creer en algo? Volvié a ojear el titular sobre los asesinatos. No,
obviamente algunas personas estaban muy afectadas por lo que habia
pasado. ¢ Pero por qué? ¢ Qué los hacia diferentes? ¢ Y por qué
mataban en nombre de Lucifer?

Cuanto mas pensaba en eso, mas le iba entrando una célera fria
en el alma. Habia pasado la mayor parte de su existencia defendiendo
el nombre de Lucifer contra aquellos demonios que afirmaban que los
habia traicionado. Incluso en el vacio del Abismo, cuando toda la
esperanza de huida parecia haberse evaporado, seguia discutiendo
con aqguellos que llamaban traidor al Lucero del Alba. Y ahora no iba a
tolerar que unos mortales deshonraran ese nombre. El, como los
demds caidos, habia renunciado a todo por la humanidad. Cuando
Dios habia dejado a los humanos ignorantes y asustados, los caidos
habian llegado con alivio y seguridad, y habian pagado el precio. Si la
humanidad, los pequefios favoritos de Dios, no tenia la decencia de
ser agradecida, ella haria que lo sintiera. Después de todo, tenia
milenios de préactica haciendo sufrir a las almas de los humanos.
Dudaba que las ultimas semanas le hubieran hecho perder su toque.

Cuando el tren llego a su estacion, fue la primera en salir por las
puertas, abriéndose camino a empujones entre la muchedumbre que
esperaba para ir al trabajo.

A medida que Magdiel fue leyendo varios informes en los
periddicos y en Internet, se fue haciendo una imagen mas clara de lo
que habia ocurrido. Quienquiera que fuera el asesino habia empezado
en Mile End poco antes del anochecer, matando a un adolescente de
color en un callejon no muy alejado de la estacion de metro. En el
espacio de una hora habia matado a un joven asiatico en el metro
cerca de la estacion de Bromley by Bow. Dos horas mas tarde, habia
atrapado a una mujer negra, madre, en su casa Yy la habia matado. Por
suerte, sus hijos estaban fuera con su padre. Algunos indicios
hablaban de agresion sexual, pero no se habia confirmado.

No habia ninguna pauta evidente detras de las muertes que
Magdiel pudiera ver a primera vista. Si realmente habia uno de su



especie detras de ellos, deberia haber algo en la eleccién de victimas,
pero ella no podia verlo.

Su compairiero Kenton habia llegado hacia media hora y habia
estado ocupado todo ese tiempo charlando con alguien en la puerta de
la oficina. Siempre le costaba arrancar por las mafianas. Al fin acabd
su conversacion y fue hacia Magdiel.

--Buenos dias, Anila --dijo tratando de fisgar por encima del
hombro para ver qué estaba haciendo--. ¢ Ocupada?

Ella se limitoé a responder con un gruiiido, con la esperanza de
que perdiera interés.

Kenton agito la cabeza, cogio uno de los periddicos y se dirigi6 al
servicio. Cuando se fue, ella volvio a levantar la mirada. La lectura
matinal y el movimiento intestinal de Kenton solian darle una media
hora libre. Queria desesperadamente llamar a su marido y volver a
discutir las cosas con él. Necesitaba oirle decir que aun creia en lo
gue habia visto. Le ayudaria a tranquilizarse un poco Yy le facilitaria el
enfrentarse al odio que estaba creciendo en su interior. Quiza
entonces se le ocurriria el siguiente paso a tomar.

Tony cogio el teléfono al quinto tono.

--Buenos dias, carifio --dijo Magdiel haciendo todo lo que podia
por parecer despreocupada, pero sospechando que estaba fracasando
malamente--. ;Qué tal va la vida en un mundo con angeles?

--Ah, eso --él parecia azorado--. Bueno, estaba hablando de eso
con algunos de los chicos aqui, en la oficina, y estamos de acuerdo en
gue fue un montaje.

--¢,Qué? ¢ Un montaje?

--Si, ya sabes que los desastres siempre atraen a timadores
deseosos de sacar dinero o simplemente de llamar la atencion. Quiero
decir, Los Angeles esta llena de gente que trabaja en el cine. Si ellos
no han podido montar esto, no sé quién habria podido.

Magdiel resoplé incrédula.

--Asi que has dejado por las buenas todo lo que estuvimos
hablando. ¢ Es que te has olvidado?

--Bueno, es que ayer estaba bastante alterado --dijo Tony
defensivamente--. Uno no ve todos los dias una ciudad cayendo asi en
el caos.

--¢Pero no puedes creer que lo que viste ayer fue real?

--Vamos, Nila. Ya te lo he dicho, los dos estabamos alterados,
¢pero un angel?

Magdiel colgo de golpe, disgustada.



--¢, Problemas con el marido? --dijo Kenton desde detras de ella.
No lo habia escuchado volver--. Ese montaje es un asunto bastante
estupido para que discutais por él, con todo lo que habéis pasado.

Magdiel sefialo el ejemplar de The Times que aun llevaba.

--Alguien ha pensado obviamente que era real.

--Primero, estan matando por el demonio, no por un angel.
Segundo, todas las victimas pertenecian a minorias étnicas --dijo
Kenton--. ES0 me suena mas a racismo que a satanismo.

Magdiel se detuvo. Eso no se le habia ocurrido. Esa obsesion con
el color de la piel le resultaba extrafa, a pesar de las experiencias de
Anila con el racismo. Seguro, se acordaba de lo que significaba la
violencia racial, pero eso no significaba que la comprendiera
realmente. De todos modos, habia estado tan concentrada en la
vinculacion de Lucifer con los asesinatos que no se le habian ocurrido
otros motivos.

--No habia pensado en eso --dijo con sinceridad.

Kenton parecia sorprendido.

--No pareces tu misma. De todos modos, estoy seguro de que uno
de esos muchachos fue uno de nuestros casos hara dieciocho meses.
Se metid en unas cuantas peleas, y nos solicitaron que observaramos
a la familia durante algun tiempo.

Magdiel asintié brevemente.

--Saque su ficha antes de que llegaras y tomée la direccion de sus
padres.

--¢,Por qué?

Porque quiero encontrar a su fantasma, si ha dejado uno, y
hacerle algunas preguntas, pens6 Magdiel. Por supuesto, a Kenton no
podia decirle eso.

--Ha llamado la policia, preguntando si teniamos alguna
informacion util. Les dije todo lo que pude sin romper el secreto
profesional. Sospecho que nos llamaran para que le demos algo de
apoyo a la familia.

--Mmmm. Puede que tengas razon --Kenton suspiré hondo--.
Justo lo que nos hacia falta, joder. Pues vale, voy a por un café a
donde Steve y a avisar al jefe. ¢ Quieres algo?

Magdiel nego con la cabeza.

Su primera visita fue una pérdida de tiempo. Ni el lugar del



asesinato del hombre asiético ni el hogar de los apenados padres
mostraban ninguna sefal de un alma en pena. Paso por la rutina de
ofrecer a los padres ayuda y consuelo dentro de sus posibilidades,
sacando cada paso de los recuerdos de Anila. Mientras salia del piso,
tuvo la sincera esperanza de no tener que volver a pasar por eso. El
sufrimiento que estaban atravesando esas personas le recordaba
demasiado el tormento que ella habia infligido a las almas de los
muertos cuando aun seguia en el Infierno.

Basandose en el mapa que traia consigo, Magdiel observd que un
parquecito cercano estaba casi exactamente a medio camino entre en
callejon donde Ahmadu, el chico negro, habia sido asesinado y su
casa, los dos lugares donde era mas posible encontrar su espiritu.
Quizéa ése seria un sitio mejor para intentarlo. Y en todo caso, asi
tardaria un poco mas en volver a enfrentarse con unos parientes
apenados.

El parquecito resulto estar en bastante mal estado. Miré a su
alrededor, lamentando el dafio hecho a la creacion de los Elohim.
Estaba rodeada por algo de hierba vieja y descuidada, centenares de
palomas y los restos de la cama de un vagabundo. Eso tendria que
bastarle. Magdiel se sent6 en uno de los bancos del parque, comprobo
que el nombre de la victima era el correcto y cerro6 los ojos. Se
concentrd, y apartd su concentracion de los sentidos de Anila. Poco a
poco permitid que sus percepciones de Elohim volvieran, haciéndola
ver de nuevo las capas de la realidad y las pautas que yacian bajo
ellas. Entonces pronuncio una cadena de silabas que a cualquier
humano que hubiera estado cerca le habria costado oir, y mucho méas
comprender.

Sinti6 como la realidad respondia a su tacto a medida que
aplicaba la presion adecuada en el sitio adecuado. Era una suerte que
los humanos no intentaran ocultar esos nombres risiblemente
sencillos. Hacia que el proceso fuera mas facil. Alli. Pudo sentirlo,
perviviendo en el callejon donde se habia encontrado su cuerpo.
Emitio otra serie de silabas y sintio como esa alma era atraida hacia
ella. Confiada en que todo estaba saliendo bien, abri6 los ojos y se
levanto.

Tras mirar a su alrededor para asegurarse de que nadie la
estuviera observando, Magdiel emitio otra frase incomprensible y entro
en el reino de los espiritus. En el mismo instante en el que entro, se
encontrd azotada por un viento tan fuerte que le costd mantener el
equilibrio. Planté los pies en el suelo para resistirse a la tormenta y



mird a su alrededor, por el paisaje I6brego y gris. Aungue el viento era
fuerte, no habia sefales de las tormentas de sangre, hueso y almas
gue a veces se desencadenaban alli. Durante algun tiempo estaria a
salvo.

La vision era lugubre. No habia hojas en los arboles y el suelo
estaba desnudo de hierba. El banco en el que habia estado sentada
parecia medio podrido, como si estuviera a punto de caerse en
cualquier momento. A pesar de eso, un adolescente negro se sentaba
en él, con un gesto de absoluta desolacion en el rostro. Su cara era la
misma que la de las fotos de esa mafana. Las heridas abiertas en su
cuerpo se correspondian con las que mencionaba el periddico.

--Ayudeme, sefiora --dijo, mirandola con ojos desorbitados por la
desesperacion--. Me han herido, necesito ir a un hospital.

Magdiel fue y se sent6 a su lado.

--Me temo que no es tan sencillo --dijo ella.

El se volvié para mirarla.

--¢,Como diablos que no?

--Mirate, Ahmadu. Mirate detenidamente.

Las lagrimas se acumularon en los ojos del muchacho.

--No. No quiero.

--Mirate --orden6 Magdiel, acudiendo al poder con el que lo habia
invocado.

El chico se mir6 el pecho y empezo a sollozar en voz baja,
mientras sus manos exploraban con aprension su expuesta caja
toracica.

--Ay, joder, tio. Ay, joder. Me han cortado.

--Estas muerto. Moriste anoche. Deja de negarlo. No me sirves si
lo niegas.

El la miré con los ojos nublados por lagrimas fantasmales.

--¢,Qué guieres? --pregunto.

--Quiero saber quién te mato.

Ahmadu volvio a mirarla, y por un instante sus ojos brillaron de ira.
--Oh, conozco al hijo de puta perfectamente. Se lama Gareth,
Gareth Brawn. Hace unos meses me tiré a una chica que le gustaba, y
me la ha tenido jurada desde entonces. No le gustaba que un hermano
se hubiera tirado a una preciosa zorrita blanca. Me dijo que no conocia
mi sitio. --La ultima frase estaba llena del odio acumulado en una corta

vida--. El y dos de sus colegas me cogieron anoche en el centro...

Magdiel lo dejo hablar, mientras absorbia toda la informacion
posible acerca de los asesinos. Por lo que decia el chico, parecian



mortales normales, y no es que eso significara gran cosa. Nadie sabia
gue ella no era humana. No habia dejado vivo a nadie que hubiera
visto su verdadera forma.

Cuando estuvo satisfecha de haberle sacado todo lo posible al
muchacho, le dijo que era libre de irse.

--¢ Y qué hago ahora? --pregunto él.

--Honestamente, no tengo ni idea --dijo ella--. Me gustaria tener
una respuesta mejor para ti, pero no la tengo. Puedo liberarte de lo
gue te ata a este lugar, si quieres, pero no tengo ni idea de lo que te
pasara entonces.

--Ni yo. ¢Y si no hay nada después? --dijo él, asustado.

Por un momento, ella quiso alargar los brazos y reconfortar al
chico, como recordaba que habia hecho Tony con Anila después de
aquellas terribles discusiones con su padre porgque iba a casarse con
un hombre blanco. Pero, por algin motivo, no pudo hacerlo. Era un
angel de la muerte y sin embargo no tenia respuestas para el chico,
nada con lo que aliviarlo realmente. Le dio la espalda, sintiéndose
culpable.

--No lo sé.

Brown no fue dificil de encontrar. Estaba trabajando duro en un
taller mecénico bajo el puente del ferrocarril en Stratford, como
Ahmadu habia predicho. Magdiel abrio la puerta del taller sin llamar y
la cerrd tras ella. No tenia sentido hacer aquello en publico.

--¢,Hola? --dijo ella.

--Hola, carifio --dijo Gareth, emergiendo de debajo del capo de un
coche--. ¢, Qué puedo hacer por ti?

Tendria veinticinco afios o asi, corpulento y con un inicio de
barriga. Tenia un pendiente en una oreja y llevaba el pelo muy corto.
Parecia la clase de tipo que le sonreiria y luego le cobraria el triple si
era lo bastante estupida de traer un coche aqui.

--Me gustaria hablar contigo acerca de Ahmadu --dijo ella,
avanzando lentamente hacia él--. Creo que sabes algo acerca de su
muerte.

--¢, Eres de la policia? --pregunté él, lleno de bravuconeria.

--No --dijo ella--. Soy algo mucho peor que ellos.

Mientras caminaba, dej6é que su verdadera forma demoniaca
empezara a retorcer su cuerpo. Con cada paso que daba, sus piernas



se hacian mas largas y mas delgadas y su forma mas androgina. Alas
afiladas como cuchillas brotaron de su espalda y su rostro se volvio
liso excepto por dos ojos que ardian intensamente y una raja como
boca. Sus dedos se alargaron hasta quedar rematados por puntas
afiladas. Alargo el brazo, agarré a Gareth por la parte delantera del
mono Y lo iz6 en el aire.

--Soy un angel de la muerte --le susurro al oido, mientras su fina
lengua entraba y salia de su boca--. Y quiero saber por qué matas en
nombre de mi sefor Lucifer.

Por un momento penso que se habia pasado. Gareth farfullaba
incoherencias aterrorizado.

--Respdndeme --susurro ella--, o sabras lo que se siente
realmente al morir por Lucifer.

Pudo sentirlo temblar ante la idea. Entonces las palabras le
salieron, tropezando unas con otras de tanta prisa como tenian por
escaparse de él.

--No sé. No sé, parecia lo que temamos que hacer. Yo y los
muchachos, solo queriamos poner a algunos negros cabrones en su
sitio. Es nuestro pais, eso es todo. Lo queriamos de vuelta. Asi que los
matamos, limpiamos el pais para cuando él llegue. Dave dijo que era
lo que teniamos que hacer.

--¢,Por qué Lucifer? --sise0 ella mientras le hacia
despreocupadamente un profundo corte en la pierna con la otra mano.
Gareth grit6 de dolor.

--Oh, Dios. Oh, Dios.

--Ya veo --dijo ella--. Anoche llamaste al Diablo, y €l me ha
enviado. Ahora llamas a Dios, pero es demasiado tarde. Ya no eres
una criatura de Dios. Ahora eres mio. Responde a mi pregunta. --
Espero por espacio de un latido--. ¢ No? ¢ No puedes hablar? --Lo solto
y retrocedio algunos pasos--. Entonces tendré que matarte y
arrancarle las respuestas a tu alma. La muerte no sera un escape para
ti.

Gareth intento ponerse de rodillas, pero resbal6 con su propia
sangre y cayo de espaldas al suelo.

--Déjame en paz. Sélo déjame en paz --dijo entrecortadamente.

--No --contesto ella, clavandole un ala en el hombro y
levantandolo en el aire. Se quedoé colgado alli, indefenso.

--Por favor --suplico--. Sélo queria servirle. Estdbamos en el pub.
Estabamos bebiendo, cuando lo vimos en la tele. Supimos que era él,
que era Lucifer. Dave dijo que venia, y queriamos servirle. Solo



queriamos limpiar la Tierra de escoria negra para él.

--¢,Quién mas estaba contigo?

--Dave... Dave y Bazza.

Ella volvié a dejarlo en el suelo.

--Bien. Lucifer estard complacido con vosotros. Ahora, dime sus
direcciones.

Le costé casi diez minutos darle las direcciones, y mas de una vez
ella tuvo que impedir que se desmayara.

Una vez acabd, Magdiel volvio a su forma mortal. Los ojos de él
se abrieron de par en par.

--Eres... Eres paqu...

--Si, es verdad, soy paquistani, o al menos mi padre lo era.
Ironico, ¢,no? Logras invocar a un demonio de verdad y resulta que es
de color. Mala suerte. Por lo menos, las cosas no pueden ponerse
peor de lo que estan, ¢no?

--¢N... n... no? --tartamudeo él.

--No, porque vas a morir. Por blasfemar sobre el nombre de
Lucifer, yo tomo tu vida.

Con esto, dio un paso al frente e hizo bajar su mano sobre el
pecho y el estbmago de él con un rapido movimiento cortante. Gareth
grito y se llevé las manos instintivamente al vientre. Se encontro con la
humedad de sus entrafias mientras se le salian por el tajo en el torso.
Las miro fijamente durante algunos instantes, con los o0jos abiertos
como platos de la incredulidad, y luego cayo de cara y se quedd
inmovil.

Magdiel no espero a ver lo que le pasaba a su alma.
Francamente, no le importaba. Ahora ya podia sufrir el mismo miedo y
la confusion que habia pasado ese pobre muchacho.

Bazza resultd ser un tipo gordinflon con una camiseta sucia y una
interesante seleccion de tatuajes. Maldecia profusamente mientras
pulsaba una y otra vez el interruptor de la luz que habia junto a su
puerta principal. Las luces del apartamento se negaban
testarudamente a encenderse.

Alun maldiciendo, se abrio paso hasta el salén, tanteando en
busca del teléfono. Sélo cuando su mano toco algo liso, muy frio y con
forma de brazo, noté los ojos de fuego que lo miraban fijamente.

Mientras gritaba sorprendido, un golpe en la cara lo envié



tambaleandose contra el sofa, que se rompio bajo su peso. Cuando
apoyo las manos para levantarse, noto que la tela estaba mohosa y la
madera podrida. Entonces se dejo llevar por el panico e intentd huir.
Sinti6 un leve toque en la pierna. Esta se rompio bajo él y le hizo caer
al suelo, sollozando de dolor.

--¢,Es esto lo que querias cuando llamaste a Lucifer anoche? --le
susurré al oido una voz sobrenatural.

--No... no... no... --gimoteo--. Mierda, mierda.

--Lucifer estad ocupado, pero me ha mandado a verte. ¢ Sabes
quién soy?

--El Diablo... Eres el Diablo.

--No, soy un angel de la muerte, y vengo a por ti.

Su unica respuesta fue un sollozo desgarrado.

--Si me dices lo que quiero saber, tu muerte sera rapida y sin
dolor. Si me niegas eso, torturaré tu alma hasta el fin del mundo.
¢ Esta claro?

Magdiel interpreto el lloriqueo ininteligible como un si.

Dave era bastante mas interesante. Para empezar, vivia en una
zona de Bethnal Green que claramente atraia a gente acomodada. El
bloque de apartamentos tenia una excelente vista de Roman Road y
Victoria Park.

Decidi6 acercarse a él primero como Anila. Los problemas que
habia tenido para sacarle informacion a Bazza antes de matarlo le
habian sugerido que posiblemente ésa fuera una forma mas
beneficiosa de presentarse. El terror abyecto hacia que a los mortales
les costara hablar. Cuando le abri6 la puerta, resulté ser un hombre
alto y atractivo de unos treinta afios. Vestia una camisa elegante y
tenia una barba bien arreglada.

--¢, Puedo ayudarla? --pregunt6 algo sorprendido.

--Quiero hablar con usted de lo que pas6 anoche.

--¢, A qué se refiere? --preguntd, en tono defensivo.

--Ya he hablado con Gareth y Bazza.

--Ah, entonces vale. Mejor pase.

La hizo pasar a una habitacion de buen tamafio, amueblada con
un estilo claramente minimalista. Tenia un tresillo de cuero negro
dispuesto en el centro de la habitacion, un televisor de pantalla plana
contra una pared, una estanteria grufiendo bajo el peso de decenas de



libros antiguos y poco mas.

--Bienvenida a mi humilde morada --dijo--. Ahora no me va a
desilusionar diciendome que es periodista o policia o algo parecido,
é,no?

--No, no lo soy --replicé Magdiel, con un toque de diversion en la
VOZ.

--Ya veo. Entonces, ¢ quién es?

--Tu llamaste, yo vine.

El miré por la ventana durante unos instantes. Magdiel,
regocijandose en su evidente incomodidad, se sento y esperd. Tenia
tiempo suficiente, y él no tenia posibilidad de escape. Ni el suicidio
podria salvarlo de ella.

--¢,Cree que el hecho de que yo pudiera motivar tan facilmente a
unas personas para matar dice algo de este mundo?

Magdiel se limito a reirse.

--Estaban tan ansiosos de encontrar cualquier excusa para sus
creencias... ya sabe. Estaban descontentos con lo que les habia
tocado en la vida y necesitaban alguien a quien cargar con las culpas.
Alguien que no fuera uno de ellos. Un color de piel distinto es
suficiente, pero estoy seguro de que eso ya lo sabe usted. Algunas
personas usan la religion como una excusa para matar, y otras usan el
color de la piel. Mezcla las dos y tendras una poderosa combinacion.

Se volvio para mirarla a la cara, y el miedo en sus ojos traiciono la
postura confiada de su cuerpo.

--¢,He hecho bien, mi sefiora?

Magdiel hizo un gesto con la mano, como quitandole importancia.

--Dime, David, ¢qué buscabas con esto? Este es un buen
apartamento, claramente eres un hombre acomodado. ¢,Por qué
ensuciarte las manos con esto?

David la mir6 intrigado.

--Para vuestra mayor gloria, por supuesto.

--Tonterias. No me mientas. Ningun mortal hace nada para mayor
gloria de uno de nosotros.

Mientras hablaba, Magdiel fue dejando que su forma demoniaca
saliera a la superficie una vez mas. Dave inicialmente retrocedio
horrorizado ante la transformacion, y luego su expresion cambié a algo
parecido a la fascinacion. Un sonido extrafio, estrangulado, escap6 de
Su garganta y lentamente se convirtié en risa. Un torrente de lagrimas
le corria por la cara mientras se apoyaba en las rodillas.

Magdiel se alzé y bajo la vista para mirarlo. Aquella no era la



respuesta que esperaba.

--Te dije que hablaras hombrecillo. Dime por qué mataste anoche.
Dime qué esperabas ganar.

Dave la estaba mirando con una mezcla de terror y adoracion. El
poder de su fe la atraveso e hizo que cada parte de su espiritu se
sintiera viva, igual que hacer el amor con el esposo de Anila la noche
anterior habia hecho que su cuerpo prestado se sintiera mas vital. Se
sentia expandirse a medida que el poder de la creencia del hombre
permitia crecer a su verdadero yo, hasta que el pleno poder de su
forma demoniaca se elevo sobre él.

Dave se postro y empez6 a hablar:

--Yo... Yo al principio lo hice por el poder. Tenia dinero pero
necesitaba algo mas. Algo que me hiciera sentirme fuerte y poderoso,
algo gue me mostrara que tenia el poder de la vida o la muerte sobre
los demas. Necesitaba gente con la que trabajar. No me llevé mucho
darme cuenta de que la gente estaba esperando cualquier excusa
para actuar siguiendo su odio. Se ve todas las noches en los
informativos: violencia religiosa. El problema es que el cristianismo ya
no sirve. Ya solo motiva a la gente a convertirse en idiotas felices y
risuefios. Entonces di en el clavo: encontrar a los racistas e inseguros
y convencerlos de que podian conseguir poder matando.

Magdiel se pregunto por qué se habria detenido, y entonces se
dio cuenta con un respingo de que estaba esperando algun tipo de
afirmacion de ella.

--Un pensamiento inteligente. Sigue, por favor, David.

--Dimos unas cuantas palizas, matamos a un tipo, pero seguia sin
funcionarme. Seguia teniendo ese agujero dentro de mi que queria
llenar. Y entonces lo vi, ayer en la tele. De repente me di cuenta, en lo
mas profundo de mi alma, de que tenia razén. Habia elegido el lado
ganador. Y ahora... vos. Oh, mi sefiora, os miro en vuestra gloria y sé
que mi vida esta llena.

La parte de Magdiel que jugaba a ser Anila queria reirse. Aquel
hombre era patético, y buscaba desesperadamente algo que diera
significado a su vida vacia. Habia matado por placer, para sentirse
mejor, y ni siquiera tenia el buen sentido de estar horrorizado cuando
un demonio se alzaba ante él. Pero a ella no la habian adorado asi
desde antes de la Caida, y podia sentir el poder de su creencia
fluyendo por ella. Todos sus sentidos vibraban como si la electricidad
recorriera su cuerpo, convirtiendo cada movimiento y cada gesto en un
pequefio éxtasis. Por primera vez en milenios ardia con el poder de la



creencia, y no queria que se acabara.

--¢ Estas dispuesto a servirme, David?

El asinti6 con una disposicion casi abrumadora.

--Entonces trae un cuchillo y algunas velas.

El hizo lo que le habia dicho. Cogi6 un cuchillo afilado de la cocina
y dos cirios del dormitorio.

--Bien --dijo ella cogiendo el cuchillo--. Ahora enciende las velas,
quitate la camisa y arrodillate entre ellas.

Una vez mas obedecid, y un le ve temblor traicion6 la mezcla de
miedo y excitacion que sentia. Una vez que estuvo en posicion,
Magdiel se situd tras él.

--¢, Temes a la muerte, David?

--No --dijo él.

Ella rié. Era un sonido seco y gélido que hizo temblar al hombre.

--Pon los brazos en las llamas, David.

--¢,Sefior?

--iSefora! Y haz lo que digo.

Con reticencia, extendio los brazos y los dejo6 flotar sobre las
llamas de las velas. El olor del pelo ardiendo llené la habitacién,
seguido por un matiz de carne quemada. David apretaba los dientes y
las lagrimas fluian lentamente de unos ojos que estaban cerrados con
fuerza.

Magdiel se mantuvo en silencio, y tras algunos minutos David
grito de repente y aparto los brazos de las llamas de las velas. Ella le
puso el cuchillo en la garganta tan rapido que David apenas tuvo
tiempo de darse cuenta de lo que pasaba. Jadeo, y luego contuvo la
respiracion para que su cuello no presionara contra el filo del cuchillo.
Entonces sinti6 la presion de las garras afiladas como cuchillas de ella
contra su espalda.

--¢., Temes ahora a la muerte? --susurroé ella.

--Si, si, la temo --contestd, moviéndose tan poco como pudo.

--¢, Comprendes que la muerte no ha de administrarse con
ligereza, sino so6lo cuando es necesaria? ¢ Que es una mision sagrada
y no un simple placer?

--Si.

--Entonces --dijo ella, retirando el cuchillo y apartandose-- puedes
servirme. Vuélvete y mirame.

Mientras €l se giraba, Magdiel se ech6 hacia delante y aferr6 su
rostro con ambas manos. El sintié que su cuerpo se llenaba con algo
mas grande que si mismo, algo que lo hizo sentirse pequeiio e



insignificante por un momento. Entonces, cuando se retirg, lo dejo
sintiendose mas fuerte, mas confiado, con mas control del que habia
tenido antes.

--¢,Qué ha pasado?

--Te he dado el poder sobre otras personas que tanto deseabas.

--Ya veo. --Luchd durante un instante por encontrar las palabras
adecuadas--. Gracias.

Con el ritual completado, ambos se sentaron en silencio,
deleitdndose en el vinculo que Magdiel habia forjado entre ellos.
Subitamente, los ojos de Magdiel se abrieron.

--Oh, no --susurré.

David se puso en pie de un salto.

--¢Algun problema, mi sefiora? ¢Os he ofendido?

Ella neg6 con la cabeza.

--No. Alguien ha pronunciado mi nombre, me ha llamado. Dijeron
gue habia demostrado estar preparada y que debia acudir a ellos.

--¢,Mi seiora?

--He de irme. Espera mi retorno.

Magdiel sintié como la excitacion de la adoracion de Dave moria
al salir ella del apartamento. No tenia la fuerza duradera del amor de
Tony, no era mas que algo pasajero. De repente tuvo miedo. Puede
gue nunca volviera a ver a Tony. Se habia enfrentado al otro demonio
de Londres (0 a sus esclavos, al menos) solo una vez antes, y apenas
habia conseguido escapar. Esta vez podia no tener tanta suerte.

Magdiel se encontraba en una zona desierta de Victoria Park,
esperando. Sabia que el otro era consciente de donde estaba ella. Si
la queria, podia volver a ella. Incluso asi, se sorprendié cuando
llegaron tres personas, cada una desde una direccién diferente. Podia
sentir la presencia dentro de ellos, pero se quedo y esperd. Huir no
tenia sentido. Ya la habia encontrado en dos ocasiones. Seguramente
podia hacerlo de nuevo.

En vez de irse, Magdiel oje0 al trio que se aproximaba. Todos
ellos tenian el caracteristico aire distraido que habia visto en las
marionetas demoniacas en el pasado. Uno era un chico pequerfio,
posiblemente ni siquiera adolescente. Frente a ella habia una mujer de
unos treinta, vestida con un traje elegante, zapatos de tacén y una
chaqueta, con el tipo de cuerpo y rostro firme y elastico que hablaba



de demasiado tiempo en el gimnasio e insuficiente ejercicio en el resto
de su vida. A su derecha habia un joven desgarbado, con algunas
marcas de acné, el pelo rubio arena y vestido con una cazadora
marrén y vaqueros. No estaba rodeada, pero se encontraban lo
bastante cerca de ella para hacer que una salida inmediata fuera
dificil.

Los tres hablaron al unisono.

--Magdiel.

--¢,Qué guieres de mi esta vez? --pregunt6 ella--. Eres tu, ¢,no?

--Si, lo soy. Quiero que me sirvas. Yo puedo protegerte de las
cosas del Infierno que aun demandan tu servicio --dijo la mujer--. Lo
sabes. Pensé que serias mas receptiva ante mi oferta ahora que has
visto las consecuencias de la pequefia estratagema de Lucifer.

--Pensaba que los cultos eran mas cosa tuya que de Lucifer --
contesto ella, observando a los tres con cautela.

--Oh, eso no ha tenido nada que ver conmigo, por mucho que me
hubiera gustado que si --dijo el nifio, negando con la cabeza--. Los
humanos son bastante capaces de matarse los unos a los otros sin mi
intervencion. Lucifer sélo les proporciond una excusa.

--¢,COmo infiernos supieron que era él?

--Oh, bueno, puede que yo les diera un pequefio empujoncito en
dicha direccion --dijo el joven desgarbado, mirandola por primera vez
desde que habian llegado--. Una vez que vieron el angel iban a
hacerlo de todos modos, pero yo queria asegurarme de que captaran
tu atencion. Considéralo una leccion gratuita sobre las necesidades de
la humanidad.

--¢,Sus necesidades?

--No juegues conmigo, Magdiel de la Casa de la Noche Final. Sé
lo que has visto y hecho hoy. Has visto que dentro de ellos tienen una
necesidad de creer, de algo que adorar.

--Eso dices tu. Y sin embargo esta mafiana, menos de un dia
después de que Lucifer se mostrara, ya lo estan rechazando.

--Si, un montaje. Una alucinacion...

--Efectos especiales.

Los tres quedaron en silencio durante un momento. Entonces
habld el nifio:

--Si, un efecto especial. Estan bien entrenados para rechazar todo
aguello que insinde un mundo mas alla de éste.

Los tres se sentaron al unisono. La mujer le indic6 con un gesto a
Magdiel que hiciera lo mismo. Magdiel la ignoro.



--¢, Entrenados por quién? ¢ Quién tiene el poder? ¢ Dios? --Un
matiz de ira se col0 en la voz de Magdiel--. Los cre0 para que lo
adoraran, y se guardo ese pequeiio privilegio sélo para él. ¢ Qué
motivo tendria para negarselo a si mismo?

--El no fue --dijo el joven desgarbado--. Fue Lucifer.

Magdiel se ri¢, incomoda.

--Estas mintiendo. Lucifer lo dio todo para que pudiéramos ser
adorados por la humanidad. ¢ Por qué destruiria esa esperanza?

Los tres volvieron a ponerse de pie y se situaron en fila.

--Miralos --dijo la mujer--. No los estoy obligando a hacer nada.
Ellos vinieron a mi. Ellos se entregaron a mi porque yo les di algo en lo
gue creer, un propoésito a su vida. Gente a la que adorar, gente a la
que odiar. Lo has visto. Viste gente que queria creer en Lucifer cuando
aparecio. Viste a ese hombre cuando te revelaste a él, lo contento que
se puso.

Magdiel pensé en la emocién en el rostro de David cuando le
habia mostrado su verdadera forma. Penso en el placer que la habia
consumido cuando por fin recibi6 la adoracion por la que se habia
rebelado contra Dios. Mir6 a las tres marionetas que habia delante de
ella. ¢ Era de éxtasis la mirada de sus 0jos? ¢ Participaban en eso de
forma realmente voluntaria? ¢ Era en aquello en lo que se convertiria
David?

--Lucifer ha enloquecido, Magdiel. Fue desterrado de la presencia
de Dios, apartado por los angeles y separado de nosotros. La
humanidad aprendio que era el mal a los pies de Dios. Se lo conoce
por un millar de nombres en el mundo y cada uno de ellos significa
sufrimiento, odio y dolor.

Las iméagenes de Los Angeles pasaron por la mente de Magdiel:
el terremoto, el sufrimiento, los disturbios y los moribundos. ¢ Obra de
Lucifer?

--Si, Magdiel, fue obra suya. ¢ Por qué crees que se aparecio6 alli?
Su existencia esta dedicada a la venganza: contra Dios por rechazarlo,
contra la humanidad por odiarlo y contra nosotros por fallarle. Ha
pasado milenios haciendo todo lo posible por apartar a la humanidad
de nosotros, a la vez que causaba sufrimiento en sus vidas. Por él
Dios ha abandonado al mundo, igual que el mundo ha abandonado a
Dios. Somos lo Unico que queda. Unete a mi, Magdiel. AyGdame a
darle a la humanidad de nuevo la fe que necesita. Ayadame a hacer
gue la humanidad nos adore. ¢ No fue por eso por lo que luchamos y
sufrimos?



Magdiel dio la espalda al coro de éxtasis en que se habian
convertido las tres marionetas. No podia pensar con claridad. Parecia
todo lo que siempre habia querido, una respuesta a una eternidad de
afloranza. Pero algo le parecia mal. La adoracion de David la habia
hecho sentirse bien, pero habia pasado muy pronto. No la habia hecho
sentirse realmente amada y adorada, como hacia Tony. Era egoista,
no desinteresada.

--¢ Y qué si me niego? --pregunto, tratando de ganar tiempo para
pensar.

--Ya sabes la respuesta a eso.

Magdiel sintié un repentino escalofrio. Se dio la vuelta para
encontrarse con que los tres se habian acercado a ella.

--Si, lo sé --espeto--. Destruiras este cuerpo y me devolveras al
Infierno. Me destruirds como hiciste con los otros.

--No, no lo haré --dijo la mujer--. No me hace falta. Los demas
eran una amenaza para mi. ¢ TU? Tu no eres mas que un Verdugo, un
miembro de la Ultima y menor de las casas. Sabes que eso es cierto, y
te da miedo. Me temes, temes lo que pueda significar el retorno de
Lucifer y, lo peor de todo, lo que eres en realidad. Mirate, aun tratando
de ocultarte detras de la vida de esa chica. Es una charada patética, y
eso lo sabes en tu interior.

Magdiel dio un paso atras, tratando de huir de aquellas palabras.

--No es cierto --susurro ella, casi inaudible--. Me gusta vivir esta
vida. Amo a mi esposo.

--TU no amas a ese insignificante animal. Y €l no te ama
realmente. Ama a la mujer cuya patética alma aplastaste y cuyo
cuerpo usurpaste. Seria mejor que le dejaras llorar a su esposa, ahora
gue la has matado. Por supuesto, no comprendes eso. ¢0 si? Puedes
llevar la muerte a la gente, pero no tienes una verdadera comprension
de ella. Ni siquiera puedes reconfortar a un fantasma y darle su
descanso final.

La voz cambid, viniendo ahora del nifio pequefio que habia a su
izquierda.

--Es nuestra herramienta mas poderosa, Magdiel. La gente tiene
tanto miedo de la muerte que creera en cualquier cosa que la libere de
ese miedo. Tu los liberas de ese miedo y les das poder. Tu acabas
con el dolor que los ha perseguido desde que Dios revoco su
inmortalidad.

La mujer continu6 el discurso.

--Renuncia, Magdiel. Renuncia a esa vida. Renuncia a esta



charada de humanidad. Recuerda quién y qué eres realmente. Eres un
demonio, la hija del Infierno. Fuiste hecha para gobernar y matar. Ya
has empezado ese camino. Ahora es el momento de convertirte en mi
angel de la muerte. Juntos les daremos la esperanza que Lucifer les
quito.

--iYa basta! jDeja de blasfemar en su nombre! --grit6 Magdiel, y
liberd su furia. Esa parte de ella que era Anila fue echada a un lado,
contenta de ver que las voces que insultaban a su marido eran
silenciadas, y Magdiel la Verdugo grité al mundo su furia y su dolor.
Sus ojos relucieron con fuego, sus garras salieron y sus alas se
desplegaron. Se alzé en el aire, aullando.

Los tres anfitriones del demonio dieron un involuntario paso atras,
y su repentino miedo supero al control de la antigua criatura. El chico
se dio la vuelta para salir corriendo, pero no fue lo bastante rapido.
Magdiel cay6 sobre él y le arrancé la cabeza del cuerpo con un
movimiento limpio. El cuerpo decapitado cay6 al suelo, derramando
sangre por los restos destrozados del cuello.

Magdiel, perdida en el odio y el dolor, se volvié contra el otro
hombre, echando fuego por los ojos. El se quedé alli plantado, inmévil
mientras ella le clavaba las garras y tres rapidos golpes reducian su
cuerpo a trozos sanguinolentos.

La mujer observaba, quieta y calmada mientras sus compafieros
morian. Cuando Magdiel se volvié hacia ella, empez6 a caminar hacia
la Verdugo con los brazos abiertos.

--Dame la muerte, Verdugo --susurro--. Doy mi vida para que
puedas saber lo que eres en realidad.

Magdiel comenzé a avanzar y se detuvo. Miré a la mujer que
estaba delante de ella, ahora arrodillada y extendiendo los brazos en
un gesto de suplica.

--¢,Por qué? --pregunté Magdiel--. ¢ Por qué quieres morir?

La mujer pareci6 momentadneamente confundida y luego asumié
una expresion vidriosa de control.

--Porque él lo desea. El cuidara de mi alma.

Magdiel baj6 la mirada con expresion triste. Quienquiera que fuera
aquel ser, no comprendia lo que significaba la muerte para los
demonios de la Casa de la Noche Final.

--Me rebelé para salvar a gente como tu del dolor de la muerte,
para explicaros por qué las cosas debian perecer. Nunca quise esto.
Nunca quise que la gente suplicara pidiendo mi toque. --El fuego de
sus ojos adquirié una tonalidad triste, azulada--. Declino tu oferta de



servicio --continudé Magdiel--. Hay gente que me preocupa en este
mundo y no quiero que se conviertan en patéticos adictos como esta
mujer. Puede que necesitemos llevar alivio a la humanidad, pero no
asi. Este no es el amor verdadero de la humanidad que buscabamos,
s6lo el amor al poder que podemos darles. Destriyeme si quieres. No
formaré parte de esto.

Entonces Magdiel acaricio un lado de la cabeza de la mujer, con
tanta ternura como acariciaba a su marido.

--Lo siento, pero realmente estaras mejor muerta.

Soélo hizo falta un golpe.

Magdiel, una vez mas como Anila, llamé a la puerta y espero.
Tras unos momentos se abrio, y Dave la mir6 con alegria.

--iMi sefiora! Pasad, pasad.

Se dejo conducir al interior del apartamento, rechazando las
expresiones de preocupacion de él, y vago hasta la ventana con su
vista de Roman Road. Observo a la gente que iba y venia abajo y
penso en lo pequefios que eran, en la facilidad con que sus
necesidades personales y sus deseos les llevaban a hacer cosas
autodestructivas. Penso en lo facil que era aprovecharse de eso.

--Ven a mi, David. Ven y arrodillate, aqui.

--Por supuesto --dijo, y se apresurd a obedecer.

--¢, Deseas servirme con todas tus fuerzas, no? --pregunto,
incapaz de apartar la tristeza de su voz.

El la mir6, intrigado.

--Por supuesto, vos habéis llenado el vacio que siempre habia
habido en mi interior.

Magdiel suspiro.

--Por supuesto que si. --Se arrodillé también, de forma que su
rostro quedaba a la misma altura que el de él--. David, has hecho
algunas cosas terribles. No puedo aprobarlas, pero tampoco estoy en
posicion de criticarlas. He hecho cosas que te resultarian
inconcebibles, incluso en tus suefios mas oscuros. No obstante, te he
hecho algo que me resulta peligroso. No puedo permitir que eso
contintie. Podria disfrutarlo demasiado. Lo siento, David, pero esto es
un adios.

Alargo la mano y le acaricié la cara con dulzura, y luego se inclind
para besarlo brevemente. Mientras se separaba, empezo6 a salmodiar



por lo bajo. David la mir¢ intrigado, y luego asustado cuando sintié que
Su cuerpo empezaba a cambiar.

Magdiel observo con tristeza como su pelo encanecia. Una
telarafia de finas lineas se extendio por su piel, que lentamente fue
perdiendo flexibilidad a medida que las lineas se convertian en surcos
y luego en arrugas. Tras algunos momentos, su cuerpo ahora
envejecido perdio la fuerza para mantenerse arrodillado y cayé hacia
delante. Mientras se desplomaba, su cabeza, ahora poco mas que un
craneo, se separd y se quedo en las manos de ella. Ella la vio
desmoronarse, hasta que los restos polvorientos cayeron entre sus
dedos.

Magdiel se levant0, se sacudio el polvo y se dirigio hacia la
puerta. Cuando paso junto a la mesa del recibidor, se detuvo un
momento y cogio las llaves de él. No se podia permitir tener un
esclavo, pero no tenia sentido desperdiciar una residencia
potencialmente util.

Permanecio fuera del adosado en Leytonstone durante sus
buenos cinco minutos antes de decidirse a entrar. La luz estaba
encendida. Tony estaba en casa. La necesidad de aceptacion por
parte de los humanos, no, de adoracion, ardia en su interior tan fuerte
como siempre. ¢ Podria realmente aceptarla en términos fuera de su
control? ¢ Seria suficiente el amor humano, o buscaria ella siempre
también su adoracion? ¢ Durante cuanto tiempo podria ocultar su
verdadera naturaleza al hombre que le gustaba considerar su marido?

Aparto las preguntas. Tendria tiempo de preocuparse por ellas
mas tarde. Renunciar a David habia sido bastante duro. Esconderse
en la vida de Anila un poco mas, enroscada en lo amantes brazos de
su marido, podria aliviar esa necesidad por un tiempo. Queria volver a
sentir su amor, perderse en las sensaciones del sexo, con la
esperanza de olvidar la creencia de David.

¢ Y después? Bueno, tenia bastante tiempo para pensarselo. Era
Elohim, a fin de cuentas. Ella estaria alli cuando el mundo se acabara.
El futuro podria cuidarse a si mismo durante algun tiempo. Sus
preguntas para Lucifer podian esperar.

Ahora necesitaba descansar. Respirando hondo, puso la llave en
la cerradura y abrio la puerta.



FIN



