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 La morena no tenía pistola, pero daba igual. Era corta de vista y 

solo hacía un mes que su graduación había sido corregida. Ahora 

llevaba una delicada montura de varillas sobre su anodina nariz chata. 

Antes tenía unas gafas de beneficencia recogidas por el Club de los 

Lions, con unas lentes que no eran del todo correctas pero que, al 

menos, le permitían conducir y leer el periódico. Se apoyaban en una 

prominente nariz aguileña que, antes de la cirugía plástica, era su 

segundo rasgo facial destacado. 

 El otro seguía siendo sus penetrantes ojos. A pesar de estar 

entornados, a pesar de estar tras una montura deslucida e insulsa, los 

ojos de esa mujer tenían cierta cualidad que hacía que la gente (y 

algunos animales) se escabullera de ella y rehuyera todo trato. 

 No tenía pistola, pero daba igual. 

 Entrar en la casa fue fácil. Tenía una llave. Se la había cogido al 

hombre de la casa, que ya no vivía allí y no estaba en condiciones de 

percatarse de su robo. Aquella mujer morena lo amaba con algo más 

que pasión. Lo amaba con religiosa devoción. Por eso había 

conducido cientos de kilómetros para ver a su esposa. 



 Había llegado pronto a la ciudad pero había pasado un par de 

días limitándose a observar. Observar a la mujer rubia que vivía en 

esa casa y estaba casada con aquel hombre. Se mordió el labio y 

entornó los ojos, aunque las nuevas gafas eran perfectas. 

 Una noche vio que la esposa salía con su hijo y regresaba sola, 

y la morena pensó, ajá. Esperó a que las luces se apagaran y 

entonces se coló dentro. 

 La mujer rubia no estaba durmiendo. 

 No había dormido mucho desde que había dejado a su marido 

acampado en un desierto a miles de kilómetros de distancia, rodeado 

de personas trastornadas y con la enajenación escrita en la mirada. Se 

sentía confusa y enfadada y, sobre todo, sentía una honda 

culpabilidad. ¿Podría haberle apoyado más? ¿Haber escuchado 

mejor? ¿Haberse preocupado más? Pero lo había escuchado, 

apoyado y se había preocupado por él durante casi veinte años. ¿Qué 

más podía hacer? ¿Qué más podría haber hecho? 

 Estaba acostada en la cama con tales reflexiones y, cuando 

escuchó un ruido escaleras abajo, la distracción supuso casi un alivio 

para ella. Casi. 

 Abrió los ojos de golpe pero no se levantó. Estaba agotada. 

Había ansiado como agua de mayo una noche sin las miradas de 

silencioso reproche de su hijo. Sin embargo, abrió los ojos y entonces 

escuchó algo más. 

 Escuchó unos pitidos apenas perceptibles que provenían de uno 

de los teléfonos de la casa. 

 Tras pensar mucho en ello, la mujer morena decidió inutilizar el 

teléfono cuando entrara en la casa para que la rubia no pudiera llamar 

al 911. No era ninguna experta en electrónica pero sabía que todo lo 

que tenía que hacer era coger el auricular, marcar un par de números 

y dejarlo sobre la mesa. La línea estaría ocupada y la otra no podría 

cortar la llamada y marcar el número de la policía si no colgaba ese 

teléfono en concreto. Fácil. La morena se coló en la casa, encontró el 

teléfono de la cocina e hizo lo planeado. Entonces comenzó a buscar 

un cuchillo ya que no tenía pistola. 

 La mujer rubia descolgó el teléfono de la mesilla de noche, trató 

de marcar, intentó cortar la llamada y empezó a sentir pánico. Salió de 



la cama y se puso los zapatos; el cómodo calzado negro y liso que 

llevaba al trabajo. 

 La morena llevaba mocasines. Le contaron una vez que los 

indios americanos se movían en silencio porque caminaban con la 

parte exterior del pie y luego transferían el peso hacia adentro; era un 

paso mucho más sigiloso que el del hombre blanco, que se apoyaba 

sobre los dedos del pie. Así que ella caminaba de aquel modo, 

lentamente. 

 La mujer de la casa empezó a bajar los escalones con 

discreción. Había dos escaleras que llevaban al piso superior; una que 

daba al cuarto de estar y otra que conducía al recibidor de atrás. 

Como muchas mujeres, ya tenía pensado qué hacer en caso de que 

un intruso se colara en casa y no pudiera telefonear a la policía. Su 

plan siempre había sido escabullirse por las escaleras traseras y salir 

por la puerta de la cocina. 

 Desgraciadamente, ese plan se basaba en la idea de que 

cualquier ratero estaría en el cuarto de estar con la televisión, el 

ordenador y el equipo estéreo. Así que la mujer rubia se deslizó hasta 

la cocina justo a tiempo para oír cómo alguien revolvía el cajón de los 

cubiertos. Podría haber subido las escaleras sigilosamente, haber 

bajado por el otro lado y salido por la puerta principal, si no hubiera 

chillado involuntariamente. 

 La morena retrocedió y se volvió hacia el sonido. 

 La rubia encendió las luces. Ambas mujeres se escudaron los 

ojos durante unos segundos. 

 --¡Largo de aquí! --gritó la dueña de la casa, con el pavor 

convertido en cólera. 

 Los ojos de la morena se adaptaron a la luz y vio una pila de 

cuchillos en la fregadera, aún sin fregar. Cogió el más largo, de unos 

quince centímetros, y la ira de la mujer rubia se trocó de nuevo en 

pánico. Se dio la vuelta y echó a correr escaleras arriba. 

 La rubia pesaba fácilmente veinticinco kilos más que la otra y, 

aun presa del pánico, era más lenta. Pero había emprendido la carrera 

en primer lugar y tenía la ventaja de que conocía el terreno, así que ya 

había llegado al piso de arriba antes de que la morena pudiera 

acercarse lo suficiente para acuchillarla. Cruzó la primera puerta 



abierta, se coló dentro y estuvo a punto de cerrarla pero la mujer 

morena llegó allí y la golpeó con el hombro. Las dos mujeres 

empujaban la puerta y esta se movía hacia atrás y hacia delante. La 

morena metió el pie en el umbral pero no sirvió de mucho, ya que, 

cuando la rubia echó de nuevo todo su peso sobre la puerta, quedó 

aplastado. La intrusa gritó y empujó una vez más y esta vez no hubo 

resistencia. La puerta se abrió y entró cojeando en la habitación del 

hijo de la rubia. El suelo estaba cubierto de pantalones y calzoncillos 

así que la morena no pudo recuperar el equilibrio antes de que la rubia 

le asestara un golpe en la cara con un bate de béisbol. 

 No era un bate de peso reglamentario. El hijo de la rubia lo había 

utilizado un par de años antes en un campeonato de softball y se lo 

había quedado como recuerdo cuando su equipo llegó a las 

semifinales. Era más corto que un bate normal pero estaba hecho de 

aluminio y era más que suficiente para derribar a la morena y hacer 

que se cayera de espaldas. 

 Durante un momento, la rubia permaneció allí de pie, respirando 

pesadamente. Entonces encendió las luces. 

 La intrusa estaba cubierta de sangre. La rubia dejó caer el bate, 

cogió el teléfono, se mordió el labio y advirtió que era el terminal de la 

cocina el que estaba descolgado. Se echó a temblar cuando pasó por 

encima de su atacante en dirección a las escaleras. 

 Había bajado la mitad de los escalones cuando oyó pasos detrás 

de ella. No cometió el error de las películas de terror de darse la vuelta 

y mirar. Echó a correr. Su pesado trote resonaba en las escaleras 

(clon, clon, clon), pero la otra mujer, más ligera y rápida, tenía una 

salida más veloz. El cuchillo se hundió en sus costillas y el bate cayó 

sobre su hombro. 

 Las dos mujeres llegaron a la cocina. 

 La mujer tenía los brazos alzados, tratando de protegerse, y se 

giró para encararse con su atacante. Se percató de que había sido 

acuchillada, de que estaba sangrando y de que su hombro estaba 

magullado, y entonces vio la cara de la morena. 

 La cara de la mujer había cambiado. 

 No solo había desaparecido la hinchazón, la hemorragia y el 

desgarro de la piel debido al golpe con el bate; la cara había sido 



restablecida a su configuración original. Había asumido la forma que 

tenía antes de pasar por la costosa cirugía estética. Era un rostro que 

la rubia conocía y que pertenecía a uno de los chalados del desierto. 

Una ramera sureña que siempre miraba a su marido con una pasión 

apenas disimulada. Joellen nosequé. 

 --¿Tú? --balbuceó la rubia--. ¿Aún sigues detrás de mi marido? 

 --Oh, ya tengo a tu marido --contestó Joellen--. He venido a por 

tu hijo. 

 Birdie Mason (que así se llamaba la mujer rubia) pasó una vez 

más del miedo a la ira. Había estado completamente aterrorizada por 

Joellen, que aún parecía más enajenada sujetando un cuchillo 

ensangrentado en su mano derecha y un bate teñido de sangre en la 

izquierda, pero la amenaza a su hijo arrinconó el pavor y avivó la 

cólera, hasta convertirse en algo tan apabullante, puro e intenso que 

Birdie no podía ponerle nombre. Más tarde podría haberlo denominado 

«insania» o «furia», pero ninguna palabra podía adecuarse a un 

frenesí más allá de la razón, más allá del dolor o el miedo, más allá de 

todo salvo del impulso a actuar; solo que no era un impulso, porque no 

había ninguna barrera que separara el pensamiento y la acción en 

aquel estado. Con la mente totalmente en blanco, Birdie atacó. 

 Cogió un asa, sacó el cajón y lo arrojó al rostro de Joellen. Era 

un cajón pesado, recio y lleno de cubertería. Una nube tintineante salió 

despedida hacia la intrusa y, aunque esta se agachó, el cajón se 

estrelló contra su hombro con la fuerza suficiente para quebrar un 

hueso. Entonces, tambaleándose, perdió el equilibrio mientras Birdie 

cogía el extremo del bate y lo arrancaba sin esfuerzo de los dedos de 

Joellen. 

 Esta dejó escapar un grito enérgico y quejumbroso al tiempo que 

se abalanzaba sobre Birdie para asestarle otra puñalada, pero la mujer 

más grande tenía más alcance, de modo que descargó un fuerte golpe 

con el bate sobre el brazo de Joellen. El cuchillo, que Birdie había 

usado para cortar tomates esa misma tarde, se cayó al suelo mientras 

el brazo que lo sujetaba se rompía. 

 Joellen se fue rápidamente hacia atrás y comenzó a hurgar en la 

fregadera en busca de otro cuchillo y, si hubiera sido el típico caso de 

dos mujeres y un hombre, celos y violencia, allí habría acabado todo. 



Imposibilitada para cerrar la mano, Joellen habría revuelto la cocina 

infructuosamente tratando de hacerse con un cuchillo mientras Birdie, 

con la conciencia de estar haciendo lo justo, le habría reventado los 

sesos a golpes, como una cavernícola. 

 Pero ese no era un típico caso de envidia doméstica. 

 Había un demonio implicado en el asunto y ese demonio había 

otorgado a Joellen el don de la cura. También tenía otros dones, pero 

en esa situación poder sanarse era lo más importante. Así que el 

brazo de la intrusa se curó y recobró su fuerza, así que pudo coger un 

cuchillo para pelar fruta, de unos quince centímetros, que aún tenía 

adherida una mondadura de manzana. Vio la locura en los ojos de 

Birdie y reconoció esa furia. Le dio la bienvenida y la correspondió con 

una pasión análoga. Saltó hacia delante recibiendo otro golpe en el 

brazo izquierdo. ¿Y qué? Solo era dolor, nada más que dolor. Joellen 

tenía a diosa de su parte y apuñaló a Birdie en el vientre. Entonces 

comenzaron a forcejear, pecho contra pecho, tratando de derribar a la 

otra e inmovilizarla pero la cocina era estrecha y obstaculizaba la 

pelea. Birdie siempre había deseado tener una más grande. Saltaban 

hacia uno y otro lado de la mesa, mientras Birdie estrellaba el bate en 

el cráneo de Joellen y Joellen clavaba el cuchillo una y otra vez en la 

ancha espalda de Birdie. Pero el cuchillo era mejor para eso. Mejor 

para el cuerpo a cuerpo. Aun presa del frenesí, Birdie comenzó a 

flaquear por la mera pérdida de sangre. Se sentía desfallecer. Trató de 

derribar a la otra mujer de un empujón pero solo pudo alzarla un poco, 

lo suficiente para poder mirar la cara de Joellen, y en ella pudo ver una 

expresión de triunfo descarnado. Vio el triunfo del perdedor que 

siempre añoró estar arriba, que siempre quiso ser peor tirano que su 

opresor. 

 En ese momento, Birdie se vio reflejada en los ojos de Joellen, 

rubia, próspera, bien alimentada, y entendió el odio de la intrusa. 

 Había suficiente espacio entre sus cuerpos para que Joellen 

pudiera por fin meter el brazo por medio y sajar la garganta de Birdie, 

con un corte limpio y profundo que seccionó la arteria. 

 Birdie ya no estaba furiosa cuando levantó de nuevo el bate. 

Estaba demasiado agotada para golpear. Lo único que podía hacer 

era oprimir con él el cuello de Joellen. Puso su otra mano en la 



espalda de Joellen y sintió tristeza y compasión por aquella mujer, 

como si todo aquello hubiera sido un terrible malentendido, una 

tragedia. Pero no podía permitir que esa mujer se llevase a su hijo. No. 

 Agonizando, Birdie se echó hacia delante, agarró a Joellen y 

cayó sobre ella con todo su peso. Joellen perdió el equilibrio, cayó 

hacia atrás y, como Birdie había esperado, la nuca de Joellen se 

estrelló contra la esquina de la mesa de la cocina. La cabeza se vio 

impulsada hacia delante, el bate de metal oprimió su mandíbula y su 

cuello se partió. 

 Joellen podía curar cualquier herida, pero esta acabó con ella al 

instante. Ya estaba muerta antes de caer al suelo. Birdie murió dos 

minutos más tarde, sin ni siquiera moverse. 

 Una voz grabada que provenía del teléfono decía: «Si desea 

hacer otra llamada, cuelgue y marque de nuevo». No dejó de repetirse 

hasta que Lance, el hijo de Birdie, las encontró al día siguiente. 

`  

* * * 

`  

 --Los defensores de la humanidad han regresado. 

 Mitch Berger parpadeó y trató de seguir la conversación. La 

mujer que hablaba se había presentado como Mukikel y, a pesar de 

comportarse como un marine perdido en mitad del territorio enemigo, 

tenía el aspecto de la típica ama de casa del sur de California, vestida 

como Laura Ashley. Diez minutos antes, había sido una gloriosa 

aparición con alas refulgentes, garras como dagas y ojos que 

resplandecían con los secretos del espacio más oscuro. Ahora estaba 

conduciendo. 

 Mitch y su antiguo compañero de trabajo, Chuck, estaban en el 

asiento de atrás y entre ellos había una niña pequeña. ¿De diez años? 

¿De quince y esmirriada? Mitch no sabía nada de niñas y, hasta que 

no alcanzaban la edad necesaria para poder llevárselas a la cama, no 

le interesaban mucho. Cuando se subieron al coche, Mitch le recordó 

que se pusiera el cinturón y ella le dijo: 

 --¡Qué dulce! 

 No obstante, no se lo puso. Se llamaba Shadrannat y 

murmuraba palabras en un lenguaje que Mitch nunca había oído, a 



medida que el coche se desplazaba. Como Mukikel, se había 

transformado ante los ojos atónitos de Mitch; le habían crecido alas y 

resplandecía con magnificencia y fiereza. 

 Mitch y Chuck eran hombres. Las otras dos eran demonios. 

 Estaban en un Chevrolet Tahoe, cruzando las calles de Los 

Ángeles en dirección al océano Pacífico. 

 Chuck estaba tratando de convencer a Mitch de que no se 

preocupara por sus posesiones. Se harían cargo de todas sus cosas. 

Las posesiones eran efímeras, ¿verdad? 

 --Es que... ¿Por qué tenemos que marcharnos? --preguntó 

Mitch. 

 --Los Angeles es territorio en conflicto --dijo Mukikel 

tajantemente, mientras hacía una maniobra ilegal en mitad de una 

maraña cacofónica de bocinas--. Los traidores a la causa están 

atrincherados aquí y tenemos que sacaros de este lugar. 

 --Buniel está luchando --dijo Shadrannat brevemente. Al ver el 

semáforo en rojo delante de ella, Mukikel se salió de la calzada y 

cruzó un césped primorosamente cuidado, pasando a escasos 

centímetros de los coches que venían en dirección contraria. Mitch 

sintió cómo la conductora aceleraba a fondo. 

 --¡Buniel! ¡Déjalo ya! --dijo Mukikel. Frunció el ceño y luego 

habló de nuevo--. ¡Es una orden! Ya has hecho todo lo que puedes 

hacer... 

 --¿A qué se refería con eso de «defensores de la humanidad»? 

 --A nosotros --dijo Shadrannat. 

 --Los Elohim --apostilló Chuck--. Los ángeles que construyeron 

el mundo. 

 --Y que fueron los únicos que se pusieron de parte de la 

humanidad contra el tiránico dominador --añadió Mukikel. 

 El motor del coche estaba a máxima potencia y Mitch trataba de 

estirar el cuello para comprobar a cuánta velocidad iban. Muy rápido. 

Lo notaba por la forma en que el deportivo viraba y se inclinaba sobre 

sus ejes, cuando Mukikel serpenteaba de uno a otro carril. 

 --Entonces lo que vi era... --Mitch estaba desconcertado. Su 

atención se dividía entre la carretera, la niña que murmuraba a su lado 

y las proclamas de la conductora. 



 --Viste al Lucero del Alba --dijo Mukikel--. Nuestro general y el 

más grande de nuestra estirpe. --Sus ojos se posaron en el espejo 

retrovisor. Un momento más tarde, Mitch oyó un ruido de sirenas y vio 

luces resplandecientes--. Intentamos restaurarlo a su merecido lugar. 

--Se giró y puso la mano sobre la rodilla de Shadrannat--. Alfiler a las 

tres. 

 --Tal vez quieras cerrar los ojos --dijo la niña pequeña a Mitch, 

pero este no la estaba atendiendo ya que se preguntaba a qué se 

refería con «alfiler». Shadrannat puso una mano sobre su hombro y la 

otra sobre el de Chuck, como para tranquilizarlos. 

 Mientras Mukikel decía «dos», giró en redondo y se subió a la 

acera, en dirección a una palmera. Mitch cogió aire para gritar... 

 --Tres. 

 Y de pronto el coche estaba parado. 

 No se detuvo. No se desplazó hacia delante por la inercia. No 

hubo ninguna sensación de sacudida en el oído interno de Mitch. Un 

segundo antes iban, como mínimo, a 90 kilómetros por hora, 

probablemente a más, y de pronto el vehículo estaba detenido, sin 

pasar por el proceso de aminorar la velocidad. 

 El cerebro de Mitch no podía asimilar lo que estaba viendo. 

 --Creo que voy a... --Pero tampoco pudo acabar esa frase. 

Mientras el coche patrulla los pasaba de largo, se agachó hacia 

delante y vomitó sobre sus zapatos y pantalones. Oyó el chirriar de 

neumáticos pero no vio qué sucedió con los policías. Mukikel dio 

marcha atrás, salió de la acera, se reincorporó al tráfico y pronto 

estaba de nuevo a la carrera en una dirección diferente. 

 --¡Buniel, infórmanos! --dijo Shadrannat. Después lo repitió--. 

¡Infórmanos! 

 --Lo siento --dijo Mitch. 

 Mukikel dejó escapar una carcajada sarcástica. 

 --¡Espero que eso sea lo peor que nos pase hoy! 

 --Buniel, no, tenemos... --Shadrannat se paró en mitad de la 

frase y el rugido de una explosión, quizás a un kilómetro de distancia 

del puerto, sacudió el coche un segundo después. 

 (Los Ángeles había sufrido un terrible terremoto el año anterior y 

habían explotado numerosos depósitos de almacenaje de combustible 



durante las réplicas. Pero no había vuelto a suceder en meses. Se 

suponía que las cosas estaban volviendo a la normalidad). 

 --Mierda --dijo la niña pequeña--. Se ha desmaterializado. 

 --Le dije que se replegase --dijo Mukikel mientras llegaba a un 

pequeño puerto deportivo y aparcaba al final del muelle--. Estúpido 

imbécil de la Victoria... 

 --Bueno, al menos nos ha conseguido algo de tiempo extra. 

 Mukikel abrió la puerta mientras Shadrannat saltaba ágilmente 

sobre el asiento trasero y comenzaba a retirar el panel que daba al 

maletero. 

 --Vamos --dicho Chuck, desabrochándose el cinturón y abriendo 

la puerta--. Tenemos que darnos prisa. 

 --¿Por qué? --preguntó Mitch con voz quejosa. 

 --Te han estado vigilando --contestó Chuck--. Los traidores 

sabían que el Ejército de Lucifer vendría a por ti más pronto o más 

tarde. Eras su cebo y por fin se lo hemos arrebatado. Ahora se están 

acercando. 

 --¿El Ejército de Lucifer? Espera, Chuck, no serás... ¿No te 

habrás pasado a una secta satánica o algo así, no? 

 --¡Date prisa! --dijo Shadrannat, empujando a Mitch con el codo 

y guiándolo a una desangelada lancha motora. En su otra mano tenía 

una gran caja que parecía demasiado pesada para una niña tan 

delgada. 

 Mukikel estaba en la lancha, calentando el motor y soltando la 

amarra del muelle. 

 --Subid y meteos aquí debajo --dijo señalando una pequeña pila 

de mantas de extraña factura. 

 --¿Qué es eso? 

 --Es material antibalas, para que no os disparen --contestó--. 

Tumbaos en el suelo. 

 Mukikel arrancó tan pronto como Mitch se subió al bote. Tenía 

una pierna maltrecha y necesitaba un bastón incluso en terreno llano. 

La embarcación zarpó de la bahía segundos después. 

 --Lucifer ha tenido mala prensa --dijo Chuck mientras se cubría 

la cabeza con la manta blindada como si de una capucha se tratase--. 

Pero fue el único que estuvo de parte de la humanidad durante todo el 



jaleo. 

 --¿Qué jaleo? 

 --La Guerra del Cielo. 

 --Se están acercando --dijo Shadrannat, escrutando la bahía. 

 --Yo también los presiento --señaló Mukikel. 

 Mitch se asomó; no podía impedirlo y, además, el olor del vómito 

sobre sus pantalones era insoportable bajo la manta. Vio que su 

pequeña lancha avanzaba con la velocidad de un cohete, con la proa 

levantada hacia el cielo e internándose en mar abierto. 

 Oyó un sonido parecido al de los fuegos artificiales y Shadrannat 

siseó: 

 --¡Abajo! 

 La niña abrió la caja y Mitch se sorprendió al ver cómo se 

colgaba dos cinturones con sendos machetes envainados alrededor 

del cuello y sobre el hombro. Quedaban extraños sobre su camiseta 

de animalitos, pero no menos que el subfusil que sacó a continuación. 

 Agachó la cabeza cuando vio que apuntaba hacía atrás y abría 

fuego. 

 Cuando dejó de disparar, se asomó de nuevo. Estaba 

recargando. 

 Se asomó por la popa y vio una esbelta y veloz lancha que los 

perseguía cortando las olas. Mitch sabía un poco de lanchas; no 

mucho, pero sabía que una embarcación como aquella podría 

adelantar fácilmente a su bote. Sin embargo, apenas podía seguir su 

ritmo. A pesar de estar a plena luz del día, vio luces que centelleaban 

a través de la espuma que levantaba la proa y se dio cuenta de que 

alguien les estaba disparando. 

 Entonces Shadrannat saltó de la lancha y comenzó a correr 

sobre el agua. 

 Mitch sabía que debía agachar la cabeza. Y sabía que ver a una 

niña pequeña trotando en zigzag sobre las olas mientras disparaba un 

subfusil era del todo imposible. Pero ya había contemplado otras 

cosas imposibles, así que, ¿qué demonios? 

 También se percató de que nada más dejar la lancha 

Shadrannat, su velocidad se había reducido considerablemente, 

aunque el motor rugía con tanta furia como antes. 



 La niña corría hacia atrás y hacia delante pero se estaba 

acercando a la embarcación perseguidora. Entonces Mitch vio cómo 

era alcanzada por las balas; vio pedazos de carne que volaban de su 

espalda mientras una nube rosa de sangre se mezclaba con la 

espuma del océano, pero Shadrannat no aminoró su carrera. Cuando 

se le agotó el cargador, arrojó el arma, desenvainó un machete con 

cada mano y se zambulló debajo de las olas. 

 ¿Qué cojones?, pensó Mitch. Fue como si hubiera estado 

corriendo sobre losas de piedra y hubiera caído al agua... 

 De manera imperceptible, la otra lancha se estaba aproximando 

velozmente. Oyó que Mukikel gritaba algo pero estaba abrumado por 

lo que había visto y parcialmente ensordecido por los disparos, así que 

no pudo entender lo que decía. 

 Sintió que la lancha reducía aún más su velocidad y entonces 

una mano empujó su cabeza hacia abajo con fuerza y lo cubrió con la 

manta. Después de tres segundos de confusos movimientos a 

oscuras, Mukikel estaba echada a su lado bajo el cobertor. Parecía 

que la embarcación iba a la deriva. Ella le susurró al oído: 

 --Tu cerebro contiene importante información, así que 

agradecería que no detuvieses ninguna bala con él. 

 Los tres permanecieron así durante lo que parecieron eones, 

respirando el vómito de Mitch y sintiendo las olas del océano. 

 Entonces Mukikel se irguió y apartó las mantas. 

 --Todo despejado --dijo. 

 --¿Eh? 

 --Todo está en orden, por ahora. Podéis levantaros. 

 Cautelosamente, lo hizo. Miró a su alrededor. 

 La otra embarcación aún tenía la proa levantada hacia el cielo 

pero no se movía. Se estaba hundiendo, mientras el motor despedía 

gruesas columnas de humo. Estaba solo a unos ciento cincuenta 

metros de distancia y, mientras la observaba, vio que la niña pequeña 

trepaba ágilmente al borde de la proa y saltaba en su dirección. 

 Fue a caer grácilmente en mitad de la cubierta. La lancha 

apenas notó el peso. Su rostro, sus brazos y el pecho estaban 

cubiertos de sangre y los machetes estaban ensangrentados pero, por 

la forma en que se movía, Mitch estaba bastante seguro de que la 



sangre no era suya. 

 --¡Vámonos! --dijo jovialmente. 

 También tenía sangre en los dientes. 

`  

* * * 

`  

 El asesino de Lynn Culver había vuelto a Oswego. Estaba en el 

hospital de la ciudad, visitando a una mujer llamada Glenda Fielding. 

Era anciana ya y había caído enferma súbitamente. Los doctores 

trataban de tranquilizarla el doble de lo normal porque estaba el doble 

de confusa de lo normal. 

 El asesino, cuyo nombre era Usiel pero que era conocido como 

Clive Keene, también estaba enormemente confundido. Quería a 

Glenda más que a nada en el mundo, excepto quizás a Dios. O quizás 

no. Dios estaba lejos y no le hablaba, mientras que Glenda era frágil y 

agradecida y estaba presente físicamente. 

 Entró en su habitación y el rostro de la mujer se iluminó. Usiel 

podía sentir su amor, su confianza, su fe. 

 Había estado a punto de matarla. 

 Usiel era... ¿Qué era? Ni siquiera él estaba seguro. Una vez 

había sido llamado el Trono de los Apartados. Ahora lo llamaban el 

Segador de Almas. 

 Ya no era un ángel; eso tenía que admitirlo. Había sido 

condenado por Miguel, la Palabra de Dios, y precipitado al Infierno con 

el resto, pero, ¿era un demonio? Él nunca se rebeló. 

 Nunca desobedeció deliberadamente. Incluso cuando le 

condenaron a ser confinado con aquellos a los que había combatido, 

aceptó el veredicto sin rechistar. 

 Ahora, como los caídos de verdad, era libre una vez más. Como 

estos, podía alimentarse de la fe de los mortales en vez de nutrirse del 

resplandor del Supremo. Como estos, podía llegar a matar a sus 

adoradores si demandaba mucho de ellos. 

 Casi acabó con la vida de Glenda cuando estuvo metido en un 

aprieto. 

 Usiel estaba luchando contra un demonio llamado Gaviel, al que 

podría haber vencido fácilmente. En una pelea limpia, el Segador 



habría triunfado. Pero, al ser un demonio artero, la pelea de Gaviel no 

fue limpia en absoluto. Envió contra él un mortal tras otro, se valió de 

mentiras y puso a su atacante contra la espada y la pared obligándole 

a tomar decisiones difíciles. Al final, Gaviel le había hecho huir. 

 Usiel había fracasado y había drenado la energía de Glenda en 

su fracaso y, mientras le drenaba la vida, Glenda invocaba su ayuda y 

salvación. 

 Irónico, pero el Segador de Almas no le gustaban las ironías. 

 --¡Has venido! --dijo Glenda. Instintivamente, trató de 

incorporarse pero estaba demasiado débil. Así que pulsó un botón y la 

cama se levantó hasta alcanzar una posición sedente. 

 --Sí --Usiel no sabía qué más decir. 

 --Oh, gracias a Dios --dijo Glenda--. Sabía que vendrías. Sabía 

que no me abandonarías. 

 Él se acercó a su lado y acarició sus cabellos blancos con su 

negra mano. 

 --No --dijo. 

 --¿Qué me ocurrió? ¿Tú lo sabes? ¿Fue...? ¿Fue el fantasma 

otra vez? 

 --No. Fui yo. 

 La frente de Glenda se nubló. 

 --No comprendo. 

 Usiel había estado meditando sobre lo que le contaría, pero 

sabía que solo había una opción posible. 

 --Estaba luchando contra otro... Luchando contra un demonio. 

Estaba herido. Podía valerme de ti para sanarme y eso hice. Lo siento. 

 Glenda permaneció en silencio un momento. 

 --¿De modo que no fue... un espíritu malvado? ¿Tú me hiciste 

esto a mí? 

 Sin decir nada, asintió. Ella frunció el ceño levemente y luego 

dijo: 

 --Si tenías que hacerlo, supongo que fue lo acertado. 

 --No, Glenda... 

 --Si puedo ayudarte a combatir... demonios... entonces debería 

hacerlo. ¿No te parece? 

 Usiel cerró los ojos, con rostro compungido. Glenda aún creía 



que él era un ángel. Creía que seguía luchando por Dios contra las 

legiones del Infierno. 

 (¿Y no lo eres?, se preguntó). 

 Ella no sabía nada acerca de su pecado, de su corrupción. No 

sabía que había sido condenado como ellos y encarcelado como ellos. 

No sabía que estaba vagando, como ellos, por un mundo en el que ya 

no quedaban verdaderos ángeles. 

 (Tampoco te olvides del canibalismo, pensó. Has robado la 

energía de uno de tu raza, como hacen ellos. Y te gustó, como a 

ellos). 

 La introspección no era algo normal para Usiel pero, desde su 

regreso al mundo humano, una situación que una vez pareció tan 

sencilla, como era combatir demonios y servir a Dios, se había vuelto 

confusa y turbadora. Había sentido el poder puro y celestial que 

emanaba del siervo de un demonio abyecto. Le habían preguntado por 

qué creía que él podía arrepentirse después de haber pasado por el 

Infierno mientras juzgaba que los demonios rebeldes no podían 

hacerlo. Había sido exorcizado. Había matado hombres con agrado. 

Se había encontrado con Lucifer, que le había pedido ayuda para 

combatir a los otros demonios. Cuando Usiel rehusó, el Lucero del 

Alba pudo haberle obligado pero no lo hizo. 

 Se había tropezado con un demonio que le recordaba a su amor 

perdido, Haniel. Aún no estaba seguro de si iba a matarla... 

 --Glenda, no soy yo el que debe decidir quién debe vivir o morir. 

 (Pero lo decidiste con Gordy Hines, ¿verdad? Lo decidiste con 

aquellos paletos de Florida...). 

 --Bueno, la Biblia dice: «No hay amor más grande que entregar 

tu vida por un amigo». ¿No es así? 

 Ahora Glenda le estaba ofreciendo la vida para su cruzada. Eso 

le dolió y le desconcertó profundamente. 

 --No estés tan segura de que yo sea tu amigo --replicó. 

`  

* * * 

`  

 La peste del vómito de Mitch era menos intensa a cielo abierto 

pero ahora estaban ocultos de nuevo y era densa. Mukikel y 



Shadrannat se habían ido, después de dar unas vagas explicaciones 

sobre «dar un informe» a alguien llamado la «Princesa». 

 El océano era un disco liso que llegaba hasta el horizonte y los 

rodeaba y su pequeña lancha estaba amarrada junto a un enorme 

barco de carga. Entonces lanzaron una escala de cuerda a Mitch y 

Chuck. Shadrannat los ayudó a subir mientras trepaba por el costado 

de la nave como una chica-araña adolescente, sonriendo y dando 

ánimos todo el tiempo. Sus dientes ya no estaban manchados de 

sangre. Debía de habérselos limpiado con la lengua. 

 Una vez sobre el navío, los dos mortales fueron presentados a 

Becky y a Lawrence, una atípica pareja que los empujó bajo cubierta, 

para no estar expuestos al viento. 

 Lawrence era ceñudo y de tez cetrina y vestía ropa sencilla y 

cómoda. Los había saludado con un gruñido y les había ofrecido la 

mano mientras bajaban los escalones. Se detuvo cuando Mitch llegó al 

final de las escaleras y escrutó su mirada atentamente. Luego soltó un 

bufido pero no dijo nada. 

 (Le costó unos minutos a Mitch darse cuenta de que su mareo 

en los barcos se había desvanecido por completo. Solo más tarde lo 

relacionó con Lawrence). 

 Mientras que Lawrence era parco en palabras, Becky hablaba 

por dos personas (o posiblemente más). Mientras descendían, dijo: 

 --¡Oh! ¡Pobrecitos! Lawrence, ocúpate de ellos. Yo les traeré 

algunas cosas. ¿Café? Sí, café también y quizás algunas galletas para 

ti, ¿eh? --dijo señalando a Chuck. Era una mujer negra, rechoncha, de 

unos cincuenta años, con pelo blanco y un vestido de vivos colores. 

Su expresión era franca y maternal, pero su rostro revelaba líneas y 

arrugas más propias del recelo y la amargura. Resultaba 

desagradable, pero solo un poco. 

 --Eso sería genial --dijo Chuck con una sonrisa, pero ella ya 

había desaparecido por una de las dos puertas del camarote. 

 Había un sofá y dos sillas atornilladas al suelo. Con un 

movimiento de cabeza, Lawrence les indicó que se podían sentar. 

Luego se dejó caer sobre el sofá y cogió un número del Reader's 

Digest. 

 --Este debe de ser el Longstar --dijo Chuck contemplando el 



corriente camarote como si estuviera en medio del Taj Mahal. 

 --¿El qué? --preguntó Mitch, mientras se acercaba 

cuidadosamente al sofá. No quería mancharlo con su vómito. 

 --La fortaleza flotante del Ejército de Lucifer --dijo Chuck. Dirigió 

una mirada insegura a Lawrence, que levantó los ojos levemente y 

asintió. Chuck sonrió rebosante de satisfacción. 

 --Ya --dijo Mitch--. Sobre todo esto del Ejército de Lucifer... 

 --Tienes sesenta de cintura, ¿verdad? --dijo Becky, irrumpiendo 

en el camarote con un par de pantalones color caqui sobre el brazo. 

En el otro llevaba una bandeja con la seguridad de una camarera, 

sobre la que había dos humeantes tazas de café y un platito de 

mantecados Lorna Doone. 

 --¿Hay algún sitio donde pueda...? --Mitch señaló los 

pantalones. 

 Becky soltó una risita y dijo: 

 --Me daré la vuelta. 

 Mientras se ponía la ropa, Chuck cogió una galleta. Después de 

unos momentos de duda, Mitch dio un sorbo al café. 

 --Muy bueno --dijo--. Justo como me gusta. 

 --Dos de azúcar y sin leche --dijo Becky mientras se volvía de 

nuevo. 

 --¿Nos...? ¿Nos conocemos? 

 --Qué va. Es que sé lo que quiere la gente. 

 --¿Ah, sí? ¿Puedes adivinar qué más quiero? 

 --Respuestas. 

 --Eres buena. 

 En el sofá, Lawrence dejó escapar un bufido. 

 --Empieza a preguntar --le pidió Becky, sacando brevemente la 

lengua a Lawrence. 

 Mitch abrió la boca y luego la cerró. No era por falta de 

preguntas. Tenía tantas que desbordaban su mente. 

 --Empecemos con... Mukikel. Y Shadrannat. 

 --Vaya, sabes sus nombres celestiales. Deberías estar 

agradecido. 

 --¿Eh? 

 --¿No conoces el juego de los nombres? 



 --Dejemos... Dejemos eso a un lado. ¿Cómo pudieron hacer 

todas esas cosas? 

 --¿Cosas? Tendrás que ser más específico. 

 --¿Cómo cambiaron? ¿Cómo pudieron detener el Chevrolet en 

un segundo y escalar paredes y hacer esos putos saltos estilo Morfeo? 

 --Son Elohim. --Al ver que su rostro no cambiaba de expresión, 

añadió--. Demonios, si lo prefieres. 

 --Así que, entonces, ¿las leyes de la física no se aplican en 

ellos? 

 --Las así llamadas leyes de la física son únicamente un conjunto 

de convenciones comúnmente aceptadas. Si empleas el lenguaje 

correcto, puedes invalidarlas temporalmente. 

 La observó atónito. 

 --¿Estás hablando en serio? 

 Ella se rió alegremente y asintió. 

 --Ha pasado mucho tiempo y hemos olvidado muchas cosas, 

pero recordamos algunos trucos y atajos. 

 --¿Por qué te resulta tan difícil de creer? --preguntó Chuck--. Tú 

viste obrar a Lucifer prodigios mil veces más increíbles. 

 --Vi esas cosas cuando estaba con la cabeza en las nubes. 

 --¿Viste al Lucero del Alba? --Eran las primeras palabras que 

pronunciaba Lawrence. Su voz era rasposa, como si fuera por la falta 

de uso. 

 --Por eso estamos aquí --dijo Chuck. 

 --Bueno, eso explica por qué la Guerrera y la Señora fueron 

asignadas para traeros aquí --dijo Becky. 

 --¿Quiénes? 

 --Las que te fueron a buscar. Ya sabes. 

 --¿Mukikel y Shadrannat? 

 Con una sonrisa tibia, Becky asintió. 

 --No es bueno que pronuncies esos nombres continuamente. 

Cada vez que las invocas, pueden oírte. 

 --¿Eh? 

 --¿Hablas la jerga del «ay»? ¿A-lay erga-jay el-day y-ay? 

 --Laro-cay --contestó Chuck.  

 Mitch meneó la cabeza. 



 --Coges el primer sonido de una palabra, lo pones al final y 

añades «ay». Chuck se dice Uck-chay. Mitch es Itch-may. 

 --Me he perdido. 

 --Si dices correctamente el nombre de Ukikel-may o el de 

Addrannat-shay, pueden escuchar tus palabras e incluso contestarlas. 

De modo que pronunciar el nombre celestial de un demonio es... poco 

aconsejable. A menos que sepas lo que haces. 

 --¿Es este el juego de los nombres del que hablabas? 

 --Aja. ¿Recuerdas aquella vieja canción? «Let's do Jerry!/ Jerry 

jerry bo-berry/ banana-fana fo ferry/ me mi mo merry/ Jerry!». 

¿Recuerdas? 

 Un vago recuerdo surcó la mente de Mitch. 

 --Me suena algo así de la escuela. Pero nunca jugamos a eso 

con mi nombre. Cosas de la rima. 

 Lawrence dejó escapar una carcajada. 

 --Seguro que suena mejor con Chuck. 

 --Tened cuidado con todos los nombres que aprendáis --dijo 

Becky--. Los títulos son más seguros. 

 --¿Como esa Princesa de la que oí hablar? 

 --Eso es. La Princesa de la Liberación Majestuosa. 

 --Me tomas el pelo. 

 --Espera a conocerla. Ya me dirás entonces si te tomo el pelo. 

Las dos que os han traído aquí son la Guerrera de la Ponzoña y la 

Señora del Otoño. La Guerrera es la niña pequeña. 

 --¿Por qué todos esos títulos? 

 --¿Por qué los oficiales de un ejército tienen rango? --preguntó 

Chuck--. Por la misma razón. Lucifer es el Lucero del Alba, ¿vale? 

 --O el Rey de este Mundo. --La sonrisa de Becky se arqueó 

ligeramente--. El Lucero del Alba se usa más, por motivos que podéis 

imaginar fácilmente. 

 --No nos olvidemos tampoco de los nombres de los anfitriones. 

 --Ah, sí. Los usamos generalmente con los mortales --dijo Becky 

jovialmente--. Pero son fáciles de olvidar. A pesar de todo, me estoy 

acostumbrando a que la gente me llame Becky. Creo que la Guerrera 

de la Ponzoña es Tabitha y la Señora del Otoño es Sally. 

 --Sally --dijo Mitch, pasándose la lengua por los dientes y 



frunciendo el ceño en señal de confusión--. ¿Pueden oír cuando usas 

esos nombres? ¿O sus títulos? 

 --No. Puedes pronunciarlos con total confianza. 

 Hubo una pausa. 

 --¿Y qué es el Ejército de Lucifer? --preguntó Mitch finalmente. 

 --Nosotros. Presumo que no sabes nada acerca de la Guerra del 

Cielo, ¿verdad? 

 --Excelente presunción. 

 --Bueno, nosotros perdimos y la historia la escribieron los 

ganadores. Dijeron que nos rebelamos por orgullo, celos o lujuria por 

las hijas de Adán. ¡Cómo puede creerse uno tal cosa! Nosotros nunca 

ocultamos nuestros verdaderos motivos. 

 --¿Y cuáles eran? 

 --El Amor --dijo Becky. 

 Otra pausa. 

 --No, en serio --dijo él. 

 --Es en serio. Vamos, Mitch, nos has visto obrar milagros con 

una minúscula fracción de nuestro antiguo poder. Conozco caídos que 

pueden convertir arena en plata o inspirar adoración en una multitud 

con solo tararear un simple cántico. Y pueden hacer todas esas cosas 

ahora. Antes, desplazábamos estrellas de sus órbitas o podíamos 

hacerlo, si no las hubiéramos anclado antes allí. ¿Qué podríamos 

envidiar de la humanidad, débil, triste, ignorante, monos calvos con un 

potencial enorme y desaprovechado? No era envidia. Nosotros lo 

teníamos todo. Vosotros no teníais nada. ¿Avaricia? No me hagas reír. 

¿Ira? No conocíamos el significado de la cólera, solo la tristeza y la 

piedad, porque os amábamos. No podíamos tolerar la visión de veros 

abandonados por vuestro Creador, abandonados a vuestra suerte, 

¡sintiendo frío y soledad sin saber que una multitud de ángeles os 

adoraban! 

 --Estás desvariando --masculló Lawrence sin apartar los ojos de 

la revista. Becky lo miró y luego recobró la compostura. 

 --Hubo una guerra y nosotros perdimos. Y fuimos aprisionados 

pero no destruidos. Eso habría sido demasiado rápido --dijo ella y, por 

primera vez, la amargura tiñó su voz y el rencor cruzó sus rasgos. Era 

como ver una sofisticada maquina adaptándose a su tarea. Era 



increíble observar cómo incluso un minúsculo atisbo de maldad 

cuadraba tan bien con aquel rostro. 

 --Pero ahora estamos fuera. Estamos fuera, el Ejército Celestial 

ha desaparecido y Lucifer también ha desaparecido. 

 Mitch permaneció sentado un momento, cavilando. 

 --Con Ejército Celestial te refieres a los ángeles de Dios, ¿no? 

¿Han desaparecido? ¿Como si fueran los artículos de una tienda? ¿Y 

por qué no asumís el control? 

 --Bueno, no todos los rebeldes siguieron siendo fieles a la 

rebelión --dijo Becky--. La mayoría de los evadidos están de nuestro 

lado pero hay unos pocos que no pudieron aguantar el confinamiento. 

Demonios locos. Dioses locos. 

 --Vimos a Lucifer matar a dos durante el terremoto --dijo Chuck. 

 Mitch dejó caer la cabeza sobre sus manos. 

 La puerta se abrió. 

 --La Princesa Nazathor os verá ahora. 

 Las palabras provenían de la Señora del Otoño, Mukikel. 

También conocida como Sally. 

`  

* * * 

`  

 Usiel, el Segador de Almas, estaba sentado a solas en la casa 

de Glenda. 

 Ella aún estaba en el hospital y había insistido en que aceptara 

su llave. 

 --Me sentiría mejor si sé que tú estás allí --dijo--. Más tranquila. 

 Como muchas otras cosas que decía la anciana, eso le dolió, 

aunque ella no lo hiciera a propósito ni supiera por qué. 

 Sin darse cuenta de que lo hacía, desplegó sus sentidos, 

sentidos que ningún humano podía poseer. Era algo parecido al olfato 

y al oído y le permitía detectar a otros ángeles caídos. 

 Nada. 

 Era el único Elohim de los alrededores. 

 Indolentemente, se asomó al frigorífico de Glenda. Calentó unas 

alubias verdes sobrantes que estaban empezando a pasarse, aunque 

eso no le preocupaba. Ingería comida porque tenía que hacerlo; los 



diferentes sabores no le importaban mucho. 

 En el cuarto de estar había una saca repleta de billetes de diez, 

veinte y cincuenta. Cuando dejó Italia, abandonó una bolsa llena de 

liras en el autobús. El dinero no era un problema. 

 Acabó las alubias verdes y bebió un vaso de agua. Mientras 

daba vueltas al anillo de su dedo, pensaba en todos los demonios con 

los que había enfrentado. En todos con los que se habría de enfrentar. 

Aunque no podía saberlo. 

 Gaviel. 

 Al pensar su nombre, una mueca amarga torció los labios de 

Usiel. Gaviel. Esa maldita rata. Frío, brillante y resplandeciente como 

un espejo y, como un espejo, siempre mostraba lo que esperabas. 

Pero cuando intentabas tocarlo, te dabas cuenta de que era 

únicamente tu imagen lo que palpaba tu mano. 

 Ese bastardo pasa por el mundo como si fuera un anuncio de 

Mentos. Los anuncios de esos caramelos eran del mundo de Clive no 

del de Usiel, pero el Segador ni siquiera se daba cuenta de hasta qué 

punto las ideas de su anfitrión habían arraigado paulatinamente en su 

mente. 

 Una parte de él quería regresar y acabar el trabajo, pero estaba 

cansado, demasiado cansado y confuso y, tal vez, un poco asustado. 

Gaviel ya lo había burlado dos veces. ¿Quién sabía qué depararía la 

tercera vez, ahora que conocía mejor a Usiel? 

 Usiel se relajó un momento y dejó que el susurro de las 

invocaciones inundara su mente. 

 Usiel, bastardo, pedazo de mierda, maricón, voy a salir y voy a 

joderte. Me cagaré en ti, pondré huevos en las cuencas de tus ojos y 

observaré cómo mis larvas te... 

 Usiel el Segador de Almas se ha liberado de su prisión del 

Pozo... 

 Usiel, puedo hacer que regreses a Dios... 

 Usiel, haré que regreses al Infierno... 

 Usiel, ángel de la noche, aniquila a estos espíritus con tus 

majestuosas alas... 

 La mierda de siempre. Usiel solía recibir muchas invocaciones; 

en su mayoría eran demonios que aún permanecían en el Infierno y 



que prometían que iban a hacerle pagar por haberlos enviado allí. A 

veces eran demonios que trataban de engañarle para que los ayudara 

o atraparlo para destruirlo. 

 Cambió su frecuencia mental. 

 ... Segador de Almas está atrapado en la Tormenta de Almas, 

luchando sin fin contra sombras atormentadas... 

 ... Segador de Almas tiene la tercera herramienta de liberación 

de los Halaku. Ojalá pudiésemos hacernos con ella. Pero, ¿quién 

podría emplearla con mayor efectividad que él? 

 ... Segador de Almas se alzará para destruir lo que queda de 

Estigia, ¡lustrará sus huesos con nuestras cenizas! 

 Estaba ligado a su título no solo a su nombre, de modo que 

podía escuchar lo que los otros decían de él, sin que ellos se 

enterasen. Pero tampoco había oído nada de interés o valor. Solo 

palabrería de denuestos y elucubraciones. 

 Pensó en hacer él una invocación. 

 Sabriel. 

 Al pensar en ella sentía algo tan desagradable como cuando 

pensaba en Gaviel, pero de una manera diferente. Antes de hablar con 

ella, las cosas eran sencillas. Él hacía lo correcto, ellos estaban 

equivocados. Los segaba con su afilada hoja y desprendía sus 

espíritus malditos de sus cuerpos robados. No es que fuera fácil, pero 

no era complicado. El bien. El mal. Una fácil ecuación. 

 Pero Sabriel le había mostrado cuánto se parecía él a ellos. 

 Sembró la duda en Usiel. 

 Hizo que recordara un tiempo anterior a la división entre 

Nosotros y Ellos. Lo recordó, lo añoró y tal vez deseó poder gozarlo de 

nuevo. 

 Ella lo había confundido con ideas fascinantes. Más tarde 

descubrió que le había estado tomando el pelo. 

 Tal vez. 

 ¿Podía asegurarlo? Alguien tenía entre manos un asunto muy 

feo. Alguien estaba jugando con él. Algunas de sus antiguas creencias 

debían de ser falsas. Pero, ¿cuáles? Y eso quería decir que algo en lo 

que creía ahora también podía ser un embuste. ¿Cómo podía saberlo? 

 Abrió la boca para decir su nombre pero entonces torció el gesto 



y la cerró. No. Demasiado doloroso. Demasiado humillante. Aunque 

fue enviado al Infierno de una patada y pasó allí ocho mil años, aún 

tenía el suficiente orgullo para no preferir la mentira a la verdad. No 

sería artífice de su propio embaucamiento. 

 --Lucifer --dijo. 

 --¿Usiel? 

 --Quiero respuestas. 

 --Hazme preguntas. 

 Usiel se dio la vuelta. El Lucero del Alba estaba justo detrás de 

él, cruzando el umbral que conducía al sótano de Glenda. Usiel 

desplegó sus sentidos y percibió que era el Diablo, con su 

inconfundible hedor a hollín y su característico sonido de campanas de 

gloria. 

 --¿Te importa que me siente? --preguntó Lucifer. 

 --Ponte cómodo. ¿Café? 

 --Té caliente, si tienes. 

 --Claro. 

 Usiel, el Segador de Almas, preparó té. Luego dijo: 

 --Crees que debería matarlos. 

 --¿A los otros demonios? Sí. Creo que deberías matarlos. 

 --¿Cómo puedes estar tan seguro? 

 --¿Cómo puedes estar tan desorientado? Viste lo que hizo 

Vassago con sus siervos, ¿verdad? Con la gente que le era leal, con 

la gente que lo amaba. Por no hablar de lo que Bow, Coaler y el resto 

hicieron a personas inocentes siguiendo órdenes de Vassago. 

Pregúntale a tu amiga Sabriel acerca de Nate Kowalski o Brenda Gary. 

A menos que pienses que los seres humanos no son importantes... 

--El Segador puso un gesto hosco pero el Lucero del Alba continuó--. 

En ese caso, deberías ver cómo trata Gaviel a sus aliados, a sus 

compañeros de armas, como Edasul y Joriel. 

 --Yo no niego que los demonios hagan el mal. --Lucifer se echó 

a reír--. No, escucha: los hombres también hacen el mal. Pero no 

todos. ¿Son todos los demonios irremediablemente viles? De tus 

treinta millones de seguidores, ¿no hay ninguno que no esté 

corrompido? 

 Lucifer dejó escapar un suspiro y bajó la vista hacia su té. 



 --No lo sé. 

 --Y si no lo sabes, ¿cómo puedes decir que tenemos que 

combatirlos a todos? 

 --Porque no puedo correr el riesgo. --Lucifer levantó la mirada de 

nuevo--. Me llaman, Usiel. Pronuncian mi nombre, todo el tiempo. 

Nazriel... --El Diablo se mordió el labio cuando lo mencionó--. Ahora 

Nazathor. Cuando se pone el sol, me invoca durante una hora, 

rogándome que regrese a ella. Lo hace cada noche. Lo lleva haciendo 

desde la Caída, incluso cuando estaba en el Pozo. Pero, ¿qué puedo 

decirle? ¿Que estoy preparado para luchar de nuevo? No lo estoy. 

¿Que hay un lugar para ella a mi lado? No lo hay. ¿Qué hay un lugar 

para ella en el mundo? He pasado miles de años desde la Caída 

asegurándome de que no lo haya. --Bebió un sorbo y dirigió la vista 

hacia la ventana--. ¿Te acuerdas de Malakh? Me fue leal hasta lo 

indecible. Lo vi en Los Ángeles. Allí lo rescaté. De todos mis 

seguidores, creo que solo me sentía en deuda con ese. Pero ya está. 

Es tan vil como el resto, Usiel. Ya no es un ángel, solo un animal ávido 

de carne. Ha elegido el bando de los humanos, quizás por la 

costumbre, pero, cuando lo vi, era una bestia, una criatura que 

devoraría su propia pierna para poder llegar a su presa --suspiró--. 

Grifiel también. Lo vi después de evadirse. Es horripilante. Una vez fue 

mi mejor amigo y ahora es un asesino, un torturador, una abominación 

que aniquila en mi nombre. Qué ironía; muchos de ellos aún siguen 

pensando que la guerra continúa y matan, destruyen y cometen 

violaciones mientras proclaman que lo hacen todo por mí. 

 --¿Por qué no revelas tu presencia y le dices cuál es tu 

verdadera voluntad? ¿Por qué no te conviertes en el líder que ellos 

ansían? Sin duda, si lanzaras a tus leales seguidores contra otros 

demonios, te obedecerían. 

 --¿Eso es lo que crees? Se rebelaron contra el Anciano de los 

Días cuando eran seres perfectos. Ahora, heridos y malditos, ¿qué les 

impediría lanzarse contra mí si no les gustara lo que les dijese? 

 --¿Y qué les dirías? 

 Lucifer estuvo en silencio largo tiempo, luego dijo: 

 --¿Y si la Rebelión era parte del plan? ¿Y si la existencia en este 

mundo no fue diseñada para ser fácil, divertida o bella? ¿Y si fuimos 



puestos a prueba, todos nosotros, y todos fracasamos? Bueno, tal vez 

Abel y su tribu pasaron la prueba y quizás tu antigua amada, Haniel, 

también la superó, y tal vez Lailah y los otros que permanecieron 

leales a Dios la superaron también. Pero todos ellos han 

desaparecido. Quizás el universo esté agonizando, quizás todos los 

demonios del Infierno están siendo liberados para completar el trabajo 

de la aniquilación. ¿Y si fuera así? ¿Crees que les gustaría? ¿Crees 

que fue eso lo que pasó en Los Angeles? 

 --¿Fue así? 

 --No puedo asegurarlo. Y esa es la única falta que mis 

adoradores nunca perdonarían: la ignorancia. Si no les doy respuestas 

o les doy las que no desean, el «Ejército de Lucifer» se desmembrará 

y comenzará la segunda Guerra de la Cólera. 

 Permanecieron en silencio un momento. 

 --¿Es que no te das cuenta de que ya está a punto de 

comenzar? 

`  

* * * 

`  

 Mitch tragó saliva cuando le hicieron pasar al camarote de la 

Princesa. No sabía exactamente qué esperar. ¿Suntuosas alfombras 

orientales y cojines, hombres musculosos bailando lascivamente 

delante de una degenerada fumando en un narguile? ¿Calaveras y 

pentáculos y un altar con una virgen desnuda encima dando gritos con 

esa «Princesa» al lado, con cuernos y alas de murciélago, a punto de 

ofrendar el sacrificio? ¿O tal vez sería un bicho como el de la película 

Aliens, baboso, con extremidades de insecto, y con víctimas no del 

todo muertas apresadas en las telarañas de las paredes? 

 Dentro había una oficina. 

 Ostentosa, pero era una oficina. El escritorio era enorme, de 

algún tipo de madera oscura, y hubiera quedado muy bien delante de 

un banquero blanco, gordo, corrupto y con un puro en la boca. Las 

estanterías tenían un vidrio de protección y eran antigüedades 

restauradas, pero no dejaban de ser estanterías. Había archivos 

atornillados al suelo por si el barco atravesaba una tormenta. Todo era 

absolutamente normal hasta que la mujer que estaba detrás del 



escritorio primorosamente decorado y ligeramente desordenado giró 

su sillón, de corte clásico y de cuero, para mirarlos a la cara. 

 Parecía normal. 

 Parecía completamente deslumbrante. 

 Eso le resultó muy extraño a Mitch. Había estado preparado para 

todo, excepto para una mujer con un exquisito tocado y collares 

enjoyados, de piel ligeramente oscura y gráciles y delicadas manos. 

Parecía un busto de Nefertiti; el tipo de dama negra con clase por la 

que resbalan todos los insultos que se le profieren y que acaban 

enlodando los pies del arrepentido agraviador. 

 Pero al mismo tiempo, Mitch se sentía convulsionado por el 

temor y la admiración. Era muy difícil descubrir de dónde provenía ese 

sentimiento. Era como cuando era pequeño y vio La Guerra de las 

Galaxias. También hubo un par de conciertos, uno de R.E.M. en 

particular, que elevó su alma a un estado de intenso regocijo. Quizás 

también cuando perdió la virginidad. 

 Era como si estuviera contemplando un cuadro espectacular de 

una escena corriente. Miguel Ángel o Van Gogh podían pintar algo 

normal de modo que la pintura parecía luminosa, mágica, aunque la 

escena representada no lo fuera. Y la presencia de Nazathor tenía el 

mismo efecto. Todo lo que la rodeaba era especial y parecía como si 

se viera por primera vez, solo por tener la buena fortuna de estar a su 

lado. 

 Mitchell Berger y Charles Rodríguez --dijo sonriendo. Su voz era 

corriente. Su voz era más conmovedora que cualquier música 

humana. 

 --Sí, señora --dijo Chuck. Mitch asintió. 

 --Dos testigos del Lucero del Alba. 

 Chuck asintió. Mitch se encogió de hombros. 

 --¿Tuvisteis algún problema al dejar Los Ángeles? 

 Mitch dejó escapar una risita nerviosa antes de darse cuenta de 

que se estaba dirigiendo a Mukikel y Shadrannat. 

 --Nada digno de mención --contestó la niña pequeña demoníaca. 

Tenía una pequeña bolsa de pipas en la mano y se llevaba unas 

pocas a la boca cada cierto tiempo--. Pero Buniel perdió su anfitrión. 

Ahora quiere salir. 



 La Princesa percibió la confusa mirada de Mitch antes de que 

tuviera tiempo de disimular su confusión ocupado como estaba en 

tratar de imaginar a qué se refería Shadrannat (la Guerrera de la 

Ponzoña o Tabhita). 

 --Quiere decir que desea salir del Infierno --dijo con voz amable. 

 --Ah --contestó Mitch. ¿Qué más podía decir? 

 --No es fácil. 

 --Entiendo. 

 --Si lo fuera, todos lo harían. 

 --Le dije que saliera de allí --señaló Mukikel--. Desobedeció mi 

orden. 

 --Mmm. Y ahora está pagando por ello --dijo la Princesa--. Al 

menos, no se puede criticar su coraje. 

 --Solo su inteligencia. 

 --Bueno, bueno. Lo discutiremos más tarde. 

 --La legión de la Victoria no estará contenta. Nos reprocharán 

que perdimos a uno de sus soldados. 

 --Déjame a mí la Legión de la Victoria. Lo que ahora necesito es 

que habléis con Desafío. 

 Mukikel puso una mueca de disgusto. Quienquiera que fuese 

Desafío, pensó Mitch, Mukikel no tenía ningunas ganas de hablar con 

él. O ella. O lo que fuera. 

 --¿Qué necesitas? 

 --Una carcasa para nuestro compañero caído, por supuesto. 

 Las cejas de Mukikel se levantaron. 

 --¿Crees que merece una? --inquirió sin rodeos, mientras Mitch 

se preguntaba a qué narices se referían con «carcasa». 

 --Eso arreglaría las cosas con su señor, ¿no te parece? 

 --Sí, si su señor lo convoca de nuevo. ¿Realmente crees que la 

legión del Desafío va a darnos una carcasa solo por eso? 

 --A mí sí me la darán --dijo la Princesa.  

 Mukikel se encogió de hombros. 

 --En fin, si quieres desperdiciarlo... 

 La Princesa se reclinó en su sillón y se acarició los labios con los 

dedos de su mano derecha. 

 --Mmm --dijo--. Tengo un problema de prodigalidad, ¿verdad? 



Aunque he oído que últimamente hay una buena remesa de carcasas 

en el mercado. 

 --No sé nada de eso --dijo Mukikel. 

 La Princesa sonrió. 

 --¿Y por qué ibas a saberlo? --Parecía que había tomado una 

decisión al levantarse--. Sospecho que la mejor solución es transferir a 

Buniel a nuestras filas. 

 --Sobre todo si lo haces ahora --dijo Shadrannat--, mientras sea 

un espíritu más del Pozo. --Las pipas crujían entre sus dientes. 

 --Me has leído el pensamiento. Shadrannat, su señor es... 

Mmmm... Uno de los seis Caminantes Soberbios. Es todo lo que 

recuerdo. 

 --Lo averiguaré --dijo Shadrannat y su tono de determinación 

sonó extraño, viniendo de unos pequeños pulmones de niña. 

 --Averigúalo, negocia, regatea como sea, pero haz que lo 

reasignen. Mukikel tendrá un carcasa preparada para cuando 

soluciones todo el asunto, ¿verdad? 

 --Sí --dijo Mukikel. 

 Las tres mujeres intercambiaron miradas de nuevo y luego, sin 

decir una palabra, las dos subordinadas demoníacas se giraron hacia 

la puerta. 

 --Decid que venga la Espina Estelar, por favor --dijo la Princesa 

mientras se retiraban. 

 Se quedaron a solas ella y los dos hombres. El demonio sonrió. 

 --Os envidio --dijo. 

 --¿Ah, sí? --dijo Mitch tibiamente, mirando por encima de su 

hombro. La Princesa se había levantado y estaba bordeando el 

escritorio para mirarlos desde más cerca--. Durante un millón de años 

he ansiado ver una vez más el rostro que habéis contemplado. 

 Chuck asintió. La Princesa miraba alternativamente a Mitch y a 

Chuck. 

 --Pareces extrañamente indiferente. 

 Mitch jugueteaba con el bastón, pasándoselo de una mano a 

otra. 

 --Bueno, yo... --dijo--. Es que no... No estaba en muy buen 

estado cuando ocurrió todo. 



 Ella levantó una ceja con ánimo inquisitivo. 

 --Tenía la pierna rota por todas partes --intervino Chuck--. Lo 

drogamos para suavizar el dolor. 

 --¡Qué me dices! --dijo--. ¿Qué pierna? 

 Mitch la señaló. Para su sorpresa y asombro, se arrodilló delante 

de él y puso las manos sobre ella. 

 --Lawrence debería haberse ocupado de esto --dijo, y de 

pronto... 

 Una oleada de calor, de calor dulce y reparador, lo envolvió, 

fluyó a través de él, atravesando todo su cuerpo, y era como ser un 

niño en invierno, que llega a casa después de haber jugado con el 

trineo y coge un tazón de chocolate de manos de su madre. Era así: 

sentirse reconfortado, caliente y seguro... 

 Y, de repente, su pierna estaba recuperada. 

 --¿Cómo lo has hecho? --susurró. 

 --Es lo que hago --dijo. Se puso en pie--. Es lo que soy. 

--Durante un instante posó sus cálidos ojos marrones en los de Mitch y 

una nube de tristeza los cubrió--. Es lo que era. 

 --Asharu --dijo Chuck con tono reverencial--. Un ángel del hálito. 

Un ángel de la curación. 

 Ella se dio la vuelta. 

 --Alguien te ha informado bien. 

 --Mukikel --contestó--. Me habló de las casas de los Sebettu, 

para que me hiciera una idea de a lo que me enfrentaría si... si ocurría 

algo. 

 --Y ocurrió algo, ¿no es así? 

 Chuck asintió. 

 --Tuviste la oportunidad de ser su vasallo, ¿verdad? --preguntó 

la Princesa--. Y de Shadrannat también. 

 --Sí. 

 --¿Por qué no lo hiciste? 

 --Mi adoración se reserva únicamente para Lucifer --dijo Chuck 

con voz desafiante, magnificente o incluso enajenada. 

 (Mitch entendía de enajenados. Chuck y él habían trabajado 

como enfermeros en un manicomio. De modo que Mitch sabía que a 

menudo los locos parecían perfectamente cuerdos, equilibrados, 



francos y sinceros, tal como sucedía ahora con Chuck. Mitch no sabía 

qué pensar. «Joder» parecía ser la mejor opción). 

 La puerta se abrió y apareció un hombre extremadamente 

delgado, más parecido a un espantapájaros. Aquel tipo sí que parecía 

loco. 

 --Siento haber tardado tanto --dijo--. Estaba examinando los 

cabos. 

 Instintivamente, Mitch se giró para mirar al recién llegado y se le 

crisparon las manos, porque parecía realmente desquiciado. Vestía 

vaqueros manchados de combustible y una arrugada camiseta de 

Anaheim Angels. Tenía la cabeza rapada al cero; aparentemente, era 

un trabajo reciente, porque el cuero cabelludo apenas estaba 

bronceado, mientras que su rostro era moreno y estaba curtido por los 

elementos. Se podía ver una clara línea de demarcación donde una 

vez su cabello había ofrecido protección contra el sol. 

 Mientras archivaba mentalmente «los cabos» al lado de 

«anfitrión», «Desafío» y «carcasas» en su lista cada vez más dilatada 

de palabras por explicar, se dio cuenta de que los ojos de aquella 

persona eran grandes como los de un lémur y parecían vacíos. Las 

bronceadas curvas que coronaban las cuencas de sus ojos revelaban 

que también se había afeitado las cejas. 

 --Señor Berger, señor Rodríguez, este es la Espina Estelar. 

 --Podéis llamarme Dennis --masculló el tipo. 

 --Estos son los hombres que vieron a nuestro líder cuando se 

manifestó en Los Angeles. 

 Antes, Mitch habría dicho que los ojos de la Espina Estelar 

estaban encendidos, pero habría sido una metáfora. Ahora refulgían 

literalmente, con dos destellos blancos que modificaban las sombras 

de su rostro con el cambio de dirección de su mirada. Ahora estaban 

dirigidos hacia ellos y parecían terriblemente vacíos con semejante 

resplandor. 

 --¿Son estos? ¿Son los testigos? --Su voz solo no parecía 

desquiciada; tenía una vehemencia igualmente enajenada. Cuando 

comenzó a avanzar hacia ellos, los instintos heredados de su trabajo 

en el sanatorio impulsaron a Mitch a ponerse en pie con los puños en 

alto. 



 --Quieto --dijo. 

 --Quizás sería preferible hacerlo con el señor Rodríguez; él se 

sentirá más cómodo que el señor Berger --dijo la Princesa. 

 --Muy bien --dijo Charles, poniéndose en pie, pero con 

impaciencia, no con recelo. 

 --Chuck, tío --dijo Mitch, tratando de disuadir a su amigo. 

Aunque no sabía de qué. 

 --Mitch. No pasa nada. Quiero hacerlo. --Señaló con un gesto a 

la espléndida e irreal Princesa y a Dennis, la Espina Estelar, que 

estaba claramente trastornado--. Confío en ellos. 

 De modo que Dennis cogió de la mano a la Princesa y alargó la 

otra hacia Chuck. Cuando estuvieron los tres enlazados, cerraron los 

ojos. 

 --Recuerda --dijo Dennis inmediatamente--. ¡Oh! ¡Oh! 

 --Qué rápido --dijo la Princesa con voz tensa. 

 --Siempre supe que sería así --dijo Chuck con gran tranquilidad. 

 --Mantenlo --dijo la Princesa. 

 Durante un momento, el trío permaneció en silencio. Entonces, 

paulatinamente, la severidad de la Princesa comenzó a resquebrajarse 

y empezó a llorar sosegadamente. 

 --Lucifer --susurró--. Mi amor. 

 Entonces comenzó a murmurar algo más, en algún otro idioma. 

Al principio Mitch pensó que era español o algo así, pero entonces 

empezó a sentir el lenguaje en vez de oírlo. Sintió que la luz cambiaba 

(aunque no parecía diferente) y sintió que las olas del mar se teñían 

de melancolía bajo el casco (aunque no se movían con mayor o menor 

velocidad ni habían ganado o perdido altura). Lo invadió una oleada de 

tristeza y también él rompió a llorar, aunque no sabía por qué. 

 --¿Mi señora? --dijo Dennis, con un tono apenas interrogativo. 

 --Seguimos --dijo ella. Continuaron en silencio unos instantes 

más y entonces preguntó--. ¿Puedo ver lo que pasó antes? 

 Más silencio. No había cambio en ellos, excepto por las arrugas 

que aparecieron momentáneamente en la frente de Dennis. La 

Princesa se recompuso y, aunque no abrió los ojos, su expresión 

parecía calmada. 

 --Una bestia de tierra --dijo--. ¿De quién supones que es? ¿Del 



Señor del Humo Oculto? 

 --Puede ser --dijo Dennis--. No lo sé. 

 Silencio. 

 --Y otro más --dijo--. ¿De una Oceanita? 

 --O de un Salvaje. 

 --El Corcel de las Profundidades, quizás. O el Cazador del Arco 

Iris. 

 --¿Y El del Cantar Luminoso? 

 --Mmmm, quizás... Demasiado pronto para saberlo, supongo. 

 --Y aquí es donde hemos empezado. 

 --Para --dijo, tal vez con cierta aspereza. 

 Los tres abrieron los párpados al unísono. Como los de Mitch, 

los ojos de Chuck estaban húmedos pero sonreía, y Mitch tuvo la 

incómoda sensación de que eran lágrimas de gozo. 

 --Es hermoso --dijo Chuck--. Mitch, tienes que recordar con 

ellos. Es fascinante. Sería... Lo entenderías todo. 

 --¿Estás...? ¿Quieres que... sigamos? --dijo Dennis mirando a la 

Princesa. 

 Por lo general, Mitch no era un hombre muy intuitivo o empático, 

pero en ese momento se percató de que la Espina Estelar estaba 

desesperadamente enamorado de la Princesa y que albergaba 

ninguna esperanza de ser correspondido; probablemente eso hacía 

que resultase peligroso para todo el mundo salvo para ella. No podía 

decir cómo se había dado cuenta. Tal vez fue un efecto del propio 

llanto lastimero de la Princesa. Quizás eso avivó momentáneamente 

su instinto para captar corazones rotos. 

 También percibió que ella no lo sabía y eso hacía que Dennis se 

sintiera, por alguna razón, menos intimidado. 

 --Vamos a seguir --dijo y Mitch suspiró. 

 Debería haberme imaginado que no había otra opción, pensó. 

`  

* * * 

`  

 --Me mantuve puro y sobrio durante más de cuatrocientos años, 

ya me entiendes --dijo Lucifer--. Cuatrocientos veintinueve, para ser 

exactos. --Bebió un sorbo de té--. Dos meses más y habrían sido 



cuatrocientos treinta. Pero la necesitaba. 

 --La fe humana --dijo Usiel. 

 El Adversario asintió. 

 --No solo la humana. ¿Sabes que... antes de caer en la 

tentación, me acostumbré a no usarla? Durante cuatrocientos años, no 

ejercité mi poder, durante cuatrocientos años no me serví de mis 

conocimientos. Trataba a los hombres como uno más, empleando la 

argumentación razonada. Construía lo que necesitaba con mis propias 

manos o comerciaba con ello valiéndome únicamente de los afanes de 

mi mente. Soportaba las inclemencias del viento y la lluvia. Encendía 

fuegos con yescas o palos. Hay cierta pureza en ello, Usiel. Nunca 

olvidaba que era un Elohim, nunca pensaba que era uno de ellos, pero 

vivir sin poderes la única manera que encontré de aliviar la carga del 

mismo. 

 --Pero ahora... 

 Lucifer sonrió, con evidente malicia. 

 --Bueno, el poder también tiene su atractivo. Al igual que la fe 

pura, dejando aparte su uso como nutrimento. Imagino que habrás 

tenido tiempo para llegar a esa conclusión con la señora Fielding, 

¿no? 

 Usiel desvió la mirada. 

 --Tú me pusiste en contacto con ella. 

 --¿Sabes? Se me ocurren dos contextos para «poner en 

contacto». Un criminal que ha sido atrapado acusa a un maldito soplón 

de haberse puesto en contacto con la policía. O un hombre solitario 

agradece a un colega que le pusiera en contacto con una amiga suya. 

¿Con qué sentido estás usando esa expresión? 

 --No estoy seguro --dijo Usiel mientras se aclaraba la garganta--. 

Y ahora, ¿qué? ¿Haces que levanten iglesias en tu nombre? ¿Te 

sientas en un trono y haces que tus adoradores humanos te llamen 

Dios y que crean en ti mientras les muestras un ápice de tu gloria? 

 --Bueno. Supongo que acabaré haciéndolo antes o después. 

 Hoy, el rostro del Diablo era el de un hombre del Medio Oeste, 

robusto, impasible, propio de un granjero, un camionero o un 

trabajador de una fábrica. Al hablar de establecer una adoración 

blasfema, tenía la expresión de un marido o un padre que sabe que va 



a tener que volver a pintar el baño tarde o temprano. 

 --¿Cómo puedes albergar esa idea y sentirte mejor que los 

caídos? 

 --¿Cuenta tener la decencia de sentir que está mal? 

 --¿Y crees que eso les importa a tus víctimas? ¿O las suyas? 

 --Quizás no funde una Iglesia --dijo Lucifer--. De hecho, creo 

que, probablemente, me quede con esos «Templos de Satán» o 

«Iglesias de Baphomet» que hay por California. Por otro lado, he 

estado haciendo principalmente de Robin Hood. 

 --¿Es decir? 

 --Lo de robar a los pobres. Como tú con el viejo Vassago. 

 Usiel se percató de que se estaba sonrojando y de que se sentía 

demasiado avergonzado para cruzar la mirada con Lucifer. 

 --Vamos --dijo el Lucero del Alba--. No tienes porqué 

avergonzarte. Hiciste lo correcto con él. Robó toda esa pasta a 

generaciones de primos y pardillos, los mascó como chicle y luego los 

escupió, una vez que perdieron todo su sabor. El único uso que daba 

a ese poder era crear más víctimas. Por tanto, ¿qué mal hay en 

arrebatárselo? 

 --Estás tratando de tentarme. 

 --¡Estoy tratando de que vuelvas al campo de juego! Vamos, 

dime que no te gustó. Dime que no te encantó devorar esa dulce y 

sabrosa porción del alma de Vassago. --Usiel no quería mirarle a los 

ojos. Lucifer se reclinó en la silla--. No vas a negarlo porque no 

puedes. Fue divertido. ¡Claro que es divertido! Castigar a los 

malhechores es divertido. ¿Por qué crees que Dios lo hace tan a 

menudo? Y con tanta fiereza. 

 --Detecto cierta amargura. 

 --Mmmm. Supongo que la hay. --Los ojos de Lucifer 

destellearon--. ¿Quieres saber cómo recobré mi poder tan rápido? Te 

lo revelaré. Lo compartiré contigo. 

 --No, gracias. 

 --¿Aún recelas? Esta es la respuesta a tu pregunta, Usiel. Puedo 

mostrarte cuan diferente soy a ellos, cuan diferentes somos. ¡Lo voy a 

hacer ahora! 

 --No... 



 Pero Lucifer ya estaba revolviendo en un armario. Cogió un bote 

de sal y comenzó a agitarlo. 

 --¿Hay alguien en particular al que te gustaría ver? --preguntó, y 

Usiel estuvo a punto de decir Sabriel. Pero contuvo su lengua--. ¿Qué 

tal Durnadin? ¿Uno de los tuyos, un Halaku? Me invoca mucho, por 

cierto. Me cuenta cómo hace mi trabajo. --Mientras hablaba, el 

Adversario empujó hacia atrás la mesa y vertió un grueso anillo de sal 

sobre el suelo. Luego dibujó signos y figuras en él. Y si su voz parecía 

amarga cuando hablaba de Dios, sonaba el doble de amarga cuando 

hablaba de su leal servidor. 

 --¡Durnadin! ¡Lucifer, tu señor, te llama! 

 El demonio hizo una pausa y una mueca de desagrado cruzó su 

rostro. Entonces abrió la boca y las palabras fluyeron de ella. Era el 

Nombre Verdadero de Durnadin, su naturaleza real y su lugar en el 

universo. Pero los tonos eran discordantes, los vocablos rechinaban y 

chocaban entre sí. 

 --Tu Nombre Verdadero ha cambiado desde que nos rebelamos 

codo con codo --dijo Lucifer, guiñando un ojo a Usiel--. ¿Cómo es 

ahora? 

 Dirigió una elocuente mirada a Usiel y se estiró el lóbulo de la 

oreja para indicar al Segador que escuchara. Entonces habló de nuevo 

y esta vez el Nombre Verdadero sonó grave y melancólico y solo con 

pronunciarlo parecía absorber la luz de la habitación, espesando las 

sombras y helando el aire. 

 Lucifer siguió hablando en la Antigua Lengua; eran palabras de 

distancia, movimiento y cambio y, de pronto, Durnadin el Halaku 

estaba allí enfrente, dentro del círculo de sal. 

 --Así de fácil --susurró Lucifer a Usiel. 

 --¡Señor! 

 Durnadin constituía una visión lastimera. Invocado en su forma 

real, sus alas de cuervo, en otro tiempo brillantes y lustrosas, habían 

perdido todo esplendor y estaban marchitas. En lugar de dedos tenía 

garfios de hueso, curvados y delgados, con el extremo afilado, 

alineados para desgarrar la carne. Su piel era moteada, blanquecina 

como el moho y grisácea como un cadáver. Estaba muy delgado, 

famélico, con el vientre hinchado propio de los que sufren inanición, 



que era la única parte redonda de todo su huesudo y enjuto cuerpo. Al 

mirarlos, tenía la cara de un niño muerto de ocho años. Ese rostro 

pálido mortecino tenía una expresión de esperanza, temor y 

reverencia. A Usiel se le revolvió el estómago. 

 --¡Nunca perdí la fe! --dijo Durnadin mientras le corrían lágrimas 

por las mejillas--. ¡Nunca abandoné tu lucha! 

 --Lo sé --dijo Lucifer, con voz sedante, balsámica, cálida y llena 

de compasión--. He escuchado tus plegarias, aunque no respondiera. 

Pero dime otra vez cómo has cumplido mis designios. 

 --Hago sacrificios en tu nombre --dijo Durnadin con fervor--. Con 

tanta asiduidad como puedo; trato de hacerlo cada semana. Les digo 

que vas a volver, que reinarás de nuevo, les digo que tu poder es real 

y entonces hago que crean en ti. 

 --¿Cómo lo haces? --preguntó Usiel sosegadamente, pero 

temiendo la respuesta. 

 --Al principio los mataba --dijo Durnadin--. Pero era demasiado 

rápido. Eran demasiado frágiles, demasiado endebles. No 

comprendían. --Su voz adquirió un matiz quejumbroso--. Morían antes 

de acabar mi trabajo. ¡Pero no me rendí! Aprendí, estudié y mejoré. 

Ahogarlos. Esa es la clave. 

 --Ahogarlos. 

 --Sí, es mucho más lento, así que puedes prolongarlo tanto 

como gustes --dijo Durnadin sin que el luminoso resplandor de amor 

de sus ojos perdiera brillo--. Los sumerjo en el agua, los saco, los 

vuelvo a meter y dejo que respiren de nuevo... Tratan de luchar, pero 

muy pronto se agotan y tengo que sujetarlos para que cojan aliento 

antes de sumergirlos otra vez, mientras sienten la presión del agua en 

los oídos, en la cara, en los pulmones... Una y otra vez, hasta que 

comprenden. Con un tipo tuve que hacerlo doce veces pero al final 

creyó. Al final lo hizo. ¡Lo consiguió y ya solo creía en ti, señor! 

 --Y luego lo hiciste otra vez. 

 --Sí --susurró Durnadin, y su voz parecía una caricia sudorosa--. 

La decimotercera. Dijo tu nombre con su último hálito vital. 

 --Lo sentí --dijo Lucifer con voz profunda. Se giró a Usiel--. 

¿Ves? Sin demonios que condujeran los servicios, el satanismo sería 

tan vacuo como cualquier otra religión. La gente hace lo que cree que 



está bien. Pero con un seguidor tan resuelto como Durnadin, los 

mortales pueden ser obligados a creer firmemente. 

 --Todo por ti, mi señor. 

 --Todo por mí. Y no podría rechazarlo aunque lo intentase. 

 De pronto, Lucifer ya no era el compasivo soberano de Durnadin. 

De pronto, dejó que el desprecio se reflejara en su rostro. Y, de pronto, 

una lanza llameante apareció en su mano. 

 --Tú también crees --dijo Lucifer y hundió la punta de su venablo 

en el pecho de Durnadin. El demonio del círculo pudo haber gritado 

pero no lo hizo. El desengaño que se percibía en su cara, el miserable 

sentimiento de traición era demasiado hondo para ser expresado. 

 --¡Vamos! --dijo Lucifer mirando a Usiel con los ojos 

iluminados--. ¡Atácale! ¡Comparte su muerte conmigo! 

 --Yo... 

 --¡Rápido! ¡Antes deque sea demasiado tarde! ¡Atácale y 

pronuncia su Nombre Verdadero, devora tú también una parte y 

conoce su verdadera esencia! Solo si examinas su pasado, su 

conocimiento, su propia naturaleza, podrás entender por qué no confío 

en Sabriel, Nazathor, Grifiel y los otros que pronuncian mi nombre en 

vano. ¡Invoca tu guadaña y rájalo! 

 Y Usiel lo hizo. 

 Mientras su herramienta de liberación le aparecía en la mano, se 

dijo que Durnadin iba a morir de todas formas y que eso era algo 

positivo, lo mirara como lo mirara. 

 Mientras la guadaña caía, la tentación de comprender a los 

caídos (y con ellos a sí mismo) y sobre todo la necesidad de saber si 

Sabriel lo había engañado imprimió más fuerza a su golpe. 

 Cuando la hoja cayó sobre el demonio y Usiel salmodió su 

Nombre Verdadero, el nombre que el diablo había desvelado 

gustosamente a su señor, pensó que arrebatarle su energía era una 

buena idea, que le ayudaría a proteger a Glenda. Tal pensamiento fue 

un bálsamo para él. 

 Pero quizás lo que más le dominaba era el impulso de sentir esa 

dulce oleada de poder una vez más. Consumirlo y devorarlo. Desatar y 

robar una energía que había existido desde el amanecer de los 

tiempos y hacer que esa energía formara parte de sí mismo. 



 Cuando absorbió una parte de Vassago, Usiel se concentró 

únicamente en el poder, pero esta vez, a instancias de Lucifer, 

también absorbió los recuerdos de Durnadin. Recordó. 

 Recordó el dulce alivio que supuso para los ángeles caídos 

descender sobre la humanidad, revelarse por fin a ella, libres, amados 

y reconocidos. 

 Recordó el miedo a la guerra, pero también el gozo del valor, el 

gozo de salvar a un amigo, sensaciones que Usiel también había 

conocido en el Ejército Celestial, nobles placeres que nunca concibió 

que los rebeldes pudieran experimentar. 

 Recordó la amargura de la derrota, la locura del Infierno y la 

liberadora furia de la venganza. 

 Usiel contempló cómo Durnadin torturaba a sus víctimas al 

tiempo que pensaba: Así es como debe de sentirse Dios cuando 

provoca cáncer en un niño. Sintió que Durnadin era libre para 

martirizar y aniquilar sin que nadie lo detuviera. 

 (Atisbo un destello de conciencia: Durnadin había respetado a 

una señora mayor, que se parecía mucho a la anciana de los 

Tanenbaum. Era la abuela del cuerpo anfitrión que ocupaba y siempre 

le había traído regalos en Navidad y había metido barras de caramelo 

en la cama mientras su nieto dormía. Durnadin había respetado su 

vida. Quizás lo hizo porque habría muerto demasiado pronto. Fuera 

como fuese, su actuación fue rica en misericordia). 

 Y entonces visualizó la reciente traición, cuando Lucifer alzó su 

lanza. En ese momento, curiosamente, Durnadin sintió más tristeza 

que cuando Miguel pronunció el castigo para la Casa Postrera. De 

alguna manera, esa traición fue la peor. 

 Durante un momento, el Segador y el Diablo permanecieron de 

pie y en silencio en la cocina de Glenda Fielding. 

 --¿Ves cómo son? --dijo Lucifer. 

 --Veo que podría haber cambiado --dijo Usiel. 

 --Pero no lo hizo. 

 --¡Pero pudo haberlo hecho! 

 --Pero no lo hizo --repitió Lucifer--. No lo hizo, no lo haría y 

ninguno de ellos lo hará. ¡Combatieron a Dios, Usiel! ¿Quién va a 

contenerlos ahora que los ángeles se han retirado y Dios ha ocultado 



su rostro? 

 --Podrían elegir otro camino. 

 --Oh, ¿estás hablando de autocontrol? No sé si te has dado 

cuenta, ¡pero no es una característica común entre aquellos que 

hicieron la guerra contra el Anciano de los Días! --Sacudió la cabeza--. 

No creo que les tengas miedo. No creo que seas un iluso. Durante la 

guerra, ansiabas abatir a cualquier demonio que se pusiera al alcance 

de tu guadaña. ¿Qué ha cambiado? 

 --Fui arrojado al Infierno por combatir sin mostrar piedad --dijo 

Usiel--. Quizás ahora y solo ahora, me estoy dando cuenta de ello. 

`  

* * * 

`  

 --¿Qué va a pasar? --preguntó Mitch. 

 --Vamos a ayudarte a recordar --dijo la Princesa. 

 --Sí, lo dijo Chuck, pero, ¿por qué? O sea, ¿con qué fin? 

 --¿Es que no quieres ver de nuevo el rostro de Lucifer? 

--preguntó Chuck, como si la respuesta fuera obvia. 

 --Bueno, o sea... Ya habéis visto los recuerdos de Chuck, 

¿verdad? Y, bueno, él tenía la cabeza mucho más despejada que yo. 

O sea, si creéis que yo me fijé en algo que él no vio... 

 --No es eso --dijo la Princesa--. Cada uno experimenta a Lucifer 

de un modo distinto. La mente humana no fue diseñada para percibir 

todas las frecuencias de su gloria. Tu experiencia fue completamente 

diferente de la de Charles y completamente diferente de la de la chica 

que estaba con vosotros. 

 --Ah. Y entonces, ¿de qué sirve? 

 La Princesa parpadeó atónita y su frente, despejada y 

majestuosa, se oscureció. 

 --¿De qué sirve? 

 --Sí. O sea, no te lo tomes a mal, pero, si todos tienen una 

opinión diferente, ¿que sentido tiene? 

 --Reunir más y más pedazos --dijo sosegadamente--. Más y más 

perspectivas. De modo que la imagen del Lucero del Alba se vaya 

haciendo cada vez más nítida. 

 Mitch estuvo a punto de preguntar qué utilidad tenía tal cosa, 



pero presintió que era una mala idea. 

 Entonces la Espina Estelar le cogió de la mano, la Princesa le 

tomó la otra y, de pronto, estaba allí de nuevo. 

* 

* 

 El peor día de la vida de Mitch Berger comenzó con la visión de una 

aparición terrorífica y misteriosa unas pocas horas antes de la medianoche. 

Entonces un peligroso lunático homicida se escapó durante su turno de 

vigilancia. Fue suspendido de pago junto con Chuck, que estaba con él. 

Entonces sobrevino un impresionante terremoto en el que se rompió una 

pierna. Hubo otras peripecias; un tipo los apuntaba con una pistola y había 

gritos y algo explotó, pero todo ello, sin duda, estaba nublado por el dolor de 

su pierna rota y, francamente, a Mitch no le importaban en absoluto tales 

lagunas. Recordaba vagamente algo enorme y... y... algo enorme... Diferentes 

cosas enormes, que prefería no recordar. 

 Cuando la Espina Estelas le tocó, recordó. 

 --Para. 

 Era la voz de la Princesa, aunque no estaba allí. Sobre él podía ver una 

figura pero el dolor de su pierna era tan intenso que solo la elevada dosis de 

morfina sintética impedía que se volviera loco. 

 Estaba allí otra vez y, cuando la Princesa dijo «para», todo se congeló. 

Era como en Matrix o esos anuncios de Gap Kakhi, un truco digital 

enormemente caro, solo que esto era real; sus recuerdos se habían congelado y 

estaban siendo manipulados. 

 --Mmmm --dijo ella--. Primero desembaracémonos de ese dolor. 

 Y bingo. El lacerante dolor de tener la tibia asomándose por la piel se 

desvaneció, abracadabra, ¡puf!, como si estuviera viendo la tele y hubiera 

cogido el mando para apagar el canal del dolor. Aún podía ver el hueso roto, 

por supuesto, aún formaba parte de su recuerdo. Pero ya no era un recuerdo 

doloroso. 

 --Y el aturdimiento por las drogas. También fuera. 

 Y desapareció. En cierto modo, era aún más desconcertante que la 

pérdida del dolor, porque no había cambiado nada visible o sensitivo. Solo 

sentía que su actitud se reajustaba, que el pesado Dilaudid se evaporaba de 

forma imperceptible, y que, de pronto, podía prestar atención a sus recuerdos 

de nuevo, podía examinarlos otra vez. 



 En su recuerdo, sus ojos nublados (que no se aclararon, porque el poder 

de la Espina Estelar no podía obrar tal proeza) estaban fijos en su pierna 

fracturada. Estaba en la parte de atrás del Jeep con la chica de la camiseta de 

la bandera a su izquierda cubriéndose los ojos. A su derecha, podía ver a 

Charles, pero no claramente. Y sobre él... 

 --Sí --susurró la Princesa--. En su gloria... 

 La figura que contemplaba no tenía sentido, incluso con la vista 

nublada. Lucifer era fuego, una columna de llamas blancas. Pero al mismo 

tiempo, era sonido. Una canción. Una sinfonía gloriosa, sosegada y cálida 

como la pieza más suave de jazz pero a la vez tan potente y triunfante como 

solo puede ser un solo de guitarra delante de un público en directo, iracunda 

como un tema de hardcore, triste como una balada. Lucifer era, para Mitch, 

música visual y tal concepto hizo que su mente se convulsionara. 

 --Pásalo de nuevo --dijo la Princesa mientras Mitch se preparaba para 

verlo todo otra vez, a medida que su mente rebobinaba. 

 Todo era borroso e incoherente, a pesar de los arreglos de Dennis, pero 

estaba seguro de que Lucifer combatía contra dos... ¿Dos qué? ¿Dos 

canciones, una majestuosa, solemne y no tonal, y la otra susurrante, llena de 

ponzoñosas disonancias? ¿O dos elementos, una enorme columna de roca 

agrietada y una tormenta sobrecogedora? 

 Mitch nunca había tomado LSD, pero había oído decir a algunos que 

podían «ver» música bajo su influencia. Se preguntaba si eso era a lo que se 

referían. No lo creía. Si era cierto, no podía imaginar cómo iba a querer 

alguien experimentar algo así. Pero... 

 Pero Lucifer era glorioso. 

 Incluso carente de sentidos sobrenaturales, eso era evidente. A pesar de 

estar drogado, borracho y destruido por el dolor, sintió esa sensación y le 

gustó. Quería contemplarlo más. Era como el tipo de impulso que se siente 

cuando se está en la azotea de un edificio y que le impele a uno a saltar. Era la 

atracción que siente una polilla hacia una llama o un yonqui hacia una 

jeringuilla. Mitch (de algún modo) lo sabía y aunque quería ver a Lucifer más 

que a nada en el mundo, apartó la vista. Sintió, oyó o experimentó la 

destrucción de los dos oponentes a manos del Lucero del Alba y entonces 

deseó ver a Lucifer triunfante, a pesar de que sabía que eso le marcaría para 

siempre, escaldaría su cordura, reinventaría su vida... 

 Pero, no obstante, apartó la cabeza. 



* 

* 

 --Ah --dijo Dennis. 

 Y entonces la sinfonía concluyó y la Princesa lo miró con ojos 

llenos de compasión. 

 --Gracias por tu ayuda --dijo. 

 El mensaje que transmitía la expresión del rostro de Dennis era 

más claro; desprecio por la cobardía de Mitch. 

`  

`  

`  

`  

`  

_____ 2 _____ 

`  

 Gabriel McKenzie tenía de repente mucho más trabajo. 

 Si Gabe hubiera sido un pequeño hombre de negocios, 

probablemente eso serían buenas noticias. O si hubiera sido el típico 

esclavo asalariado que cobra lo mismo trabaje lo que trabaje, habrían 

sido malas noticias. Pero Gabe McKenzie era un agente del FBI y 

tenía más intereses que los meramente económicos. 

 Ese mes, a Gabe le interesaba May Carter. 

 May tenía unos veinte años, era higienista dental, negra, 

colaboraba en su parroquia, 1'70, 63 kilos, sin antecedentes 

criminales, vivía sola, sin amistad con delincuentes, ni arrestos. Y sin 

ningún indicio de cómo o por qué había desaparecido de la faz de la 

Tierra. 

 Sin petición de rescate. Sin nota de suicidio. Sin señales de 

violencia. 

 Gabe había comenzado por registrar su apartamento, sin 

encontrar nada importante, luego su coche, abandonado en Maryland 

Heights con las llaves puestas, sin huellas de interés, y por último su 

lugar de trabajo; pero fue una pesadilla. Cientos de personas pensaron 

lo mismo en el transcurso de una semana, de modo que encontrar 

algo relevante sena como hallar una aguja en un pajar. 

 Así que trasladó su atención a su novio, Noah Wallace. 



 Un tipo atractivo, ese Noah, con buena planta. Conocía a May 

del instituto. La relación se estrechó en un viaje en autobús para 

ayudar a las víctimas del terremoto de Los Angeles. 

 Gabe tenía copias de las cintas de vídeo de ese viaje. Todo 

había sido grabado y retransmitido por televisión por cable, porque el 

párroco de May y Noah era Matthew Wallace, un telepredicador y la 

estrella de La hora del Poder de Jesús. 

 Matthew también era el padre de Noah. 

 A primera vista, Noah parecía un tipo excelente. Listo, eso sin 

duda, y con una buena educación, rasgos que no siempre son 

sinónimos. Sereno, seguro de sí mismo y encantador. A Gabe le 

recordaba al chiste aquel de que Will Smith era «el compañero negro 

de trabajo con el que uno siempre está de acuerdo». Noah era igual. 

Estaba visiblemente destrozado por el pensamiento de que algo le 

podría haber ocurrido a May. Sobre todo, se sentía atormentado al 

pensar que, de algún modo, él podría ser responsable. 

 Porque a Noah le habían ocurrido cosas muy extrañas desde 

que se mudó a San Luis y regresó al regazo paterno. Estaba en la 

escena del crimen cuando una iglesia católica de Mulesburo fue 

azotada por un incendio; de hecho, entró corriendo y rescató a una 

mujer que trabajaba allí. 

 Un hombre llamado George Lasalle se confesó culpable del 

incendio, después de entregarse, y el párroco de la iglesia habló en su 

defensa en el juicio. Un juez local, valorando la edad de Lasalle y su 

confesión, suspendió el procedimiento y Lasalle se convirtió en un 

miembro asiduo de la parroquia. 

 La conexión era lejana, pero, ya que sus otras pistas se habían 

agotado, Gabe comenzó a pensar en Lasalle. Especialmente al 

descubrir nuevos datos sobre Noah. El más interesante era que dos 

hombres habían irrumpido en su apartamento y lo habían arrojado por 

la ventana. 

 Además de ser guapo e inteligente, Noah también parecía un 

tipo afortunado. Gabe sabía de personas que habían caído desde diez 

metros de altura y habían muerto. Noah no tuvo fracturas serias en 

ningún hueso, solo algunas costillas magulladas y unas pocas 

contusiones. 



 Y luego, escasos días después de que Noah fuera atacado, el 

reverendo Matthew Wallace difundió el retrato de May en su 

espectáculo televisivo rogando información sobre su paradero. 

 De pronto, cientos de personas parecían haberla visto. La oficina 

del FBI se vio colapsada por las llamadas. Fue vista en Dogtown con 

dos fornidos hombres blancos. Fue divisada en San Luis del Este, 

corriendo por una parcela sin edificar. Fue vista en la planta de 

Anheuser Busch, entre un grupo de visitantes a la fábrica. 

 Gabe había solicitado más personal de secretaría para ayudarle 

con la marea de llamadas. Recordó a sus superiores que el tiempo era 

esencial, que encontrarla con vida sería un increíble golpe de suerte. 

Pero los fondos eran escasos, por todo eso de la nueva red de 

seguridad de Homeland, por lo que pensó en recurrir a las fuerzas 

policiales de la zona... 

 Al día siguiente, se produjo una especie de asalto a la iglesia de 

Matthew Wallace; se rompió una ventana, ardieron algunos bancos y 

las paredes aparecieron cubiertas de agujeros de bala. Apareció una 

editorial en el Post Dispatch. Una vez que la prensa escrita mencionó 

el caso, Gabe tuvo toda la ayuda que necesitaba. 

 Pero a un precio. 

 Mientras que antes era el único agente al cargo del secuestro de 

Carter, ahora formaba parte del Departamento de Investigación de 

Crímenes de Odio. El agente al cargo era Charles Davidson, que era 

un tipo agradable a menos que le llamaras «Charlie». El DICO 

buscaba las conexiones entre la iglesia del Poder de Jesús, el 

incendio de Mulesburo, los atacantes de Noah Wallace y la reciente 

desaparición de un miembro de la parroquia de Matthew Wallace. 

Todo era muy confuso, y tener a ocho agentes tratando de desenredar 

la maraña no era de mucha ayuda. 

 La mañana en que recibió la información de Cal Jordan, Gabe ya 

estaba cansado y malhumorado. Tenía un bebé en casa al que le 

estaban saliendo los dientes y este era su primer caso después de su 

permiso de paternidad, un caso que se había convertido en algo muy 

difícil de manejar. 

 --Buenos días, Gabe. 

 --Buenos días, Juanita. ¿Qué tal está el café? 



 --Malo como un dolor de muelas. 

 Juanita era analista de datos del equipo y madre de dos niños. 

Era una persona con una gran simpatía y su inmensa gratitud por no 

tener que hacer más trabajo de campo confortaba a veces a quienes 

sí tenían que cumplirlo. Tenía facilidad para escuchar los problemas 

de los demás con buena disposición y conseguía que estos se 

sintieran mejor, sin tener la sensación de estar lamentándose, aunque 

así fuera. Además, era minuciosa y hacía un buen café. En suma, una 

excelente baza para cualquier cuerpo policial. 

 --¿Te acuerdas de Lynn Culver? 

 --Espera, espera... --Gabe cogió su taza de café y, para darse 

tiempo para pensar, buscó leche en la pequeña nevera del despacho. 

No les quedaba. Suspiró y usó un sucedáneo desnatado--. Es la mujer 

que Noah sacó de la iglesia en llamas, ¿verdad? 

 --Era. Está muerta. 

 --¿Qué? 

 --Murió exactamente hace doce días. Se desplomó en el 

aparcamiento del trabajo cuando salía para casa. El forense 

diagnosticó ataque al corazón y dijo que no había indicios de 

homicidio, pero Davidson quiere exhumar el cuerpo. 

 --¿No se mudó a Illinois? 

 --A Oswego, sí. Esto cada vez se lía más. 

 --Ay, caramba. --Lo pronunció mal adrede. Juanita le dirigió una 

sonrisa condescendiente--. ¿Se ha visto a May en algún otro sitio? 

 --Solo en alrededor de una docena. 

 Cuando la gente llamaba al número facilitado, una secretaria 

atendía la llamada y anotaba la información pertinente. Cada llamada 

era grabada y transcrita por un ordenador. Entonces la secretaria 

redactaba un resumen y, basándose en su impresión personal, 

puntuaba la aparente utilidad de la llamada en una escala de uno a 

diez. La mayoría de los avisos tenían una calificación de cinco. Las 

tonterías evidentes y paparruchas recibían un uno. Las llamadas 

fidedignas con una gran cantidad de información merecían un diez, en 

el caso de que alguna vez recibieran alguna llamada así. 

 La llamada de Cal Jordan era de cinco. Su resumen descansaba 

sobre el escritorio de Gabe junto con otros diez. Gabe bebió un sorbo 



de café, les echó un vistazo y tomó unas pocas notas. Con algunas 

llamadas, leía las transcripciones en su PC, al tiempo que ponía 

muecas de desagrado ante las confusiones entre homónimos 

fonéticos que cometía el ordenador y que las secretarias habían 

pasado por alto (se suponía que ellas releían las transcripciones y 

corregían los fallos). En algunos de esos casos, a veces descolgaba 

su teléfono, marcaba unos cuantos números y accedía al vasto banco 

de mensajes telefónicos del FBI de San Luis, y escuchaba la 

grabación de la llamada. Eso fue lo que hizo con la de Cal Jordan. 

 Había algo en la llamada de Jordan que le intrigaba. Disgustado 

con la trascripción, la fue siguiendo mientras escuchaba la 

conversación y entonces sonrió. 

 Era la frase «viejo, pelo blanco, pero grande. Como un 

culturista». 

 Después de teclear varios comandos y mover el ratón varias 

veces, accedió a la descripción que dio Wallace de uno de sus 

atacantes: «Mayor, con el pelo rubio pero cubierto de canas, de 1'80 

más o menos y muy musculoso». 

 Dejó el ordenador, se dirigió a su teléfono y llamó a Cal Jordan 

para concertar una entrevista. 

`  

* * * 

`  

 La diablesa Sabriel estaba muy preocupada y la pagaba con el 

único adorador que le quedaba vivo. Lo hacía a menudo cuando 

estaba preocupada. Pero, en ocasiones, por la razón que fuera, se 

sentía mal por maltratar al pobre Thomas Ramone (así se llamaba su 

acólito), de modo que reparaba su falta inmediatamente después o a 

veces antes de zaherirlo y atormentarlo. No sabía muy bien cómo 

explicarlo. Había algo en él que la impulsaba a tratarlo así. 

 Estaba preocupada porque llevaba semanas sin tener noticias 

de Usiel. Cuando tuvo intención de matarla, Sabriel consiguió 

sacárselo de la cabeza recurriendo a los recuerdos de su relación con 

Haniel (la amada de Usiel e íntima amiga de Sabriel, en los Albores 

del Tiempo). Ella suponía que ya lo tenía controlado. Contaba con que 

lo tenía controlado. Pero no respondía a sus invocaciones y eso no 



parecía muy propio de alguien controlado. 

 Arremetió contra Thomas, amenazando con matarlo, 

amenazando con meterlo en la cárcel, amenazando con aniquilar a 

toda su familia o volverlos locos. Al final consiguió hacerle llorar. 

Entonces le dijo que para arreglar las cosas con ella solo tenía que 

hacer algo muy simple; conseguirle más dinero. Pero para ayudarle a 

robarlo, le enseñó cómo transformase en una nube. 

 Ahora Thomas estaba fuera, presumiblemente desvalijando una 

casa en Laduc, que ella le había elegido. La mujer que vivía allí tenía 

una valiosa colección de joyas, piezas históricas que podían vender 

fácilmente a una fracción de su valor pero ganando lo suficiente como 

para salir adelante. Joder, seguro que la vieja esnob daría por bien 

perdido todo ese dinero por la oportunidad de envanecerse diciendo 

que su colección era tan llamativa que atrajo la mirada de los ladrones 

profesionales. 

 Thomas, evidentemente, no era un profesional. Pero, realmente, 

un hombre que puede convertirse en vapor cuando deja escapar una 

risita no tiene necesidad de ser un profesional. 

 Sabriel había planeado todo el asunto y ahora, sentada en un 

ático esperando que volviera un batería de rock de la zona, se 

lamentaba por no haber ido en persona a hacer el maldito trabajo. 

Pero entonces Thomas no lo habría hecho y era importante mantener 

al pequeño monito atareado. Para que no olvidara cuál era su puesto. 

 A Sabriel le preocupaba que Thomas dejara de tenerle miedo. 

Eso sería malo para ella, pero muchísimo peor para él. 

 Así que ahora estaba seduciendo a un músico otra vez. Sí, le 

rompería el corazón, anularía su voluntad y quizás lo convertiría en su 

esclavo o tal vez lograría que se destruyera a sí mismo. Pero ahora 

estaba distraída e irritada, al tiempo que ejecutaba sus predecibles 

«movimientos». Hacía carantoñas y balbuceaba con fingido deleite, 

mientras en su interior se sentía aburrida, ansiosa y, sobre todo, 

preocupada. 

 Estaba preocupada por el demonio Gaviel. ¿Qué estaba 

haciendo? 

 Estaba preocupada por la diablesa Avitu. ¿Estaba realmente 

bajo control? 



 Pero, sobre todo, estaba preocupada por Usiel. ¿Habían 

cambiado sus intenciones? 

 ¿Estaba en apuros? 

 ¿Le había hecho daño? 

`  

* * * 

`  

 Al final todo se arregló gracias a un golpe de suerte y un vídeo. 

 Cal Jordan trabajaba en una gasolinera de la Brilish Petroleum 

por el día e iba a una academia nocturna para convertirse en técnico 

de rayos x. Compartía el apartamento con cuatro estudiantes, uno de 

los cuales tenía un «TiVo»; una especie de vídeo digital. 

 --Sí, nos repartimos las horas para ver la tele --le dijo Cal a 

Gabe McKenzie, que asintió e hizo como que escribía una nota en su 

libreta--. A Stewie le tocó el horario de sobremesa, que son muchas 

horas, pero a mí no me importa. No suelo ver la tele pero sí veo La 

Hora del Poder de Jesús, porque mi hermana sale en el coro. 

 --Aja... 

 --Y resulta que esta semana no vi el programa en directo, o sea 

a su hora, porque estaba durmiendo, así que no lo vi hasta después 

de haber visto a la chica. 

 Eso fue lo del vídeo. 

 --¿Dices que la viste el quince? --Ese fue el día en que May 

Carter desapareció. 

 --Eso es. Yo estaba currando en el turno de noche y llegaron 

sobre las siete y media u ocho. 

 --¿Estás seguro de la hora? --May había dejado su apartamento 

antes de las seis y media. La última llamada que hizo fue a las tres. 

 --Mmmm... --Cal se encogió de hombros, con expresión 

desconcertada--. Seguro del todo no. Pero estaba oscureciendo. 

 --¿Qué te llamó la atención? 

 --Bueno, ella se parecía mucho a mi prima Emmaline. O sea, se 

parecía mucho. Por un momento creí que era ella, pero vive en 

Pensilvania y además está embarazada. ¿Me sigues? 

 Y ese fue el golpe de suerte. 

 --Entiendo. 



 --Y el tipo que estaba echando gasolina al coche era... --Cal se 

encogió de hombros--. O sea, no se suelen ver tíos con esos 

músculos y pelo blanco. ¿Me entiendes? 

 --Sí. --Gabe abrió su portafolios--. ¿Has visto a alguno de estos? 

 --Sí. 

 Gabe tenía la irritante sensación de que los policías locales 

habían hecho un pésimo trabajo con ese testigo. Pero se dio cuenta 

de que, probablemente, esa era la primera vez que era interrogado. 

Después de todo, fue él el que nos llamó, no ellos. Anotó en su libreta 

que debía llamar a la comisaría y preguntarles al respecto. 

 Era un retrato robot del hombre de pelo cano que atacó a Noah 

Wallace. Cal lo observaba con interés. 

 --¿El culturista que viste se parecía a este? 

 --Mucho, sí. 

 Bingo. 

 --Así que cuando te enteraste de la noticia por la tele... 

 Cal esbozó una tímida y breve sonrisa. 

 --Me dije: «Joder, esa chica también se parece a Emmaline». 

 --¿Recuerdas qué vehículo conducía aquel tipo fornido? 

 Cal se encogió de hombros con aire de impotencia. 

 --Es que por aquí pasan muchos coches. 

 --No pasa nada. --Gabe respiró profundamente y se relajó en su 

silla. Vio que Cal hacía lo mismo. 

 Las olas azules del mar, pensó Gabe mirando a Cal, mientras se 

esforzaba por ocultar la excitación de su rostro. Las olas azules del 

mar. Relájate. Deja que vengan los recuerdos. No dejes que te 

ofusque saber que puedes ser la única esperanza de encontrar a esa 

chica con vida. 

 --¿Qué ropa llevaba aquel tipo? 

 --Pues... ropa. No sé. 

 --¿Por ejemplo un vestido largo de noche o un frac? 

 Cal sonrió. 

 --Vaqueros, yo diría. Sin abrigo. Me pareció raro. 

 --Un viejo cachas sin abrigo bajo la nieve. Sí, es raro. 

 --Igual se lo dejó en el coche y tenía la calefacción puesta. 

 --Es muy posible --dijo Gabe--. ¿Cómo quedaba el viejo de pie 



junto al coche? 

 --¿A qué te refieres? 

 --O sea, ¿parecía que el coche era del tamaño adecuado para 

él? ¿Parecía demasiado bajo? ¿Muy grande? 

 --Eh, sí, le llegaba a la cabeza. 

 --¿Ah, sí? 

 --¡Era un todo terreno! --Cal sonrió de nuevo--. Ahora lo 

recuerdo. Uno de los grandes. Como un Bronco, un Tahoe o algo así. 

 --¿Qué coche tiene Emmaline? 

 --Tiene un 4Runner, creo. 

 --¿De qué color? 

 --Azul púrpura. También por eso supe que no era ella. 

 Cal abrió la boca y luego la cerró, sacudiendo la cabeza. 

 --Haz esto --dijo Gabe--. Imagina que no lo ves desde aquí. 

--Los dos estaban en la zona de la caja registradora, mirando a los 

depósitos--. Imagina que estás... mmm... allí donde las bombas de 

aire y que lo miras de lado. 

 --Vale. --Cal cerró los ojos. 

 --No es azul --dijo Gabe. 

 --No. 

 --¿Verde? 

 --No, no... 

 --La mujer está en el asiento del copiloto, ¿verdad? 

 --Sí. 

 --¿Qué ropa lleva? 

 --Un chaqueta de paño. Oscura, como azul marino o negro o 

algo así. 

 --¿El coche es negro? 

 --No. 

 --¿Blanco? 

 --No... 

 --No es rojo; si no, lo recordarías. 

 --No es rojo. --Gabe vio que Cal contraía el rostro, 

concentrándose, y se mordió el labio. 

 --¿El coche estaba limpio o sucio? 

 --Sucio, creo. 



 --¿Crees? 

 --No puedo asegurarlo. 

 --¿Era marrón? 

 --Era dorado. --Los ojos de Cal se abrieron de golpe--. Era, o 

sea, como de color oro oscuro, por eso no sabía si estaba sucio o no. 

 --Cal, eres un genio. 

 --Y había una pegatina en la parte de atrás. Una pegatina roja, 

una pequeña silueta roja. 

 El corazón de Gabe se aceleró. 

 No puede ser tan fácil. Buscó una página en blanco en su libreta 

y esbozó un pequeño dibujo. 

 --¿Como esta? 

 --Eso es. 

 No me lo puedo creer. El culturista ese tiene que estar senil. 

Perpetró el crimen en un coche alquilado. 

`  

* * * 

`  

 Más tarde, el agente especial Gabe McKenzie tamborileaba con 

el bolígrafo sobre su libreta mientras se preguntaba qué tenía que ver 

George Lasalle en todo ese asunto. 

 El individuo parecía abatido y eso estaba bien. No es que Gabe 

quisiera verlo deprimido porque fuera un abyecto racista. Gabe ya 

había pasado la etapa de alegrarse ante las desdichas de los 

indeseables. Estaba bien porque encajaba. Pescan a un granuja y se 

deprime. Causa y consecuencia. A pesar de que se suspendió el 

procedimiento y acabó formando parte de la familia parroquial de la 

iglesia que había incendiado. 

 --Soy afortunado --dijo Lasalle con voz pesada--. Soy un hombre 

afortunado. Un hombre afortunado de veras. Me siento feliz. Me 

perdonaron, recibí el perdón de Cristo y todo eso y su bendición y... y 

soy feliz. ¿Por qué tengo que volver a hablar de esto? 

 Para ser un tipo afortunado, te quejas mucho, pensó Gabe. 

 Quizás por eso mismo. 

 --¿Así que solo vio a Noah Wallace una vez? 

 --Eso es. 



 --Vino para hablar con usted sobre el error de su conducta poco 

piadosa. 

 --Me hizo ver que ser racista estaba mal, que el más perjudicado 

de todos era y o --dijo Lasalle como si sus palabras fueran moles de 

piedra que empujara colina arriba--. Al renunciar a mi odio, se me 

abrió una nueva vida en Jesucristo. 

 Vale, pero ni yo me lo trago ni tú te esfuerzas en fingir. 

 Siguiendo una corazonada, Gabe decidió volver a la carga. 

 --Hábleme del crimen. 

 --¿Qué quiere saber? Prendí fuego a la iglesia y... y llegaron y lo 

apagaron antes de que se extendiera mucho. Gracias al Señor. Y, 

afortunadamente, nadie salió herido. 

 --¿Usó algún producto inflamable? ¿Como gasolina, queroseno 

o algo así? 

 --Sí. Eh... Gasolina. 

 --¿Con plomo o sin plomo? 

 George parecía desconcertado. 

 --Sin plomo, cr... Sin plomo. 

 --Ya. ¿Y usó algún tipo de mecanismo de relojería o 

simplemente le prendió fuego? --Lasalle permanecía en silencio--. 

¿Señor Lasalle? 

 --Le prendí fuego. 

 Parece acojonado, pensó Gabe con sorpresa. 

 --¿Y dónde inició el incendio? 

 --En la cocina de la iglesia. Junto a la puerta de atrás. 

 --Ya. Un segundo. --Gabe abrió su portafolios y extrajo el 

informe del incendio. Comenzó a hojearlo--. Solo quiero comprobar 

una cosa --dijo. El otro parecía impaciente--. Sí, aquí, muy bien. El 

fuego comenzó en la parte de atrás y luego se propagó por las 

paredes hacia el tejado. Echó gasolina por arriba, ¿verdad? Luego la 

fue vertiendo hacia el este, hacia el cuarto de ensayo del coro. 

Supongo que eso le quedaría a la derecha si miraba hacia la parte de 

atrás del edificio, ¿no? 

 --Sí. 

 --Entró por la puerta de la cocina y salió por el mismo lugar. 

 --Sí. 



 --¿Está seguro de todo esto? 

 Lasalle se encogió de hombros. Gabe abrió la boca y luego la 

cerró. 

 Porque no había restos de gasolina en el techo y la puerta de la 

cocina estaba cerrada a cal y canto y el cuarto del coro está al sur, a 

su izquierda. 

 Gabe mantenía el rostro inexpresivo pero no era fácil. No podía 

creer que nadie hubiera podido desenmascarar antes a Lasalle. Su 

historia encajaba a primera vista pero no le costó mucho esfuerzo 

ponerla en entredicho. 

 ¿Por qué iba a ser mentira?, pensó. Y no le gustó. No le gustaba 

ser cínico, pero todo encajaba. Se comete un crimen por odio, se 

busca al criminal con denuedo y llega este tipo y confiesa 

voluntariamente y pide perdón. Un hombre blanco, solitario, con 

pasado en el Klan, ¿por qué remover más el asunto? Es perfecto. 

 Demasiado perfecto. 

 --¿A quién estás encubriendo? 

 --¡A nadie! 

 Respondió con demasiada rapidez. Con demasiado enojo. Como 

si estuviera esperando esa pregunta. 

 --Es Wallace, ¿verdad? 

 --No... 

 --¿Por qué lo encubres? ¿Por qué la hubiera incendiado él? 

¿Fue para rescatar a aquella mujer? 

 Es una locura, pensó. Nadie provoca un incendio para quedar 

como un héroe. Hay demasiadas cosas que no encajan. 

 --¡Lo hice yo! ¿Es que...? Mira, lo hice yo y nadie más. ¡Y eso es 

todo! ¡Esa fue mi declaración y la sigo manteniendo! --El labio inferior 

de Lasalle comenzó a temblar y, a pesar de las barbaridades que 

había cometido ese bastardo cuando era joven, Gabe sintió lástima 

por él--. ¡Fuera de mi casa! --dijo Lasalle y Gabe se dio cuenta de que 

había dejado traslucir su piedad. 

 Pobre viejo. Sin amigos, sin familia, solo una iglesia a la que 

cree que ha prendido fuego y ni siquiera lo hizo. 

 --Volveré otro día --dijo Gabriel poniéndose en pie. 

 --¡Tengo mis derechos, oiga! --Parecía que Lasalle iba a 



ponerse a llorar. 

 Una vez en su coche, Gabe se detuvo a hacer una llamada. 

 --Hola, ¿Tish? Gabe. Quizás quieras contarle a Charles que 

Lasalle no prendió fuego a la iglesia. Sí, en serio. --Escuchó y cuando 

habló de nuevo había exasperación en su voz--. En serio. He hablado 

con él y no sabía tanto del incendio como para haberlo provocado él. 

No estaba en la escena, eso seguro. Creo que está encubriendo a 

alguien y creo que es Noah Wallace. No, no sé por qué, pero, ¿puedes 

llamarlo y concertar otra entrevista? --Sus ojos se abrieron por 

completo--. ¿Cómo? Vaya. ¿Lo tienes grabado? Sí, ahora voy para 

allá. 

`  

* * * 

`  

 El reverendo Matthew Wallace, de pie frente a su congregación, 

dijo:  

 --Somos un pueblo con problemas. --Se oyeron unos pocos 

murmullos--. ¿Todos estamos de acuerdo? No me sorprende. Somos 

un pueblo con problemas. América, el pueblo americano tiene 

problemas. Los tenemos aquí y en el extranjero, tenemos dificultades 

económicas, desigualdades educativas, saturación de impuestos y 

escándalos políticos. Así que cualquier americano estaría de acuerdo, 

sí, en que somos un pueblo con problemas. Pero no me refiero a 

América. --Frunció el ceño--. Algunos de los presentes y de los que 

me veis desde casa, podéis pensar que me refiero a los negros. A los 

negros americanos, a los negros de todo el mundo. También nosotros 

somos un pueblo con problemas. Un número desproporcionado de 

nuestros jóvenes están en la cárcel, un gran número de ellos están 

injustamente en el corredor de la muerte, tenemos crisis de fe y 

conflictos dentro de nuestros conflictos. Los negros somos un pueblo 

con problemas, pero tampoco estoy hablando de los negros. ¿De los 

cristianos? 

 --¡Amén! --gritó uno de los fieles. 

 --Es cierto que los cristianos tenemos problemas. Es difícil vivir 

una vida devota en América, en una cultura en la que tu elección entre 

Coca Cola o Pepsi tiene más relevancia que tu elección entre el bien y 



el mal. Tenemos conflictos con el gobierno, nuestra comunidad va 

decreciendo, tenemos algunos escándalos y algunas personas que se 

llaman cristianas están más interesadas en señalar con el dedo a otros 

cristianos y decir: «¡No sois cristianos de verdad!» 

 --¡Siga, reverendo! 

 --Pero tampoco me refiero a los problemas de los cristianos. 

--Hizo una pausa para que sus oyentes se calmaran--. Podría hablar 

de nuestra congregación. El Señor sabe que tenemos problemas. Una 

joven, miembro de la iglesia, ha sido raptada, arrebatada en nuestras 

mismísimas narices. Este edificio nuestro fue incendiado, fue tiroteado. 

--Señaló los agujeros de bala, que se veían diseminados por el altar. 

Inspiró profundamente y suspiró. Parecía apesadumbrado--. Pero, 

cuando digo que tenemos problemas, me refiero a mi familia. --Esto 

provocó algunos murmullos--. Vosotros, vosotros que me escucháis 

sois como una familia para mí. Os lo conté todo acerca del regreso de 

mi hijo, de su retorno... Eso es lo que todos creéis. 

 En la primera hilera de bancos, Noah Wallace enderezó la 

espalda. Su rostro no revelaba expresión alguna pero por su ademán 

se veía que estaba expectante. 

 --Pero no os lo he contado todo. He cometido una gran falta, una 

penosa falta y estoy aquí para pediros perdón. --El murmullo de la 

multitud fue en aumento--. He... --El reverendo bajó la vista, su boca 

se apartó del micrófono y su voz era débil pero aun y todo pudieron oír 

su confesión--. He sido infiel a mi esposa. --A continuación 

sobrevinieron treinta segundos de exclamaciones de asombro y 

susurros de turbación--. No... No voy a deciros con quién --continuó el 

reverendo, pero sus palabras se perdieron entre los murmullos de 

desconcierto de su congregación. Levantó la cabeza y elevó la voz--. 

No voy a deciros con quién --repitió--. Pero me siento impelido a 

contaros esto. Estoy... Tengo que revelarlo, tengo que mostrar mi 

pecado. 

 --¡Qué vergüenza! 

 El grito fue tan potente, tan agudo que cortó las palabras de 

Matthew como un cuchillo. 

 --¡Qué vergüenza! ¡Ser infiel a una mujer buena como tu esposa! 

¡Qué vergüenza! 



 --Me lo merezco --dijo Matthew--. Soy una vergüenza para mi 

familia y una vergüenza para mi congregación. Mi garganta ha sido un 

sepulcro abierto. He sido un hipócrita. Os he mentido y os he 

engañado... ¡Pero estoy aquí, confesándolo, sacándolo a la luz, 

porque necesito liberarme de esto! ¡Necesito expiar este pecado! 

 --¡Fuera! --gritó alguien de la multitud, como si estuviera 

reprendiendo una mala jugada de béisbol, pero otros se levantaron y 

pidieron silencio, arguyendo que la congregación debía escuchar lo 

que tenía que decir. Pero cuando de pronto su esposa se puso en pie, 

fueron sus palabras las que silenciaron la iglesia. 

 --¿Cómo os atrevéis a condenarlo? --preguntó. 

 Zola Wallace no tenía la voz de su esposo. Cuando hablaba en 

público, era aguda y un poco velada, pero esta vez estaba respaldada 

por la fuerza de la cólera. 

 --Durante años ha escuchado vuestros pecados y os ha 

perdonado, ¿y ahora lo condenáis? Si estáis libres de faltas, ¿porqué 

no subís y os ponéis a predicar? ¿Por qué no dejáis que la gente os 

llame a cualquier hora de la noche y os diga: «Oh, reverendo, mi hijo 

está en la cárcel», «Oh, reverendo, mi esposa me está siendo infiel», 

«Oh, reverendo, no sé qué hacer»? --Se giró al pulpito--. Me siento tan 

indignada que podría escupir fuego, y, si alguien va a condenar a este 

hombre, soy yo. Pero, si no podéis perdonarlo como el siempre os ha 

perdonado, sois tan viles como él. 

 Entonces se dio la vuelta y recorrió el pasillo hacia las puertas. 

 Entonces, Matthew la siguió con la vista y se inclinó hacia 

delante, como si fuera a seguirla. 

 --Ve tras ella --le exhortó Noah. No tenía micrófono, solo el 

poder de su voz. 

 Los fieles se miraron desconcertados, pegados a sus asientos, 

se giraron a sus cónyuges y preguntaron: 

 --¿Qué ha dicho? 

 Pero las palabras de Matthew fueron vigorosas y claras. 

 --Te gustaría, ¿verdad? 

 Noah no dijo nada, pero sus ojos lo miraban fijamente y su rostro 

tenía la severidad de una roca. 

 --Te gustaría que me olvidara de ti, ¿verdad? --dijo Matthew. 



 Noah dijo algo (tal vez «no lo hagas»), pero el micrófono no 

estaba dirigido hacia él. Solo podía oírse la voz de Matthew. 

 --Te gustaría que dejara mi congregación en tus manos. Te 

gustaría que de nuevo fuese demasiado débil para contradecirte. Te 

gustaría que me retirara, que lo dejara, que saliera de aquí y siguiera 

embobado, ¿verdad? Pero he confesado por una razón. He confesado 

porque quiero purificarme. Tal vez esté arruinando mi programa de 

televisión, tal vez esté perdiendo a mi congregación, ¡pero vale la 

pena! 

 Noah se puso en pie y su semblante pétreo se estaba 

resquebrajando, dejando traslucir una furia salvaje. 

 --Estoy mostrando la paja de mi ojo para poder señalar una viga 

y tú eres esa viga. Tú eres la influencia impía de este lugar. Tú eres el 

fango que habita en la Iglesia de Dios, ¡y te expulso de ella! 

 Los gritos de sorpresa de la congregación fueron tan 

vehementes y ofuscados como cuando admitió su adulterio. 

 La cámara se giró inmediatamente hacia Noah, que estaba de 

pie, con los puños cerrados y los dientes apretados, pero, cuando el 

reverendo habló de nuevo y la cámara volvió a enfocarlo, su rostro 

revelaba idéntica furia. 

 --¡Por el poder de Nuestro Señor Jesucristo, sal de aquí! ¡Por el 

poder del Espíritu Santo, aléjate! ¡Por el poder de Dios Todopoderoso, 

te expulso de aquí! 

 --¡Te destruiré por esto! --Aunque no tenía micrófono, el grito de 

Noah fue perfectamente audible. Entonces las cámaras se volvieron 

hacia él, que cruzó el pasillo corriendo y salió de la iglesia. 

 Aún enfocaban a Noah cuando Matthew respondió: 

 --Inténtalo. 

`  

* * * 

`  

 El agente especial Gabe McKenzie contempló el final de la 

grabación con los ojos abiertos como platos y la boca ligeramente 

abierta. Entonces rebobinó la cinta y la vio de nuevo. 

 --¡Qué pasada! --masculló. Posó su bolígrafo sobre la libreta 

pero no sabía exactamente qué escribir. Después del segundo 



visionado hizo una línea en la página y comenzó a anotar los 

pensamientos que le venían a la cabeza. El encabezamiento rezaba 

«MATTHEW» y debajo se leía: 

 «¿Está loco? ¿Lanza un exorcismo contra su propio hijo? 

Quema iglesias para... ¿Para qué? ¿Para ganar más audiencia? 

Rapta a May para... ¿Es ella su amante? Quizás es su amante y no 

tiene nada que ver con su secuestro pero sabe que todo se aireará 

durante la investigación, así que se adelanta a los acontecimientos. 

¿Pero por qué le da una patada a Noah? Matthew estaba presente 

cuando la iglesia de Mulesburo se incendió. Estaba en la escena del 

crimen, llamó al 911 antes que nadie. May confiaba en él, aunque no 

fuera su amante. Podría haberla engañado de algún modo sin emplear 

la violencia. ¿Tiroteó su propia iglesia? ¿Dónde estaba él cuando 

ocurrió eso? ¿Coartada?» 

 Después de la última línea, garabateó «NOAH» y escribió: 

 «Estaba en escena en Mulesburo. Lasalle puede estar 

encubriéndolo. Rescató a Culver, que después murió. Conocía a May, 

que más tarde desapareció. ¿Qué tiene él que contar de la noche en 

que la iglesia fue tiroteada? Tal vez Noah está loco, prendió fuego a la 

iglesia, amenazó a Culver para que no dijera nada, obligó a Lasalle a 

atribuirse el delito y raptó a May. ¿Su padre lo sabe? ¿Matthew lo 

encubre y luego no puede ocultarlo por más tiempo? Pero, si es así, 

¿por qué confiesa su adulterio? O tal vez Matthew sea el chiflado. 

Noah lo encubre y trata de paliar los daños; salva a Culver, hace que 

Lasalle se declare autor del delito de su padre, pero cree que su padre 

ha ido muy lejos al secuestrar a May. ¿Noah va a acudir a la policía y 

Matthew lo repudia en un intento de desacreditar sus acusaciones? 

Pero no las ha hecho. ¿Y quién lo tiró por la ventana?» 

 Durante casi un minuto, Gabe observó sus notas, mientras 

mordisqueaba el bolígrafo. Entonces abrió la puerta de su despacho y 

se asomó por ella. 

 --¿Juanita? ¿Queda más café? 

 Era hora de llamar a Noah Wallace otra vez. 

`  

* * * 

`  



 --Sí, he encendido el motor y lo he rociado con agua, como si 

fuera un jardinero. Y se veían chispas por todas partes --dijo el 

mecánico. Estaba tratando de mirar disimuladamente por el escote de 

Sabriel pero el ángulo no era bueno. No podía hacerlo sin que 

resultara demasiado evidente. Casi instintivamente, ella se movió para 

ponérselo más fácil. 

 --¿Puede arreglarlo? --le preguntó. Y claro que podía. Cuando le 

dijo la tarifa, ella dejó escapar un suspiro pero, qué demonios, 

necesitaba un coche para moverse. 

 Sabriel la Corruptora tenía una suerte de perros con los coches. 

Se preguntaba (más bien era Christina, el cuerpo que habitaba, la que 

lo hacía) si ese tipo estaba tratando de engañarla. Pensó que, 

probablemente, así era y eso hacía que se sintiera encolerizada, 

furiosa de veras. Christina deseaba que Sabriel matara a aquel tipo o 

al menos que se lo follara salvajemente de tal modo que pasara el 

resto de su vida con una impotencia sexual miserable y atormentada. 

 Pero a Sabriel no le importaba que el tipo fuera deshonesto. Se 

imaginaba que lo era, pero casi lo prefería así. Los humanos 

fraudulentos no la hastiaban. Los veía venir. Lo que la enfurecía era 

que creyeran que podían ser algo más que timadores, algo más que 

granujas, algo más que mecánicos mezquinos. Los que creían que 

podían crear, comunicar y construir algo real sí merecían ser 

castigados. 

 Cuando se le averió el coche, estaba volviendo a casa desde el 

apartamento de una pretendida estrella del rock, y ahora se la iban a 

meter doblada. No le importaba mucho. 

 --Sabriel. 

 Era la voz de Gaviel, que resonaba en su cabeza. 

 --Disculpe, ¿puedo usar su teléfono? --preguntó. El mecánico 

asintió y lo señaló. Cuando se alejó caminando hacia él, el mecánico 

le miró el culo con detenimiento. 

 Ella hizo como que marcaba un número y dijo: 

 --Gaviel. Qué suerte. Puedes llevarme a casa en coche. 

 --Oh, ¿puedo? 

 --¿Lo harías? 

 --Claro --dijo y, de pronto, Sabriel sospechó que tal vez tendría 



que devolverle el favor. 

 (Gaviel estaba de mal humor. Se había divertido al hacer una 

visita a la amante del reverendo Wallace pero no mucho. Se puso 

histérica, evidentemente; temía que Matthew la abandonara, temía 

que no lo hiciera, temía que todo cambiara, temía que nada cambiase. 

Gaviel había señalado, con una sonrisa, que todos adivinarían al 

instante que ella era la misteriosa amante si huía del lugar. Pero, por 

supuesto, si se quedaba allí, tenía que soportar el peso de su secreto 

sin ni siquiera poder reconfortarse en su amor adúltero. 

 --¿Qué tiene de terrible? --preguntó él--. Eres su segunda mujer 

favorita. Y eso está muy bien. 

 Ella replicó algo y él la miró con compasión pero, en realidad, 

sintió un cruel regocijo. Todo iba a salir bien. La consoló, mostró 

preocupación por ella y atendió a sus problemas con generosidad y, al 

salir de su casa, albergaba esperanzas de que se quitase la vida antes 

del amanecer). 

 --¿Dónde estás? --preguntó y ella se lo dijo. 

 Le llevó su tiempo llegar hasta allí y para entonces ella ya estaba 

charlando con el mecánico como si fueran colegas de toda la vida. 

 --Oye --dijo Gaviel cuando Sabriel se metió en el coche--. Me 

gustaría una cara nueva, por favor. 

 --¿Ah, sí? 

 --Sí. Esta se está volviendo muy popular. Un agente del FBI me 

dejó un mensaje en el contestador y estoy ya un poco harto. 

 --¿Un agente del FBI? ¿Y qué? Dile que se vaya a tomar por 

culo. 

 (Para los demonios, ese era un plan perfectamente viable). 

 --No solo es él. El pasado de este cuerpo ha resultado ser más 

problemático que beneficioso. Matthew me exorcizó esta mañana. 

 --¿En serio? 

 --En directo. --Gaviel apagó su cigarrillo en el cenicero del coche 

con mayor vehemencia de la necesaria. 

 --Vaya, vaya --dijo Sabriel con una sonrisa afectada. Ver a 

Gaviel, don Estirado, jodido y acorralado era una espectáculo 

inusitado--. ¿Hiciste que tu cabeza se pusiese a dar vueltas y 

vomitaste puré de guisantes? Eso pone en el guión, ¿no? 



 --¿Quieres saber por qué me exorcizó? Porque ayer me vio 

luchando contra tu puto novio ophanim. 

 --¿El Segador? 

 --El mismo, sí. A menos que también te estés cepillando al Ángel 

del Dolor. 

 Ella abrió la boca pero la cerró, profundamente sorprendida. 

Dejó a un lado la pregunta de cómo demonios había logrado sobrevivir 

y en su lugar preguntó: 

 --¿Dijo algo? 

 --¿El Segador? La típica mierda de: «Regresa al Infierno». Nada 

útil. Solo lo justo para volver a Matthew contra mí. 

 --Siento mucho oír eso --dijo. Era sincera; sobre todo porque le 

preocupaba ser su siguiente objetivo. 

 Gaviel se encogió de hombros. 

 --Tal vez la identidad de Noah Wallace ya ha dado todo de sí. 

Quizás me volví un comodón --trataba de ocultar su frustración. Ella 

casi podía oler cómo lo hacía. 

 --Siempre mirando el lado positivo, ¿eh? 

 --No me gusta el pesimismo. No me gusta nada que haga que 

equivocarse sea algo atractivo. Bueno, ¿y qué hay del cambio de 

apariencia? 

 --Muy bien --dijo. Ella había prometido protegerlo de Usiel y, 

claramente, había fracasado. Una reestructuración corporal era una 

petición razonable--. ¿Qué tienes en mente? ¿Quieres seguir siendo 

negro? 

 --Sí. De hecho, no me importaría ser un poco más oscuro. 

 --Como desees. --Ella posó su mano sobre la de él mientras 

cambiaba de carril en la autopista. 

 --¿Qué tal si haces que parezca más macho? No mucho, solo... 

Un diez por ciento más de Wesley Snipes. 

 --Vale. 

 Cuando se detuvieron en un desvío de la salida, se miró en el 

espejo retrovisor. 

 --No está mal pero... eh... Un poco más de cordialidad. 

 --¿Un poco de Denzel? 

 --Excelente sugerencia. 



 Cuando apartaron frente a su apartamento, Gaviel estaba 

satisfecho con su aspecto. 

 --Gracias --dijo. 

 --Sí, bueno, pero que no te la golpeen mucho. Si se deforma y la 

sanas, volverá a su configuración original. 

 --Es bueno saberlo. ¿Y el color de la piel? 

 --Sí, también puede perderse en una cura rápida. 

 --¿Dejándome lleno de ronchas? Genial. Creo que deberíamos 

dejarlo como estaba. 

 --Tú mandas --dijo con una pequeña sonrisa. Hizo ademán de 

abrir la puerta. 

 --¿Adónde vas? 

 --A mi apartamento. 

 --¿Sin arreglarme esto? 

 --Creía que ibas a subir. 

 --Lo siento, es que tengo asuntos que atender. 

 --Ah. --Con un toque de su mano, se desvaneció el color 

añadido. 

 --Gracias --dijo cerrando la puerta. 

 --Gaviel, ¿estás...? O sea, ¿estamos...? 

 --No estoy enfadado si es a eso a lo que te refieres. Hiciste una 

promesa y no pudiste cumplirla. No estoy ansioso por volver a trabajar 

contigo, pero no le voy a dar mayor importancia. Ahora no digas que 

nunca te he hecho un favor. 

 Mientras se alejaba en el coche, Sabriel pronunció su nombre de 

nuevo pero podía sentir cómo la ignoraba. 

 Cuando abrió la puerta de su apartamento, Thomas Ramone 

estaba repantingado sobre el sofá, desnudo. El aire estaba enrarecido 

por la marihuana y se oía música clásica de fondo. 

 --¡Buenas! --dijo, drogado como una estrella del rock--. Estoy 

trabajando en la plena aceptación de mi cuerpo. 

 --Enternecedor --dijo ella. 

 --Nunca adivinarías qué tenía esa tía de Laduc en su casa. 

Además de todas aquellas joyas, claro. 

 --Déjame adivinar. ¿María? 

 (De hecho, era una marihuana modificada genéticamente que 



costaba diez veces más que la que fumaba Thomas, porque tenía al 

menos el doble de THC por gramo. Además, la había bañado en un 

compuesto químico que, en 1998, había sido retirado del mercado 

estadounidense como medicamento para el tratamiento de dolencias 

cardiacas en caballos, pero que aún era legal en algunos paises. La 

razón por la que fue prohibido en los Estados Unidos no era porque la 

Oficina de Control de Fármacos lo juzgara peligroso para los caballos 

enfermos sino porque a ciertos individuos les gustaba fumarla; se 

sentían despiertos, sagaces e invulnerables. Tenía efectos 

secundarios como náuseas y temblores, pero los consumidores 

astutos se habían percatado de que la marihuana disminuía 

considerablemente esos efectos. Thomas había fumado mucha hierba 

en su día pero no tenía ni idea de la existencia de esa nueva variedad. 

Por eso el nudismo le había parecido tan buena idea). 

 Se rió entre dientes despreocupadamente durante unos 

instantes y dijo: 

 --Eso no es todo. ¿Qué te parece la música? 

 --Tu gusto ha mejorado desde Foghat. 

 --Mira la caja del CD. Está sobre el estéreo. 

 Cuando miró la cubierta, sintió un helado estremecimiento que le 

recorría la espalda. 

 No era una portada impresionante; una foto artística de un piano 

tomada desde un ángulo inusitado, un poco pretenciosa por el 

escorzo. Era el logotipo de Sony Classics. Y el título: Nathaniel 

Kowalsky interpreta los Conciertos de Brandenburgo. 

 --Ese gilipollas --siseó. Detrás de ella, Thomas se rió de nuevo. 

Ella se giró--. ¿Te parece divertido? 

 --Este es el tipo aquel, ¿verdad? 

 --¿Te parece divertido? 

 --No --dijo haciendo un esfuerzo denodado por reprimir las 

carcajadas. Pero salieron a borbotones, sin que pudiera controlarlas. 

 Sabriel cogió el CD y lo estrelló contra la nariz de Thomas. Con 

la mente nublada por la maría, no pudo levantar las manos a tiempo. 

Le dolió y giró la cabeza, pero ella lo empujó, forzándolo a hundirse 

más en el sofá. Finalmente, Thomas consiguió coordinar las manos y 

apartarla de un empellón. 



 --Eh --dijo, y sus risitas habían desaparecido por completo--. No 

me eches a mí la culpa si él es más duro de lo que creías. Es el tipo al 

que trataste de hundir, ¿verdad? El tío que pensabas que se iba a 

matar porque le pusiste los cuernos. ¿No es cierto? 

 --Y te encanta verme fracasar, ¿verdad? 

 --Eres tú quien no deja de repetir que no eres mi amiga. 

 --Hay un gran espacio abierto a la cordialidad entre «no amigo» 

y «enemigo». No cruces la línea. 

 --¿O qué? Me matarás como a todos tus... tus... ¿Cómo los 

llamas? ¿«Vasallos»? Soy el último que te queda. Tu último vale de 

restaurante, ¿no es así? ¿Quieres dar un puñetazo a tu último vale? 

¿Eso quieres? 

 Sabriel le dio un puñetazo. 

 Ella no era muy fuerte pero él estaba absolutamente falto de 

reflejos. El golpe no hizo que escupiera sangre o perdiera un diente, 

pero se le hinchó el labio inferior como señal de su insolencia. 

 Pero Tom, actuando por instinto, la empujó con fuerza y se puso 

en pie. Se sorprendió cuando vio una mueca de dolor en su cara al 

golpearse el codo contra la mesita de café. Tuvo un momento para 

preguntarse si podía llegar a vencerla y si quería hacerlo antes de que 

ella cargara contra él. Forcejearon unos segundos antes de que Tom 

consiguiera agarrarla por las muñecas. Sabriel trató de darle un 

rodillazo en la ingle pero su vasallo giró la cadera; la había visto venir. 

Había decidido que le daría una paliza si ella le mordía, cuando la 

diablesa dijo: 

 --¿Crees que no te castigaré por esto? ¿Crees que te necesito? 

--Y Thomas comenzó a sentirse mareado--. Puedo hacerme con todos 

los mortales que desee. Puedo devoraros como si fuerais de 

caramelo. Todos los días son Halloween para mí. 

 Él intentó mantenerla sujeta pero Sabriel le estaba haciendo algo 

y podía ver cómo sus manos cambiaban delante de sus ojos. 

 --Voy a drenarte, Thomas. Voy a hacerte sufrir. Voy a drenarte 

para conseguir el poder con el que hacerte sufrir. Vas a cambiar. 

 Sus manos se habían cubierto de furúnculos, llagas, pústulas 

secas de eccemas rojos, y de pronto no era él el que la tenía sujeta; 

Sabriel lo había cogido del brazo y lo estaba levantando. Estaba tan 



tembloroso y debilitado... 

 --Tal vez si eres un buen chico te devuelva tu cara. O al menos 

haré algo para que parezcas humano. 

 Lo alzó para que se contemplara en un espejo y dio un grito. Al 

menos intentó hacerlo. Su mandíbula, ahora bulbosa, estaba 

hinchada, en sintonía con las verrugosas protuberancias que surgían 

de su frente y de sus mejillas; prácticamente le cubrían los ojos. Era 

horrible, monstruoso, un Hombre Elefante. 

 --Puedes ir pensando en lo que has hecho y buscar el modo de 

disculparte --dijo. Abrió la puerta del piso de golpe y lo arrojó, desnudo 

y horrendo, al descansillo. 

 Hubo un momento de silencio después de que cerrara la puerta, 

una pausa momentánea antes de que Tom comenzara a aporrearla, 

suplicando que le dejara entrar o que, al menos, le dejara coger su 

ropa. 

 Sabriel suspiró y se sentó en el suelo, apoyando su espalda 

contra la puerta, sintiendo los golpes de Thomas. Los cambios que 

había obrado en él se desharían tan pronto como se convirtiera en 

agua o niebla. Ella lo sabía. Y podía recuperar la ropa fluyendo por 

debajo de la puerta. Pero para cambiar tenía que reír. No creía que 

fuera a hacerlo muy pronto. 

 Se sorprendió cuando se descubrió a sí misma llorando. 

`  

* * * 

`  

 Le costó algún tiempo al reverendo Matthew Wallace encontrar a 

su mujer. Probó primero en casa de su madre y luego en la de su 

hermana. 

 La suegra de Matthew le dijo que Zola había estado allí pero se 

había marchado. Le dirigió palabras de reproche pero ella siempre lo 

había querido y el párroco, en su fuero interno, podía notar que la 

anciana pensaba que los chicos siempre serían chicos, aunque fueran 

hombres. Lo comparó con Jesse Jackson antes de que se fuera. 

 La hermana de Zola, en cambio, se negó a decirle si Zola estaba 

allí o no. Cuando intentó desplegar su encanto, lo amenazó con llamar 

a la policía. 



 Finalmente la encontró al llamar a la puerta de su antigua 

compañera de piso. Tuvo suerte; Zola estaba sola en el piso y fue ella 

quien abrió. 

 --Lo siento --dijo Matthew. 

 Su esposa le dio una bofetada. Sus ojos se abrieron por 

completo por la sorpresa. Entonces le cerró la puerta en las narices. 

 Él llamó de nuevo. 

 --Me... Me lo merezco --comenzó a decir al tiempo que ella abría 

la puerta otra vez. Esta vez tenía un cuenco en las manos y lo estrelló 

con todas sus fuerzas en lo alto de la cabeza de Matthew. 

 Vio las estrellas y aulló como un animal. El dolor era intenso, aún 

más por ser inesperado. Había visto cómo alzaba el cuenco, lo había 

visto descender, pero el concepto de que su mujer fuera a golpearlo 

(otra vez) con más fuerza de la apropiada para un acto puramente 

simbólico... Bueno, no pudo llegar a concebirlo. 

 Quizás el impacto de la robusta arcilla le refrescó las neuronas. 

 Cayó de rodillas, se cubrió la cabeza, como si pretendiera 

protegerla (demasiado tarde) e inspiró profundamente para proferir 

otro alarido. 

 --También te merecías esto --dijo Zola, atravesándolo con la 

mirada. El cuenco seguía en sus manos, sin una grieta, intacto. Lo 

miró sorprendida. 

 --¿Podemos... hablar? --alcanzó a pronunciar Matthew, con una 

mueca de dolor. 

 --Creo que todos sabemos que puedes hacerlo --contestó con 

sarcasmo, pero, al verlo allí de rodillas gimiendo de dolor, su expresión 

perdió fuerza--. Entra, te traeré algo de hielo. 

 --Muy agradecido. 

 Para cuando volvió, él estaba sentado en el sofá. Un abultado 

chichón era ya claramente visible en su cuero cabelludo. Se sintió 

aliviado al ver que había dejado el cuenco en la cocina. 

 --Lo siento --dijo de nuevo--. Lo digo en serio. Sabes que es así. 

Yo... lo siento. Lo diré cuantas veces quieras. 

 --Una vez ya es demasiado. --Le dio una bolsa de plástico de 

guisantes congelados que se puso sobre la cabeza con una mueca de 

dolor. 



 --Maldita sea --susurró. 

 Durante un momento, permanecieron en silencio. Él suspiró. 

 --¿Puedes perdonarme? --preguntó. Ella desvió la mirada--. 

Sé... sé que esto habrá sido una sorpresa para ti... 

 --¿Una sorpresa? Crees que soy idiota o algo así, ¿o qué? --dijo 

ella. Él parpadeó atónito--. ¿Crees que no lo sabía? --preguntó 

mientras su aguda voz subía de tono--. ¡Sé cuándo y con quién y con 

qué frecuencia! ¡Pero mantuve la boca cerrada porque no quería 

arruinarte, avergonzar a nuestros hijos y quedar como una imbécil! 

 --Espera; ¿lo sabías? --Ella se limitó a asentir--. ¿Por qué no 

dijiste nada? 

 --Porque no quería que los niños lo supieran. --Parecía que 

estaba tratando de no dirigirle la mirada pero al final lo hizo--. Supongo 

que creía... Pensé que al final te acabarías aburriendo de ella. --Con 

cada palabra, parecía que su voz se iba haciendo cada vez más triste 

y débil--. Y luego, cuando los chicos se fueron a la facultad, ya... Ya 

era demasiado tarde. Llevaba sucediendo tanto tiempo que estaba... 

No lo sé. --Le temblaba el labio inferior--. Terminamos por 

acostumbrarnos a cualquier cosa, supongo. 

 Cuando rompió a llorar, Matthew se acercó para abrazarla. Ella 

lo rechazó al instante y el reverendo se echó hacia atrás cuando su 

esposa alzó la mano. 

 Él volvió al sofá y ambos suspiraron. 

 --¿Por qué lo has hecho? 

 --Oh, Zola... 

 --No, no... Dime. ¿Por qué lo dijiste delante de todos? 

 --Tenía que hacerlo. 

 --¿Y por qué tenías que hacerlo esta mañana y no en los cinco 

años precedentes? 

 --Tenía que purificarme --susurró. 

 Esa respuesta la encolerizó. 

 --Tenías que purificarte. Tenías que limpiar tu conciencia, ¿eh? 

¡Que los cielos se caigan con tal de que el reverendo Wallace se 

purifique! 

 --¿Te sentirías mejor si siguiéramos viviendo una mentira? ¡Hice 

esto por ti, Zola! 



 --Oh, ¿pensaste que me gustaría una humillación inesperada? 

Maldita sea, ¡incluso tu generosidad es egoísta! ¡Espero que al menos 

hayas subido los índices de audiencia con todo esto! 

 --¡La audiencia no me importa! 

 --Claro. 

 --¡No me importa! --Zola se echó hacia atrás en su asiento ante 

la vociferación de su marido. Ya lo había oído antes; solía gritar en los 

sermones con su potente chorro de voz. Pero ahora estaba rugiendo, 

tensando su preciosa voz, mientras sus palabras lo guiaban a él en 

lugar de él a ellas... Solo lo había visto así una vez o dos. Era serio. 

 --¡Los índices de audiencia no me importan ni me importa la 

iglesia ni yo me importo! --aulló. Hizo una pausa. Estaba 

hiperventilado. Se miró las manos sobre su regazo y habló de nuevo--. 

Zola, te quiero. Siempre te he querido, a pesar de todo. Si no quieres 

volver a verme, se me romperá el corazón y esta es la verdad, ante 

Jesucristo Nuestro Señor. Pero si es lo que quieres, me iré. Si me 

alejas de ti, me mantendré a distancia, viviré miserable pero al menos 

sabré que estás a salvo. 

 --¿A qué te refieres? 

 --Zola... Hay una influencia impía, diabólica en nuestra iglesia. 

Una influencia sobre todos nosotros y quizás especialmente sobre mí. 

Tenía que expulsarla. Tenía que hacerlo. Y mientras... siguiera 

siendo... impuro, no podía hacerlo. Tenía que purificarme para 

salvarte, para salvar a todos nuestros fieles. Y si ellos me abandonan 

y van a otra parroquia, alguien que nunca les falle... Bueno, muy bien. 

Mejor así que vivir en peligro. Y si tuviera que arruinar mi vida en este 

mundo y... ser odiado y despreciado e insultado... Muy bien. Quizás es 

lo que merezco. Mejor caer ahora que conducirlos al pecado. 

 --Matthew, lo que dices no tiene ningún sentido. 

 El reverendo inspiró profundamente. Levantó la cabeza y miró a 

Zola a los ojos. 

 --Zola, nuestro hijo Noah está poseído por el Diablo. 

 Hubo un momento de silencio. 

 --Fuera. 

 --Zola, yo... 

 --¡Fuera! --gritó ella señalando a la puerta. 



 Matthew se puso en pie y abrió la boca pero no brotó ninguna 

palabra. 

 Su poderosa voz le había fallado. 

`  

`  

`  

`  

`  

_____ 3 _____ 

`  

 En el complejo, Halcón Negro O'Hanlon fue el primero que tuvo 

noticias de la muerte de su madre. No fue el primero de los 

adoradores de Avitu que se enteró; fue Pamela Creed, que oyó la 

noticia en la NPR pero no le dio especial importancia. Conocía a los 

O'Hanlon pero no conocía ni sus nombres reales ni su pasado. Para 

ella, solo eran otros desconocidos más que adoraban a la Guardiana 

de los Vientos Gemelos. Cuando se dio cuenta de que atender a 

truculentas historias criminales, como el caso de los O'Hanlon o, como 

un periódico los bautizó, «el Dúo Paleto de la Muerte», era algo 

impropio de ella, decidió borrar esa información de su mente. 

 La portadora de las nuevas era conocida como Gwynafra 

Doakes y no era humana. Parecía humana. De hecho, parecía una 

actriz porno. Tenía un trabajo vagamente definido pero muy bien 

remunerado en un casino de Las Vegas; también se tiraba a su jefe. 

Había sido creada del polvo del desierto por el poder vivificador de 

Avitu, el Árbol de la Ignorancia. Conocía las verdaderas identidades de 

Blackie y Joellen muy bien; ella fue quien los atendió a su llegada, les 

dio dinero para que se compraran ropa y les buscó un cirujano que les 

hiciera una reestructuración facial. 

 Encontró al último superviviente de los O'Hanlon en el único 

edificio acabado del complejo; una pequeña cabaña usada por el 

Sumo Sacerdote de Avitu. Blackie estaba allí porque tenía aire 

acondicionado. 

 --Halcón Negro --dijo--. Traigo malas noticias. 

 --Es mamá, ¿verdad? --preguntó. Gwynafra asintió. Él hundió la 

cabeza en los hombros--. Mierda... --farfulló. 



 Blackie estaba encargado de la enojosa tarea de cuidar de May 

Carter, razón por la que estaba en el complejo en lugar de pulular por 

Las Vegas. Mientras Gabe McKenzie imaginaba que había sido 

violada, asesinada o encadenada en un sótano en alguna parte, su 

destino real nunca se le había pasado por la cabeza. Esto, quizás, no 

es sorprendente: el FBI investiga numerosos asesinatos y raptos pero 

muy pocos casos de lobotomías ilegales. Ahora, mientras Gwyn 

hablaba con Blackie, May estaba acurrucada en un rincón de la 

cabaña, murmurando algo en voz baja al tiempo que se metía el dedo 

en la nariz y en las orejas. 

 --Ha sido arrestada, ¿verdad? --preguntó Blackie, con semblante 

preocupado--. Con lo segura que estaba de que el FBI no la 

encontraría... 

 --Es peor que eso. 

 --Oh, no. 

 --Está muerta, Blackie. 

 Lentamente, Blackie se sentó en la única cama de la cabaña. 

 --Oh --dijo. Parecía que, lánguidamente, su robusto cuerpo 

comenzaba a encoger y a replegarse sobre sí mismo--. Oh. 

 --Blackie... 

 --Oh, Mamá... 

 May eligió ese momento para emitir un chillido inusitadamente 

agudo. 

 --¡Cállate! --gritó Blackie. Entonces rompió a llorar tapándose la 

cara con las manos. 

 --Si hay algo que pueda hacer... --dijo Gwyn. 

 --Encuentra a alguien que cuide de esta puta retrasada --dijo 

encolerizado señalando a May--. ¡Y luego descubre quién mató a mi 

madre y dame una pistola! 

 --Eso no será necesario. --Gwyn le explicó que la asesina de 

Joellen fue, de hecho, la mujer del Sumo Sacerdote, que también 

murió en la pelea. 

 En realidad, Halcón Negro no podía sentirse peor, pero 

descubrió que su sufrimiento se había complicado penosamente. 

`  

* * * 



`  

 Teddy Mason estaba con Dios. 

 Así es como se sentía, de algún modo. 

 Teddy Mason, marido de Birdie Mason y amante de Joellen, pero 

ante todo Sumo Sacerdote de Avitu, estaba con su Diosa y todo tenía 

sentido. 

 No estaba en la Tierra ni en ningún lugar por encima o por 

debajo de ella. Estaba en otro lugar; un lugar sin espacio y con un 

tiempo extraño, un lugar donde las leyes de la materia, la causalidad y 

la lógica eran más laxas, más borrosas. 

 Él lo llamaba «el Espacio Divino» o «Espacio Azul», porque, al 

dejarlo, siempre lo recordaba azul, un azul intenso y luminoso como un 

cielo de verano, como el corazón de un zafiro, como vislumbrar el sol 

desde las profundidades del océano. No obstante, cuando estaba allí, 

no había color; había otras cosas en lugar de color. Pero él lo 

recordaba siempre azul. 

 En el Espacio Azul todos sus pensamientos se descomponían, 

como en el diagrama de una complicada máquina, y, aunque al 

principio era desconcertante, aprendió a desenvolverse en él, 

eligiendo los pensamientos con mayor cuidado y eligiendo pensar solo 

el mejor (el más fiel, el más seguro, el más razonable) y pronto dejó de 

sentir la conmoción y el estremecimiento que experimentaba antes en 

aquel lugar, cuando todos sus pensamientos lo arrastraban en 

distintas direcciones simultáneamente. 

 --JOELLEN ESTÁ MUERTA --le dijo Avitu. 

 Una amplia variedad de respuestas se arremolinaron en torno a 

Teddy, arrojándose sobre él, como si quisieran condensarse en él 

como la húmeda brisa veraniega en un vaso frío. Podía responder de 

forma egoísta, lamentando la pérdida de la mujer que compartía su 

cama. También había descarnados pensamientos de alivio, porque él 

era infiel a Birdie, la madre de su hijo Lance, en contra de su voluntad. 

Había una diminuta posibilidad de sentir lástima por Blackie, pero tal 

eventualidad era caduca e intermitente. Blackie también era hijo de 

Teddy pero él apenas lo conocía y apenas había intentado hacerlo. 

 Consideró optar por la furia, pero era baldía, y también pensó en 

pronunciar un juramento de venganza pero sabía que Avitu no era un 



espíritu vengativo. Como una señal de radio que se hace más nítida, la 

mejor respuesta cobró fuerza y Teddy dijo: 

 --¿En qué medida afecta a tus planes esa pérdida? 

 --ES UN DURO GOLPE. DE MI PRINCIPAL ESTAMENTO 

SACERDOTAL SOLO QUEDÁIS TÚ Y TIM GRADY Y ESTE ÚLTIMO 

ES UNA HERRAMIENTA POCO EFICAZ SI NO LO MANEJO YO 

DIRECTAMENTE. 

 Su siguiente gama de respuestas era menor y la elección fue 

mucho más rápida: 

 --¿Y Halcón Negro? Tiene sangre sacerdotal y ha hecho el 

juramento. 

 --HALCÓN NEGRO AÚN TIENE QUE HACER UN SACRIFICIO 

Y SU FE CARECE DE LA FUERZA QUE TÚ Y GRADY POSEÉIS. NO 

ESTÁ PREPARADO. PODRÁ SER UN GRAN SACERDOTE CON EL 

TIEMPO, PERO NO AHORA. 

 --¿Y Gwynafra? 

 --NO TIENE ALMA. NO PUEDE ELEGIR SEGUIR MIS RITOS. 

SOLO PUEDE OBEDECER. 

 --¿Y qué hay de los otros? El sheriff y los otros sacerdotes 

menores. 

 --LOS SACERDOTES MENORES APENAS SON DIGNOS DE 

CUMPLIR MIS SERVICIOS, AUNQUE PUEDEN MADURAR. LOS 

PONDRÉ A PRUEBA EN OTRO LUGAR, LEJOS DE LA ARBOLEDA. 

LA PÉRDIDA DE SERES COMO ELLOS ES INSIGNIFICANTE PARA 

MÍ; NO SON DE SANGRE SACERDOTAL. 

 --¿Considerarías la posibilidad de buscar más sirvientes, 

hombres y mujeres que sean más aptos y más fieles? 

 --CUATRO SACERDOTES SERÍAN SUFICIENTES, SI FUERAN 

MÍOS REALMENTE. SI LA SANGRE DE MI SACERDOCIO 

CORRIERA POR SUS VENAS. 

 Un gran número de respuestas revoloteaban alrededor de Teddy 

pero ninguna de ellas le complacía verdaderamente. Al final eligió la 

más simple. La inevitable. 

 --Mi hijo Lance. 

 --DEBES ADOCTRINARLO. HA DE CONOCER SU DESTINO. 

 --¿Cómo voy a apartarla de su madre? 



 --ELLA YA NO ES UN OBSTÁCULO. 

 En el Espacio Azul carecía de cuerpo, pero, del mismo modo 

que luego recordaría ver aunque no tenía ojos, así también recordaría 

haber sentido un amargo sabor en la boca que no tenía. 

 --REGRESA. GÁNATE A TU HIJO O TRÁELO AQUÍ A LA 

FUERZA SI ES NECESARIO, ES HORA DE QUE COMIENCE SU 

INICIACIÓN. 

 Había docenas de negativas, desafíos y súplicas pero eran 

posibilidades efímeras en comparación con la férrea respuesta de 

Teddy: 

 --Como desees. 

 --ANTES DE QUE EMPRENDAS CAMINO, HAY OTRA COSA 

MÁS. HA LLEGADO LA HORA DE QUE HAGA UNA SEÑAL. 

`  

* * * 

`  

 El fantasma de Rosemary Nevins observaba. Estaba observando 

a Tim Grady. Su asesino. Llevaba vigilándolo desde 1957. 

 Lo observó, acosó y atemorizó hasta que se volvió descuidado y 

distraído y fue atrapado. Lo observó en la cárcel y en el juzgado, lo 

observó cuando fue condenado por los brutales asesinatos de ella 

misma y de otras cuatro hermosas jóvenes. Leyó los titulares de la 

captura del Picahielos de Hollywood, vio cómo era declarado no 

culpable por enajenación mental, contempló la cólera y el malestar de 

la opinión pública. Pero siguió observando, cuando la indignación se 

calmó y se convirtió en carne de chistes, y más tarde, cuando hicieron 

una película de serie B sobre sus crímenes y cuando un dibujante hizo 

un cómic sobre su relación con sus cinco adorables víctimas, y dibujó 

a cada una de ellas primorosamente, con gran detalle, y representó 

sus muertes (atadas y con un ojo perforado por un punzón) con la 

misma morbosidad. 

 Rosemary observaba. 

 Siguió observándolo cuando ya había sido completamente 

olvidado, encerrado en una institución mental, donde fue drogado, fue 

tratado con la «terapia» de las descargas eléctricas y donde, al final, lo 

catalogaron como caso incurable y se convirtió en un desecho 



humano, condenado a vivir enjaulado. 

 Lo observó todo. 

 Cuando tenía una oportunidad, conseguía que su situación 

empeorara. 

 Y entonces un día lo ayudó a escapar. 

 Creía que no tenía otra alternativa. Irónicamente, Grady se 

había convertido en una de las pocas cosas que la ataban a las tierras 

de los vivos, de las que no quería separarse, a pesar de llevar 

décadas siendo un espíritu. Ser recordada la mantenía activa, le 

permitía disfrutar de la luz y el calor del mundo, hacía que afrontara 

con mayor coraje la oscuridad y el frío helado de la muerte. 

 Mientras el Picahielos de Hollywood fuera recordado, ella 

también lo sería. Si era recordada, podía continuar allí. 

 Cuando percibió que Grady estaba a punto de ser olvidado, le 

ayudó a escapar. Imaginaba que su fuga, la fuga de un maníaco de 

setenta años de un sanatorio de máxima seguridad atraería la 

atención de los medios. Y cuando le ayudara a matar una y otra vez, 

aún sería mejor. 

 Ese era el plan. Y la primera parte, sacarlo del manicomio, había 

salido a pedir de boca. 

 AI día siguiente, un violento terremoto asoló Los Angeles. Su 

sanatorio se resquebrajó como un huevo podrido, esparciendo su 

fétido contenido por una ciudad asolada por el fuego, los pillajes y el 

pánico. Una mujer informó de que Grady la había atacado, pero la 

noticia se perdió en la alarma general del seísmo. 

 Entonces llegó al desierto. Había algo allí. Algo antiguo y 

poderoso, algo que existía más allá de los mundos de la vida y de la 

muerte. Algo distinto. 

 Era algo que podía aterrorizar incluso a una mujer que recordaba 

su propio asesinato. 

 Ahora Rosemary sabía que ese «algo», el árbol del desierto, se 

llamaba Avitu. Sabía que había reunido a sus adoradores. Sabía que 

Gwynafra Doakes era su agente y que en realidad no estaba viva, 

aunque su apariencia parecía desmentir ese hecho. Había llegado a la 

conclusión de que Teddy Mason era crucial en ese fregado, a pesar de 

haber caído en una profunda depresión y apatía. Pero, sobre todo, 



observaba a Tim. 

 Tim había llegado al Árbol envejecido y debilitado y ahora era 

vigoroso y corpulento, aunque visiblemente viejo. Avitu no había 

reparado su mente (tal vez nada podía hacerlo), pero era evidente que 

estaba bajo la protección y el cuidado del Árbol, mientras se dedicaba 

a ejecutar sus planes. 

 Curiosamente, sus planes incluían tareas como introducir 

picahielos por los ojos de las personas hasta llegar al cerebro. 

 Rosemary Nevins tenía mucho en lo que pensar. Mientras 

trazaba sus propios planes, continuaba observando. 

`  

* * * 

`  

 Algunos habían venido de muy lejos, pero no muchos. La 

mayoría era de Las Vegas y de pequeñas ciudades de los 

alrededores. 

 Circulaban rumores por Las Vegas, como siempre, pero no eran 

rumores sobre los problemas con los estupefacientes de Siegried y 

Roy o rumores sobre que tal o cual restaurante era una tapadera de la 

mafia. Las nuevas murmuraciones hablaban de una nueva religión. 

 Por ahora, esa nueva fe carecía de nombre. Se gestó, eso 

decían, en el desierto, como muchas otras viejas creencias. Pero, 

supuestamente, esa contaba con dioses reales; una línea directa con 

Dios; un dios o una diosa, dependiendo de si hablabas con un antiguo 

cristiano o un hinduista desencantado. 

 ¿Cuáles eran los dogmas centrales de esta fe? La existencia 

humana es sufrimiento. Los seres humanos no fueron concebidos para 

ser superiores a los animales. El estado mental del hombre de hoy es 

monstruoso y perverso. 

 Como el cristianismo, esta nueva religión prometía consuelo. 

Como el budismo, decía que la verdadera dicha radicaba en la 

aniquilación del ego. Pero al contrario que estas religiones, al contrario 

que cualquier religión tradicional, prometía una solución rápida. Una 

simple ceremonia, el sacrificio de uno mismo... y todo ese 

pensamiento insano, toda esa duda y confusión, todo la carga del 

conocimiento, todo ello podría ser desterrado para siempre. 



 No obstante, no hay muchas personas a las que les parezca 

apetecible el olvido de todas las cosas. Pero hay algunas. 

 Gwynafra Doakes las encontraba en reuniones de Alcohólicos 

Anónimos, en grupos de apoyo a enfermos terminales, en los 

numerosos programas rápidos que prometían recuperación y salud a 

lo ancho y largo de Las Vegas. Asistía a ellos y observaba, elegía al 

más débil y le ofrecía un programa con un único paso, un programa 

que le concedería el consuelo que ansiaba. 

 Pamela Creed seguía el ejemplo de Gwynafra. Había muchos 

grupos que visitar. Sin embargo, ella no tenía tanto éxito. En los 

meses que habían pasado desde que se entregara a Avitu, Pamela se 

había ido convirtiendo en una sombra de sí misma. Escuchimizada, 

con la mirada atormentada, no parecía una mujer que tuviera todas las 

respuestas. Más bien era ella la que parecía necesitada de consuelo. 

 Joeesha Murfee tenía más éxito en Reno. Su habilidad con el 

saxofón seguía siendo, como mucho, mediocre, pero había diseñado 

un peculiar juego escénico. Entre los fieros y desafinados acordes de 

su instrumento, voceaba poesía en verso blanco de desespero y 

rendición. El jazz nihilista de fusión no tenía mucho público, pero, a los 

que les gustaba, les gustaba mucho. Y era la clase de personas que 

veía con buenos ojos la aniquilación de todo pensamiento racional. 

 Stuart Flaubert lo hacía muy bien, de hecho mejor que Gwynafra, 

porque era el más osado. No se quedó en Nevada. Decidió marcharse 

a Los Angeles, que aún era una ciudad peligrosa, un lugar donde la 

policía siempre tenía mucho que hacer y las ayudas nunca eran 

suficientes. Con la miseria humana tan próxima a la vista, encontró a 

muchos deseosos de olvidar. Huérfanos, viudas, lisiados, gente 

arruinada... Todos ellos lo seguían y él los llevaba en coche al desierto 

para sacrificar sus mentes en el altar de madera de Avitu. 

 Pero mientras que muchos estaban deseosos por hacerlo, 

impacientes incluso, otros eran menos entusiastas. Y esto era, por 

supuesto, entendible. El principal síntoma de la enfermedad de la 

consciencia era la indecisión. Avitu lo entendía y preparó una 

demostración para aquellos que estaban casi convencidos, pero no del 

todo, aquellos que querían la liberación pero carecían del arrojo para 

dar el paso definitivo. 



 Había veinticuatro personas allí. Veinticuatro más Gwynafra. 

Provenían de Las Vegas, Los Ángeles, Reno y de pequeñas ciudades 

de los alrededores. Se habían alojado en el complejo y dormían en 

tiendas de campaña. Habían visto el Árbol y lo habían tocado, pero 

Avitu no les había hablado ni los había arrastrado a su reino secreto. 

Era dificultoso abrir los senderos. No era natural para ella; ese poder 

había sido robado, le era ajeno. En lugar de eso, decidió obrar un 

milagro que provenía de su corazón. 

 Teddy Mason, el Sumo Sacerdote de Avitu, estaba presente. A 

través de él obraría su milagro. Era un hombre corriente, modesto, que 

llevaba una camisa negra con alzacuellos. 

 Creed, Murfee y Flaubert también estaban allí, atendiendo a su 

grey. Flaubert mantenía su cara perfectamente inexpresiva. Creed 

parecía a punto de llorar o desmayarse. Murfee tenía una expresión de 

repugnancia apenas disimulada que, durante los últimos meses, 

raramente había abandonado su rostro. 

 Halcón Negro O'Hanlon estaba allí. También Tim Grady. 

 Los demás eran los indecisos, los temerosos, los de «quizás sí, 

quizás no», que esperaban una señal de su diosa. 

 Eran las cuatro de la tarde y eran las únicas personas en el 

cementerio. 

 No era un camposanto antiguo y lúgubre, de atmósfera gótica. 

Era moderno, estaba irrigado y tenía el césped tan bien cuidado como 

el de un campo de golf. Las lápidas eran bajas y anchas, algunas de 

ellas de metal herrumbroso. No había tumbas recientes. No había 

nada que perturbara la llana orografía del terreno excepto algunas 

austeras estatuas, erigidas aquí y allá. La más cercana era de un 

fauno de bronce, acurrucado y dormido. 

 Habían llegado en tres pequeñas furgonetas y cuatro de las 

grandes, de las que tienen asientos para una docena de personas. 

Halcón Negro se preguntaba por qué. Parecía un desperdicio. Podrían 

haber utilizado menos coches. 

 Gwyn, Teddy y los otros sacerdotes de Avitu sabían la razón. 

Ningún otro de los pasajeros se planteó aquella cuestión. 

 Cuando todos los vehículos hubieron llegado (se parecía mucho 

a un funeral), Teddy se adelantó y alzó los brazos. 



 --Buenos días --dijo. Se aclaró la garganta--. No soy un buen 

orador pero espero que pueda., no sé, mostraros aquello en lo que 

creo y por qué lo hago. Creo que es importante que entendáis dónde 

os estáis metiendo. Lo que se os está ofreciendo. --Hubo algunos 

tosidos, pero la gente lo estaba escuchando--. Antes de nada, 

dejadme que os diga esto: os envidio. Sé... Sé que todos teníais 

problemas. Algunos de vosotros me los habéis contado o Gwyn o 

Stuart... Lo sé. Todos vosotros conocéis el dolor. Sabéis que esta vida 

es dolor. --Frunció el ceño y miró hacia el suelo--. Yo también conozco 

ese dolor. He perdido a mi esposa... recientemente... y... --Los 

asistentes arrugaron la frente y se inclinaron hacia delante para oír. Él 

inspiró profundamente y levantó la cabeza de nuevo--. Avitu... la gran 

diosa... os ofrece la libertad. Una libertad que no puede ofrecerme a 

mí. Yo debo... seguir. Debo seguir siendo esclavo de una mente que 

me encadena y que no fui creado para sufrir. Tengo que... que 

tolerarla para poder liberaros. No es... no es una carga que desee 

tener, pero he acordado padecerla. Entiendo que es necesaria. Tengo 

que... quedarme atrás para que vosotros podáis avanzar. Pero 

algunos de vosotros tenéis dudas. Eso no puede entenderse. Sois 

adictos al pensamiento y no podéis abandonarlo, aunque os esté 

envenenando. Estáis ligados a las cosas materiales, ligados a 

personas que conocéis y amáis. Y tenéis miedo. Miedo de salir 

perdiendo. Quizás también tenéis miedo de la muerte, ¿verdad? Estoy 

aquí para deciros que no hay nada que temer. Todo aquello a lo que 

estáis ligados, vuestros amores, odios, esperanzas y miedos... Todo 

ello es una ilusión. ¡Todo está en vuestra cabeza! Avitu puede 

extirpárosla, arrancarla de raíz, arrebatarle el poder de atormentaros. 

Es difícil de admitir. Es difícil aceptar que nuestro amor se compone de 

mentiras; es aire, nada real, algo intangible. Como un fantasma. 

Fantasías. Las personas que amáis son amadas solo como imágenes 

en vuestra mente. Por eso duele el amor, ¿verdad? Porque vuestra 

imagen es falsa. Porque la realidad no cumple las expectativas. El... el 

hombre que considerabas honrado resulta ser un embustero. O el niño 

que... que quería ser médico crece y se vuelve... no sé, un criminal o 

algo así. Decepción. Decepción de que las cosas no son como crees 

que deberían ser, son como son. No es la realidad la que os hace 



daño entonces. Es ese «deberían», esa maldita expectativa. He ahí el 

causante de todo. Mi mujer falleció recientemente pero aún sigue viva 

en mi mente. Cuando pienso en ella, la... la veo --se le rompió la voz. 

La gente apartó la vista, incómoda, mientras Teddy derramaba 

lágrimas--. Mi mujer murió y no pude asistir a su funeral. Pero en mi 

mente, en mi mente embustera, aún sigue viva ¡Es mentira! Y todos 

vosotros estáis aferrados a esa mentira, a todas esas mentiras... Lo 

estáis. Os está destruyendo. No está destruyendo a todos. Pero Avitu 

tiene la verdad --sacó el pañuelo y se sonó la nariz con fuerza, para 

despejar la mucosidad--. Avitu tiene la verdad --repitió con voz aún 

espesa pero más vigorosa. 

 Guardó el pañuelo e irguió la espalda. Entonces abrió los brazos 

por completo, y los demás saltaron atemorizados cuando el suelo se 

abrió en una grieta. 

 --Avitu es la verdad --dijo, y, como bocas en la piedra, surgieron 

agujeros en las lápidas--. La muerte que teméis no es nada --dijo 

calmadamente, mientras todos los oídos se esforzaban por oírlo--. 

Vivir y morir es exactamente lo mismo. Solo la mentira de la 

consciencia los juzga cosas diferentes. ¿Qué es el movimiento o el 

reposo comparados con la verdad? 

 Hubo un silencio total mientras inspiraba profundamente. 

 --¡Alzaos! --dijo. 

 Otro momento de silencio. 

 Entonces todos oyeron los sonidos, los embates y sacudidas, 

mientras los ataúdes enterrados eran golpeados desde el interior. 

`  

* * * 

`  

 El fantasma de Rosemary Nevins nunca había visto alzarse los 

cadáveres. Cuando oyó cómo se lo contaba Teddy a Pamela, no sabía 

qué pensar, pero siguió a Tim hasta el cementerio. Y ahora no cabía 

duda; los muertos se estaban levantando. 

 Los sacerdotes, Pam, Tim, Stuart y el resto de ellos, tenían 

martillos y palancas que habían cogido de las furgonetas y se pusieron 

manos a la obra, abriendo los ataúdes. Con visible turbación, los otros 

los imitaron. 



 Cuando abrieron la primera caja, los que estaban alrededor de 

ella se echaron atrás, repugnados por el hedor. 

 La criatura que se irguió se componía de huesos y piel tensa; los 

fluidos de embalsamamiento se habían secado. Las uñas y los 

cabellos eran largos y deslustrados; parecía que habían seguido 

creciendo algún tiempo después de la muerte. Los dientes no eran 

más grandes pero parecían más largos porque las encías se habían 

retraído y los labios habían encogido. La piel era gris y cenicienta o del 

color del barro, excepto la cara. Allí los restauradores habían usado 

maquillaje extra fuerte; algo más parecido a pintura, realmente. La 

carne allí seguía teniendo una tonalidad luminosa. Estaba fuera de 

contexto y parecía algo grotesco, con los labios arrugados y las 

mejillas horadadas por los gusanos. 

 Hombres y mujeres, los cadáveres parecían iguales. La única 

forma de diferenciarlos era por las vestiduras y por el perfilador que 

aún era visible en las cuencas de los ojos de algunos cuerpos. 

 Rosemary comenzó a contar, mientras los vivos retrocedían 

aterrorizados. Se habían alzado quince cadáveres, desperdigados por 

todo el cementerio. Si hubiera tenido que expresar un juicio, habría 

dicho que, de acuerdo con el estado de sus vestiduras, aquellos eran 

los muertos más recientes. 

 Al examinarlos con los ojos de un fantasma, Rosemary no podía 

asegurar que estuvieran vivos de verdad. Se movían, pero solo como 

lo hace una marioneta de calcetín cuando se le mete una mano. 

Estaban, en una palabra, poseídos. 

 Eso no era algo totalmente nuevo para Rosemary. De hecho, 

ella podía hacer lo mismo, aunque hasta entonces se había limitado a 

poseer a los vivos. Pero ahora que ese «Avitu» había cometido el error 

de mostrarle otra opción... 

 Rosemary revoloteaba entre los zombis, que se dirigían 

tambaleándose y descalzos hacia las furgonetas grandes. Los 

sacerdotes estaban quitando los asientos para que los muertos 

vivientes pudieran echarse unos encima de otros, como una pila de 

leños. 

 La más apropiada era una mujer (probablemente) cuya piel floja 

y curtida indicaban que había sido obesa en vida. Era ancha de 



huesos y, al contrario que otros que habían muerto en caídas, 

accidentes de coche o en la fábrica, estaba entera. Rosemary la 

envolvió como si fuera niebla y ejerció presión con su voluntad... 

 Era diferente. Podía colarse dentro y dejarse llevar, eso era 

bastante fácil. Pero esa cosa muerta solo tenía unos sentidos 

rudimentarios, principalmente tacto, oído precario, sin vista... No 

obstante, la visión de Rosemary aún funcionaba bien incluso a través 

de unos ojos podridos. 

 Cuando trató de controlar sus músculos, encontró resistencia. 

Allí ya había algo (Avitu, presumiblemente) y era algo poderoso. 

 Rosemary salió del cadáver, con la esperanza de que... (¿Cómo 

llamarla? ¿La Diosa?) no hubiera reparado en ella. 

 Debe de estar distraída, pensó. Está controlando a varios 

cuerpos. Y parece que hasta el momento no me ha percibido. Así que 

siguió pululando por el cementerio. En realidad no sabía cuáles eran 

las verdaderas capacidades de esa criatura. No sabía si la estaba 

observando y esperaba hacer algo. Ni qué le haría si la descubriese. 

 Pero estaba tranquila. Con esfuerzo podría ser capaz de 

apoderarse de uno de sus zombis. Y eso ya era bastante. 

`  

* * * 

`  

 Ruby Fowler estaba sentado en su ático llorando. No era un 

llanto profundo ni agridulce. No eran las lágrimas de conflicto de una 

esposa abandonada o de un amante celoso ni las lágrimas irreflexivas 

y genuinamente egoístas de un niño desgraciado. Eran lágrimas 

nacidas de una tristeza madura, en una mente lo suficientemente 

adulta para comprender una pérdida en su totalidad. 

 Las madres lloran así por los hijos perdidos. Ruby lloraba y su 

nariz estaba taponada por la mucosidad, anulando el olor aséptico de 

la sala de emergencias del hospital. Ya estaba echando de menos a 

Rob. Se sorprendió al descubrirse a sí misma añorando sus 

imperfecciones. Se lo imaginaba escapándose de la escuela y 

fumando hierba con sus impresentables amigotes. Se lo imaginaba 

montando en monopatín sin casco y añoraba regañarlo y discutir con 

él y oír aquella música tan alta y enervante. Y cómo dejaba siempre el 



baño hecho un cisco... 

 Sin él, su casa estaría tan muerta, silenciosa y vacía como su 

corazón. 

 --¿Está usted bien? 

 Alzó la vista y vio un hombre con alzacuellos y un pañuelo de 

papel en la mano. 

 --Sí --murmuró mientras lo cogía. Se sonó las narices con 

fuerza. Después le ofreció otro. 

 --No creo que lo esté. Es decir, bien. --Dijo. Ella dejó escapar un 

suspiro súbito. 

 --Mi hijo acaba de morir. 

 Él asintió. 

 --Entiendo. 

 --¿Es usted sacerdote? 

 Él asintió de nuevo. 

 --¿Su hijo era Robert? ¿El del accidente de tráfico? --dijo. Sus 

palabras reavivaron sus sollozos espasmódicos. Ella asintió--. ¿Por 

qué llora por él? 

 --Oh, Padre --dijo--. Mire. Mire, sé... sé que lo hace con buena 

intención y todo eso, pero, si empieza a contarme que se ha ido a un 

lugar mejor, creo que voy ponerme a gritar --su voz sonaba 

desfallecida. Parecía abatida y desinflada, como si no pudiera chillar 

aunque se la marcara con un hierro candente. 

 --No sé adonde ha ido, no sé qué le ha ocurrido. Pero sí sé que 

tú estás aquí y que tienes un dolor enorme. Enorme. Eso es lo que me 

importa. 

 --Mi hijo acaba de morir. Eso duele, ¿sabe? O quizás no lo sepa. 

 --Sé lo que significa perder a un hijo. Sé cuánto duele que se 

nos arrebate un hijo. 

 Ella lo miró de reojo. 

 --¿No es usted católico? 

 --No. 

 Ella se encogió de hombros. Supuso que sería alguno de esos 

curas protestantes que pueden casarse. 

 --Ojalá... 

 --¿Qué? 



 --Ojalá pudiera verlo de nuevo. Solo una vez. Para, ya sabe... 

 --¿Para qué serviría? 

 --Podría decirle que le quería y... todo eso. Todas esas cosas. 

 --Si no lo sabía mientras vivía, ya no tiene sentido decírselo 

ahora. 

 --Oiga, ¿tiene que ser tan racional? --Elevó la voz y en la última 

palabra se quebró. 

 Ella la miró apoyando la barbilla en la mano. 

 --Puedo ayudarla --dijo. 

 Ella refunfuñó. 

 --Padre, ¿para qué? O sea, sé que tiene buenas intenciones 

pero, ¿para qué? Todo lo que puede ofrecer son... son palabras. 

Palabras y palmaditas y versículos de la Biblia y mucho ruido. Yo perdí 

algo real. Algo que podía coger entre mis brazos. Toda su charla sobre 

Jesús, Dios y todo eso solo son palabras. ¿Cómo puedo creer en algo 

que está... está hecho de aire? 

 --Si pudiera devolvérselo, ¿me escucharía? 

 --Señor... 

 --No. Hablo en serio. Si yo pudiera hacer que caminara, que se 

moviera, que hablara de nuevo, ¿me escucharía? ¿Consideraría 

aceptar mi ayuda? 

 --Pero no puede hacerlo. 

 --Venga conmigo. --Se puso en pie y le alargó la mano. Algo en 

su ademán hizo que lo obedeciera--. Está aquí dentro, ¿verdad? 

 Ruby se mordió el labio inferior y asintió. El sacerdote empujó la 

puerta. 

 Al ver la silueta bajo la sábana, Ruby sintió como un puñetazo en 

el estómago. Habían limpiado todas las manchas de sangre. Estaba 

allí, esperando. 

 Sin vacilar, el hombre caminó hacia la cabecera de la camilla y 

quitó la sábana de un tirón. Ruby quería apartar la vista pero no pudo. 

El rostro de su hijo muerto la dejó petrificada. 

 El hombre alzó su mano izquierda sobre el cadáver y lo roció con 

algo. ¿Arena? Parecía arena. 

 Y entonces los ojos de Robbie se abrieron súbitamente. 

 --¿Mamá? 



 La voz era ronca y rasposa, impulsada por pulmones entre 

costillas rotas y emitida a través de una garganta inundada de sangre. 

Se incorporó, con el rostro impávido como la mirada de una larva. 

 --¿Robbie? --susurró ella. 

 Con los ojos vidriosos e inexpresivos, Rob comenzó a 

levantarse. Una de sus piernas estaba rota, destrozada más bien, y 

con una ligera presión el sacerdote le convenció para que se sentara 

en el borde de lo que había sido recientemente su lecho de muerte. 

 --Robbie --dijo ella y era difícil, muy difícil reprimir una risa 

histérica. Estaba loca, sin duda. ¿Sí? Sí. Eso debía ser exactamente lo 

que sienten los locos. 

 --¿Me escucharás ahora? --dijo el sacerdote. 

 --Oh... Oh, yo... --Ruby tenía ojos solo para su hijo. Este miraba 

a su alrededor impasiblemente. 

 --Tenemos que sacarlo de aquí. --La voz del obrador del milagro 

era cuerda y calmada. Juntos, cubrieron a Robbie de nuevo con la 

sábana e hicieron que se estuviera quieto hasta que llegaron al coche 

de Ruby. El hombre de negro explicó, clara y concisamente, que Ruby 

tenía marcharse, que suscitaría preguntas entre los no creyentes y 

que la gente pensaría que había robado el cuerpo de Rob. También le 

dijo que no podían permitir que la gente lo supiera. No debían ver el 

milagro. 

 Fueron a su casa y reunieron cuantos objetos de valor pudieron 

y extrajeron tanto dinero de su cuenta bancaria como permitían las 

normativas. Mientras iban en coche, Ruby se dio cuenta de que su hijo 

no había regresado del todo. Se movía y miraba pero apenas podía 

hablar y, en realidad, no podía pensar. 

 Todo era tan irreal, tan inquietante, tan extraño para su vida 

diaria (Ruby era topógrafa) que comenzó a depender cada vez más de 

las palabras del sacerdote. Como una mujer que se está ahogando y 

se aferra a cualquier brizna de hierba, su mente ahogada se aferró a 

sus asertos y explicaciones. El cura le habló sobre la consciencia. Le 

aseguró que era un veneno y que Robbie era ahora como debía ser; 

libre del dolor y la inseguridad, libre de los numerosos avatares de la 

previsión, las expectativas, los remordimientos y el análisis racional. 

Ruby, abrumada, asentía una y otra vez y trataba de entender qué 



estaba sucediendo, pero solo podía percibir que el sacerdote quería 

ayudarla. Era bondadoso y podía aliviar su sufrimiento. 

 Cuando llegaron al árbol, la llevó a tronco y le mostró más 

milagros. Entonces le preguntó si aceptaba el regalo de Avitu. Lo hizo. 

 El nombre del sacerdote era Teddy Mason. 

`  

* * * 

`  

 Les llevó cerca de dos semanas trasladar a los zombis de Las 

Vegas al sur de Illinois. En realidad, solo estuvieron conduciendo dos 

días pero Teddy juzgó sensato lavar a las criaturas y tratar de eliminar 

su hedor antes de ponerse en marcha. Fue un proceso más 

complicado de lo que esperaba. Además, como varios de ellos 

estaban incompletos, Teddy, Gwyn y Stuart acabaron haciendo rudas 

prótesis para ellos; patas de palo, brazos de madera con garfios y una 

cazuela de cerámica para reemplazar una calavera y crear así un perfil 

más humano. (Stuart era pintor antes de convertirse en sacerdote 

demoníaco y se había interesado en la alfarería en la escuela de arte). 

 Tim Grady conducía el camión y no tuvo ningún problema. Tuvo 

que repostar varias veces pero pagaba el combustible con una de las 

tarjetas de crédito de Pamela Creed. Llenaba el depósito por la noche 

o a mediodía, cuando había poca gente cerca y nadie podía percibir el 

espantoso hedor de los cadáveres, que, aunque algo suavizado, 

seguía estando presente. Pero Grady no se impacientaba. 

 Dormía en el asiento del conductor. El olor no le molestaba. No 

soñaba. 

* 

* 

 El sheriff Grant Dagley pasó esas semanas atareado. Recibió órdenes de 

Avitu (su voz había resonado en su cabeza a medianoche, despertándolo 

bruscamente) y no tenía más remedio que cumplirlas. 

 Bueno, supongo que podría enfrentarme a ella y enfermar y morir, 

pensó. Pero esa no parece una buena alternativa. 

 El demonio del desierto le había ordenado que preparara un asalto 

policial. Lo cual, para los no entendidos, parece simple, ¿verdad? Él es un 

policía, por lo que debería ser capaz de ir y arrestar a un puñado de maleantes, 



¿no? 

 Pues no. 

 En primer lugar, los maleantes que Avitu quería atrapar estaban en San 

Luis del Este, a kilómetros de distancia de su jurisdicción. En cuanto a la ley 

se refería, él era un ciudadano más allí. No, peor, era un policía fuera de su 

zona, con más restricciones legales en su comportamiento que cualquier civil 

corriente. 

 Aunque encontrara alguna forma legal de hacerlo, no tenía ninguna 

evidencia delictiva para poner a las fuerzas policiales manos a la obra. No 

había motivos. Sin eso, ni siquiera el juez más retrógrado consentiría un 

allanamiento de morada. «Una diosa me dijo que lo hiciera» no quedaría muy 

bien ante el jurado. 

 Y, por último, el mayor problema: Avitu dijo que le enviaría unos 

«soldados» para ayudarle. Arreglar los papeleos para que pasaran por policías 

sería una auténtica ordalía e incluso entonces cualquier oficial con dos dedos 

de frente se daría cuenta del fraude rápidamente. 

 Nada que hacer. Era el equivalente burocrático de separar las aguas del 

Mar Rojo. 

 Así que, como había hecho a menudo a lo largo de su vida, Grant 

decidió engañar y fingir. 

 Luke y Dean, sus más leales subordinados, podían cubrirle las espaldas 

mientras él se tomaba un día libre para ir a San Luis del Este. Demonios, a lo 

largo de los años su oficina al completo había ideado toda clase de planes, 

excusas y contingencias para todas las veces que había estado ausente de 

forma inesperada. Entre su afición a la bebida y sus otras actividades 

extracurriculares, faltaba a su puesto en numerosas ocasiones. Cuando los 

avisaba, todo era, de hecho, mucho más fácil. 

 Conseguir uniformes para quince personas iba a ser toda una hazaña y, 

evidentemente, Avitu no le había dicho las tallas. (Dagley asumía que todos 

eran hombres). Pero a lo largo de su turbia carrera, había ayudado a medrar a 

otros pájaros de cuidado y uno de estos oficiales sucios era Mavis Redfern. 

Mavis era la burócrata que se encargaba de la distribución del equipamiento 

de las fuerzas policiales. Al haber perdido numerosos artículos a lo largo de 

los años, de un modo u otro, había decidido trabar contacto con ella e incluirla 

en su lista de sobornos. Cuando le explicó lo que necesitaba, Mavis le dio el 

número de un tipo de Springfield. 



 --Está como un cencerro --explicó ella--. Dile que es una operación 

encubierta de vigilancia de la Oficina del Fiscal del Distrito y te dará un 

furgón, uniformes... Te dará todo lo que pidas porque le encanta. No dejes que 

empiece a hablar de la Declaración de Derechos. Cree que es un complot 

comunista. --Grant se rió--. No estoy bromeando --insistió Mavis. 

 Así que Grant habló con el «cencerro», que accedió a conseguirle 

quince equipos de antidisturbios, con la condición de que Dagley lo devolviera 

en veinticuatro horas para que no se perdiera nada. 

 --Puedo disponer de todo solo durante ese tiempo --dijo--. Pero después 

ya no. 

 --Eso no será un problema --dijo Grant, sin saber a ciencia cierta si 

estaba mintiendo o no--. Te daré las tallas del equipo tan pronto como las 

sepa, ¿vale? 

 --Claro --dijo el chiflado con los ojos centelleantes. 

 Fue después de esa charla cuando Grant oyó cómo Avitu le decía que 

Tim casi había llegado. Grant tenía algunas preguntas más sobre lo que ella 

quería, ya que, aunque era muy paciente, la diosa no le había explicado con 

precisión a qué se iba a enfrentar. Pero estaba satisfecho con la manera en que 

había llevado todo el asunto. 

 Dagiey sugirió que Tim se encontrara con él junto a un viejo cobertizo 

abandonado en una parcela de su propiedad. 

 Todo iba bien hasta que Dagley descubrió el tipo de «soldados» que 

Avitu había enviado. 

 --Joder --dijo, retrocediendo--. Joder. No. Joder, no. No... Fuera. Ni 

hablar. 

 --Sí --dijo Tim. 

 La espalda de Dagley chocó con la cerca de la porqueriza. Estaba justo 

en el lugar en el que había asaltado sexualmente a Joellen O'Hanlon, varios 

meses atrás. 

 ¿Cómo es posible que a una diosa se le haya olvidado decirme que sus 

«soldados» son cadáveres?, pensó Grant. 

 Suspiró. 

 --Joder --dijo una vez más--. Necesitarán cascos antidisturbios. 

 Tim no dijo nada. Su rostro era inexpresivo. 

 --No creo que pueda armarlos --advirtió--. Tengo algunas pistolas, pero 

no tantas. 



 --No necesitan pistolas --señaló Tim. 

 Medir a los zombis para pedir los uniformes no fue precisamente coser 

y cantar, pero, al final, después de aguantar mucho la respiración y reprimir 

continuas náuseas, Grant y Tim llamaron al contacto para darle las medidas. 

 --¿Tan flacos están todos o qué? --preguntó el perturbado. 

 --Podría decirse que sí. 

 --Es un poco raro, hay... Bueno, la mayoría de los tíos que van a los 

SWAT están bastante cachas. 

 --Mira, tú... Tú consigue lo que puedas, ¿vale? Y los cascos. No te 

olvides de los cascos y los guantes. 

* 

* 

 --Avitu puede actuar a través de mí --le dijo Tim--. Si la situación 

se vuelve desesperada, también puede actuar a través de ti, pero es 

mejor que sea yo. 

 --Tú eres el jefe --dijo Grant tratando de ocultar la acritud de su 

voz. Le irritaba ser la putita de alguien, pero al mismo tiempo, joder, 

Avitu no era como ese jodido fiscal del distrito chupapollas que se la 

tenía jurada. Avitu tenía poder real y saber que era excepcionalmente 

poderosa hacía que acatar las órdenes le resultase mucho más fácil. 

 Eso y la amenaza de una muerte instantánea, claro. 

 --Tú conduces --dijo Tim, y Grant condujo. 

 Los quince apestosos agentes antidisturbios estaban en la parte 

de atrás de la camioneta sin registrar, con la porra en las manos. Tim 

estaba sentado en el asiento del copiloto con una gran mochila en el 

suelo, entre sus pies. 

 --Entonces, ¿llegamos y... y la liamos? ¿Nos cargamos a todos? 

 --Solo hay una criatura que debe morir, pero muchos humanos 

tratarán de protegerla. No importa si mueren o no. 

 --¿Cuántos? 

 --Muchos --dijo Tim. 

 Grant lo maldijo para sus adentros. 

 --¿Puedes decirme adonde vamos? 

 --Sentiré el lugar cuando nos acerquemos. 

 --Entonces, a ver si me queda claro; no sabemos adonde vamos 

o con quien nos vamos a enfrentar pero nos atacarán y entonces 



tenemos que cargarnos a un... un «critter» que ni siquiera puedes 

explicar cómo es. 

 Tim alzó la cabeza un instante, como si estuviera escuchando 

algo distante y silencioso. 

 --Exacto --dijo. 

 Una vez más la palabra que empieza por jota cruzó los labios de 

Dagley. No servía de mucho pero seguía repitiéndola. 

 Cuando cruzaron los límites de la ciudad y entraron en San Luis 

del Este, Tim dijo: 

 --Gira a la derecha. 

 --¿Por dónde? 

 --Da igual. Es esa dirección. Puedo sentirlo. 

 --Es genial, Timmy. Asombroso. 

 Condujeron un par de kilómetros y se encontraron con algo de 

tráfico, pero Grant se lo estaba tomando con calma, hasta que Tim 

dijo: 

 --Se están acercando. 

 --¿Quiénes? 

 --Los esclavos de nuestro enemigo. --Se inclinó, abrió la 

cremallera de la mochila y sacó una escopeta recortada. 

 --¡Eh! --dijo Dagley--. ¡Qué haces! No puedes disparar a plena 

luz del día, ni siquiera en San... 

 Pero no pudo acabar la frase porque tuvo que concentrarse en 

conducir. 

 Había dos coches, bien coordinados (suponía que con móviles 

en modo manos libres), que intentaban acorralarlos como un par de 

vaqueros. El de delante era grande, un viejo Sedan reconstruido y 

blindado. No era tan pesado como una camioneta, pero lo suficiente. 

Tenía capacidad para detener vehículos. 

 El coche que los perseguía era como un cohete que circulaba a 

tres centímetros del pavimento, tenía alerones y una mano de pintura 

de color magenta. Tenía velocidad y capacidad de maniobra y podía 

adelantar a la camioneta si quería. 

 Grant se percató de que, probablemente, el coche perseguidor 

llevaba pistoleros, como mínimo. Su misión consistía en reducir sus 

opciones de huida y hacer que se pusieran detrás del Sedan; este les 



bloquearía el paso y lo retendrían hasta que llegase la caballería. O tal 

vez querían hacer una maniobra envolvente y barrerlos a disparos. 

 Ni hablar. 

 El vehículo perseguidor se estaba acercando por la izquierda. 

Estaban en una carretera principal de cuatro anchos carriles, dos 

hacia el norte y dos hacia el sur. Grant pisó a fondo y se lanzó al carril 

de la izquierda; si tenían un pistolero en el asiento del copiloto, le sería 

más difícil disparar por encima del conductor. Si también había otro en 

el asiento de atrás, tendría un ángulo complicado para no volarse su 

propio parabrisas. De cualquier modo, la gruesa trasera de la 

camioneta estaría entre Dagley y las balas, como si fuera un muro. 

 Sintió o más bien oyó el primer impacto de bala en la parte de 

atrás de su vehículo. Sin problemas. 

 El Sedan que debía cerrarle el paso estaba en el carril derecho 

delante de él y ese era ahora su problema real; trataba de acercarse, 

pero había tráfico. 

 Oyó una detonación de pistola, vio un resplandor en el Sedan 

pero erraron el tiro. Tim asomaba su escopeta por la ventana y eso los 

mantenía a distancia. Grant oyó un coro de bocinazos y echó un 

vistazo al espejo retrovisor. Maldición. El coche de atrás circulaba por 

dirección contraria, para dar al copiloto la posibilidad de disparar al 

conductor de la camioneta: Dagley. 

 --Imbécil --masculló, mirando de reojo. Lástima, no podía hacer 

que el maldito bastardo se estampase contra uno de los coches que le 

venían de frente pero, cuando el cochecito japonés de mierda se puso 

al lado, dio un volantazo y lo golpeó, no muy fuerte, solo un empellón. 

 ¿Se te mueve el cochecito?, pensó el sheriff, con una ligera 

sonrisa. 

 Fue como si un jugador de rugby hiciese una carga contra una 

de las animadoras. La camioneta rebotó y se desplazó medio metro, 

volviendo luego a su posición originaria. El coche se desplazó un carril 

entero mientras le humeaban las llantas pero, vaya, el conductor era 

bueno. Consiguió recular, bandeó un poco pero tenía buenos 

neumáticos, anchos y con agarre. Logró ponerse de nuevo detrás de 

la camioneta sin llegar a perder el control y empotrarse contra un 

buzón o una farola. 



 Los disparos de la escopeta de Tim eran ensordecedores en la 

cabina del vehículo. Mientras Dagley se quitaba de en medio al 

perseguidor, el de delante hizo su movimiento. Tim había reventado 

una de las ventanillas y, a juzgar por las manchas rojas en el 

parabrisas, parecía que había alcanzado al copiloto. Pero el conductor 

aún estaba ileso. Decidió echar el resto y frenó en seco; no quería 

ponerse al lado porque sabía que el sheriff era habilidoso con los 

volantazos. Había optado por colocarse justo delante. 

 Dagley giró el volante (solo un poco) y pisó el freno hasta el 

fondo, mientras agradecía que la camioneta no tuviera airbag. El 

sheriff estaba abrazado al volante pero sintió una sacudida cuando el 

cinturón se tensó. Grady salió disparado hacia delante, la escopeta 

impactó contra el parabrisas y lo reventó, mientras el coche 

perseguidor los embestía por atrás. 

 La inercia del frenazo hizo que Tim y Grant se echaran hacia 

atrás, contra los asientos. El cuello estaba intacto, afortunadamente. 

Desde atrás, Dagley oyó una serie de golpes estrepitosos mientras los 

zombis se caían unos encima de otros. Se preguntó si podían resultar 

heridos. 

 Al mirar por el retrovisor, Dagley vio que el perseguidor había 

chocado de refilón contra su parachoques trasero, como había 

esperado, viéndose de nuevo proyectado hacia el carril contrario. El 

coche estaba destrozado; el morro parecía un acordeón. Su 

parachoques era demasiado bajo para ofrecer protección. Habían 

perdido el control del vehículo. 

 El Sedan también se había detenido, el conductor estaba 

empezando a asomarse por la ventanilla para apuntar cuando Grant 

pisó el acelerador a fondo. Había observado el tráfico: el semáforo 

estaba en rojo y no había coches en el otro sentido. Se lanzó al carril 

contrario rozando el Sedan antes de recordar que estaba en una 

camioneta con una carga apestosa y no en su potente vehículo de 

persecución. 

 Tuvo tiempo de pensar, Mierda puta. Tuvo tiempo para percibir 

que el tipo del coche tenía un viejo revólver de acero negro y que 

estaba apuntando directamente hacia su cara. Tuvo tiempo para 

mearse en los pantalones de puro terror. 



 Y entonces el flanco izquierdo de la camioneta pasó arañando el 

coche y embistió al conductor, arrancándole el brazo y aplastándole la 

cabeza. Los dos vehículos se quedaron uno junto a otro como las 

hojas de una tijera y el tipo nunca pudo llegar a disparar. 

 Debía de estar demasiado asustado para moverse, pensó 

Dagley. Rodeó el coche sanguinolento, siguió recto y giró a la 

izquierda; se había librado. 

`  

* * * 

`  

 Inconscientemente, El sheriff Grant Dagley había dado por 

supuesto que debían dirigirse al centro de San Luis del Este; esa era 

la zona que creía asociada a los maleantes, aunque nunca había 

estado allí. Pero Grady lo estaba guiando por la periferia, al sur, hacia 

el río. 

 Iban a una velocidad considerable. Tim le aseguró que estaban 

lejos de más enemigos... de momento. 

 Grant olió algo que conseguía sobrepujar el hedor de los zombis 

y entonces llegaron a una estación de bombeo. 

 --¿Aquí? --preguntó incrédulo. 

 --Aquí --dijo Tim, abriendo la puerta--. Puedes quedarte o venir 

con nosotros. 

 Grant consideró sus opciones. ¿Quedarse en el coche con un 

montón de matones violentos pisándoles los talones? ¿O meterse de 

cabeza en el corazón de las tinieblas con un vejestorio chiflado y 

demoníaco y quince zombis disfrazados de SWAT? 

 Era una elección difícil pero Dagley decidió seguir adelante en 

vez de esperar. En realidad, no era un hombre paciente. 

`  

* * * 

`  

 La cosa en la estación de bombeo no tenía nombre. Gaviel el 

diablo lo llamaba «el Enemigo», y ese era un nombre como otro 

cualquiera. 

 ¿Qué era? ¿De dónde venía? Nadie lo sabía. ¿El hijo bastardo 

de un demonio y una humana, olvidado bajo una roca prehistórica 



durante milenios? Quizás. ¿Algún antiguo fantasma trastornado, tan 

envanecido y deformado por el poder y el odio que ni siquiera 

necesitaba ser recordado por su nombre, ni necesitaba recordarlo él, 

ahora alentado por el miedo ancestral de las generaciones que había 

envenenado y atormentado? Podría ser. ¿O era, quizás, alguna 

criatura psíquica, la reunión de las malas vibraciones de una ciudad 

empobrecida, miserable, despreciada e infortunada, que había tomado 

forma y había desarrollado una voluntad por la rabia impotente y las 

pesadillas de veinte años de abandono? 

 Pero, ¿acaso tenía importancia? 

 El Enemigo era real y no tenía necesidad de recordar su pasado 

o cavilar sobre su origen. Estaba allí y odiaba y tenía poder. El poder 

de castigar y herir y controlar. Eso era todo lo que le hacía falta y todo 

lo que sabía. 

 Cuando sentía otros poderes, el brillante resplandor de la 

malsana curiosidad de Gaviel o el viento helado del fariseísmo de 

Avitu, el ser se ponía en guardia instintivamente. 

 Pero Dagley y Grady lo habían cogido desprevenido. Tenía 

ventaja por estar en su terreno pero, por primera vez, tuvo que 

defenderse a sí mismo. No a sus intereses, ni a sus peones ni a su 

fuente de poder. 

 Por vez primera, el Enemigo estaba en peligro de acabar 

destruido. 

`  

* * * 

`  

 Todos los trabajadores estaban infectados. Tim se lo dijo y 

Dagley le creyó, aunque no le importaba mucho. Él solo quería entrar, 

salir, volver a casa y meterse en la ducha. Si la figura con un mono 

azul que gritaba al teléfono era una persona inocente o el siervo de 

una rareza mística no le importaba una mierda. Le descerrajó un 

disparo en la cara y siguió adelante. 

 Los muertos vivientes fueron un factor decisivo, ahora podía 

verlo con claridad. Algunos de los trabajadores estaban majaretas y se 

lanzaban hacia ellos gritando y blandiendo una palanca, una tubería o 

el palo roto de una fregona. Le metió una bala a una chica esmirriada 



pero seguía avanzando, aullando como una loca hasta que uno de los 

antidisturbios muertos la degolló con la mano izquierda. La sangre 

brotó de su garganta y Grant se dio cuenta de que era un zombi sin 

brazo izquierdo; en su lugar tenía un leño con un garfio afilado. Genial. 

 Otros empleados psicopáticos saltaron sobre los cadáveres y 

comenzaron a apalearlos, pero los zombis ni se inmutaron. Los golpes 

con una tubería no los desconcertaban en absoluto; solo retrocedían 

un paso y asestaban un fuerte porrazo. Era de locos; ni los 

trabajadores ni los zombis peleaban en condiciones; no intentaban 

defenderse ni esquivar y no retrocedían ni un ápice. Solo golpe tras 

golpe, golpe tras golpe, hasta que uno de los dos caía. Normalmente 

el humano. Claramente eran los más frágiles. 

 Los agentes de seguridad de la planta no eran tan ineptos; 

tenían la cordura suficiente para usar armas, pero para los zombis 

SWAT las balas eran como picaduras de mosquito, de modo que los 

guardas a menudo se aterrorizaban y salían corriendo. 

 Los que no lo hicieron, fueron abatidos con porras y garras. 

 --Abajo --dijo Grady--. Por aquí. 

 --Vale --contestó Dagley, mientras miraba a su hombro y 

escuchaba la radio de la policía. Mala cosa. San Luis del Este tenía un 

cuerpo policial de mierda, con tan pocos fondos como el resto de la 

ciudad, pero se estaban aproximando rápidamente. Al menos veinte 

unidades, lo que significaba que pronto establecerían un cordón 

policial. 

 Solo cuando Grady abrió una gran puerta de acero del sótano 

(una puerta con una de esas manivelas que se ven en los 

submarinos), Dagley entendió cómo una estación de bombeo podía 

oler tan mal. Después de todo, se suponía que era agua potable, ¿no? 

 Mierda, debo de estar viendo visiones, pensó y de repente algo 

helado, húmedo e increíblemente fuerte le envolvió ambos tobillos y lo 

tiró al suelo. 

`  

* * * 

`  

 El fantasma de Rosemary había presenciado con sumo interés 

toda la persecución de coches y el tiroteo. Solo intervino una vez; 



poseyó al conductor de un coche el tiempo suficiente para apoderarse 

de él y paralizarlo, provocando así su muerte y salvando la vida a 

Grant Dagley. No le importaba nada Dagley pero no podía permitir ver 

a Tim Grady tiroteado en la calle. 

 Cuando vio que surgía agua helada de un agujero del suelo y 

derribaba al sheriff, no se alarmó particularmente. Dagley no era nada 

para ella. Pero cuando Tim y los otros agarraron el tentáculo (o lo que 

demonios fuera esa cosa) y aquel atrajo la atención de la criatura, 

decidió involucrarse. 

 El seudópodo arrojó una carga de inmundicias sobre la boca y la 

nariz de Grady, mientras este revolvía en su mochila. Ni siquiera 

trataba de seguir viviendo. Estaba tan enajenado como los 

trabajadores psicopáticos de la planta que habían muerto a manos de 

los zombis. Estaba dispuesto a morir (¡deseoso de hacerlo!) con tal de 

matar al enemigo de Avitu. 

 Genial. 

 Rosemary decidió que era su hora. Reclamó el cuerpo de un 

zombi y le costó un esfuerzo supremo. Era como intentar abrocharse 

un abrigo en un vendaval de cien kilómetros por hora, pero Rosemary 

estaba acostumbrada a enfrentarse al viento y, cuando se hizo con el 

cadáver, agarró a Tim y lo apartó, para librarlo del tentáculo. Sus 

manos putrefactas presionaron el pecho del anciano y aplicó sus 

labios arrugados a los de Grady, sorbiendo las heces que cubrían su 

boca y después escupiéndolas a un lado. ¿Qué más le daba? No tenía 

lengua ni gusto. 

 Cuando lo oyó toser y farfullar, levantó la vista. 

 El tentáculo había envuelto a un zombi y lo estaba usando como 

un garrote para vapulear a los otros; el sheriff había retrocedido hasta 

llegar a una pared y había decidido adoptar una actitud pasiva. 

 --Sal de aquí --le dijo Rosemary a Grady. Al menos lo intentó. Su 

lengua podrida y sus pulmones agusanados solo podían producir un 

suave siseo. Señaló la puerta pero Tim estaba mirando de nuevo 

hacia su mochila y ella sabía qué había dentro. 

 Le supuso un esfuerzo inhumano pero Rosemary ya no era 

humana. Invocó todo su poder (el poder con el que había conseguido 

liberarse de la muerte), y una vez más le mostró a su asesino su rostro 



humano. 

 La odiosa cara de Rosemary se superpuso a la podrida faz del 

zombi y lo consiguió; los ojos de Grady se desorbitaron de terror. 

Estaba contemplando la única cosa que podía temer y echó a correr. 

Dagley parpadeó atónito, masculló un juramento y lo siguió. 

 Rosemary, que aún poseía al zombi, cogió la mochila y se coló 

por el agujero. 

 Moverse a través del tentáculo era difícil, mucho más que nadar, 

incluso más que hacerlo contra una fuerte corriente, pero sus 

músculos estaban muertos y no sentían fatiga. No los impulsaba 

ninguna reacción química sino únicamente su voluntad. 

 Buceó hacia el Enemigo y entonces se encontró con él, en él, 

dentro de una oscura charca de agua viviente, helada, llena de 

desperdicios y que rezumaba odio. La criatura comenzó a desgarrarla 

pero le daba igual. Descuartizó su cuerpo pero le daba igual. En su 

furia, despedazó también la mochila y la abultada bolsa de plástico 

que había en su interior. 

 La bolsa estaba llena de sodio puro en polvo. 

 Cuando el sodio toca el agua, arde. Y explota. 

`  

* * * 

`  

 Grant Dagley se tambaleó cuando sintió el suelo temblar bajo 

sus pies. Oyó un estruendo sordo pero no le dio mucha importancia. 

Tenía que alcanzar a Tim. 

 Lo alcanzó inesperadamente, cuando Grady pasó de correr a 

máxima velocidad a detenerse en seco. 

 --Hemos ganado --dijo Grady y de pronto volvía a estar calmado. 

Parecía tan tranquilo como si estuviera pidiendo una segunda ración 

de tarta de nuez en una cafetería. 

 --¡Genial! --dijo el sheriff--. ¡Ahora vámonos corriendo! 

 --No podemos salir por ninguna puerta. Estamos rodeados por la 

policía. 

 Dagley, predeciblemente, lanzó un juramento. 

 --Hay otra salida --dijo Tim, después de levantar la cabeza una 

vez más, escuchando a la nada--. Por aquí. 



 Cuando Tim abrió la trampilla de una tubería grande y ancha, 

Grant dijo: 

 --Oh, Jesús, no. 

 --Bucea ciento veinte metros y saldrás a un túnel de acceso a las 

alcantarillas --dijo. 

 Dagley puso cara de disgusto pero al menos el agua estaba 

limpia. 

 --Mierda --dijo, pero se quitó los zapatos y los ató a su cinturón, 

desenfundó su porra y golpeó a Tim en la nuca tan fuerte como pudo. 

 En realidad no fue Dagley el que lo hizo. Fue Rosemary. Del 

mismo modo, fue Rosemary quien esposó a Tim a una escalerilla de 

acero y arrojó la llave al agua. Y entonces Dagley volvió a ser él de 

nuevo. En ese momento oyó ruidos de pisadas en el piso de arriba. 

Miró a Tim y trató de idear un plan pero, mierda, lo mejor que se le 

ocurría era: «que el puto viejo pague el pato». Se zambulló en el agua 

y nadó en pos de la libertad. 

`  

`  

`  

`  

`  

_____ 4 _____ 

`  

 Los dientes de oro de Pete el Dulce refulgieron cuando dijo: 

 --Pagaré un millón de pavos a cualquier hijo de puta que se 

cargue a esa zorra. 

 (Se ganó su mote por su afición a los dulces, no por su talante). 

 --¿Aún tienes un millón de pavos? --preguntó Sal Macellaio. 

 Pete el Dulce suspiró. 

 La conversación estaba teniendo lugar antes del ataque de 

Grady contra el Enemigo, antes de que Avitu y Teddy reclutaran a su 

tropa de zombis. Sal no sabía nada de eso. Había oído chorradas 

sobre demonios en Las Vegas y estaba interesado. 

 Pete estaba detrás de un cristal, vestido de color naranja, con las 

muñecas esposadas aunque fuera para hablar con una visita a través 

de un teléfono de cordón corto. Al llevar las esposas, pareciera como 



si estuviera cogiendo el auricular con las dos manos, como si no 

tuviera fuerza para sujetarlo con una mano. 

 --Ah, todos mis bienes están congelados, todas mis cosas han 

sido embargadas. Esa puta me jodio pero bien. Yo fui un imbécil. No 

soy orgulloso. Fui un imbécil y lo admito. Cherchez la femme, ¿eh? 

 --Sí --dijo Sal--. Y esa mujer, ¿cómo se llama? Gwiddy... Gwen... 

 --Gwynafra --contestó Pete y esas tres sílabas encerraban un 

profundo significado, digno de una tesis, en el que, por debajo del odio 

y el rencor, subyacía la añoranza. 

 --Vosotros no llevabais mucho juntos, ¿no? 

 --No. Antes de conocerla estaba con Chelsea, que no era 

ninguna lumbreras pero al menos no me vendió como un judío a los 

policías. 

 Sal, cuya abuela materna era profundamente judía, dijo: 

 --Ya. 

 --Pero Gwyn, mierda... Perdí la cabeza. O sea, ya sabes cómo 

son estas cosas, ¿no? ¿Has visto las fotos? 

 --La verdad es que tiene un polvazo, sí. 

 --Pero yo no hablo de las tetas... Es una fiera sexual, ¿oyes lo 

que te digo? Como una de esas ninfómanas. Nunca tenía suficiente. 

¿Capisce? 

 --Lo pillo. 

 Pete sacudió la cabeza, pesaroso. 

 --Y ahora aquí estoy, en la trena. Cascándomela en mi celda. No 

había tenido que hacerme pajas desde los catorce años pero aquí 

estoy. 

 --¿Cómo consiguió hacerte esto? 

 --No sé. O sea, no es que yo le estuviera todo el día contando 

mis planes, ¿sabes? Pero ella... No sé. Supongo que tenía acceso a 

mis cosas. No sé. No podría haberme jodido más ningún poli infiltrado. 

 --¿Tuviste alguna vez la sensación de que había algo, no sé, 

raro en ella? 

 Pete abrió la boca y luego la cerró. 

 --¿Raro? 

 --Sí, raro. 

 Sal notaba que Pete confiaba bastante en él pero el orgullo del 



gángster, su pragmatismo o quizás su pudor actuaba de barrera. 

 --No --dijo. 

 --¿No? 

 --Te he dicho que no. 

`  

* * * 

`  

 Hasmed el demonio, también conocido como Harvey Ciullo, una 

vez denominado Caballero del Azote Maldito y a menudo llamado 

Maese Fortuna, estaba sentado en un banco junto a Roscoe Paum. Al 

ser solo un humano, Roscoe únicamente tenía un nombre. 

 --Mmmm --dijo Roscoe, dando un codazo a Hasmed mientras 

una mujer pasaba caminando al lado--. Fíjate en eso. Joder, no me 

importaría nada meter la cuchara ahí, ¿sabes? --se refería al trasero 

de la mujer, que era del tamaño que le gustaba. 

 El demonio dirigió una significativa mirada al mortal. Como uno 

de los ojos de Hasmed era un desecho de sangre y pus, sus miradas 

tendían a ser excepcionalmente penetrantes. 

 --¿Sabes que algún día algún tío hablará así de Tina? --Tina era 

la hija de Harvey pero Roscoe la había estado cuidando durante los 

últimos jaleos; jaleos que parecían haberse acabado, aunque nunca 

se sabía. 

 --Sí, pero... --Ros lo miró, volvió la vista a la mujer que se 

alejaba (que no se daba cuenta de nada), luego miró de nuevo a 

Hasmed y suspiró--. Eres un aguafiestas --se quejó. 

 --Tú estate atento a ese camión de Brinks y deja de pensar con 

los pantalones --dijo Hasmed--. En cuanto acabemos esto, podrás 

alquilarte todas las putas de culo gordo que quieras. 

 --Joder, Harv, ya sabes que yo no soy uno de esos tíos que se 

pegan toda la vida en burd... 

 En ese momento el camión dobló la esquina. 

 --Hora --dijo Hasmed con voz calmada. 

 --Ocho treinta. 

 --Meraviglioso --contestó Hasmed, escribiendo una nota. 

 Llevaba un par de semanas cronometrando la ruta del camión, a 

veces solo, a veces con Roscoe, a veces con alguno de sus otros 



«compañeros de negocios». 

 Hasmed no se encargaba del negocio de los furgones blindados, 

a menos que uno piense que tales asuntos son propios de los 

gángsteres, junto con el préstamo, el contrabando, las apuestas y los 

secuestros. 

 Porque Hasmed era ahora un mafioso, vinculado a Rico Pudoto, 

de Atlantic City, y había ido medrando en su organización derramando 

la sangre de otros. La guerra de Rico con Johnny «Bronco» Vuoto 

había concluido; una victoria decisiva para las bandas de Atlantic City 

y solo Rico y sus más cercanos consejeros sabían hasta qué punto la 

intervención de «Harvey Ciullo» había sido determinante para vencer. 

 Pero ahora la guerra había acabado y se suponía que Maese 

Fortuna debía ponerse a trabajar. Cargarse a rivales y hundir los 

negocios de otros era una buena forma de pasar el tiempo pero eso no 

servía exactamente para pagar sus gastos. 

 De modo que, como muchos otros antes de él, Maese Fortuna 

decidió ir donde estaba el dinero: los furgones blindados. Parecía más 

fácil que ganarse la vida trabajando. 

 (Se había hablado de dar a Maese Fortuna un pellizco de las 

sobras de las ganancias de Johnny Bronco pero a los otros 

lugartenientes de Rico no les pareció bien. Para ellos, aún era el chico 

nuevo. Además, un judas seguía siendo un judas por mucho que 

Bronco mereciera un castigo, ¿capisce? Querían que ese novato 

probara su valía y Hasmed estaba perfectamente de acuerdo con ello. 

Imaginó que estaría bien ser un asaltador, hacer algunos atracos de 

importancia de vez en cuando. Lo que menos quería era sujetársela a 

una panda de canallas y rufianes cada vez que quisiesen ir a mear. Ni 

hablar). 

 --... más delgado, ¿eh? 

 Hasmed se giró a Paum y se dio cuenta de que había estado 

con la cabeza en las nubes. El humano tenía una expresión 

expectante. 

 --Sí --dijo Hasmed--. Esas pesas me están poniendo en forma. 

--Se pasó la mano por debajo de su mandíbula, donde la piel suelta de 

la papada se había tensado. Nunca sería una sílfide pero, al menos, 

ya no le temblaban las carnes cuando caminaba. 



 --Seguro que te sientes mucho mejor, ¿verdad? 

 --Al menos tengo mejor aspecto --dijo Hasmed--. Anda. Vamos a 

ver ese Chrysler. 

`  

* * * 

`  

 Sal había conseguido un trabajo en el casino de la Disney. Tenía 

que estar ojo avizor; tal vez Rico de Atlantic City había puesto precio a 

su cabeza (o quizás Rico se figuraba que ya no era peligroso) pero 

aún tenía amigos en Las Vegas que podían buscarle un empleo, 

incluso en un casino no controlado por la mafia. 

 No era literalmente un casino de Disney; no había máquinas 

tragaperras de la Sirenita, los camareros no llevaban disfraces de 

pirata u orejas de Mickey Mouse, pero era propiedad de una compañía 

que, a su vez, pertenecía a la Disney, o algo así. Al tratar con la 

directiva, Sal percibió una seria rigidez que no recordaba en los 

casinos de la Mafia. No es que los gángsteres fueran más simpáticos 

ni estuvieran menos interesados en tener controlado cada centavo de 

su casino. El problema era que en aquel local eran unos nazis con 

respecto a la apariencia y la actitud de sus empleados. 

 A la mierda. Él estaba allí para vigilar a Gwynafra Doakes y creía 

que ya había averiguado todo lo que había podido; pronto se iría; ni 

siquiera se molestaría en recoger su último cheque. 

 Había estado vigilando. Vigilándola a ella, principalmente. Solía 

pasarse por la cabina de seguridad después de su turno, de camino a 

los vestuarios. Allí charlaba con una de las vigilantes de las cámaras, 

una chica llamada Janet. Le contaba chismes y le reía las gracias, 

mientras miraba de refilón el monitor de la última cámara instalada, la 

del despacho de Gwynafra. 

 Cuando ese día vio a la odiada y aborrecida ex de Pete el Dulce, 

comenzó a desentenderse de la conversación de Janet. Insinuó que la 

llamaría algún día para salir por ahí, tal vez a ver al Circo del Sol, pero 

que tenía que ir a casa a sacar al perro y eso, así que hasta luego, 

adiós. 

 Por tanto, parecía perfectamente normal que se montara en el 

ascensor con Gwyn, un individuo esmirriado y un sujeto que parecía 



un buey trajeado. Había un par de tipos más dentro pero no eran 

relevantes. 

 El tipo grande y sin cuello era, obviamente, su guardaespaldas; 

el «parabalas». No parecía muy despierto pero Sal veía más allá. Los 

mejores matones siempre procuraban aparentar estulticia. Les daba 

una excusa para cerrar la boca, escuchar y vigilar. Ese tipo se 

interpondría entre su protegida y el agresor, detendría un proyectil con 

su chaleco antibalas y cubriría su huida. Ese era su trabajo. Era 

predecible y, para Sal, alguien predecible era alguien al que siempre 

se le podía dar esquinazo. 

 El pequeño era diferente; un pistolero. Iba delante, exploraba el 

terreno, se camuflaba entre la gente y, probablemente, neutralizaba 

amenazas antes de que llegasen a serlo. Con aquel corte de pelo, 

posiblemente era un antiguo miembro de las Fuerzas Especiales, un 

boina verde, un marine o algún tipo de explorador militar. Como 

Vietnam Ham, solo que un par de décadas más joven y sin sentido del 

humor. 

 En el curso de alguna charla, Sal se había enterado de que el 

grandote era Freddie y el pequeño era Phil. Freddie era un 

guardaespaldas legal. Phil era supuestamente un ejecutivo auxiliar al 

servicio de la Srta. Doakes, que era vicepresidenta a cargo de los 

patrones de competitividad. La Srta. Doakes también tenía una 

secretaria; una don nadie con pinta de ardilla, llamada Pamela Creed, 

que siempre tenía el aspecto de haber recibido una bofetada y estar 

esperando el siguiente golpe con el dorso de la mano. 

 Desde el punto de vista de los otros miembros de la directiva, la 

Srta. Doakes no hacía una mierda. Bueno, quizás se lo estaba 

haciendo con Jerry Bogart, el tipo que regentaba el local. 

 --Eh --dijo Sal, con una amplia sonrisa, al meterse en el 

ascensor--, hace un calor de la leche, ¿verdad? 

 Freddie no cambió de expresión. Phil lo miró fijamente unos 

segundos. Durante un instante Sal temió que fuera de la mafia pero, 

no, Phil parecía ser uno más. Gwyn le dirigió una sonrisa educada 

pero no respondió. 

 Al darse la vuelta para tener de frente las puertas, Sal miró de 

reojo los evidentes y copiosos encantos físicos de Gwyn. No es que 



estuviera excitado por ella (cuando estaba trabajando, no tenía 

ninguna otra cosa en la cabeza), pero sabía que el tipo de persona 

que estaba representando echaría un vistazo. Y, francamente, la 

visión no era mala. 

 Para cuando llegaron al nivel del aparcamiento, ya había iniciado 

una discusión con un crupier de retirada sobre si los Cubs iban a 

ganar o, como siempre, les faltarían pelotas para remontar. 

 Los Cubs, pensó Sal. Los favoritos de Ciullo. 

 Siguió conversando con el empleado un tiempo, cambiando 

impresiones con él, mientras Phil salía a buscar la limusina de Gwyn. 

Al rato, Freddie cambió el peso de pierna; no mudó de expresión, era 

demasiado profesional, pero Sal intuía que se estaba incomodando 

por la tardanza de su compañero; Sal se excusó y fue a ver por qué 

tardaba tanto Phil. 

 Llegó a tiempo para ser testigo de la efectiva amenaza que 

siempre representa una pistola. Phil tenía un arma en una mano y en 

la otra la solapa arrugada de la gabardina de un tipo. El hombre que la 

llevaba estaba muerto de miedo. Phil hablaba entre dientes. 

 --Si te acercas a ella otra vez, si la espías otra vez, si piensas en 

ella mientras de la machacas, te patearé el culo, te llevaré a rastras 

hasta el desierto, te pegaré un tiro en la polla y te dejaré con los 

escorpiones. ¿Está claro? 

 Por los balbuceos de aquel tipo, Sal era incapaz de determinar si 

estaba intentando aclarar qué día era o en qué planeta estaba, pero 

Phil parecía satisfecho, así que le despidió empujándolo contra una 

puerta y propinándole una patada en el trasero. 

 Sal, que estaba de pie entre dos enormes todoterrenos, estaba 

perfectamente inmóvil. Phil miró a su alrededor. 

 Alguien con menos experiencia habría tratado de ocultarse; es 

decir, se habría agachado o se habría arrastrado a la derecha o la 

izquierda, para que sus pies estuvieran detrás de los neumáticos del 

vehículo. Pero Sal sabía que se le daba bien pasar desapercibido y 

sabía que el movimiento podía atraer la mirada haciendo visible a un 

hombre con un traje oscuro envuelto en las sombras entre dos coches; 

especialmente si provenía mucha luz del exterior. Si se movía para 

ocultarse, habría una gran cantidad de superficies en las que se 



podrían reflejan destellos. Un tipo listo como Phil prestaría atención 

incluso al ademán de un movimiento, a la intención de hacerlo. Sal no 

pensaba hacer nada. 

 Sal esperó a que Phil se metiera en la limusina y entonces se 

dirigió lentamente a la puerta de salida. No se marchó. La puerta de 

metal tenía una ventanilla de cristal reforzada con alambre, a través de 

la cual podía ver al tipo de la gabardina sentado en el bordillo de la 

acera, que gimoteaba. Instintivamente, Sal torció los labios. 

 ¿Qué pasa, maricona?, pensó. ¿Te duele el coñito o algo así? 

Pero entonces, sin poder evitarlo, otro pensamiento cruzó su mente. 

 Mi hijo lloró así. Antes de que Ciullo lo matara. 

 Afortunadamente, antes de que su mente siguiera por esos 

derroteros, la limusina se detuvo al lado del tipo de la gabardina. Este 

la miró con pavor y trató de apartarse, intentó levantarse pero estaba 

demasiado asustado, tan amedrentado que solo pudo ponerse en pie 

y tambalearse. Entonces la puerta de atrás se abrió. 

 Sal no oyó lo que Gwyn le decía a aquel miserable pero su gesto 

era claro; le indicaba que se acercase. 

 El otro se quedó inmóvil unos instantes. Luego se dio la vuelta y 

echó a correr. 

 Gwyn vio cómo se alejaba, sin que mudara la expresión de su 

astuta cara de zorro. Luego cerró la puerta con un golpe. El gran 

coche blanco salió de allí. 

 Giró la esquina antes de que el otro llegara a la puerta metálica. 

Sal la abrió y metió al tipo dentro. 

 --¡No me haga daño! 

 --Shhh, no pasa nada. Eh, tranquilo. 

 De cerca, aquel individuo olía a mierda. Generalmente, cuando 

Sal decía que alguien olía a mierda se refería a que apestaba de un 

modo general. Pero en el caso de ese sujeto, olía como si hubiera 

confundido sus calzoncillos con un pañal de gran capacidad. 

 Mirando a través de las rendijas de sus dedos, el de la gabardina 

retrocedió hasta dar con la espalda en una pared y se acurrucó, aún 

llorando. 

 Sal lo observó durante un momento y se percató de que, 

objetivamente, su hijo no había llorado así, ni siquiera al final, a pesar 



de estar abrumado por la desgracia, abrumado por el dolor. Pero aquel 

tipo no sentía ninguna vergüenza y lloriqueaba abiertamente como un 

niño. 

 --Vamos. ¿Quieres un trago? 

 Como un crío al que se le promete una chuchería, los 

desconsolados sollozos el tipo de la gabardina comenzaron a 

desvanecerse. 

 --Te daré algo de beber. Ven conmigo. 

 Con un suspiro, Sal se percató de que el hedor a excrementos 

iba a inundar su coche pero dejó que aquel sujeto subiera a él. 

 --¿Cómo te llamas? --preguntó Sal. 

 --Bartholomew --contestó el otro mientras se montaba en el 

asiento del copiloto y se apartaba de Sal apoyándose contra la cara 

interna de la puerta. 

 --¿Te llaman Bart? 

 --Barney. 

 --Vaya. ¿No suele ser eso un diminutivo de Barnabás? 

 --Mi hermano cuando era crío no sabía decir Bart. 

 --¿Ah, sí? ¿Quieres que llamemos a algún familiar? 

 --¡No! No, no pueden... ¡No pueden saberlo! ¡Tengo que 

mantenerme lejos de ellos! --Con cada frase su voz ganaba volumen. 

Entonces trató de abrir la puerta del coche. Como iban a 80 kms/h, Sal 

agradeció que estuviera el seguro bajado. 

 --¡Eh, eh, relájate! 

 --Mi familia no puede saberlo --dijo Barney. Se pasó la lengua 

por sus labios agrietados y sus ojos enloquecidos se revolvían como 

un sismógrafo durante un terremoto--. He sido mancillado. 

Corrompido. No puedo contagiarlos. 

 Vaya, pensó Sal. El maldito loco tiene algo de honor. Frunció el 

ceño un instante, mientras pensaba en cómo se propagan los males 

por las familias. Su hijo. La hermanastra de Ciullo y la anciana madre 

de Ciullo allí en Florida. Pensó en su sobrina. 

 --Eso suena bastante duro --dijo. 

 La respuesta de Bartholomew fue un quejido. Estuvieron en 

silencio hasta que llegaron al búngalo alquilado de Sal. Sal le ofreció 

un trago de whisky y le preguntó si quería usar la ducha. Tímidamente, 



el chiflado accedió; una vez que estuvo bien seguro de que las 

intenciones de Sal no eran homosexuales. 

 (Si Barney hubiera sido un tipo cuerdo, Sal se lo habría tomado 

como una ofensa. Pero al venir de un chiflado, podía reírse a gusto). 

 Mientras Barney se frotaba, Sal echó la ropa sucia en la lavadora 

y puso un par de cervezas sobre la mesa de la cocina. Por fin, el 

chalado salió del baño limpio, envuelto en un albornoz. Parecía 

considerablemente más cuerdo, pero Sal pensó: Joder, Johnny L. me 

dio ese albornoz y ahora voy a tener que tirarlo. Sonrió, señaló una 

cerveza y recibió un gruñido como respuesta. 

 --¿Por qué me ayudas? --preguntó Bartholomew--. La gente que 

llora no es algo infrecuente en los casinos. 

 Sal pensó en mentir pero decidió no hacerlo. ¿Por qué malgastar 

su lucidez?, pensó. Mejor ir al grano. 

 --Gwynafra Doakes --dijo--. ¿Por qué estás interesado en ella? 

¿Qué te dijo? 

 Bartholomew le dirigió una mirada larga y pensativa. Entonces 

abrió una lata de cerveza. 

 --Me interesa porque tiene el hedor del Infierno. --Hizo una 

pausa para ver la reacción de Sal y, al ver que este no se echaba a 

reír ni se sentía incómodo, los ojos de Barney centellearon--. Has visto 

a uno, ¿verdad? Has visto a un demonio. 

 --Tal vez. 

 --¡Sí! Viste uno, como yo, y te sedujo. ¡Te cubrió con sus nocivos 

venenos vaginales! 

 Uy, ya estamos, pensó Sal. Bartholomew apoyó ambas manos 

en la mesa y se inclinó hacia delante con ansia. 

 --¿Fue Makiko? --susurró. 

 Durante la siguiente hora, interrumpida solo para hacer café y 

poner la ropa de Barney en la secadora, Sal oyó toda la historia. 

 Bartholomew Hightower era un vendedor de seguros que había 

ganado un montón de dinero en un viaje de negocios a Las Vegas. 

Conoció a una chica llamada Makiko que le había hecho algo o había 

hecho algo con él o algo así. Hightower no podía hablar de ello sin 

agitarse y demorarse en extraños detalles que Sal ni necesitaba 

escuchar ni quería hacerlo. Evidentemente, había algo sexual en todo 



aquello. Después de aquello, Barney fue derrumbándose 

gradualmente. Perdió a su mujer. Fue despedido. Comenzó a beber, 

volvió a Las Vegas en busca de Makiko, no logró encontrarla, se le 

acabó el dinero, lo echaron del refugio de vagabundos y perdió todos 

sus trajes excepto uno pero la había visto. 

 --¿A quién? ¿A Makiko o a Gwyn? --preguntó Sal. 

 --A Gwyn --dijo Hightower despectivamente--. Ella no es una de 

ellos. No es una de ellos, ¿no lo notas? ¿No puedes sentirlo? 

 --Supongo que no. 

 --Quizás es porque no experimentaste el abandono carnal de... 

 --Sí --dijo Sal rápidamente--. No lo hice. Pero Gwyn es... O sea, 

¿es como tú? 

 --No --dijo Barney sintiéndose herido--. Yo soy una víctima. Ella 

es... No lo sé. Algo más. Como esa tal Creed. 

 --¿Pamela Creed? ¿La secretaria de Doakes? 

 --También es uno de ellos. Estuve a punto de hablar con ella una 

vez --frunció el ceño--. Estaba un poco más... entero... por aquel 

entonces. Pero eso no importa. Ella... Las dos están metidas en esto, 

de algún modo. Otros... He visto a otros con ellas que tienen la misma 

polución. 

 --¿Ah, sí? ¿Y cómo se te ocurrió que eran... mmm... demonios? 

 --¿Es que no es obvio? 

 Al recordar lo que había visto hacer a Ciullo, Sal tuvo que admitir 

que aquel tipo tenía razón. 

 --¿Alguien más sabe algo de esto? 

 --No lo sé --dijo Hightower mordiendo una uña ya mordida--. No 

he encontrado a ninguna otra víctima, aunque hay muchísimas... 

Cientos... ¡Quizás miles! Y también está Roark. 

 --¿Roark? ¿Quién es ese? 

 --La Dra. Roark. La Dra. Emily Roark. Ella sabe algo. No percibe 

nada pero ha estudiado. Es profesora de Historia. Sabe cosas pero no 

cree. Ninguna persona que creyera lo habría estudiado tan bien como 

ella. Traté de hablar con ella de esto, ver si sabía, pero solo conoce 

hechos. Textos. Documentos y estudios. Podría haberme ayudado si 

hubiera querido pero no lo hizo. Me echó. No quería hablar conmigo. 

 --Tal vez podría hablar conmigo --dijo afilando su mirada--. ¿Y 



qué hay de Gwyn? ¿Qué te dijo desde el coche? 

 --Gwynafra, la que conoces, me... me ofreció consolación. 

 --¿Ah, sí? Te refieres a... O sea, ¿sexo? 

 --No lo creo. Creo que quería decir otra cosa. Dijo que podía 

liberarme de mi dolor --Hightower se llevó la mano a la boca, se limpió 

la espuma de la cerveza y susurró--. No sé si podré resistir mucho 

más. 

 --Oye, Barney, tú no... No querrás hacerlo. No querrás que te 

infecten de nuevo, ¿verdad? 

 --Claro que sí quiero. Más que nada en el mundo. 

`  

* * * 

`  

 El trabajito del furgón blindado de Hasmed resultó un fiasco. 

 Todo empezó de acuerdo con el plan. Habían conseguido que 

un joven maleante llamado Tony condujera el Chrysler. No tenía 

antecedentes. Estrelló el coche contra la pared del túnel en el punto 

exacto. Bloqueó el carril... pero un imbécil que conducía una vieja 

camioneta se puso entre él y el furgón, de modo que este no quedó 

inmovilizado. El plan era que estuviera justo detrás del Chrysler y 

quedara atrapado, mientras el flujo de coches del carril de la izquierda 

impedían que maniobrase. Hasmed y Lee Boyer Jr. «El Lechero» 

estaban en un Ford Windstar detrás del objetivo, con la intención de 

asaltarlo en ese mismo lugar y vaciarlo. Gracias a aquella camioneta, 

sin embargo, el vehículo blindado no necesitó detenerse del todo. 

Frenó pero aún era capaz de cambiar de carril y rodear el coche 

siniestrado. 

 La segunda parte del plan, después de que el furgón quedara 

bloqueado, era que un Ford Excursion que iba delante del Chrysler 

vomitara de pronto a cuatro tipos con rifles AR-15 y medias en la cara. 

Neutralizarían a los dos guardas que estaban delante mientras los de 

atrás vaciaban el furgón. Todo estaba cronometrado para hacerlo en 

menos de cuatro minutos y sin un solo disparo. 

 Pero esa maldita camioneta. 

 El conductor del Excursion era un tipo duro, un mañoso que 

había conducido vehículos con éxito en un par de atracos a bancos, 



pero el tipo de al lado montó en cólera y le ordenó que embistiera al 

furgón blindado y lo sacara de la carretera. El conductor pensó que era 

estúpido pero sabía que el copiloto era un maldito desequilibrado de 

modo que no iba a enfrentarse con él teniendo un rifle en la mano, ni 

hablar. Así que el Excursion embistió al furgón y lo sumergió en mitad 

de la marea de coches que venían en dirección contraria, reventando 

su parachoques en el proceso. Los guardas no se sorprendieron 

cuando las cosas comenzaron a ponerse feas de veras. 

 La parte secreta del plan, la parte que Hasmed solo había 

contado a su vasallo Boyer porque nadie más la hubiera creído, era 

que, con el furgón detenido y los guardas de delante inmovilizados, él 

se volvería invisible y saldría del coche. Entonces usaría un pequeño 

truco que aprendió de otro demonio y que le permitiría abrir la 

cerradura de la trasera del vehículo blindado. Dejaría que los guardas 

del interior lo vieran únicamente cuando estuviera encañonando a 

cada uno con una pistola; luego se rendirían, todas las otras 

cerraduras del interior se rendirían ante su mandato ultraterreno y 

todos vivirían felices y comerían perdices. 

 Pero el Excursion tuvo que embestir al furgón, poniéndose a tiro 

de los guardas del interior. Esos vigilantes, naturalmente, en cuanto 

vieron los rifles, abrieron fuego. Los pistoleros de la mafia se suponía 

que tenían que tener su propio vehículo y el Chrysler como parapeto. 

Pero el conductor y uno de los del asiento de atrás no tenían nada de 

eso. El tipo del asiento trasero recibió un balazo en el brazo y el 

conductor otro en el cuello. 

 --¡Malditos gilipollas! --masculló Hasmed, pero se hizo invisible y 

saltó del coche. Boyer se acurrucó justo detrás de la puerta del 

conductor, con una sonrisa maníaca en los labios. Hasmed podía 

sentir cuántas ganas tenía el bueno de Boyer de hacer una matanza 

pero era un tipo listo, un buen soldado y cumpliría las órdenes y 

trataría de salvar el plan. 

 Sin ser visto, Hasmed corrió a la parte de atrás del furgón, con 

una pistola semiautomática del 45 en cada mano. Se tumbó detrás del 

vehículo, alzó el brazo y golpeó la puerta con la culata de un arma. La 

puerta se abrió de pronto. Hasmed esperó un momento, durante el 

cual oyó cómo esos estúpidos vaqueros abrían fuego contra no se 



sabía muy bien qué, y luego abrió la puerta del todo. 

 Como esperaba, al menos uno de los guardas se giró hacia la 

misteriosa apertura y disparó sobresaltado. Mientras vaciaba el 

cargador, Hasmed, invisible, subió al interior. El otro guarda, una 

mujer, con el arma introducida en una ranura especial de la puerta, 

disparaba meticulosamente a los gángsteres. De cuando en cuando, 

sus ojos se volvían a los lados asegurándose (eso creía ella) de que 

nadie se acercara. 

 Que os jodan, pensó Hasmed mientras se colocaba detrás de la 

pareja. Envuelto en las sombras, los caños de sus pistolas se 

aproximaron a los cuellos de los guardas... 

 No. 

 En lugar de eso golpeó al tipo con la culata en la nuca, con toda 

la fuerza que pudo. 

 --¡Aaaaah! --gritó el vigilante, cayendo hacia delante y 

levantándose--. ¿Qué coño...? 

 La otra pistola de Hasmed impactó contra la sien pero seguía sin 

caer. Una suerte de perros. Entonces los dos comenzaron a 

escudriñar la furgoneta, buscando un enemigo que no podían ver, de 

modo que Hasmed abrió fuego contra los dos. 

 Se acabó la piedad, pensó. Entonces miró por la ranura para 

rifles de la puerta y vio el interior del Excursion. Parecía como si 

alguien hubiera desollado un buey allí dentro y este a su vez hubiera 

despedazado al carnicero. Si quedaba con vida alguien del equipo, no 

estaba en el coche. 

 Por cierto, ese era el vehículo en el que se suponía que debían 

huir. Típico. 

 Hasmed enfundó las pistolas, comenzó a dar patadas y 

palmadas sobre las cerraduras, abriéndolas con apatía. 

 --¿Qué está pasando ahí detrás? 

 No existía ninguna puerta entre los asientos delanteros y la 

trasera del furgón pero había un interfono allí que había comenzado a 

graznar. 

 --Todo en orden --dijo Hasmed. 

 --Tenemos un montón de luces verdes aquí --dijo la voz y el 

demonio se percató de que no era el conductor. Estaba hablando con 



la base--. Armitage, ¿eres tú? --preguntó la voz mostrándose 

súbitamente recelosa. Hasmed miró de reojo al guarda muerto y vio 

que en su etiqueta de identificación ponía Meier. 

 --Soy Meier --dijo Hasmed, cargando sacas de dinero en ambos 

brazos. 

 --¡Y una mierda! --dijo la voz en la radio y Hasmed lanzó un 

improperio. No pasaba nada. No podían verlo. ¿Qué iban a hacer? 

Llevó el dinero hacia su Ford y vio que Boyer se había ganado tres 

puntos; había girado el vehículo por completo, preparado para huir en 

dirección contraria. 

 Buena idea, pensó, descargando las sacas en el asiento de 

atrás. Regresó a coger más pero decidió dejarlo en cuanto oyó 

aproximarse las sirenas. 

 Estaban fuera del túnel antes de darse cuenta de que uno de los 

cuatro tipos del Explorer estaba en el asiento trasero, jadeando y 

cubierto de sangre. Al parecer, no era suya. Les dijo que ninguno más 

del Ford había sobrevivido. 

 Bueno, al menos nadie cantará, pensó Hasmed. Tony parecía un 

muchacho con agallas; si lograba sobrevivir podría contar la historia 

del Explorer que se estampó contra el furgón blindado. Si hubiera sido 

detenido, no habría descubierto a nadie. 

 --¡Maldita sea! --masculló Hasmed entre dientes--. ¡Puta mierda! 

 --Tranquilízate --dijo Boyer, girando la cabeza en cuanto llegaron 

a la autopista. 

 --¡Nos dejamos la mitad de la pasta en el furgón! 

 --Bueno, sí, pero míralo por el lado bueno. Solo tenemos que 

repartirlo en cuatro partes. 

`  

* * * 

`  

 --¿Es usted la Dra. Roark? Encantado de conocerla. 

 --Oh, el placer el mío, Sr. Turner. --Emily Roark tenía una cara 

anodina y algo rechoncha. Su pelo, liso, flácido y grisáceo tenía el 

color de alguna criatura de bosque con buenas dotes de camuflaje. 

Tenía gafas de varilla y no llevaba maquillaje por sus creencias 

políticas. Leía novelas románticas en secreto por vergüenza y había 



algo en John Turner que hacía que su corazón trepidara. 

 No es que Turner fuera particularmente agraciado. Tenía una 

cara interesante, unos ojos fríos pero inteligentes, una boca recia y el 

tipo de rostro ajado, bronceado y con cicatrices que no se suele ver en 

las aulas. Cuando se saludaron, él le estrechó la mano con las dos y 

sus palmas eran rugosas y fuertes. 

 En una palabra, era rudo y eso la estremecía. Solo un poco. 

 Le invitó a que entrase en su oficina y dijo: 

 --Entonces, ¿dice usted que es reportero? 

 --Sí, recientemente publiqué un artículo en el Seattle 

Intelligencer sobre el crecimiento del interés por lo satánico a raíz de 

los sucesos de Los Ángeles. ¿Lo leyó? 

 --No --dijo ella--. Pero tengo que hacerlo. 

 Buena suerte, pensó él, porque no existe. 

 En realidad no era John Turner, por supuesto. Era Sal Macellaio. 

En el transcurso de su vida criminal, había tenido que hablar a 

menudo con académicos; era una forma sorprendentemente fácil de 

conseguir información sobre metalurgia, por ejemplo, o sobre métodos 

de aumento de beneficios empresariales o triquiñuelas legales para 

perpetrar fraudes. Incluso tenía un permiso de conducir de John 

Turner y un carné de prensa diseñado para tales ocasiones. 

 --Encontré mucho material y cedí parte de él a un tipo que 

conozco para que hiciera un artículo más largo. Escribe para una 

revista de Toronto llamada Fleur de Lis. ¿La conoce? 

 --Lo siento. Nunca he oído hablar de ella. 

 --No pasa nada. Tiene una tirada muy limitada. --Sal no fingía 

modestia muy a menudo pero podía hacerlo muy bien cuando le hacía 

falta--. De todos modos, me gustaría tener una visión general del... 

satanismo, si es que se dice así, a lo largo de los siglos. Y su nombre 

no deja de aparecerme por todas partes. 

 Su risa era sorprendentemente juvenil. Que pensase que estaba 

intentando flirtear con ella, daba lo mismo. Lo cierto es que lo habría 

hecho si le hubiera hecho falta. Ahora estaba abrumada y acalorada y 

por eso mismo era más difícil que le pidiera sus credenciales. 

 --Me adula usted. 

 --Me preguntaba... Bueno, o sea, ¿de qué va todo eso? 



 --¿Se refiere al satanismo, a la adoración del Diablo o a todo en 

general? --Al ver su expresión desconcertada, la mujer dijo--. Un 

adorador del Diablo puede ser tan diferente de otro como un doctor en 

teología cristiana de un cristiano con crótalos de serpientes de 

cascabel de Black Hills o un cristiano haitiano con afición al vudú. 

 --Eso tiene sentido, supongo. En la escala inferior, se 

encuentran los adolescentes que derriban lápidas y pintan pentáculos 

en ellas con spray. 

 --Son los sujetos satánicos del «hágalo usted mismo», que en 

realidad se rebelan contra sus padres o el status quo o lo que sea y 

que se inspiran en películas, cómics o periodicuchos baratos y 

sensacionalistas. Una línea más importante del satanismo es lo que yo 

llamo «Satanismo reaccionario»; personas que se declaran satánicas 

en primera instancia como reacción a algo más. Quieren, ya sabe, 

«tomar el pelo a los carrozas» --dijo con un gorjeo de risa--. Así que 

pintan un pentáculo y se van tan contentos. 

 --Ese es el tipo de actuación que ha proliferado desde lo de Los 

Ángeles y la Noche del Diablo, ¿verdad? 

 --Exacto. Ha habido una gran oleada, aunque menor de lo que 

cree. Con la difusión mediática, parecía que ser satánico era casi 

normal y estos modelos de rebeldía huyen de la normalidad por 

encima de todo. 

 Bien, pensó Sal. La familia de Marilyn Manson. No me sirven. Si 

saben algo de toda esta mierda de demonios es solo cómo meterse en 

follones. 

 --¿Hay otra corriente más... seria dentro de los adoradores del 

Diablo? 

 --Oh, sí. Hay y siempre ha habido un pequeño núcleo duro de 

personas que reverencian realmente lo diabólico, del mismo modo que 

los musulmanes adoran a Alá. Yo lo llamo... 

 --«Satanismo reverencial», sí. Leí su artículo al respecto. 

 Ella sonrió. 

 --Ojalá mis alumnos prestaran tanta atención. De todos modos, 

estos abundan más de lo que se cree; Antón LaVey, el Templo de Set 

y otros del estilo son solo la punta del iceberg, la cara pública de los 

satanistas reverenciales. ¿Ha leído alguno de los escritos de la Página 



de la Conciencia del Culto Sangriento? En su mayoría, son producto 

de la histeria y resultan rimbombantes, pero puedes encontrar algún 

buen artículo de investigación sobre la confluencia entre el fetichismo 

sanguinario y el culto demoníaco reverencial. 

 --Bueno, verá, yo esperaba que me ayudara con eso. No sé si 

puedo diferenciar un artículo bien documentado de uno malo. O sea, 

hay mucho material disponible, sin duda, pero mi instinto me dice que 

la mayoría es basura. 

 --Su intuición está en lo cierto. Todo lo que encuentre de Barnes 

y Noble es, probablemente, basura, como sucintamente lo has 

definido; sensacionalismo barato para crédulos, confeccionado por 

algún paleto después de mes y medio de investigación. Este es el peor 

espécimen que he encontrado --dijo sacando un periódico de un 

estante y poniéndolo sobre la mesa--. Dies ignam. Ni siquiera pusieron 

bien el latín. 

 Sal comenzó a pasar hojas. 

 --¿Qué es esto? 

 --La realización de los deseos, como esos libros cristianos New 

Age que dicen que los Evangelios contienen instrucciones codificadas 

para ganar la lotería. Hay un mito persistente que dice que el Diablo 

en persona escribió un texto llamado Días de Fuego, que habla del 

Apocalipsis, de la verdad sobre el pasado y el futuro del mundo. Los 

típicos disparates solo que con cuernos y tridentes en lugar de arpas y 

halos. 

 --Usted no es religiosa, ¿verdad? 

 Ella se puso tensa. 

 --No veo qué relevancia pueda tener eso. 

 --Nada, nada. Lo siento. Es que... --bajó la vista y sacudió la 

cabeza. 

 --No pasa nada. Supongo que estoy algo irritable. Parece que en 

todas las asignaturas que imparto hay algún cristiano pasado de rosca 

que me dice que voy a ir al Infierno. Me he puesto a la defensiva. Da 

la casualidad de que soy agnóstica. 

 --Yo también --mintió Sal--. Pero, en fin, volviendo a nuestro 

asunto, ¿de veras la gente usa esto como una Biblia? 

 --Bueno, si algo hemos aprendido del Heaven's Gate y Aum 



Shinryko es que la gente puede creerse lo que sea. Los satanistas 

reverenciales no son diferentes. Algunos grupos se fundamentan en 

fiables y detallados documentos históricos. Ritos y máximas de 

comportamiento. Otros creen que tienen una historia de mil años 

cuando, en realidad, esta data de los años sesenta. 

 --¿Cuáles son esos documentos «fiables»? 

 --En la sección de Libros Especiales que tenemos aquí hay un 

facsímil de un manuscrito del siglo XIII; el Texto de Wormwood. No sé 

si habrá oído hablar de él. Es bastante «correcto», si quiere usar esa 

palabra. 

 --¿Podría entrar y verlo? 

 --Claro, creo que podría arreglarlo --dijo batiendo sus 

pestañas--. Si se porta bien, incluso puedo ayudarle con el texto. Está 

en antiguo alemán. 

 --Oh. 

 --Wormwood ha sido un verdadero... Ha supuesto un enorme 

avance en mis investigaciones sobre la sociología del satanismo 

--continuó--. Es como un imán para los infernalistas. 

 Sal sabía que ella había dejado caer algo para que él hiciera una 

pregunta, así que, obedientemente, le preguntó: 

 --¿Infernalistas? ¿Son diferentes de los satanistas 

reverenciales? 

 --Oh, sí. Son una raza muy particular. Un infernalista no 

reverencia necesariamente lo profano. Algunos sí, pero otros adoran a 

los demonios como un motorista adora las motos. También están los 

que creen que pueden servirse de los demonios, hacer pactos con 

ellos para obtener poderes y prerrogativas. Quieren contactar con el 

Infierno, liberar un demonio y entregar su alma o lo que sea a cambio 

de poderes infernales; he oído que algunos utilizan el término 

«inversión». 

 --Como los corredores de bolsa. 

 --Naturalmente, todo son tonterías pero le sorprendería descubrir 

la enorme cantidad de hombres y mujeres inteligentes y cultos que 

desean por encima de todas las cosas convocar, atar y controlar un 

demonio. Le sorprendería mucho. 

 --Estoy seguro de ello --dijo Sal. 



`  

* * * 

`  

 Hasmed del Azote Maldito estaba de compras en un 

supermercado cuando su señor demoníaco Vodantu lo invocó desde 

las profundidades del Pozo. 

 --HASMED. TU SEÑOR TE LLAMA. 

 Lo que faltaba, pensó Hasmed. Tina estaba con él, correteando 

por el pasillo de los cereales. Le indicó que se acercara. No lo hizo. 

Metió la mano en el bolsillo para coger su móvil, con la intención de 

hacer la tontería de costumbre pero entonces se dio cuenta de que no 

estaba allí. 

 Mierda. Se me debió de caer del bolsillo en el coche. 

 --¿Qué deseas? --preguntó cortésmente. 

 --¡Fruity Pebbles! --gritó Tina, cogiendo una caja de cereales del 

estante y sacudiéndola. 

 --DESEO CONOCER EL PROGRESO DE TU INVESTIGACIÓN 

SOBRE EL FIN DE RABBADÜN. 

 Hasmed dijo que no con la cabeza a Tina y decidió emplear 

antiguo sumerio con Vodantu. 

 --(Lamentablemente, he de informarte de que no he hecho 

ningún progreso) --mientras hablaba, puso una mueca divertida y Tina 

se rió alegremente. 

 --ESTOY REALMENTE INTERESADO EN ESTE ASUNTO. 

CURAS A UNO DE MIS MÁS FIELES SIRVIENTES Y POCO 

DESPUÉS ES ANIQUILADO; NO SOLO DESPOJADO DE SU 

CUERPO ANFITRIÓN SINO ABSOLUTAMENTE DESPEDAZADO. 

 --¿Qué? --Hasmed se afanó en tratar de aparentar sorpresa y 

confusión. 

 --¿Puedo coger un Trix? 

 --¿NO CONOCÍAS EL DESTINO DE TU CAMARADA? 

 --En absoluto. 

 --¡Pero tiene premio! 

 --¿POR QUÉ NO PERMANECISTE CON RABBADÜN? 

 --(No quería que estuviera allí. Parecía avergonzado por la 

derrota, ansioso por alejarse de allí y yo tenía que atender a mis...) 



--Hasmed se mordió la lengua. Había estado a punto de decir 

«obligaciones», entendiendo «obligaciones» como actividades 

humanas y eso no era algo que Vodantu fuera a oír con buena 

disposición--. (... vasallos, para evitar que se inquietaran o se 

rebelaran). --Cogió una caja de Rice Chex en una mano y una de 

Cheerios en la otra. Tina puso cara de disgusto y dio una patada al 

suelo. 

 --Joooo... 

 --TUS VASALLOS, SÍ. ESA PARECE SER TU MOTIVACIÓN, 

TU EXCUSA SIEMPRE QUE TE ENCARGO UNA MISIÓN. 

 --Solo una --dijo a Tina señalando las cajas con la cabeza. 

Después se aclaró la garganta y continuó hablando en sumerio--. (Uno 

de esos vasallos fue el responsable directo de la liberación de 

Rabbadün. No subestimes su valor. Rabbadün creía que sus captores 

eran vasallos de alguien o algo o lo habían sido. Es posible que fueran 

los mismos que lo encontraron y acabaron el trabajo después de que 

yo me fuera). 

 --NO ME AGRADA OÍR QUE UNOS MEROS MORTALES HAN 

DESTRUIDO A UNO DE MIS SIRVIENTES. TÚ, HASMED, DEBES 

HALLAR A SUS ASESINOS Y ENTREGÁRMELOS. 

 A Hasmed le invadió una sensación de alivio. 

 --(Juro que, antes de que acabe el año, el culpable o los 

culpables de la destrucción de Rabbadün estarán en tu poder). --Una 

joven pareja que compraba copos de avena se rieron de él, pero no le 

dio importancia. Ese era un juramento que podía mantener fácilmente. 

Ya estaba en poder de Vodantu--. (Lo juro por mi Nombre). 

 --AFÁNATE EN CUMPLIRLO, NO VAYAS A PADECER TÚ LA 

MISMA DESTRUCCIÓN. TE HAGO RESPONSABLE DE SU 

PÉRDIDA, HASMED. FUE UN ERROR TUYO Y CASTIGAR A 

AQUELLOS QUE LO HICIERON APENAS PODRÁ COMPENSAR 

MÍNIMAMENTE LA PÉRDIDA DE MI COMPAÑERO DE CASA. 

 Hasmed estaba a punto de contestar pero sintió que Vodantu 

había roto el contacto. Justo a tiempo para atender una violenta 

rabieta de Tina. 

 Gimoteó y se quejó mientras cruzaban la sección de alimentos 

congelados, quiso meterse dentro de los helados y al lado de la cajera 



se produjo otro alboroto, pero las cosas no se pusieron feas de veras 

hasta llegar al aparcamiento. 

 Hasmed oyó el chirriar de neumáticos cuando cruzó las puertas 

automáticas pero no fue un sentido humano el que le advirtió de que 

había una persona herida. 

 No es mi problema, pensó, a pesar de que la mujer comenzó a 

emitir un llanto lastimero. 

 --Papá, ¿qué le pasa a esa señora? 

 --No mires, cariño, métete al coche y ya está. 

 --¡Es una mamá! --Tina había mirado, por supuesto. 

 --¡Mi hijo! --balbuceó la mujer y, con una mueca de disgusto, 

Hasmed accedió a girar la cabeza. 

 Había un niño en la sillita del asiento trasero. Lo suficientemente 

pequeño para estar vuelto hacia atrás. Su madre, una mujer gordita de 

unos veinte o treinta años, estaba cargando los comestibles en el 

maletero cuando alguien la asaltó por detrás. Ahora estaba sentada, 

con las piernas abiertas, sobre el asfalto negro y mojado, cubierta de 

productos de una bolsa rota, mientras un hilo de sangre caía de su 

boca a su cazadora de cuero con la bandera americana. No gritaba 

porque, en realidad, no podía. Estaba muy malherida. 

 --Papá... 

 --No pasa nada, bonita. 

 El agresor había tratado de forzar la puerta de atrás pero estaba 

cerrada. El niño lo miró desde dentro con curiosidad. 

 --¿Qué le va a pasar a ese niño? 

 --Mira, es... 

 --Papá, ¡ve a ayudarla! 

 --Genial --dijo avanzando a grandes zancadas--. Que todo el 

mundo se aparte, ¡largo! Vamos, déjenle sitio para respirar, por amor 

de Dios. 

 Se agachó a su lado y ella lo miró con ojos desorbitados y 

temerosos. 

 --Duele --susurró. 

 --Cálmese --dijo--. Está bien, yo lo vi todo. --Esparció guisantes 

congelados y panecillos para canapés sobre su pecho. Entonces 

exhaló su aliento y afiló la mirada. Logró que se recuperara. 



 Joder. Vodantu se saldría de sus casillas si supiera esto. Uno de 

sus siervos curando aun mortal en lugar de matarlo, que es lo que se 

supone que debería hacer. Esto es la leche. 

 --Oh... ¡Oh, Dios, estoy sangrando! --Ahora que había reparado 

sus pulmones y su diafragma, tenía aire suficiente para gimotear en 

serio y ponerse histérica. 

 Hasmed limpió una gran mancha de sangre de su chaqueta, la 

olfateó y, tras untar un dedo en ella, se lo llevó a la boca. 

 --Es salsa de tomate, tonta --dijo--. Así que, vamos, arriba. Estás 

bien. 

 Con indecisión, lo hizo. Entonces comenzó a llorar y corrió 

desesperadamente a abrir la puerta para coger a su hijo pero sus 

manos temblaban demasiado como para extraer las llaves del bolsillo. 

Al ver a su madre angustiada, el niño empezó a llorar a gritos y el 

gerente del establecimiento salió corriendo precipitadamente. Pero 

para entonces Hasmed estaba de vuelta en su coche con Tina. 

 --Has salvado a esa señora --dijo ella orgullosa. 

 --¡No tenía nada! --ladró Hasmed. 

 Menuda mierda, pensó. Con una mueca de disgusto, se paró a 

reflexionar. 

 Vale, la ayudé y es estúpido y deprimente. También podía 

haberle hecho daño, lo cual es estúpido, vengativo y deprimente. 

Supongo que podía no haber hecho nada, pero eso es estúpido, 

deprimente y gandul. 

 No quería admitirlo, ni siquiera a sí mismo, pero más tarde 

reconocería que fue en el aparcamiento donde decidió volverse contra 

Vodantu. 

`  

`  

`  

`  

`  

_____ 5 _____ 

`  

 Tres mujeres estaban defendiendo su hogar y no era fácil. 

 Una de ellas había muerto hacía más de un siglo. Estaba en un 



vagón de tren y abrió fuego sobre los indios junto a su marido. Disparó 

al caballo de un guerrero en el cuello y vio cómo el salvaje moría al ser 

aplastado por su montura. Eso hizo que la chica se quedara inmóvil un 

segundo. Entonces otro indio (¿un apache? ¿un navajo? ¿Un 

choctaw? Nadie averiguó nunca de qué tribu se trataba) disparó a la 

pared de madera del vagón cubierto y salió despedido un clavo que 

fue a clavarse en la cuenca del ojo de la muchacha, quitándole la vida. 

 Su marido y sus tres hijas consiguieron salvarse, llegaron a 

Oregón y ahora el rifle que había utilizado ella era una atesorada 

herencia familiar. Su historia había sido narrada (en ocasiones con 

adornos, en otras ocasiones, sin ellos) cientos de veces. Su nombre 

era Minerva pero todos la llamaban Minnie. 

 La condesa Helga von Keudell, que en realidad nunca había sido 

condesa pero era recordada así, murió de cólera décadas antes de 

que Minnie hubiera nacido. Murió con asuntos sin zanjar y era 

recordada, incluso en pleno siglo XXI, porque había seducido a un 

soldado sin honor, un libertino mediocre, un poeta espantoso y un 

escritor de diarios compulsivo llamado Giardi Camparanelli. O había 

sido seducida por él, dependiendo del humor que tuviera cuando 

contara su historia. Aunque no era tan seductor como Casanova ni tan 

entretenido como Pepys, los estudiantes de historia aún leían los 

diarios de Camparanelli; y las dilatadas descripciones de los encantos 

de la condesa a menudo atraían la atención especialmente en fríos 

dormitorios y largas noches de invierno. 

 La tercera mujer era a la vez la mayor y la más joven. Era la 

mayor porque había llegado a la madura edad de cuarenta años antes 

de morir en un proyecto científico gubernamental de altísimo secreto 

dirigido por doctores con más dinero que sentido común y más 

curiosidad que moralidad. Era la más joven porque había muerto en 

1961, mientras le prometían que estaba salvando a su país de los 

comunistas. Su nombre era Elizabeth pero todos la llamaban Liz. 

 La casa que luchaban por defender nunca llegó a acabar de 

construirse; eran las ruinas barrocas y ostentosas de una mansión 

levantada por un hombre llamado Kurt Stroeder. Stroeder se convirtió 

en millonario de la noche a la mañana en los años veinte y su 

bancarrota requirió años de baños de ginebra y tres esposas. Su 



perdición fue la tercera de ellas, la más joven, bella y mañosa 

cazadora de fortunas. Lo abandonó cuando cayó en la bancarrota y 

este se suicidó. Su palacio inacabado fue ocupado por la soledad 

durante años, acurrucado en los páramos salvajes de Montana y 

admirado por turistas estúpidos, hasta que le cayó un rayo en 1977 y 

quedó reducido a cenizas. Pero aún existía en álbumes marchitos y en 

unas pocas y valiosas postales y la historia de un hombre que ni 

amaba con sensatez ni constancia sino con prodigalidad era contada 

una y otra vez. Así, a pesar de que la casa real no era nada más que 

polvo, su imagen permanecía en las tierras de la muerte y el recuerdo. 

 Las tres mujeres fantasma se cruzaron por azar pero fue su 

voluntad la que las unió. Minnie había oído hablar de los desatinos de 

Stroeder y, cuando las tierras de los muertos se trastornaron 

violentamente, las tres se ocultaron allí. 

 Afuera estaba la tormenta y peores cosas encerraba. Dentro de 

la casa había tres mujeres con los fantasmas de sus armas. Minnie 

tenía el fantasma de su Winchester, ya que sus descendientes 

siempre la representaban con el rifle en las manos. La Condesa se 

había hecho con un par de pistolas que la viuda de un barón había 

mandado quemar después de que su esposo muriera en un duelo. Liz 

tenía un viejo revólver de la Marina que se había oxidado hasta 

consumirse en un río de China, años antes de que ella hubiera nacido. 

Disparaban a los espectros de la tormenta, espíritus dementes y 

codiciosos de la realidad de la mansión, a pesar de ser una falsa 

realidad... Pero se estaban quedando sin munición y sabían que el fin 

estaba cerca. Podían ver cómo se arremolinaban las negras sombras. 

 --Repleguémonos --gritó la Condesa--. Resistamos en el salón 

de baile. 

 --No --dijo Minnie--. El dormitorio del señor. Solo hay una 

entrada. 

 --Algo está ocurriendo --dijo Liz. 

 Al volverse, vieron que sus enemigos se dispersaban. 

 --¿Pero qué demonios...? --susurró Minnie--. Nunca había visto 

nada igual... 

 La figura del centro de la tormenta se estaba volviendo más 

nítida y pronto pudieron distinguir una guadaña y, poco después, unas 



alas. 

 Los muertos también tienen sus mitos; historias de rescates de 

situaciones que incluso los muertos temen, historias sobre los 

Barqueros y los Cavadores de zanjas y el gran Gastón Belladotti, que 

se alzaría de las profundidades del desespero cuando los muertos 

necesitaran otra vez un héroe; pero aquella figura concordaba más 

con una historia reciente, que era versión de una de las más antiguas. 

 El último de los asaltantes huyó, aullando en el viento mientras la 

demacrada y esquelética figura se acercaba a la mansión. 

 --El Segador de Almas --susurró Liz. Todas lo habían pensado. 

 Se sorprendieron sobremanera cuando vieron que se molestaba 

en llamar a la puerta. La Condesa era la que parecía tener mayor 

autoridad así que fue ella quien abrió. 

 --¿Quién llama? --preguntó asomando la nariz. 

 --EN OTRO TIEMPO FUI UN ÁNGEL DE LA MUERTE --dijo la 

figura--. ¿PUEDO ENTRAR? 

 --Por supuesto --dijo la Condesa, tratando de imprimir frescura a 

su frase y ocultar el temor--. Deberás disculpar nuestro aspecto 

marcial. 

 --NATURALMENTE. 

 --Estamos muy agradecidas, señor --dijo Minnie. 

 Entonces se quedó boquiabierta. Porque, cuando el fiero 

Segador dejó los enloquecedores vientos del exterior, se transformó. 

Respiró profundamente y de pronto un pequeño hombre negro y calvo 

apareció delante de ellas. 

 El recién llegado miró a su alrededor. 

 --Esto me servirá --dijo con voz humana. 

 --¿Servir para qué? --preguntó Liz. Debería haberse percibido 

recelo en su voz pero para ser receloso uno tiene que tener la 

sensación, aunque sea mínima, de que quizás no llegue a ocurrir algo 

malo. Su tono era de resignación. 

 --Siento la necesidad de un refugio en estas tierras y este servirá 

a la perfección. Sin embargo, no deseo expulsaros de vuestro hogar. 

¿Sois las únicas que lo habitáis? 

 --Quizás podamos llegar a un acuerdo --dijo la Condesa. 

 --Sí --contestó--. Esos jinetes de la tormenta no se mantendrán 



alejados eternamente. Puedo indicaros el medio de llamarme en caso 

de ataque. Me tienen cierto temor. 

 Parecía demasiado bueno para ser verdad y Liz preguntó: 

 --¿Y a cambio? 

 --Viviré aquí. No dejaréis que nadie más cruce sus umbrales, a 

menos que sea con mi consentimiento. 

 --Parece razonable --dijo Minnie. Sabía que estaba accediendo 

con demasiada facilidad pero también sabía que la casa sería 

destruida en pedazos sin él y que ellas acabarían igual. Era difícil decir 

que no a alguien que las libraba de ese destino. 

 --Y una cosa más --dijo--. Es posible que traiga invitados. No 

deben sufrir daño alguno, por supuesto... Y nunca jamás deben ser 

liberados. 

`  

* * * 

`  

 --¿Por qué no estuviste en el funeral de mamá? --preguntó 

Lance Mason. 

 --No es el momento de hablar de eso --contestó Teddy Mason. 

 --Asegúrense de que sus bandejas plegables estén hacia arriba 

--dijo la azafata. 

 --¿Cuándo hablaremos de ello? --preguntó Lance y los ojos que 

volvió hacia su padre eran terribles. Tenían el contorno rojo, eran 

tristes y tenían ojeras. Esos ojos tan ancianos en un rostro tan joven 

era algo sorprendente. Era como si sus lágrimas hubieran barrido su 

juventud. 

 --Cuando lleguemos a Nevada --dijo Teddy. 

 --¿Por qué vamos a Nevada? ¿Por qué tenemos que mudarnos? 

¿Por qué tiene que ser todo tan de repente? ¿Y por qué no estabas tú 

allí cuando mataron a mamá? 

 La última frase era un grito, un auténtico gañido que todos los 

pasajeros de la clase turista pudieron escuchar, a pesar del zumbido 

de los motores. 

 Pero Teddy no miró a su alrededor, no prestó atención a nadie 

salvo a su hijo. Se inclinó hacia él y le cogió por el hombro. 

 --Hijo, sé que estás dolido. Siento que perdieras a tu madre. Yo 



también la perdí y también estoy dolido. Sé que estás asustado y 

enfadado y... que te sientes perdido. Es algo terrible, una... estupidez, 

algo sin sentido, no tenía que haber pasado. 

 --¡Papá! --Lance comenzaba a sentirse molesto por la presión de 

la mano de su padre. 

 --Lo siento. --Conscientemente, Teddy se relajó, aflojó los dedos 

pero no apartó la mano. 

 Había sido una semana de perros para él. Había supervisado a 

Tim y a su cuadrilla de muertos vivientes y se había asegurado de que 

todo estuviera bajo control en el complejo y de que los equipos de 

construcción hicieran su cometido... y después había volado a casa. 

Recibió mensajes de condolencia, luego de confusión y al final de 

sospecha ya que ni llamaba para agradecer el detalle, ni respondía al 

teléfono ni hablaba con nadie de, su antigua vida. Fue a la audiencia y 

contestó a un montón de preguntas; por qué se había separado de su 

mujer, dónde había estado, qué estuvo haciendo, si tenía alguna pista 

acerca de lo ocurrido... Y todo el tiempo que estuvo allí, mintió, mintió, 

mintió. 

 No les dijo que era el sumo sacerdote de una diosa reanimada. 

No les dijo que había practicado cerca de cincuenta lobotomías no 

autorizadas. No les dijo que su mujer le había abandonado porque 

sospechaba que no estaba cuerdo y no admitió que la asesina de su 

mujer había sido su amante. 

 Hizo una visita a su antigua psicóloga, la Dra. Ng, y ocultó el 

efecto que producía en él su ligera semejanza a Joellen. Lo hizo bien; 

se mostró culpable, confuso y miserable, para lo cual no tuvo que 

fingir. Le pidió que le enviara a otro especialista y, después de contar 

su historia una y otra vez, consiguió finalmente que le concedieran la 

custodia de su hijo. ¿Qué otra cosa podían hacer? No era 

sospechoso. El crimen fue cometido sin lugar a dudas por Joellen 

O'Hanlon, una asesina fugitiva en busca y captura que fue hallada 

muerta en la escena del crimen con el arma homicida en la mano. 

Caso cerrado. Los detalles eran ciertamente extraños pero aún era el 

padre del Chico y la ley era muy clara al respecto. 

 --¿Por qué no viniste a buscarme inmediatamente? --susurró 

Lance, mirando el pecho de su padre. 



 --No podía, hijo --contestó Teddy y fue entonces cuando se dio 

cuenta de que lo había aplazado, había demorado encontrarse con su 

hijo por cierto miedo infantil. Las lágrimas comenzaron a rodar por sus 

mejillas--. Pronto lo entenderás todo. Te lo prometo. En cuanto 

lleguemos a casa. 

 Pero cuando Lance lo miró a los ojos, Teddy supo que su hijo no 

estaba yendo a casa. La estaba dejando atrás. 

`  

* * * 

`  

 --ME HAS FALLADO. 

 Dijo la voz en la cabeza de Grant Dagley. Trató de ignorarla, 

trató de ahogarla con alcohol pero no funcionó. 

 --ME HAS FALLADO. 

 Volvió a casa. Vivía solo desde que murió su mujer. Ni siquiera 

se molestó en cambiarse de pantalones, que estaban rígidos y 

mugrientos después de haber nadado con ellos puestos. Fue en línea 

recta hacia el botiquín de primeros auxilios y cogió la botella de alcohol 

con sus dulces y relajantes vapores. 

 --ME... FALLADO... 

 Pero era un sonido apagado, distante, sin sentido. Sí, los 

vapores inundaban su cabeza con un cálido zumbido, como amistosas 

abejas libando dulce miel en su mente. Los vapores le habían salvado 

de su diosa. 

 Pero de pronto se estremeció de dolor, presa de convulsiones, y 

el alcohol comenzó a fluir de su ano en un torrente diarreico y a salir 

por su garganta como lava ardiente. El aturdimiento de los vapores 

desapareció. Su cuerpo se estaba inflando a medida que Avitu lo 

atormentaba, eliminando cualquier otra distracción, haciendo de él un 

tambor hueco que reverberaba con su voz. 

 --¡ME FALLASTE! 

 Grant Dagley rompió a llorar y suplicó misericordia. 

 --Lo siento, no... no sé qué ocurrió. No quise golpearlo, no quise 

huir, yo soy un hombre valiente, yo... yo... Tienes que creerme... 

 --TE CREO, GRANT. NO ERES CULPABLE DE TU DEBILIDAD. 

NO FUISTE CREADO PARA TALES SITUACIONES. 



 --¿En... en serio? 

 --TE PERDONO. 

 --¡Gracias! --dijo entre sollozos y, gimoteando, se arrodilló, 

apretó las manos y rezó agradecido. Había visto a gente hacerle eso 

mismo en su cobertizo, generalmente entre la tortura y la muerte, pero 

siempre creyó que estaban fingiendo. No conocía esa sensación. No 

sabía qué profundo sentimiento se genera al suplicar misericordia a 

una fuerza que uno no puede detener. 

 --PERO, GRANT, ESO NO SIGNIFICA QUE NO HAYA UN 

PROBLEMA. 

 --Lo solucionaré. ¡Lo juro! ¡Lo liberaré aunque sea lo último que 

haga! 

 En ese momento, cubierto por sus propios excrementos, era 

absolutamente sincero. 

`  

* * * 

`  

 Sal se llevó a la boca otro chicle de nicotina y llamó al timbre. 

Desde que vio que Harvey Ciullo (o, según creía adivinar, el demonio 

Hasmed) podía hacer que la gente enfermara con un chasquido de 

dedos, había dejado de fumar. Johnny Bronco llevaba años fumando 

pero cogió un cáncer de pulmón en un momento muy conveniente 

para Ciullo. Quizás Hasmed pudiera hacerlo de todos modos pero Sal 

no pensaba darle ninguna facilidad. 

 La charla con la Dra. Roark le había ayudado bastante. No 

mucho, pero algo sí. Le había facilitado el título de algunos libros y la 

mayoría de ellos estaban en la colección regular de su facultad; ella se 

había asegurado de ello. Le contó que, «supuestamente», al 

pronunciar el nombre de un demonio se conseguía atraer su atención. 

Lo llamó «invocación» y desarrolló el pensamiento de que era una 

reacción inconsciente a la omnipresencia de la autoridad clerical en la 

Europa feudal. Él sonreía y asentía mientras imaginaba que ella nunca 

había pronunciado el nombre de un demonio y había obtenido una 

respuesta real. 

 Invocación... A la mierda, pensó. 

 La mujer le mostró pasajes del Texto de Wormwood que 



describían cómo invocar y controlar un demonio («evocación» y 

«atadura»), pero la pega era que todo el maldito libro solo servía para 

un demonio en concreto. Y el nombre del demonio ni siquiera se 

desvelaba; siempre se refería a él como «Wormwood». La Dra. Roark 

creía que la última página revelaría el nombre pero había sido 

arrancada; probablemente por algún bibliotecario piadoso que no 

quería que ningún pagano perdiera su alma. 

 Había cosas muy llamativas. Le interesó particularmente una 

traducción del Código de la Lealtad Diabólica; un antiguo texto griego 

que era, aparentemente, una guía llena de consejos para convocar 

demonios. Después de todas las otras majaderías, le resultó 

agradablemente claro y razonado. 

 El primer punto de tu negociación debe ser siempre: «Nunca me 

hagas daño». Sal memorizó eso. 

 Pero quizás lo más importante era que, después de vencer sus 

reservas con unas copas y promesas de anonimato, había conseguido 

que ella le facilitara los nombres de algunos «infernalistas serios» para 

su «artículo». 

 --Han llevado a cabo buenas investigaciones --dijo--. Y la 

mayoría de esta gente no tendrá reparos en hablar. --Cuando 

pronunció esas palabras una sombra de inquietud cruzó su frente. Fue 

solo un segundo pero Sal reparó en ello--. Oh, estaba pensando en... 

Nada, no importa. 

 --¿En qué? 

 --Bueno, hay un hombre... --Frunció el ceño y bebió un trago--. 

Creo que es realmente peligroso. O sea, la mayoría de la gente que 

quiere invocar a un demonio y obtener poder es... ¿Cómo decirlo? 

¿Excéntrica? Pero este es algo muy distinto. Quería ver el Texto de 

Wormwood y me amenazó cuando le dije que no. Desde entonces... 

 --¿Cómo se llama? 

 --No te lo voy a decir. 

 --Mira, yo me tomo en serio mi trabajo --dijo Sal--. Pero no estoy 

dispuesto a hurgar con un palito dentro de una colmena para ver qué 

pasa. Si me dices que ese tipo está majareta, vale, no hurgaré en su 

colmena. Pero, ¿es posible que estos otros infernalistas lo conozcan? 

--A regañadientes, la Dra. Roark asintió--. En ese caso, me gustaría 



saber su nombre no vaya a ser que acabe hablando con él por 

accidente. 

 El nombre era inocuo: Marvin Morris. Después de hablar con los 

otros infernalistas, que a Sal le parecían artistas afectados, fue al piso 

de Marvin. 

 Desde fuera no parecía un lugar muy impresionante; otro 

horroroso edificio más de los años setenta con malas cañerías y un 

horrible entramado de azulejos con forma de diamante en la fachada. 

 Frunció el ceño y apretó el botón del timbre. No emitió ningún 

sonido. 

 ¿Roto?, se preguntó. ¿O desconectado? 

 Apretó el puño y golpeó la puerta. Entonces esperó, puso la 

oreja contra la puerta y escuchó. 

 Sin lugar a dudas, había alguien moviéndose allí dentro. 

 Comenzó a llamar de nuevo y no se detuvo hasta que una voz 

dijo: 

 --¡Largo! 

 --Soy un vendedor a domicilio de Textos de Wormwood --gritó. 

 Eso hizo que la puerta se abriera un ápice con la cadena puesta. 

Un ojo inyectado en sangre lo miró detrás de una cortina de cabellos 

oscuros. 

 --Que te den por culo --dijo Marvin Morris. 

 --Vamos, sea usted educado. 

 --¿Qué sabes tú del Texto? 

 --Sé que tú lo quieres y que no lo puedes conseguir. 

 --¿Y tú puedes? 

 Le mostró un folio. 

 Le había preguntado a la Dra. Roark si podía hacer fotografías 

del libro y de sus ilustraciones y ella le dijo que no, ya que el flash 

podría dañarlo. De modo que se limitó a hojear el libro hasta que ella 

se fue al baño. 

 Entonces sacó su cámara digital y fotografió los dibujos sin su 

permiso. La foto escaneada que mostró a Morris era de la ilustración 

más grande. 

 Morris bizqueó y luego abrió la puerta. 

 Dentro, el piso estaba completamente oscuro. 



 No solo era negro, no tenía esquinas. El techo y el suelo estaban 

recubiertos con trozos de tela, los muebles eran una serie de 

elevaciones difusas bajo colchas oscuras, las ventanas estaban 

totalmente cegadas. No había una sola esquina al descubierto en 

ningún sitio. La única luz provenía de una bombilla solitaria y 

enormemente ensombrecida. 

 --Me gusta lo que has hecho con tu apartamento --dijo Sal. 

 --El Diablo Centelleante --contestó Morris--. Lo enfurecí. Ve a 

través de los reflejos, a través de las esquinas... 

 --Ya --dijo Sal y entonces se dio la vuelta. Uno no llega a jefe de 

banda sin un buen sentido del peligro. Había advertido el movimiento 

súbito de Marvin. El tipo no era ningún pistolero; aún estaba tratando 

de quitar el seguro a su arma cuando Sal desenfundó la suya. Morris 

tampoco era un buen luchador. La pelea fue breve y acabó con el 

infernalista en el suelo, aullando mientras el gángster le estrujaba los 

testículos y hundía el caño de su pistola contra el tabique de su nariz. 

 --Iba a portarme bien contigo --dijo Sal--, pero tuviste que el 

hacer el gilipollas. 

 Cinco minutos después, Sal estaba maldiciendo la ausencia de 

muebles firmes donde atar al otro. Diez minutos después, estaba 

pensando en volver a fumar de nuevo; los chicles de nicotina estaban 

bien pero no causaban la misma impresión cuando eran restregados 

en la frente de alguien. 

 Después de dos horas de interrogatorio, perpetrado 

ocasionalmente en la bañera, y un poco de cera ardiente, Sal se 

convenció de que Morris le había contado todo lo que sabía. No era 

mucho. 

 Marvin Morris juraba y perjuraba que cada demonio requería una 

complicada ceremonia específica antes de poder ser controlado. No 

era como comprar un traje sin probárselo. Todo tenía que estar 

perfectamente medido o el proceso se iría al garete. O lo que era peor 

aún, podía salir bien la invocación pero no así la atadura de la criatura. 

 Sal no le dijo ni le mostró los nombres de Vodantu o Hasmed, 

pero se cercioró de que no los conocía por otras fuentes. 

 Por último, Morris le proporcionó una información que era 

realmente útil: el Ritual de Rebluhé. 



 --¿Qué maldito idioma es ese? --preguntó Sal, transcribiendo el 

texto mientras Morris lo deletreaba. 

 --Es enoquiano --contestó el infernalista... y cierto destello de 

entusiasmo por la materia cruzó sus ojos, a pesar de que estar atado 

en su bañera y bajo coacción. 

 Joder, pensó Sal. Este tío está tan desesperado por hablar con 

alguien de esta mierda que está encantado de que le haya torturado 

para sonsacárselo. 

 --¿Qué es el enoquiano? 

 --¡Las palabras sin sonido que pronuncian las estrellas! ¡Es el 

lenguaje mudo de la creación! El enoquiano, la lengua primigenia, es... 

 --Vale, el idioma de los demonios, lo pillo. Sigue con el ritual. 

 Una vez que consiguió abrirse paso a través de las enrevesadas 

teorías cósmicas de Morris, Sal llegó al meollo de la cuestión. Si has 

logrado llamar la atención de un demonio, probablemente por medio 

de una invocación, el Ritual de Rebluhé puede cortar la comunicación. 

De otro modo, aparentemente, el demonio puede continuar hablándote 

y oyendo tus palabras todo el tiempo que se moleste en prestarte 

atención. 

 Sal desconfiaba de todo lo que le había contado aquel tarado 

greñudo pero era mejor que nada. Quizás lo probara con Hasmed. 

 O quizás debería tener cuidado con los trucos de magia dictados 

por un demonólogo al que he pateado los huevos, pensó mientras se 

alejaba en su coche. 

`  

* * * 

`  

 La diablesa Mukikel, Señora del Otoño, era miembro de la 

Legión de la Liberación de Su Majestad. Dirigida por la Princesa 

Nazathor, su objetivo era encontrar y liberar a Lucifer, su soberano. Su 

misión actual consistía en proteger a Chuck Rodríguez y Mitch Berger 

hasta que pudieran ser de utilidad. Muy bien, no le importaba. Era un 

soldado leal. Se enfrentaría a las tropas enemigas sin titubear y 

cumpliría las órdenes obedientemente, por muy desagradables que 

fueran. 

 Lo que le más le tocaba las narices era soportar las 



impertinencias y chorradas de sus propios aliados. 

 La Legión del Desafío Absoluto estaba encargada de la defensa, 

abastecimiento, restablecimiento, infraestructuras... Todas las tareas 

necesarias pero enojosas que las otras dos legiones necesitaban para 

combatir en condiciones y llevar a cabo su búsqueda. Y era por la 

muerte de un caballero del Desafío en Taos por lo que Mukikel estaba 

perdiendo la calma. 

 --Solo necesito una carcasa --repitió la Señora del Otoño--. Son 

órdenes de la Princesa. 

 --Tú necesitas una carcasa, ella necesita una carcasa, el Filo de 

las Flores allá en San Francisco necesita una carcasa, un Malhechor 

de Dakota del Norte necesita que le envíe una carcasa... Todos 

necesitan una carcasa, todos citan a una autoridad más alta y todos 

parecen olvidar que los cuerpos sin almas son raros. --El caballero 

caído había poseído el cuerpo de un obeso contratista llamado Hugh 

Jeffries y había adoptado su agresivo estilo de negociación. 

 --Mira, me importa una mierda todo eso que me cuentas --dijo 

Mukikel con dulzura--. Vengo de parte de la Princesa. ¿La recuerdas? 

 --¿Y por qué no la invocas y le pides confirmación? Entonces te 

entregaré gustoso la única carcasa que tengo disponible en estos 

momentos y cuando el Duque al que se lo prometí venga a reclamarlo 

(un Rabisu salvaje y con mal genio que podría desayunarme sin 

despeinarse), bueno, entonces le diré dónde puede encontrarla para 

que ella le explique lo sucedido. 

 Hubo una pausa. 

 --No estoy dispuesta a... 

 --... molestarla con menudencias, claro --dijo Hugh--. Lo 

entiendo perfectamente. Pero hay una fiera demanda para conseguir 

esos artículos limitados y yo tengo que obedecer al Elohim de mayor 

rango. Lo siento pero... 

 --Sí, ya, lo sientes mucho. 

 (Las «carcasas», personas sin consciencia, podían «fabricarse» 

fácilmente pero hacerlo suponía contravenir una orden acatada por 

todas las legiones. Ya que la consciencia humana era un don de 

Lucifer y la causa inicial de la rebelión, los seguidores del Lucero del 

Alba no estaban dispuestos a despojar a los humanos de ella, por 



mucho que les conviniera). 

 Hugh se mordió el labio. 

 --Oye --dijo--, creo que podría ayudarte con esto después de 

todo. 

 Mukikel entornó los ojos. 

 --¿Ah, sí? 

 --Claro. Yo te ayudo, tú me ayudas y todos contentos. 

 --Paz, amor y armonía --dijo con sorna. Él se encogió de 

hombros. 

 --¿Quieres una carcasa o no? 

 --Creía que solo tenías una. 

 --Y así es. Pero sé dónde hay más. --Se inclinó hacia ella--. En 

la última operación hemos comprado algunas en Nevada, en los 

Laboratorios Rothschild. 

 --¿Quién está al mando? 

 --Humanos, supongo. --Al ver su expresión, levantó las manos--. 

¡En serio! No sé de dónde sacan las carcasas. Oí no sé qué de un 

manicomio que quería recortar gastos. De todos modos, los usan para 

probar medicamentos o algo así y un par de ellos que cayeron 

enfermos fueron puestos en venta. Tú eres una capitana; puedes 

reunir un escuadrón, asaltar el lugar y llevarte las carcasas. Es 

perfecto, ¿verdad? Los mortales no se van a quejar. No lo he 

comprobado pero creo que usar a personas catatónicas para 

experimentos médicos en contra de su voluntad es ilegal en Nevada. 

Si algún otro demonio está detrás de todo esto, tienes el poder 

necesario para hacerle frente. 

 --Si es una cosa tan fácil, ¿por qué no la haces tú? 

 --Tengo responsabilidades. Además, yo no soy tan duro. Pero tú 

eres compañera de la Guerrera de la Ponzoña, ¿verdad? Ella podría 

hacer con ese sitio lo mismo que las termitas con un pino muerto. 

 --¿Y por qué no podría quedarme yo con todas esas carcasas? 

 --Hazlo. No puedo impedírtelo. Considera este soplo como un 

regalo que te hago. O podrías darme las carcasas después de 

pescarlas y así no tendrías que preocuparte de alimentarlas, ocultarlas 

o cuidar de ellas hasta que las necesitaras. 

 --Y tú estarías en deuda conmigo. 



 --Sí, bastante. Eso siempre está bien, ¿verdad? 

 Mukikel frunció el entrecejo. 

 --Muy bien --dijo al fin--. Estarás en deuda conmigo pero yo 

decidiré cuándo la habrás de saldar. 

`  

* * * 

`  

 El demonio Gaviel reunió todo su dinero en efectivo, que sumaba 

poco más de seiscientos dólares. Tenía un Lexus y, aunque le dolía 

separarse de él, era un vínculo con Noah Wallace. Ese vínculo, como 

el piso, su rostro y la cuenta bancaria, debía romperse. El teléfono 

móvil fue abandonado en los servicios de una gasolinera y extrajo 

cuanto dinero pudo de un cajero automático antes de introducir un 

código erróneo tres veces seguidas para que se tragara la tarjeta. 

Partió en dos sus otras tarjetas y las tiró a la basura y ahora estaba en 

la cola para obtener un nuevo carnet de conducir. Estuvo tentado de 

ponerse el primero pero sabía que no valía la pena. Podía esperar. Ya 

había estado esperando una eternidad. 

 --Hola --dijo a la mujer de detrás del mostrador--. Soy Malcolm 

Jones y he perdido mi permiso de conducir. Bueno, no lo perdí; estaba 

dentro de mi cartera cuando me la robaron. 

 Sonrió mientras desplegaba su encanto y hablaba de las pegas 

de la burocracia y, cuando ella le pidió los documentos, él la miró 

fijamente a los ojos y dijo: 

 --MIS DOCUMENTOS ESTÁN EN ORDEN. 

 Con eso bastó. 

 Cuando miró su reloj, se dio cuenta de que ya era tarde para 

abrir una nueva cuenta bancaria con su nueva licencia, que contenía 

el número de la Seguridad Social robado a un hombre negro que 

tendría la edad de Noah si hubiera sobrevivido a las complicaciones 

pulmonares provocadas por el SIDA; pero, si se daba prisa, podría 

vender su coche en el mercado negro y comprar otro legalmente. 

 Cuando encendió la radio de su coche y buscó una emisora de 

actualidad, se intranquilizó al oír la noticia de varias muertes e 

importantes destrozos en la planta de tratamiento de aguas de San 

Luis del Este. ¿Podría estar relacionado con su Enemigo? 



 Mientras se mordía el labio, decidió que lo investigaría más 

adelante. Hoy tocaban quehaceres domésticos. 

`  

* * * 

`  

 Mientras Mukikel estaba en Taos buscando un cuerpo, 

Shadrannat estaba en Burbank, negociando sobre un alma. 

 --Has elegido un mal momento para solicitar una transferencia. 

--La que hablaba era una mujer pelirroja, notablemente hermosa pero 

pasada ya su primavera. Era Düminor, la Duquesa de Plata y 

comandante en jefe del demonio Buniel. Estaba encargada de todas 

las acciones ofensivas del estado de California y había enviado a 

regañadientes a Buniel para que trabajara con la Princesa. 

 --¿Es algo tan complicado? --preguntó Shadrannat--. ¿La 

reubicación de un alma del Infierno? ¿Habiendo miles de ellas? 

 --Pero es mía. --Düminor dirigió una mirada penetrante a la 

esmirriada niña que tenía delante--. Ahora que, si la Princesa quiere 

esa en particular, estaré encantada de canjearla por ti. --Shadrannat 

se echó a reír--. Hablo en serio. ¿Qué estás haciendo ahora en su 

legión? Tú eres una guerrera de primera línea de combate. Esa es tu 

naturaleza. No puedes negarla. 

 La niña se metió en la boca un puñado más de pipas, que 

crujieron entre sus dientes. Entonces sonrió. 

 --La naturaleza cambia. El cambio es la naturaleza de la 

naturaleza. 

 --Muy filosófica. Ahora hablas como uno de los oráculos. 

 --Que va. Pero algunas verdades son ciertas, por muy filosóficas 

que suenen. 

 Düminor suspiró. 

 --Nos serías de mucha ayuda. Sé que Los ángeles oficialmente 

es vuestra pero en la práctica... Hay dos Antiguos allí y no sabemos lo 

suficiente para invocarlos. Buniel conoce la ciudad. Retiene esos 

detalles de su anfitrión, aunque haya perdido su cuerpo. Es un soldado 

experimentado y eso es algo muy valioso. 

 --Hablas muy bien de él --dijo Shadrannat--, pero el Caballero de 

los Rescoldos desobedeció órdenes directas y por eso ha regresado al 



Pozo. Si de mí dependiera, dejaría que se quedara allí pero la 

Princesa quiere que salga. Apuesto a que lo desea más que tú. Si 

tuvieras un cuerpo listo para ser ocupado, ¿sería él tu primera opción? 

¿Mientras el Rey Oso sigue prisionero? ¿O El que camina sobre las 

Olas? ¿O la Dama del Trono Carmesí? 

 La Duquesa se encogió de hombros. 

 --Tal vez tengas razón. Supongo. Muy bien. ¡Pero me debes 

una! --Se aclaró la garganta--. Buniel, Caballero de los Rescoldos, es 

reasignado a la Legión de la Liberación de Su Majestad y servirá en 

ella con total obediencia. Que así sea. 

 --Y servirá bajo el mando de la Señora del Otoño. Mukikel, la 

Señora del Otoño. 

 --¡Muy bien, muy bien! Buniel, Caballero de los Rescoldos, 

servirá bajo el mando de Mukikel, la Señora del Otoño. ¿Estás 

contenta ya? ¿Están ya todos los puntos sobre las íes? 

 --Observar las formalidades es importante. Ejercita la disciplina. 

 --Llevas demasiado tiempo en la Liberación. Vente a la Victoria. 

Te lo pasarás bien con nosotros. 

 Shadrannat levantó la cabeza. 

 --¿Qué te parece esto? Una vez que el Lucero del Alba haya 

sido encontrado, cursaré una solicitud de transferencia y serviré 

específicamente bajo tus órdenes. ¿Saldaría eso nuestra deuda? 

 --¡Y tanto! --dijo Düminor con una sonrisa--. Aún veo en ti esa 

pasión por el combate. 

 --Oh, sí. Pero hasta que sepa que estoy luchando por las 

razones adecuadas, la búsqueda es más importante que la lucha. 

`  

* * * 

`  

 --El dinero no va a parar a nosotros, por supuesto --dijo 

Gwynafra con tono de conferenciante. 

 --¿Ah, no? --dijo Blackie apoyando la cabeza en el respaldo del 

asiento de la camioneta. El último grupo de sacrificados, incluyendo a 

Ruby Fowler y a varias personas más de la experiencia en el 

cementerio, estaban sentados en la parte de atrás, con los brazos 

caídos y la boca entreabierta, mirando a la nada o tal vez al que tenían 



enfrente. 

 --Legalmente, el dinero es una donación de la empresa 

farmacológica Rothschild para la Fundación Drusse, una institución 

benéfica sin ánimo de lucro. Algunos otros sacerdotes pertenecen al 

consejo de Drusse pero Oscar Black está inscrito como presidente. 

 «Oscar Black» era el nombre falso que Halcón Negro había 

recibido junto con su rostro falso y su trabajo falso. Estaba contento de 

que al menos «Blackie» siguiera teniendo sentido. 

 --¿La Fundación Drusse compró el terreno? 

 --No --dijo Gwyn mientras cogía un desvío--. Esa transacción la 

hice yo y está a mi nombre. Si algo me sucediera, el Sumo Sacerdote 

lo heredaría. 

 --Así que lo compraste con el dinero de tu trabajo. --Su 

misterioso trabajo. Blackie no tenía idea alguna de qué hacia ella en el 

casino. 

 --Mis dividendos extraordinarios pagaron la tierra y mi salario 

paga las obras de mejoramiento --dijo secamente. Alguien tocó la 

bocina furiosamente cuando ella cambió de carril mientras aceleraba. 

 --Entonces, el... «procesamiento»... de esta gente... ¿Es una 

cosa aparte? 

 --Sí. 

 Eso era lo que estaban haciendo. Por eso estaban viajando. Y 

gracias a una visita inesperada de un inspector de seguros para 

incendios, iban a llegar a las siete de la tarde en lugar de a las cuatro. 

Por eso tenían tanta prisa. 

 --No hay ningún documento que vincule todo esto conmigo. Y no 

hay ningún medio de relacionarte a ti o a Drusse con la propiedad o 

conmigo. 

 --Muy inteligente. 

 --Me alegro de que lo apruebes. Deberás ir asumiendo cada vez 

más responsabilidades en Drusse. Yo he estado ejerciendo de 

tesorera con otra identidad falsa. 

 --Phyllis Inglewood, ¿verdad? 

 --Sí --hubo una pausa. La identidad de Phyllis Inglewood había 

sido creada para el disfrute de Joellen pero ahora...--. En breve, la 

Srta. Inglewood sufrirá un accidente mortal de coche y Oscar Black 



reorganizará la Fundación, haciéndose cargo él mismo de los fondos. 

 --Estupendo. ¿Y a cuánto ascienden los fondos? 

 --Actualmente, la Fundación vale un millón cien miel dólares. 

 --¿Es una coña? 

 --Ese lenguaje. Se lo prometiste a tu madre --dijo Gwyn 

secamente--. No todo ese dinero es líquido, evidentemente... 

 --Pero, ¿de dónde ha salido toda esa pasta? --Miró por encima 

del hombro--. No pueden valer tanto. 

 --No, inicialmente era una auténtica inversión inmobiliaria, con 

capital de un benefactor anónimo: yo. Lo hice a través de varios 

pasos. La propiedad está cerca de la antigua ciudad de Serro Gordo 

donde se encontró una pila de lingotes de plata no mucho después de 

la creación de Drusse. 

 --¿Qué? 

 --Serro Gordo era una ciudad minera. Uno de tus antepasados 

vivió allí durante la fiebre de la plata. --Gwyn sacudió la cabeza--. En 

los momentos más prósperos de aquella época, había un asesinato a 

la semana en Serro Gordo. Demasiada consciencia... 

 --¿Pero de dónde venía toda esa plata? 

 --Serro Gordo era un yacimiento muy rico. Durante una 

temporada, la gente vivía en refugios con muros levantados con 

lingotes de plata mientras esperaban a completar el cargamento. Era 

más fácil usar la plata que comprar madera y, cuando vendían una 

carga, volvían a levantar otro tabique. Lo extraían y lo fundían más 

rápido de lo que podían llegar a transportarlo. 

 --¿Y ese antepasado mío? 

 --Ocultó algo de plata por si venían tiempos difíciles. Ahora sus 

descendientes la utilizan para sacar adelante nuestro proyecto. 

--Aminoró la velocidad y giró a la izquierda--. Ya hemos llegado. 

 Los Laboratorios Farmacológicos Rothschild estaban a las 

afueras de Las Vegas. La zona estaba ocupada por un polígono 

industrial que se extendía kilómetros a la redonda, donde anodinos 

edificios de planchas metálicas u hormigón armado surgían del suelo 

como escarabajos. Parecían anónimos, detrás de sus altas verjas de 

hierro, salvo por los pequeños y sencillos letreros que anunciaban sus 

nombres (Procesadora Morgan, Industrias Keliel, Confecciones 



Schwamm S.L.), del mismo modo que los prisioneros muestran sus 

números de identificación al fotógrafo de la prisión. 

 El destino al que se dirigía la camioneta era aún más inhóspito 

que sus vecinos. La cerca que rodeaba el edificio era dos veces más 

alta; se elevaba siete metros y estaba coronada por una alambrada 

electrificada. En cada esquina de la verja había una cámara giratoria, 

que no cesaba de peinar la zona. Había otras cámaras que se movían 

silenciosamente en el único edificio del interior. Las luces de la valla y 

del complejo inundaban el aparcamiento que los separaba con un 

desabrido resplandor amarillo. 

 Gwyn detuvo el vehículo junto a la entrada y saludó con la mano 

hacia la cámara estática que había allí. No dijo nada y no se oyó 

ninguna voz del interfono que estaba a su lado, pero la puerta emitió 

un chasquido y se abrió. 

 --Te los presentaré --dijo ella--. Así también te abrirán a ti. 

 En lugar de ir hacia la puerta de la entrada (que, como Blackie 

advirtió, tenía una cámara encima, haciendo un total de seis hasta el 

momento), bordearon el edificio, recorriendo más cámaras de la cerca 

(siete, ocho) y del complejo (nueve, diez) antes de llegar a la puerta de 

carga y descarga que, por supuesto, estaba vigilada (once). La parte 

de la valla que quedaba detrás y a los lados tenía lonas de plástico 

opaco y un saliente cerraba el espacio por arriba. 

 Después de que Gwynafra verificara de nuevo su identidad, la 

puerta metálica comenzó a elevarse con un chirrido. 

 --Es fácil --dijo--. Los descargamos aquí, se los llevan a otro 

lugar y nos entregan un cheque. 

 Blackie se sintió incómodo cuando se bajaron de la camioneta y 

abrieron las puertas de atrás. Los hombres y mujeres que había dentro 

(los sacrificados) gemían lánguidamente. Unos pocos miraban a su 

alrededor espasmódicamente, la mayoría miraba hacia arriba. Uno 

rompió a llorar. 

 --Vamos --dijo Gwyn soltando el cinturón a uno y poniéndolo en 

pie. 

 Dentro del edificio había un hombre con el imponente uniforme 

de un guardia de seguridad, que empuñaba un curioso y compacto 

subfusil. 



 --Hola --dijo Blackie, mientras soltaba el cinturón a otro. 

 El guardia respondió con un gruñido. Parecía pálido, sudado... 

sucio, tal vez. Pero sujetaba el arma con gran seguridad. 

 --Ah, por fin habéis llegado --dijo otro hombre pálido que salía de 

las oscuras entrañas del edificio. Llevaba puesta una bata de 

laboratorio y parecía, si era posible, más demacrado y exhausto que el 

guardia. También parecía muy nervioso; no dejaba de mirar por 

encima de su hombro. Blackie empezó a preguntarse qué enfermedad 

estaban investigando los Laboratorios Rothschild y cuan contagiosa 

sería. 

 --Sufrimos un retraso --dijo Blackie. 

 --Sí, bueno, pero que no vuelva a pasar, ¿vale? 

 --Sr. Black, este es el Dr. Clark --dijo Gwyn. Los dos hombres 

asintieron y, en lugar de darse la mano, Blackie empujó a uno de los 

lobotomizados hacia él. 

 --He... He tenido que quedarme aquí esperando esta entrega 

--dijo el Dr. Clark, mirando de reojo hacia la puerta interior. Después 

detuvo a su nuevo «paciente» con una bofetada--. Tenía entradas 

para ver... a Penn y Teller. 

 --Lo siento. Tuvimos un percance --dijo Blackie sin mucha 

sinceridad. No le gustaba el Dr. Clark, no le gustaban sus pintas, su 

actitud ni la dureza con la que trataba a los sacrificados. 

 Desde las lúgubres profundidades del edificio, escucharon un 

grito. Un alarido, rápidamente amordazado. 

 --¿Qué tipo de investigación es la que hacéis, por cierto? 

--preguntó Blackie. Ahora estaba soltando el cinturón a una mujer. 

Ruby Fowler, aunque él no sabía su nombre. Ella se resistió 

débilmente, pero Halcón Negro fue capaz de calmarla y sacarla de la 

camioneta. 

 El Dr. Clark hizo una pausa mientras ataba a uno en el suelo. 

 --Investigaciones médicas --dijo por fin. 

 --Entendido --contestó Blackie. 

 --En el futuro, venid a la hora que acordemos. 

 --Así lo haremos --prometió Gwyn. 

`  

* * * 



`  

 A la noche siguiente, Gabe McKenzie dijo: 

 --Siento llegar tarde. --Nada más cruzar la puerta de su casa. 

Podía oír al niño llorar. 

 --No pasa nada --dijo su esposa y sonrió a pesar de sus ojos 

cansados--. ¿Puedes cogerlo? 

 --¿Te importa que me ponga algo más cómodo antes? 

 --Llevo con ganas de ir al baño desde hace media hora. 

 --Oh. --Gabe cogió al niño, deseando que no le vomitara en el 

traje. Su mujer le echó una manta sobre los hombros. 

 --Creo que le está saliendo algún diente --dijo mientras se dirigía 

al baño--. No veas cuántas babas está soltando. 

 --Ya. 

 Gabe llevó al bebé a su dormitorio y lo depositó cuidadosamente 

sobre el enorme y rudimentario lecho conyugal. Su hijo continuó 

llorando y meneando sus bracitos, con la cara roja como una langosta, 

pero sin moverse del sitio. 

 Gabe se desvistió rápidamente, echó su chaqueta y sus 

pantalones a una cesta y puso la sobaquera vacía sobre una silla. 

Desde el momento en que nació su hijo, Gabe había adquirido la 

costumbre de dejar su pistola en el trabajo. 

 Mientras se ponía un viejo chándal y levantaba en brazos al 

bebé, oyó descargarse la cisterna del retrete y fluir el agua del lavabo. 

 --Tengo las manos agrietadas --dijo su mujer mientras caminaba 

por el pasillo, aplicándose una loción--. Seguro que me las lavo veinte 

veces al día. 

 --¿Qué quieres para cenar? 

 --No sé. ¿Qué tal una pizza del congelador? 

 --Brillante. 

 --Pero ahora tú, mi chiquitín --dijo cogiendo al bebé. Se levantó 

la camiseta y comenzó a amamantarlo. Instantáneamente, se 

tranquilizó. 

 --Qué idea me acaba de dar --dijo Gabe, dirigiéndose a la cocina 

en busca de una lata de cerveza de la nevera. 

 --Ojalá pudiera yo hacer lo mismo --dijo siguiéndolo, con el niño 

aún acoplado a ella. 



 --Lo siento. ¿Quieres que te haga un té o algo? 

 --Tengo agua. 

 Durante un momento, los tres permanecieron en silencio sobre el 

sofá. Finalmente, Gabe suspiró, se puso en pie y comenzó a preparar 

la cena. 

 --¿Qué tal el caso? 

 --Todo es muy extraño. Muy, muy extraño. 

 --¿Ah, sí? ¿Conseguiste hablar por fin con ese tal Noah 

Wallace? 

 --Qué va. No solo no responde a mis llamadas. Noah Wallace ha 

desaparecido. 

 --¿Desaparecido? 

 --Aja. El tío pasó ayer por ocho cajeros sacando la máxima 

cantidad permitida en cada uno de ellos. No contesta al teléfono, el 

registro de su apartamento no revela nada y nadie lo ha visto en los 

sitios a los que solía ir. Vamos a tener que comprobar las cámaras de 

vigilancia de todos esos cajeros pero no tengo muchas esperanzas. 

 --Así que es el culpable. 

 --No sé. Si huye se está incriminando. Vamos a cursar una 

orden de captura contra él. Eso sería interesante. O tal vez el viejo 

culturista lo cogió y le obligó a darle su número secreto. O quizás ha 

huido por miedo. Hay muchas evidencias circunstanciales pero... 

--Frunció el ceño--. Odiaría pensar que fue él. ¿Sabes? Parecía un 

buen tipo. 

 --Nunca se sabe. 

 --Je. De todos modos, aún falta lo mejor. ¿Recuerdas el vehículo 

de alquiler robado? --Al ver que no cambiaba de expresión, dijo--. 

May. Fue vista en un todoterreno de color dorado. Resultó ser un 

coche robado. Una mujer llamada Bridget Mason informó de su 

desaparición en Nevada. La llamo para hacerle unas preguntas y 

resulta que ha sido asesinada. 

 --¿Qué? 

 --Asesinada en su casa. Pero está resuelto. Saben quién lo hizo: 

Joellen O'Hanlon. 

 --No puede ser. --El crimen de O'Hanlon y su posterior huida 

había tenido un gran eco en la prensa y en la televisión, de modo que 



la Sra. McKenzie estaba familiarizada con el caso--. ¿O sea que la 

mujer que alquiló el coche mató a Joellen O'Hanlon? 

 --Se mataron la una a la otra. 

 --Pero creía que eso había pasado en Montana. 

 --Bingo. 

 Hubo una pausa. Gabe bebió un trago de su cerveza. El bebé 

emitió un pequeño sonido de hartazgo mientras su madre lo apoyaba 

sobre su hombro y comenzaba a darle palmaditas en la espalda. 

 --Espera, estoy confundida. 

 --La cosa es así: Joellen O'Hanlon y su hijo matan a una anciana 

en el Sur y desaparecen de vista durante meses. Los Mason, Bridget, 

Theodore y su hijo Lance, se van de vacaciones a Nevada y alquilan 

un Bronco. El vehículo es robado. Tal vez por el viejo culturista. Sea 

como sea, ese tipo se presenta en San Luis del Este y tira a Noah 

Wallace por la ventana y luego, supuestamente, rapta a May Carter en 

el Bronco robado. Mientras tanto, Bridget vuelve a Montana. Aparece 

O'Hanlon y se carga a Bridget. 

 --No tiene sentido. 

 --No eres la única que piensa eso. ¿Qué tal si ponemos las 

noticias? Tengo curiosidad por ver qué van a decir de lo último. 

 --¿Lo último? 

 --Sí. ¿Has oído lo de la estación de bombeo de San Luis del 

Este? Bueno, ¿adivinas a quién encontraron allí, esposado e 

inconsciente?  

 --¿A Noah Wallace? 

 --No. A un tipo grande, musculoso y con pelo blanco. Y cuando 

comprobamos sus huellas, salió el nombre de Timothy Grady. 

 Su esposa parpadeó confusa y frunció el ceño. 

 --¿Me tendría que decir algo ese nombre? 

 --Asesinó a cinco mujeres en los años cincuenta. Desapareció 

de un sanatorio de Los Ángeles durante el terremoto de la Noche del 

Diablo y todos dieron por sentado que había muerto. Pero resulta que 

está vivo y en buena forma. Y parece peligroso. 

 --¿Crees que podría ser tu culturista? 

 Él se encogió de hombros. 

 --Mañana traeremos al tipo de la gasolinera. --Sacudió la 



cabeza--. Y todo esto sin mencionar lo de Lynn Culver en Illinois. Es 

increíble. Este caso no para de crecer y de volverse cada vez más 

enrevesado. Ahora solo falta que esté relacionado con esas prostitutas 

que fueron mutiladas en la Costa Este. 

 --Sí, o con ese tipo que encontraron en el Sur con las piernas y 

los brazos cortados. 

 El timbre sonó. La cena estaba servida. 

`  

* * * 

`  

 Kevin, el batería de una banda de rock and roll, estaba tirándose 

a una chica preciosa. Estaba particularmente excitado por un 

pensamiento: Me estoy tirando a una chica preciosa porque soy 

batería de una banda de rock and roll. 

 Estaban en el apartamento de Kevin. Él estaba echado sobre la 

cama y ella estaba encima, completamente desnuda y, vaya, era 

increíble. Tenía los pechos grandes y el pelo largo y espeso y, por 

encima de todo, era gimnasta. Parecía demasiado bueno para ser 

verdad. 

 Y, por supuesto, no lo era. La mujer que estaba sobre él no era 

una verdadera mujer. Era Sabriel, que podía ser llamada «falsa» en 

muchos sentidos. El cuerpo que habitaba no era su cuerpo. Ni siquiera 

era el de Christina, a menos que se considerara desde el punto de 

vista más material. Los senos eran de carne real pero ninguna mujer 

los habría desarrollado de ese tamaño de forma natural. Ella tampoco. 

Pero, ¿qué sentido tiene ser un demonio del deseo si no puedes 

alterar las leyes de crecimiento de los pechos? 

 Lo único que no era falso era su gozo. 

 --Estoy tratando de decidir cómo hacerlo --dijo con un hilo de 

voz, mientras clavaba suavemente sus uñas sobre el pecho de 

Kevin--. Me podría poner así, de rodillas, y menearme así... 

 --Ufff --dijo él. Podía sentir cómo los labios de su vagina 

acariciaban su glande. Joder, era como si le besaran dulcemente... 

 --Pero es demasiado ramplón --dijo--. ¿Y qué tal si hago un 

split? 

 Apoyó una mano junto a la cadera de Kevin y la otra detrás de 



su espalda e hizo un split perfecto. Era como si estuviera flotando a 

centímetros del cuerpo del batería, con las piernas estiradas y los 

dedos de los pies en tensión. Nunca había visto a una mujer tan 

excitante, a no ser en las fotos de las revistas. 

 --Oh, nena... 

 Estaba desesperado por poseerla y a Sabriel le gustaba eso. 

Christina sentía un profundo desprecio por Kevin el batería y a Sabriel 

también le agradaba eso. 

 --O podría tumbarme sobre ti sin más. --Con un movimiento 

elegante y delicioso lo hizo. Estaban vientre contra vientre y sus 

fabulosos pechos estaban al alcance de su boca si flexionaba el 

cuello, mientras sus musculosos y perfectos muslos lo rodeaban. 

Entonces, Kevin levantó el pubis para introducir el pene en su vagina. 

 --Vamos --musitó--. Te voy a follar... 

 Ella soltó una risita y dejó que lo hiciera. 

 --Oooh... ¡Qué grande es! 

 Sabriel sabía que Kevin se había cepillado a su ex novia Cindi 

hacía solo dos días y que se lo había ocultado. Sabía que era un tipo 

sin talento y poco brillante, sabía que su banda iba a tener un éxito 

enorme, y pronto, y todo debido a su actuación; ella era la que 

excitaba el talento del guitarrista y del cantante... 

 --Oh, qué dura, ah, ¡es como un árbol! 

 Ella hacía aflorar su talento. Y cuando todos creyeran que tenían 

su sueño al alcance de la mano, al final descubrirían que se los había 

estado follando a todos. Planeó que Kevin fuera el primero en 

enterarse, el primero en enfrentarse a los otros dos. Todos fracasarían 

con la miel en los labios. La banda se disolvería porque ya no podrían 

estar juntos. 

 Kevin era el más arrogante de todos y el que menos motivos 

tenía para serlo. Su vacilante sentido del ritmo era un verdadero 

problema y no solo en el dormitorio. Pero él nunca admitía que había 

hecho algo mal, nunca lo creía, nunca se permitía pensarlo. Era 

patético. 

 --Nena, eres el ángel de mi árbol de Navidad --Kevin susurró las 

palabras en su oído y entonces todo se torció. 

 Sabriel lo sintió la primera y no vaciló un instante; empujó al 



batería contra la cama y retiró las piernas de debajo de su cuerpo, 

tratando de ponerse en pie para echar a correr. 

 Kevin lo vio primero porque eso estaba detrás de la espalda de 

Sabriel. Una línea gris. Pero mucho más que eso. No solo era gris, era 

lo gris en estado puro. Era una sombra. Era algo que absorbía el color 

de todo lo que lo circundaba y entonces se hacía más grande. Era 

como una fisura en una pantalla de cine mientras se proyecta una 

película, solo que la película era su piso. 

 Dio un grito cuando la criatura salió de allí pero no lo 

suficientemente potente para ahogar sus palabras: 

 --HE VENIDO A POR TI UNA VEZ MÁS, CORRUPTORA. 

 Algo más terrorífico que la cubierta de cualquier álbum de Iron 

Maiden, más repulsivo que la peor pesadilla de Marilyn Manson, algo 

que era huesos y ceniza y fuego y muerte surgió de la brecha y agarró 

a la chica y la arrastró dentro. La arrastró fuera del dormitorio de 

Kevin, fuera del mundo y fuera de su alcance. Entonces la grieta 

desapareció y se quedó a solas. 

 Kevin, el batería de rock, gritaba y gritaba. 

`  

`  

`  

`  

`  

_____ 6 _____ 

`  

 --De modo que usted cree que su hijo está poseído --preguntó 

Gabe McKenzie a Matthew Wallace. 

 --¿Es eso relevante para la investigación? --Había un asomo de 

desafío en la voz del reverendo. 

 En ese momento, el abogado de Wallace dijo: 

 --No tienes por qué contestar a eso. 

 --Creo que es relevante. --Gabe se encogió de hombros--. No es 

una pregunta difícil. 

 --Quizás para usted no. --Suspiró el sacerdote--. Creo que Noah 

es esclavo del pecado, ciertamente. 

 --Tal vez sea porque yo solo soy católico pero, ¿no somos todos 



esclavos del pecado? 

 --Sí. 

 Hubo otra pausa. 

 --¿Por qué lo expulsó de su iglesia? --preguntó Gabe. Matthew 

no dijo nada--. ¿Sabe dónde está ahora? 

 --No tengo ni idea. 

 --¿Ha oído hablar alguna vez de Timothy Grady? 

 Matthew pensó. 

 --No lo creo. Tengo buena cabeza para los nombres. 

 --¿Y del Picahielos de Hollywood? 

 Los ojos del reverendo se abrieron más. 

 --Oí que lo arrestaron en San Luis del Este --dijo el sacerdote. 

Gabe esperó--. ¿Cree que ese tiene algo que ver con mi hijo? 

 El párroco estaba desconcertado, con la cara pálida y Gabe se 

dio cuenta de que estaba temblando. 

 --Dios mío --susurró Wallace. Gabe esperó. En un buen 

interrogatorio había que saber cuándo permanecer callado--. Escuche, 

hay unos muchachos que están en grave peligro. Leotis Grant, Renee 

DeVries, Chasney Shaw... 

 --Espere, todos esos... estaban a cargo de su hijo, ¿verdad? 

 --No sé cómo... --El rostro del sacerdote estaba descompuesto--. 

Estaba tan ciego. ¡Fui un maldito estúpido! 

 --Matthew, te recomiendo que te tranquilices --dijo el abogado. 

 --Jugó conmigo todo el tiempo. No sé qué relación tiene con... 

con Grady o qué hizo en California. No lo sé. 

 --Matthew, todo cuanto digas puede ser tenido en cuenta, por 

favor, tómate un minuto... 

 --Sé tan poco... ¡Señor! Podría ser que... que George Lasalle no 

quemara aquella iglesia y que Gaviel lo coaccionara para que se 

declarara culpable. 

 --¿Quién? --preguntó Gabe. 

 Pero Matthew parecía que ya no le oía. Había comenzado a 

temblar de nuevo y Gabe vio en él los signos del miedo en estado 

puro. Había visto a personas con una pistola en la sien y a otros con 

un agujero en las tripas. Conocía los signos del terror y el reverendo 

los presentaba todos. 



 Y de pronto su expresión pasó del pavor a la cólera. 

 --¡Maldito seas! ¡Maldito seas en el Infierno! ¡Que Cristo y sus 

ángeles te reduzcan a la nada! ¡Que el Señor Todopoderoso erradique 

tu presencia maligna! ¡Que el Cielo...! 

 --¡La entrevista ha finalizado! --dijo el abogado, poniéndose de 

pie bruscamente y sacando a Matthew fuera de la habitación. El 

predicador continuaba desvariando. 

 --No abandone la ciudad --dijo Gabe mientras los dos hombres 

salían. 

 Durante unos momentos, permaneció allí sentado. Tomó 

algunas notas. Se preparó una taza de café. Entonces pidió a Zola 

Wallace que hiciera el favor de pasar. 

 --Me imagino que esto habrá sido muy duro para usted --le dijo. 

 --No se preocupe --respondió ella--. Si puedo ayudarle en algo... 

Con tal de encontrar a mi hijo o a la pobre hijita de los Carter. 

 --Se lo agradezco --dijo él. Se aclaró la garganta y le hizo 

algunas preguntas de precalentamiento. Le preguntó acerca de Grady 

y se percató de que su confusión parecía sincera. Le preguntó acerca 

de Lasalle; no parecía saber más de lo que debería. Él dejó escapar 

un suspiro--. Para lo siguiente, le ruego que me disculpe por 

adelantado... 

 --Ahora va a hablar de mi marido, ¿verdad? 

 --Sí. 

 --De acuerdo. Después de que él... Después del espectáculo de 

aquel día, no creo que pueda sentirme mucho más avergonzada. 

 Gabe le dijo que le gustaba más interrogar a criminales que 

hablar con las víctimas. O como mínimo, le desagradaba menos. Pero 

no era así. Le preguntó: 

 --¿Cree usted que May Carter podría haber sido la amante de su 

marido? 

 --En absoluto. 

 --De acuerdo. 

 --Su amante era Gina Parris y yo habría sabido si hubiera hecho 

hueco para una tercera mujer. --Su voz resultaba bastante amarga. 

 --Muy bien... Entonces... 

 --La Srta. Parris es la directora de nuestro coro desde hace doce 



años. Tiene una voz adorable. 

 --Sra. Wallace... Lo... Lo siento otra vez... 

 --No pasa nada. Le hablaré con claridad: May Carter no se 

habría liado con un hombre casado. Punto final. Y menos con mi 

esposo. Era una buena chica. 

 Su voz se quebró en la última frase. 

 --Vale. 

 --¿Cree que podrá encontrarla? 

 --Creo que al final la encontraré. 

 --¿Viva? 

 Abrió la boca y luego la cerró. A aquella mujer ya la habían 

mentido demasiado. 

 --Si Tim Grady está implicado, lo dudo mucho. 

`  

* * * 

`  

 Sabriel se debatió al principio, cuando Usiel la sacó del mundo 

que conocía y la introdujo en otro. Pero cuando vio dónde estaba, 

cuando se percató de adonde la había arrastrado, perdió todas sus 

fuerzas. Y mientras los vientos de la muerte y la pérdida se revolvían, 

ella se giró y se abrazó a él. 

 --Si querías verme, podrías haberme llamado --dijo. 

 Él no dijo nada. Se limitó a batir el viento con sus alas astrosas. 

De pronto un edificio, una desgarbada mansión barroca, sin terminar, 

con el aspecto de la típica casa con fantasmas, se materializó en la 

bruma. Con un impulso más, llegaron a la puerta de entrada. 

 Ella lo soltó en cuanto Usiel se posó en el suelo. Desnuda, 

Sabriel se acurrucó en las jambas de la puerta. 

 --Ahora me matarás, ¿verdad? --Podría haber mantenido la 

compostura, pero decidió que agacharse era mejor, que ser débil y 

vulnerable era mejor. 

 --No me tientes. --Usiel se despojó de su apariencia de ángel y 

pareció humano una vez más. Pero mientras hablaba, su herramienta 

de liberación apareció en su mano, tejida con sombras amenazantes. 

 Vacilante, ella se puso en pie. 

 --¿Puedo ponerme algo de ropa? 



 --Creía que la desnudez era tu estado preferido. 

 --Ya veo --levantó el mentón y le miró fijamente--. Vas a 

violarme primero. 

 --¡No seas absurda! --Él se dio la vuelta y Sabriel notó que se 

había enfadado, pero eso estaba bien, la ira actuaba en su favor. Se 

metieron en la casa y él pasó a otra habitación y regresó con una 

manta estampada. 

 --¡Toma! --Se la lanzó y ella la recogió--. Debería matarte 

--masculló mientras ella se aderezaba un pareo improvisado. 

 --Entonces hazlo ya. Joder, la incertidumbre ya me está 

matando, aunque tú no lo hagas. 

 Él se echó a reír. Era la primera vez que oía su risa de humano. 

Había cierto tono triste y amargo en ella. Su guadaña desapareció y 

sacudió la cabeza. Con un gesto, la invitó a pasar al salón cuya 

magnificente chimenea de mármol estaba destrozada y vacía y cuyos 

tresillos y asientos estaban agujereados y desgarrados. Se sentaron. 

 --Lu... Alguien que he conocido me dice que no confíe en ti 

--comenzó a decir Usiel--. Pero no confío en él. 

 --Ya. ¿Es que siempre va a ser así? Lo que acabas de decir 

resume todos los encuentros entre tres... de nuestra especie. --Estuvo 

a punto de decir «demonios» pero se calló a tiempo--. Hay 

variaciones, aburridas y tediosas variaciones, pero siempre es lo 

mismo; X le dice a Y que no confíe en Z, pero Y no confía en X. 

 --¿Por qué debería confiar en ti? 

 --Ya lo hicimos en el pasado. 

 --Pero tú eras diferente antes de la guerra. Ahora eres como una 

extraña. 

 --Lo mismo podría decir de ti. Si tienes tantas dudas, ¿por qué 

no me dejas en paz y ya está? Parece que no hay término medio entre 

mi muerte y tu confianza. 

 Él se encogió de hombros y apartó la vista y Sabriel supo que 

podría sacar provecho de su soledad. 

 --Echas de menos lo que antaño tuvimos, ¿verdad? 

 --¡Claro que lo echo de menos! --Se giró hacia ella y sus ojos 

refulgían--. ¡Echo de menos el Paraíso! ¡Echo de menos el mundo 

inmaculado! ¡Echo de menos el cálido trato con el Todopoderoso y 



echo de menos una existencia armoniosa! 

 --¿También añoras la prohibición? --preguntó. Él permanecía 

callado. Hizo la pregunta de nuevo--. ¿La echas de menos? ¿Echas 

de menos el decreto que nos ordenaba ocultarnos de la humanidad? 

¿Era eso mejor que tu Edén armonioso? 

 --Quizás sea estúpido mirar al pasado --murmuró. 

 --¡Quizás sea estúpido suponer que todo se ha perdido! ¡Quizás 

sea una estúpida al pensar que mi viejo amigo, el Trono de los 

Apartados, pueda existir aún en el negro corazón del Segador de 

Almas! Quizás ya no quede nada más que guerra. Guerra sin fin, 

demonio contra demonio, hombre contra hombre y Dios contra todos 

nosotros... 

 --El Señor no es el enemigo de nadie. 

 --¿Ah, no? ¿Quién fue el que sacudió el mundo? ¿De quién era 

la mano todopoderosa que aplastó dimensiones con el mero contacto 

de su luz? ¿Quién dictó la maldición que castigó a los hombres con la 

muerte, la debilidad y trajo la decadencia al cosmos entero? ¿De quién 

era la mano, Usiel? 

 El Segador de Almas la miró en silencio unos instantes. 

 --¿De verdad piensas eso de Él? 

 --¿Qué otra cosa podría pensar? 

 --¿Alguna vez se te ocurrió, se os ocurrió pensar que la mano de 

Dios sobre el mundo no era para aniquilarlo sino para cogerlo cuando 

cayera? 

`  

* * * 

`  

 Gabe se sentó en su mesa con una taza del excelente café de 

Juanita y miró el reloj de su muñeca. Aún no eran las once de la 

mañana y el día ya había sido agotador. Había empleado una cantidad 

de tiempo impresionante para conseguir el permiso para hablar con 

Tim Grady esa tarde. Era como tratar de fijar una cita con el 

Presidente; todos querían hablar con el Picahielos. Si no eran los 

periodistas, eran los policías de San Luis del Este; si no eran ellos, era 

la policía de San Luis con teorías sobre casos sin resolver. Si no eran 

ellos, era el abogado de oficio designado para defenderlo o el fiscal del 



distrito o el psiquiatra que debía dilucidar si estaba en condiciones 

para ser juzgado o el médico al que habían pedido que averiguara 

cómo un hombre de setenta años podía ganar veinticinco kilos de 

músculo en menos de un año. Gabe estaba contento de que ningún 

poli de Nevada hubiera metido las narices. Por ahora. 

 Después de muchos intentos y una gran sarta de improperios 

contra el sistema telefónico de Los Ángeles, que aún seguía fastidiado 

cuatro meses después del terremoto, pudo hablar por fin con el Dr. 

Gould, que había tratado a Grady durante años. Gould no dijo nada 

halagüeño. Hacía que el Picahielos de Hollywood pareciera una 

mezcla entre Ed Gein y Harry Houdini, con las habilidades pugilísticas 

de Mike Tyson para aderezar el conjunto. 

 --Si él raptó a aquella mujer, está muerta --dijo Gould 

fríamente--. Hubo una época en la que Grady estaba lo 

suficientemente despierto para actuar con astucia, pero ya en sus 

últimas actuaciones no dejaba pasar mucho tiempo entre la captura de 

la víctima y su eliminación. He visto cómo ha ido degenerando con el 

transcurso de las décadas, hasta el punto de que la mera visión de 

una mujer le provocaba un violento frenesí. Una vez fue un hombre 

inteligente e incluso encantador. Ahora, no sería injusto llamarlo 

infrahumano. 

 --Entonces, ¿cómo pudo escapar? 

 --Bueno, estábamos planeando una investigación al respecto 

cuando los cimientos del sótano se vinieron abajo. Aparentemente, 

estábamos sobre una falla no detectada previamente. Durante el 

terremoto, el complejo simplemente dejó de existir. La Agencia Federal 

de Control de Emergencias acordonó la zona y el edificio fue 

declarado en ruinas y salvamos cuantos informes pudimos... Creo que 

están siendo archivados en Sacramento. De todos modos, la plantilla 

está desperdigada. Muchos incluso han dejado el Estado. 

 --Ya veo. --Gabe frunció el ceño y dio unos golpecitos con el 

bolígrafo sobre la mesa--. Entonces, ¿ha dicho que estaban 

planeando una investigación cuando se produjo el seísmo? 

 --Correcto. 

 --¿De modo que él escapó antes de hacerla? 

 Hubo una pausa que, a pesar de la estática producida por la 



conferencia a larga distancia, parecía muy incómoda. 

 --Sí --admitió finalmente el Dr. Gould--. En realidad nunca 

llegamos a resolver qué pasó exactamente. Grady estaba en la 

enfermería al cuidado de dos enfermeros cuando escapó y, después, 

atacó a una mujer cerca de una estación de tren. La policía cree que 

saltó a un vagón y abandonó la ciudad en él. 

 --Eso es lo que creen ahora, querrá decir. 

 --Sí. --El Dr. Gould dejó escapar una tos nerviosa--. Los dos 

enfermeros eran Charles Rodríguez y Mitch Berger. Puedo facilitarle 

sus direcciones de contacto si lo desea. Aunque no puedo asegurarle 

que sean las actuales. 

 --Se lo agradecería. 

 Después de colgar, Gabe fue al baño. Cuando volvió, tomó más 

notas: 

 GRADY: Anciano que mata a cinco mujeres en los cincuenta; todas 

blancas, todas con cuerpo de modelo. Lo encierran. «Degenera hasta 

convertirse en un ser infrahumano». Intenta escapar. Descargas eléctricas. 

Por fin escapa a los setenta. Se zafa de dos enfermeros, Rodríguez y Berger. 

Ataca a una mujer. Salta a un tren. Roba un Bronco. Conduce hasta San Luis. 

Rapta a May. Vuela por los aires una estación de bombeo. Se convierte en un 

gigante musculoso en algún momento. 

 Se golpeó los dientes con su bolígrafo y frunció el ceño. 

Contempló sus notas como si fuera un enrevesado crucigrama de los 

domingos. 

 Pasan meses entre su huida y el rapto de May. ¿Dónde estuvo? 

¿Qué estuvo haciendo? ¿Qué tiene que ver la estación de bombeo? 

Repostó gasolina camino al Oeste. ¿Dónde la llevó? ¿Cómo escapó? 

¿Le ayudaron Rodríguez y Berger? 

 Sacudió la cabeza, descolgó el teléfono y llamó a Las Vegas. 

`  

* * * 

`  

 Thomas estaba en el Rocket Bar, acariciando una cerveza de 

media mañana, cuando oyó la voz de Sabriel en su cabeza. Dio un 

respingo. 

 --Thomas. 



 --Eh, jefa --dijo--. Quería que supieras que lo siento, o sea, sí, la 

cagué, pero fueron las drogas, ¿sabes? 

 --Sí, vale... 

 --Esa tía tenía una maría fuerte de cojones y, bueno, estaba 

volado. Te conseguí un coche nuevo para, en fin, compensarte. 

 --Thomas, eso no tiene importancia ahora... 

 --O sea, no es un coche nuevo, está usado, pero mola mucho. 

Es un viejo El Dorado y el tío me dijo que está en muy buen estado. 

 La camarera que pasó a su lado se sorprendió enormemente al 

ver a un joven hablando consigo mismo sobre un coche. Supuso que 

estaba hablando por un móvil con manos libres. 

 --¡Thomas! ¡Cierra la puta boca! 

 --Vale. Eh... ¿Qué pasa? 

 --He sido raptada, eso es lo que pasa. No sé cuánto tiempo más 

voy a poder hablar. 

 --¿Qué? ¿Quién...? O sea, ¿quién podría...? 

 --El Segador de Almas. Me agarró y me arrastró al más allá. 

 --¿Eh? 

 --¡El más allá! ¡El... el lugar al que van los espíritus, los 

fantasmas, los muertos! ¡Estoy atrapada y no puedo salir! 

 --Pero yo... ¿Qué podría...? 

 --¡No lo sé! Llama a otros demonios, a ver si pueden... Mierda, 

me ha oído, ¡está volviendo! 

 --¿Otros demonios? 

 --No puedo decirte sus nombres, él lo oirá. ¡Ya los conoces! ¡Ya 

sabes sus nombres! 

 --¿Sabriel? ¿Sabriel? 

 No hubo respuesta. 

 --Puta mierda --susurró. Se mordió el labio, se puso de pie, 

luego se sentó de nuevo, bebió un largo trago de su cerveza y bajó la 

vista hacia la mesa--. Atrapada en el más allá. ¿Qué demonios quiere 

decir eso? 

 Se levantó y se dirigió hacia la puerta. Se produjo una escena 

tensa cuando el barman pensó que estaba tratando de marcharse sin 

pagar. Abonó la consumición, dio una buena propina a la camarera, se 

subió al coche y se encendió un porro para ayudarle a pensar. No le 



ayudó mucho. 

 Vale, tengo que rescatarla. Inmediatamente, pensó frunciendo el 

ceño. Un momento, ¿por qué debería rescatarla? ¡Me convirtió en un 

repugnante monstruo de feria y me echó en mitad del descansillo en 

pelotas! 

 Echó otra calada y se reclinó en su asiento, con los ojos 

perdidos en la contemplación. 

 Quizás tendría que dejar que se pudriese allí. «Más allá», joder, 

además, ¿qué se supone qué tengo que hacer? Se lo merece. 

Siempre jodiendo a la gente. Que ahora la jodan a ella. 

 Mientras la suave y adormecedora droga pasaba de sus 

pulmones a sus venas, se dio cuenta de lo gracioso que era todo 

aquello. Dejó escapar una risita estúpida. 

 Debe de estar muy desesperada. O sea, debe de estar muy pero 

que muy desesperada si me llama a mí. Si el único amigo con el que 

puede contar es el tipo al que ató y mató de hambre en su sótano... 

 Pero nada más pensar eso, sintió una oleada de culpabilidad. 

Después de todo, fue él quien asaltó su casa. Su reacción fue 

absolutamente cruel, desproporcionada, pero aun y todo... 

 Se sentía estúpido pero, cuando oyó la voz de Sabriel en su 

cabeza, se sintió bastante aliviado. Ella ya era parte de su vida. Una 

gran parte, realmente. Hizo que dejara su abominable empleo y, 

bueno, es cierto que a veces la chica era insoportable pero... pero... 

 Pero no podía evitar recordar la vez en que ella le mostró su 

verdadera forma y la gloria que desprendía. Había sido la visión más 

magnificente, magnética y mágica de toda su vida y quizás incluso 

había valido la pena. Quizás valieron la pena todas las torturas y los 

gritos y las ataduras, con tal de saber que algo así era real. 

 Suspiró. Si la abandonaba en aquella cárcel de muertos, ¿qué 

sería de él? Quizás sería más amable con él si le salvaba el culo. 

 Además, si no hago nada, podría matarme. 

 Oh, sí. Eso. En una ocasión, cuando necesitaba energía, drenó 

sus fuerzas hasta que cayó redondo al suelo y eso que estaba muy 

lejos de ella. Si estaba en apuros, en verdadero peligro, podía 

succionar todo su ser de nuevo. ¿Por qué no? Maldición. 

 Vale, así que la rescato y me convierto en un tipo decente, un 



caballero blanco, con la armadura brillante y todo ese rollo. Y, si no, 

probablemente ella me mate. Dejó escapar un suspiro. Parece que la 

elección es fácil, ¿verdad? 

 --¿Gaviel? --dijo. 

 --¿Quién me llama? 

 --Gaviel, soy yo. Tom. Thomas Ramone. 

 --Hombre. ¿Cómo te va? ¿Te trata bien tu jefa? 

 --Bueno, en realidad, quería hablarte de ella. Parece que vino 

alguien y la cogió. 

 --No me sorprende mucho. Ir, coger, marcharse, botar, sudar... 

Y todo en el mismo día, ¿verdad? 

 --No, quiero decir que alguien se la ha llevado. O sea, la ha 

raptado. Se la ha llevado al... Eh... Ella dijo al más allá. 

 --¿Qué? 

 --Alguien, no sé, la cogió y se la llevó a un mundo de fantasmas, 

a un sitio adonde van los fantasmas. Eso es lo que me dijo. 

 --Entonces fue un Halaku. Y apuesto a que ha sido el Segador 

de Almas. 

 --¡Sí! Sí, ese es el tipo; ella dijo que la cogió y... y que te pidiera 

ayuda. 

 --Genial. No puedo hacer nada por ella. 

 --Pero... 

 --No... puedo... hacer... nada. Lo siento, Thomas, pero así son 

las cosas. 

 --¡Es que, si no la saco, se me puede caer el pelo! 

 --Lo siento mucho pero sentirlo no me va a dar de repente el 

poder de abrir una brecha en los muros de la vida y llegar a las tierras 

del más allá, ¿verdad? Lo siento, lo siento de veras pero no puedo 

hacer una mierda y ella debería saberlo. Pero, oye, dame tu número 

de móvil y te llamaré si se me ocurre algo. 

 Thomas suspiró y se lo dio. Entonces dijo: 

 --Eh... ¿Hasmed? 

 --¿Qué? ¿Quién es? ¿Sal? 

 La voz que resonaba en la mente de Thomas era muy diferente. 

Era menos suave y tenía un fuerte acento de Jersey. Lo podía notar 

aunque estuviera dentro de su cabeza. El hecho de que eso ya no le 



asustara era parte del circo en que se había convertido su vida en los 

últimos meses. 

 --No, soy... soy yo, Thomas. ¿Te acuerdas de Florida? 

 --Ah, sí. Tú. Vale. ¿Qué quieres? 

 --Sabriel necesita tu ayuda. 

 --Y los que están en el Infierno necesitan un pijama de verano. 

¿Porqué debería ayudarla? 

 --Eh... No lo sé. Igual podría... eh... Bueno, ya sabes que tiene 

poderes y eso... 

 --Un trato genial. ¿Te tengo que recordar que la última vez que 

me ofreció sus «poderes y eso» se puso a temblar como una gallina y 

echó a correr en cuanto las cosas se pusieron feas? 

 --Yo no... O sea... 

 --Así que ahora está en apuros y viene suplicando mi ayuda, 

ahora que se le chamuscan los pelitos del cono. Que le den. Tengo 

mis propios problemas. 

 Quemando sus últimos cartuchos, Thomas dijo: 

 --Pero Gaviel dijo que tú la ayudarías... 

 --¿Eso dijo? 

 --¿Que yo dije qué? 

 Esta última era la voz de Gaviel, sobrepujando a la de Hasmed 

en la mente de Thomas. Eso le asustó mucho y comenzó a sentir 

pánico. Había demasiadas voces en su cabeza. 

 --Bueno, pues se equivocó. No sé en qué estaría pensando, 

pero yo ya no me dedico a ayudar a la gente porque sí --dijo Hasmed. 

 --Si pronuncias mi nombre en vano, Thomas, harás que me 

disguste. Que me disguste y me enfade --advirtió Gaviel. 

 --Mira, lo... lo siento, pero uno de vosotros tiene que ayudarme. 

Vamos, hombre, no puedo enfrentarme al Segador de Almas yo solo, 

¿verdad? 

 --¿Qué? ¿El Segador la ha cogido? Chico, ya puedes empezar 

el proceso de duelo --dijo Hasmed. 

 --¿Con quién estás hablando, Thomas? Si estás tratando de 

alistar a alguien para que se enfrente con el Segador, lo tienes muy 

jodido --intervino Gaviel. 

 --¿Alguno de vosotros podría decirme, aunque sea, cómo... no 



sé, llegar a ese mundo de fantasmas donde está metida? 

 --Un Halaku podría llevarte, si fuera lo bastante fuerte, pero, 

Thomas... Es inútil. Ninguno de los Asesinos se enfrentaría con el 

Segador solo porque tú se lo pidieras, especialmente estando en su 

terreno, donde podría darles una paliza como si fueran cachorros 

desorientados. No tienes nada que ofrecerles; ni siquiera tu alma. 

Como ya eres el esclavo de Sabriel, no vales nada para los otros 

demonios. Date por vencido --dijo Gaviel. 

 --Te diré cómo ir a las tierras de los muertos. Muere. Irte a la 

mierda en primer lugar es opcional. Y si quieres encontrar una forma 

rápida de morir, empieza a tocarle los huevos al Segador de Almas. 

Incluso te daré su nombre para que puedas conjurarlo. Se llama Usiel. 

¿Me oyes, Usiel? ¡Este es el sonido de mi voz desentendiéndose de 

esta mierda! 

`  

* * * 

`  

 Hasmed no estaba de buen humor cuando Thomas lo invocó y 

las noticias no hicieron que se alegrara. De hecho, estaba bastante 

sorprendido. La imagen de la traicionera Sabriel en peligro debería de 

haberle hecho sonreír. No obstante, sintió repulsa. 

 Sentía mucha repulsa esos días. 

 No tenía mucho que hacer. El asalto al furgón blindado había 

arreglado sus problemas financieros, Rico no le atosigaba pidiéndole 

que consiguiera más dinero... Pero, a pesar de todo, ese había sido su 

primer trabajo de verdad y había salido realmente mal. Sabía que no 

había sido por culpa suya; esos estúpidos del otro coche no siguieron 

sus instrucciones. 

 Eso no importaba. Tenían amigos, los amigos hablaron y, 

aunque Rico no estaba totalmente en contra de él, tampoco lo 

perdonaba del todo. 

 Además, nadie estaba ansioso por trabajar con un tipo en cuyo 

último golpe murieron el cincuenta por ciento de los implicados. 

 Tenía tiempo para él mismo y al principio era genial pero pronto 

comenzó a pesarle la inactividad. Como hoy, se pasaba el día sentado 

en su apartamento, leyendo y reprimiendo aún los instintos fumadores 



de Harvey Ciullo. La invocación había sido una distracción al principio. 

 Vodantu ya no le incordiaba. Por el momento. Aparentemente las 

cosas le iban bien a la Piedra de la Desesperación, el nuevo favorito 

de Vodantu, y eso hacía que Hasmed no se sintiera muy cómodo. 

 La investigación del asalto al furgón blindado estaba en un 

callejón sin salida, el dinero había sido bien lavado, a Tina le iba bien 

en su encantadora escuela infantil, Boyer estaba bajo control, Roscoe 

estaba contento... Todo iba bien. Excelentemente bien. Pero no era 

suficiente. 

 Eso era, en realidad. No era suficiente. 

 ¿Qué narices es lo que quiero?, se preguntó Hasmed. ¿Ayudar a 

la gente? Ros y Boyer no tienen ninguna queja, eso seguro. ¿O quiero 

hacer daño a la gente? No, no quiero. Nada de eso. Mira a esos 

pobres bastardos del furgón o a esa zorra estúpida del aparcamiento. 

Mierda. ¿Qué quiero? Quiero no querer nada. Vaya, qué profundo. 

 Lo que le molestaba en realidad era pensar que Gaviel fuera a 

ayudara Sabriel. Más exactamente, lo que le molestaba era pensar 

que Gaviel se sentía decepcionado porque él, Hasmed, no se 

embarcaba en esa peligrosa cruzada. 

 Él es así. Leal, valiente, noble. Vaya mierda. 

 Hasmed frunció el ceño con más fuerza y sintió cómo las 

lágrimas pugnaban por salir. 

 No ha cambiado nada desde la Guerra del Cielo. 

 ¿Por qué cambié tanto yo? 

 Los dedos de Hasmed tamborilearon sobre la mesa y sintió el 

impulso de coger un cigarrillo y el encendedor. Estuvo a punto de 

levantarse para ir a buscar una pasta de arroz, pero no. No tenía 

hambre. No iba a comer solo para satisfacer los persistentes hábitos 

orales de Ciullo. 

 Demonio, mafioso, padre soltero. No me extraña que tenga una 

crisis. 

 Fue en ese momento cuando sintió la segunda invocación del 

día. 

 --¿Hasmed? 

 --¿Quién es ahora? 

 --¿Has... Hasmed del Azote Maldito? 



 --Vas a sentir ese azote en el culo si no te identificas. 

 En lugar de decir su nombre, el invocador desconocido comenzó 

a decir algo, algo que era casi el lenguaje de los ángeles, pero no del 

todo. Hasmed se incorporó en su sofá y desplegó su mente, tratando 

de encontrar a su interlocutor... 

 Las palabras seguían fluyendo; Hasmed casi podía desentrañar 

su significado. Algo sobre retener a los malditos, sobre la invisibilidad y 

el sigilo... 

 Pero el demonio estaba enfocando su mente; ese tipo estaba 

muy lejos, a kilómetros de distancia al Sur y al Oeste. Estaba captando 

su localización. Era un lugar cálido, con arena... 

 Y de pronto nada. 

 --¿Quién es? Maldita sea, ¿quién es? 

 Pero no hubo respuesta. El invocador había cortado la 

comunicación. 

`  

* * * 

`  

 --Llámale bastardo --dijo Sal Macellaio. Barney lo miró con ojos 

asustados--. Vamos. Este tipo me odia y no me ha hecho nada, lo cual 

quiere decir que no puede hacer nada. Y si no puede hacerme nada a 

mí, que maté a su hermana, es lógico pensar que tampoco podrá 

hacerte nada a ti. 

 --Eres... Eres un bastardo --dijo Barney balbuceando, con los 

ojos apretados. 

 No pasó nada. 

 --¿Has sentido alguna cosa? 

 --No --dijo y la palabra salió disparada. Había estado 

aguantando la respiración. 

 --¿Seguro? 

 --Estoy seguro. --Barney abrió los ojos--. Funcionó, funcionó. 

 --Vale. Buenas noticias. --Sal miró la libreta con las palabras del 

hechizo y frunció el ceño. 

 Brujería. Que Jesucristo me perdone. 

 --¿Mataste a su... su hermana? 

 --Hermanastra, pero olvídalo. --Sal se aclaró la garganta y se 



sintió como un estúpido--. Probaré yo con el siguiente. 

 Bajó la vista para mirar la notas una vez más. Entonces dijo: 

 --¿Vodantu? 

`  

* * * 

`  

 --Hola --dijo Halcón Negro O'Hanlon u Oscar Black. 

 --Hola --contestó Lance Mason sin levantar la vista. 

 --¿Te importa que me siente? 

 --Haz lo que quieras --contestó. Blackie se sentó--. ¿Así que tú 

eres uno de los inversores de todo esto? 

 --Supongo que podría decirse que sí. 

 --¿Puedo hacerte una pregunta? 

 --Claro. 

 --¿Qué... qué es todo eso? --dijo señalando con la mano. 

 Lance estaba realmente sorprendido, anonadado incluso, al ver 

qué le había pasado al campamento que había dejado no mucho 

tiempo atrás. En su última visita, solo había dunas, pinos y unos pocos 

coches aparcados. Ahora, había tres pequeñas cabañas, un edificio 

más grande que contenía algo así como barracones, unos baños, un 

tanque de agua, un generador... y vallas. Vallas por todas partes. La 

exterior era de alambres de espino pero había otra cerca, esta hecha 

con paneles, que rodeaba las cabañas y que tenía una puerta con 

candado y postes clavados en la tierra para asegurar la sujeción. 

Rodeaba todos los árboles y casas y no parecía ni decorativa ni 

acogedora. 

 --¿A qué te refieres? 

 --O sea... Vamos, yo me fui de aquí hace unos pocos meses, 

cuando no había nada. Ahora hay todas estas casas y... tenéis 

electricidad y teléfono. ¿Para qué? 

 --¿Para qué crees tú que es? 

 --¡Mi padre no me lo quiere decir! 

 --Si tu padre no te lo quiere decir, ¿realmente crees que yo 

debería decírtelo? 

 Lance le miró a los ojos y frunció el ceño. 

 --¿Cómo te llamabas? 



 --Oscar Black. 

 --¿Y no nos hemos visto antes? 

 --No lo sé. No creo. 

 --Es que me suenas... No sé. No puedo recordar. 

 --Quizás tenga un acento parecido o algo así. 

 --Odio estar aquí --dijo en voz baja. Blackie apenas pudo oírlo. 

 --Quizás te vayas acostumbrando. 

 --¿Acostumbrarme? Mi padre dice que va a ser mi profesor 

particular. Aquí. En mitad de ninguna parte, sin nadie con quien jugar y 

con toda esa gente rara y maloliente que viene y se va. ¿Qué tipo de 

vida es esta? 

 --No es tan mala --dijo Blackie--. Mira, hay una razón para toda 

esta privacidad. O sea, la gente que has visto tiene mal aspecto, 

¿verdad? No les gustaría que el resto viésemos lo hecho polvos que 

están, ¿verdad? 

 Lance se rascó la cabeza. 

 --Supongo que no. 

 --Los estamos ayudando. Tu padre cree firmemente en ello. Es... 

Es muy bueno con... eh... Eso. No es fácil. Pero es importante. Hay 

que hacerlo. 

 --No pareces muy seguro de ello. 

 --Claro que estoy seguro --dijo Halcón Negro pero su voz 

parecía vacilante e incluso su dulce y hermoso rostro artificial parecía 

atribulado. 

`  

* * * 

`  

 Gaviel conducía por San Luis del Este con el rostro inexpresivo, 

pero en su interior estaba inquieto.  

 Nada. 

 Pasó al lado de vendedores de crack, yonquis y cuarteles de 

mañosos.  

 Nada aún. 

 Anteriormente, había sido incapaz de visitar la ciudad sin percibir 

la esencia de su adversario sobre prácticamente todas las cosas, 

envolviendo las calles como una nube de vapor pestilente. ¿Ahora? 



No había ningún rastro del Enemigo, ni siquiera en los lugares en los 

que su influencia había sido intensa. 

 Gaviel tenía sus sentidos desplegados pero, por el momento, la 

ciudad parecía libre de cualquier presencia sobrenatural. Quizás algún 

fantasma por aquí y por allá, pero nada anormal. 

 Con un pequeño esfuerzo, cambió sus canales mentales. En 

lugar de rastrear lo que existía, se abrió a lo que había sido y a lo que 

podría ser. 

 Lo que detectó no le sorprendió, pero le desagradó lo suficiente 

para fruncir levemente el ceño. Dio al intermitente y se dejó guiar por 

sus sentidos hasta una esquina donde Grant Dagley estaba 

intimidando aun trío de jóvenes pandilleros. 

 --No me importa --estaba diciendo Dagley--. Hay un nuevo jefe 

en la ciudad, así que más os vale iros acostumbrando. Eso o escribir 

un testamento para que vuestros amigos de mierda no se líen a tiros 

por vuestras pertenencias. 

 --Sheriff. Qué sorpresa --dijo Gaviel. 

 Dagley se giró y entornó los ojos. Entonces se volvió hacia los 

crios y les dijo: 

 --Ya está. Largo. 

 Mientras le obedecían refunfuñando, Dagley se acercó al coche 

nuevo de Gaviel mirándolo inquisitivamente. 

 --Creo que no te recuerdo. 

 --La última vez que hablamos, me tiraste por una ventana. Ah, 

pero tenía un aspecto diferente entonces. --Al ver la reacción que el 

sheriff trataba de ocultar, Gaviel sonrió amablemente--. Podemos 

hacer esas cosas, ya sabes. 

 --No me digas. 

 --¿Dónde está tu amigo el gigante? 

 --¿No lees los periódicos? ¿O es que leer es algo que no podéis 

hacer? 

 La sonrisa de Gaviel se trocó de manera imperceptible en una 

mueca socarrona. 

 --Así que estás sólito. Paseando por estas calles tan peligrosas. 

Un humano podría resultar herido. 

 --Estoy protegido. ¿Y tú no tienes una especie de pacto de no 



agresión con mi jefa? 

 --Eso creía yo, hasta que empezó a meter las narices en San 

Luis del Este. 

 --¿A qué te refieres? 

 --Me explicaré. Y, como favor personal, usaré palabras cortas y 

hablaré despacio. --La sonrisa se desvaneció de su rostro cuando 

dijo:-- Me... privasteis... de... mi... presa --Dagley se encogió de 

hombros--. Algunos de mis compañeros no podrían imaginar un 

agravio mayor. 

 --Vaya. Lo siento. --La falta de sinceridad de Dagley era 

flagrante--. No vi que llevara una etiqueta con tu nombre. 

 --Tu señora está siendo tremendamente hostil. 

 --Eh, tal vez deberías marcar más claramente tu territorio. A mí 

me parece que estás furioso porque ella hizo lo que tú no pudiste. 

 --Esa es una peligrosa afirmación, sheriff. 

 --Oh, mis disculpas. Es que no te imagino a ti metiéndote en ese 

agujero de mierda con una mochila llena de explosivos. ¿O tenías 

planeado esperar a que se muriera de viejo? 

 --Mira, te lo advierto... 

 --No, yo te lo advierto a ti. Avitu quiere hacer esto y lo va a 

hacer. Tus opciones son ser destruido, subirte al barco o apartarte de 

su camino. 

 Con eso, Dagley se dio la vuelta y se alejó caminando. 

 La expresión de Gaviel no cambió. Pero un tendero que estaba 

cerca se quemó los dedos al encender un cigarrillo, un coche que 

pasó al lado sufrió una violenta explosión en los pistones y la llama del 

fogón de un piso cercano se elevó hasta el techo con blanco 

resplandor antes de menguar y recobrar su tono azul. 

 Gaviel estaba lívido. Le enfurecía que Grant pudiera humillarlo 

con tal impunidad. Le enfurecía aún más que aquel humano tuviera 

razón. 

`  

* * * 

`  

 En cuanto a Grant, su apabullante seguridad era una mera 

impostura. 



 Avitu le había ordenado que liberara a Tim Grady tan pronto 

como fuera posible, pero no se le ocurría cómo hacerlo. Había estado 

hablando con sus (pocos) contactos en la prisión donde estaba 

encerrado Grady y le habían dicho que el tipo estaba más vigilado que 

la esposa de un jeque del petróleo. Se le consideraba un preso con 

altas probabilidades de evasión, por lo que estaba bajo vigilancia 

permanente. Se le había apartado del resto de los presos, por el daño 

que pudieran causarle; o él a ellos. Cuando Dagley dejó caer la idea 

de trasladar a Grady a su prisión por razones de seguridad, se rieron a 

carcajadas. 

 --Mira --le dijo un jefe de vigilancia--. No me importa cuántas 

cajas de whisky le mandes al superintendente ni cuántos votos vayas 

a conseguir por tener al Picahielos de Hollywood en tu cárcel, pero eso 

no va a suceder. Vamos. Son los federales los que están encima del 

tío, no nosotros. Y nadie va a trasladarlo después de lo que hizo. Y si 

lo hicieran, no te lo entregarían a ti. Especialmente, con todas esas 

historias que circulan sobre ti en Springfield. 

 --¿Y cuando vaya ajuicio? ¿No sería buena idea cambiarlo de 

lugar? 

 El otro negó con la cabeza. 

 Dagley informó de su fracaso (tenía más miedo de las 

repercusiones que originaría ocultarlo) y Avitu le obsequió con un par 

de forúnculos en la parte baja del escroto. Le picaban y supuraban 

cada vez que caminaba o se sentaba. 

`  

* * * 

`  

 Mientras el encarcelamiento de Grady estaba resultando un 

infierno para Grant Dagley, a Rosemary Nevins le parecía estar en el 

Cielo. 

 La rocambolesca historia cautivó a los tabloides americanos, 

hasta el punto de desbancar a Joellen O'Hanlon de la portada del 

Enquirer. Con la excusa de ser una amenaza para la seguridad 

pública, incluso los periódicos serios cubrían la noticia de forma en 

absoluto superficial. En al menos la mitad de los artículos, se citaban 

las víctimas del Picahielos de los años cincuenta. 



 Rosemary era recordada. Era maravilloso. Suponía que la fama 

debía de ser algo parecido. Era como estar viva. 

 (No era como estar viva, ni siquiera se parecía, pero Rosemary 

ya había olvidado la auténtica sensación de la vida). 

 Vagó sin ser vista por las redacciones de los periódicos. 

Encontró al hombre que estaba buscando y fue difícil de controlar, fue 

difícil colarse en su interior y darle un meneo, pero ahora tenía el 

poder suficiente. Miles de ojos veían su foto y miles de voces 

pronunciaban su nombre. Eso le confería poder, el poder para ser aún 

más fuerte. 

 Su oficina era luminosa y alegre y era complicado pensar en 

fantasmas allí dentro, por muy solo que estuviera uno. Pero Rosemary 

era fuerte. Ella lo impulsó y él decidió poner una foto suya en la 

primera página de la sección «En perspectiva» del domingo. Decidió 

que sería un buen contrapunto para el artículo sobre las 

consecuencias del encarcelamiento de los dementes peligrosos. 

 De hecho, incluso sin necesidad de presión, decidió colocar dos 

fotos, una al lado de la otra. La primera era de un anuncio publicitario 

donde se veía a Rosemary con un vestido elegante, mirando a la 

cámara con ojos picarones. La segunda era la foto de su cadáver en la 

escena del crimen. 

 Rosemary estaba emocionada con todo eso pero no podía 

quedarse a mirar. Tenía que regresar a la cárcel a tiempo para la 

siguiente entrevista de Tim. Si todo salía según lo previsto, armaría 

una buena. 

`  

* * * 

`  

 --Bueno. May Carter. ¿Adónde te la llevaste? --dijo Gabe 

McKenzie. Tim Grady no respondió nada--. Quizás no la recuerdes. 

--Gabe arrojó una foto suya sobre la mesa que había entre los dos. 

Tim ni siquiera la miró--. Tengo un testigo ocular que la sitúa contigo 

en un Bronco dorado el día en que desapareció. --Ninguna 

respuesta--. Te haces el duro, ¿eh? No te lo reprocho. La cárcel 

puede ser bastante dura y, en fin, apuesto a que un manicomio puede 

ser incluso peor. Bajo las circunstancias adecuadas, claro. Como por 



ejemplo entregarte de nuevo al Dr. Gould. --Gabe miró de reojo al 

gigante silencioso del otro lado de la mesa. El agente del FBI se puso 

en pie y comenzó a caminar--. Deberías oír la voz de Gould cuando 

habla de ti, amigo. Me imagino que se lo pasaría de miedo yéndose de 

picnic mientras tú te freías. ¿No crees? Había oído que la terapia con 

descargas eléctricas estaba ya desacreditada pero un tipo con la 

pierna totalmente destrozada sin duda podría rescatarla para un caso 

especial como el tuyo. 

 El prisionero ni siquiera cambió de expresión. Gabe observó los 

ojos de Grady cuando caminaba a su lado y no se sorprendió de que 

estuvieran completamente inmóviles. 

 ¿Me estará escuchando?, se preguntó Gabe. Pero le había 

costado sangre, sudor y lágrimas conseguir esa entrevista y no iba a 

desperdiciarla, maldita sea. 

 --Mira, Grady. Yo podría ponerte las cosas fáciles. ¿La estación 

de bombeo? No me importa una mierda. ¿Aquellas mujeres de los 

cincuenta? Demonios, si hubieses estado cuerdo, probablemente a 

estas alturas estarías ya en libertad bajo vigilancia. Lo único que me 

importa es May Carter. Si tengo que pasar por encima de todos los 

pies planos de la zona para encontrarla, joder, lo haré. Ayúdame a 

encontrarla y haré que las cosas sean más fáciles para ti. Coopera y el 

FBI te protegerá. Podríamos decir que eres demasiado peligroso para 

ser trasladado, por ejemplo. Sí, eso es. Si tienes aunque solo sea una 

neurona en activo, no querrás volver a California. Con Gould. Así que 

dame alguna pista sobre Carter y seremos amigos. ¿Me entiendes? 

 No hubo ninguna reacción. Gabe reprimió el impulso de alumbrar 

con su linterna los ojos de Grady solo para asegurarse de que sus 

pupilas se contraían. 

 Y entonces creyó haber oído algo. 

 Gabe se crispó y miró a su espalda. No pudo evitarlo. Pero no 

había nadie. 

 Grady también reaccionó. Levantó la cabeza de golpe y sus 

labios comenzaron a temblar. 

 La cabeza de Gabe se giró para observarlo. 

 --¿Por fin empiezas a despertarte y oler el café? Dime algo. 

¿Rodríguez y Berger están en el ajo? ¿Te ayudaron a salir? Hazme 



caso; esos no se quedarían calladnos por ti. ¿Y Joellen O'Hanlon? 

¿Qué tiene que ver en esto? 

 Grady comenzó a dar resoplidos y a jadear y Gabe frunció el 

ceño. De pronto comenzó a pensar en el reverendo Wallace. Después 

de un instante, comprendió por qué. Grady mostraba los mismos 

signos de terror. 

 --¿O'Hanlon? ¿Es eso lo que te asusta? ¿Y qué hay de su hijo, 

Halcón Negro? ¡Háblame, Grady! ¡Ayúdame a encontrar a Carter y te 

protegeré! Sea lo que sea, yo puedo protegerte. 

 --Ughhh... --Grady comenzó a emitir un sonido quejumbroso y 

apagado. McKenzie permaneció en silencio, esperando. Esperando 

que el viejo hablase. Pero Grady no habló. Siguió gimiendo mientras 

su cabeza se movía hacia atrás y hacia delante y sus ojos giraban 

alocadamente. 

 --¿Y qué hay de los Mason? ¿Theodore, Bridget y Lance? ¿Cuál 

es su relación? 

 Grady levantó las manos, como si fuera a emprender el vuelo o a 

escudarse la cara, pero solo pudo alzar la izquierda. La derecha 

estaba asegurada con una cadena más corta. Ciegamente, como un 

animal, comenzó a tirar de sus esposas. 

 --... Diiiii mi nooooombre... 

 Esta vez, Gabe no se dio la vuelta; no iba a dar la espalda al 

Picahielos de Hollywood, aunque el gigante estuviera encadenado. 

Pero sí miró de reojo hacia atrás, buscando la fuente de esa voz, pero 

no vio nada. 

 --¡Ah! ¡Aaah, aaaah! 

 --Los Mason. Los O'Hanlon. La estación de bombeo. May Carter. 

¿Cómo casa todo eso, Grady? ¿Cuál es la conexión? ¿Cuál es la 

conexión? 

 --... Diiiilooo... 

 --¡Rosemary! --gritó Grady--. ¡Rosemary! ¡Rosemary! 

 Se tiró de la silla al suelo, retorciéndose el brazo salvajemente 

con las esposas, pero ni siquiera lo sintió. Se arrastró debajo de la 

mesa y siguió gritando. 

 --¡Rosemary! ¡ROSEMAAAARY! 

`  



* * * 

`  

 --¿Adónde fuiste cuando saliste de aquí? --preguntó Sabriel. 

 --No es de tu incumbencia --contestó Usiel. 

 --¿Buscando ángeles leales a Dios y al Cielo? 

 --Quizás rastreando el Infierno buscando a más como tú. 

 Ella se encogió de hombros. 

 --He conocido a tus tres amas de casa. La Condesa parece 

interesante. Las otras dos me son indiferentes. 

 --Pues me temo que tendrás que quedarte con todas. ¿O es que 

no has visto lo que hay allí afuera? 

 --Ah, ya lo he visto. Pero quizás podría correr el riesgo. Si me 

aburro mucho. 

 --Nunca regresarías al mundo físico. Ni en un millón de años. Tu 

Casa no tiene los rudimentos necesarios para comprender esos 

tránsitos. 

 Ella dejó escapar un suspiro. 

 --Eres un pesado, ¿sabes? Me aburres. 

 Durante un momento, permanecieron sentados. Entonces él dijo: 

 --Toma. Te he traído esto. 

 Era una bolsa con comida rápida de un puesto del metro de 

Nueva York. La incongruencia de la situación hizo que ella se echara a 

reír. 

 --Muchísimas gracias --dijo Sabriel. La comida le repugnaba 

profundamente, todo el proceso de la ingesta. Pero, al mismo tiempo, 

sabía que lo necesitaba. 

 --Creo que ahora entiendo más cosas --dijo Usiel por fin. 

 --¿Me entiendes mejor a mí? ¿A nosotros? 

 --A todos vosotros. Los demonios. Los caídos. 

 --Fenomenal. 

 --Entiendo cómo podéis aceptar la adoración de la humanidad. 

 Ella levantó una ceja. 

 --¿Eh? ¿Así que tú... también lo has hecho? Solo te falta matar 

demonios para devorar sus almas. --Al ver su expresión, se rió de 

nuevo. Una carcajada musical de deleite--. ¡Ya lo has hecho! ¿No? 

 No dijo nada. 



 --¡Es maravilloso! Poco a poco te estás volviendo cada vez más 

perverso. ¿Lo hiciste todo tú solo? ¿O tienes un maestro del deseo? 

 --No sé ni por qué hablo contigo --dijo poniéndose en pie. 

 Su risa lo acompañó fuera de la casa y en la tormenta. Él 

replegó las alas, cruzó el umbral y volvió a ser un mero humano, 

caminando por los bosques del norte de Montana. 

 --Lucifer --dijo. 

 --¿Qué? 

 Él hizo una pausa, iluminado por la luz que se filtraba por las 

hojas de los árboles. 

 --¿En qué me diferencio de ellos? 

 --Tú nunca te rebelaste. Recuérdalo. Cuando todo te parezca 

confuso, confórtate con el pensamiento de que tú nunca quisiste 

transgredir Sus órdenes. 

 --¿Pero eso es suficiente? En tu ejército había gente que nunca 

llegó a luchar, ¿verdad? Defensores que nunca alzaron sus armas 

contra los ángeles o los hombres. ¿Cómo puedo ser yo mejor que 

ellos? 

 --Eres mejor porque ahora son perversos y están enloquecidos. 

Esos amigables protectores envenenarían a la humanidad en un 

instante si tuvieran la oportunidad. 

 --¿Cómo puedes saberlo? 

 --Bueno, lo sé. 

 --Pero yo he sufrido las mismas torturas que ellos. ¿Cómo puedo 

saber que ellos no...? 

 --¿No sienten arrepentimiento como tú? No puedes. Pero 

puedes juzgar sus acciones y las acciones de mis antiguos seguidores 

son absolutamente viles. ¡Son una plaga sobre la Tierra, Usiel! 

Obsérvalos si no me crees. Mira a tu amiga Sabriel. Te traicionará en 

menos de un año si le das la oportunidad. 

 --¿Y todos los que te suplican que seas su guía? ¿Son todos 

despreciables? ¿Todos, sin reserva? 

 Hubo una pausa. 

 --Yo observaré a mis seguidores --dijo Lucifer por fin--. Mi 

«Ejército», por así decirlo. Digamos que durante un año. Y si, en mi 

nombre, son justos, misericordiosos y una bendición para los mortales, 



me revelaré a ellos y los guiaré. Pero si son crueles, egoístas y una 

maldición para la humanidad, permaneceré oculto con todos los 

ardides de que disponga. ¿Qué te parece? ¿Es un buen trato? 

 --Condenarías a los pocos que quisieran arrepentirse junto con 

la multitud que no lo haría. 

 --No tengo otra opción. No puedo dejar que miles siembren el 

caos solo porque uno pueda llegar a arrepentirse. Me enfrento a un 

aguacero. No puedo evaluar cada gota. 

 --Creo que te equivocas con Sabriel. Te equivocas... o podrías 

equivocarte. 

 --¿Crees que puedes salvarla? Adelante. Es algo noble. Es un 

riesgo. Pero sería un hipócrita si condenara las buenas intenciones por 

ser arriesgadas. Pero has de saber lo siguiente: en estos momentos 

está llamando a sus aliados. 

`  

* * * 

`  

 --¡Gaviel! --susurró Sabriel--. Creo que ya lo he descubierto. 

 --Y eso, exactamente, ¿por qué me habría de interesar? 

 --¿Porque después de devorarme a mí tú serías el siguiente 

plato? 

 --Sin lugar a dudas, ningún ministro del Señor se rebajaría a 

cometer un acto así de sórdido. 

 --¡Ya lo ha hecho, Gaviel! Si no, ¿por qué me capturaría sin 

matarme inmediatamente? ¡Está tratando de averiguar mi Nombre 

Verdadero para poder consumirme! 

 --Vaya, vaya... Eso explica sus acciones con bastante claridad. 

 --¡Exacto! Tiene espías en esta casa escuchando, observando. 

Probablemente espera que le diga a uno de mis vasallos mi Nombre 

Verdadero para que me conjure y me saque de aquí. 

 --Y cuando lo hagas... Ñam, ñam, ñam... 

 --¡Ni siquiera puedo usar mis poderes aquí! Podría seguir mi 

rastro fácilmente... 

 --Es todo un dilema. Pero si crees que una invocación podría 

liberarte, ¿por qué no ordenas que la hagan sin usar tu Nombre 

entero? 



 --El único esclavo que tengo es Thomas. ¿Realmente crees que 

tiene las condiciones mentales para hacer eso? Si va a invocarme, 

tendrá que tener todas las facilidades que pueda. 

 --Sí, un par de meses trabajando en una librería ocultista no le 

servirá de mucha ayuda. Aún no entiendo qué quieres que haga yo. 

 --Mira, odio admitirlo. En serio. En serio, odio decir esto pero tú 

eres más listo que yo. ¿No puedes pensar en algo? 

 --Con adularme no conseguirás nada. Pero si apelas a mis 

propios intereses, tal vez lleguemos a un acuerdo. Pensaré en ello. 

Por ahora, es todo lo que puedo hacer. 

`  

* * * 

`  

 Gabe sabía, evidentemente, que Rosemary era el nombre de la 

última víctima de Tim Grady. Pero, ¿qué relación había entre una 

mujer muerta hacía más de cincuenta años, una reina blanca del 

encanto, y una higienista dental negra del siglo XXI? 

 A menos que se tratara de otra Rosemary. 

 Siguiendo una corazonada, Gabe comenzó a escudriñar sus 

informes sobre Rosemary Nevins. Imprimió su foto y la clavó en el 

panel de corcho al lado de la de Joellen O'Hanlon. 

 --Nada --masculló. No se parecían en nada. Vale, dos ojos, una 

nariz y una boca, pero aparte de eso... Rosemary era exuberante, de 

pelo rojizo y rizado, con rasgos faciales bien definidos y labios 

carnosos. Joellen estaba en la frontera entre la mediocridad y la 

fealdad. Rasgos indefinidos, abultadas bolsas debajo de los ojos y una 

mirada recelosa y profunda, como la que tendría alguien que espiase 

desde dentro de un contenedor. 

 --¿Gabe? Estabas buscando a un tipo llamado Mitch Berger, 

¿verdad? 

 --Sí. ¿Qué le pasa? 

 --Ha desaparecido. 

 --¿Desaparecido? 

 --Bueno, nadie lo ha visto desde hace un par de semanas. No se 

ha presentado a sus citas con el fisioterapeuta, no ha pagado el 

alquiler y el dueño del piso dice que su buzón está lleno a rebosar. 



Incluso tiene allí los cheques del seguro médico. 

 --Genial. Esto es genial. ¿Y Rodríguez? 

 --Oh, él desapareció hace meses. 

 Gabe puso una mueca de disgusto y pensó en darse de 

cabezazos contra la pared. 

 --¿Hay algo más que deba saber? 

 --Bueno, hoy han dado luz verde a la autopsia de Lynn Culver. 

La amante del reverendo Wallace, Gina Parris, metió la cabeza en el 

horno y murió. Zola Wallace no para de llamar para saber si hemos 

averiguado algo ya. Y, aparentemente, a pesar del escándalo, La Hora 

del Poder de Jesús ha alcanzado los mayores niveles de audiencia de 

toda su historia. 

`  

* * * 

`  

 Gaviel estaba sentado en su nuevo apartamento. Estaba 

perfectamente inmóvil. Su mente estaba muda pero atareada. Estaba 

visualizando a Sabriel, a Dagley, a Usiel... y a Matthew, Thomas y 

muchos más. 

 Las formas de su mente no eran simplemente imágenes, ya que 

los sentidos de Gaviel no estaban limitados a la mera percepción 

visual. Cada imagen mental contenía sus impresiones acerca de su 

potencial, sus debilidades, sus aciertos, sus errores y sus relaciones 

con los demás. 

 Las contempló en silencio y, cuando hubo acabado, dijo: 

 --Hasmed. 

 --Gaviel. 

 --¿Te has enterado de la captura de Sabriel? 

 --Sí. Una pena, ¿verdad? 

 --Yo podría ser el siguiente. --Su voz mostraba una calma 

imperturbable. 

 --Podría ser cualquiera de nosotros. 

 --Tengo un plan. Un buen plan, creo. 

 --Oye, Gaviel, no... No puedo. Ojalá... Pero tengo 

responsabilidades. ¿Sabes? Tengo obligaciones. 

 --¿Y todo eso te hace feliz? 



 El sonido del suspiro de su amigo resonó en su mente. La 

tristeza de Hasmed era palpable. 

 --No puedo mentirte. No soy feliz en absoluto. Pero no sé qué 

puedo hacer yo. 

 --¿A quién sirves y por qué? 

 --Ya conoces a mi señor de antaño. Él posee mi Nombre 

Verdadero. 

 --¿Sigue aún en el Pozo? 

 --Sí. 

 --Entonces, no parece una dificultad insuperable. 

 Hubo una larga pausa. 

 --¿Crees que podrías librarme de él? 

 --Creo que si sigue aprisionado, será incapaz de forzarte. 

 Otra pausa. 

 --Tienes un plan, ¿eh? 

 --Mejor que un plan. Una estrategia. 

 --Si hubiera alguien más... 

 --No hay nadie más. Solo yo. Gaviel. Señor del Sol de Estío y 

héroe de los Bosques de Espina Negra. Ya me conoces, Hasmed. 

¿Estás conmigo? 

 --Qué diablos. Sí, estoy contigo. No tengo nada que perder. 

Pero, Gaviel, una cosa... 

 --¿Sí? 

 --Prométeme que... que no te decepcionarás demasiado. 

 --¿Decepcionarme? 

 --He cambiado mucho. 

 --¿Acaso no hemos cambiado todos? 

`  

* * * 

`  

 Halcón Negro y Gwynafra no hablaban mucho en su siguiente 

viaje a los Laboratorios Rothschild. ¿De qué iban a hablar? 

 --¿Crees que sería buena idea que me tirara a Lance? 

--preguntó Gwyn, sin venir a cuento de nada. 

 --¿Cómo? 

 --No es feliz. Podría ayudarle a alegrarse un poco. 



 La idea de que una estatua animada, bailarina de strip-tease, se 

trajinara a un crío solitario y confuso de catorce años era tan 

extravagante que Blackie no sabía por dónde empezar. 

 --No --dijo finalmente. 

 --¿Por qué no? 

 --Es una mala idea. Confía en mí. --Siguieron conduciendo un 

par de kilómetros más--. Teddy se pondría como una furia si lo 

hicieras --añadió mientras las puertas se abrían. 

 Ninguno de los dos sintió nada cuando la diablesa Shadrannat 

se posó sobre la camioneta. Cuando pararon en un semáforo en rojo, 

se adhirió a la puerta de atrás con las manos y los pies y reptó por 

debajo del vehículo hasta quedarse allí aferrada. 

 Mukikel no estaba muy lejos. Había dejado a Mitch y a Chuck en 

un hotel con instrucciones precisas de no alejarse mucho. No creía 

que ninguna fuerza demoníaca fuera a acosarlos en serio. Aunque 

fueran perseguidos, el hecho de estar lejos de la Guerrera de la 

Ponzoña y la Señora del Otoño haría que fuera más difícil dar con 

ellos. Sin embargo, estaba intranquila. No estaba desobedeciendo las 

órdenes de la Princesa pero las estaba ejecutando de forma bastante 

laxa. 

 --Mukikel, he cruzado las puertas. 

 --Bien --dijo la diablesa a su amiga--. Si pasa algo raro, házmelo 

saber. 

 Shadrannat se soltó de los bajos de la camioneta en cuanto el 

vehículo torció la esquina. Al caer al suelo, se transformó. Ahora su 

piel tenía el color de la tierra, al igual que su pelo y su camiseta Levis 

Silver Tab. Estaba perfectamente camuflada. Como sus machetes. 

 Las cámaras de la esquina estaban bastante erguidas. 

Enfocaban a la valla y al terreno circundante más que a la base del 

edificio sobre el que estaban colocadas. Mientras cambiaba su 

pigmentación a rojo herrumbroso y gris industrial y comenzaba a 

trepar por los mugrientos muros, Shadrannat estaba bastante segura 

de que nadie la observaba. Ese gordo cabrón del Desafío le había 

regalado un peine después de prometerle que la haría invisible a las 

cámaras y a los espejos, pero no estaba dispuesta a correr ningún 

riesgo; especialmente, si era tan fácil hacer las cosas bien. 



 Saltó la repisa con la agilidad de una salamanquesa y se colocó 

por encima de la cámara. 

 El tejado no estaba vigilado. Había hablado con las moscas y las 

avispas y sabía que no había ninguna cámara allí. La puerta de 

acceso al tejado estaba cerrada, por supuesto, pero de todos modos 

ella nunca había pensado usarla. 

 A pesar de lo que Hollywood tiende a mostrar, los conductos de 

ventilación no son lo suficientemente anchos ni fuertes para soportar el 

peso de un héroe de acción musculoso. Apenas podía hacerlo 

Shadrannat y eso que estaba en el cuerpo de una adolescente 

estrecha de huesos y mal alimentada. Incluso su peso habría sido 

suficiente para derrumbar el conducto si no lo hubiera ajustado de 

forma que pudiera caminar sobre el agua de una piscina dejando 

únicamente ondas sobre la superficie. 

 Los guardias sabían que colarse por los conductos no era viable 

así que los ignoraban. Pero los que contrataron a esos guardias... 

 Gwyn y Blackie tenían un problema con uno de los sacrificados. 

Pamela había practicado la lobotomía, muy a su pesar, y había 

dañado el ojo antes de completar la ceremonia. El Árbol pudo sanar su 

lesión, por supuesto, pero el sacrificado aún recordaba el dolor y no 

había dejado de gritar y revolverse desde su purificación. Blackie 

había sugerido drogarlo, pero Gwyn dijo que Rothschild insistía en la 

limpieza de los sujetos de investigación. 

 Mientras el sacrificado los obligaba a hacer una parada para 

atarlo, Shadrannat se encontró con un fantasma. 

 Había sentido que se acercaba algo pero no había sido capaz de 

determinar su naturaleza hasta que el espíritu se materializó. 

 --¿Eres una persona? --preguntó el fantasma. 

 Shadrannat desenfundó sus machetes nada más sentir la 

presencia, pero sospechó que serían de poca ayuda contra un 

espectro. 

 --¿Qué quieres decir? --dijo calmadamente, aunque había recelo 

en su voz. 

 --Bueno, me conjuraron y me ordenaron que guardara este 

edificio --dijo el espíritu--. Mis órdenes específicas fueron: «No dejes 

que ninguna persona no autorizada entre en este edificio sin alertar a 



los guardias». En un principio me dijeron: «No dejes que entre nadie», 

pero les pedí que concretaran mejor mi tarea y me hablaron de 

roedores, empleados, otros espíritus incorpóreos, etc., pasando así de 

lo general a lo particular. 

 A medida que hablaba, el fantasma se hizo más nítido, 

adquiriendo la forma de un hombre gordo con un peluca cubierta de 

polvo y una toga negra. 

 --Fuiste abogado, ¿verdad? --preguntó Shadrannat. 

 --En vida era juez. 

 --Y has sido obligado a ser vigilante en contra de tu voluntad. 

 --Así es. 

 --De modo que, si te convenzo de que no soy una persona, ¿no 

harás nada? 

 --Eso es. Mis «dueños» han mostrado de forma patente un 

desprecio absoluto hacia mi persona. Si puedes procurarte un 

argumento sólido, entonces no tendré inconveniente alguno en permitir 

que continúes tu camino sin alertar a los nueve guardias y a los dos 

doctores. 

 --Vaaaale... ¿Qué es una persona? 

 --Un individuo humano. 

 --Entonces, caso cerrado. Ningún humano podría moverse por 

estos endebles conductos de ventilación sin que se derrumbaran. 

 --Un ser humano no, pero una persona fantasmal como yo 

obviamente sí podría. 

 --Pero yo no tendría cuerpo si fuera un fantasma. 

 --Los fantasmas pueden poseer cuerpos. 

 --Mmmm. Pero, si estoy viva, no puedo ser un fantasma, 

¿verdad? 

 --Cierto, muy cierto. --La miró fijamente--. Pareces más viva que 

la mayoría de la gente. --Había cierto tono de envidia y tristeza en su 

voz. 

 --De modo que, si no soy un fantasma ni un humano, no debo de 

ser una persona, ¿no es así? 

 --Bueno, no ha sido un argumento muy ortodoxo pero lo 

aceptaré. Vas a matar a los guardias, ¿verdad? 

 --No tiene por qué ser necesariamente así. La idea inicial era 



que podría amedrentar a todo el que se cruzara en mi camino. 

 --Me haría muy feliz que los mataras. 

 --Veré qué puedo hacer. 

 --Si sigues arrastrándote hacia delante y luego giras a la 

izquierda y después a la derecha, aparecerás en el conducto que está 

sobre la sala de los monitores de vigilancia. Generalmente, hay tres 

hombres dentro pero, si te apresuras, podrás llegar allí antes de que 

regrese el tercero de la máquina expendedora. 

 Efectivamente, consiguió hacerlo antes de que volviera el 

tercero. Normalmente, eliminar a dos humanos silenciosamente no 

supondría un gran problema, pero tenía que salir del conducto antes 

de que pudieran entran en acción, de modo que tenía que ser rápida. 

Era casi un reto. 

 Mientras pensaba en el juez muerto, les rompió el cuello a los 

guardias. Luego volvió a colocar sus cabezas hacia delante y los sentó 

de nuevo en sus asientos. Oyó pasos que se acercaban mientras 

trepaba por la pared y se colgaba del techo, justo encima de la puerta. 

Sus machetes estaban aún envainados pero sus otras armas estaban 

a punto. 

 --Es un cargamento muy escaso --dijo el Dr. Clark--. Recordad 

que podemos aceptar todos los que nos traigáis. 

 --Eh, os traemos a estos tipos como un favor --dijo Blackie--. 

Sois vosotros los que queríais otra entrega tan rápido. Encontrar a 

gente que... 

 --¿Sr. Black? ¿Estamos listos ya? --interrumpió Gwyn. 

 --Lo estamos haciendo tan rápido como podemos --dijo Blackie 

mirando al Dr. Clark con una mueca de desprecio en los labios. Clark 

emitió un gruñido como respuesta. 

 La diablesa Shadrannat tenía cuatro aguijones, uno en la cara 

externa de cada muñeca y otros dos en los tobillos. Cuando entró el 

tercer guarda, su pierna de niña se abalanzó sobre él y la púa se le 

clavó en la garganta. 

 El veneno que había elegido esta vez no era necesariamente 

ponzoñoso. Era una proteína vasoactiva que los mosquitos usaban 

para hacer que la sangre fluyera durante la punción. La diferencia era 

que, mientras que la cantidad inoculada por un mosquito es mínima, 



Shadrannat inyectó media copa de líquido. Convulsionó el torrente 

sanguíneo del guardia haciendo que se le abrieran todos los vasos. Su 

cara se volvió roja brillante y luego blanca, a medida que toda la 

sangre se le concentraba en los pies. Después, se desmayó. 

 Shadrannat pensó en matarlo, pero se limitó a coger su pistola, 

meterla en su graciosa mochila junto con las armas de los otros dos 

guardas y una bolsita con semillas. Entonces miró a su alrededor 

hasta que vio el botón de apertura de la puerta. Lo pulsó. 

 --Mukikel, es más complicado de lo que creíamos --susurró--. 

Hay un conjurador de fantasmas implicado. Afortunadamente, el 

fantasma que me he encontrado es un tarugo. --Estuvo en silencio un 

segundo, luego habló de nuevo--. No, aún estoy actuando con sigilo. 

Tú ten cuidado con los fantasmas. 

 Silenciosa como un mosquito arrastrándose, cruzó el pasillo a 

gran velocidad. 

 Lo que encontró en el edificio la sorprendió. Curiosamente, no 

había nada de lo que uno esperaría encontrarse en un centro de 

investigación médica. Ni siquiera había material suficiente para 

conformar un laboratorio. Además, no había gente; exceptuando a los 

guardias. 

 Nueve guardias y dos doctores, dijo él. ¿Qué tipo de laboratorio 

de investigación es este? 

 Se encontró con un centinela más pero saltó los ocho metros del 

pasillo mientras él aún estaba cogiendo aire para gritar. Si hubiera 

querido, podría haberlo embestido con fuerza suficiente para romperle 

las costillas pero aún prefería actuar con sigilo, de modo que cruzó los 

brazos frente a su rostro formando una equis y cayó sobre él con los 

dos aguijones. Sus pies se posaron con la gracilidad de una mosca 

sobre la pared que quedaba enfrente y, también como las patas de 

una mosca, la mantuvieron allí adherida mientras inoculaba otro 

veneno de insecto en el cuello del humano. Esta vez el efecto era 

hinchar la zona afectada, haciendo que le brotaran instantáneamente 

en el cuello dos bubones del tamaño de pelotas de béisbol. Le 

comprimieron la traquea, silenciándolo y robándole el oxígeno, 

mientras caía al suelo. 

 No había espacio en su mochila para una cuarta pistola, de 



modo que correteó hacia el baño y la depositó en el lavabo. 

 Después, dio con las escaleras y bajó al piso de abajo. Allí fue 

donde encontró a la gente. 

 Estaban en una habitación alargada y de techo bajo tras una 

puerta cerrada. Tenía un cerrojo considerable. Si hubiera tenido que 

manipularlo o arrancarlo valiéndose de la fuerza bruta, le habría 

llevado mucho tiempo. 

 Los humanos estaban en hamacas. Estaban atados con correas. 

Estaban desnudos, cubiertos únicamente por mantas raídas. Cuando 

entró, se encontró con un fornido enfermero que estaba mirando hacia 

la puerta. Echó a correr hacia un polvoriento botón rojo que había en 

la pared. 

 Maldita sea, pensó Shadrannat. Debería haber vuelto a utilizar 

los conductos de ventilación. Supongo que eso es una alarma. 

 Sacó un arma, vació el cargador sobre el enfermero y la dejó 

caer en cuanto oyó el chasquido del gatillo. Algunas de las balas 

dieron en el blanco, otras erraron y otras impactaron sobre los 

prisioneros postrados en las camas. El enfermero no llegó a dar la 

alarma, pero ya no importaba. Ya se había oído bastante ruido. 

 --Querida Mukikel, ya estoy al descubierto. --Se produjo un 

agudo sonido metálico cuando desenvainó los machetes--. Entramos 

en la fase dos. 

 --Enseguida estoy contigo. 

 Los filos de sus armas refulgían y las carcasas gritaban (porque 

aquellas personas eran carcasas; podía sentirlo), pero solo se limitaba 

a cortarles las ataduras. Trataron de incorporarse vacilantes y algunos 

cayeron al suelo al fallarles las rodillas. Tenían llagas en el cuerpo y 

los labios agrietados... No había monitores ni gráficos ni nada que 

indicara que aquellos pacientes estaban bajo observación. Sin 

embargo, estaban claramente debilitados por su postración. 

 ¿Sería ese tipo uno de los dos «doctores»?, se preguntó. 

Entonces un guardia cruzó la puerta y Shadrannat dejó de 

preocuparse por ello. 

 El machete de su mano derecha relampagueó en el aire al ser 

arrojado mientras lo dotaba de un impulso especial. No hizo que 

ganara más velocidad sino que optó por que su impacto fuera el 



equivalente a quince kilos. Lo partió literalmente en dos mientras ella 

saltaba al techo. 

 Los hombres que llegaron después fueron más cuidadosos; 

asomaron la cabeza varias veces y en diversas posturas antes de 

entrar y pasar cautelosamente al lado de la masa sanguinolenta que 

fuera su antiguo compañero. No prestaron especial atención al techo 

y, aunque lo hubieran hecho, no habrían buscado una niña 

perfectamente camuflada. Un guardia, aterrorizado, disparó algunas 

balas sobre los pacientes que no cesaban de aullar y caminar dando 

tumbos. Esa fue la gota que colmó el vaso. 

 Maldita sea mi suerte, pensó, si me he tomado todo este puto 

trabajo para permitir que vengan dos mercenarios de mierda y se 

carguen toda la mercancía. 

 Se metió el segundo machete entre los dientes y empuñó un 

arma en cada mano. Cuando levantaron la vista, Shadrannat ya 

estaba corriendo hacia ellos por el techo apuntándolos con sus 

pistolas. Una vez más fue generosa con la munición, una vez más 

acertó aproximadamente un tercio de los disparos y una vez más fue 

más que suficiente para derribar a los mortales. 

 Con una elegante finta, cayó al suelo, cogiendo el machete con 

la mano en el aire. 

 --Vamos --dijo señalando la puerta--. Con brío. Salgamos de 

aquí. --Las carcasas la ignoraron--. ¡Lo digo en serio! ¡Vámonos! 

¡Moved el culo, joder! --Se apartaron de ella--. Mukikel, ¿dónde estás? 

 --Cruzando la verja de la entrada. 

 --Estáte atenta a los guardias, aunque creo que he atraído su 

atención. --Shadrannat envainó el machete limpio mientras se hacía 

con el sanguinolento. La empuñadura estaba pringosa por la sangre. 

Le gustaba así--. Las carcasas están en una habitación del ala este 

del edificio... a unos treinta metros de la puerta principal. He contado 

ocho carcasas, pero tres tienen heridas de bala y probablemente no 

sean de utilidad. 

 Cogió una pistola nueva y la introdujo en su mochila; ese guardia 

tenía una arma propia, algo mayor que las de los demás y más 

reluciente. Entonces recogió del suelo una escopeta sin culata y la 

puso a punto. 



 --Las carcasas están como dormidas. No me hacen caso. 

 --Yo me ocuparé de eso. 

 --Estoy sellando la puerta --dijo mientras lo hacía--. Aunque no 

servirá de mucho. Voy a ir al Sur a buscar más. Deben de quedar dos 

guardias y uno o dos doctores. 

 Corrió a lo largo de la pared y se encaramó al techo, adquiriendo 

el mismo color gris opaco y blanco apagado del pasillo. Llegó al área 

de descarga y allí comenzó a ponerse la cosa fea. Llegó frente a un 

par de puertas dobles, sujetó el machete entre los dientes y abrió una 

suavemente. Entonces retiró la mano cuando un disparo de escopeta 

impactó sobre la puerta, mellando su superficie metálica y 

empujándola hacia atrás de nuevo. 

 Ahí dentro hay alguien nervioso, pensó, mientras arqueaba sus 

brazos armados con aguijones. Entonces vio una sombra. 

 Uno de los guardias, probablemente el que había disparado, se 

estaba acercando cautelosamente hacia la puerta, con la intención de 

rematar a su presa. Podía ver la silueta de su escopeta, del mismo tipo 

que la que ella empuñaba. 

 Sus ojos se detuvieron sobre un conducto de ventilación que 

había al otro lado de la sala. Estupendo. 

 El plan del guardia era, obviamente, asomarse por la puerta y 

volver a resguardarse, pero no tenía la velocidad necesaria. La 

primera secuencia de la acción, la de asomarse, pudo llevarla a cabo, 

pero entonces el aguijón de la muñeca izquierda de Shadrannat se fue 

a clavar en su sien. Esta vez era veneno de araña; más que suficiente 

para matarlo. 

 --Mukikel, queda un guardia --susurró. 

 --Yo acabo de llegar a la habitación de las carcasas. ¿Quieres 

replegarte? 

 --También podríamos hacer una buena limpia --dijo, reptando 

por el conducto de ventilación. 

 --De acuerdo. Ten cuidado. 

 En la siguiente habitación, ojeando por una rejilla, Shadrannat 

vio a un hombre con uniforme, otro iba trajeado y otro llevaba una bata 

de médico. También había una mujer exuberante con traje de 

negocios y tres carcasas más atadas con ligaduras. 



 (Estaba viendo al último guardia, a Blackie, al Dr. Clark y a 

Gwyn, aunque no sabía sus nombres). 

 Apretó la escopeta contra su cuerpo para acercarla a la rejilla sin 

que rozara con la base del conducto y tuvo que hacer una complicada 

contorsión para sacar una pistola sin hacer ruido alguno. Pero los que 

estaban allí, pensaba ella, aún estarían parcialmente ensordecidos por 

el disparo del guardia muerto. Apuntó al último centinela, se puso en 

posición de tiro y entonces desplegó sus sentidos para disponer de 

más información. 

 Levantó una ceja. Como esperaba, los mortales que estaban 

atados eran carcasas. Pero la mujer del traje tenía la huella de un 

demonio, fuera del modo que fuera. Y no estaba viva en absoluto; solo 

era un depósito ambulante de poder infernal. Incluso del doctor 

emanaba un aura sobrenatural. El único humano ordinario era el tipo 

del subfusil. Genial. 

 Desde la lejanía, Shadrannat oyó la voz autoritaria de Mukikel. 

Pensó en replegarse pero tres carcasas más le facilitarían mucho las 

cosas en su relación con la Legión del Desafío. Y, además, solo 

permitiría que quedaran allí enemigos sobrenaturales si estuvieran 

muertos y bien muertos. 

 Decidió matar al guardia primero y, al dispararle a través de la 

rejilla, se abrieron las puertas del Infierno. 

 La mujer dirigió la vista hacia ella nada más abrir fuego; 

Shadrannat había esperado al menos un momento de confusión 

mientras trataban de localizarla. La adversaria parecía desarmada 

pero cerró la mano en un puño, echó atrás el brazo y luego arrojó su 

mano a través de la habitación. 

 Shadrannat había visto cosas muy raras en la guerra pero esta 

era nueva. Además, esa cosa nueva atravesó la rejilla y le golpeó en 

la cara con la fuerza de una roca impulsada a cien kilómetros por hora. 

Shadrannat tenía un espíritu combativo pero la carne era solo carne, 

así que perdió el conocimiento a causa del impacto. Solo fue una 

pérdida de conciencia momentánea pero fue suficiente para romper el 

hechizo sobre la gravedad. La base del conducto se partió y la 

diablesa cayó al suelo. 

 --¡Blackie! ¡Sal de aquí! --gritó la mujer y, por las ondas de su 



voz, Shadrannat supo que se estaba acercando. Se obligó a abrir los 

ojos a tiempo para ver cómo a la mujer le crecía otra mano de su 

muñón terroso mientras cargaba contra ella. Shadrannat trató de saltar 

a un lado pero el peso de Gwyn aumentó hasta llegar a una tonelada y 

su inercia era enorme. El pequeño cuerpecito de la niña fue aplastado 

contra la pared y Shadrannat gimió mientras recomponía sus huesos y 

restablecía su sangre. 

 La mujer cogió a la niña de los hombros y la estrechó en un 

abrazo de oso, con la escopeta atrapada entre los dos cuerpos, con el 

cañón boca abajo e inservible. Abrazar a la Guerrera de la Ponzoña 

habría sido un gran error para un humano. Shadrannat liberó sus dos 

piernas y rodeó con ellas los muslos de la mujer, clavando los dos 

aguijones de sus tobillos... 

 Pero intentaban punzar una dureza pétrea. No hicieron nada 

más que rasgar el elegante traje de oficina de color ocre de la mujer. 

 Shadrannat pasó al plan B. Usando el mismo poder que le 

permitía pegarse a las paredes, hizo que sus hombros se volvieran 

sobrenaturalmente resbaladizos y se liberó de la presa de la mujer. Al 

caer al suelo, liberó su pierna izquierda pero se aseguró de que la 

derecha siguiera en contacto con su oponente. También divisó su 

pistola caída y la recogió. 

 Cuando Shadrannat se zafó de ella, su adversaria trató de 

pisarla mientras estaba en el suelo pero la diablesa se apartó 

fácilmente de su camino. Era combate infernal elemental. La lucha 

demoníaca avanzada había enseñado a Shadrannat a aumentar la 

fuerza de un pisotón, triplicándola, de modo que el pie se hundiera en 

el suelo; eso fue lo que hizo el pie de piedra de Gwyn. 

 Shadrannat se dio cuenta entonces de que el de la bata de 

médico había recogido el subfusil del guardia muerto y estaba 

corriendo hacia la pared, buscando un buen ángulo para disparar. Ella 

apoyó el pie contra la otra mujer y se impulsó con fuerza. Resbaladiza 

como un jabón mojado en la pila de la ducha, salió despedida hacia la 

pared, disparando su escopeta mientras volaba. Las postas hicieron 

poca mella en la mujer pero el doctor lanzó un alarido. No cayó al 

suelo ni nada, pero Shadrannat esperaba que, al menos, se volviera 

más temeroso. 



 Al girar la cabeza, la diablesa vio al hombre trajeado («Blackie», 

según parecía) detenerse en lugar de seguir corriendo hacia la 

furgoneta. Estaba mirando a la mujer de piedra con una máscara de 

incertidumbre en el rostro. 

 --¿Gwyn? --dijo. 

 Arqueando el brazo y disparando del revés, Shadrannat le 

descerrajó un cargador entero. Solo observó durante un momento 

cómo caía, percatándose de que había impactado en la cadera, el 

vientre y en ambos muslos; le había causado un excelente destrozo. 

Aunque fuera demoníaco, eso lo detendría un rato. 

 Pero al disparar a Blackie, la mujer dejó escapar un grito. No era 

un grito de rabia sino de terror puro y primario. Haciendo una finta y 

poniéndose en pie, con una pistola en cada mano, Shadrannat vio la 

expresión de alarma en el rostro de Gwyn. Durante un segundo tuvo 

tiempo para pensar en amenazar al humano y conseguir así algo de 

ventaja, pero entonces Gwyn se desprendió de su antebrazo izquierdo 

y lo empuñó como su fuera un garrote. 

 La Guerrera de la Ponzoña se hizo a un lado y la furgoneta se 

abolló a causa del enorme impacto. Entonces, los cinco dedos de la 

mano derecha de la estatua salieron despedidos como proyectiles de 

honda, pero con fuerza asesina. Tres impactaron sobre Shadrannat 

(en el hombro, la espinilla y el muslo), mientras esta apretaba el gatillo 

de la escopeta y advertía que la recámara estaba vacía. 

 Tal vez debería haber contado la munición de la escopeta antes 

de empezar este jaleo, pensó mientras arrojaba el arma como un 

bumerán. Lo dotó de peso extra y vio cómo la mujer de piedra se 

agrietaba al recibir el impacto. La estatua animada seguía corriendo 

hacia ella mientras le volvían a crecer las partes perdidas. Tal vez 

ahora era un poco más pequeña pero eso apenas tenía importancia ya 

que el doctor también se había puesto a disparar y Shadrannat estaba 

a punto de ser destruida por los dos. Metió las manos en la mochila. 

En la mano derecha tenía la pistola reluciente. En la izquierda, una 

semilla extraída de una bolsita de celofán. 

 Su plan era saltar sobre «Gwyn» mientras esta la intentaba 

embestir e introducir la semilla en el oído de la estatua animada. 

Mientras hacía esto, dispararía sobre el doctor. 



 Para entender por qué una semilla en un canal auditivo sería un 

ataque efectivo, es necesario conocer la antigua posición de 

Shadrannat en la jerarquía celestial. 

 Al ser un ángel de la naturaleza, Shadrannat tenía dominio sobre 

las bestias del campo (los insectos en particular) y las plantas 

terrestres. Con un esfuerzo de su voluntad, podía hacer que una 

semilla germinara, creciera y alcanzase sobrenatural mente un tamaño 

enorme; todo ello en cuestión de segundos. Una semilla como esa 

crecería con fuerza normal, una fuerza fácil de ignorar, mientras 

empuja pacientemente un edificio un octavo de centímetro al año o 

agrieta un acantilado de piedra con el transcurso de los siglos. Pero el 

poder de horadar la tierra está en todas las semillas. Eso es lo que 

había usado para abrir la puerta; después, haciendo que brotara un 

matorral, la selló. 

 De modo que, cuando introdujo la semilla y le ordenó crecer, la 

cabeza de Gwyn estalló como un melón maduro. Las raíces se 

hundieron con fuerza en el pecho y el vientre de la mujer, 

despedazándola y reduciéndola a polvo inerte. Esa parte le salió a la 

perfección. 

 Pero Shadrannat no consiguió elevarse lo suficiente en su salto, 

por lo que la última embestida de Gwyn le rompió las dos piernas. Y 

cuando apuntó con su arma al doctor, se dio cuenta de que este debía 

de ser enormemente resistente, porque estaba de pie y 

encañonándola con su subfusil. 

 Abrió fuego con el arma automática mientras ella apretaba el 

gatillo una vez. Los dos dieron en el blanco. El disparo de Shadrannat 

atravesó el cuello del doctor. Las balas del subfusil despedazaron el 

torso de la niña. 

 Cuando el humo se aclaró, el único sonido era la voz vacilante 

de Blackie: 

 --Avitu... Avitu, por favor... 

`  

`  

`  

`  

`  



_____ 7 _____ 

`  

 Langdon Hagen no tenía ninguna expectativa cuando sonó el 

teléfono. Durante semanas había estado muy tenso siempre que 

sonaba el teléfono o el timbre de la puerta, siempre que venía alguien 

a verle mientras trabajaba. Durante semanas, estuvo aterrorizado 

pensando que sería la policía o algo peor. Temía que alguien se 

hubiera enterado de la Cosa. 

 Así era como Hagen lo llamaba en su cabeza. «La Cosa». No 

quería denominarlo de forma más específica, ni siquiera en su propia 

mente, porque ese significaría pensar en ello y no le gustaba pensar 

en la Cosa. 

 La Cosa era (había sido) un grupo, formado por seis miembros, y 

ninguna persona sensata habría pensado que tenían algo en común. 

Pero tenían demonios en común. Eso era lo que no podían contar a 

sus esposas, hijos o padres. Se juntaron para afrontar esos asuntos y 

esa era la Cosa; la cosa silenciada, la cosa no mencionada, la Cosa 

sobre la que no se podía pensar y que mediaba entre ellos. 

 Ahora eran cuatro. Tres, en realidad; Jill no contaba porque 

estaba en la cárcel. Habían capturado a esa criatura, ese monstruo, 

Rabbadün, y después todo se fue al carajo. De algún modo, la policía 

se enteró y, de algún modo, hubo un tiroteo y, de algún modo, Manny 

y Ros fueron abatidos. La policía relacionó a Jill con la granja (de 

algún modo), pero ella no dijo nada. 

 (Todos habían hecho el juramento de no hablar de la Cosa. 

Parecía razonable y bastante fácil. Particularmente para Langdon, al 

que ni siquiera le gustaba pensar en ella). 

 Y el día que sonó el teléfono, ya se había acostumbrado a oírlo. 

Casi podía pensar que la Cosa había desaparecido, como si nunca 

hubiera existido. 

 --En el Café de Gilly --dijo la voz al otro lado de la línea. No 

parecía alguien que confirmara una cita ni nada por el estilo. Era una 

voz severa y áspera, muy apropiada para frases del tipo de «paga el 

rescate» o «ven solo». 

 --¿Perdón? 

 --¿Eres Langdon Hagen? --La voz pronunció mal su apellido y 



aplicó un dilatado gruñido sobre su nombre de pila. 

 --¿Quién es? 

 --No es de tu incumbencia. Ve al Café de Gilly, a las doce en 

punto. Siéntate en la mesa junto al teléfono. 

 --Oiga... 

 --Ven solo. --Allí estaba. 

 --Creo que será mejor que... 

 --Rabbadün. 

 --¿Qué? 

 Click. 

 Langdon echó un vistazo a la esquina inferior de la pantalla de 

su ordenador. Eran las 11:40. 

 --¿Sherry? Me voy a comer. 

 --Muy bien, Sr. Hagen. 

 El Café de Gilly no estaba lejos. Solía comer allí con frecuencia, 

lo que le hacía pensar que el que había llamado conocía sus hábitos. 

Y conocía la Cosa. 

 Cuando entró en el local a las 11:58, el teléfono comenzó a 

sonar. Tuvo que correr para cogerlo. 

 --¿Diga? 

 --¿Langdon? --La voz era la misma y el gruñido también. 

 --¿Quién es usted? ¿Qué quiere? 

 --Estás metido en un buen lío, ¿verdad? 

 --No sé de qué me está hablando. 

 --Rabbadün. No te preocupes, se ha ido para siempre, gracias a 

vosotros. Alguien quería cargárselo, ¿eh? A ti y a tus cinco colegas os 

dieron una palmadita en la espalda. 

 Cinco. Mierda. Langdon se metió un dedo en la boca y comenzó 

a morder la uña. La voz continuó. 

 --No me interesa especialmente saber quién es tu patrón o qué 

es lo que persigues tú. Pero, como parece que sabes un montón sobre 

matar demonios, tengo otro más para ti. 

 --Oiga, yo no... 

 --Se llama... Eh... «La Salvadora de las Estrellas Fugaces». 

Joder, qué poético, ¿eh? Está en Argentina, que es a donde vas a ir. 

 --Ar... ¿Cómo? 



 --A menos que quieras que ayude a esos estúpidos policías a 

pescaros. Sería tan fácil como sumar dos y dos. Son cuatro, ¿sabes? 

 --Creo que está usted desvariando. 

 --Mueve los deditos y verás. 

 Langdon bajó la vista a los listines que había bajo el teléfono y 

vio un gran sobre pegado sobre las Páginas Amarillas. 

 Dentro había fotos de él, de Jill y del resto del grupo. Saliendo de 

la granja y entrando a ella. Las fotos tenían puesta la fecha. No eran 

muy claras, pero... lo suficiente. También había una llave. 

 --La llave abre una consigna en la estación de autobús. 

Consigna 666, como podrías imaginar. Eh, ¿lo pillas? 

 --Sí, lo pillo --dijo Langdon, mientras la frustración y la cólera 

comenzaban a vislumbrarse en su voz--. ¿Qué voy a encontrar allí? 

 --Tres billetes para el último autobús a Miami y una carta de 

presentación para Harudo; él os llevará a Argentina. Cuando lleguéis 

allí, se os dará dinero, pistolas y todas las cosas que necesitéis para 

encargaros de la Srta. Estrella Fugaz. 

 --¿Y cómo esperas que me «encargue» de ella? ¡Ni siquiera sé 

hablar español! 

 --Supongo que deberías haber pedido algo a cambio de tu alma, 

¿no? 

 --Creo que tienes una impresión equivocada de mi «patrón» 

--dijo Langdon agriamente. Se pasó el teléfono a la otra mano, 

alejando el rostro de los otros comensales--. ¿Y si me niego? 

 --Bueno, las prisiones no están tan mal. De todos modos, a mí 

me la trae floja. Te estaré vigilando así que supongo que pronto sabré 

qué decides. 

 Click. 

`  

* * * 

`  

 A kilómetros de distancia, Lee Boyer Jr. sonrió al colgar el 

teléfono y abrió una lata de Enfamil. El estúpido lo iba a hacer. Lo 

intuía. Dio un trago largo y vivificante y después invocó a su señor. 

`  

* * * 



`  

 --Está en marcha --dijo Hasmed a Gaviel. Su voz era muy suave; 

Tina estaba durmiendo en el asiento de al lado. La niña había sufrido 

un verdadero torbellino emocional. Odiaba la idea de dejar Atlantic City 

pero, ya que había estado allí menos de un año, no se puso tan 

histérica como cuando dejó Nueva Jersey. La noche anterior tuvo una 

violenta pataleta y saber que el Sr. Paum también los acompañaría 

solo la calmó parcialmente. Pero hoy estaba ilusionada y encantada 

de volar en avión por primera vez en su vida. Y una vez que las vistas 

se hicieron anodinas, blancas e indefinidas y desaparecieron las 

fascinantes imágenes de granjas en miniatura, lagos y ciudades, Tina 

cayó dormida. 

 --Me alegra oírlo. ¿Puedes darme los detalles? 

 --He reunido a un equipo de pringados; vasallos de alguien o 

algo así. No sé. Es la mitad del grupo que reventó a Rabbadün. Mi 

mejor hombre los va a conducir a Argentina. 

 --¿Es allí donde está la Salvadora de las Estrellas Fugaces? 

 --Sí. Le costó mucho adaptarse. Tuvo problemas de pasta desde 

el primer día. Desde entonces solo ha tenido dinero suficiente para 

comer. 

 --¿Realmente crees que esos tres esclavos pueden con ella? 

 --Lo que yo creo es que le apretarán las tuercas de modo que mi 

hombre pueda presentarse para acabar el trabajo. Estoy muy tranquilo 

al respecto. Mientras no venga a por mí, estoy contento. --Hasmed 

cerró el puño--. El que sí me preocupa es la Piedra. 

 --Dijiste que estaba en Guam, ¿no? 

 --Es lo último que sé de él. 

 --Invócale y averígualo. 

 --Eh... No sé lo que mi señor le habrá contado de mí. Podría 

sospechar algo. 

 --Ya no tienes señor, ¿recuerdas? 

 --Pero tendré una señora. 

 --No lo veas de ese modo. Piensa que es como... ser mecido 

dulcemente en el regazo de tu antigua compañera. 

 --Sí. Lo que tú digas. Te veo en Las Vegas. 

`  



* * * 

`  

 --Gabe, ¿estás bien? 

 --Estoy bien --dijo, restregándose los ojos--. Es el nene. Maldita 

sea. Un cólico. ¿Sabes qué es un cólico? Creo que eso es lo que 

tiene. 

 --Lo siento... 

 --Eh, no tienes porqué decir eso, Juanita. Tú no eres laque se ha 

pegado berreando toda la noche, ¿verdad? Me tomaré una taza de 

café y estaré bien. 

 --Durante unos quince minutos --dijo Juanita mientras se 

levantaba a prepararle una taza. 

 --Eres un ángel. 

 Con el café en la mano y sentado en su escritorio, Gabe echó un 

vistazo a sus notas y decidió que ya era una hora adecuada para 

hacer la primera llamada del día. 

 --Experiencias en el Desierto, ¿en qué puedo ayudarle? 

 --Sí, yo... eh... ¿Es el 555-4220? 

 --Sí. 

 --¿Quién es usted, por favor? 

 --¿Quién es usted? 

 --El Agente Especial Gabe McKenzie del FBI. --Se produjo una 

larga pausa--. ¿Y usted es? 

 --Pete... Mortenson. 

 Gabe entornó los ojos y comprobó su detector interno de 

embustes. Llegó a la conclusión de que aquella pausa era sospechosa 

pero no concluyente. 

 --Bueno, Sr. Mortenson, me gustaría hablar con Theodore 

Mason, por favor. 

 --Vale, eh... O sea, claro. Le... eh... ¿Quién decía que era? 

 --Gabe. McKenzie. Del FBI, ¿recuerda? 

 --Cierto, lo siento. Soy un poco despistado. Voy... voy a 

buscarlo. 

 Gabe frunció el ceño mientras esperaba. Mucha gente se 

asustaba al oír «FBI»; personas que, probablemente, se han llevado 

sin pagar algunas medias de la tienda o que han fumado hierba en la 



universidad. No obstante... Ese tipo no parecía un recepcionista y esa 

cosa llamada «Experiencias en el Desierto» aparentemente solo tenía 

un teléfono. 

 --¿Diga? 

 --¿Es usted el Sr. Mason? 

 --Sí. ¿Usted es del FBI? --Mason parecía receloso. Muy 

receloso. También muy educado, como un abogado a la defensiva. 

Gabe se alegró de tener a punto su detector de embustes. 

 --Correcto. 

 --¿Puedo preguntarle de qué se trata? 

 --¿Su esposa fue asesinada recientemente y quiere saber por 

qué le llama el FBI? Vamos, Sr. Mason --a Gabe se le erizaron los 

pelos de la nuca pero mantuvo su voz bajo férreo control--. Usted 

alquiló un Chevrolet Suburban de color dorado, con número de 

matrícula VOR 4893... 

 --Sí. Lo robaron. Mi esposa... --Se oyó un sonido y Gabe 

sospechó que no era de la línea telefónica--. Creía que mi esposa ya 

había dado parte de ello. 

 Los instintos de Gabe escudriñaron esa última frase como 

sabuesos tratando de hallar el rastro de un zorro pero... No. Parecía 

limpia. El tipo parecía realmente destrozado por la muerte de su 

esposa. Se lo decía la textura de su voz. 

 --Sí. Bueno, resulta que, posiblemente, ese vehículo se haya 

utilizado para cometer un crimen federal. 

 --¿Quiere decir...? ¿Quiere decir después de que nos lo 

robaran? 

 --Exacto. 

 --¿Qué podríamos saber nosotros de eso? 

 --¿Conoce a un hombre llamado Timothy Grady? 

 Larga pausa. 

 --No lo creo. 

 El «embustómetro» mental de Gabe hizo: ¡Ding! 

 --¿Sabe quién es Tim Grady? 

 --Eh... 

 --¿Lee los periódicos, Sr. Mason? 

 --¡Ah! El... el tipo de... eh... ¿Era Luisiana? ¿Fue él...? ¿Fue él el 



que nos robó el coche? 

 --Sr. Mason, en su denuncia, la Sra. Mason declaró que usted 

fue el único que vio a un tal «Fred Alliston» y habló con él. El hombre 

que, supuestamente, se fue con su coche. ¿Es eso correcto? 

 --Mmm, bueno, yo... Birdie... O sea, Bridget, mi esposa, mi... Ella 

no vio a Fred Alliston. No lo creo. Estábamos... Estábamos de 

acampada y... eh... ¿Podría repetir la pregunta? 

 La aguja del indicador de Gabe había llegado ya a la zona roja. 

No sé cuál es el color de su suciedad, pensó. Pero este tío no está 

limpio. 

 --Hábleme de Fred Alliston. --Una frase rotunda y concreta. Le 

proporcionó a Mason una buena cama para follarse a sí mismo. 

 --Fred Alliston... Mmmm. No sé si ese era su nombre, su nombre 

real, ya sabe. Él... Su coche se averió cerca de nuestro campamento 

allí en el desierto y dijo que le habían llamado para decirle que su hija 

estaba muy enferma y me pidió que por favor le prestase nuestro 

coche para estar con ella. 

 --¿Y usted se lo prestó? 

 --Bueno, en fin, era... era bien entrada la noche y no estaba... Ya 

sabe. Mi mente no estaba muy despejada... 

 --¿Y estaban acampados en mitad del desierto? 

 --Es un paisaje muy bonito. Muy primitivo. 

 --Primitivo. Ya. De modo que permitió que ese desconocido 

cogiera su coche alquilado. 

 --Eh, sí. 

 --Que tenía dentro los documentos de su mujer y los cheques de 

viaje. 

 --Entonces no sabía que estaban dentro. --Mason pretendía 

agarrarse a lo que fuera. Gabe lo presionó de nuevo. 

 --¿Dejó que se lo llevara teniendo en cuenta que era su único 

vehículo y estaban en mitad del desierto? ¿Se quedó voluntariamente 

aislado en el desierto con su mujer y su hijo confiando en un completo 

desconocido? 

 Hubo una larga pausa. 

 --Tal vez yo no sea un hombre muy listo --dijo finalmente Mason. 

 --Ya. ¿Y se le ocurre por qué una fugitiva federal iba a salir de su 



escondite para matar a su esposa en particular? 

 --Tal vez fuera una víctima casual. Realmente, no... O sea, 

nunca antes había coincidido con Joellen. Joellen O'Hanlon. Y mi 

esposa tampoco. 

 Embustero, embustero, embustero. 

 --Muy bien. Haré que alguien de la oficina de Las Vegas se 

presente allí para que usted le facilite una descripción de Fred Alliston. 

 --¿Y qué tal si voy yo a la ciudad? Estamos... O sea, no tenemos 

mucho trabajo. 

 --Sería muy amable por su parte. 

 --Oiga, sé... Sé que puede estar pensando que yo... Bueno, no 

sé qué está pensando. Pero si hay alguien más involucrado en la 

muerte de mi esposa... --Allí estaba de nuevo ese dolor, esa aflicción 

viva y descarnada--. Quiero que lo encuentre. Que lo atrape. ¿Sabe? 

Sea ese Fred Alliston o Tim Grady o... o quien sea. 

 --Aprecio su apoyo. Una última cosa. ¿Le suena el nombre de 

May Carter? 

 --No. --Directo, rápido, decidido... ¿Honesto? 

 Tuvo que pensar con más detenimiento lo de Grady. 

 --Pues nada. Que pase un buen día. 

 --Igualmente. 

`  

* * * 

`  

 En el desierto, en el árbol, el espíritu de Avitu se despertaba 

paulatinamente. A medida que lo hacía, su poder crecía, hundiendo 

sus raíces en la tierra y rozando los vientos con las ramas. Cuando su 

Sumo Sacerdote se asustó, ella sintió su temor. Cuando Blackie, su 

supuesto heredero, fue herido, pudo llegar a él inmediatamente y 

curarlo. Cuando Gwynafra, su instrumento más útil, fue despedazada 

inesperadamente, también lo sintió. 

 Su poder estaba creciendo; con cada sacrificio, se hacía mayor. 

Pero aunque se iban construyendo edificios e instalaciones y 

levantando vallas sobre las arenas que eran casi su propia carne, ella 

se sentía cada vez más acorralada por los contratiempos. Su 

sacerdotisa de antiguo linaje, muerta. Otro ministro de la línea de 



ascendencia sagrada, prisionero. Sus armas eran arrancadas de sus 

manos antes incluso de estar lo bastante despierta para poder 

emplearlas... 

 Mientras repasaba el catálogo de sus bajas (Tim, Joellen, 

Gwynafra), escuchó una vez más el zumbido de mosquito de Gaviel 

del Sol de Estío. 

 --Avitu, Guardiana de los Vientos Gemelos y Árbol de la 

Ignorancia, yo te saludo. 

 No tenía lengua con la que contestar pero, a pesar de ello, hizo 

que se oyeran sus palabras. 

 --¿QUÉ TE LLEVA A PRONUNCIAR PALABRAS TAN 

CORTESES? 

 --Nada, excepto la sincera honestidad. Has completado muchos 

de mis objetivos en San Luis del Este antes de que yo pudiera hacerlo. 

Por eso me porto como un caballero. 

 --GAVIEL, ENCUENTRO DIFÍCIL DE CREER QUE, DESPUÉS 

DE NUESTROS CONFLICTOS, ME INVOQUES CON ÁNIMO DE 

CAMARADERÍA. 

 --¿Es tan difícil de aceptar? La negativa a enfrentarse a los 

hechos es un defecto humano. Lo que quiero es, simplemente, estar 

en el bando correcto. 

 --¿MI BANDO ES AHORA EL CORRECTO? 

 --Tu bando es el bando ganador. 

 --AHORA SE MUESTRAN TUS VERDADEROS PREJUICIOS; 

NO TE IMPORTA LA MORALIDAD, SOLO EL PODER EN SÍ MISMO. 

 --Digamos, más bien, que reconozco la realidad del poder en sí 

mismo. Eso es mucho más educado, ¿no crees? 

 --¿ACASO LOS QUE TIENEN PODER PRECISAN DE 

CORTESÍA? 

 --Touché. Sin embargo, mi oferta de lealtad sigue en pie. Tratar 

de hacer las cosas solo en un mundo tan extraño y peligroso como 

este es bastante estúpido, a pesar de lo poderoso que pueda llegar a 

ser uno. Ahora me doy cuenta de ello. 

 --¿ME ENTREGARÁS TU NOMBRE VERDADERO?  

 --No. 

 Hubo una pausa. 



 --SI CAREZCO DE ESA GARANTÍA, ¿POR QUÉ DEBERÍA 

BRINDARTE MI PROTECCIÓN A CAMBIO DE TUS SERVICIOS? 

 --Tengo cosas que tú quieres. 

 --LO DUDO. 

 --¿Ah, sí? ¿Qué tal uno de los Corruptores, atado e indefenso, al 

servicio de tu voluntad? Yo me he beneficiado en gran medida de su 

poder para moldear la carne. Dada la predilección de tus esclavos por 

los homicidios, imagino que podría serte de utilidad. 

 --¿DE QUIÉN ESTÁS HABLANDO? 

 --De alguien por el que sufriste un golpe de Vejovis --dijo Gaviel. 

Eones atrás, en la Guerra contra el Cielo, Avitu y Gaviel habían 

combatido juntos en una gran batalla contra el arcángel Vejovis. 

Muchos de su especie se habían unido a ellos, incluidos el Azote 

Hasmed y la Corruptora Sabriel. 

 --¿Y ELLA ESTÁ BAJO TU PODER? 

 --Aún no. Pero está prisionera. Su única esperanza radica en ser 

conjurada. Y, como sabes, lo que puede conjurarse también puede ser 

atado. 

 --¿ME VENDERÍAS A TU ANTIGUA CAMARADA COMO 

ESCLAVA ENTONCES? 

 --Creo que queda bastante claro que sí. --El tono de Gaviel 

revelaba cierta impaciencia--. Solo tú te beneficiarías de sus servicios. 

Además obtendrías mi cooperación voluntaria y la estimable ayuda de 

mi viejo amigo el Caballero del Azote Maldito. Tres servidores 

demoníacos. ¿Qué te parece el trato? 

 --NO ME GUSTA. 

 --¿Por qué no? No es la primera vez que hacemos negocios 

juntos. ¿No te satisfizo lo de May? 

 --EN EL FONDO TÚ NO ME ENTIENDES, ¿VERDAD, GAVIEL? 

¿CREES QUE ACEPTÉ EL SACRIFICIO DE MAY POR PURA 

VANIDAD? ¡LO HICE PARA SALVARLA DE TI! ¡REPARÉ SU ALMA 

PARA IMPEDIR QUE LA SIGUIERAS MANCILLANDO Y 

CORROMPIENDO UN DÍA MÁS! 

 --¿Y estás convencida de que hiciste lo justo?  

 --LO ESTOY. 

 --Entonces tal vez harías bien en atarme con una correa más 



corta, para que no continúen mis excesos amorales. 

 --SI ME CONVIRTIERA EN CÓMPLICE DE TUS ACCIONES 

DEGRADANTES, ME DEGRADARÍA A MÍ MISMA. 

 --Entonces, libera al mundo de mi maldad. O falta a tu juramento 

y atácame. O ignórame y deja que me extienda como el cáncer. --De 

nuevo, se produjo un silencio mientras los dos demonios cavilaban--. 

Es más, te haré el trato aún más apetecible. Acepta mis condiciones y 

rescataré a tu servidor Grady. 

`  

* * * 

`  

 Más allá del espacio mundano, Usiel el Segador observaba. 

 Zisithras el Asharu, el demonio que estaba observando Usiel, 

podía notarlo. Sabía que estaba siendo vigilado, pero no sabía cómo, 

desde dónde o por quién. 

 Usiel no sabía el nombre mortal del emplazamiento de Zisithras 

ni le importaba. El Asharu estaba en un hospital y era uno de los 

pobres. Zisithras había encontrado a un niño desesperado, demasiado 

joven para tantas desgracias, y lo había poseído. Ahora el demonio 

estaba junto a la fuente de ese dolor, el tío agonizante de su carcasa. 

Los padres del niño ya habían muerto. Ahora el hombre que lo había 

criado tenía la misma enfermedad, el mismo mal que era tan común 

en su región; común entre los pobres, curiosamente. 

 Usiel observaba la escena y se preguntaba qué haría Zisithras. 

 Los Asharu eran ángeles de la curación. O lo fueron. Si ese 

rebelde podía controlar sus poderes, si podía huir de su propia 

desazón para sentir el dolor de los otros... Si el demonio podía 

hacerlo, podía sentir empatía..., entonces la curación sería un acto 

trivial, tan sencillo como para un humano encender una cerilla. Pero si 

el demonio era incapaz de hacerlo, si no lograba desprenderse de su 

propio dolor para calmar el de otros, entonces su poder no le daría la 

capacidad de sanar. Corrompido, un Asharu solo podía hacer daño. 

 Quizás Zisithras fuera a matar a su tío. Tendría bastante sentido. 

Las almas de los poseídos permanecen en el interior del cuerpo y 

pueden ser un gran problema si se hacen fuertes. Matar a aquel 

hombre sería el último clavo del ataúd de su anfitrión, el último golpe 



de la adversidad, que haría de ese joven espíritu una presencia débil y 

desamparada. 

 (Si Usiel supiera que eso iba a pasar, tendría que aparecer allí, 

empuñar su guadaña, defender a la humanidad y destruir al demonio. 

¿Pero era lícito que se adelantara al crimen? Si actuaba con 

demasiada precipitación, ¿no sería ese un acto de maldad? ¿Podía 

permitirse conceder al demonio el beneficio de la duda? ¿Se atrevería 

a afirmar que era malvado? ¿Se atrevería a negarlo?). 

 O tal vez el demonio pretendía curar al tío del niño y convertirlo 

en su esclavo. También ese sería un plan inteligente; al actuar como 

un ángel, uno podría estar alimentando el demonio de su interior. Usiel 

conocía ahora el precario equilibrio de esas acciones. Amarlos lo 

suficiente para ayudarlos, pero sin llegar a utilizarlos, sin llegar a 

nutrirse de ellos, sin llegar a robar sus almas. Conocía esa mezcla de 

amor y egoísmo demasiado bien. 

 (Si esa era la intención de Zisithras, ¿cuál sería la mejor 

respuesta de Usiel? ¿Matar al demonio que salvaría una vida? ¿O 

dejar que se fuera, tras robar un alma a Dios? ¿Acción? ¿Inacción? 

Cada una de ellas tenía sus peligros). 

 Su esperanza, apenas creída, era que el demonio curara al 

humano y se marchara. Que diera sin recibir nada a cambio. Que 

fuera, aunque fuese solo por un momento, el ángel curador que había 

sido una vez. 

 (Esa era la posibilidad más improbable pero, si el demonio 

actuaba así, Usiel se regocijaría. Pero una parte de él, vindicativa, 

egoísta y débil, esperaba que el demonio obrara mal, que Lucifer 

tuviera razón y que la esperanza fuera vana. Una parte de él esperaba 

que los caídos estuvieran verdaderamente más allá de la redención y 

que sus decisiones fueran simples una vez más). 

 Zisithras se acercó a la cama. Usiel observaba. 

`  

* * * 

`  

 --No espero que me creas pero no se nos pidió que te 

espiáramos. 

 --No te creo --dijo Sabriel con una sonrisa. La Condesa era 



divertida. Las otras dos, bueno, sin más, pero la actitud de la Condesa 

atraía a Sabriel mientras que su vida y su historia atraían a Christina. 

 --¿Te sientes halagada? --preguntó la mujer muerta. 

 --¿Halagada por que me haya raptado? Apenas. 

 --Deberías estarlo. 

 --Es muy romántico, ¿no te parece? --Esta era Minnie, la colono, 

o, en la mente de Sabriel, «La Reina Paleta». 

 --No seas ridícula --replicó Liz--. Ya hemos discutido esto antes. 

¡Una mujer no necesita a un hombre para ser feliz! 

 --Pero, sin lugar a dudas, es una gran ayuda --dijo la Condesa, 

con una breve sonrisa. 

 --¡Una mujer no necesita que un hombre la defina! 

 --Pero sin un hombre, solo puedes definirte en unos pocos 

aspectos --objetó Minnie--. No hay tantas cosas que puedas hacer 

sola. 

 --En tu época no, pero ahora una mujer puede ser médico o 

soldado o incluso madre sin necesidad de la ayuda de un hombre. 

 --Qué maravilla --dijo la Condesa--. Podéis recoger las flemas de 

pacientes febriles o caminar por trincheras embarradas con un rifle, 

como un hombre. Habéis llegado muy lejos, cariño. 

 --Tal vez puedas ser madre sin un hombre --dijo Minnie--, pero 

no puedes ser esposa. Y eso es una de las mejores cosas que 

recuerdo. Siento mucho que te perdieras eso, Lizzie, pero... 

 --¿Señoras? ¿Por favor? --dijo Sabriel--. Escuchar cómo 

reinventáis los engranajes del feminismo es bastante divertido pero 

tengo algunas preocupaciones más. Como, por ejemplo, ¿por qué me 

raptó ese demonio? 

 --¿Realmente lo consideras un demonio? --dijo Jennifer. 

 --Del mismo modo que yo también lo soy. Transgredió las leyes 

de Dios y fue arrojado al Infierno. 

 --Pareces muy lista --dijo la Condesa--. Me sorprende que no 

puedas adivinar sus motivos. 

 --¿Crees que está enamorado de mí? --preguntó Sabriel. 

 --Los hombres hacen toda clase de estupideces por amor --dijo 

Minnie, encogiéndose de hombros. 

 --¡Él no es un hombre! 



 --Parece un hombre. A veces. Actúa como un hombre. 

 --Minnie, no creo que este sea un caso de «Si grazna, es un 

pato» --dijo Liz--. Todos hemos tratado con cosas que parecían 

humanas y no lo eran. ¿Recuerdas? 

 Ante ese comentario, Minnie apartó la vista y asintió. Sabriel 

sintió que su corazón se aceleraba y se preguntó si podría ponerlas de 

su parte. 

 --Entiendo vuestra posición --dijo--. O sea, él apareció por aquí y 

os rescató. O, al menos, pareció que fue así. 

 --¿Estás acusándolo de haber planeado todo esto? 

 --Solo sé que puede invocar y comandar espíritus --dijo Sabriel, 

encogiéndose de hombros--. No sé si premeditó sus movimientos de 

una forma u otra. Probablemente no. ¿Porqué lo haría? Si os hubierais 

resistido, podría haberos controlado y ya está. 

 --Podría haberlo intentado --dijo Minnie, mientras se le 

ensanchaban las ventanillas de la nariz. 

 --Muy bien, así es como ves tú las cosas --dijo la Condesa. 

 --Nos advirtió de que tratarías de ponernos en contra de él --dijo 

Elizabeth. 

 --Haced lo que queráis --dijo Sabriel--. Si yo estuviera en vuestro 

pellejo, no estaría ansiosa por cruzarme con un ser tan peligroso, 

poderoso e impredecible. 

 --¿Impredecible? 

 --¡Evidentemente! O sea, salir de aquí y cogerme como lo hizo... 

no es que tenga precisamente la impronta de una mente estable, 

¿verdad? ¿Elizabeth? ¿Qué crees tú? Algún día se le podría ocurrir de 

repente descuartizarme y arrojar mis pedazos al viento y no tendría 

forma de impedírselo. Y tampoco vosotras, claro. 

 Podía sentir cómo afloraba en ellas la aprensión. En la Condesa 

mucho menos; ella tenía una cabeza fría sobre los hombros. En ese 

momento, la puerta se abrió de golpe. 

 --Ah --dijo Sabriel--. Nuestro Heathcliff infernal regresa a 

Cumbres Borrascosas. 

 Se levantó del sofá y se dirigió al vestíbulo. 

 --Chico --dijo--, espero que los caballos estén bien atados. 

 --Claro --contestó él--. He traído la cena. 



 --Genial. ¿Burger King o McDonald's? 

 --En realidad, es comida libanesa. ¿Te gusta el falafel? 

 --Más que nada en el mundo --dijo, mientras el estómago de 

Christina gruñía por anticipado. 

 Mientras comían, ella dijo: 

 --¿Cuál es mi papel en todo esto? 

 --¿Perdona? 

 --Obviamente, tienes algún plan para mí; por eso me raptaste. 

Llevo aburriéndome aquí mucho tiempo y tengo curiosidad por saber 

qué me depara el destino. 

 --El destino. 

 --Bueno, o tú. ¡Vamos, escúpelo! ¿Qué quieres de mí? --no pudo 

evitar cambiar de postura para mostrarle su escote e insinuar una 

posible respuesta a su última pregunta. 

 Él desvió la mirada. 

 --No lo entiendes, ¿verdad? ¿Crees que lo que quiero es... es 

usarte? ¿Utilizarte? 

 --Ah, ¿me hiciste un favor al raptarme? 

 --Sabriel, ¿podrías dejar de actuar así un minuto? 

 --¿Cómo? 

 --¿Podrías dejar de ser... provocativa e irónica, dejar de estar a 

la defensiva, dejar de fingir y flirtear? 

 --O sea que deje de hacer de súcubo. 

 Él dejó escapar un suspiro. 

 --Recuerdo cómo eras. 

 --Yo también recuerdo cómo era --dijo finalmente y él levantó la 

vista. Era la primera vez en eones que oía su voz libre de artificios. 

Habló con el mismo tono de tristeza y aturdimiento que brotaba 

cuando conversaba con Thomas y que hacía que este sintiera lástima 

por la diablesa, a pesar de su crueldad. Usiel la miró y ella dejó caer 

los hombros, mientras se miraba los nudillos con semblante 

apesadumbrado. 

 --¿No te gustaría volver a ser así? 

 --¡Ese yo está muerto! ¡La guerra lo mató, Usiel! ¡Tú, Miguel y 

los ophanim y los malhim y todo el Ejército Celestial! Diez mil años de 

tortura y sufrimiento mientras contemplaba cómo se degradaba el 



mundo... ¡Eso me mató! 

 --Ah, ¿y el Ejército de Lucifer no tuvo nada que ver con eso? 

 --¡No me importa! ¡No me importa si teníamos razón o no! ¡Ya no 

tiene ninguna importancia! Lo que importa es que no puedo olvidar lo 

que he visto y lo que he hecho y lo que he sido. No puedo olvidar 

cómo eran los humanos entonces y verlos ahora tan... ¡Es horrible! Es 

algo absolutamente repelente y desasosegante, ¡y ahora yo soy uno 

de ellos! ¡Siento náuseas de mi propia piel! ¡Estoy atrapada dentro de 

algo que odio y no puedo salir! Así que no me hables de volver a ser la 

antigua Sabriel, por favor. Me encantaría girar las manecillas del reloj y 

regresar al Edén, ¡pero el Edén ha desaparecido, Sabriel ha 

desaparecido y la humanidad ha caído! 

 Hubo una breve pausa, aunque el silencio no era absoluto. El 

gemido del viento en el exterior y el repiqueteo trémulo de las junturas 

sueltas resonaban en la habitación mientras cenaban. Entonces un 

tercer sonido apagado se unió a los otros dos. 

 --¿Estás llorando? --preguntó Usiel suavemente. 

 --¡No! --gritó ella, mintiendo claramente. No era consciente de 

ello. Su precioso rostro se había enrojecido y las lágrimas le caían por 

las mejillas. Se levantó súbitamente y salió corriendo de la habitación. 

Él también se puso en pie. 

 --Deja que se vaya --le susurró Minnie al oído--. Déjala a solas 

un momento. 

 Mientras dudaba sobre qué hacer, sintió el cosquilleo de una 

invocación. 

 --¿Quién es? --espetó. Su expresión pasó de la preocupación al 

desprecio más amargo--. Ah, eres tú. ¿Qué quieres? 

 Minnie le preguntó con quién estaba hablando pero él le ordenó 

silencio con un gesto. 

 --Debes de estar de guasa --dijo. Pero siguió escuchando lo que 

le decía aquella voz. Minnie, en silencio, vio cómo la seguridad de su 

rostro se desmoronaba progresivamente. 

 --Sabes menos de lo que crees --dijo--. No soy tu aliado y eres 

un estúpido si crees que podríamos serlo --dijo poniéndose a la 

defensiva. Esta vez su voz revelaba enojo. 

 Sus ojos se entornaron, mientras permanecía en silencio unos 



instantes. Después dijo: 

 --Tal vez debería matarla antes --su voz era fría y cruel pero 

Minnie pudo constatar por la expresión de su rostro cómo le 

horrorizaba la acción que había descrito. 

 --¿Crees que puedes engañarme? --dijo. Entonces escuchó algo 

más. Sus ojos se abrieron por completo de sorpresa y preocupación. 

 --¿Quién te ha dicho eso? --Ahora estaba realmente 

intranquilo--. Ahora estás tratando de convencerme de nuevo. Pero no 

lo vas a lograr. 

 Sin embargo, algo en su voz le dijo a Minnie que ya lo había 

hecho. Su postura se relajó poco después y entonces frunció el ceño. 

 --¿Ya has... acabado? --preguntó ella. Él gruñó--. ¿Quién era? 

 --No importa. Déjame solo. 

 --¿Quieres que...? 

 --Quiero que me dejes solo. 

 --Muy bien. --Se alejó silenciosamente, como solo podía hacerlo 

un fantasma. 

`  

* * * 

`  

 Mitch Berger había pasado por unas experiencias realmente 

desagradables. En su antiguo trabajo como auxiliar en un sanatorio, 

había oído a paranoicos desvariar sobre conspiraciones que 

controlaban no solo al gobierno sino las propias ideas que la gente 

tenía acerca de la realidad. Había oído a violadores en serie describir 

sus crímenes con minucioso detalle y notoria apatía. Había escuchado 

cómo asesinos musculosos le gritaban que lo matarían a él, a su 

familia y al tipo que cavara su tumba. Cosas de chiflados. 

 Había sobrevivido al Terremoto de la Noche del Diablo en Los 

Ángeles y había visto a Satán en persona. Todos los días daba 

gracias a la bruma causada por las drogas que le protegieron de él y 

todos los días maldecía en secreto a los demonios que habían borrado 

esa bruma de su recuerdo. 

 Lo que estaba viendo ahora quizás incluso era peor. 

 No tenía esa impresión de flagrante irrealidad que rezumaba 

Lucifer (lo cual, en cierto modo, era un alivio), pero por la misma razón 



era más difícil para su mente desentenderse de la presente visión y 

esperar a que desapareciera. Podía comprender lo que estaba 

sucediendo aunque no quería hacerlo. Su mente podía aprehenderlo, 

pero no podía dejarlo marchar. 

 --Esto va a llevarnos mucho tiempo y va a ser difícil pero tú 

puedes hacerlo --dijo Mukikel--. Tengo fe en ti --dijo a Chuck mientras 

clavaba su mirada afilada sobre Mitch. 

 (Le había ofrecido a Mitch la oportunidad de participar, pero el 

humano debió de haber dejado traslucir miedo y repulsa en su cara). 

 --Estoy listo --contestó Chuck. 

 Eso era lo que lo hacía todo tan horrible. Chuck. Chuck y el 

conocimiento de que todo aquello era real. Sin esa convicción, 

resultaría incluso tronchante; el hombretón Charles Rodríguez, el duro 

más duro de los guardas del sanatorio, con una caperuza compuesta 

por miles de alas de libélulas, estaba haciendo un extraño dibujo sobre 

la arena del desierto con azúcar y, en el centro del mismo, había 

puesto un montón de flores, de un par de cientos de pavos de valor. 

Charles Rodríguez estaba conduciendo una cabra blanca y una cabra 

negra al sacrificio. Era Charles Rodríguez el que se aclaraba la 

garganta y canturreaba cosas raras en un idioma del que nadie había 

oído hablar. 

 Parecía una escena sacada de una película de terror mala de 

serie B. Solo que Mitch sabía que todo era real. Que todo era de 

verdad. 

 Y Chuck. Eso era lo peor, peor incluso que la realidad. Chuck. 

Chuch, un tío hecho y derecho, cuyo buen juicio y coraje y todas esas 

virtudes habían salvado la vida de Mitch durante el peor día de su 

vida. Chuck, el hombre decente. Su salvador. 

 Chuck estaba convocando un demonio. 

 Comenzó a entonar un cántico que no cesaba de repetir una y 

otra vez y el nerviosismo de Mitch estaba empezando por fin a 

menguar. Entonces todo cambió. Hasta entonces, todo había sido 

ruido, solo bla bla bla, pero ahora podía sentir... algo. Algo que 

pugnaba por salir, algo que se entrelazaba con el aire. Ese idioma era 

más que palabras; eran palabras pronunciadas por una voz humana 

pero el poder estaba allí. Mitch no podía seguir su significado y más 



tarde ni siquiera recordaría los sonidos. Pero sintió que, al lado de 

aquello, el lenguaje humano era tan fortuito e inútil como el zumbido 

de los grillos. 

 Lo escuchó y su mente se embotó. Lo escuchó porque no podía 

evitarlo. El sol reptó hasta el horizonte y se desvaneció y él ni siquiera 

se percató de ello. No podía pensar. Aún podía sentir el miedo y el 

terror pero no podía pensar. 

 --Eso es. Lo estás haciendo genial. Sigue así --dijo Mukikel, 

permaneciendo junto a Mitch pero mirando intensamente a Chuck. 

 Los insectos del desierto comenzaron a unirse al cántico. 

 --Sí. Siente el poder. Tráela, Chuck. Tráela de vuelta. 

 Había adoptado su otra forma, en la oscuridad, su forma de alas 

de hojas rojas y superficies brillantes y Mitch ni siquiera lo había 

advertido. Ni siquiera eso pudo despertarlo del hechizo del ritual. 

 (Horas antes, Mitch le había preguntado a Mukikel por qué no lo 

hacía ella misma. Le explicó que solo los humanos podían convocar a 

un demonio del Infierno. Nadie sabía por qué). 

 Las líneas de azúcar se estaban llenando de hormigas, moscas 

y arañas cuando Chuck sacó un cuchillo de monte normal y corriente y 

degolló a la cabra negra. La sangre se derramó mientras el zumbido 

se hacía más fuerte. 

 --Es la hora --dijo Mukikel. No estaba hablando con Mitch ni con 

Chuck. Se había vuelto hacia la puerta trasera de la camioneta y se 

estaba dirigiendo a la mujer desnuda de su interior. Era rubia, de 

belleza corriente, pálida y delgada. Sus ojos parecían vacíos y 

ausentes. Había estado en Rothschild; era una de las carcasas--. 

Métete dentro de los círculos y túmbate sobre las flores --dijo Mukikel 

e incluso alguien con mente habría obedecido esa orden. La carcasa 

avanzaba como dormida, dejando huellas de sangre de cabra después 

de pisar el charco sanguinolento. 

 Chuck cortó el cuello de la segunda cabra y, en lugar de sangre, 

brotaron gusanos. La mujer se tumbó en el suelo y Mitch comenzó a 

vomitar. 

 Vio una segunda forma sobre la mujer carcasa, una forma de 

manos brillantes y alas de mariposa, una forma que ya había visto una 

vez antes. Entonces fluyó como cera derretida y la mujer se incorporó. 



 --Heee vueeeelto --dijo con voz apagada y nasal, pero humana. 

 --Bienvenida, Shadrannat --dijo Mukikel. 

 Chuck se desmayó. Las dos diablesas se adelantaron para 

ayudarle y Mitch salió del trance para atender a su amigo. 

 --¿Va a ponerse bien? 

 --Solo está exhausto --contestó Mukikel, que ya era de nuevo 

una mujer normal. Le dirigió otra mirada penetrante--. ¿Seguro que no 

quieres hacer la invocación de mañana? Yo te enseñaré; y no solo la 

invocación. Quiero atar a Buniel. Él sería tu sirviente, Mitch. Y no 

podría desobedecer. 

 La idea no era tentadora. Era terrorífica. Mitch rehusó el 

ofrecimiento con la cabeza. Mientras trataba de hacer que su amigo 

recobrara la consciencia, se negó a hacerlo. 

`  

* * * 

`  

 Blackie se sentía incómodo. Tenía dolor de estómago y eso no 

era agradable. La diosa le había curado; ¡plim!, y ya está y debería de 

sentirse perfecto. Pero su estómago le seguía doliendo porque no 

podía olvidar que había sufrido un disparo. 

 --¿Estás bien? --preguntó Teddy, tal vez por quinta vez. 

 Y esa era otra. Su... padre. Blackie no estaba acostumbrado a 

tener un padre y Teddy lo había ignorado bastante desde el primer 

día. Pensó (con esperanza pero también con miedo) que todo 

cambiaría con Lance en el complejo pero Teddy seguía igual de 

distante. 

 Supongo que aún está furioso porque mi madre mató a su mujer, 

pensó, tocándose recelosamente el vientre perfectamente curado. 

 --Estoy bien --dijo. 

 --Parece que aún te duele. 

 Blackie asintió. 

 --Sí, aún duele. 

 --Es psicosomático. 

 Blackie no tenía ni idea de qué significaba eso. 

 --Supongo --dijo. 

 --¿Has oído hablar alguna vez de amputaciones con dolores 



fantasma? 

 --Mmmm... 

 --Personas que han perdido un brazo o una pierna tienen la 

alucinación de que sienten dolor allí. Es como un limbo de 

indeterminación, ¿te das cuenta? Imaginan dolor en una parte del 

cuerpo que ya no podrán volver a tener. 

 --Vaya. 

 --Es la maldición de la consciencia. Sentimos dolor incluso 

donde no podemos sentirlo, porque pensamos que debemos 

padecerlo. 

 --¿Crees que lo de mi estómago es algo así? ¿Es un dolor 

fantasma? 

 --Eso creo. 

 Blackie lo digirió durante unos instantes. 

 --Entonces, no se puede hacer nada, ¿verdad? No puedes 

deshacerte de un dolor que no... no es un dolor real. 

 --Exacto --Teddy estaba mirando por la ventana y su voz parecía 

triste. Se giró hacia su hijo--. Ese es nuestro dilema, Halcón Negro. 

Tenemos que permanecer conscientes. Ese es nuestro destino. 

Tenemos que soportar todos sus dolores fantasmas. Odio verlo, odio 

ver mi... 

 Entonces dejó de hablar. 

 --¿Cómo le va a Lance? --preguntó Blackie. 

 Teddy parecía sorprendido. 

 --Está... bien, supongo. Aún echa mucho de menos a su madre. 

 --Teddy, yo... eh... 

 --Quizás debería irme. 

 --Es duro perder a alguien, lo sé. Incluso a alguien que... Mira, 

mi madre actuó mal, ¿vale? Supongo que... Bueno, era mi madre y yo 

la quería. Nunca me trató mal. Siento lo que hizo y si pudiera volver 

atrás y... 

 --Ella creía que estaba haciendo lo correcto --dijo Teddy, con 

voz plúmbea. 

 --No creo que eso excuse nada --dijo Blackie--. Pero ella... Ella, 

bueno, también lo hizo por Lance. Y estuvo mal, estuvo muy mal pero 

ella pensaba... Mi madre creía de verdad, ¿sabes? En Avitu. Creía que 



traerá Lance aquí era importante, que... que eso le ayudaría. Y eso. 

 --Pero no le va a ayudar --dijo Teddy y aunque sus ojos estaban 

dirigidos hacia Blackie, estaban fijos en algún punto a un millón de 

kilómetros de distancia. Un lugar distante donde ocurrían cosas tristes, 

cosas que nunca podría cambiar--. Está condenado a ser consciente, 

como tú y yo. Es un sacerdote de sangre. Está destinado a seguir 

prisionero. 

 Estuvieron en silencio durante un momento. 

 --Han llegado nuevos sacrificios desde Fresno --dijo Teddy. Sus 

ojos estaban enfocados de nuevo, centrados en el aquí y el ahora. 

 --¿Qué se supone que haremos con ellos después? O sea, no 

podemos... Sin Rothschild no podemos... procesarlos. 

 --Eso no importa. Ya se nos ocurrirá algo. Encontraremos una 

solución. --Bajó los ojos y entonces puso una mano sobre el hombro 

de Blackie--. Lo importante es esto: no han sido purificados. Y creo 

que tú deberías hacer el ritual esta vez. 

 La consternación de Blackie era tan intensa que, por un 

momento, se olvidó por completo de que le dolía el estómago. 

`  

* * * 

`  

 --Vaya --dijo Shadrannat sentada en la cama de una habitación 

de hotel mientras templaba una humilde guitarra acústica--. Este es 

muy diferente. --Punteó una posible introducción para la canción 

«Imagine». 

 --¿Ah, sí? --preguntó Mitch--. ¿En qué sentido? 

 --Bueno, ella es músico, para empezar. Eso está muy bien. 

 --¿Y tú... lo sabes todo de ella? 

 --Puedo recordar partes. La mayoría es memoria muscular. 

 --Genial. --Se rascó el brazo. Esta nueva versión de Shadrannat 

le ponía los pelos de punta. 

 Era media mañana y Mukikel había salido al desierto con Chuck 

al alba. Llevaron consigo otra carcasa, un hombre esta vez, e iban a 

conjurar a Buniel usando llamas, prismas y un cuchillo hecho de oro. 

Ya se habían marchado cuando Mitch se despertó. Shadrannat estaba 

haciendo estiramientos contra la pared que estaba cerca del televisor. 



Lentamente, se inclinó hasta que su cabeza tocó el suelo y luego, con 

la cara roja, gruñendo, y los músculos temblando, se irguió de nuevo. 

Una contorsión china; Mitch había visto hacerla a tíos en el gimnasio 

pero nunca a una mujer tan flacucha y enclenque como la nueva 

carcasa de Shadrannat. 

 --Además, este cuerpo está maduro sexualmente. Es todo un 

avance, comparado con la otra. 

 --Y que lo digas --contestó Mitch. Aunque no lo hizo a propósito, 

se apartó un poco de ella. Se aclaró la garganta--. Bueno, eh, ¿y cómo 

se convirtió en una...? ¿Cómo lo llamáis? ¿Una carcasa? 

 --La lobotomizaron. 

 --¿En serio? ¿Le hicieron un lobotomía frontal? --Mitch sabía de 

lobotomías frontales completas por su trabajo en el sanatorio. 

 --Sí. 

 --¿Y por qué se lo hicieron? O sea, no parece lo bastante mayor 

como para haber sido terapéutico. 

 --Se lo hizo un demonio. 

 --Debería haberlo sospechado. Entonces, veamos, ¿un demonio 

la lobotomizó para que fuera más fácil para un demonio poseerla? 

 --Es una buena deducción pero es falsa. Un demonio la 

lobotomizó porque ese demonio, una criatura llamada el Árbol de la 

Ignorancia, creía que era lo correcto. Que era ético. 

 --¿Eh? 

 --Es una larga historia. --Shadrannat se apretó los nudillos y 

comenzó a puntear la guitarra de nuevo--. El Árbol se horrorizaría si 

supiera que hay un demonio dentro de su humano sacrificado. Y a 

esta mujer le encantaría horrorizar a ese demonio. Donde las dan, las 

toman. Eso es. 

 --¿Cómo se llamaba? 

 --Jennifer Arliss. Eh, ¿quieres algo para almorzar? 

`  

* * * 

`  

 Sal encendió un cigarrillo, dio dos caladas y lo arrojó al suelo. 

Estaba esperando. 

 Nunca se había considerado un hombre impaciente. Hay una 



palabra para los criminales impacientes: «presidiario». Podía tener los 

nervios de acero mientras vigilaba, esperaba, reunía información y se 

preparaba para la llegada del momento oportuno. Todo eso era como 

rellenar crucigramas. 

 Lo que realmente le tocaba las narices era estar plantado en la 

calle esperando a que un tío se decidiera. O, en este caso, un 

demonio. 

 A Sal le daba malas vibraciones ese tal «Vodantu», pero no 

pasaba nada. Estaba acostumbrado a ignorar esas cosas. Hacerlo con 

demonios era lo mismo, solo que diez veces más difícil. Cada vez que 

lo hacía, necesitaba una ducha después y le entraban ganas de ir a la 

iglesia. 

 Pero una vez metido en harina, hablar con un demonio del 

Infierno era como conversar con un capo de la mafia en la cárcel. No 

era exactamente igual, pero se le daba un aire. Como un mafioso 

encarcelado, el poder del demonio era limitado, pero seguía teniendo 

mucha influencia. Como un capo enjaulado, sus lujos perdidos eran 

una fuente evidente de desazón. Y, como todos los jefes, ya fuera en 

la cárcel o fuera de ella, trataba de actuar a su antojo. 

 Sal había hecho el Ritual de Rebluhé, pero no se engañaba; 

sabía que colgar el teléfono a señores infernales, especialmente a 

aquellos que tenían a chiflados como Hasmed haciendo barrabasadas 

en la Tierra, no era el modo más seguro de jugar a ese juego, pero 

imaginaba que Vodantu no tomaría la falta de respeto muy a pecho si 

había una pequeña posibilidad de que Sal le consiguiera algo que él 

quería. Solo tenía que jugárselo todo a esa carta; mientras mantuviera 

esa promesa, ser un poco molesto haría que Vodantu lo respetara, no 

que lo odiara. 

 Todo eso suponiendo, claro está, que Vodantu no fuera un 

demente. 

 --Mira, nada de adoraciones. Eso no va a pasar. ¿Me entiendes? 

Eso está fuera de discusión. 

 --¿OSAS DESAFIARME? 

 --Vamos. Tal vez tú tengas todo el tiempo del mundo, pero, 

¿podríamos dejarnos de tonterías y llegar al tema del quid pro quo? 

 --¡NO SOY UN MERCADER, MORTAL! ¡NO CREAS QUE 



PUEDES REGATEAR CONMIGO! 

 --Todo lo que digo es que yo puedo ayudarte y tú puedes 

ayudarme o, si quieres, lo dejamos, no nos ayudamos mutuamente y 

allá cada uno con sus problemas. ¿Tan estúpida te parece la idea de 

que podamos llegar a un acuerdo? 

 --MI INCALCULABLE PODER ESTÁ MÁS ALLÁ DE TU 

COMPRENSIÓN, MORTAL. PUEDO OTORGAR A MIS ESCLAVOS Y 

SIERVOS CUALQUIER DESEO QUE PUEDA CONCEBIR TU 

MENTE. 

 Sal decidió seguir por ese camino. 

 --¿Cualquier deseo, eh? Bien, te diré lo que deseo. Deseo 

vengarme de los bastardos que mataron a mi hijo. 

 --JÚRAME LEALTAD Y ANIQUILARÉ A TUS ENEMIGOS ANTE 

TUS OJOS. 

 --¿Aunque esos enemigos fueran tus propios soldados? 

 Hubo una pausa. 

 --¿DE QUIÉN ESTÁS HABLANDO? 

 --Sé el nombre de uno de ellos pero no lo quiero decir. Ya me 

entiendes. No conozco el del otro, pero sé que es uno de los tuyos. 

Esos dos descuartizaron a mi hijo, Scott. De hecho, te lo sacrificaron a 

ti. 

 --LO RECUERDO. 

 Sal tragó saliva y estuvo a punto de cortar, de hacer el Rebluhé. 

Se planteó entregarse a la policía, presentar evidencias que 

incriminaran a ese saco de mierda de Pudoto y abrazar la religión en 

la cárcel antes de que la Familia se lo cargara por soplón... Pero 

Hasmed... Tenía que atraparlo. Y si eso significaba condenarse para 

condenar a otro, bueno, ese era el estilo de la Mafia. Su estilo. 

 --Entonces supongo que recordarás a los dos bastardos que lo 

hicieron, ¿no? 

 --SÍ. 

 --¿Y me los entregarías a cambio de mi ayuda? 

 --AMBOS SON LEALES SERVIDORES. LOS DOS HAN 

PRACTICADO LOABLES SACRIFICIOS EN MI HONOR. 

 --Sí, genial, pero, ¿qué más da? Ellos son los que tienen que 

servirte a ti y no al revés. 



 --SON SIRVIENTES MENORES, PERO PUEDEN CURVAR EL 

TIEMPO, RETORCER EL ESPACIO, SANAR Y HERIR A MORTALES 

CON UN SOPLIDO, ENLOQUECER A HOMBRES CON UNA 

PALABRA. ¿QUÉ PUEDES OFRECERME TÚ QUE SEA DE MÁS 

VALOR? 

 Sal inspiró profundamente y deseó que su información fuera 

correcta. El Código de la Lealtad Diabólica lo decía. Marvin Morris y el 

Texto de Wormwood lo decían. La Dra. Roark decía que la mayoría de 

las tradiciones lo corroboraban. Pero si todos ellos estaban 

equivocados, se la iba a cargar con todo el equipo. 

 --Puedo sacarte del Infierno con un conjuro. 

`  

* * * 

`  

 Había mal ambiente en el coche mientras Mukikel regresaba del 

desierto con Chuck y Buniel. Buniel estaba enfadado, muy enfadado, 

porque su nuevo cuerpo era enclenque, débil y macilento, y porque 

había necesitado la ayuda de un mortal para salir del Infierno. Más 

aún, estaba absolutamente sorprendido de que Charles tuviera la 

osadía de atarlo. ¡Él, un Diablo de la Primera Casa, esclavo de un 

mortal, de un saco de tripas! Pero, quizás, su mayor cólera iba dirigida 

contra Mukikel, su nuevo superior, que le había ordenado revelarle su 

Nombre Verdadero a ella y a Chuck a cambio de su libertad. Se 

justificó diciendo que él había transgredido órdenes específicas en Los 

Ángeles, pero eso no hacía que se sintiera mejor. Es más, sus 

melosas palabras solo conseguían avivar las llamas de su interior. 

 No me entiende, pensó mirándola furiosamente desde el asiento 

de atrás. Ella y los otros blandengues de la Legión de la Liberación, 

los gorrones que no tienen pelotas para el trabajo real, para las 

batallas de la Victoria. Son tan mierdas como los del Desafío. Necesita 

tenerme controlado porque sabe que soy mejor que ella. 

 Mientras resoplaba y apretaba los puños allí sentado, un débil 

olor a metal caliente y a papel seco comenzó a inundar la camioneta. 

 --Buniel --dijo Mukikel con la voz ligeramente autoritaria de una 

maestra de escuela--. Para ya. 

 --No sé a qué te refieres. 



 --Tal vez sea un accidente --dijo--, pero creo que estás a punto 

de provocar un incendio. 

 Entonces se dio cuenta de que era cierto y se sobresaltó. Si ella 

no lo hubiera advertido, los papeles de la guantera y el relleno de sus 

asientos podrían haber prendido espontáneamente. Ella tenía razón y 

eso hizo que se enfadara más. 

 Se encontraron con la Devoradora Shadrannat y con el otro saco 

de carne en la Casa Internacional de los Panqueques. Al menos 

Buniel sí podía respetarla a ella. Había luchado a su lado en la guerra, 

durante la primera batalla de Shenrizar y alababa su ferocidad. 

 --¿Qué se siente al ser libre otra vez? --preguntó ella. 

 --Si llamas a esto libertad... 

 Shadrannat asintió y se inclinó hacia él. Mukikel se había ido al 

baño y, cuando Shadrannat habló de nuevo, lo hizo en antiguo acadio. 

 --(Estás resentido por el hechizo de atadura). 

 --Eh... ¿Cómo dices? --preguntó Mitch. 

 --Es privado --le dijo Shadrannat. Él frunció el ceño y le dio a 

Chuck un codazo en el costado. Este se encogió de hombros y siguió 

mirando el menú, con expresión serena. 

 --(¿No estarías tú resentida?) --contestó Buniel--. (O sea, 

¡míralo!). 

 --(¿No es mejor estar ligado a un mortal que estar encarcelado 

por el Todopoderoso?). 

 Buniel seguía con el ceño fruncido pero admitió que ella tenía 

algo de razón. 

 --(Sé que te toca las narices, pero este humano es crucial. 

Nuestro gran general se ha revelado a este hombre, ¡una distinción de 

la que ninguno de nosotros podemos presumir! Nuestros enemigos, 

los traficantes de Los Ángeles, conocen su importancia). 

 --(No hace falta que me hables de los traficantes de LA). 

 Mitch estaba mirándolos con el ceño fruncido, después de haber 

entendido «Los Ángeles» y «LA» entre toda aquella palabrería en 

lengua extranjera. Buniel lo miró fijamente hasta que Mitch desvió la 

mirada. 

 --(Sé que los combatiste con valor. Luchaste con ellos hasta la 

muerte y esa es la razón por la que queríamos que vigilaras a 



Rodríguez) --dijo Shadrannat. Al oír ese nombre, Mitch los miró de 

reojo otra vez y luego bajó la cabeza--. (Es muy valioso. Y 

necesitamos alguien que se arriesgue a regresar al Infierno por él. 

Solo tú has demostrado tal lealtad). 

 --(Soy leal al Ejército, no a un mortal). 

 --(Y por eso te ató Mukikel. Pero no la tomes con ella. Tenía que 

decidir entre tu dignidad y la seguridad de la operación, y eligió. Tal 

vez no te guste su elección, pero ahora ella es tu superior. Además, si 

caes de nuevo, él tiene el conocimiento necesario para convocarte una 

vez más y la atadura le da una razón para hacerlo sin miedo. Sí, 

desvelar tu Nombre es un sacrificio, pero a la larga, es algo bueno). 

 --(Ya me he sacrificado mucho, Shadrannat). 

 --(Entonces, ¿qué más da un poco más? Todos hemos padecido 

mucho, pero, ¿no merece la pena? ¡Ahora somos libres! ¡Ahora 

podemos volver a ver a nuestro líder! ¡Ahora podemos continuar la 

lucha!). 

 --Admiro tus sentimientos, pero convendría que bajaras la voz 

--dijo Mukikel sentándose al lado de Chuck. 

 Shadrannat levantó la vista y vio que había gente en otras 

mesas que estaba empezando a mirarla con curiosidad. 

 --¿De qué estabais hablando? --preguntó Mitch. 

 --De asuntos demasiado complicados para humanos --dijo 

Mukikel con voz suave, como si lo supiera todo y no quisiera entrar en 

ello--. No hace falta que te preocupes por eso. 

 Shadrannat y Buniel lo sintieron; sintieron la sutil llamada que su 

líder hacía a la sangre de Mitch, elevando los niveles de endorfina, 

estimulando dulcemente los centros de placer de su cerebro... Nada 

complicado, nada especial. Solo lo bastante para hacer que cediera. 

Para educar su obediencia hacia ella. 

 --Buniel --dijo Shadrannat--, ¿quién es tu anfitrión? ¿Cómo se 

convirtió en carcasa? 

 --Bailey Sanger --dijo Buniel, con los labios arqueados de 

repulsa--. Un borracho. Le embaucaron con promesas de un olvido 

nihilista y le persuadieron de que entregara su soberanía. Era débil. 

Era enojoso. Era despreciable. --Estuvo a punto de escupir sobre la 

mesa al pronunciar aquella palabra--. Supongo que al tuyo le pasó lo 



mismo, ¿no? 

 --Oh, no. Jennifer Arliss... fue coaccionada. Creo que vio a esa 

diablesa en su momento de mayor debilidad. La vio cuando acababa 

de despertar. 

 --Entonces, ¿es una Arraigada? --preguntó Mukikel aguzando la 

mirada. 

 --¿Una...? --preguntó Mitch. Chuck le hizo un gesto para que se 

callara. 

 --No estoy segura --dijo Shadrannat--. La mayoría de los 

Arraigados están en tumbas de piedra o metal pero este está ligado a 

un ser vivo... Como nosotros --dijo mirando a Buniel y Mukikel--. Pero 

no hay humanidad en ella. Está atada a un árbol del desierto, un pino 

muy viejo. Sus raíces se hunden en las profundidades de la tierra, sus 

ramas arañan el cielo y su corazón está vinculado a épocas pasadas. 

Está viva como nosotros, pero es inanimada como ellos. No sé muy 

bien qué es ella. 

 --Es una amenaza --dijo Buniel--. Eso sí que está claro. ¿Aún no 

se lo has dicho a la Legión de la Victoria? 

 --Vosotros dos sois los primeros en saberlo --contestó 

Shadrannat. 

 --Convoca a la Victoria y la barreremos del cielo y arrancaremos 

sus raíces de la tierra. 

 --¿Estás seguro de que eso es sensato? 

 --Si no hubiera ningún inconveniente --dijo Shadrannat--, a 

Jennifer Arliss no le importaría ver cómo se consume. 

 --¿Crees que no hay ningún inconveniente? --preguntó Mukikel. 

 --¿Dudas de nuestro poder? --inquirió Buniel. 

 --Sí --dijo. Buniel cogió aire para una réplica encendida pero en 

ese momento les sirvieron la comida. Para cuando la camarera se 

hubo ido, Mukikel ya tenía un argumento preparado--. Incluso un león 

majestuoso puede ser abatido por un grupo de hienas. La Victoria 

cuenta con nuestros mejores guerreros, pero estáis siendo acosados 

en Los Angeles, en el Tíbet, en Brasil... ¿Necesitamos otro frente más 

en esta guerra? 

 --Dijiste que era débil, Sha... «Jennifer». Si retrasamos nuestro 

ataque, lo único que haremos será darle tiempo para recobrar su 



poder. 

 --Tal vez lo más sensato sea informar de esto a tus antiguos 

compañeros --dijo Mukikel--. Nuestra misión ahora es proteger a Mitch 

y a Chuck y nuestro deber es encontrar al Lucero del Alba. Esa 

criatura no tiene relación con ninguna de las dos tareas. Que la 

Victoria decida sí quiere atacar. 

 --Eso podría ser complicado --dijo Shadrannat. 

 --¿Sí? 

 --El Desafío --dijo Buniel con voz amarga--. ¿Crees que 

interferiría? 

 --Son cortos de miras. Es más probable que vean esta... cosa... 

solo como un recurso. Una fábrica de carcasas. 

 --¿Por qué no las fabrican ellos? --preguntó Mitch. Mukikel se 

rió. 

 --Amigo mío, los actos de ese Árbol resultan odiosos a nuestra 

causa. Arrojamos el guante para conseguir que el hombre se 

conociera a sí mismo. ¿Qué señor del Desafío, incluso su 

archiduquesa, traicionaría a Lucifer arrebatándoles ese regalo? 

--Mukikel sacudió la cabeza--. No, no podemos emular los crímenes 

de esta criatura, por mucho que nos convenga. 

 --¿Pero tú crees que... harían oídos sordos? ¿Que lo ignorarían? 

¿Que serían cómplices en silencio? --preguntó Buniel. 

 --¿Con tal de abastecerse? --Se encogió de hombros--. ¿Quién 

puede saberlo? Además, siempre podrían decir que su trabajo no es 

combatir a Arraigados. 

 --¡Entonces que lo haga la Victoria! 

 --Sí, la Victoria sin ayuda del Desafío. Sin respaldo, equipo, 

apoyo y protección. Una espléndida idea --dijo Mukikel. 

 --Todos sabemos lo que les ocurre a los listillos de la Victoria 

que se enfrentan al Desafío --dijo Shadrannat con voz lúgubre. 

 --Si esa cosa es tan peligrosa --preguntó Mitch--, ¿por qué 

estamos tan cerca de ella? 

 Mukikel le sonrió. 

 --Muy buena pregunta --dijo--. Enseguida nos iremos. En cuanto 

reciba confirmación de Durdiel de que tiene las carcasas a buen 

recaudo... --Se calló, escuchó y sonrió--. Sí... Ya podemos partir hacia 



el lago Meade, donde está el Señor de los Senderos. Puede llevarnos 

a Canadá, donde tenemos una fortaleza mejor. --Echó un vistazo a su 

reloj--. De hecho, creo que deberíamos ponernos en camino. 

 --Yo pago --dijo Shadrannat. 

 --Vale. Yo voy a llenar el depósito de la camioneta. Chicos, 

¿queréis algo para llevar? Hay una tienda en la estación de servicio. 

 --Sí, pero antes voy a cambiar de agua al canario --dijo Chuck 

dirigiéndose a los servicios. 

 Mitch miró a su alrededor mientras el resto del grupo se 

levantaba. Shadrannat no le quitaba ojo de encima mientras pagaba la 

cuenta. Con una mueca de repulsa, comenzó a caminar hacia la 

camioneta. Estaba a unos cuatro metros de ella cuando oyó a Buniel 

que gritaba algo en ese peculiar idioma. Antes de que pudiera pensar 

siquiera en darse la vuelta, sintió cómo el escuchimizado cuerpo de 

Bailey Sanger se abalanzaba sobre su espalda. Antes de que pudiera 

preguntarse el motivo, su camioneta estalló. Con Mukikel dentro. 

`  

* * * 

`  

 Después de un día ajetreado, repleto de invocaciones calladas y 

secretas, Sabriel y Usiel estaban disfrutando de la cena. Este había 

encontrado un establecimiento de comida para llevar en el que por un 

precio módico preparaban un delicioso picnic para dos personas con 

vino, platos de porcelana y tenedores de plata auténtica, aunque más 

pequeños de lo normal. Todo ello dispuesto en una cesta de forma 

muy ingeniosa, con pan fresco, fruta madura y una botella de un vino 

soberbio. 

 La habían vaciado sobre la enorme mesa de roble del comedor 

de la mansión y la Condesa revoloteaba de aquí para allá, despejando 

platos y llenando copas mientras ellos hablaban. Liz interpretaba a 

Vivaldi, suavemente, en una esquina. Tocaba sobre el recuerdo de un 

violonchelo, con un arco hecho de su propia carne de fantasma, 

transformada. 

 --¿Cómo puedes defender la mortalidad? --preguntó Sabriel pero 

sin su ira habitual, sin dolor. Miraba a Usiel fijamente y, a menos que 

su expresión fuera falsa, parecía realmente interesada en su punto de 



vista; la perspectiva del otro bando de la guerra. 

 --¿Cómo puedes tú condenarla? --dijo como respuesta alzando 

su copa de vino. 

 --La humanidad fue creada para la inmortalidad. 

 --La humanidad también fue creada para el conocimiento de sí. 

Y, sin embargo, cuando les fue otorgado, en lugar de aceptarlo, en 

lugar de ganárselo... bueno, acabó convirtiéndose en un don impuro, 

¿no es así? 

 --¿Pero dónde está lo bueno de la muerte? 

 --¿Cómo puedes contemplar un mundo en declive y preguntar 

eso? Sí, los vivos temen a la muerte y vosotros... los caídos... teméis 

ese desconocido... 

 --La región no descubierta --dijo, con una tibia sonrisa, jugando 

con el cuello de su copa de vino. Él frunció el ceño ligeramente. 

 --¿No era eso de una película de Star Trek? --preguntó Usiel. 

 --También es una cita de Shakespeare --dijo dulcemente--. Pero 

perdona mi interrupción. 

 --Bien, vale... Bueno, o sea, fíjate en el mundo. Se ha vuelto tan 

limitado, tan sucio, tan gris... ¿Qué destino podría ser peor para la 

humanidad que estar atrapados aquí, sin morir, para siempre? ¿Qué 

podría ser peor que no conocer nunca nada más? 

 --¿Y estás seguro de que hay más? 

 --¡Tú conociste el Edén! ¡Sabes que el mundo puede ser mucho 

más de lo que es, porque lo fue! 

 --De modo que cuando nosotros arruinamos el mundo, ¿Dios 

creó una puerta para salir de él? 

 --Una puerta a través de nuestras tierras. 

 Sabriel bebió un buen trago de vino mientras cavilaba y luego se 

humedeció sus perfectos labios. Usiel también había comprado un 

vestido para ella, un encantador traje de noche de terciopelo rojo. Se 

había equivocado completamente con la talla pero ella lo solucionó 

fácilmente. 

 --Debería de haber supuesto que un Asesino sabe cómo 

defender a la muerte. 

 Usiel puso una mueca de desagrado ante el título «Asesino» 

pero no la corrigió. 



 --Bueno, si no fuera por la muerte, no tendríamos trabajo --dijo 

con una ligera sonrisa. 

 --Entonces, ¿por qué fuiste condenado, si la muerte es tan 

maravillosa, si es la salida de un mundo en ruinas? 

 Él bajó la vista a su plato y Sabriel se preguntó si había ido 

demasiado lejos. 

 --Quizás --dijo al fin--, si algo hemos aprendido..., es que los 

bienes más grandiosos pueden ser los males más calamitosos cuando 

se reciben demasiado pronto. 

 En Grecia, muchos meses antes, Sabriel había seducido a un 

muchacho virgen de quince años. Se llamaba Janos. Pensó en él, 

asintió y levantó su copa. 

 --Brindo por eso. 

 Después de la cena, bailaron. Usiel la acompañó a su alcoba y le 

dijo: 

 --Pase lo que pase, quiero que sepas esto: siento haberte hecho 

daño. 

 Su respuesta fue casi un susurro. 

 --Pase lo que pase, si te hago daño, lo siento. 

 Puso las manos a ambos lados de su cara y le besó en la mejilla. 

 Esa misma noche, más tarde, después de que ella hubiera 

abandonado las tierras de los muertos, Usiel se dio cuenta de que 

mientras que su declaración se refería claramente al pasado, la de ella 

abarcaba el presente... y el futuro. 

`  

* * * 

`  

 --Tú relájate, lee las palabras, sigue el dibujo. Lo estás haciendo 

bien. --Gaviel estaba manejando los remos del bote, pero aun así 

brindó una sonrisa a Thomas. 

 Tom estaba en la parte de atrás de la embarcación con un 

montón de bolsas de hielo compradas en un supermercado. 

 --¿Hago otro círculo aquí? --preguntó Tom. Gaviel asintió. 

 Había un dibujo. Gaviel lo había dibujado cuidadosamente en 

papel cuadriculado. Era bonito. Había un gran círculo con otros tres 

círculos en su interior y en aquellos había muchas rayas, figuras y 



garabatos. Estaban haciendo el círculo grande en la superficie del 

agua con cubitos de hielo y sal. Los círculos pequeños estaban 

trazados únicamente con sal. En la hoja de papel, al lado de cada 

círculo había un embrollo de letras; eran palabras escritas 

fonéticamente que no le decían nada a Thomas, pero que tenía que 

pronunciar mientras hacía los círculos. Y tenía que hacer los círculos 

bien, o Sabriel seguiría presa. 

 Hizo el círculo y murmuró las palabras mágicas mientras 

pensaba en el viaje de vuelta desde ese pequeño y lóbrego agujero de 

agua; una laguna pantanosa de Missouri a kilómetros de ninguna parte 

con una charca aneja. El sitio perfecto para hacer ese tipo de vudú 

extraño a medianoche. 

 El viaje hasta allí había sido muy divertido. Era un día despejado, 

cálido, quizás un poco caluroso; el tiempo perfecto para el nuevo 

coche de Gaviel, que era un descapotable. Cruzaron la autopista como 

una exhalación, mientras el viento hacía imposible escuchar la radio. A 

Gaviel no le gustaba la música. Le encantaba meterse con el jazz. 

 --Todas las razas de la humanidad han inventado algo inútil y 

complicado --dijo--. Como el jazz. Escucha a Mingus, Parker o 

Coltrane; no tiene ningún interés, excepto que es difícil. Como un 

crucigrama. Créeme, Thomas, el único propósito del jazz es mantener 

ocupadas las mentes de jóvenes brillantes que, de otro modo, 

causarían problemas. En Europa es el ajedrez; la misma cosa, la 

misma cosa sin sentido. 

 --¿Ah, sí? ¿Y en Asia? 

 --Las ceremonias y la filosofía. 

 Durante un momento, Tom lo miró, tratando de averiguar si 

hablaba en serio o estaba bromeando. Evidentemente, no podía 

descubrirlo. 

 --Pero, un momento --dijo Thomas al fin--. El jazz no es ni de 

lejos tan antiguo como el ajedrez. 

 --¿Y qué? 

 --¿Cómo es que los negros no han hecho, no sé, grandes 

cosas? O sea, sus mejores lumbreras no estaban distraídos por el 

jazz. 

 --¿Quieres saber por qué? ¡Porque bwana no dejarnos! 



 Gaviel lo miró de reojo un instante y ambos rompieron a reír a 

carcajadas. 

 ¿De qué más habían hablado? Thomas le contó muchas cosas, 

toda su vida; los robos en casas, los conciertos, los porros de hierba... 

También le comentó cómo había conocido a Sabriel. (La diablesa ya le 

había advertido de que no pronunciara los nombres de los demonios; 

le previno sobre las escuchas indiscretas). Thomas lo contó con 

gracia; contó que había sido hecho prisionero y que había sido 

torturado y parecía gracioso. Los dos se rieron mucho. Gaviel había 

traído una bebida extranjera llamada «Shy» o «Chai» o algo así. Sabía 

muy bien con esas exquisitas patatas con cierto gusto a jengibre. Se 

comieron toda la bolsa. Cuando acabaron, Gaviel la tiró por la 

ventana. 

 --¡Idiota! ¡Recicla! --gritó Thomas instintivamente sobre el 

estruendo del viento contra el parabrisas. 

 Gaviel se echó a reír, meneando la cabeza. Después de unos 

instantes, Tom también rompió a reír. Pero cuando se comieron el 

último de los Donettes glaseados, Gaviel metió la caja bajo su asiento 

para tirarla a una papelera más adelante. 

 --Bueno, Thomas, el último círculo. 

 Tom tragó saliva y comenzó a dibujar el trazo final. Sus labios 

estaban secos pero sabía que no podía vacilar con esas palabras, no 

podía titubear; joder, era como sujetar un pedazo de plutonio. ¿Quién 

sabe qué consecuencias podría tener una cagada en la invocación de 

un demonio? Su corazón latía con fuerza, pero Gaviel lo estaba 

mirando y todas las palabras fueron pronunciadas correctamente. 

 --Estupendo. Ya ha pasado lo más difícil. Ahora todo va a ser un 

paseo. 

 Gaviel comenzó a remar hacia la orilla y Thomas sintió una 

inmensa sensación de gratitud. Nunca antes nadie había creído tanto 

en él. 

 Para la última parte, Thomas tenía que desnudarse, pero no le 

parecía algo raro. Bueno, tal vez lo era, pero no destacaba dentro de 

la rareza general de toda esa locura. Así que se desvistió, se puso en 

pie y leyó página y media de jerigonzas que no le decían nada. Era 

algo como gu-gu ga-ga, como balbuceos de bebé, pero, en mitad de la 



parrafada, el lago comenzó a helarse. 

 No se congeló por las orillas, como sucede en invierno. Se heló 

donde Thomas había soltado los cubitos; un anillo de hielo rugoso e 

irregular se formó en la superficie, resplandeciendo en la moteada luz 

de la luna. La sal también emergió. Flotaba y formaba figuras y 

círculos brillantes dentro del anillo helado, como escarcha en una 

ventana, solo que esa escarcha tenía tres espirales de trazos 

intrincados, como huellas digitales o paneles de circuitos. 

 --Sigue --le animó Gaviel, y Tom lo hizo. 

 Cuando acabó el cántico, Sabriel estaba allí, en medio del anillo. 

No como Christina, con sus pechos generosos y sus pecas, no como 

Angela o Penthesila o alguno de las otras identidades que había 

asumido. Tenía la apariencia de Sabriel, el ángel de alas de arco iris y 

cabellos de cascada. Thomas la contempló en silencio. 

 --La atadura --dijo Gaviel. Thomas seguía embobado--. ¡La 

atadura! --masculló Gaviel. 

 --¿Qué? --bramó la aparición del lago. El pálido cuerpo de 

Thomas se estremeció y se le puso la piel de gallina. 

 --¡Átala, Thomas! ¡Hazlo ahora! ¡Esta es tu única oportunidad! 

 --SI OSAS ENCADENARME, SUFRIRÁS HASTA QUE TU 

ALMA EXHALE SU ÚLTIMO ALIENTO. 

 --¡Es un farol! 

 Estuvieron hablando de eso la noche anterior y Gaviel hizo que 

todo le pareciera muy razonable. Tom asintió con el ceño fruncido y 

pensó: Sí, ¿y por qué no? ¿Por qué debería ser su juguete para el 

resto de mi vida? ¿Por qué debería seguir dejando que sea mi jefa, 

que me tome el pelo, que me trate como si fuera su puto criado? 

 Anoche, todo tenía sentido. Al verla ahora, la idea de tratar de 

dominarla... Era como tratar de meter el océano en una celda. 

 --¡Ánimo, Thomas! ¡Esta es tu última oportunidad! ¡Puedes 

hacerlo! ¡Confía en mí! 

 Y Thomas comenzó a leer la página siguiente, que tenía como 

cabecera la palabra «atadura», escrita con las retorcidas letras de 

Gaviel. 

 En el anillo de hielo, la diablesa Sabriel alzó sus alas y rugió. 

`  



`  

`  

`  

`  

_____ 8 _____ 

`  

 Buniel nunca había visto a Mukikel realmente cabreada. Se dio 

cuenta de que así le gustaba más. 

 --Ese Sanger --masculló--, ¿recuerda algo sobre las defensas 

del Árbol? 

 --Recuerda vallas, gente y perros pero no vio una sola pistola. 

 --¿Eso es bueno o malo? --dijo Mukikel volviéndose a 

Shadrannat. La Devoradora se encogió de hombros. 

 --Podría ser bueno o malo. Quizás sea débil y no tenga armas 

de fuego o sea demasiado primitiva para entender a los blancos y sus 

palos de trueno. O tal vez sus defensas sobrenaturales son lo bastante 

poderosas y las pistolas no aportarían nada. 

 La bomba del coche era tosca pero había sido efectiva. 

Quienquiera que lo hubiera planeado no había despertado la alarma 

en los sentidos de los demonios. Por lo tanto, debió de haber sido 

alguien normal. Eso quería decir que era una organización poderosa 

pero, en última instancia, los humanos solo eran humanos. 

 Si Buniel no hubiera oído cómo murmuraban en su sueño los 

explosivos de la bomba, si hubieran reventado con todo su calor y su 

luz, habría sido mucho peor. No pudo impedir que se despertaran pero 

los confundió, los asustó, les robó la mayor parte de su poder. Gracias 

a él, Mukikel solo estaba chamuscada, no incinerada. Gracias a él, 

Mitch solo estaba herido, no muerto. Gracias a él, los tanques de 

gasolina de la estación de servicio no se habían unido al coro de 

llamas. 

 --Buniel, me has convencido. Ahora es el momento de atacar. 

 --¿Ahora? ¿Te refieres a ahora mismo? 

 --¿Por qué no? 

 Mukikel estaba gravemente herida. La bomba no explotó con 

mucha potencia, por lo que no resultó mutilada. No tenía huesos rotos 

pero su piel estaba quemada y rasgada. Su pelo se había consumido, 



su camisa y su falda estaban chamuscadas y el plástico y el nailon de 

su sujetador y de su calzado se habían derretido, formando regueros 

de materia fundida sobre su carne abrasada y humeante. 

 Buniel la había sacado a rastras del vehículo en llamas mientras 

Shadrannat alejaba a Mitch y a Chuck. Ahora, contemplando aquellos 

ojos brillantes en una cara ennegrecida, el demonio recordó la caída 

de Kasdejá, la brutal y enloquecida resistencia que había llevado a 

cabo la Casa de los Diablos aún cuando se había perdido ya toda 

esperanza. 

 --Contraatacaremos inmediatamente --dijo ella--. No saben que 

está con nosotros Buniel o nunca nos habrían atacado con fuego. 

Creerán que han acabado conmigo y esperarán, a lo sumo, que 

Shadrannat actúe por su cuenta. 

 --Mukikel... Tú misma dijiste que esa no era nuestra misión. 

Nuestra misión es proteger a los testigos. 

 --¿Y si Chuck hubiera estado conmigo? ¿Si Mitch hubiera estado 

tres metros más cerca? No. Claramente, este es un peligro real para 

nuestros objetivos y debe resolverse sin dilación. 

 --Ni siquiera sabemos cuáles son nuestros objetivos --dijo 

Buniel. Tenía la habilidad de pasar desapercibido a los mortales. 

Había llevado a su jefa herida al otro vehículo pero Mitch se había 

quedado al descubierto, así que los enfermeros lo metieron en una 

ambulancia y se lo llevaron volando a la ciudad. Chuck estaba con él. 

 --Chuck pronto se pondrá en contacto con nosotros --dijo 

Mukikel--. Me deben algunos favores que pueden serle útiles. 

¡X'Dorvu! ¡Escúchame! 

 Mientras Mukikel hacía sus invocaciones, Buniel se llevó a 

Shadrannat aparte y le dijo: 

 --¿Habla en serio? 

 --Oh, sí. 

 --Pero, ¿atacar a un Arraigado? ¿Sin ningún plan, ni estrategia, 

ni ayuda? Es... la locura más... 

 --A nuestra señora le gustan sus planes, sus estrategias y sus 

determinaciones --dijo Shadrannat--, hasta que le salen mal. Y 

entonces... Bueno, ya lo verás. Tiene un don para la improvisación. Yo 

creo que le asusta. Siempre piensa qué podría haber salido mal, 



incluso después de una misión exitosa. Y por eso siempre trata de 

hacer predicciones y estimaciones para no tener que darle vueltas 

después. Cuando las cosas se ponen feas, siempre se le ocurre algo. 

--Sonrió--. Es muy gracioso, una vez que te acostumbras a ello. 

 --Chuck me ha invocado --anunció Mukikel--. Están los dos en el 

Centro Médico Universitario y he ordenado a X'Dorvu que lleve allí a 

Toctagán. 

 --Uff --dijo Shadrannat. 

 --Saben que siempre me cobro muy bien las deudas --dijo 

Mukikel con sorna. Miró a través de la luna tintada del coche y entornó 

los ojos--. Ahora, traedme un policía. 

`  

* * * 

`  

 El nombre de la agente era Brenda Eisling y no podía pensar con 

claridad. Mukikel producía ese efecto sobre mucha gente. Eisling no 

podía pensar con claridad pero sabía que tenía que ir a... a... Bueno, 

no conocía el nombre del lugar pero conocía el lugar. Tenía que ir allí 

y... y... Tenía algo que ver con la camioneta en llamas, el vehículo que 

estalló en la gasolinera. Ella se fue cuando aparecieron los policías de 

la zona. No pasaba nada. No era... Ese no era el problema. El 

problema era el lugar. El lugar al que tenía que ir. Sí. 

 El lugar donde estaba el árbol. 

 Mientras la agente Eisling se dirigía al Norte por la autopista, 

hacia el polvoriento desvío que le llevaría (con el tiempo) hasta Avitu, 

Blackie y el resto de los miembros del complejo del Árbol, los tres 

demonios del Ejército de Lucifer conducían a campo traviesa, en 

dirección al Este. Shadrannat apoyó su mano sobre el salpicadero y la 

velocidad del vehículo alcanzó límites asombrosos, levantando una 

nube de polvo a su paso. Si el coche comenzaba a escorarse o tenía 

visos de volcarse, la diablesa anulaba el hechizo, volvían a controlar el 

vehículo y ella imprimía de nuevo el impulso mágico. Era algo sencillo 

para ella. La velocidad media era de unos 200 kilómetros por hora. 

 Cruzaron el desierto en línea recta hasta que divisaron la cerca 

del complejo asomándose por el horizonte. Eran las únicas criaturas 

pensantes en kilómetros a la redonda así que tenían libertad para 



mostrar su verdadera apariencia. Mukikel abrió la capota del techo y 

se asomó, aún chamuscada y ennegrecida pero altiva y magnificente. 

Desplegando sus alas, se elevó en el aire. 

 Shadrannat fue la siguiente en salir, pero no lo hizo hasta que 

llegaron al recodo donde la cerca oriental se torcía hacia el Norte. Aún 

no estaban lo suficientemente cerca como para sentir al Árbol pero no 

era problema. No era un plan muy complicado. Mukikel por el Sur, 

Shadrannat por el Sudeste, Buniel por el Este. Buniel había perdido 

sus alas en la guerra pero el coche era tan rápido como Mukikel. La 

diablesa había salido antes pero la Devoradora era extremadamente 

veloz, por lo que se suponía que llegarían prácticamente a la vez, 

mientras que él lo haría poco después. Él era su arma secreta. Ese 

era el plan. 

 Brenda Eisling detuvo su ranchera frente a la verja y buscó un 

teléfono o un interfono. No había ninguno. Tocó el claxon. No pasó 

nada. Lo tocó de nuevo. Nada. Finalmente, encendió el altavoz de su 

vehículo y se anunció. 

 Mukikel estaba herida; herida más allá de su habilidad para 

sanarse por medio de la voluntad. Estaba tan herida que incluso su 

forma real presentaba heridas. Pero había estado peor y estaba 

determinada a saldar las cuentas mientras rasgaba el cielo con sus 

afiladas garras, una sombra negra y roja en un despejado cielo azul. 

 Las alas de mariposa de Shadrannat parecían frágiles pero la 

impulsaban con una fuerza y velocidad insospechadas. Fue la primera 

en encontrar resistencia. Una forma emergió de la tierra y esta vez no 

pretendía parecer humana. Tampoco tenía forma animal, solo era roca 

que se movía como si fuera de lodo y que surgía de la arena para 

atraparla. Era como una mano, un tentáculo y una ola, pero la diablesa 

se detuvo en seco y la criatura se giró pesadamente para intentar 

golpearla otra vez. La velocidad de Shadrannat era pasmosa y su 

control impecable. Como un mosquito que evita sin esfuerzo el 

matamoscas de un borracho, revoloteaba por aquí y por allá y, cuando 

el tentáculo sobrepasó su elasticidad y cayó, derramándose sobre la 

arena del desierto, pasó volando por encima de él sin ni siquiera volver 

la vista. 

 El ser se recompuso, adquirió forma esférica y rodó en pos de la 



diablesa, pero su velocidad era mínima. 

 Los perros fueron a por Mukikel, pero ella estaba volando por 

encima de ellos. Ladraban y saltaban pero no podían hacer nada 

contra la intrusa. 

 Un hombre blanco con aspecto nervioso abrió la puerta a la 

agente Eisling. 

 --Siento haber tardado tanto --dijo--. No solemos tener muchas... 

Bueno, da igual. ¿Puedo ayudarla? 

 --¿Le importa que eche un vistazo? 

 --Mmmm... ¿Le importa que le pregunte por qué? 

 Buniel tenía mala puntería. Malgastó varias balas intentando 

disparar a los dispositivos de la valla electrificada. Pero, finalmente, se 

vio recompensado con una lluvia de chispas. Vacilante, estiró la mano 

para tocar los nudos de acero. Resopló, aliviado, cuando los tocó sin 

sentir dolor. Entonces volvió al coche con la intención de derribar la 

valla con una embestida. 

 El siguiente obstáculo de Mukikel no formaba parte del plan de 

defensa de Avitu. Era un hombre joven. Estaba jugando con los perros 

cuando, de repente, salieron todos corriendo, y no estaba preparado 

para la grotesca belleza que apareció detrás de una duna. Se quedó 

con la boca abierta. 

 --VE AL ESTE --ORDENÓ MUKIKEL--. CAVA BAJO LA VALLA 

Y SIGUE CAMINANDO. 

 Esas palabras, pesadas como martillos, erosionaron el 

pensamiento consciente de Lance con tanta rapidez como el punzón 

de lobotomías de su padre. Estupefacto, se dio la vuelta y obedeció. 

 En el portón de entrada, Teddy oyó la voz de su diosa en su 

mente. Le dijo que estaban siendo atacados; pero, lo que era más 

importante, le dijo que su hijo estaba en peligro. 

 --Entre --dijo al oficial de policía, mientras se daba la vuelta para 

correr hacia su coche--. Tengo... Eh... ¡Tengo que irme! 

 Atravesar una alta valla de metal con un coche resultó ser más 

complicado de lo que Buniel había esperado. Era como tratar de 

embestir una cama elástica; el vehículo salía rebotado. Si la tracción 

hubiera sido mejor, tal vez, pero no lo era, y el coche no valía una 

mierda en la arena del desierto. Escupiendo una maldición, cogió una 



cizalla del maletero e invocó a sus compañeras para advertirles de que 

tardaría un poco. 

 --No hay problemaaa --dijo Shadrannat, justo antes de ver cómo 

una mano se abría paso entre la tierra. En el cuerpo de Jennifer, 

habría tenido que entornar los ojos para distinguirla con nitidez, pero 

su forma real tenía una visión perfecta y pudo ver al instante que ese 

no era un monstruo de piedra; era un cuerpo humano preservado en la 

arena del desierto y animado por una voluntad demoníaca. Los ojos 

compuestos de la diablesa podían ver cómo se alzaba, cómo el cielo 

se oscurecía con extrañas nubes de tormenta y cómo la roca rodaba 

hacia ella a su espalda, todo a la vez. 

 No se preocupó mucho por los zombis hasta que el primero se 

puso debajo de ella avanzando torpemente y explotó. 

 Blackie no había visto a Mukikel cuando apareció para llevarse a 

Shadrannat en el asalto a Rothschild. Aunque lo hubiera hecho, no la 

habría reconocido con su naturaleza real revelada. Pero le habían 

ordenado que atacara así que no tenía más opciones. Su padre le 

había llamado por radio y le había dicho que, aunque no pudiera oír la 

voz de la Diosa, esta sería capaz de actuar a través de su sangre 

sacerdotal; y que Blackie solo tenía que retener al intruso hasta que 

Teddy llegara allí. 

 Blackie estaba dubitativo hasta que Teddy le dijo que Lance 

estaba en peligro. 

 Al verlo, Mukikel lo tomó por un esclavo y le dio la misma orden 

que había dirigido a Lance. Pero, al contrario que aquel, Blackie solo 

oía las palabras y no sentía ningún impulso de obedecerlas. 

 Espero que esto funcione, pensó. Se mordió el labio y agitó sus 

manos hacia abajo violentamente. 

 La aparición que tenía delante fue atrapada por una súbita 

ráfaga de viento y oprimida contra el suelo del desierto. Blackie 

apenas podía creerlo. Con indecisión, se acercó lentamente. 

 Mukikel levantó su cara demacrada, manchada de sangre y 

arena, y lo contempló. 

 --¿NO ME OBEDECES? ENTONCES TENDRÉ QUE 

CONTARTE UNA HISTORIA. 

 Blackie alzó las manos, preparado para levantarla de nuevo y 



volver a estrellarla contra la arena, pero sus palabras fueron más 

rápidas. Esta vez no eran simples palabras. Esta vez, cada sílaba 

contenía años de su dolor. En solo medio segundo, le habló de la 

Caída y de la Guerra de la Furia y de la venganza de los ángeles 

enloquecidos. 

 Él soltó un alarido, retrocedió y se tapó los ojos con las manos, 

así que no vio cómo los perros ganaban la colina y caían sobre ella. 

 Buniel atravesó la valla pisando a fondo. 

 Cuando el zombi explotó, no hubo fuego ni cualquier otro efecto 

ordinario de una deflagración. Era energía celestial. Distaba mucho de 

ser pura (era diabólica, burda y estaba corrompida) pero era real, era 

el poder sin desbastar que había sido extendido por todos los rincones 

del universo. 

 Shadrannat estaba herida y conmocionada y ya no podía seguir 

volando. Apenas logró recobrarse lo suficiente para manipular su peso 

y caer como una pluma. Podía ver cómo se acercaban renqueando 

más cadáveres, mientras pensaba: 

 La Arraigada los llena de poder hasta que ya no pueden 

contenerlo. Diez litros de agua en un globo de un litro de capacidad. 

Bang. No es muy eficaz, pero algo es. 

 Impulsándose con sus alas, se apartó de ellos en el momento en 

que la roca animada coronó una duna y comenzó a rodar hacia ella. 

 La agente Eisling en circunstancias normales no habría permitido 

que aquel hombre saliera corriendo de ese modo pero en 

circunstancias normales tampoco habría llegado allí por propia 

iniciativa. En circunstancias normales, no lo habría hecho tan mal, en 

circunstancias... Pero, qué diantres, «normal» no era un adjetivo que 

se pudiera aplicar a ese día y su mente estaba tan enmarañada por 

las palabras de Mukikel que apenas había registrado la huida de 

Teddy. Se limitó a seguir conduciendo, tratando de encontrar el árbol 

mientras intentaba recordar en qué lugar del vehículo estaba guardada 

la manguera. 

 En realidad, el plan de Mukikel (si es que tenía uno) no 

contemplaba que Brenda fuera una parte crucial del ataque. Su 

esperanza real era que a la Arraigada se le ocurriera la estupidez de 

matar a la mujer policía, atrayéndose así un montón de problemas 



mundanos, o que decidiera intentar disuadirla con elocuencia, lo que la 

distraería del acoso de los tres demonios. Mukikel no había previsto 

que en el complejo hubiera tanta gente pero, ya que era mejor que 

Avitu controlando humanos, eso significaba que había subestimado su 

propio papel en el ataque. 

 Sin embargo, no se detuvo a hacer esas reflexiones. Estaba 

siendo acosada por una jauría de perros. Ladraban mostrando los 

dientes mientras desgarraban la carne más dulce que habían probado 

nunca. Se peleaban entre sí por clavar los dientes en los miembros 

más jugosos pero ninguno de sus gañidos estaba tan rebosante de 

odio como el de la diablesa cuando rugió como respuesta. Era la 

misma oscura invocación que había usado para dejar fuera de 

combate a Blackie y, aunque los perros no podían comprender el 

abismo espiritual de las maldiciones que les lanzaba, el dolor físico se 

comunicó con bastante claridad. Aullaron, emitieron gañidos 

quejumbrosos y salieron corriendo. 

 Jadeando, batió un ala y se percató de que estaba quebrada 

como una rama. Dejó escapar un sonido siseante y se puso en pie, 

tratando de avanzar caminando en lugar de volar. 

 El sol se estaba ocultando mientras Shadrannat arrojaba un 

puñado de semillas al suelo; esta vez, eran de calabaza. Las 

desperdigó haciendo un arco con la mano y las parras apenas tuvieron 

tiempo de crecer antes de que la bola de fango virara hacia un lado y 

los zombis comenzaran a arrastrarse y renquear hacia el otro lado. 

Ella voló hacia atrás, zafándose de la maniobra envolvente. 

 De pronto lo sintió; sintió el aumento de poder en uno de los 

cadáveres titubeantes, tan intenso como una puñalada de dolor o un 

estremecimiento de placer. Y entonces el cuerpo estalló, dejando un 

cráter y un agujero en su muro vegetal. Una breve lluvia de cáscaras 

de calabazas verdes cayó sobre la arena. 

 Con un zumbido dio órdenes a las matas, indicándoles cómo 

crecer dentro del lodo viviente, cómo doblegarlo. Era un 

enfrentamiento entre el poder de hacer crecer cosas y el poder de 

animar el granito. Era una lucha libre y solo tenía un segundo para 

pensar, para planear; entonces sintió una vez más el incremento de 

poder en uno de los zombis. Iba a ser un buen truco... 



 Paso uno: aumentar la inercia del zombi de la bomba de 

relojería. En lugar de avanzar un par de pasos a lo largo de la barrera 

antes de volverse a ella, se abalanzó hacia delante precipitadamente y 

solo consiguió detenerse a tres metros a la izquierda de la diablesa. 

 Paso dos: ordenar a las matas que empleasen toda su fuerza y 

que crecieran a la derecha, empujando a la roca en esa dirección. 

 Paso tres: dar un salto hacia atrás, para salir del radio de la 

explosión, mientras el zombi explosivo de Avitu destruía al ser de tierra 

animada. 

 Los dos últimos zombis (por cierto, ¿qué hacían enterrados ahí?) 

eran demasiado lentos para atraparla, demasiado lentos incluso para 

escapar de las matas restantes, que se afanaban en envolver sus 

tibias y peronés. Sus huesos eran débiles. Avitu podía dejar que se 

debatieran infructuosamente contra el abrazo de las plantas o podía 

destruir los matorrales sacrificando a sus peones. Era lo mismo. 

 Shadrannat sonrió satisfecha. Solo ligeramente magullada, 

remontó el vuelo y se alejó de allí. 

 A Buniel no le estaban yendo las cosas igual de bien. Había 

empezado a sentir la presencia del Árbol cuando Avitu enfocó su 

poder sobre la tierra que estaba justo delante de él y la animó. El 

terreno se alzó, formando un muro viviente bajo el eje delantero de su 

coche. A máxima velocidad, el vehículo voló y se estrelló contra el 

suelo. 

 Afortunadamente, Buniel tuvo un segundo para reaccionar antes 

del impacto y lo empleó para cambiar de forma. Siendo una columna 

de fuego en lugar de un saco de huesos y sangre, era mucho más 

resistente a los golpes. Aun y todo, le dolió, y mucho, pero no perdió la 

conciencia y pudo salir del jeep y comenzar a sanarse mientras 

cargaba contra el árbol. El monstruo de tierra estaba justo a su 

espalda. 

 Pero fue la agente Brenda Eisling quien llegó hasta Avitu en 

primer lugar. Aminoró su ranchera, aparcó y tiró de la palanca que 

abría la tapa del depósito de gasolina. Entonces salió del deteriorado 

vehículo con total tranquilidad y comenzó a extraer el combustible y a 

traspasarlo a una lata de plástico de diez litros. 

 Avitu no estaba muy segura de qué hacer con Eisling. Por un 



lado, aquella mujer representaba una clara amenaza. Por otro lado, 

todos sus sacerdotes coincidían en que encargarse de ella podía tener 

graves consecuencias. La mejor opción era, según parecía, que se 

marchara sin recibir daño alguno y entonces dejaría de ser un 

problema. 

 Una brisa sopló entre las ramas de Avitu y, aunque no sintió 

nada, de pronto Brenda había contraído un tumor cerebral. (Crear un 

tumor cerebral en lugar de un cáncer de pulmón o de ovarios fue una 

sugerencia de Grant. Creía que la lesión en el cerebro serviría como 

excusa para todas las cosas raras que la agente pudiera decir). 

 Otra pequeña ráfaga de viento le provocó narcolepsia. Sin decir 

una palabra, se derrumbó sobre la tierra y quedó dormida. Al caer, 

volcó la lata de gasolina. El combustible comenzó a derramarse, 

empapando sus ropas y la arena. 

 Mientras, Teddy detuvo su vehículo y contempló a la criatura que 

avanzaba hacia él. Se preguntó si debía intentar detener a esa... cosa. 

Pero, ¡Lance! Lance estaba en peligro. Lance ya la había visto. 

 --Avitu --susurró--. ¿Qué debo hacer? 

 Pero su Diosa estaba demasiado ocupada consultando con los 

otros, demasiado ocupada tratando de comprender el moderno 

concepto de «fuerzas policiales del Estado» y no podía aconsejarle. 

 --TÚ --siseó la aparición--. VE... AL ESTE. CAVA BAJO... LA 

VALLA. LUEGO SIGUE... CAMINANDO. 

 Como Blackie, Teddy no se vio competido a obedecer. Pero 

Avitu le había dicho que Lance se estaba dirigiendo a ese punto, así 

que llegó a la conclusión de que la discreción era la parte más valiosa 

del valor. 

 Después de todo, pensó, si Lance y yo morimos, solo quedarán 

Blackie y Tim con sangre sagrada en las venas. Y Tim es tan débil... 

No quería siquiera pensar en la posibilidad de que Tim Grady tratara 

de reproducirse. 

 Mientras apartaba de su mente tales pensamientos, vio a Blackie 

acurrucado en el suelo, sollozando. Los perros estaban a su alrededor, 

lamiendo su cara y gañendo. Teddy, bajó la velocidad, pensando en 

ayudar a su compañero sacerdote, pero Lance era tan joven y la verja 

estaba electrificada... 



 Se dijo a sí mismo que recogería a Blackie a la vuelta. 

 En cuanto la Devoradora vio el Árbol, comenzaron a caer las 

primeras gotas de lluvia. 

 Ya estamos aquí, pensó pero, de algún modo, las palabras que 

brotaron de la boca de Shadrannat eran de Jennifer. 

 --¿Meeee recueeeeerdas, zoorrrraaaa? 

 Un aplastante muro de viento la embistió, impulsándola hacia el 

suelo, pero la diablesa estaba preparada para ello. Decidió seguirle el 

juego y aprovecharse de la situación; se detendría un segundo antes 

de estrellarse, se anclaría en el aire y arrojaría su machete... 

 El arma impactó contra el árbol con increíble fuerza; Shadrannat 

aumentó su impulso de modo que tuviera la inercia de un motor de 

seis válvulas en lugar de la de un pedazo de acero de kilo y medio. Se 

hundió hasta la empuñadura pero, aparentemente, hizo poco destrozo. 

 Después de todo, no era una persona lo que había ensartado; 

era un árbol que llevaba de pie más de dos mil años. 

 Comenzaron a caer rayos y Shadrannat podía oler el ozono 

antes de esquivarlos, apenas con tiempo. Entonces el zumbido de su 

voz se oyó de nuevo, conjurando a las semillas; en este caso, a las 

seis pepitas de calabaza adheridas al mango de su machete 

furiosamente arrojado. 

 Germinaron, serpenteando a ciegas en busca de tierra. Dieron 

con ella bastante rápido; el arma estaba clavada cerca de la base del 

pino y ahora sus seis sirvientes vegetales estaban horadando la tierra, 

buscando las raíces de Avitu, empujándolas hacia arriba con intención 

de desarraigarlo. 

 Al carecer de boca, Avitu no podía gritar, pero un ensordecedor 

trueno estalló en los aires mientras ordenaba que un rayo cayera 

cerca de su base, una terrible llama bífida que redujera las matas a 

cenizas y que fundiera el machete. La escoria de metal ardiente lamía 

la corteza del árbol, mientras el arma se iba licuando. Avitu se había 

incendiado a sí misma, había dejado expuesto el corazón de su 

duramen, había aniquilado un tercio de sus raíces pero había 

conseguido salvar el resto... 

 Eso la había distraído lo suficiente para permitir que Shadrannat 

se acercase. Un golpe de leñador hundió su segundo machete diez 



centímetros en aquel pino robusto y antiguo y sus últimas semillas 

cayeron al suelo al tiempo que cogía aire para enardecerlas... 

 Pero las semillas, el arma y la propia diablesa fueron repelidas 

por orden de Avitu; el viento que había invocado arrancó las espinas 

de sus ramas y las escupió con fuerza suficiente para apartar incluso a 

la poderosa Shadrannat y, por supuesto, a sus semillas, que se 

diseminaron y perdieron por los alrededores. La guerrera mariposa fue 

oprimida contra el suelo, sobre sus alas, formando un blanco fácil para 

el siguiente rayo. 

 Entonces Mukikel apareció a la vista tambaleándose. 

 --ODIOSO Y ENLOQUECIDO ASHARU --gritó--, ¡TE 

CONDENO EN NOMBRE DE LUCIFER! 

 Sus palabras, como armas, contenían el veneno del Infierno y 

eran aberrantes; royeron el árbol como gusanos en la madera, 

corrompiendo y corroyendo no solo la materia sino la energía que 

hacía que fuera un todo, atacando la vida (o pseudo-vida) de Avitu 

ligada al pino. Los vientos aullaron, cayó un rayo y la capitana Mukikel 

se desplomó inmóvil sobre la arena del desierto. 

 La Devoradora gritó el nombre de su superior y echó a correr; el 

viento era ahora demasiado fuerte y le impedía volar. Corría hacia su 

amiga, sin prestar atención a la siguiente descarga eléctrica... 

 Una tercera voz se unió al combate; esta hablaba el lenguaje de 

la combustión. 

 Mientras echaba un vistazo por encima del hombro hacia su 

perseguidor de piedra, Buniel habló y la gasolina se incendió. Brenda 

no tuvo tiempo de gritar, ni aire con el que chillar mientras ardía en 

llamas; todo el oxígeno fue consumido por el voraz fuego que trataba 

de alcanzar las ramas del árbol, lamer las gotas de lluvia de su 

superficie y llegar a la madera seca y propia de un desierto de su 

interior. El demonio habló y los rescoldos del humeante cuerpo de 

Avitu que circundaban el metal derretido se despertaron de nuevo y 

comenzaron a arder. 

 El siervo de piedra del Árbol cayó sobre Buniel y se lo tragó, 

pero de pronto se deshizo en polvo. 

 El olor a ozono que advertía de la inminente llegada de un nuevo 

rayo envolvió a Shadrannat y Mukikel pero se desvaneció 



súbitamente. 

 La ranchera ardía. La agente Brenda Eisling ardía. El Árbol 

ardía. Pero el demonio Avitu ya no podía sentir la tierra entre sus 

raíces ni el viento entre sus ramas. 

 Buniel se acercó vacilante hacia sus compañeras de armas, 

mientras su forma de fuego se apagaba como una cerilla bajo la lluvia. 

Pasó la lengua por los magullados e hinchados labios del cuerpo de 

Bailey Sanger y se detuvo. 

 --Oh, oh --dijo y su tono hizo que Shadrannat, ahora 

aparentemente solo Jennifer Arliss, levantara la vista y la apartara de 

su señora y amiga. Hizo que ignorara también el pitido de los truenos 

en su oído--. Charles me está invocando. Han cogido a Mitch. 

`  

* * * 

`  

 A un millar de kilómetros de distancia, en Calgary, el Lucero del 

Alba bebía un whisky doble de malta mientras espiaba a tres guerreros 

del «Ejército de Lucifer». 

 Estaba perfectamente concentrado en cuatro cosas a la vez. Él 

podía hacerlo. 

 Una parte de él estaba observando la refriega en el desierto, 

analizando con frialdad las tácticas empleadas por uno y otro bando. 

Pensaba que Shadrannat había demostrado bastante ardor guerrero; 

los otros tres algo menos. Avitu, en particular, debería haber 

contraatacado con mayor presteza, en su opinión; o debería haber 

lanzado un ataque preventivo. Si él hubiera sabido que era tan débil... 

pero siempre había algo más acuciante, más urgente, más peligroso. 

Ahora, por supuesto, ya no tenía sentido involucrarse personalmente. 

Era mejor esperar, observar y ver cómo se sucedían los 

acontecimientos. 

 Ese era el segundo tema de su mente: el futuro de Avitu, 

especialmente en lo tocante a Usiel el Segador. Esa relación tenía 

bastante miga, gracias a los tejemanejes de Gaviel y Sabriel, que lo 

enredaban todo como arañas revoltosas. Sería interesante. 

 El tercer asunto le preocupaba mucho porque no sabía con 

seguridad qué hacía en su mente. 



 Era un recuerdo y Lucifer no era una criatura que tendiera a la 

nostalgia de forma natural. 

 Pero, aun y todo, seguía pensando en Juan. Juan fue un 

teólogo, monje y sacerdote que vivió siglos atrás. Antes de que Lucifer 

renunciara a ser adorado. En la época en la que el Adversario aún 

estaba interesado en encontrar mentes agudas con espíritus fuertes, 

las mejores para subyugar a su servicio. 

 Juan no era Juan el Bautista ni San Juan Evangelista ni ninguno 

de los papas que llevaron su nombre. Vivía en un opulento monasterio 

y era rechoncho y delicado y llevaba algunas joyas. Parecía anodino 

pero su mente igualaba a la de Duns Escoto o incluso a la de Tomás 

de Aquino. Si Lucifer no se hubiera cruzado en su camino, este Juan 

podría haber alterado el curso del pensamiento cristiano. 

 Lucifer se reveló y tentó a Juan, el cual lo rechazó. Todo fue muy 

interesante. Más que en señor y esclavo, se convirtieron en... bueno, 

no en amigos, pero sí en compañeros precavidos. Lucifer le contó 

cosas sobre el hombre del desierto. 

 --Es casi todo como lo cuenta la Biblia --le dijo a Juan el Lucero 

del Alba--. Un rabí ayunando en el desierto. Le ofrecí comida y la 

rechazó. Le ofrecí protección y la rechazó. Le ofrecí poder y lo 

rechazó. Un buen hombre, supongo. Sabio, piadoso y de intachable 

integridad. Pero, ¿Dios? ¿Cómo podría haber sido Dios? Yo conozco 

a Dios. O, al menos, lo conocía. Y no lo sentí en la presencia de 

vuestro Mesías. 

 --¿Solo era un hombre? 

 --Sí. 

 --Si también era Dios, ¿podría habértelo ocultado? 

 --¿Y por qué lo haría? --preguntó Lucifer, aunque ya se le 

habían ocurrido instantáneamente una legión de motivos. 

 Juan se encogió de hombros y entonces dijo: 

 --Cuando me hablaste de tu guerra, me dijiste que el Señor 

asoló el mundo. 

 --Sí. 

 --¿Parece el tipo de actuación que haría Él? 

 --No. 

 Juan asintió y luego preguntó: 



 --¿Qué puede sacrificar un ser infinito? 

 --Un ser infinito puede hacer sacrificios eternamente. 

 --O puede sacrificar su condición de ser infinito. 

 Lucifer meditó sobre ello. Sintió un escalofrío. 

 --No... --susurró. 

 --¿Y si esa convulsión en el mundo, que enloqueció a los cielos, 

según decías, y las arrojó al caos, según decías, y que trajo la muerte 

al mundo... Y si era Dios haciéndose mortal? --Lucifer no dijo nada--. 

¿Y si Dios amó tanto el mundo que decidió dejar de ser Dios para 

salvarlo? 

 --Amigo, has perdido el juicio. 

 --Si tuviera que decidir entre virtud infinita y poder infinito, 

¿podría un ser de bondad sin límites elegir lo que le pluguiera, 

incluso...? 

 Juan nunca acabó su pensamiento porque el Diablo lo mató. 

 Después, Lucifer mató a todas las personas con las que había 

hablado Juan el último año de su vida. 

 Después, incendió el monasterio hasta sus cimientos y propagó 

una terrible plaga por la región, para que los hombres y mujeres de la 

zona tuvieran algo en que pensar aparte de en filosofía. 

 Pero, aun y todo, el pensamiento de Juan vivía dentro de él. ¿Y 

si...? 

 --¿Y si Dios está muerto? --susurró Lucifer para sí--. ¿Y si solo 

la intervención de los hombres pudiera hacer que viviera de nuevo? 

 Tal reflexión hizo que se estremeciera. 

 El cuarto pensamiento que ocupaba su mente era el destino de 

sus supuestos seguidores, los llamados luciferinos. Las palabras de 

Usiel habían conseguido intranquilizar al Adversario. ¿Podía él 

condenarlos? Dios había arrojado al Segador al Infierno por pensar de 

ese mismo modo. Pero, ¿debía ser su señor? ¿Podría llegar a 

perdonarse si lo hiciera? 

 ¿Especialmente si Dios se había sacrificado a sí mismo? 

 Lucifer frunció el ceño, bebió un trago y siguió observando. Ser 

el enemigo de Dios era problemático, pero no era tan aterrador como 

no tener un Dios al que temer. 

 Juzgaré a los luciferinos a partir de la actuación de estos 



luciferinos en concreto, pensó mientras contemplaba a Mukikel, 

Shadrannat y Buniel. Y juzgaré a los caídos... 

 Una sonrisa cruzó sus facciones, que hoy eran de mediana 

edad, hermosas y un tanto femeninas. 

 Si Charles Rodríguez hubiera visto esa sonrisa, habría 

ponderado su piedad, su tristeza y su bondad. 

 Si Mitch Berger hubiera estado allí para verla, la habría descrito 

como plúmbea, fría y exenta de piedad. 

 ¿Quién mejor que un siervo de Dios, leal a Él a pesar de su 

castigo? Juzgaré a todos los caídos a partir de Usiel. 

`  

`  

`  

`  

`  

_____ 9 _____ 

`  

 Cinco días después de que Avitu ardiera, Gabe McKenzie seguía 

viendo una cinta de vídeo. Se la había llevado a casa, aunque no 

descubriera nada nuevo allí y supiera que su Samsung VHS de cinco 

años de antigüedad no iba a revelar nada que pudiera ocultarse al 

Laboratorio de Análisis de Imágenes del FBI. No sacaría nada en claro 

y él lo sabía pero seguía viendo la cinta. 

 Al igual que la señora McKenzie. 

 Era la cinta de una cámara de vigilancia de la prisión donde Tim 

Grady estaba retenido mientras varias agencias y oficinas trataban de 

ponerse de acuerdo sobre cuál de los juicios debía celebrarse en 

primer lugar. 

 La celda de Grady era minúscula. La cámara ofrecía una imagen 

distorsionada porque sus lentes curvadas le permitían cubrir cada 

palmo de la habitación con la excepción quizás de los quince 

centímetros cuadrados correspondientes al espacio de la pared que 

ocupaba la cámara. 

 No era una cinta entretenida. Grady estaba sentado. Los 

segundos se sucedían en el reloj digital gris que había en la esquina 

de la imagen. 17:25:02. 17:25:03. 17:25:04. 



 --Ahora viene --dijo Gabe en cuanto llegaron a las 17:25:05. 

Grady ni siquiera había parpadeado. 

 La pantalla quedó en blanco durante unos segundos y, de 

pronto, el Picahielos había desaparecido. 

 17:25:12. 

 --¿Cortó alguien la corriente del edificio? --preguntó la Sra. 

McKenzie. El bebé comenzó a respirar ruidosamente y a efectuar 

pequeños conatos de llanto. 

 --No. Y nadie entró en la celda; las cámaras del pasillo funcionan 

bien y lo confirman, al igual que las de la sala de guardia. Además, 

todas están provistas de baterías. 

 --¿Alguien podría haber...? --Dejó la frase sin acabar porque el 

bebé estaba comenzando a llorar en serio. Bajó la vista, se levantó la 

camisa y le dio de mamar a su hijo. 

 --La pared de atrás es maciza. La cámara lo capta todo. Ninguna 

persona puede entrar en ese lugar si no es por el pasillo o a través de 

las celdas adyacentes, cuyas paredes tienen veinte centímetros de 

espesor. Pero las paredes estaban intactas. Nadie cruzó el pasillo. La 

alarma sonó dos minutos después de... de eso. No pudo ir muy lejos. 

No entiendo nada. 

 --Se ha esfumado en el aire --murmuró su mujer. 

 Estuvieron en silencio un momento. Gabe rebobinó la cinta y la 

vio de nuevo. 

 --Tal vez aparezca May, aunque él se haya ido --dijo su esposa. 

 Gabe no dijo nada. 

 --Crees que está muerta, ¿no es así? --preguntó delicadamente 

la Sra. McKenzie--. Solo esperas encontrar sus restos. 

 Gabe se encogió de hombros. 

 --Después de ver esto..., todo es posible. 

 El teléfono sonó. Gabe estaba cansado pero se levantó. Su 

mujer oyó su parte de la conversación. 

 --McKenzie. Sí. ¿Ah, sí? --Ella podía percibir interés y sorpresa 

en su voz--. ¿Cuándo? ¿Cómo, los dos? ¿Aún están ahí? --Una 

pausa--. ¡Maldita sea! 

 Estuvo en silencio, escuchando, durante largo tiempo. Dirigió 

una mirada a su mujer y a su hijo y ella sintió una amarga sensación. 



La expresión de su marido no era feliz. 

 --Déjame que lo hable con... Sí... Vale, un segundo. --Tapó el 

auricular con las manos y se humedeció los labios. 

 --Vete --dijo ella. Su marido parpadeó sorprendido--. No eres el 

único de esta casa capaz de adivinar cosas. ¿Dónde están? Da igual. 

Cuando cuelgues, me lo cuentas. Si crees que te ayudarán a 

encontrarla, vete. 

 --Sí --dijo al auricular--. Puedo ir a Las Vegas. ¿Mañana? --Miró 

de reojo a su mujer--. Sí, muy bien. Sí. Tú también. A ver si cerramos 

el caso de una vez. --Colgó el teléfono--. Mitch Berger se registró en 

un hospital la semana pasada. Aparentemente, estaba cerca de una 

gasolinera cuando esta estalló. 

 --¿Mitch? Ese era... 

 --El guarda que estaba de servicio la noche que Grady escapó. 

El tipo que desapareció. Y, ¿a que no imaginas quién iba con Berger 

en la ambulancia? 

 --Yo diría que Noah Wallace. 

 --Bzzzt. El otro guarda de Grady desaparecido, Charles 

Rodríguez. 

 --¿Así que te vas a Las Vegas? 

 --Eso parece. 

 El bebé parecía calmado. Su garganta trabajaba tenazmente y 

sus ojos estaban cerrados. 

 --Lo siento mucho --dijo Gabe. 

 Ella suspiró. 

 --Gabe --dijo--, te amo por ser el tipo de hombre que se iría tan 

lejos solo para encontrar a May Carter. 

 Asintió y le dirigió una pequeña sonrisa. Era triste, no feliz. 

 --Te amo por ser el tipo de esposa que aguanta que me vaya tan 

lejos. 

 --Hala, haz las maletas. 

`  

* * * 

`  

 El viaje de Grant Dagley a Las Vegas estuvo cargado de 

dificultades mucho mayores. 



 Avitu lo invocó tan pronto como fue atacada y enmudeció cuando 

el árbol ardió. Se permitió abrigar alguna esperanza. Así que, después 

de acabar el bourbon que guardaba en la guantera, decidió invocarla. 

Después de todo, si no contestaba... bueno, sería libre de una vez 

para siempre, ¿verdad? ¡Libre para siempre! Libre de matar a ese 

gilipollas de mierda de O'Hanlon, libre de encerrar a Tim Grady sin 

temor a represalias o, si se diera el caso, libre de matar a ese puto 

chalado «en defensa propia». Joder, le darían una maldita medalla si 

se cargara al Picahielos. Sus problemas con el Fiscal del estado 

desaparecerían, se desvanecerían... 

 La euforia era tan intensa y jubilosa como esperanzada fue su 

invocación: 

 --¿Avitu? 

 --GRANT DAGLEY. 

 Todo se fue a hacer puñetas. 

 Él también. 

 Avitu quería que abandonara Illinois. ¡Abandonar Illinois! Así, de 

repente... ¡Que se marchara! Después de haberse pegado treinta 

malditos años labrándose un porvenir, ahora que era el rey de la 

montaña, ¡venía ella y le pedía que lo abandonase todo, que levara 

anclas y que moviera el culo hasta Las Vegas! 

 Él opuso resistencia. 

 Ella le explicó que su complejo en Nevada precisaba de su 

ayuda, precisaba de sus conocimientos de seguridad y de leyes. 

 Dagley contraatacó con el argumento de San Luis del Este. La 

cosa iba muy bien, pronto podría cosechar los frutos, le dijo. 

 Las cosas habían cambiado. Ya no tenía sentido expandirse 

cuando ni siquiera podía mantener lo que tenía. Una vez que Las 

Vegas estuviera bajo control, quizás podría volver a Illinois, pero ella lo 

necesitaba lo antes posible. 

 Dagley propuso algunas soluciones alternativas. Ella devoró 

parte de su alma. Él compró un billete de avión tan pronto como tuvo 

aire para hablar por teléfono. 

 Las cosas se pusieron aún más feas. 

 --No te preocupes, Grant --dijo Gaviel el Diablo, aparcando su 

maldito descapotable enfrente de la casa de Dagley--. Tengo una 



amiga que va a hacerte todo esto de la huida mucho más fácil. 

¿Sabriel? Vamos dentro y pongamos una cara nueva al sheriff, ¿lo 

harías? 

 La mujer del asiento de atrás dirigió una mirada fulminante 

contra los dos hombres que había en el coche mientras salía de él. 

 --¡Cómo me tocáis las narices con mi propio poder! --dijo 

mientras cruzaba el umbral de la casa de Dagley. 

 (Después de la muerte de su esposa, Grant no había dejado que 

nadie entrara en su casa, a excepción de un par de tipos que habían 

venido a comprobar los contadores y un exterminador de insectos. No 

era una casa lúgubre. No era la cámara de los horrores de Ed Gein; 

solo un desordenado piso de soltero. Pero no le gustaba que entrase 

gente allí. Sin embargo, ahora estaban ese maldito mierda de Gaviel, 

una piba con mala leche y un ratero mustio con expresión nerviosa y 

ojos de yonqui). 

 --Podríamos tener una fascinante conversación sobre el poder y 

la posesión --dijo Gaviel, curvando el labio--. Dices que es tu poder. 

--Se giró al hombre de pelo largo y le dijo--. Thomas, haz que cambie 

la cara de Dagley. Debe ser repulsivo. 

 Grant retrocedió, poniendo el sofá entre él y la mujer, pero 

Gaviel apuntó que proporcionarle una nueva identidad era deseo de 

Avitu y que odiaría tener que informarle sobre su actitud... 

 Dagley gritó. Había permitido que ella lo tocara, pero aun así 

gritó cuando sintió el cambio. 

 --Oh, cierra el pico --dijo ella molesta. El sheriff sintió cómo su 

voz se volvía cada vez más ronca hasta enmudecer. 

 --Entonces, este podría ser el poder de Thomas --dijo Gaviel con 

voz pedante--, ya que tiene mando sobre su uso. Pero Thomas no 

puede resistirse a mis hechizos. Así son las cosas, Sabriel; tú podrías 

ordenarle que te liberara. Si supieras cómo. Y si Thomas no te hubiera 

prohibido ejercer cualquier influencia sobre él. 

 --Según tu consejo, claro. 

 --Según mi consejo, sí. Entonces, ¿es este poder mío? Parece 

que, en verdad, así es. Pero yo solo soy un instrumento en manos de 

la Guardiana, en manos del Árbol. 

 Grant, un grotesco Hombre Elefante, se tocó la cara y rompió a 



llorar. El sonido se asemejaba al maullido de un gato. 

 --Quizás sea demasiado --dijo Gaviel, de pronto con hastío en la 

voz--. O sea, no queremos venderlo a un circo ambulante. Feo, pero 

no tanto. --Le brillaron los ojos--. Por ejemplo, ¿por qué no le haces 

negro? 

`  

* * * 

`  

 Hasmed el Azote estaba jugando a las tragaperras. Deambulaba 

de casino en casino, pasando el tiempo y esperando a su viejo amigo. 

Jugó a la ruleta un momento y, en cuanto descubrió el funcionamiento 

de la máquina, se aburrió. Tina estaba conociendo a su nuevo tutor. 

Roscoe estaba en el gimnasio, poniéndose al día con algunos colegas 

que lo habían conocido como boxeador no como un patético y 

tembloroso deshecho. 

 Encontró un lugar donde solo había máquinas tragaperras; el 

letrero de la entrada decía: «¡Donde el que tiene calderilla es el Rey!». 

Era deprimente. Le apetecía sentirse deprimido. 

 Se había fundido treinta dólares y estaba jugando con las últimas 

monedas del bolsillo cuando advirtió que alguien lo estaba 

observando. 

 --Saca una foto, caraculo --gruñó--. Durará más. 

 El hombre se dio la vuelta y se marchó. Hasmed siguió jugando 

intranquilo mientras esperaba a Gaviel. 

 El sujeto que lo vigilaba no volvió pero le dijo a su amigo Sal que 

había visto a otro demonio. Cuando Barney se lo describió, Sal fue a 

buscarlo en persona. 

`  

* * * 

`  

 --¿Hubieras tenido esclavos? 

 --¿Qué? 

 --Si hubieras vivido en el Sur profundo --dijo Sabriel--. Si 

hubieras tenido dinero, si hubieras tenido una plantación, ¿habrías 

tenido esclavos? ¿Los habrías explotado? ¿Habrías violado a las 

esclavas para conseguir más esclavos? 



 --¡No! --Thomas se revolvió en su asiento, apartando la vista de 

ella. 

 Estaban en el aeropuerto y todo se había complicado; pero la 

situación ni era peligrosa ni interesante. Era aburrida. Como hacer la 

declaración de la renta. 

 Gaviel había supuesto que sería más simple y más digno para 

ellos alquilar un jet privado en lugar de pasar por innumerables 

puestos de control de seguridad antes de poder embarcar y también 

decidió que Dagley debía ser el que pagara. Eso significaba que 

Sabriel tenía que deshacer la labor que había obrado en él (Dagley 

había insistido en ese punto y así fue mucho más fácil retirar los 

fondos de sus numerosas cuentas bancarias) y también suponía que 

el sheriff tenía que cancelar el billete de avión que ya había reservado. 

Ahora Grant y Gaviel estaban tratando de dilucidar si podían llevar el 

deportivo de Gaviel en el compartimiento de carga. 

 Sabriel y Thomas esperaban, sentados en el estrecho asiento de 

atrás del coche del demonio. 

 --¿Por qué no? 

 --Mira, no sé a dónde quieres ir a parar con todo esto, pero no es 

lo mismo. 

 --¿Porque no soy humana? ¿Crees que Scarlett O'Hara 

consideraba humanos a sus esclavos? 

 --No es lo mismo porque, si no lo hiciera, me matarías. 

 Ella soltó un bufido. 

 --Ya. Buen pretexto. Y estás en lo cierto; si me soltaras ahora, 

serías un puto yonqui muerto. Pero podrías haberte limitado a 

ordenarme que no te hiciera daño. Podrías haber negociado todas las 

particularidades que hubieras querido, todo ese rollo del «no me hagas 

daño». Pero, ¿servirte hasta que mueras? ¿Necesitabas tanto control 

sobre mí para sentirte a salvo? Lo siento, Thomas. Creo que fue 

Foghat el que dijo una vez: «no me lo trago, jefe». 

 --Oye, Gaviel dijo... 

 --Ah, Gaviel te dijo que me esclavizaras. Si te dijera que saltases 

de un puente... Bueno, también sé que responderías a eso. Ni siquiera 

recuerdas cómo te dominó en casa de Dagley, ¿verdad? 

 --No lo hizo... 



 --Claro, cree lo que quieras. 

 --¡Deja de interrumpirme! 

 Sabriel se giró hacia él, abrió la boca y la cerró. Después 

enrojeció de ira. Thomas podía oír cómo rechinaban sus dientes. 

 --Como desees --susurró la diablesa. 

 --Mira la cosa es así. Es como coger a un tigre por la cola, ¿me 

sigues? No puedes tenerlo sujeto pero tampoco puedes soltarlo. Por 

eso he hecho esto. ¿Crees que tenía otra opción, joder, después de 

que tú me torturaras y me desfiguraras y amenazaras con matarme 

devorando mi alma? ¡Vamos, hombre! O sea, ¿por qué debería 

sentirme mal al tener bajo control a una amenaza constante? 

 --Violar a una asesina es tan despreciable como violar a una 

monja --replicó--. Ahí es a donde quieres llegar, ¿verdad? 

 --¿Qué? 

 --Vamos. Los dos sabemos que sí. --Se giró a Thomas, con el 

semblante triste pero con una postura provocativa--. Puedo ser lo que 

desees. Tú ya lo sabes. Estoy bajo tu dominio. Yo también lo sé. --Hoy 

era de una belleza exótica, morena, voluptuosa, con manos suaves y 

anchas y una gargantilla. Sus ojos, almendrados y oscuros, húmedos 

y afligidos, lo miraban fijamente. Se soltó los primeros botones de su 

camisa--. Vas a pedirme que asuma cualquier forma monstruosa que 

se te ocurra como castigo y yo me arrastraré y me humillaré y 

entonces los dos sabremos quién es el jefe. 

 --¡Déjalo! --gritó--. ¡Estáte callada! No te muevas. ¡No hagas 

nada! 

 Ella obedeció. Thomas apartó la vista, se reclinó sobre el asiento 

y dejó escapar un dilatado suspiro, exasperado y agitado como 

estaba. 

 --Jesús, no voy a hacerlo. Joder, solo porque todos los tíos que 

hayas conocido... Osea... ¡Deja de mirarme! --Ella desvió la mirada--. 

Deja de ser tan guapa. Fea no, solo... solo alguien corriente. --Sabriel 

asintió y accedió--. Es más, sé un tío. ¿Puedes ser un tío? Sé un tío 

normal. --Se transformó--. Muy bien. --Permanecieron en silencio un 

tiempo--. Puedes volver a hablar, si quieres. 

 --¿Qué quiere mi señor que diga? 

 --¡Oh, Jesucristo! 



 --¡Oh, Jesucristo! --repitió. 

 --Quédate callada otra vez. No hables a menos que tengas algo 

interesante que decir. 

 Estuvieron en silencio hasta que vino a buscarlos Gaviel. 

Tampoco hablaron durante todo el vuelo. 

`  

* * * 

`  

 --¡Pamela, eh! ¿Cómo te va? 

 Pam Creed dio un respingo y sus manos se estremecieron 

delante de ella. Entonces vio una cara familiar y se relajó. 

 --Ah, hola... Eh... 

 --Sal. 

 --Sal... 

 --Bueno, la última vez que hablamos te dije que me llamaba Pete 

--dijo, esbozando una sonrisa torcida. La había seguido hasta el 

casino y se había acercado a la barra--. Me preguntaba si me podrías 

decir el nombre de tu jefe. 

 --Un segundo, me dijiste que te llamabas... 

 --Sí, te mentí. Oye, tú bebes martini, ¿verdad? Dewey, 

¿podrías...? Gracias. Y dos Miller's para mí y para Barney --dijo 

señalando a sus espaldas. El camarero se alejó y Pam se giró para 

ver al otro hombre. Sus ojos se abrieron como platos. 

 --¡Tú! 

 --No vamos a hacerte daño --dijo Barney con las manos por 

delante, tratando de imprimir calma a su voz. 

 --Habla por ti --dijo Sal educadamente. Luego se echó a reír--. 

Era broma, Pam, tranquí. No seas tan sosa. ¿Dónde se mete Gwyn 

últimamente? 

 --¿No lo oíste? 

 --Pues no. 

 --Se... fue. 

 --¿Se fue? ¿Cómo que se fue? ¿Se mudó? ¿O se fue al otro 

barrio? 

 --Se fue --susurró. 

 Sal se encogió de hombros. 



 --Ya, bueno, nunca me cayó bien. Y, en realidad, ella no era tu 

jefa, ¿verdad? 

 --No sé lo que... 

 --El demonio --dijo Barney, inclinándose sobre ella, con ojos 

desquiciados y agresivos--. Te acostaste con ella, ¿verdad? Te lo 

hiciste con ella y sentiste la intoxicación de sus secreciones vaginales. 

 --¡Barney, por favor! Corta ya con lo de las secreciones, ¿vale? 

--Sonrió a Pam--. Solo un nombre. Eso es todo, ¿de acuerdo? Di su 

nombre y ya no me verás el pelo. 

 --Oye, no... Yo... no debería... 

 --Es una ironía, ¿verdad? --dijo Sal amigablemente, rodeándola 

con su brazo y apartándola de la barra y los taburetes. Ella se resistió 

pero, de todos modos, se fue con él porque la alternativa era montar 

una escena, ponerse a gritar y echar a correr. Parecería una loca. 

Todos los del trabajo la consideraban ya una chiflada. Si no le hubiera 

molestado esa impresión, lo habría hecho... 

 --Podrías llamarla --dijo, inclinado la cabeza sobre ella, sin dejar 

de sonreír--. Podrías pedirle que te ayudara, ¿eh? Pero, si lo haces, 

descubriré su nombre. Y eso es lo único que quiero. Así que adelante. 

Quieres ayuda, ¿verdad? Di su nombre y me largo de aquí. Me 

esfumo. O... --Se encogió de hombros--. No sé. Supongo que la otra 

opción es ir haciendo cosas hasta que pidas ayuda, ¿me sigues? 

 --No te conviene saberlo --susurró Pam--. Puedes pensar que 

sí... Pero en realidad no te conviene. No lo entiendes. Gwyn era solo... 

solo la... la punta del iceberg. 

 --Lo sé, cariño, lo sé. Pero tengo que hablar con ella. De verdad. 

Este amigo mío está un poco caliente. 

 Era de locos. Estaban en público, pero ella tenía una 

abrumadora sensación de desamparo. No podía hacerles nada hasta 

que ellos no hicieran algo. Y, una vez que lo hicieran, ya sería tarde 

para ella. Estaba atrapada. 

 Miró a uno y otro. Uno estaba enfurecido, rabioso. El otro era frío 

como el hielo, alegre, despiadado. 

 --Avitu --dijo súbitamente--. Ayúdame, protégeme, por favor. Hay 

dos hombres que... 

 Y con la misma rapidez con la que llegaron, Sal y Barney 



desaparecieron. 

`  

* * * 

`  

 --Langdon está muerto --musitó la voz en la mente de Hasmed--. 

Y también esa putita de Irene. 

 --Entiendo --susurró el demonio a su teléfono apagado--. Dime 

algo importante. 

 --La Salvadora está frita. 

 --¿Con «frita» quieres decir de mala leche o qué? 

 --Frita. En el Infierno, jefe. Te lo garantizo --dijo Lee Boyer Jr. 

Hasmed dejó escapar un suspiro de alivio--. Sí. ¿Y quieres oír algo 

divertido? La tía que queda, ¿Dez?, resulta que ahora va de Rambo. 

Creo que no llegó a ver al verdadero Rabbadün. No sabía a qué se 

estaba enfrentando. Ahora la tía está comprando un montón de 

cacharros y armas al estilo de Expendiente-X, para cazar demonios. 

Está como una puta regadera pero está preparada. 

 --Solo queda uno --dijo Hasmed, humedeciéndose los labios. 

 --Sí. La Piedra del nosequé. 

 --De la Desesperación. 

 --¿En Guam? ¿Y qué cojones está haciendo en Guam? 

 --Apuesto a que ya lo averiguarás. 

 --Sí, lo averiguaré --convino Lee--. ¿Sabes qué? Estas movidas 

pueden ser bastante divertidas. 

 --¿Te hace falta más dinero? 

 --Pregúntamelo otra vez cuando lleguemos a Guam. 

 Hasmed cortó la comunicación y mentalmente se resignó a 

perder a su vasallo. Sus sentimientos al respecto eran confusos. Por 

una parte, Boyer le había estado nutriendo todo ese tiempo y el tío 

estaba lo bastante loco como para creer sin condiciones. Pero 

Hasmed tenía una sensación inquietante. Beber del alma de Boyer era 

como estar a mitad de un gran trago de leche antes de percibir el 

sabor rancio y darse cuenta de que está pasada. 

 Soltó un gruñido, intranquilo, y volvió a la mesa. Hoy, blackjack. 

Estaba perdiendo. 

 Dondequiera que se sentara el tipo de la horrible cicatriz, las 



gafas de sol y la gorra de los Cubs, los jugadores comenzaban a 

recoger las cosas e irse. Algunos decidían hacerlo conscientemente; 

en una ciudad tan llena de luz y de cosas bonitas, la gente no quería ni 

mirarlo. Para otros jugadores, era algo inconsciente. Tal vez sentían 

una pesadez propia de una indigestión o cansancio o un frío 

inexplicable. Y no era algo súbito ni dramático. Todo era 

perfectamente casual. El hecho es que la zona de su alrededor tendía 

a vaciarse de gente hasta que los únicos que quedaban eran él y el 

crupier y tal vez alguna camarera que pasaba por allí. 

 En el piso de abajo y a cien metros de distancia, pasaba lo 

contrario. Un hombre cruzó el umbral de la puerta y la multitud se 

congregó a su alrededor. Y, una vez más, algunos decidieron 

conscientemente seguir a aquel atractivo desconocido un tiempo. Y 

otros sintieron sin más una inexplicable calidez; no como el bochorno 

polvoriento de un desierto sino una calidez interior, como un brillo de 

satisfacción, aunque no tuvieran nada de lo que estar satisfechos. De 

algún modo, solo su proximidad hacía que la gente se sintiera más 

sabia, más fuerte y más atractiva. Los hombres querían estar a su 

lado. Las mujeres querían estar debajo de él. 

 Cuando subió la escalinata y se aproximó al solitario jugador de 

blackjack, la gente lo rodeó, como un torero en una capea. 

 Los dos se habían percibido antes; lo habían hecho a medio 

kilómetro de distancia. 

 Hasmed acabó la mano y se giró para mirar a Gaviel. 

 Gaviel estaba de pie, inmóvil, relajado y con el semblante 

inexpresivo. 

 Hasmed quería hablarle. Es más, quería emplear el Lenguaje 

Verdadero, como el viento habla a los árboles para mecerlos, como la 

luz habla al agua y la transforma en nubes errantes. Quería dar 

explicaciones y pedir disculpas y explicar por qué se disculpaba. 

 --Viejo amigo --dijo en lugar de eso. 

 Gaviel lo abrazó. 

 --Amigo mío --susurró. Los admiradores de Gaviel dejaron 

escapar suspiros y murmullos. No sabían qué había pasado pero 

intuían que era algo importante. 

 Hasmed estaba llorando. 



`  

* * * 

`  

 --No te ofendas, pero olvídalo --dijo Sal, levantando la ceja 

mientras pensaba: Joder, ¿qué coño pasa con los demonios? No 

puedes hablar con ellos sin que piensen que quieres ser su jodido 

adorador... 

 --Si no quieres hacer un pacto, ¿por qué me has invocado? 

 --¿Por qué no dejamos ese rollo de amo y esclavo? Yo solo te 

he dicho que soy un nombre de negocios. He pensado que tú y yo 

podríamos hacer un trato. 

 --¿Qué clase de negocios? 

 --Digamos que comercio con... bienes y servicios difíciles de 

obtener. 

 --¿Qué servicios me ofreces? 

 --Bueno, por ejemplo podría sacarte del Infierno. 

 --Ya estoy fuera de él. 

 Sal se mordió el labio y estuvo a punto de iniciar el Ritual de 

Rebluhé pero entonces pensó que la vida era corta y que tenía que 

seguir en la brecha mientras la pelota estuviera en el campo de juego. 

 --Muy bien, me alegro por ti. ¿Qué es lo que quieres? 

 --Me interesa la seguridad. 

 --¿Seguridad? ¡Joder, yo soy tu hombre! ¿Qué necesitas? 

¿Perros? ¿Pistolas? ¿Sensores de movimiento? 

 --¿QUÉ PUEDES HACER CONTRA DEMONIOS? ¿CONTRA 

UN RABISU, QUE PUEDE RASGAR LA CARNE CON UNA 

PALABRA, O UN NAMARU, QUE PUEDE HACER LO MISMO CON 

LAS MENTES? ¿QUÉ SEGURIDAD PUEDES OFRECER CONTRA 

AQUELLOS QUE ESCULPEN LA TIERRA SIN MÁS HERRAMIENTA 

QUE SU MENTE Y QUE DOMINAN LA TORMENTA Y EL TRUENO? 

 Sal reflexionó cuidadosamente. 

 --Solo hay una cosa que pueda valer contra ellos --dijo--. 

Información. 

 Hubo una larga pausa. 

 --Comienzas a interesarme. 

 --Conjurarlos, atarlos, todo ese rollo... Eso podría joderles los 



planes a esos Rabisu y Namaru, ¿verdad? Tengo algunos contactos, 

gente que se muere por conseguir nombres con los que juguetear. No 

puedo prometerte que esa chusma vaya a dominar por completo a tus 

enemigos pero seguro que no te vendrá mal, ¿eh? 

 --¿Y qué quieres a cambio? 

 --Bueno, me estoy iniciando en toda esta mierda de los rituales 

demoníacos y tal, pero lo que me gustaría tener es algo así como una 

segunda opinión. Alguien que me chivara las preguntas de mis 

deberes, ¿me sigues? 

 --Me pides un gran favor. 

 --Venga, hombre. Vosotros podéis cambiar la apariencia de la 

gente, dar la vuelta al mundo volando en un abrir y cerrar de ojos, 

volveros invisibles y hacer que la gente se ponga enferma y no sé qué 

cojones más. O sea, echar una ojeada a un ritual y decir «Si sale del 

círculo, te va a morder el culo» no es gran cosa en comparación con 

eso de joder la mente con una palabra. Puede que no tenga mil años, 

pero no nací ayer. 

 Sal se inquietó al pensar que tal vez había hablado con 

demasiada arrogancia. Sus ojos se movían nerviosamente, 

escudriñando todos los rincones de su habitación de hotel, donde 

Barney estaba absorto con una GameBoy y una botella de ginebra. 

 --De hecho --dijo Sal--, voy a darte alguna cosita para probar mi 

buena voluntad. 

`  

* * * 

`  

 --Él creía que los Cubs iban a ganar --dijo Hasmed, 

encogiéndose de hombros. 

 --Alguien debería haberle dicho que los Campeonatos del Mundo 

no son un juego de niños --dijo Gaviel. 

 Gaviel no había podido llevar el deportivo en el avión, así que 

había alquilado un Jaguar mientras un chófer contratado traía su 

vehículo por la autopista. Dagley había alquilado otro coche, un Ford 

Explorer, por supuesto, y se había ido directamente al complejo con 

Sabriel y Thomas. Gaviel se había quedado atrás para recoger a 

Hasmed y Tim Grady. 



 Cuando estuvieron los tres, Grady se sentó en silencio en el 

asiento de atrás, con su voluminoso cuerpo inmóvil, contemplando el 

desierto y casi sin parpadear. 

 --Vi a los muertos --dijo--. Vi que todo estaba muerto. 

 Los dos demonios lo ignoraron. De vez en cuando, decía alguna 

cosa extravagante e inusitada, pero ellos pasaban de él. 

 --Espero que estés bien --dijo Hasmed después de un par de 

kilómetros en silencio. 

 --¿A qué te refieres? 

 --A todo en general. --Hubo una pausa--. ¿Cuánto crees que ha 

cambiado ella? 

 --Mucho. 

 --Como tú y yo, supongo. 

 --Sí. 

 Hasmed contempló las señales e indicadores de la autopista y 

luego dijo: 

 --Es bastante gracioso. 

 --Sí --dijo Gaviel sin sonreír. 

 --Me refiero a que yo era su comandante. 

 --Yo también me refería a eso. 

 Hablaron de sus carcasas durante un tiempo. 

 --Ella venía a por mí --dijo Tim Grady. 

 Ellos lo ignoraron. 

 De pronto Gaviel se enderezó en su asiento. 

 --¿Sientes eso? 

 Hasmed miró a su alrededor, entornando los ojos. 

 --Sí. 

 --¿Qué crees que es? 

 --No sé. 

 Los dos escudriñaron el interior del coche, tratando de ver la 

entidad que habían sentido. Gaviel miró por encima de su hombro 

derecho brevemente y luego frunció el ceño con fuerza. 

 --Ahí detrás, creo. 

 Hasmed se giró del todo para observar el asiento de atrás. 

 --Ah... Sí. 

 --¿Crees que es un agente de tu antiguo jefe? 



 --No lo creo. Lo veríamos si fuera uno de los nuestros. 

Probablemente no tenga nada que ver con él. 

 --Entonces, tal vez sea un conjurador de fantasmas. 

 --O uno de sus siervos. 

 Gaviel se encogió de hombros. Hasmed continuó mirando hasta 

que la sensación se diluyó. 

`  

* * * 

`  

 El fantasma de Rosemary Nevins dejó el coche y comenzó a 

volar siguiendo la carretera, pensando cómo podía ser que la sintieran 

pero que no pudieran verla. No era algo muy agradable. 

 Pero había visto la noticia de la fuga de Grady en todos los 

periódicos y ahora era famoso en todo el país. La película sobre su 

asesinato estaba saliendo ya en DVD. 

 Cuando era mortal, deseaba cosechar fama. Ahora, de 

fantasma, el deseo era mucho más intenso. 

`  

* * * 

`  

 --¿Cómo está? --preguntó Blackie tímidamente. Levantó la vista 

hacia su padre, vio los ojos enrojecidos de Teddy y rápidamente 

desvió la mirada de nuevo. 

 Estaban enfrente de la cabaña. Blackie estaba apoyado contra la 

pared, al lado de la puerta, cobijándose en la sombra. Teddy cruzó el 

umbral, cerró la puerta y se sentó en el bordillo, sacudiendo la cabeza. 

 --Viene y se va. Tienes que entender que él... él no está 

protegido como yo. Ni siquiera como tú. Esa cosa fue... fue lo primero 

que... experimentó --inspiró ruidosamente y su voz revelaba cómo se 

esforzaba en mantener la calma--. No ha aceptado a Avitu y... y ese 

monstruo, esa cosa... Al verlo sin protección... 

 --Ya. 

 --Su consciencia --espetó Teddy--. Esa criatura la ha infectado. 

Ha agravado la fiebre de su mente. Parece estar bien a ratos, horas a 

lo sumo, y luego, de repente, se levanta y... y trata de ir a la verja. 

 --Pero esa orden acabará por borrarse, ¿verdad? 



 --¡Avitu no puede borrarla! --gritó Teddy--. No puede... no puede 

restaurar su conciencia, sería... --Sacudió la cabeza y dejó escapar 

una carcajada extraña y desesperada--. Sería inconcebible. 

 --¿Y si hiciera... lo que tú hiciste? ¿Si se hiciera, bueno... 

sacerdote? 

 --No creo que sea posible. Creo que el daño ya está hecho. 

Además, no querría. 

 --¿Cómo que no querría? 

 --Traté... Traté de explicarle todo lo referente a la Diosa. No... 

--Teddy se humedeció los labios--. No sirvió de nada. Dijo: «Quieres 

entregarme a uno de ellos para que me devore». Eso es lo que cree, 

que Avitu y... y lo que vio... Cree que son lo mismo y que yo... que yo, 

su padre... Cree que yo... 

 Blackie se agachó y rodeó a Teddy con un brazo. 

 --Oye, yo... 

 --Como tú --dijo Teddy repentinamente, dirigiendo una mirada 

gélida a su hijo mayor--. Tú tampoco la has aceptado. 

 Blackie se puso en pie y dio un paso atrás. 

 --Es que... O sea, me es muy difícil. Yo no tengo sueños como 

los tuyos o los de ma... Como los que tenéis vosotros. 

 --Ahora es más importante que nunca --dijo Teddy con mirada 

vehemente--. La muerte del Árbol... o sea, la muerte física... ha sido 

muy dura para la Diosa. Ha perdido gran parte de su poder para actuar 

libremente sobre el mundo. ¡Ahora su último y más importante vínculo 

somos nosotros, los sacerdotes de sangre pura! Tim la tiene al igual 

que la voluntad de servir pero no es tan nítida como la mía o la de tu... 

tu madre. --Teddy hizo una pausa, mordiéndose el labio--. O la tuya. 

--El joven no dijo nada--. Halcón Negro, es tu destino. Sabes que es tu 

destino, ¿verdad? 

 --Deberías llamarme Oscar --dijo Blackie, observando una nube 

de polvo que se divisaba por encima de la verja. Alguien se estaba 

acercando. 

 Teddy permaneció sentado en silencio un momento, 

contemplando la arena entre sus pies. 

 --¿Cómo puedo hacer esto a mi propio hijo? --preguntó. 

 --Estás haciendo lo que consideras correcto. 



 Teddy levantó la cabeza. No habló inmediatamente pero su 

postura cambió. Un instante antes estaba hundido en la 

desesperación, pero ahora parecía que una nueva energía 

enderezaba su espalda, relajaba sus hombros y borraba la ansiedad 

de su semblante. 

 --Lance necesita ser sacrificado --dijo. 

 --Espera --dijo Blackie. 

 --No, lo veo claro. Es verdad. Ahora no vale para sacerdote, la... 

la maldición, la locura se ha cebado en él. Nunca aceptará... Nunca 

podrá comprender cuan importante es. Ha de ser voluntario. Yo no 

puedo hacerle sacerdote. Y si nunca será sacerdote, ¿por qué debería 

sufrir? --Teddy se puso en pie y se giró hacia la puerta. 

 --No, deja... Deja que lo haga yo --dijo Blackie. Teddy se dio la 

vuelta lentamente--. Podría ser más... bueno, más fácil. Para mí. Y 

para ti. Y, o sea... Ya es hora, ¿no? Es hora de tirarme a la piscina. Es 

hora de hacerlo, de hacerme sacerdote --tragó saliva--. De aceptar a 

Avitu por entero. 

 Teddy escudriñó sus ojos y luego abrazó a su hijo. 

 --Podemos hacerlo esta noche --susurró. 

 Entonces se oyó un claxon, y los ojos de Blackie se abrieron en 

cuanto oyó una voz familiar que gritaba: 

 --¡Eh! ¿Nos queréis abrir? 

`  

* * * 

`  

 Thomas no pudo evitar fijarse en que el tipo alto y moreno no 

dejaba de mirar a Dagley. Se presentó como Oscar Black y dijo que el 

hombre que estaba con él era Teddy Mason, el Sumo Sacerdote, una 

frase que hizo que Thomas soltara una risita, lo que le acarreó una 

mirada fulminante. Y cuando el sheriff dijo que se llamaba Grant 

Dagley, la cara de Black se descompuso. No era una expresión 

normal. Parecía que estaba completamente ausente. Casi como un 

muerto con los ojos abiertos. 

 --¿Tienes algún problema? --preguntó Dagley a aquel tipo. 

 --No, no, es que... ¿Qué haces aquí? 

 --Tengo el placer de servir a mi señora, Avitu --dijo sin 



molestarse en ocultar la sorna--. Estos dos necesitaban escolta y 

supongo que yo hago de guardaespaldas en todo este tinglado. 

 --Muy bien --dijo Teddy mirando de reojo a Thomas y a Sabriel--. 

Estaba al tanto de vuestra llegada. Vosotros dos sois... 

 --Soy Sabriel --dijo ella--. Este es mi amo, el gran hechicero 

Thomas Ramone. 

 --Corta el rollo --le dijo con mirada aviesa. 

 --Discúlpame, amo. ¿He hablado cuando no debía? 

 --Lo que... Bah, olvídalo. Oye, ¿dónde ponemos nuestras cosas? 

Gaviel dijo que nos quedaríamos por aquí. 

 --Al menos por ahora sí, creo. No tenemos unos... mmm... 

barracones muy lujosos. También están las otras dos cabañas, 

supongo... 

 --Mi amo y yo nos quedaremos con una --dijo Sabriel-- y el 

sheriff puede quedarse con la otra. 

 Oscar Black susurró algo a Teddy al oído. 

 --Bien. Muy bien. Un segundo. ¿Nos excusáis un momento? --Él 

y Oscar tuvieron una pequeña conversación--. Oscar va a hacer una 

consulta y luego os llevará a vuestros aposentos. Perdonad la 

tardanza. 

 Oscar se fue apresuradamente mientras Teddy iniciaba una 

charla intrascendente; ¿qué tal el viaje? Bien. ¿Hace mucho calor? Sí, 

pero es un calor seco... Entonces regresó el otro tipo con semblante 

molesto. 

 --¿Todo en orden? 

 --Sí, ella se aloja en el edificio. --Oscar cogió unas maletas y 

echó a andar. 

 --¿Sr. Dagley? ¿Quiere instalarse antes de empezar? 

 Los ojos de Grant miraron de reojo a Sabriel y a Thomas. Tom 

percibió cierto desprecio. 

 --No, prefiero empezar el trabajo. A ver qué tenéis. 

 --Bueno, creo que podemos comenzar por el perímetro de 

seguridad. 

 Teddy hizo una pausa y luego se giró hacia el Sr. Black. 

 --Cuando dejes el equipaje, lleva a Thomas al Árbol. 

 Algo en el modo de decirlo hizo que Thomas se inquietara, pero 



no supo concretar qué era. 

`  

* * * 

`  

 Mitch Berger iba ya por la tercera pastilla contra el dolor. 

 Las llevaba consigo desde aquel extraño día en que Shadrannat 

y Mukikel fueron a buscarlo. Era lo único que le quedaba de sus visitas 

al fisioterapeuta que intentaba enderezar su pierna de nuevo. Había 

adquirido la costumbre de llevarlas encima. Estaban dentro de una 

pequeña cápsula de su llavero y no se había molestado en vaciarla 

cuando dejó de tomarlas. 

 Tenía once píldoras cuando huyó del hospital. 

 Escapar de allí no fue difícil. Había sido enfermero en un 

sanatorio de máxima seguridad así que sabía cómo funcionaba la 

vigilancia y en qué fallaba. Sabía que no había mucho riesgo. Los 

pacientes con quemaduras generalmente no eran yonquis o chiflados 

y no acostumbraban a levantarse de la cama y huir. Pero eso fue justo 

lo que hizo él. 

 Cogió el llavero, salió de la cama tambaleándose y bajó al 

recibidor. Vigiló a las enfermeras y ordenanzas hasta que descubrió el 

vestuario. Entonces se coló dentro y se agenció un polo y unos 

pantalones Haggar. 

 Las quemaduras estaban principalmente por los brazos. Se 

había girado al oír el grito de Buniel así que también se había 

chamuscado una oreja y parte del cuello. La ropa le había protegido 

las piernas y el pecho, pero había levantado instintivamente las 

manos, por lo que tenía quemaduras rosas desde los codos hasta las 

palmas de las manos. 

 Sabía que las heridas no eran graves porque lo habían puesto 

en el pabellón de los «estabilizados» y estaban hablando de darle de 

baja en dos días. 

 Mitch no quería volver con Mukikel y Shadrannat. Gracias, pero 

no. 

 Solo había sesenta centavos en el bolsillo del pantalón, pero era 

suficiente para llamar a un taxi. Hizo que le sacara de allí a toda 

pastilla y luego echó a correr. El conductor le gritó pero no salió en su 



persecución. 

 Mitch estaba seguro de que el taxista llamaría a la policía, así 

que tenía que darse prisa. No quería usar sus tarjetas de crédito; 

sabía que la pasma podía rastrearlas y, joder, ¿quién sabe qué podía 

hacer un demonio? 

 Fue caminando hasta la estación de autobuses, donde le costó 

alrededor de una hora y media dar con un yonqui. Le ofreció probar 

una de sus pastillas analgésicas y él a su vez se tomó otra; sentía que 

sus brazos estaban aún ardiendo. Entre los vapores de la droga, 

negociaron: seis pastillas por el precio de un billete a Austin. 

 Mitch se repantingó sobre un incómodo banco (bueno, sería 

incómodo si el aturdimiento provocado por la pastilla no lo hubiera 

insensibilizado) y echó un vistazo por debajo de sus vendajes. 

Entonces se percató de que estaba atrayendo la atención de los que 

estaban a su lado. Se sentó y se mordió el labio. Estaba convencido 

de que Mukikel y Shadrannat podían aparecer por allí en cualquier 

momento. 

 Pero el autobús llegó antes que ellas. 

 Todo esto había ocurrido cinco días atrás y desde entonces no 

había pasado nada especial. Hasta hoy, quizás. Mitch tenía una prima 

en Austin, alguien más allegado físicamente que emocionalmente, 

pero cuando Mitch se presentó con quemaduras en ambos brazos y 

sin dinero, decidió acogerlo de buen grado y no hacer preguntas. O, al 

menos, no tomárselo a mal cuando sus preguntas quedaban sin 

responder. 

 Ahora, Mitch estaba conduciendo un coche prestado. Se dirigía a 

una pequeña ciudad, elegida prácticamente al azar, con la única virtud 

de tener un banco y estar a cuatro horas de Austin. Llamó a su antiguo 

casero en Los Ángeles, llamó también a un amigo de la ciudad y 

consiguió que el primero le entregara toda su correspondencia a su 

colega. Entonces hizo que este le enviara todos los papeles a un 

apartado de correos en esa ciudad con banco. 

 Nadie le dijo nada cuando cogió el paquete y se hizo con los 

cheques. Y el dinero era suficiente para poder ir tirando un par de 

meses; el tiempo suficiente para curarse los brazos y conseguir algún 

trabajo sin contrato. Si es que podía cobrar los cheques sin que lo 



pillaran. 

 ¿Qué podía salir mal? 

`  

* * * 

`  

 La cabaña era desnuda y práctica. El suelo era de cemento 

sólido, había una hilera de hamacas y armarios, las ventanas no 

tenían persianas y los lavabos no tenían agua. 

 --Para el verano tendremos agua --explicó Blackie, en el papel 

de Oscar--. Pero, por ahora, usamos la caseta de las duchas. Ah, los... 

eh... servicios los hemos pasado al venir aquí. 

 --Como en un campamento de verano --murmuró Thomas. 

 --Me temo que será algo así --dijo Blackie encogiéndose de 

hombros. 

 --Entonces... cuando vea el Árbol... 

 --¿Deseas que vaya contigo, amo? --preguntó Sabriel. 

 --Deja de llamarme así, ¿quieres? 

 --Perdóname. 

 --Creo que es... Eh... Se supone que tienes que ir solo --dijo 

Oscar. 

 --Sería una negligencia por mi parte permitir que mi amo se 

enfrente a un peligro sin mí --dijo Sabriel. 

 --Yo... Mmmm... 

 --O podrías invocar a otro de tus aliados diabólicos para pedirles 

consejo si sospechas del mío --dijo con voz dulce y rebosante de 

docilidad. 

 Thomas la miró de reojo y dijo: 

 --Gaviel. El Árbol quiere que vaya a él... eh... sin Sabriel. ¿Crees 

que debería? ¿Sí? ¿Tú? Vale. 

 Se encogió de hombros. 

 --¿Ese es otro... de nuestros invitados? --preguntó Blackie, 

sintiendo un hormigueo en el estómago. Estaba acostumbrado a ver a 

Teddy invocando a Avitu, y también a Tim... Bueno, Tim estaba tan ido 

en todos los sentidos que las invocaciones no resultaban extrañas en 

él. Pero ver cómo ese tipo nuevo invocaba a un demonio y tan 

repentinamente... 



 Avitu y su padre confiaban plenamente en las buenas 

intenciones de esa gente pero Blackie tenía sus dudas. 

 Sobre todo cuando se presentaron con el hijo de perra de Grant 

Dagley. Blackie había ido a la biblioteca de Las Vegas y había 

localizado el lugar en el que su madre fue violada. Consiguió que el 

bibliotecario le ayudara a averiguar quién era el sheriff de aquella zona 

y se sorprendió al descubrir que su asaltante era el oficial al cargo; y 

que estaba siendo investigado por corrupción. Lo de la corrupción no 

le sorprendió, pero le agradó que alguien lo estuviera investigando. 

Envió una carta anónima con información sobre el cobertizo de Dagley 

y siguió los periódicos locales pero, aparentemente, Joan Pratt y su 

equipo no juzgaron creíbles las acusaciones. 

 Y ahora... allí estaba, en mitad de ninguna parte, y el pedazo de 

mierda no había reconocido a Halcón Negro O'Hanlon, gracias a los 

esfuerzos de los mejores y más escrupulosos cirujanos plásticos de 

Las Vegas. 

 ¿Sería fácil? Sí, el tío era policía e iba armado pero no tenía 

motivos para sospechar de «Oscar Black». 

 Pero no tenía sentido y no le gustaba; el sheriff parecía saber 

todo lo referente a Avitu. 

 --Eh. --La voz de Thomas Ramone devolvió a Blackie al 

presente--. Esperaba que tuviera un aspecto... diferente. 

 --Bueno, hasta la semana pasada, lo tenía. 

 --¿Qué ocurrió la semana pasada? --Con cierta precaución, 

Thomas se acercó, miró las raíces calcinadas, el tronco carbonizado y 

la escoria metálica renegrida, solidificada también entre el árbol y el 

suelo. 

 --Tuvimos invitados no deseados. 

 --Joder. 

 --Sí --dijo Blackie al tiempo que pensaba: Pues no sabes ni la 

mitad. Yo soy el que acabó enterrando a una mujer policía del Estado 

de Nevada en mitad del desierto. 

 Entonces volvió a pensar en Dagley. Aún queda sitio para uno 

más. 

 --Entonces... yo... 

 --Acércate y toca el Árbol. --Volvió la cabeza y dijo--. No 



pretendo parecer irrespetuoso, Sr. Ramone, pero... O sea, ¿no está... 

familiarizado con estas cosas? 

 --¿Porque se supone que soy un hechicero de la leche? 

--Thomas soltó un bufido--. Es una larga historia pero... mmm... 

abreviando, la respuesta es no. De modo que, ¿qué va a ocurrir? 

 --Bueno, podría hablar contigo sin más. O podría llevarte a un 

sitio. 

 --¿Eh? 

 --Ella tiene... otros espacios. Una parte de ella está en esos 

otros espacios. --Blackie bajó la vista al suelo y se rascó la cabeza--. 

Es difícil de explicar. 

 --Apuesto a que sí. 

 --Está el Espacio Azul, que es... bueno, en realidad, no se puede 

describir. 

 --Pero es azul. 

 --Pues en realidad no. O también están las nubes. Ese es casi 

normal excepto que estás sobre nubes. O puede meterte dentro de la 

tierra, pero creo que solo hace eso cuando quiere... eh... preservar a 

alguien. 

 --¿Preservar? 

 --Es como estar en animación suspendida. Yo estuve así un 

tiempo. Ni siquiera... Ni siquiera sientes pasar el tiempo. 

 Thomas se volvió hacia él con los ojos muy abiertos y cara de 

pavor. 

 --No estoy seguro de... 

 Y entonces el hechicero se desvaneció. 

 Blackie esperó un poco y luego se fue a ver qué hacía May en el 

edificio. Estaba un poco asustada de las otras dos víctimas de 

sacrificio en potencia y ellos a su vez también estaban algo 

desconcertados con la presencia de May, así que hizo lo que pudo 

para calmar a todos. No sirvió de mucho. 

 Cuando regresó al Árbol, el subyugador de demonios estaba 

sentado en el suelo, con los ojos desorbitados y respirando 

pesadamente. 

 --¿Está bien, Sr. Ramone? 

 --Estoy... Joder, ¿qué era eso? O sea, tío, ¿qué era eso? 



 --El Espacio Azul, creo adivinar. 

 --¡Se supone que la gente no puede ver esas cosas! O sea, es... 

¡es la leche! 

 Parecía estar a punto de llorar. 

 --Mi pa... El Sumo Sacerdote dice que acabas acostumbrándote. 

A él le gusta, dice que está empezando a sentirlo como... la forma 

natural de pensar. 

 --Joder, ojalá fuera yo tan «sumo» como vuestro Sumo 

Sacerdote de las narices. 

 Blackie reprimió una carcajada. Desde el suelo, Thomas levantó 

la vista y se miraron pensativamente. Para su sorpresa y confusión, el 

hechicero también parecía débil y asustado. 

 --¿Quieres echarte un porro? 

 Blackie parpadeó perplejo. Le llevó unos segundos asimilar el 

ofrecimiento de aquel desconocido. 

 --¡Claro! --dijo. 

`  

* * * 

`  

 Gaviel tocó el claxon en cuanto llegaron a la verja. Esperó 

mientras Hasmed tamborileaba con los dedos sobre el salpicadero. 

Gaviel había conseguido un brillante Jaguar plateado que ahora 

estaba cubierto de polvo. 

 --Tendré que llevarlo a lavar mañana --dijo Gaviel. 

 --¿Para qué? --preguntó Hasmed--. No vas a usarlo en cuanto 

llegue tu otro coche. 

 --Un coche como este merece estar limpio. Me buscaré algún 

sacudidor para viajar por aquí y dejaré el descapotable para la ciudad. 

 --¿No vas a quedarte aquí? 

 --Esta noche sí, pero no veo por qué debería malgastar todo mi 

tiempo en una polvorienta finca donde ni siquiera abren la puerta. 

--Tocó el claxon de nuevo. 

 --Supongo que dependerá de Avitu, ¿no? O sea, dónde 

quedarnos --dijo Hasmed. Entonces levantó la cabeza--. ¿Sí? Vale, 

¿puedes enviar a alguien a abrirnos? 

 Los tres esperaron. 



 --A la mierda --dijo Hasmed--. Abriré yo la puta verja. 

 Mientras soltaba la cadena, tuvo un extraño recuerdo. No era 

parte de su propia memoria, provenía de su cerebro. Del cerebro de 

Harvey. A Hasmed le costó un minuto situarlo. 

 Harvey abrió una verja como esta el día que murió. 

 Sintió un singular escalofrío pero se lo sacudió de encima y 

volvió al coche. 

`  

* * * 

`  

 Hasmed no se molestó en volver a cerrar la verja así que aún 

estaba abierta cuando Sal y Barney llegaron allí veinte minutos 

después. 

`  

* * * 

`  

 En el perímetro vallado, el deslavazado discurso sobre seguridad 

de Grant fue interrumpido una vez más. 

 --Perdón --se disculpó Teddy--, pero Avitu me está hablando. 

 --¿Otra vez? --Grant soltó un bufido. 

 --¿Qué ocurre, mi señora? --Teddy escuchó y su rostro se 

arrugó--. ¿No iba a hacerlo Blackie? --Frunció el ceño--. Bueno, le 

llamaré otra vez. Y quizás debería empezar a volver al complejo ya. 

Supongo. Sí. --Otra pausa--. Por supuesto. Estoy seguro de que no es 

nada. No, es obediente. De hecho, ¡va a convertirse en sacerdote esta 

noche! --Teddy esperó y escuchó una vez más--. Lo haré. 

 --¿Tenemos que volver? --preguntó Dagley. 

 --Eso me temo. He tratado de llamar al móvil de Blackie pero no 

contesta. Trataré de probar con el busca, pero, si no tiene su móvil 

encima, dudo de que tenga lo otro. Lo siento. 

 --Esto me parece una puta chapuza, si permites que te lo diga. 

 La irritación cruzó el rostro del Sumo Sacerdote. 

 --Estamos un poco desorganizados, sí, pero... 

 --Bueno, no esperéis estar seguros de verdad mientras vuestra 

desorganización os impida tomaros en serio la seguridad. 

 --Todo está bajo control. 



 --Vale. Pero menos mal que yo he traído pistolas. A partir de 

ahora, quiero que todos vayan armados dentro del complejo. 

 --Meditaré tu sugerencia --dijo Teddy--. Ahora, si no te importa... 

`  

* * * 

`  

 Después de un momento de indecisión, Halcón Negro dejó el 

móvil y el busca en la cabaña de Lance, mientras Thomas sacaba la 

marihuana de la maleta. Entonces los dos salieron al desierto, se 

embadurnaron de crema protectora y comenzaron a fumar. 

 Al principio intercambiaron las típicas historias; la primera vez, la 

peor, el mejor colega... Thomas le habló de cuando fue arrestado y se 

presentó fumado delante del juez. 

 --Te lo aseguro --dijo Thomas entre las carcajadas de Blackie--. 

Si no hubiera estado fumado, el tipo aquel me hubiera tirado el libro. 

Pero tal y como estaba, supongo que no parecía culpable. ¿Sabes? El 

juez me dejó libre sin cargos. 

 --¿Cómo acabó mezclándose con demonios un tipo como tú? 

--Blackie hizo la pregunta antes de reflexionar sobre ella. 

 Thomas se tumbó sobre la arena y se quedó mirando el cielo 

despejado unos instantes. 

 --Bueno, decidí entrar en una casa. Estaba convencido de que la 

propietaria había salido esa noche, porque su coche no estaba allí. 

Pero resultó que lo había llevado a reparar. 

 Le contó la historia y al principio parecía graciosa pero, conforme 

iba avanzando, se hacía menos divertida. Blackie reía menos y 

escuchaba más. 

 --Jesús --dijo en un cierto punto de la narración. 

 Cuando Thomas acabó, estuvieron en silencio un tiempo. 

Entonces Blackie le contó cómo había conocido al Árbol. Se dejó 

muchas cosas en el tintero, por supuesto; todos los asesinatos de su 

madre, por ejemplo, su verdadero nombre, el empleado de la 

gasolinera al que vapulearon... El esbozo que quedó fue suficiente 

para que Tom sacudiera la cabeza con empatía. 

 --Joder --dijo. 

 Entonces Blackie preguntó a Tom cómo había llegado a dominar 



a Sabriel y Tom se lo contó. Para cuando el porro estuvo 

prácticamente consumido y el aturdimiento del THC comenzó a 

diluirse, ya eran amigos. 

`  

* * * 

`  

 --¿Y tú quién eres? --preguntó Sal, entornando los ojos. 

 --Soy un servidor de Avitu --dijo Tim. 

 --Ya. Creía que un tipo llamado Thomas iba a negociar este 

asunto. Una especie de contratista independiente. 

 Tim se quedó callado, como si estuviera escuchando. 

 --Thomas no está disponible. Yo puedo encargarme de esto. 

 --Vale. Pero no intentes jugármela, ¿está claro? 

 Comprensiblemente, Sal tenía dudas acerca del primer ritual de 

«invocación segura» que Vodantu le había dictado. Se lo enseñó a la 

Dra. Roark que estaba intranquila pero excitada, y esta detectó que 

contenía unos pocos «errores». Volvió a hablar con el príncipe 

demonio y le dijo: «Buen intento». Le proporcionó un ritual 

«corregido», que a Roark le parecía «ortodoxo». Tenía las dos 

versiones, la incorrecta y la válida, impresas y grapadas. A Sal ese tal 

«Tim» le parecía bastante estúpido, pero le entregó las páginas. 

 Tim las miró con rostro inexpresivo. 

 --Esto está mal --dijo señalando con el dedo. 

 Sal mantuvo su cara de póquer pero reconsideró su valoración. 

Tim había encontrado el mismo error que Roark, solo que lo había 

hecho en segundos. A la mujer doctorada le había costado una hora. 

 --Esta versión está bien --dijo Tim poco después. 

 --Y con «bien» quieres decir... 

 --Conjurará al Neberu que desees y lo atará a una estructura. Se 

verá impelido a obedecer cualquier orden pactada, especialmente la 

orden de no hacerte nunca daño, ya sea directa o indirectamente. 

 Sal desplegó una amplia sonrisa. 

 --Ha sido un placer hacer negocios contigo. 

 El rostro de Tim no revelaba nada. 

 --¿Y el adorador que prometiste? 

 --Está en el coche. --Pero cuando llegaron al vehículo, Barney 



no estaba allí. 

 --Mierda, maldito chiflado --gruñó Sal. Miró a Tim, que seguía 

inexpresivo--. Lo siento. Yo encontraré a esa rata. Le dije que 

esperara en el coche... 

 Encontrarlo no fue difícil. Había dejado huellas claramente 

impresas en la arena. Estaba de pie junto a la puerta de una cabaña 

con expresión de júbilo extático. 

 --Makiko --dijo jadeando, mirando al interior. 

 --¡Lo que faltaba! --dijo Sabriel arrugando la nariz en señal de 

desagrado y sorpresa--. ¿Al final te las has arreglado para 

encontrarme? 

 --Te presentí --dijo Barney--. En cuanto nos acercamos, lo sentí. 

Olí tus secreciones. 

 Ella meneó la cabeza y chasqueó la lengua. 

 --Vaya, realmente impresioné a tu niño interior, ¿eh? Bueno, lo 

siento, nene, pero esta ventanilla está cerrada. 

 --¡Tienes que hacérmelo! --gritó Barney, abalanzándose sobre 

ella y Sal no había imaginado que aquel chalado fofo pudiera moverse 

tan rápido. Sal avanzó un paso hacia él pero una de las fornidas 

manos de Tim le retuvieron. 

 El mañoso midió las fuerzas del psicópata e hizo cálculos 

mentales. 

 --Escucha, colega... --dijo, pero entonces enmudeció. 

 Barney había agarrado a Sabriel de los hombros y ella se había 

echado a reír. Y, de repente, se había liberado de la presa... fluyendo, 

como agua de un vaso desbordado. Se disolvió y asumió la forma de 

una pequeña muchacha japonesa. 

 --Esto es lo que quieres, ¿verdad? Pero, ¿porqué debería 

hacerlo? ¿Eh? ¿Tienes dinero? ¿Poder? No tienes nada, así que no 

puedes tenerme. Lo siento --de nuevo volvió a oírse el tintineo de su 

risa. Era adorable. Barney intentó cogerla una y otra vez, 

desesperándose cada vez más. 

 --¿Servirías a Avitu a cambio de lo que quieres? --preguntó Tim. 

Barney se giró a él, con los ojos henchidos de loca esperanza--. 

¿Servirías a Avitu por gozar de esta criatura? 

 --¡Sí! ¡Para siempre! 



 La mujer multiforme se quedó inmóvil y Sal nunca había visto 

una expresión de terror igual. Había matado a un hombre indefenso 

con un taladro eléctrico pero aquel tipo no parecía tan asustado como 

ella. 

 --No --susurró Sabriel pero Tim comenzó a hablar. Era ese 

extraño idioma balbuceante que Sal había oído por vez primera de 

labios de Hasmed. Tim Grady pronunció el nombre que Thomas había 

articulado en la laguna, el nombre que había repetido sobre la sal y el 

hielo y el grito de desespero de Sabriel se unió a las carcajadas de 

gozo de Barney. 

 Sal contempló la escena con la piel de gallina. 

 --Creo que nuestro negocio ha concluido --dijo Tim. 

`  

* * * 

`  

 Fue una mera coincidencia que Hasmed no viera cómo volvía 

Sal al coche. El demonio tenía otras cosas en la cabeza. Había un crío 

trastornado arañando la puerta de una de las cabañas y Gaviel había 

empezado a hablar con él. Al parecer, el chico se llamaba Lance. 

 Hasmed observaba con escaso interés los intentos de Gaviel por 

desenredar los cables cruzados del muchacho. Entonces fue invocado 

por Lee, que estaba desesperado y suplicaba ayuda contra la Piedra 

de la Desesperación. Hasmed no podía ofrecerle nada salvo una 

muerte rápida. Sabía que ese maldito gángster lactante 

probablemente estiraría la pata contra la Piedra, pero esperaba que 

Lee no revelara su Nombre en el último momento. ¿Pero qué se podía 

hacer? Nada. Nada salvo absorber todo el alma que pudiera antes de 

que la Piedra se lo cargase. Una pena, pero aún tenía a Paum y Tina. 

 Hasmed se marchó al baño mientras Gaviel seguía hablando 

con Lance. 

 --¿COMPRENDES? NO TIENES QUE IR A LA VERJA. 

 --No, no... no tengo que ir a la verja. 

 --NO TIENES QUE SEGUIR CAMINANDO HACIA EL ESTE. 

 --No tengo que seguir caminando hacia el Este. --Lance soltó 

una risita y sacudió la cabeza--. Sí, claro, es una locura. 

 --Y nunca viste un ángel o un demonio. --La voz de Gaviel era 



ahora normal pero el tono de mandato aún estaba presente, aunque 

oculto--. Probablemente fue una alucinación provocada por el calor. 

 --Sí. Estaba jugando fuera con los perros y eso... --Lance se 

calló y una pequeña sonrisa de felicidad floreció en sus labios. 

 --Bueno, ¿qué juegos tienes en esa GameBoy? --preguntó 

Gaviel, pero entonces sonó el teléfono. Se excusó y se fue a 

contestar--. ¿Diga? 

 --Hola, ¿puedo hablar con...? Mmmm... ¿Quién es? 

 --¿Puedo preguntarle quién es usted? 

 --Me llamo Jim... Tompkins. Soy de... eh... la compañía eléctrica, 

¿sabe? Queríamos hacerle una pregunta sobre... la factura de ese 

sitio. 

 --Me temo que yo no sé nada al respecto. 

 --¿Ni siquiera sabe a nombre de quién hemos de enviarla? 

 --No, lo siento. 

 --¿Y la dirección? 

 --No estoy seguro de dónde reciben las facturas pero puedo 

averiguarlo y hacer que luego le llame alguien, Sr. Thompson... ¿No? 

 --Tompkins. Jim Tompkins. Entonces, ¿le doy mi número de 

teléfono y la dirección? 

 Gaviel apuntó la información y, a petición de su interlocutor, la 

leyó en voz alta. Entonces se despidió educadamente y colgó el 

teléfono. 

 Al otro lado de la línea, un perplejo Gabe McKenzie hizo lo 

mismo. 

`  

* * * 

`  

 Gabe había estado rastreando la pista de Mitch Berger. Había 

conseguido reconstruir sus movimientos hasta la estación de 

autobuses de Las Vegas. El taxista había facilitado a la policía una 

buena descripción y un tipo grande con vendajes por todo el brazo y 

por el cuello llamaba la atención, incluso en Las Vegas. Entonces el 

antiguo casero de Berger llamó para informar de la recogida del 

correo. La oficina de Los Ángeles no movió un dedo para encontrar al 

tipo que recogió las cartas pero dejó de tener importancia una vez que 



se cobraron los cheques. Se encendió una luz en el Oeste. Eso hizo 

que esa noche descartara todos los autobuses que se dirigían al Este 

y al Norte. Uno de los autobuses al Oeste llevaba a Austin y Mitch 

tenía una prima allí. Cuando Gabe la llamó, parecía nerviosa y 

reservada y eso fue suficiente para que el agente reservara un vuelo a 

Texas. 

 Solo había llamado a Teddy una última vez con la intención de 

atar algunos cabos sueltos. Se quedó perplejo cuando oyó a Noah 

Wallace contestar el teléfono. Le desconcertó bastante pero mantuvo 

al tipo al aparato, grabó la llamada y luego la comparó con las 

antiguas cintas de la entrevista con Wallace y, maldita sea, era él. 

 Gabe salió de la oficina sin decir palabra a nadie y fue a una 

biblioteca. Necesitaba pensar, necesitaba tranquilidad y necesitaba 

revisar sus notas. 

 Una hora después, regresó a la oficina, canceló su vuelo a 

Austin y comenzó a mover los hilos para solicitar un asalto. 

`  

* * * 

`  

 En las tierras de los muertos, el Segador de Almas desplegó sus 

alas e invocó su guadaña. 

 --Sabriel --musitó--. ¿Ha llegado la hora? 

`  

* * * 

`  

 En esos momentos, el sol estaba comenzando a hundirse en el 

horizonte. 

 Thomas había vuelto del desierto completamente quemado por 

el sol y cuando entró en su cabaña, se quedó perplejo ante lo que vio 

allí; perplejo y disgustado. Echó a Barney a patadas, bofetadas y 

empujones y, mientras Sabriel le explicaba lo que había sucedido, él la 

escuchaba, horrorizado: 

 --Le diste mi Nombre --dijo Sabriel--. Y ahora soy tan esclava 

suya como tuya. 

 --Oye, yo no... no se lo di. Estaba... Fue ese Espacio Azul, ese 

lugar, no podía... ¡Era como si pudiera leerme la mente! O sea, ¿qué 



se supone que...? 

 --No podrías haber hecho nada --dijo Sabriel, arrastrando la 

voz--. Estás indefenso ante ella. Del mismo modo que estás indefenso 

ante Gaviel. Del mismo modo que yo estoy indefensa ante todos 

vosotros. 

 Tenía los hombros caídos y sus cabellos negros y lacios le 

cubrían los ojos. 

 --Sabriel, lo... Joder, lo siento mucho. 

 --No tienes que disculparte --dijo--. No se pide disculpas a los 

esclavos. 

 Teddy echó una fuerte reprimenda a Blackie. De hecho, nunca 

había gritado tanto ni se había puesto tan furioso con su hijo legítimo 

como con su hijo bastardo, a pesar de que el primero era mucho más 

problemático y pendenciero que el otro. Toda la ira y el resentimiento 

que guardaba dentro, todo el horror de la muerte de su esposa, toda la 

culpabilidad que sentía por dormir con su asesina... todo ello brotó de 

repente y una vez que empezó parecía que no tenía fin. 

 Los dos discutían con tanta vehemencia que Teddy no estaba de 

humor para escuchar a Lance cuando le dijo que tenía un nuevo 

amigo. Lo ignoró, considerándolo un momento de lucidez pasajera. Lo 

único que pudo acabar con aquella competición de gritos fue cuando 

Blackie comenzó a preparar la hoguera para el sacrificio. 

 --Quizás cuando te entregues por completo a tu diosa, seas más 

responsable --dijo Teddy, desabotonándose la camisa. 

 --Claro, lo que tú digas. --Blackie seguía cargando leña. 

Entonces se detuvo--. ¿Qué estás haciendo? 

 --Tenemos que estar desnudos para el ritual. 

 Blackie suspiró. 

 --Mira, ya sé que así es como aparece en los sueños pero, ¿te 

importa que me quede con la ropa puesta? O sea, ya va a ser 

bastante duro sin... 

 --¡Claro! ¡Joder, eres la persona más consciente que conozco! 

 Blackie supuso que ese era el insulto más despreciable que 

podía imaginar su padre. 

 Una vez que Blackie se libró de desvestirse, Dagley trató de 

hacer lo mismo pero Avitu insistió. Gaviel se despojó de sus ropas sin 



problemas, las dobló y las puso en una pila sobre un banco, al igual 

que Tim y Teddy. Hasmed puso los ojos en blanco, sacudió la cabeza 

y siguió vestido, como Thomas y la pareja del primer edificio. En 

cuanto Blackie sacrificara a Lance, Teddy se haría cargo de su 

sacrificio. Sabriel le preguntó a Thomas si debía desnudarse o no y él 

le dijo que no. 

 May salió renqueando por la puerta que había quedado abierta. 

Entonces miró a Gaviel y se acurrucó en posición fetal, cubriéndose la 

cabeza y gimiendo. 

 Teddy sintió una punzada cuando vio a Dagley salir de la cabaña 

llevando a Lance. El chico estaba gritando, revolviéndose, pero Teddy 

sabía que todo aquello era para su bien. La voz de Avitu susurró 

dentro de él y dejó de llorar. Llorar era algo consciente, llorar era la 

maldición... 

 --La vara --musitó Blackie. No se le podía oír por encima de los 

chillidos de Lance pero su gesto era claro. Teddy le entregó un pedazo 

de madera delgado, afilado y sagrado; la astilla del cuerpo de Avitu 

que se usaba para procurar el alivio bendito... 

 Desnudo e impasible, Tim se sentó sobre Lance e inmovilizó sus 

brazos. Dagley se puso de cuclillas como un sapo y sujetó su cabeza. 

 --No pasa nada, hijo --susurró Teddy al oído de Lance--. Pronto 

te sentirás mejor. Pronto todo el dolor habrá desaparecido. 

 A la luz de la hoguera, el árbol calcinado parecía retorcerse y 

bailar. 

 Mordiéndose el labio, Blackie bajó la astilla hacia la cara de su 

hermanastro. 

 --¡Nooooo! --aulló Lance--. ¡Papá, no! ¡No le dejes! 

 Blackie lo observó. Todos estaban expectantes. 

 --Hazlo. Sabes que quieres hacerlo. Hazlo ahora --dijo Gaviel, 

perfumando sus palabras con la fuerza y el ardor que habían llevado a 

generaciones enteras a desafiar al Cielo. 

 Al oír aquella voz, Halcón Negro O'Hanlon se relajó visiblemente. 

Exhaló el aire, dejó caer los hombros y respiró de nuevo. 

 Entonces apuñaló al sheriff Grant Dagley en el ojo. 

 --¡Toma esto, violador! 

 Y entonces se abrieron las puertas del Infierno. 



 En aquel caos, nadie advirtió el sonido de motores 

aproximándose. 

 Dagley soltó un gritó e intentó levantarse, pero Blackie le propinó 

una buena patada en la cara antes de que pudiera protegerse con los 

brazos. 

 --¡Halcón Negro! ¿Qué estás haciendo? --gritó Teddy. 

 Gaviel comenzó a reírse disimuladamente. 

 Tim se levantó y agarró a Blackie, inmovilizando sus brazos y 

levantándolo pero Halcón Negro pudo descargar una fuerte patada en 

la mandíbula de Dagley antes de que Tim lo apartara de allí. 

 En ese instante, Lance se puso en pie y echó a correr. Su padre 

trató de agarrarlo pero el chico estaba demasiado asustado, 

demasiado acelerado, demasiado escurridizo por el sudor del miedo. 

 Se oyó el disparo de una pistola. 

 Teddy se giró hacia el sonido y escuchó una segunda 

detonación. Vio a Tim tambaleándose envuelto en sangre. Blackie 

empuñaba una pequeña pistola, una de las muchas que había traído 

Dagley y Teddy se preguntó si esa era la razón por la que quería 

seguir vestido. 

 Entonces se reavivó la cólera. En ese momento, Blackie se 

convirtió en la encarnación de todas las equivocaciones cometidas a lo 

largo de su vida. No había querido a Blackie, no había querido 

acostarse con Joellen, no había querido tener disfunciones sexuales 

durante décadas y ahora Blackie estaba arruinando su sacrificio. Tenía 

sangre sagrada, su sangre, pero también la tenía Tim. La sangre 

sagrada estaba siendo derramada sobre la tierra. 

 Teddy levantó la mano, invocó el viento de Avitu y la pistola que 

descansaba entre las ropas de Dagley sesgó el aire y fue a parar a 

sus manos. 

 Gaviel se dio la vuelta y caminó hacia el Árbol con tranquilidad. 

 --Vamos a renegociar --dijo. Entonces desapareció. 

 Teddy nunca había disparado una pistola en toda su vida, pero 

estaba demasiado cerca como para errar el tiro. Apuntó directamente 

a la cabeza de su hijo pero este tenía el brazo libre y también 

encañonó a su padre. Un desafío a la mejicana. 

 --¡Maldito bastardo! --gritó Teddy. 



 --¡Tu bastardo! --replicó Blackie. Los dos hombres se miraron 

fijamente, con las pistolas tan solo a escasos centímetros de su cara. 

 Durante un momento, solo se oyó el crepitar del fuego, los 

improperios ahogados de Dagley, los gritos cada vez más lejanos de 

Lance y el débil rumor de los motores. De pronto, otro disparo. 

 Teddy cayó al suelo, con la mitad de la cara destrozada, y por un 

momento Blackie se preguntó si había disparado él; pero no, el orificio 

estaba a un lado de la cabeza. 

 Blackie sintió el caño de una pistola contra su nuca. Aún estaba 

caliente. De pronto, pudo ver a Hasmed de pie, a su lado, y oler la 

pólvora del arma del demonio. 

 --Sé inteligente --dijo Hasmed--. Tírala. 

 Blackie la tiró. 

 Lentamente, Grant consiguió ponerse en pie y se percató de que 

su cara no estaba herida y que su ojo estaba curado. Soltando un 

gruñido, se precipitó hacia sus ropas, en busca de la pistola que creía 

que seguía estando allí... 

 Tim también estaba curado y se levantó. 

 --Sabriel --dijo Tim con voz clara--. Mata a Hasmed. 

 --No --contestó. 

 Grady habló de nuevo, repitiendo el Nombre que había 

empleado antes. Ella se encogió de hombros y levantó el dedo 

corazón. 

 --¿Pero qué...? Eh... --balbuceó Thomas, mirando a su 

alrededor. 

 --Thomas, cariño, tal vez te convenga reírte ahora --dijo ella--. 

En cuanto a mí, creo que empezaré a matar a algunos sacerdotes. 

 Pero, entonces, ella también desapareció. 

 --¡MANOS ARRIBA! ¡SOMOS EL FBI! 

`  

* * * 

`  

 --¡SABÍA QUE ME TRAICIONARÍAS! --gritó Avitu. Sus palabras, 

embravecidas y atormentadas, resonaron a través del tiempo, 

mientras las sombras y los reflejos que las conformaban reverberaban 

hasta formar su aserción definitiva. 



 Pero, como ese era el Espacio Azul, el Espacio Divino, no eran 

meras palabras. Aquí expresar ira y tomar venganza era la misma 

cosa. Sus palabras eran como cadenas, cuchillas o llamas, que 

envolvían a Gaviel. Pero ni siquiera ese símil haría justicia. Eran las 

palabras de un ángel, más reales que cualquier cadena, cuchilla o 

llama. 

 --MIENTES --respondió Gaviel--. SI LO HUBIERAS SABIDO, 

NO HABRÍA SIDO TAN FÁCIL. TENÍAS SOSPECHAS PERO 

PLANEÉ CUIDADOSAMENTE MIS MOVIMIENTOS --y no solo dijo la 

verdad; sus palabras eran la verdad, la verdad que estaba 

oprimiéndola. 

 --TUS PLANES NO SON NADA CONTRA MI PODER 

--Contestó--. TODO LO QUE HAS HECHO HA SIDO ENTREGARTE 

A MÍ. 

 Esa era su verdad, su poder. Gaviel no trató de negarlo. En lugar 

de eso, optó por usurparlo. 

 Su voz articuló frases que no eran meros artificios de sonido en 

el aire, sino olas en la fábrica de la realidad. Pronunció dos sílabas, la 

parte de su Nombre que ella había entregado a Gaviel. Las pronunció 

para hacerse con su poder, pero no era suficiente; eran dos porciones 

de un gran todo. Avitu lo rodeó, mientras crecía. 

 Y él siguió hablando, añadiendo a esas dos sílabas otras que 

había aprendido de Hasmed y que formaban un largo y complejo 

Nombre. Cada idea aislada se volvió en contra de ella y cada frase 

que las contenía dejó al descubierto sus secretos. Algunos de los 

conceptos eran erróneos, otros habían cambiado en el transcurso de 

los siglos, pero los componentes esenciales seguían siendo 

verdaderos. Ella seguía siendo, en el fondo, una Defensora; aún 

trataba de sanar y ayudar a la humanidad, por muy retorcidos y 

extraños que se hubieran vueltos sus medios. Y así, el Nombre que 

había aprendido de Hasmed, el Nombre que le había dado su 

comandante durante la Guerra, aún tenía el poder de dominarla y 

confinarla. 

 Era mucho. Junto con la astucia de Gaviel y su voluntad de 

valerse de sus esclavos, era casi suficiente. Pero la cristalina 

confianza de Gaviel se estremeció cuando pronunció la última palabra 



y se dio cuenta de que no era suficiente para destruirla. Ni siquiera era 

suficiente para detenerla. 

 Lo aplastaría en minutos en lugar de en segundos, pero el 

resultado no se ponía en duda. El Árbol de la Ignorancia era 

demasiado fuerte. 

 Como muchos, Gaviel había llegado a Las Vegas planeando una 

buena jugada. Como la mayoría de aquellos, había perdido. 

`  

* * * 

`  

 Sabriel estaba en las nubes. Avitu había tratado de derribarla y 

encerrarla en la tierra, pero Sabriel había conseguido navegar por las 

rutas secretas de la Diosa y escaparse durante una distracción del 

Árbol. Ahora se encontraba en la antigua prisión de Jennifer Arliss. 

 Contempló el rayo congelado y levantó la vista para observar el 

suelo, que ocupaba el lugar del cielo. Ese momento de tiempo 

congelado, la descarga de un rayo extendida hasta el infinito, era otro 

lugar más donde Avitu tenía oculta su alma. Sabriel sonrió en la 

soledad del espacio y desplegó sus alas. 

 De un bolsillo sacó una cápsula con semillas de mostaza 

amarilla en polvo. Las necesitaba para hacer el conjuro de atadura a 

Avitu. Comenzó a volar y a esparcir el polvo, urdiendo cadenas para el 

alma del demonio. 

 Gaviel le había dicho que Avitu sería derrotada rápidamente, por 

lo que Sabriel no estaba alerta cuando el rayo se desató y cayó sobre 

ella. 

`  

* * * 

`  

 En Los Ángeles, Stuart Flaubert dio un bandazo con su coche 

para acceder a la siguiente rampa de salida, provocando una 

cacofonía de bocinazos. Trataba de cumplir la orden de regresar 

inmediatamente al Árbol. En Las Vegas, Pam Creed obedeció el 

mismo impulso, saltando del sillón de la peluquería y corriendo hacia 

su coche. Pero no tenían sangre sagrada, no podían sostener a la 

Diosa por completo. 



 Grant Dagley sintió cómo le invadía el poder y era una agradable 

sensación. Dejó de buscar un arma porque ahora él era un arma y, 

volviéndose hacia Blackie, golpeó el suelo con su puño. 

 La tierra se alzó y agarró al joven muchacho. Una ola de lodo lo 

rodeó, envolviéndole las piernas, los muslos y la cintura. Blackie 

levantó el arma, disparó, falló y luego el fango le cubrió los brazos 

hasta el cuello, oprimiéndole con la fuerza de una roca. Estaba siendo 

enterrado vivo. 

 Grant vio la pistola junto al cadáver del pobre infeliz de Teddy. 

Hizo que la ola se detuviera y avanzó lentamente hacia el arma. 

 --Voy a meterte esto por la boca y volarte los putos sesos --dijo 

bastante prosaicamente. 

 La mayor porción de poder fue a parar a Tim Grady, el 

Picahielos de Hollywood, el último de los sacerdotes sagrados de Avitu 

que había aceptado su santa tarea. Se volvió hacia el demonio 

Hasmed e invocó la fuerza de la tormenta. 

 Aunque en otra época fue un ángel de las tormentas, Hasmed se 

vio arrastrado por un torrente de viento y relámpagos. Se puso en pie, 

alado y terrible, pero Tim Grady ya no podía sentir temor. Su pobre 

mente trastornada solo podía responder a un par de cosas y una de 

ellas era la voluntad de su señora, Avitu. 

 Se estaban enfrentando dos demonios de la tormenta, mientras 

cada uno de ellos trataba de desplegar su poder a través de la 

estrecha abertura de un cuerpo y una mente mortales. Pero uno había 

regresado al mundo hacía menos de un año y el otro había reunido 

fuerzas durante siglos. Hasmed, antaño su comandante, se veía ahora 

claramente superado por ella. Avitu lo arrojó contra el suelo y el suelo 

se alzó para envolverlo. 

 Entonces, el viento se tornó hediondo cuando apareció el 

Segador de Almas. No dijo una palabra, pero levantó su guadaña 

apuntando a la nuca de Grady. 

 --¡No! 

 Usiel parpadeó confuso cuando un fantasma apareció delante de 

él, una mujer desnuda con cabellos rojos batidos por la tormenta de 

polvo. 

 --Es mío --gruñó Rosemary--. ¡Me mató y me pertenece! 



 Con un gañido de fastidio, el Segador la atravesó con su 

guadaña y la conjuró para que entrase en él. Pero esa pausa fue 

suficiente; duró el tiempo suficiente para que Tim despertara la roca 

bajo los pies de Usiel y Avitu actuara a través de él e invocara al rayo. 

Fue tiempo suficiente para que Grant aullara blasfemias, mientras sus 

palabras deshacían la conexión entre el poderoso espíritu de Usiel y la 

vulnerable carne de Clive Keene, el mortal cuyo cuerpo contenía al 

más poderoso de los Asesinos. Avitu podía sentir la fuerza del 

Segador y sabía que su única esperanza era atacarlo con todo lo que 

tenía. 

 (Con una dolorosa y súbita tos, Stuart Flaubert giró una curva. 

Podía sentir cómo sus pulmones se hinchaban y se vaciaban pero no 

parecían estar haciéndole ningún servicio; seguía sofocado). 

 (Joeesha Murfee sintió la misma sensación, pero mucho más 

intensa y repentina. Menos valiosa para Avitu, su alma fue consumida 

para alimentar la batalla de la diablesa). 

 Hasmed se debatía pero Avitu era mucho más fuerte. A través 

de ella y de su sacerdote, los vientos que una vez fueron su vida lo 

estaban despedazando. Trató de pronunciar su Nombre pero ese no 

era un espacio puro en el que el pensamiento y la palabra fueran una 

sola cosa. Aquí necesitaba aliento y lengua y labios para hablar y su 

aliento estaba ahogado en el torbellino, su boca taponada por dedos 

de arena animada. 

 --¡Suelte el arma y levante las manos! --gritó el agente especial 

Gabe McKenzie a través de su megáfono. Le hacía falta para que se 

le oyera a través del aullido del viento. Sus subordinados habían 

encontrado a Lance y se estaban acercando a la hoguera, con las 

pistolas desenfundadas y los rifles a punto, mientras Gabe apuntaba a 

través de la tormenta de polvo al hombre desnudo y armado. Luego, 

como algunas personas solo hacían caso de la rudeza, dijo--. ¡Tira la 

puta pistola! ¡Tira la chingada pistola! 

 Y, entonces, al no tener otra opción, atravesó de un balazo la 

espalda de Grant Dagley. 

`  

* * * 

`  



 Sabriel hizo una finta y comenzó a volar de forma errática, con el 

rayo de Avitu a escasos centímetros de ella. Ya había bailado con este 

rayo en el pasado, aunque esta vez no había rehenes con los que 

escudarse; esta vez el rayo estaba más cerca que nunca. 

 Y entonces de pronto el rayo desapareció, se desvaneció. 

Durante unos instantes, Sabriel se quedó desconcertada. Entonces 

levantó la vista, miró a su alrededor y vio cómo se restablecía el 

movimiento. 

 El tiempo había llegado al momento robado de Avitu. Un sol que 

había permanecido inmóvil durante siglos comenzaba a rodar una vez 

más. 

 Sabriel se preguntó si tendría tiempo para completar el hechizo 

antes de que aquel espacio se consumiese. 

`  

* * * 

`  

 Dentro de la cárcel del corazón del Segador, Usiel hablaba con 

Rosemary.  

 --ELLA LO HIZO, ¿SABES? --le dijo--. GRADY SOLO MATABA 

PORQUE ELLA TENÍA CONTROL SOBRE ÉL. EL ES TU ENEMIGO 

PERO LA DIABLESA NO LO ES MENOS. 

 --Él hace que yo sea real --lloriqueó Rosemary--. ¡Me mantiene 

viva! 

 --NO. NO ESTÁS VIVA. Y NO PUEDES SER REAL. --La tierra 

se estaba endureciendo a su alrededor. Estaba atrapado, mientras los 

rayos le golpeaban como martillos una y otra vez. Extrajo poder de su 

querida Glenda, pero solo se atrevió a arrebatarle lo mínimo. No tenía 

mucho tiempo--. PUEDES SEGUIR SOMETIDA A TUS OFENSORES 

Y PERMANECER AQUÍ ATRAPADA. O PUEDES VENGARTE, 

ACABAR CON TODO ESTO Y SER LIBRE. MI FUERZA SE ESTÁ 

AGOTANDO, DE MODO QUE VOY A DARTE LA OPORTUNIDAD DE 

ELEGIR. 

 La expulsó de sí. 

 Durante un minuto, Rosemary dudó. Entonces se acercó a Tim 

Grady y le dijo: 

 --Mírame. 



 Tim Grady se quedó inmóvil. La tormenta comenzó a menguar. 

Un gemido se escapó de su garganta. 

 --Sí --dijo Rosemary--. Me recuerdas. Y es culpa tuya. Por tu 

culpa, yo tan solo soy un recuerdo. 

 Profundos sollozos de terror brotaron de la garganta del 

hombretón y su orina cayó sobre la arena del desierto. Víctima y 

asesino se miraron fijamente mientras ella trataba de mostrarle la 

verdad, mientras trataba de hacerle entender. 

 Detrás de él, el Segador de Almas se liberó de su prisión de 

piedra y alzó su arma de liberación. 

 --Lo siento --susurró Tim Grady. Sus lágrimas se derramaron 

sobre la tierra reseca. Un instante después, también lo hizo su sangre. 

 El equipo de asalto rodeó la fogata y el Árbol mientras la 

devastadora tormenta de polvo agonizaba. Hasmed y Usiel sintieron la 

presión de las miradas de aquellos humanos; presión que los obligó a 

asumir sus formas mortales. 

 Hasmed no quería ser visto por aquella gente, así que no lo 

vieron. Recogió la cabeza cercenada de Tim Grady y con su sangre 

comenzó a dibujar el sello de atadura de Avitu en la arena alrededor 

del árbol, salmodiando el encantamiento mientras lo hacía. Los 

agentes nunca miraban en su dirección y se apartaban de su camino 

instintivamente. 

 Usiel, que ya no era un espectro alado de la destrucción, sino un 

hombre corriente con aspecto cansado, avanzó hacia el tronco 

calcinado y se echó sobre él, asegurándose de que el anillo de su 

mano oprimiera la madera ennegrecida. 

 --¡MANOS ARRIBA! --ordenó Gabe. Usiel lo ignoró. 

`  

* * * 

`  

 Sabriel completó el dibujo, un esbozo en amarillo de la runa roja 

que había trazado Hasmed. 

`  

* * * 

`  

 En el espacio sin espacio, Gaviel sintió cómo menguaba aquella 



presión inexorable y luego se venía abajo. No sabía qué había 

ocurrido pero sabía qué quería hacer. Un pensamiento, una palabra, 

un trazo; todo era la misma cosa, mientras se apoderaba de ese tercer 

espacio de la gran diablesa. 

`  

* * * 

`  

 Usiel fue el último en actuar. Podía sentir cómo Avitu estaba 

siendo confinado y su misión era asestar el golpe final, usar su arma 

segadora y rajarla. Una vez abierta en canal, se saciarían como 

cerdos en una pocilga. 

 Incluso en ese momento, aferrado a aquel tronco destruido, se 

preguntaba por qué lo hacía. Gaviel le había deslumbrado con 

promesas de la riqueza del alma de Avitu y, por si eso no era 

suficiente, había dejado caer amenazas contra Sabriel. ¿Realmente 

tenía Gaviel su Nombre? ¿Estaría dispuesto a usarlo? Usiel aún no lo 

sabía. Al final, había optado por no arriesgarse. 

 Nada más tomar esa decisión, se repitió las palabras de Lucifer: 

«No puedo dejar que miles siembren la destrucción porque uno solo 

pueda arrepentirse». ¿Era Sabriel digna de ser salvada? Había 

seguido el plan de Gaviel voluntariamente, incluso con entusiasmo. Su 

venganza sobre Avitu significaba más para ella que la oportunidad de 

hallar la paz y de reconciliarse con Usiel. 

 Al final, practicó el corte. 

 Quizás, como Lucifer, intuía que Avitu era una amenaza 

demasiado seria para ser ignorada. O quizás llegó a la conclusión de 

que su fin era inevitable y él tenía tanto derecho a beneficiarse de su 

muerte como cualquier otro. 

 Pero lo más probable es que lo hiciera porque, como Gaviel, 

quería hacerlo. Y eso era algo que no quería reconocer. Quería 

matarla y robar su poder; era dulce y sabroso. La consunción le 

cautivaba y le fascinaba más de lo que le fascinaba Sabriel. Y la 

promesa de más, de forma inmediata y real, lo atraía más que 

cualquier nublosa posibilidad de salvación. 

`  

* * * 



`  

 Sabriel devoró el conocimiento sobre las tormentas, disputando 

sus despojos con Hasmed, pero le pertenecía a ella por derecho 

propio; suyo era el movimiento del agua a través del viento y del viento 

sobre el agua. Se apropió de él, junto con las sensaciones de miles de 

años de lluvia nutricia sobre generaciones enteras de adoradores. 

 Gaviel adquirió el control de la piedra, asumiendo la potestad de 

sacudir la tierra y moldearla a su antojo, tal y como hizo Avitu para 

proteger a su tribu y destruir a sus enemigos. 

 Hasmed absorbió sus habilidades para alterar la carne de los 

hombres, el poder que había salvado a incontables bebés en partos 

difíciles, que había bendecido a su pueblo con salud en los inviernos 

más crudos y que había barrido a sus rivales con plagas pestilentes. 

 Y Usiel se hizo con la percepción de la humanidad; podía ver a 

través de sus ojos, seguir sus movimientos y sentir sus sensaciones. A 

través de ella, conoció Avitu el horror de la fatiga, el miedo y la 

mortalidad. Su desespero e impotente empatía la llevaron a declarar la 

guerra a la consciencia y a considerar que los hombres serían mucho 

mejores como bestias. 

 Fue un banquete suculento y todos saborearon cada matiz de su 

pasado. 

 Y entonces ocurrió lo inesperado. 

`  

* * * 

`  

 --¿Está usted bien? --Gabe se aproximó cautelosamente, 

empuñando su pistola, al tipo que estaba abrazado al tronco 

calcinado. Entonces oyó un sollozo sofocado y se giró. Perplejo, se dio 

cuenta de que, por fin, había encontrado a May Carter. 

`  

* * * 

`  

 Los participantes en el festín encontraron la memoria profunda 

de Avitu. 

 La habían desmantelado, habían consumido su existencia como 

diosa, como diablesa del Infierno, como guerrera contra Dios y, ahora, 



cual perla diminuta sepultada en la carne podrida de una ostra muerta, 

encontraron el ángel que había existido antes de la caída. 

 Su pureza hizo que se detuvieran. 

 ¿Podríamos salvarla?, se preguntó Hasmed. ¿Qué pasaría? 

Toda esa mierda rancia, todos esos miles de años de dolor han 

desaparecido y esto es lo que queda. Su parte más íntima y pura. 

¿Qué pasaría si no siguiéramos adelante? ¿Nacería de nuevo como 

un ángel? ¿Ha quedado suficiente para poder salvarla? 

 Sabriel tenía pensamientos similares, porque, aunque había 

dicho a Usiel que su yo profundo había muerto, pues ella lo creía así, 

ahora veía a Avitu tal y como había sido, como un Ángel de la Vida 

renacido, no mancillado por las malas decisiones ni corrompido por la 

tragedia. Vaciló y trató de detener a los otros. 

 Pero Gaviel solo veía el tesoro más preciado de una criatura que 

lo había desafiado, que lo había vencido, que le había robado el poder 

y los privilegios que él codiciaba. Avitu había herido su orgullo y eso 

eclipsaba cualquier pensamiento de misericordia. No sabía cómo 

salvarla pero, aunque lo hubiera sabido, habría dicho que no se lo 

merecía. Siguió adelante, expoliando el último reducto de su identidad. 

 Usiel se unió a él. Sabía que no estaba bien, que era cruel y 

despiadado. Pero no podía resistirse. 

 Sabriel se retiró disgustada y regresó al mundo físico convertida 

en bruma, deslizándose entre las armas, los hombres y las cenizas. 

Hasmed también abandonó el festín, sacudiendo la cabeza. Sin ser 

visto, caminó de vuelta hacia el coche. 

 Cuando Gaviel hubo consumido el último aliento de Avitu, se 

hundió en la tierra y esperó, aún con una sonrisa en los labios. 

 Y Usiel, ebrio de poder después de haber matado a una diosa, 

abrió los ojos. 

 --¡Alto! ¡Ponga las manos sobre la cabeza! 

 --Muy bien --dijo Usiel, mirando de reojo por encima del hombro. 

 Uno de los hombres del FBI comenzó a jadear y a agarrarse la 

garganta. 

 --¡O'Neil! ¿Qué te pasa? --preguntó Gabe. O'Neil no podía 

responder. 

 Usiel comenzó a darse la vuelta. 



 --¡De cara al árbol! --gritó Gabe. El detenido se encogió de 

hombros y le obedeció. 

 Otro agente más cayó. Este derramaba sangre por la nariz y por 

la boca y no podía dejar de toser. 

 --Estoy preparado para que me arreste. Si se atreve --dijo el 

demonio. Gabe miró a Usiel y luego a los agentes caídos y entonces 

se desplomó un tercero sobre la arena, presa de horribles 

convulsiones, mientras pataleaba impotentemente. 

 Una densa nube de vapor de agua envolvió al Segador y una 

voz resonó en su mente en lugar de en su oído. 

 --Usiel, por favor. Para. 

 --Muy bien, dulce Sabriel. Por ti. --Se dio la vuelta, ignorando la 

pistola de Gabe, y soltó un gruñido--. Mortales... 

 Sacudió la cabeza en señal de desprecio. Entonces se levantó 

una ráfaga de viento pestilente y desapareció. 

`  

`  

`  

`  

`  

`  

________ 

EPÍLOGO 

`  

 ¿Cómo se podría castigar a una criatura que ha padecido la 

crudeza del Infierno? ¿Qué tormento podría compararse con la prisión 

del Todopoderoso? 

 Tal vez se podría amenazar con más de lo mismo, pero incluso 

los demonios sienten empatía y cualquiera evadido del Pozo se lo 

pensaría dos veces antes de enviar a alguien de vuelta a ese lugar. 

Especialmente si su anterior servicio había sido valiente y lúcido. 

 --Me siento decepcionada contigo, Mukikel --dijo la Princesa 

Nazathor. 

 Sus palabras eran más que palabras. Sus palabras contenían un 

sentimiento de tristeza y pesar tal, que un millar de poetas humanos 

habrían necesitado mil años para describirlo. En aquellas palabras 



estaba el peso de un mundo arruinado. 

 Mukikel bajó la cabeza. Sabía que la Princesa no le haría daño, 

pero escuchar sus palabras la desgarraba por dentro. 

 --Perdóname --susurró. 

 Hubo un silencio. Entonces Mukikel susurró de nuevo y lo que 

brotó de sus labios era más que palabras. Se pronunció a sí misma, 

desnuda y vulnerable, sometiendo libremente su Nombre Verdadero 

como gesto de contrición. Sus palabras constituían el arrepentimiento 

definitivo. 

 La Princesa asintió y la Señora del Otoño, aún con quemaduras 

y dolores, se levantó y se marchó. 

`  

* * * 

`  

 --¿Podemos hablar de esto ahora?  

 Sabriel miró a Hasmed, que se encogió de hombros.  

 --Claro --contestó. 

 --Vale --dijo Thomas. Entonces se calló y dijo de nuevo--. Vale.  

 Los tres habían estado conduciendo toda la noche para alejarse 

del complejo, parando solo en moteles para robar coches nuevos y en 

una estación de servicio, donde Hasmed se agenció pantalones y 

camisetas nuevas para los otros dos. 

 --Bueno... Bien... ¿Qué ocurrió? 

 --¿Va a ser esto como cuando alquilamos Sospechosos 

habituales y la vimos mientras estabas fumado? --dijo Sabriel--. 

Porque si es así, ni siquiera me voy a molestar en empezar. 

 Estaba empezando a clarear y pararon en una gasolinera para 

repostar y en un Stuckey's para desayunar. 

 --Empecemos con lo de... Bueno, lo del lago. 

 --Todo mentira --dijo Sabriel. 

 --O sea que todas esas cosas... 

 --Un montaje. 

 --¿Y ese baboso que te folló en el campamento? 

 --¿Barney? --sonrió--. Solo es un pedazo de carne, Tommy. 

Aunque fuiste muy caballeroso. 

 --Pero, ¿por qué? 



 --Porque imaginaron que Avitu fisgaría cualquier Nombre que 

tuvieras en la cabeza --dijo Hasmed, metiéndose una cucharada de 

insípidos copos de avena en la boca--. No tenías ninguna oportunidad 

de engañar a Avitu, así que tenías que creerte tú mismo la mentira 

para que colara. 

 --¿Así que en realidad nunca te controlé? 

 --Ni un solo segundo --dijo Sabriel, con una dulce sonrisa en el 

rostro. 

 Thomas se reclinó, tratando de digerir la noticia, junto con parte 

de una tortilla. 

 --¿Y qué hay del Segador ese? ¿Qué pintaba ahí? 

 --Gaviel lo metió en esto. 

 Thomas asintió de nuevo, cuestionándose brevemente algunos 

detalles que decidió obviar. 

 --Vale, bien... ¿Y lo de sacar los ojos? 

 --Gaviel se encargó de dar un empujoncito al Sr. Black para que 

lo hiciera --dijo Sabriel, sonriendo a Hasmed. 

 --¿Un empujoncito? 

 --Digamos que tiró de los hilos. Al igual que tiró de los tuyos todo 

el tiempo --dijo Hasmed, hurgando en su plato--. Estoy de fruta hasta 

el culo --musitó. 

 --¿O sea que sabía que Black iba a atacar a Dagley? 

 --Probablemente no --dijo Sabriel--. Lo más seguro es que 

pensara que iba a sacrificar al crío. 

 --Hubiera sido una gran distracción para el Árbol --dijo 

Hasmed--. El plan original era que yo o el Segador nos cargáramos a 

Black nada más ser investido sacerdote. En ese momento aún sería 

vulnerable y sería una buena forma de privar a Avitu de un montón de 

poder de un plumazo. Pero Black se achantó así que tuvimos que 

improvisar. 

 Thomas bajó la vista hacia su plato. 

 --¿Así que Gaviel le habría dejado hacerlo? 

 --Me temo que sí. 

 Tom apartó su plato. 

 --Disculpadme. --Se dirigió al servicio. 

 Los dos demonios comieron en silencio. 



 --¿Quieres el resto de mis galletas? --preguntó Sabriel. 

 --No --Jijo Hasmed--. Toda esta mierda es repugnante. 

 --Sí. --Apartó la comida--. No puedo creer que el Segador... ya 

sabes. Al final... 

 --¿Por qué no? Lo único que quería era ventilarse un alma 

grande y jugosita. ¿Por qué si no se habría juntado con una panda de 

lerdos como nosotros? 

 --Tienes razón. Supongo que igual esperaba más de él. 

 --¿El tío sacó a un psicópata asesino múltiple de la cárcel y 

esperabas más de él? 

 --Esos solo eran mortales --objetó Sabriel--. Con... nosotros... 

supongo que pensé que... 

 --Sí, bueno, todos nos hemos llevado un chasco. 

 --Así que tú... 

 --¿Con mi viejo colega? Joder, sí. --Hasmed desvió la mirada 

hacia la ventana, mientras el sol despuntaba por encima de la 

autopista. Un dedo frotó la cicatriz de su frente--. Creo que las heridas 

de Gaviel son mucho más profundas que las mías y no creo que llegue 

a curarse nunca. 

 Sabriel asintió y se excusó. De camino a los servicios, se cruzó 

con Thomas, que regresaba. 

 --¿Thomas? --dijo--. Cuando pensabas que eras mi amo, ¿por 

qué no te vengaste? 

 Se encogió de hombros. 

 --No sé. 

 --¿No se te ocurrió? 

 --Mi primera inspectora de la libertad condicional tenía un letrero 

en su oficina. Era una mujer agradable, con la que uno siempre tenía 

ganas de hablar, muy simpática, con caramelos en el despacho, 

quería ser trabajadora social... Y alguien le hizo ese letrero. Era una 

placa de madera con letras grabadas y decía: «El odio no te va a 

salvar. El odio no te va a ayudar. El odio no hará que te sientas mejor» 

--dijo encogiéndose de hombros--. Me pareció una mariconada, pero... 

aún lo recuerdo, no sé... 

 --¿Quieres que te libere? 

 --¿Liberarme? 



 --Si tú quieres, puedo liberarte del pacto. 

 Thomas parpadeó confundido. 

 --¿Eh? 

 --Ya no serías capaz de transformarte y ya no te pediría nunca 

nada. --Bajó la vista y jugueteó lánguidamente con un mechón de sus 

cabellos--. ¿Quieres que te libere? 

 Thomas dijo que sí. Más tarde, se sorprendió de que había 

tenido que pensárselo. Ella asintió. 

 --Muy bien. Ya está. 

 --¿Ya está? 

 --Sí. No se lo digas a Harvey, ¿vale? 

 --Claro. 

 Entonces entró en el lavabo de señoras. 

`  

* * * 

`  

 Pasó el tiempo. 

`  

* * * 

`  

 Cuando la escena del crimen se hubo calmado, Gaviel se alzó 

de su reposo de piedra. Una agente del laboratorio criminalístico se 

giró y vio a un hombre negro desnudo (¡Dios mío, era Noah Wallace!) 

caminando hacia ella al tiempo que decía: 

 --HOLA. ME VENDRÍA BIEN ALGO DE ROPA Y QUE ME 

LLEVARAS A LA CIUDAD, Y TAMBIÉN ALGO DE DINERO. 

`  

* * * 

`  

 En la cueva de una montaña, en las tierras altas de la frontera 

entre Turquía e Irak, los nativos curdos rezaban a su nuevo dios, su 

Dios de la Muerte, suplicándole poder para rechazar a sus opresores. 

 --¡Usi-el! ¡Usi-el! ¡Usi-el! --canturreaban. Pero su señor no 

apareció hasta que no celebraron el sacrificio. 

`  

* * * 



`  

 Los juicios que suscitó el culto al «Árbol de la Muerte» 

despertaron gran expectación en los medios de comunicación. Grant 

Dagley fue acusado de varios homicidios después de que Oscar Black 

aportara pruebas concluyentes y describiera lo que el National 

Enquirer bautizó como «El granero de las violaciones». La siguiente 

violación que experimento Dagley fue la suya propia en la cárcel. No 

estuvo mucho tiempo allí, sin embargo. Soportar el poder de Avitu sin 

la protección de la sangre sacerdotal no era sostenible para un cuerpo 

mortal. Enfermaba con frecuencia, hasta que finalmente murió tres 

semanas después de que el fiscal general de Nevada accediera a la 

petición del estado de Illinois de que Dagley fuera juzgado por los 

crímenes que cometió en el ejercicio de su cargo antes que por los 

homicidios culturales. Joan Pratt, que ya había comenzado a recaudar 

fondos con vistas a presentarse a fiscal general de Illinois, fue cesada 

del cargo cuando se hizo pública la historia de que Oscar Black había 

hecho una llamada anónima en la que detallaba los horrores del 

cobertizo de Dagley y nadie le había prestado atención. Su sucesor 

empezó por procesar a los subordinados de Dagley por ser cómplices 

de las irregularidades fiscales de su jefe. 

 Oscar Black fue calificado como uno de los hombres más 

fascinantes del año. Nadie aportó pruebas concluyentes para 

demostrar que era Halcón Negro O'Hanlon y, por lo tanto, nadie pudo 

probar su participación en los crímenes de su madre. Black siempre 

aseguró que fue esencialmente un rehén en todo aquel asunto. Gabe 

McKenzie testificó que, cuando llegó al lugar, Black estaba recubierto 

de algún tipo de cemento de secado rápido y hubo que taladrarlo para 

liberarle; testimonio que contradecía el de Lance Mason que 

aseguraba, entre lágrimas, que Black le había salvado la vida 

corriendo un enorme riesgo. 

 Durante años, los aficionados a los juegos de detectives 

elaboraron complicadas teorías que ponían en relación a Lance 

Mason, Joellen O'Hanlon, Grant Dagley y el decapitado Picahielos de 

Hollywood. Los relacionaron con docenas y luego con cientos de 

crímenes sin resolver y casos de abducciones. Pero ninguno de ellos 

llegó ni siquiera a acercarse a la verdad. 



`  

* * * 

`  

 A Gabe McKenzie le tocó la desagradable tarea de llevar a May 

Carter a casa. Un doctor que la examinó llegó a la conclusión de que 

la lobotomía le había sido practicada antes incluso de que la policía 

supiera de su desaparición. McKenzie no pudo haberla salvado, por 

mucha prisa que se hubiera dado en encontrarla. 

 Era pobre consuelo. 

`  

* * * 

`  

 Mitch Berger estaba viviendo en una barriada de la Ciudad de 

México y trabajando de jornalero cuando Mukikel y Shadrannat dieron 

con él.  

 No fueron amables. 

`  

* * * 

`  

 Sal se mudó a San Luis. Allí, conoció a una criatura llamada la 

Piedra de la Desesperación y los dos encontraron "trabajo" en el 

Gateway Arch. 

`  

* * * 

`  

 El reverendo Matthew Wallace se ofreció para oficiar los ritos 

fúnebres de Leotis Grant y Renee DeVries. Los dos muchachos 

habían sido pupilos de su hijo desaparecido, Noah, y ambos habían 

muerto, súbita, dolorosa e inexplicablemente, la misma noche. 

Matthew fue el único que vinculó sus muertes y el único que pensó 

que estaban relacionadas con el asalto del FBI efectuado a cientos de 

kilómetros de distancia aquel mismo atardecer. 

 Los Grant y los DeVries rechazaron el ofrecimiento. Nadie quería 

oírlo. Nadie quería oír hablar de demonios. 

`  

* * * 



`  

 Transcurrió más tiempo. 

`  

* * * 

`  

 Pam Creed, que había sentido morir a Avitu, pasó de largo el 

complejo cuando vio las luces de las sirenas, dio la vuelta y se fue a 

casa, donde se cortó los rizos de sus cabellos. Se apuntó a una 

terapia y encontró trabajo en una compañía de seguros. Vivió una vida 

marginal durante un tiempo y luego se suicidó. 

 El otro sacerdote de Avitu que quedaba con vida, Stuart 

Flaubert, también sufrió un destino aciago. Siguió intentando practicar 

su fe, fue detenido por la policía y pasó el resto de sus días en la 

cárcel. 

`  

* * * 

`  

 --La ópera acaba a las diez --dijo Sabriel, hoy Irene 

Wasserstein, mirando su diminuto y carísimo reloj--. Ven un poco 

antes y espérame. 

 --Sí, señora --dijo su leal esclavo Barney, mientras salía de la 

limusina para abrirle la puerta. 

 Cuando bajó del coche, era una gloria verla. 

`  

* * * 

`  

 Hasmed estaba ayudando a Tina a hacer la última hoja de sus 

deberes cuando sintió una presencia. Trató de sacarla de la casa pero 

la presencia llegó hasta él demasiado rápido. 

 No se molestaron en llamar a la puerta. Un segundo antes, en la 

habitación solo estaban Hasmed y Tina, disponiéndose a huir, y, un 

segundo después, la sala se había llenado de gente. 

 Sal Macellaio lo miró detenidamente. Había perdido peso. 

Parecía que había perdido algo más, pero no podía determinar qué. 

 La Piedra de la Desesperación también estaba allí. 

 En medio de los dos, se materializó el príncipe demonio 



Vodantu. 

 Tina gritó y ocultó su cara de algo que era todo ojos y alas de 

metal pulido. Su voz hacía temblar las ventanas. 

 --HASMED --DIJO--, MI SIRVIENTE ERRABUNDO. 

 --Tina, corre. --Hasmed rompió la ventana de un codazo y trató 

de levantar a su hija pero ella luchaba y se resistía. Estaba histérica y 

él sabía que, de todos modos, nunca podría escapar de la Piedra. No 

si quería atraparla. 

 --QUE NADIE DIGA QUE NO SOY PACIENTE Y COMPASIVO. 

TE VOY CONCEDER UNA OPORTUNIDAD MÁS. UNA 

OPORTUNIDAD MÁS DE RETORNAR A MI REGAZO, SOLO TIENES 

MATAR A LA NIÑA Y ME SERVIRÁS UNA VEZ MÁS, AUNQUE BAJO 

LA SUPERVISIÓN DE SALVATORE. 

 --No lo haré. 

 Hasmed no guardaba pistolas en casa pero sabía que, de todos 

modos, poco podían hacer contra Vodantu. Optó por probar con el 

viento, con una galerna de peste y corrupción. Eso hizo que Paum 

cayera presa de convulsiones pero esperaba que pudiera llegar a herir 

a Vodantu o, al menos, detenerlo. 

 Pero no. 

 Vodantu habló de nuevo y esta vez no eran meras palabras; era 

el emplazamiento del espíritu de Hasmed en el universo. 

 --CON TU NOMBRE TE SUBYUGO. DEPÓN TU INSOLENTE 

RESISTENCIA. 

 Hasmed no pudo hacer otra cosa que obedecerlo. Tina se había 

acurrucado, cogiéndose los pies entre sollozos. 

 Hasmed miró a Sal fijamente. 

 --Debes de estar muy orgulloso --dijo. 

 --MATA A LA NIÑA. 

 Una gota de sangre brotó de la cicatriz de la frente de Hasmed. 

 --No --dijo de nuevo. 

 --EXTRAORDINARIO. TUS AFECTOS IMPROPIOS HAN 

LLEGADO A DESFIGURAR TU NOMBRE VERDADERO. PERO, 

¿POR QUÉ ME DESAFÍAS? CONOCES CUÁL ES SU SUERTE. 

SABES QUE ALGÚN DÍA MORIRÁ. ¿POR QUÉ ENFRENTARSE A 

LO INEVITABLE? 



 Hasmed alzó la mirada y una pequeña sonrisa torció sus labios. 

 --No puedo creer que vaya a morir protegiendo a un humano. 

Pero así es. 

 --QUÉ NOBLE. MAS, QUÉ FÚTIL. ¿QUIERES QUE ESAS 

SEAN TUS ÚLTIMAS PALABRAS? 

 --¿Qué te parecen estas? --Echó atrás los hombros y desplegó 

las alas. Y esta vez la luz que despedía su rostro era pura e 

inmaculada--. TAL VEZ LA VIDA HUMANA TENGA VALOR. TAL VEZ 

MEREZCA LA PENA LUCHAR POR ELLA. HASTA EL ÚLTIMO 

SEGUNDO. 

 La voz mecánica de Vodantu pronunció de nuevo el Nombre 

Verdadero de Hasmed y esta vez la orden fue: 

 --¡DESTRUYETE! 

 Hasmed no podía hacer más que obedecer. Su relación con Tina 

era diferente, su relación con el mundo y la humanidad había 

cambiado drásticamente después de su evasión. Pero su relación con 

Vodantu era algo que no podía alterar ni obviar. 

 Se produjo un destello de luz y desapareció. 

 Entonces aquellos ojos se giraron hacia Tina Ciullo. 

 --¿Y QUÉ HAREMOS CONTIGO? 

`  

* * * 

`  

 --Tío --dijo Thomas Ramone al entrar en su reducido y 

desordenado apartamento de Luisiana--, hoy el curro ha sido una puta 

mierda. 

 --Yo lo he pasado igual por aquí --contestó Halcón Negro 

O'Hanlon desde el sofá. Había varias latas de cerveza Pabst encima 

de la caja de naranjas que usaban como mesa--. Todo el día yendo a 

mear y quejándome. --Pasó una cerveza a su compañero de piso. 

 --Y la Honda sigue dando guerra, incluso con gasolina premium. 

 --A ver si el sábado podemos repararla. 

 Tom abrió la lata y se tiró en el sofá. 

 --Tío --dijo--, lo siento de veras. 

 --¿Por qué? 

 --Espera un minuto. 



 Segundos después, Blackie puso cara de asco y se tapó la nariz 

con los dedos. Tom se echó a reír. 

 --¡Estás podrido! ¿Has vuelto a pedir burritos para comer? 

 --Chile --dijo Thomas orgulloso--. ¿Quieres que encienda una 

cerilla? 

 --¡Si enciendes una cerilla, va a explotar toda la planta! ¡Joder! 

 Estuvieron en silencio hasta que se disipó la nube fétida de 

Thomas. 

 --Bueno, ¿qué ponen hoy por la tele? 

 --Silent Night, Deadly Night 2 empieza a las ocho. 

 --¡Qué guay! 

 Comieron pizza calentada en el microondas y vieron la tele, 

mientras agradecían en silencio ser hombres libres. 

`  

`  

`  

`  

`  

`  

`  

`  

`  

{Final} 

 

 


