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_____ 1 _____ 
 
Nicholas apartó su cara de la masa de carne y tendones que 

hasta hacía poco había sido un pastor español. La brisa arrastró un 
reguero de saliva escarlata que resbalaba por el borde de su boca y la 
arrojó sobre la presa de aquella tarde. Olfateó el aire. Se alzó cuan 
largo era, y volvió a olfatear. 

El ahora desatendido rebaño se había dispersado cuando 
Nicholas cayó sobre el pequeño anciano. El pastor no tuvo siquiera 
tiempo de defenderse o gritar pidiendo ayuda. Con el cuello roto y la 
garganta abierta en canal, su sangre tiñó la tierra de sus padres. 

Nicholas no olió nada amenazador en el aire. Los nevados 
Pirineos estaban, aparte de algún balido ocasional y ansioso, en 
completo silencio. Pero, a pesar de ello, el cazador no sintió ningún 
alivio. 

A sus pies, el cadáver resultaba una silenciosa acusación. 
Nicholas no había querido asesinarlo, sino simplemente alimentarse 
de él. No necesitaba demasiada sangre. Podría haber dejado al 
arrugado pastor con vida, durmiendo aferrado a su bota de vino. 

No estaba preocupado por la ruptura de la Mascarada. Para él no 
era más que una cobarde concesión al mundo de los mortales, 
impuesta a los clanes de la Camarilla por la intriga de los Ventrue. Lo 
que le preocupaba era la imprudencia de su última caza. Como 
Gangrel que era, Nicholas no imitaba las ineficaces y absurdas 



costumbres de la sociedad mundana. Vivía, en cambio, como un 
depredador solitario. Estaba acostumbrado a dejarse guiar por su 
instinto. Pero esta muerte... había ido mucho más allá de un impulso 
instintivo. Había sido un acto gobernado por la salvaje furia que 
anidaba en lo más profundo del corazón de Nicholas. 

La maldición de la sangre. Sabía que esta era la causa. 
Sus ancestros (Ragnar y Blaidd, viejos, poderosos, desaparecidos 

mucho tiempo atrás), cuya sombra y cuyo recuerdo habían estado 
haciendo valer sus derechos sobre su sangre cada vez con mayor 
fuerza, lo habían abandonado tan repentinamente como aparecieran, 
dejándole tan solo una furia anciana y pura a la que Nicholas se había 
entregado sin remedio. Los insistentes pensamientos que lo 
impulsaban a buscar venganza contra Owain Evans se habían ido. 
Cuanto el amigo de Nicholas, Plumanegra, le había enseñado, se 
había ido también. Sólo quedaba el ansia de sangre, imperativa y 
devoradora. El mutilado pastor era prueba terriblemente elocuente de 
ello. Sólo con recordar el ataque la furia volvía a aparecer, alzándose 
desde el interior como la bilis a punto de ser vomitada. Y con ella 
venía el miedo. 

Nicholas no había vuelto a perder el control de sí mismo tan 
completamente desde aquella noche en la finca de Owain, en Atlanta. 
Sus entrañas parecían estar ardiendo; un hambre ardiente comenzó a 
apoderarse de su voluntad, a pesar de la presencia del cadáver recién 
devorado sobre la tierra. Nicholas sintió que su propia mente, su 
voluntad, retrocedían frente a la irresistible furia. Se observó a sí 
mismo, como si fuera un extraño, saltando sobre una oveja cercana. 
Las garras se clavaron profundamente en su cuerpo, y el fluido vital de 
la patética bestia fluyó hacia él. Nicholas bebió entonces con avidez, 
mientras iban cesando las convulsiones del animal, y la sangre se 
vertió sobre sus piernas y sus pies. Se alzó sobre el cuerpo muerto de 
la oveja y lanzó un triunfante rugido hacia la noche. 

El Gangrel sintió cómo sus garras se abrían paso a través de la 
lana y de la carne. Notó el familiar sabor de la sangre que chorreaba 
hacia su boca. Pero no era más que un simple espectador de la 
matanza. Incapaz de intervenir, asistió, cada vez desde más y más 
lejos, al macabro espectáculo de sí mismo, cazando una oveja detrás 
de otra. Con cada litro de sangre derramada, lo ahogaban un poco 
más el hambre y la furia. 

Y la sangre siguió siendo derramada. 
 



* * * 
 
Las ramas del árbol viviente, los malévolos zarcillos, se 

enroscaban en torno a Owain, sujetándolo fuertemente por los brazos 
y el torso. Se debatió recurriendo a toda su sobrenatural fuerza, sin 
conseguir nada. Las ramas, cadenas y grilletes de madera que se 
estrechaban más cuanto más violentamente luchaba, lo estaban 
aprisionando con rapidez. 

Un relámpago en el cielo iluminó a una figura que permanecía 
junto a Owain sobre la cresta de la colina. Era un anciano. Un viento 
racheado agitaba su oscura barba y su traje blanco. El trueno hizo 
temblar la colina. El anciano tenía en la mano una vara, pero no lo 
utilizaba para apoyarse. En cambio, la blandía en dirección a Owain, 
agitándola frente a la cara del vampiro prisionero. 

Owain estaba indefenso. Las ramas se enroscaban en torno a su 
cuello, y sujetaban sus piernas hasta la altura de las rodillas. Luchó 
contra las cadenas de madera, pero en vano. Era el cautivo objeto de 
la ira del viejo. De nuevo, el hombre apuntó con su bastón a Owain y, 
alzando la voz sobre el estruendo que llenaba la colina y el cielo, dijo: 

--Convoca en tu auxilio cuantas noches se han puesto. --El rubor 
teñía sus mejillas y su calvo cráneo; manchones rojizos revelaban su 
ira--. Yo, José el Menor, te advierto: no te servirá de nada. 

Las familiares palabras asaltaron a Owain. Las ramas apretaron 
aún más su abrazo, como si compartieran la ira del anciano. Puesto 
que no respiraba, Owain no podía ser asfixiado, pero sus huesos y 
articulaciones comenzaban a rechinar y amenazaban con hacerse 
pedazos ante la implacable presión. Pero a pesar de la insoportable 
agonía, no podía apartar aquellos ojos de un azul ceniciento que lo 
observaban con furia. 

--La sombra del Tiempo no es tan alargada como para que 
puedas esconderte bajo ella --dijo el anciano. Sus palabras restallaron 
en los oídos de Owain, por encima incluso del rugido del viento y del 
incesante traqueteo de las hojas, que se estremecían furiosamente 
formando remolinos sobre el suelo, y del temblor se sacudían en el 
aire y se agitaban extendiéndose hacia la oscuridad. 

Mientras el anciano hablaba, una de las ramas del árbol viviente 
se desenroscó y se apartó ligeramente de Owain. La punta se apretó 
contra su pecho. 

El anciano tomó el bastón con ambas manos. Su ira parecía 
haber alcanzado el cénit. Alzando el bastón hacia los cielos, bramó 



sobre la tormenta. 
--Este es el Fin de los Tiempos. 
Súbitamente, la rama que tocaba el pecho de Owain retrocedió. 

La punta ser había transformado en una espina gigante, tan afilada 
como una espada. La luz del relámpago centelleó por un instante 
sobre el afilado extremo, y entonces descargó su golpe con 
asombrosa velocidad. La espina hizo añicos las costillas que protegían 
el corazón de Owain, y la madera viviente desgarró el vulnerable 
órgano. 

En sus últimos instantes de vida, Owain echó la cabeza hacia 
atrás, un aullido de agonía prendido de sus labios... 

--¿Señor? ¡Señor...! 
Los ojos y la boca de Owain se abrieron completamente. El dolor 

arqueó su espalda y cada músculo de su cuerpo se puso tenso. 
--¡Señor...! 
Las ramas sacudieron el cuerpo de Owain. No... no las ramas, ni 

el árbol. Una mujer, inclinada sobre Owain, lo sujetaba por los 
hombros y lo estaba zarandeando. 

--¡Señor! ¿Va todo bien? 
Owain se palpó el pecho con ambas manos. Ningún apéndice de 

madera atravesaba su carne. Se desplomó sobre el asiento, dejando 
escapar de sus labios un gemido de miedo y alivio a un tiempo. 

Kendall Jackson aún sostenía a Owain por los hombros. Sus 
oscuros cabellos cayeron sobre su rostro, cubriéndolo, mientras se 
inclinaba sobre él. 

--¿Señor? 
Owain le propinó una bofetada que la envió tambaleante a través 

de la pequeña sala. 
--¡No me toques! --exclamó bruscamente. 
Ella chocó contra la pared del otro extremo, y resbaló hasta el 

suelo con una mueca pintada en el rostro. Permaneció allí donde 
había caído, observándolo, embargada por una confusión dolorida. 
Mientras tanto, Owain tomaba consciencia de cuanto lo rodeaba: un 
compartimiento estrecho y alargado; asientos de respaldo alto, y 
tapicería de cuero; una exuberante alfombra oriental; mesas de caoba 
al otro lado de un pasillo de apenas setenta centímetros. 

Contribuía a aumentar su desorientación el hecho de que todos 
aquellos accesorios y muebles que veía a su alrededor no eran más 
que una colección de mentiras. La escena, ostensiblemente el interior 
de un compartimiento de lujo de un tren del siglo diecinueve, no era lo 



que su apariencia daba a entender. La alfombra no era un duplicado 
exacto de la que uno hubiera podido encontrarse de viajar en un tren 
de la ya desaparecida Línea de Lujo Oswood entre Boston y Nueva 
York; y los asientos no eran bancos realmente restaurados, 
provenientes de los vagones decomisados al prestigioso Servicio 
Wroughton de Londres. Todos aquellos objetos, falsificaciones, habían 
sido elegidos con el único objeto de recrear una apariencia. 

Owain deslizó la mano a lo largo de la suntuosa y acolchada 
superficie del cuero de su asiento. Sobre cada botón se había grabado 
la letra "G". Owain sabía que muchos Cainitas se encontraban incluso 
menos cómodos que él con los modernos métodos de transporte. 
Muchos ancianos, cuya necesidad o siquiera deseo de viajar habían 
desaparecido muchos años atrás, no se dignarían a poner el pie en un 
artilugio impulsado por combustión interna. Y otros, 
incomprensiblemente en opinión de Owain, rehusaban confiar su 
seguridad al vuelo mecanizado. 

El compartimiento en particular representaba el intento por parte 
de los Giovanni de acomodar a estos últimos; aquellos Cainitas que, 
por alguna necesidad inesperada, debían atravesar el Atlántico pero 
carecían de los medios para organizar un viaje más civilizado o más 
acorde a sus inclinaciones. Con un poco de imaginación, podían llegar 
a convencerse de que estaban siendo transportados por tren, y no por 
la gracia de Dios y de la moderna tecnología. 

Aunque Owain cultivaba un agudo escepticismo en lo referente al 
vuelo, también era consciente, inequívocamente, de que en aquel 
momento se encontraba a miles de metros por encima del océano. La 
presencia de la decoración ferroviaria le traía sin cuidado. Había 
tenido que abandonar España a toda prisa, y el único reactor 
disponible había sido éste. Ni que decir tiene que había pagado a los 
Giovanni una suma suficiente como para comprar un avión. Tal era el 
precio de la eficacia y la rapidez. 

Owain debiera haber sido capaz de descansar con facilidad. Él y 
su criada Kendall había por fin logrado escapar de la trampa mortal en 
que Toledo había acabado por convertirse. O, más bien, en la que 
Owain había acabado por convertirla. 

Durante décadas, Owain había vivido como un anciano de la 
Camarilla, mientras mantenía sus conexiones con el Sabbat en la 
clandestinidad. Sin embargo, cuando a petición de su antiguo amigo El 
Greco había intentado hacerse pasar por un anciano de la Camarilla 
para infiltrarse en una facción rival del Sabbat, Owain había, apenas 



en plazo de un puñado de noches, fallado miserablemente. 
La ironía nunca cesa. Pensó. 
Trató de ponderar las graves repercusiones que habían 

acompañado a esta ironía en particular. Owain había observado, 
desde un tejado cercano, cómo Carlos, el rival de El Greco en el 
Sabbat, quemaba la hacienda del, por entonces, amigo de Owain y 
aniquilaba al anciano Toreador junto a todos sus sirvientes, entre ellos 
el llorón de Miguel. Fue una lástima, pensó Owain, que Miguel hubiera 
de morir a manos de otro. ¿Qué otra ventaja puede tener una disputa 
de siglos si no es la del placer que proporciona ponerle fin 
personalmente? 

Todo el asunto de Toledo podría haber resultado por completo 
diferente si El Greco hubiera sido capaz de exponer a Owain la 
situación de una manera más precisa. En vez de eso, el viejo Toreador 
le había ocultado el hecho de que Carlos ya había tratado de 
arrebatarle el control de la ciudad otras veces en el pasado. Y éste era 
un detalle de cierta importancia. Mal informado, e irritado por la 
naturaleza obligatoria de su misión, Owain se había conducido con 
torpeza. Incluso las escasas horas transcurridas desde su huida le 
prestaban la suficiente perspectiva como para darse cuenta de ello. 
Percatándose demasiado tarde de lo frágil de su posición, Owain 
había errado miserablemente y, al final, había sido El Greco quien 
pagara el precio. 

El fallecimiento de El Greco provocaba en Owain emociones más 
ambivalentes que el de Miguel. Pero tampoco demasiado. Owain y El 
Greco habían sido amigos durante varios cientos de años, pero entre 
los Cainitas la amistad no era tanto un lazo duradero y un 
compromiso, como un infrecuente accidente de las circunstancias; uno 
que, inevitablemente, acababa por tornarse un enredo de 
manipulación emocionalmente incestuoso. Ciertamente, las relaciones 
de El Greco y Owain habían seguido este camino. Cuando El Greco 
forzó a Owain a participar en su conjura contra Carlos, las antiguas 
aprensiones de Owain habían terminado por cobrar forma, y cualquier 
sentimiento cálido que aún abrigase hacia El Greco había terminado 
por marchitarse. Después de eso, no había sobrevivido demasiado 
tiempo. 

No es que Owain tomase la resolución del drama como alguna 
clase de moraleja (el intrigante Toreador que caía víctima de su propia 
y traicionera intriga), en la que la muerte de El Greco fuese resultado 
del juicio divino. Más bien al contrario. Owain no albergaba ilusiones al 



respecto de su propia moralidad y heroísmo. En su momento, él 
mismo había concebido y desarrollado planes de enorme vileza. Había 
sido, sin la menor sombra de remordimiento, martillo de los oprimidos 
y los derrotados. La única diferencia entre él mismo y El Greco era 
que, mientras éste era ahora una pila de cenizas que muy pronto 
serían olvidadas, Owain todavía caminaba sobre la tierra. 

Más bien, Owain consideraba la muerte de El Greco como una 
especie de comedia de los errores. La demencia del Toreador le había 
vuelto incapaz de aceptar la realidad, de reconocer que había dejado 
de ser el gran poder que un día fuera. Demencia no, decidió Owain, 
vanidad. Y ahora, El Greco ya no existía. 

A lo largo de los siglos, Owain no sólo había aprendido, sino que 
también, a menudo, había sido utilizado y pisoteado por ésta, la 
primera y principal lección de la Historia: la justicia divina no existe. La 
malévola Divinidad observaba Su creación con ojos fríos e 
inmisericordes. De hecho, Su divinidad sólo residía en el hecho de que 
Su crueldad y Su afán de venganza sobrepasaban con mucho los de 
cualquier criatura mortal. 

La entrada del avión en una zona de turbulencias distrajo a Owain 
de sus reflexiones filosóficas. Volvió su atención hacia cuanto lo 
envolvía, hacia aquella frágil imitación de un vagón del siglo 
diecinueve. Mientras el avión, junto con todos los tripulantes y 
pasajeros, ascendía y descendía bruscamente, advirtió que no había 
ventanillas tras las cortinas cerradas de la cabina. Una precaución 
funcional, en medio de toda aquella decoración superflua, para 
proteger a la clientela específica del clan de los Giovanni. Ningún 
Cainita querría encontrarse, como resultado de un despegue 
apresurado o un aterrizaje a destiempo, con la bienvenida del sol de la 
mañana. 

De hecho, Owain se dio cuenta, los rayos del sol debían estar 
bañando el exterior del aparato en aquel preciso momento. Kendall y 
él habían llegado a Madrid poco antes del amanecer, y no podían 
haber estado en vuelo más que unas pocas horas. Al menos, eso 
explicaría en parte el extremo letargo mental en que se había visto 
sumido cuando había despertado de sus visiones. 

Las visiones. Involuntariamente, Owain se estremeció. ¿Un 
preludio de la locura? ¿El primer síntoma de la maldición de la 
sangre? Había estado constante y activamente intentando 
mantenerlas alejadas de su mente desde que comenzaran a 
manifestarse, semanas atrás, y ahora no era el momento de cambiar 



de idea. Se sintió como si se hubiera drogado mientras la pereza del 
día lo ganaba para sí. Cerró sus ojos. Pero el avión volvió a sacudirse 
y trepidó bajo sus pies. 

En aquel momento Owain reparó en que su sirvienta continuaba 
sentada al pie de la pared del lado opuesto, mirándolo fijamente. No la 
había golpeado intencionadamente, sino por reflejo. Hasta aquel 
momento, Owain jamás le había puesto la mano encima. Pero así era 
la vida de un ghoul, completa y constantemente a merced de los 
antojos, caprichos y arrebatos de humor de su domitor, de quien 
dependía el suministro de aquella sangre que lo elevaba sobre el resto 
de los mortales y prolongaba su vida. Ciertamente, existían maestros 
mucho peores que Owain. El abusar de sus servidores no era un 
hábito en él. Estaba el caso de Randal, al que Owain había 
despachado sin demasiadas ceremonias no hacía mucho, pero Owain 
sentía que en aquel caso particular había sido provocado más que 
suficiente. La disciplina debía ser mantenida. 

--Ven --llamó a Kendall con un gesto--. Siéntate. 
Ella dejó transcurrir apenas un instante antes de cumplir con lo 

que se le pedía. Su obediencia abrumaba cualquiera vacilación que 
pudiera sentir. Como debe ser, pensó Owain, admirando un instante a 
su criada y felicitándose por lo acertado de su elección. 

Kendall tomó asiento junto a él. Owain inclinó la cabeza hacia 
atrás y cerró los ojos mientras le hablaba: 

--Sospecho que no tardaremos demasiado en llegar a Atlanta. 
Encárgate de que no se me moleste hasta después de la puesta del 
sol. --Sintió el silencioso movimiento de asentimiento de ella. 

Pese al cansancio provocado por las calamidades ocurridas la 
noche anterior, el verdadero descanso eludía a Owain. Relajó los 
puños, se forzó a apoyar las manos sobre las rodillas, y trató de 
relajarse. Aquellos últimos días no había recibido la llegada del sueño 
con mucha alegría, porque a menudo venía acompañado por las 
visiones, y siempre por su amenaza. Sin embargo, ésta distaba mucho 
de ser la única, o siquiera la mayor, de las preocupaciones de Owain. 

Aunque era cierto que sus conexiones personales con el Sabbat 
habían muerto junto a El Greco, no lo era menos que Carlos no 
necesitaba evidencias indiscutibles para lanzarse en su persecución. 
El testimonio del traidor, Javier, unido a la huida del propio Owain, 
serían pruebas más que suficientes para Carlos. Y, además, querría 
ajustar las cuentas con él. Después de todo, Owain no había vacilado 
en expresar en voz alta su certeza de que Carlos era el responsable 



de que se hubiera desencadenado la maldición de la sangre sobre la 
sociedad Cainita. Sólo esto podría impulsar a Carlos a perseguirlo y a 
atacar incluso a través del océano Atlántico. Y puesto que aquel necio 
Gangrel descendiente de Blaidd, Nicholas (¿acaso no era ésta una 
complicación imprevista?, pensó), había revelado la identidad de 
Owain, no había ya niebla del anonimato en la que poder 
desvanecerse. ¿O acaso, se preguntó, se sentaría Carlos a vigilar y 
esperar durante años y años hasta que el momento idóneo para su 
venganza acabara por presentarse? En cualquier caso, la finca de 
Owain iba, por necesidad, a transformarse en una fortaleza, una 
incluso más segura que aquellos castillos que lo habían protegido de 
las amenazas durante su vida mortal. 

Más allá de los peligros reales a los que indudablemente se 
enfrentaba, un abatimiento del espíritu afligía a Owain. Cayó sobre él 
con la aplastante fuerza del peso de todos sus años. Aquí estoy de 
nuevo, huyendo de Europa, pensó. Siempre huyendo de todas partes. 
Siempre huyendo de alguien. Casi setecientos años atrás había 
abandonado su patria, Gales. Huyendo. Después de casi dos siglos de 
luchas y decepciones, era cierto, pero huyendo al fin y al cabo. Su 
ulterior residencia en Francia había concluido precipitadamente 
después de un intervalo de tiempo considerablemente más corto. La 
huida había sido la decisión más sabia y prudente, y el hecho de 
abandonar permanentemente la inflexible Francia y sus costumbres no 
había resultado para él un gran sacrificio. Pero más tarde, en España, 
había huido incluso de la propia no-vida, retirándose a un letargo 
prolongado. Al emerger de nuevo a la consciencia no había sido capaz 
de reencontrar la pasión y el fervor que habían alimentado su 
existencia mortal. Era como si algo en aquel extendido sueño hubiera 
minado el fuego de su alma, dejándolo reducido a un autómata 
parasitario. De nuevo, la migración había parecido un remedio 
plausible, pero había resultado poco más que un cambio de 
residencia, mientras el ya familiar vacío permanecía en su lugar. 

Por fin, en los últimos meses, su entumecida existencia había sido 
estremecida y de nuevo se había visto expuesto a las tumultuosas 
emociones de los vivos: ira, dolor, desengaño. Y a pesar de todo, por 
helados que hubieran sido los años de su vacío, Owain hubiera estado 
dispuesto a regresar a él. El apagado malestar del aburrimiento era 
preferible a aquella renovada, martilleante agonía de esperanzas 
insatisfechas y sueños hechos pedazos. 

Las visiones sólo aumentaban aquel dolor. 



Su aparición había coincidido con el descubrimiento por parte de 
Owain de la sirena. Como una criatura mitológica, su hechizante voz lo 
había atraído, seduciéndolo con visiones de su patria. E incluso, lo que 
resultaba todavía más milagroso, la inocencia y profundidad encerrada 
en las notas de la voz de la sirena habían permitido a Owain, por 
primera vez en siglos, sentir de nuevo la pasión por las colinas de 
Gales, experimentar una vez más el amor por aquella que le había 
sido negada en vida, y cuyo recuerdo había mantenido pegado a su 
corazón durante todos esos años. Angharad. 

¡Maldita sea! Owain se maldijo. No podía escapar de su nombre. 
No temía tanto las visiones porque estuvieran pobladas de figuras 

amenazantes y voces apocalípticas que lo asaltaban, sino porque la 
contemplación de las maravillosas tierras y el duradero amor de sus 
primeros años resultaba insoportable. Porque el retorno de la pasión y 
el amor habían traído consigo una mayor consciencia de su pérdida y 
del dolor. Ojalá fuera insensible. La maldigo. En una sola noche, la 
sirena había derribado muros que a Owain le había llevado siglos 
levantar. Se merece lo que le ocurrió. 

¿Por qué, entonces, se preguntó, sentía un resentimiento tan 
agudo hacia el Príncipe Benison, quien había ordenado su 
destrucción? ¿Acaso porque Owain estaría dispuesto a soportar 
cualquier tortura con tal de volver a oír aquella canción sólo una vez 
más? 

Abrió los ojos bruscamente. Aquél hilo de pensamientos, decidió, 
no lo llevaba a ninguna parte. Kendall, sentada a su lado, observaba 
con aire preocupado su agitación. 

--¿Tan pequeña es la sala --dijo secamente-- como para que 
tengas que sentarte prácticamente encima de mí? 

Sin protestar, Kendall se mudó a un asiento más alejado. 
Pero el verdadero descanso seguía eludiendo a Owain. Aunque 

las visiones se mantenían a distancia, su mente estaba poblada por 
las imágenes de Toledo: del encorvado El Greco; de Miguel y su 
enojosa sonrisa; de Carlos, presumido en su victoria; de aquel 
condenado Gangrel; de las llamas extendiéndose a lo largo de toda la 
morada de El Greco. El episodio completo había sido una travesía de 
derrota y pérdida. Y, una vez más, el nombre de Angharad había sido 
cruelmente colgado delante de Owain como la zanahoria delante del 
burro. Proyecto Angharad. ¿Cómo había llegado su nombre a estar 
involucrado con la maldición? ¿Coincidencia? Owain no creía en 
coincidencias. No mientras un cruel embaucador fuera el que llevase 



los atavíos del Divino Creador. 
Un suspiro prolongado escapó de su pecho. Había vivido tanto, y 

al mismo tiempo tan poco... "Paz", musitó, mientras el sueño del sol lo 
tomaba por fin entre sus brazos. ¿Cuándo había sido la última vez, se 
preguntó con amargo asombro, en que le había sido concedido un 
momento de paz? Si simplemente hubiera tenido la muerte de un 
mortal, allá en Gales... 

Pero no había sido así. 
Ahora, una vez más, las visiones regresaron. 
 
 
 
 

_____ 2 _____ 
 
El insidioso ruido proveniente del teléfono despertó a William Nen. 

Torpemente se estiró hacia él y descolgó el auricular en el preciso 
momento en que sonaba el segundo timbrazo. 

--¿Sí? 
--¿Dr. Nen? 
--Al aparato. 
--Los cuerpos que examinó... ¿de donde vinieron? 
--¿Qué...? ¿Cuerpos? 
--¿Cuánto tiempo calcula que pasará antes de que esta nueva 

fiebre hemorrágica se extienda por todo el país? ¿Cuál cree que 
podría ser el número de víctimas? 

Todavía no despierto por completo, y no demasiado seguro de lo 
que estaba ocurriendo, William colgó el teléfono. Volvió a sonar 
inmediatamente. En lugar de contestar, desconectó el aparato y se 
arrastró fuera de la cama para hacer lo mismo con el otro. Medio 
atento a la voz del periodista mientras era grabada por el contestador 
automático, William recogió el periódico en el umbral de la puerta, y 
fue a darse de bruces contra el pasmoso titular: EL CCE TEME UNA 
EPIDEMIA MUNDIAL. 

Conmocionado, devoró el artículo del Atlanta Journal-Constitution. 
En él se presentaban hechos y datos que parecían sacados del 
informe que había estado redactando la noche anterior. El mismo 
informe que Nen recordaba perfectamente haber dejado en la parte 
izquierda de su escritorio cuando, después de un sábado entero 
comprobando datos y resumiendo conclusiones, corrió a casa para 



pasar un rato con su mujer. El mismo informe que había planeado 
entregarle personalmente, a primera hora del lunes por la mañana, al 
director del Centro de Control y Prevención de Epidemias. 

¿Cómo era posible que el informe, recién terminado, hubiese 
llegado ya a los periódicos? Nen había trabajado durante semanas en 
un aislamiento casi completo. Su supervisora, Maureen Blake, había 
tratado de persuadirlo para que abandonara la investigación. 
Probablemente supuso que él lo habría hecho. Pero Nen había 
perseverado. No podía olvidar las caras de todas las personas a las 
que, a lo largo de los años, no había logrado salvar. Madres y niños en 
el Sudán o en Zaire. Visitaban sus sueños acusándolo de no 
preocuparse por ellos, de no intentar salvarlos. Y así, a pesar del 
consejo de Blake, Nen había seguido adelante. No podía 
sencillamente dejar de investigar una potencial fiebre hemorrágica que 
podía costarle la vida a cientos o a miles de seres humanos... Unas 
bajas que podrían ser evitadas, al menos en su mayor parte, si se 
tomaban las medidas necesarias a tiempo. 

Contempló boquiabierto el periódico. Esto no tenía nada que ver 
con las necesarias medidas en las que había pensado. Campañas de 
información al público, calmadas y racionales, y una cuarentena 
aplicada en su momento allí donde fuese necesario, estrategias 
responsables que sí podían evitar una epidemia. Ese titular, al 
contrario, olía a sensacionalismo barato de prensa amarilla, y podía 
desatar la histeria colectiva. 

Dios mío. William se cubrió el rostro con las manos. ¿Cómo ha 
podido ocurrir esto? 

Había recabado la ayuda de su amigo, el patólogo Martin Raimes, 
para analizar algunas de las muestras de sangre, pero Martin nunca 
había estado al corriente del alcance y la magnitud de las hipótesis de 
Nen. Incluso si alguien hubiera conocido cada detalle de su trabajo, y 
hubiera tenido acceso al informe sobre su escritorio, ¿por qué razón le 
hubiera dado la información a los medios de comunicación? ¿Y cómo 
podía el AJC haber impreso el artículo tan deprisa? Materialmente, no 
había habido el tiempo suficiente como para que un periodista 
confirmara la fidelidad de los datos, o ni siquiera para que hablase con 
otro especialista. De hecho, el artículo no venía acompañado de 
ninguna declaración de apoyo. Sólo presentaba la información y las 
conclusiones del informe de Nen. 

El teléfono seguía sonando. El contestador automático recogió 
llamada tras llamada de diferentes periodistas que pretendían 



entrevistar a William. Aunque su nombre no se citaba en el artículo, lo 
habían encontrado de alguna manera. 

Leigh penetró arrastrando los pies en la cocina, dirigiéndose en 
línea recta hacia la cafetera. 

--En el nombre de Dios... ¿qué es lo que está ocurriendo? 
Nen sostuvo el periódico frente a sus ojos para que lo viera. 
--Oh... 
Las cosas no cambiaron demasiado el resto de la mañana y 

aquella tarde. Al cabo de unas horas, la memoria del contestador 
automático se llenó por completo. Eventualmente, Leigh acabó por 
desconectar los teléfonos de la línea. Hacia la tarde, varios periodistas 
habían logrado ya dar con la casa. William se plantó, de pie frente a 
ellos, sin habla, mientras los destellos de los flashes lo cegaban y le 
eran arrojadas preguntas a gritos, hasta que Leigh se adelantó e 
intervino: 

--¡Esta es nuestra casa! --exclamó--. Tendrán que esperar hasta 
mañana para que les contesten sus preguntas, en el CCE. 

Aquella noche, cuando el timbre de la puerta sonó pasadas las 
diez de la noche, Leigh se levantó de un salto, ávida de sangre. 

--¡Voy a cargarme a esos parásitos! 
Se aproximó ruidosamente a la puerta principal y la abrió sin 

contemplaciones. Desde el interior de la casa, William pudo notar 
cómo el tono de su voz cambiaba de repente. 

--Doctora Blake... perdone. Pensé que se trataba de un periodista. 
William se reunió con su mujer en la puerta. 
--Hola, Maureen. 
La Doctora Blake devolvió el saludo con un gesto de la cabeza. 

Vestía como cuando se encontraba en el trabajo: pantalones, un 
bonito suéter, zapatos planos. Siempre conseguía impresionar a 
William con su profesionalidad y su temperamento equilibrado. Aquella 
noche no fue la excepción. 

--Parece que hayáis tenido un día realmente largo. 
--Se podría decir así --dijo Leigh. 
--Llamé antes, pero no respondisteis. 
--Habíamos... este... desenchufado el teléfono de la línea --explicó 

William. Se sentía de pronto azorado, como si hubiese hecho algo 
malo--. Los periodistas han estado llamando todo el día. Maureen, no 
tengo ni la menor idea de cómo han podido... 

La doctora Blake levantó una mano para hacerlo callar. 
--Yo no me preocuparía mucho por eso, William. Creemos saber 



lo que ocurrió. Pero, si no te importa, me gustaría que me concedieras 
un poco de tu tiempo para discutir cómo vamos a manejar a la prensa. 
Así tendrás una idea clara de cómo comportarte antes de tu 
comparecencia de mañana. ¿Te importaría venir un momento 
conmigo? 

William se asomó a mirar sobre el hombro de Maureen. Aparcada 
sobre el bordillo esperaba una limusina negra y alargada. 

--Ciudadanos responsables --ofreció a modo de explicación la 
doctora Blake. 

--Oh --todo aquello le resultaba sumamente extraño a William. 
Pero, ¿qué parte del día no lo había sido?--. Pasa mientras me pongo 
los zapatos. 

Al cabo de unos pocos minutos, Maureen y William atravesaban 
caminando la acera en dirección a la limusina. Maureen abrió la puerta 
trasera y se apartó ligeramente para que Nen pudiera entrar. Él se 
deslizó al interior y se encontró a la derecha de un hombre grande y 
barbudo. Vestía un traje oscuro, ligeramente pasado de moda, y que 
despedía un acusado olor a naftalina. 

--Hola --dijo William, nervioso. El hombre se limitó a mirarlo 
fijamente. Sus ojos, de un color verde claro, brillaban intensamente, 
incluso entre las sombras. La doctora Blake subió al coche, se sentó a 
la derecha de Nen y cerró la puerta. La limusina arrancó y abandonó la 
acera. 

--William --dijo la doctora Blake--. Te presento a J. Benison 
Hodge. 

Nen volvió a saludar al hombre con un movimiento de la cabeza. 
No sabía qué tenía que ver aquel extraño con el CCE o con la prensa. 
Debe tratarse de un abogado, pensó. 

--Doctor Nen --comenzó a decir Hodge. Su profunda y sonora voz 
transmitía un cierto aire de inflexible formalidad. Nen tuvo la impresión 
de que aquel hombre estaba enfadado con él y no se esforzaba en 
ocultarlo--, ¿ha filtrado su informe a la prensa? 

--No. Por supuesto que no. --William miraba alternativamente a 
Hodge y Blake, con nerviosismo--. No tengo la menor idea de cómo... 
alguien debe haber robado... el periodista, debemos comprobar su... 

--Ya nos hemos ocupado del periodista --lo interrumpió Hodge--. 
¿Por qué no abandonó la investigación que estaba realizando cuando 
le fue ordenado por su superior? 

Nen se quedó boquiabierto. Después de un día poco menos que 
surrealista, ser arrastrado en plena noche hasta el interior de una 



limusina para enfrentarse al agresivo interrogatorio de este abogado... 
--¿Ordenado? No fue así exactamente... 
--Señor Hodge --dijo Maureen--. En realidad, fue más bien una 

sugerencia, no una verdadera orden. 
Hodge observó a Maureen con una ferocidad tal que William, 

sorprendido, se apretó contra el respaldo de su asiento para apartarse 
en la trayectoria de su visión. Maureen se sumió inmediatamente en el 
silencio. 

--¿Acaso no entendió --preguntó Hodge, volviendo su atención de 
nuevo a Nen-- que era el deseo de sus superiores el que usted 
abandonara la investigación? 

William podía sentir la mirada de Hodge clavada sobre él. 
Aquellos ojos claros despedían un fuego helado. 

--Yo... bien... sí, yo... lo entendí. Sí. Claro que lo entendí. 
--Y, a pesar de ello, siguió adelante --dijo Hodge--. ¿Por qué? --en 

su tono latía la dureza de una acusación. 
Nen se agitó en el asiento, sintiéndose intranquilo. Miró a 

Maureen en busca de algún apoyo, pero la mirada de ella estaba 
obstinadamente perdida en sus rodillas. 

--Creí que íbamos a hablar de cómo tratar el asunto frente a la 
prensa... 

--¿Por qué? --demandó Hodge. 
El rostro de William se volvió de nuevo hacia el fornido abogado. 

Aquellos ojos. La mirada de Hodge se apoderó de él, obligándolo a 
mirarlo. Un temblor estremeció el cuerpo entero de Nen. Por un 
instante, todo pensamiento coherente lo abandonó y fue incapaz de 
articular palabra. William parecía hundirse en las profundidades de 
aquellos ojos, y el miedo lo anegaba. Santo Dios. Voy a morir. Santo 
Dios. Ninguna amenaza había sido formulada, pero a pesar de ello, 
Nen no albergaba la menor duda de que su bienestar físico, su misma 
vida, dependían de su respuesta. Repentinamente se sintió invadido 
por las nauseas. Sin poder remediarlo, se dobló hacia delante y vomitó 
sobre el suelo de la limusina.  

--Oh, Dios. Lo siento tanto... por favor, no... yo no...  
--Conteste --ordenó Hodge. 
Nen se incorporó y se limpió la boca con un pañuelo. Comenzó a 

hablar. Al principio de forma vacilante, pero rápidamente sus palabras 
se inflamaron con la fuerza de su convicción. 

--No entendí que se me sugiriera que abandonara la 
investigación. Pensé que el peligro potencial justificaba ulteriores 



estudios. Aunque no fuera el Ebola. Fuera lo que fuese... sea lo que 
sea, es algo que no hemos visto hasta ahora --hizo una pausa y tragó 
saliva--. El informe que los periódicos han publicado no es el mío... 
pero creo que es correcto.  

--Ya veo --Hodge habló lentamente, pero no dejó de mirarlo con la 
misma obstinación. 

Nen apartó rápidamente la mirada. Ya había contestado a su 
pregunta. Advirtió de pronto que Maureen no se había movido un 
ápice de la posición que ocupara antes. Seguía inclinada y mirando 
fijamente hacia sus rodillas. Se mantuvieron en silencio durante algún 
tiempo. William seguía aterrorizado, y ligeramente avergonzado por 
haber vomitado en el interior del coche. Aquel abogado resultaba 
intimidatorio, más allá de la razón, sin que William pudiera explicar por 
qué. Sus dedos temblaban.  

--Míreme --dijo Hodge. 
En contra de lo que el sentido le dictaba, en contra incluso de su 

voluntad, Nen volvió el rostro una vez más hacia el imponente 
abogado. Una furia apenas contenida brillaba en los ojos de Hedge. 
William sintió que era arrastrado hacia aquel infinito y verdoso mar, y 
se perdía en su interior. Cayendo... cayendo... 

--Su investigación era defectuosa --estaba diciendo Hodge--. 
Encontrará errores en su trabajo. Muchos errores, y conclusiones 
ilógicas. Renunciará a sus descubrimientos y destruirá las muestras de 
datos. El proyecto entero se ha visto comprometido, contaminado. ¿Lo 
comprende, doctor Nen? 

Cayendo... cayendo... 
--Sí. Comprendo. 
Hodge asintió, complacido. 
--Más tarde se tomará unas largas vacaciones. Llévese a su mujer 

a donde ella quiera. Trabaja demasiado duro, doctor Nen. Debe 
aprender a relajarse. ¿Comprende? 

--Comprendo... 
Nen estaba de pie, sobre la acera, frente a su casa. Maureen se 

encontraba junto a la abierta puerta de la limusina. Mirando fijamente 
en dirección a William desde el interior del coche estaba el señor 
Hodge. 

--Es usted un abogado, ¿no..? --dijo Nen, repentinamente, no 
demasiado seguro de lo que estaba hablando. 

--Muy bien --dijo Hodge--. Nos ha sido de la máxima ayuda, doctor 
Nen --hizo una pausa. Ordenó con un gesto al chofer que arrancara, y 



añadió--. Y, recuerde: lo único que debe decir a la prensa es "sin 
comentarios". 

William asintió. Esto sí podía recordarlo. 
 

* * * 
 
Owain descendió del avión con un humor de perros. Al volar en 

dirección Oeste, habían aterrizado a media mañana a pesar de haber 
despegado de Madrid poco después del amanecer. Fisiológicamente, 
ningún Cainita se veía afectado por inconveniencias físicas tales como 
la desorientación del vuelo, pero sin embargo a Owain, apenas 
acostumbrado a los viajes de larga distancia y a gran velocidad, lo 
perturbaban severamente los cambios bruscos de la hora del día. Eso 
en el mejor de los casos. Y éste no era el mejor de los casos. 

Poco después del aterrizaje, Kendall informó a Lorenzo Giovanni, 
que había subido a bordo para darles personalmente la bienvenida, de 
que su maestro no deseaba ser molestado hasta poco después de la 
puesta del sol. Lorenzo asintió con un gesto elegante y descendió de 
nuevo las escalerillas. Después, se aseguró de que el hangar privado 
al el que el reactor había sido conducido permanecía en silencio lo que 
quedaba del día. Ningún mecánico ni trabajador accedió a las 
cercanías del avión. El reabastecimiento de combustible tendría que 
esperar. 

Esta cortesía concedió a Owain diez horas ininterrumpidas de 
aquel, su sueño plagado de visiones. Cuando el sol se hubo puesto, 
estaba resuelto a no volver a cerrar los ojos nunca más. Gracias a 
Dios, esta vez no había tenido que sufrir las imágenes de su patria o 
de su adorada Angharad. Pero en cambio, las ominosas palabras del 
colérico José lo habían perseguido sin descanso. Una vez más, el 
árbol viviente había vuelto a atraparlo con aplastante fuerza, una de 
sus ramas se había apartado de él como una víbora dispuesta para el 
ataque, y había atravesado su corazón con una embestida salvaje. 

Owain se frotó distraídamente el pecho mientras desembarcaba. 
Las escaleras, acolchadas, amortiguaban el sonido de sus pisadas. 
Kendall lo seguía de cerca, silenciosa, con la gracia de una pantera en 
sus andares. 

Lorenzo esperaba al pie de las escaleras. A su lado se 
encontraba, como de costumbre, su guardaespaldas Alonzo. Sus 
trajes, impecablemente bien cuidados y planchados, y su inmaculado 
porte, resultaban un agudo contraste en comparación con la camisa de 



Owain, desgarrada y manchada de sangre. Owain se recordó que no 
debía juguetear con el revólver robado que tenía en su cinturón si no 
quería poner nervioso a aquel mamut, Alonzo. 

Pero si Lorenzo había reparado en el arma de fuego, ningún gesto 
lo reveló. Se limitó a dar un fuerte abrazo a Owain en cuanto el 
malhumorado Ventrue descendió el último escalón y posó el pie sobre 
el suelo del hangar. 

--Owain, amigo mío. Si hubiera sabido que volvías, hubiera 
enviado un avión a recogerte. --Besó suavemente a Owain, primero en 
una mejilla, luego en la otra. Owain no sintió ninguna calidez genuina 
en aquel gesto--. Estoy seguro de que mis socios de Madrid te habrán 
cobrado demasiado. Especialmente avisando con tan poca antelación. 
¿Me equivoco? 

Socios. Owain sospechaba que aquellos a los que llamaba socios 
eran en realidad parientes del propio Lorenzo, miembros de alguna 
incestuosa rama secundaría del enrevesado árbol de la familia 
Giovanni. Si hasta los miembros de la familia no eran más que meros 
socios, rivales, para los Giovanni, ¿qué lealtad podría esperarse que 
mostraran hacia un amigo? 

--Conmigo --dijo Lorenzo-- tu viaje es gratis. --Agitó la mano con 
un gesto displicente, como si estuviera apartando de sí la tarifa. 

Owain asintió, consciente de que, en el mejor de los casos, 
Lorenzo sólo decía una verdad a medias. Pese a que el ghoul 
Giovanni no le pediría un cheque como el que iba tener que enviar a 
Madrid, sus servicios tendrían igualmente su precio. Los Giovanni eran 
un clan, no una agencia de viajes. Cada relación cultivada, cada favor 
prestado, acababan más pronto o más tarde por ser explotados para 
rendirle algún beneficio a la familia. Owain era por completo 
consciente de que al tratar con Lorenzo estaba bailando alrededor de 
trampas. 

--Vamos --dijo Lorenzo, conduciendo a Owain hacía la oficina 
anexa al hangar--. ¿Qué noticias me traes de Madrid? 

--Todo esta muy tranquilo por allí --dijo Owain, contradiciendo lo 
que tan elocuentemente revelaban sus ropas, desarreglada y cubierta 
de sangre. 

Esta vez, Lorenzo sonrió sinceramente. 
Penetraron en la oficina. Era una pequeña habitación en la que 

apenas cabían cuatro personas. Los muebles eran de una espartana 
modestia, lo suficientemente genéricos para confirmar que Lorenzo no 
solía frecuentar esta instalación. Sin duda, los intereses bancarios de 



los Giovanni en Atlanta debían distraer la mayor parte de su atención y 
su tiempo. Owain tomó asiento. Kendall se mantuvo de pie, justo 
detrás de él. Su posición parecía el reflejo sobre la superficie de un 
espejo de la adoptada por Lorenzo y Alonzo al otro lado del escritorio. 

--Al contrario que en Madrid, las cosas aquí en Atlanta han estado 
bastante intranquilas desde que te marchaste --dijo Lorenzo, 
abandonando su tono jovial para adoptar de repente uno más serio. 

Owain no replicó. 
--Los decretos del Príncipe Benison están provocando mucho 

malestar --continuó--. Naturalmente, está en lo cierto al decir que los 
anarquistas no saben cuál es su lugar. Pero tratar de imponerles la 
disciplina por la fuerza de manera tan brutal... --se detuvo, torciendo el 
gesto como si sintiese algún dolor-- está causando muchos problemas. 

--¿De veras? --la respuesta de Owain pretendía impulsar a 
Lorenzo a revelar más detalles, sin comprometer al mismo tiempo al 
propio Owain, ni suponer ninguna clase de conformidad con los 
Giovanni. Lorenzo, por su parte, no hacía otra cosa más que relatar 
los acontecimientos, casi de manera inocente, aunque de sus palabras 
se derivaba sin ningún género de dudas que estaba en desacuerdo 
con la política de Benison. 

--Oh, sí --aseguró Lorenzo--. Algunos anarquistas están 
abandonando la ciudad. Están en su derecho, claro. Pero de los que 
se quedan, muchos se esconden en vez de acatar el decreto. No 
piensan unirse a ninguno de los clanes. No sacrificarán ni un ápice de 
su libertad. --Owain no pudo evitar reconocer que Lorenzo se cubría 
las espaldas con suma cautela. Mofarse del libertinaje de los 
anarquistas era como apoyar de facto al Príncipe. Y éste resultaría un 
detalle importante si la conversación era escuchada por casualidad o 
repetida ante otros oídos más adelante. 

--Es muy, muy difícil complacer al Príncipe --comentó Owain. No 
sabía más que lo que Lorenzo acababa de contarle acerca de lo que 
estaba ocurriendo en la ciudad. Pero ya había previsto problemas 
cuando, el pasado Año Nuevo, el Príncipe había anunciado el 
restablecimiento del vigor de sus decretos. Owain creía poder ver 
hacia donde se encaminaba Lorenzo con sus oblicuas insinuaciones. 

--No tolera la disensión con demasiada elegancia --dijo Lorenzo--. 
Exilará o... persuadirá a los anarquistas, de uno en uno o de dos en 
dos, pero eso podría llevar mucho tiempo. 

Owain asintió, ¿y de cuanto tiempo dispone antes de que el 
Círculo Interno de la Camarilla tome el control para poner fin a las 



disputas? Esta era la tácita pregunta. Los justicar no se arriesgarían a 
afrontar otra Revolución Anarquista. No con la inestabilidad provocada 
por la maldición de la sangre. 

--Así es --dijo Owain. Lorenzo y él se miraron en silencio durante 
unos instantes--. La situación requiere un cuidadoso examen --añadió 
por fin. 

--Así es --repitió Lorenzo como un eco. E inmediatamente su 
comportamiento retornó a sus anteriores, y más sociables modales--. 
Pero creo que te he entretenido demasiado con mi charla --dijo--, y 
acabas de regresar de un viaje muy largo. Perdóname --levantándose 
del asiento, hizo una respetuosa reverencia ante Owain. 

--En absoluto --dijo Owain, levantándose también. Intercambiaron 
las cortesías de rigor y, después, Owain y Kendall se encaminaron 
hacia el Rolls Royce que los esperaba en el hangar desde que 
abandonaran Atlanta, varias semanas antes. 

La situación debe de ser realmente precaria, pensó Owain 
mientras Kendall conducía en dirección a su casa, para que Lorenzo 
haya sido tan directo. Estaba seguro de que podía decir lo que 
rondaba por la cabeza del Giovanni: que Benison corría el riesgo de 
tardar demasiado en vencer la resistencia anarquista. Si eso ocurría, 
podría atraer la indeseable atención de los verdaderos poderes de la 
Camarilla, y ser apartado de su privilegiada posición. 

¿Y quién ocuparía su lugar? 
¿Eleanor? Era más que competente, pero en estos asuntos la 

mera competencia era una consideración bastante menor comparada 
con la capacidad política y la intriga. No, al contraer matrimonio con 
Benison, Eleanor se había cortado políticamente la garganta. Había 
ofendido a su sire, el justicar Baylor. Sin su aprobación, el Círculo 
Interno jamás apoyaría su candidatura a ostentar el cargo de Príncipe 
en una de las ciudades más importantes de la Costa Este. 

El Círculo Interno podría también recurrir a un forastero. En este 
caso, cualquier elección era plausible. Incluso que el manto del 
liderazgo recayera sobre el propio Owain. Un Ventrue como él siempre 
estaría dispuesto a sacrificarse en favor de sus hermanos Cainitas. 

Por tanto, aquel escenario era la eventualidad para la que 
Lorenzo Giovanni se estaba preparando. Cubría sus apuestas, 
investigaba la profundidad de las aguas. Su pequeño intercambio 
verbal con Owain había sido un intento de evaluar la posición del 
Ventrue y al mismo tiempo tentarlo sutilmente con una oferta del 
apoyo Giovanni, pero realizado de una manera que no comprometiese 



a los Giovanni en el caso de que Benison fortaleciese su posición u 
Owain metiera la pata. 

Owain había interpretado su parte en la charada más por hábito 
que por verdadera ambición. La incertidumbre política que se vivía 
entonces permitía incontables variantes y numerosas resoluciones 
potenciales. Pero incluso aunque el control temporal de Atlanta fuera a 
caer en sus manos, no estaba seguro de si aceptaría la carga. Una 
prominencia como aquella incrementaría notablemente la motivación y 
las posibilidades para la venganza de Carlos. 

Y, más importante aún, el asunto había dejado de importarle. 
Cultivaba un rencor personal contra Benison por haber ordenado la 
destrucción de la sirena, pero derribar a un Príncipe era una empresa 
muy diferente a la de ocupar su lugar. Después de su tumultuosa 
estancia en España, lo que de verdad necesitaba era retirarse; 
retirarse al interior de su finca y al interior de sí mismo, y curar sus 
heridas. Quería limarles las puntas al dolor y a la sensación de pérdida 
que demasiado a menudo le había sido arrojada a la cara en los 
últimos tiempos. Podría ser que una oportunidad para atacar a 
Benison acabara por presentarse en algún momento. Pero, de no ser 
así, el tiempo y el aislamiento serían los elixires curativos de Owain. 

Su mirada se perdió más allá de los cristales tintados del Rolls. 
Kendall estaba siguiendo el camino más recto a casa. Adref, pensó 
Owain. De vuelta a casa. Los edificios y las calles que iban dejado 
atrás no significaban nada para él. No sentía nada por éste, su nuevo 
hogar. Podía llamarlo así, hogar, en el sentido de que allí había 
pasado la mayor parte de los últimos setenta y tantos años. Pero 
ahora, al regresar desde España, Owain se dio cuenta de que sentía 
una conexión mucho menos intensa con Atlanta que la que lo había 
unido con Toledo. Esta ciudad era un refugio seguro. Más que algunas 
pero menos que otras muchas. Contempló con más atención el perfil 
del centro de la ciudad, recortado contra el horizonte, la moderna 
ciudad entrelazada con la telaraña de autopistas y carreteras, arterias 
de la vida mortal que latía a su alrededor y de la que estaba 
completamente aislado. 

Y, mientras contemplaba la ciudad, sintió que se perdía. Podía, sí, 
recordar su camino siguiendo los lugares conocidos; podía encontrar 
lo que necesitase encontrar, pero, ¿con qué fin? Volvía a casa para 
lamer sus heridas y esperar al momento adecuado... ¿para hacer qué? 
¿Y hasta cuando? ¿Hasta que otro siglo hubiese pasado? ¿Y luego 
otro? 



Al cabo de un rato, acabó por hundirse en el asiento y dejó de 
prestar atención a la progresión de escenas que pasaban a toda prisa 
junto a la ventana. ¿Cuáles, se preguntó con pesadumbre, eran sus 
perspectivas? ¿Conseguir que todos y todo aquello que le importaba 
le fuera arrebatado de su lado? La sirena, después de haber rescatado 
dolorosísimos recuerdos de su interior con su maravillosa canción, 
había sido destruida. El más antiguo de los amigos de Owain que aún 
se mantenían con vida había sido destruido la noche anterior. Ahora, 
de nuevo en Atlanta, Owain recordaba a Albert, una fuente de 
entretenimiento ocasional y quién sabía si un verdadero amigo. Había 
sido asesinado. ¿Cuántos más eslabones habría que añadir a la 
cadena? 

Finalmente, Kendall se incorporó a King Road. La mansión del 
gobernador estaba sólo unos bloques más allá. La mayoría de los 
venerables miembros del Club King Road vivían en un radio de diez o 
quince minutos en coche. Owain pensó en Franklin West, el casi 
octogenario y excéntrico mortal cuya compañía apreciaba. La última 
vez que se había alimentado de él, la sangre del anciano le había 
sabido dulce por la absenta. Owain dejó escapar un suspiro. Franklin 
no duraría mucho más. Desaparecería como todos los otros. Owain 
podría hacer un ghoul de él, pero eso acarrearía un montón de 
complicaciones, y probablemente no haría más que retrasar lo 
inevitable. Como había ocurrido con Gwilym. 

Su llegada a la propiedad de Owain fue, como de costumbre, 
tranquila. El coche se detuvo un instante, mientras las puertas de 
hierro forjado, impulsadas por un mecanismo se hacían a un lado. 
Luego, el Rolls continuó adelante siguiendo el sinuoso camino. 

Adref. 
De vuelta a casa. 
 

* * * 
 
Ron vigilaba agazapado en su escondite a un lado de la calle. El 

Rolls Royce llegó junto a la cancela, esperó a que se abriera y se 
perdió entre las sombras más allá de la entrada. ¡Joder! No podía 
creer su suerte. Esta vez sí que me he ganado alguna clase de 
recompensa, pensó. Kline, el Príncipe Benison... todo el mundo iba a 
estar encantado con él. 

Sacó su .38 especial del bolsillo de la chaqueta y revisó el tambor. 
Satisfecho, devolvió el arma a su bolsillo y extrajo su teléfono móvil. 



Mientras marcaba los números, un nuevo pensamiento acudió a su 
mente: Quieren a ese tipo no-muerto o bien muerto. Si me lo cargo, y 
resulta ser un anciano, habrá algo de sangre de alto octanaje que 
conseguir. No me gustaría que se desperdiciara. 

Se lamió los colmillos con la lengua, anticipando el momento. Ya 
podía sentir el sabor de la sangre. 

 
* * * 

 
El Rolls se detuvo frente a la puerta de entrada de la casa 

principal. El cielo estaba despejado. Owain abandonó el coche para 
entregarse a la fresca noche de mayo. Grillos y pájaros nocturnos le 
cantaban su serenata, pero esa era la única fiesta de bienvenida que 
lo esperaba. No es que esperase una celebración por su retorno, pero 
normalmente Arden y Mike, la pareja que formaba el fiable equipo de 
seguridad de Owain, hubieran debido al menos hacer acto de 
presencia. Mientras el coche se había aproximado hacia la casa, 
Owain no había visto luces en la cochera que habitualmente les hacía 
las veces de casa, así que había supuesto que los encontraría en la 
casa principal. Por lo que podía verse en la expresión de Kendall, ella 
también había encontrado extraña aquella falta de recibimiento. 

El cerrojo de la puerta principal no estaba echado. Otra anomalía. 
Owain y Kendall penetraron en el vestíbulo. Las luces conectadas 

al temporizador estaban encendidas. El resto no. Un silencio de 
muerte reinaba en la casa. 

--¡Señora Rodríguez! --llamó Owain. No hubo respuesta. Se volvió 
hacia Kendall. Su cabeza, erguida por la inquietud, se había girado 
para examinar el vestíbulo y los saloncitos anexos. 

--Compruébalo todo --dijo Owain. 
Kendall asintió y se dirigió en silencio hacia la sala de estar. 
Owain abrió la puerta que daba al estudio. Cruzó la oscura 

habitación hasta llegar junto a la lámpara que descansaba sobre su 
escritorio y la encendió, bañando de luz el oscuro nogal del escritorio. 
La mayor parte de la habitación continuaba envuelta en sombras, pero 
eso no representaba un impedimento real para Owain. Sacó el 
molesto revolver de la pistolera y lo depositó sobre el escritorio 
mientras realizaba una rápida exploración de la habitación. Todo 
parecía estar tal y como lo había dejado: unos pocos papeles en los 
cajones, el tablero de ajedrez, mostrando todavía la posición última de 
la asombrosa derrota de Owain, los libros en las estanterías... 



Su mirada se detuvo, congelada, sobre los libros, sobre uno de 
los libros en particular... su libro de cabecera, su libro más querido. 
Instantáneamente, cada músculo de su cuerpo se tensó. La visión. 
Para desazón de Owain, sus pensamientos nunca podían alejarse 
demasiado de los implacables fantasmas. Una simple imagen se 
encaramó a su mente. ¿Tan sólo había pasado una noche, se 
maravilló Owain, desde que yaciera en su tumba, atrapado por Carlos 
y sus secuaces? Miró los restos de sus ropas, la sangre seca de la 
mujer sin nombre, la neonata del Sabbat que había tratado de 
detenerlo. Y, a pesar de todo, parecía como si hubieran pasado años 
desde entonces. 

En su huida a través del pasadizo cuya existencia había creído 
sólo conocida por él, Owain se había enfrentado a dos extraños. Uno 
detrás del otro. En la antinatural oscuridad del túnel, habían parecido 
muy reales, pero sus palabras habían sido las mismas que resonaban 
en las visiones. El Maestro de Ajedrez y el Caballero debían de ser 
visiones. ¿Cómo si no su presencia y su desaparición podían haber 
pasado por completo desapercibidas para un anciano Cainita? Pero 
entonces, de nuevo, la desquiciada noche se había visto poblada por 
espectros e intrusos que aparecían y desaparecían frente a los ojos de 
Owain sin dejar ni rastro. 

El Caballero había portado un libro que Owain reconoció. Su libro 
de cabecera. No tal y como aparecía ahora mismo frente a él, en la 
estantería, sino adornado por la cubierta original en la que Angharad 
había tejido el escudo de la Casa Rhufoniog: el urogallo galés atado. 
El caballero había abierto el libro y recitado sus proféticas palabras: 
Éste es el Fin de los Tiempos. Las palabras de las visiones de Owain. 
Owain miró fijamente el libro. Por un momento su visión había 
vacilado. Creyó que veía la adornada cubierta sobre él... pero no era 
así. La cubierta se había convertido en polvo muchos siglos atrás, tal y 
como habían hecho las manos enamoradas que la crearan. El libro 
que Owain tenía frente a sí tenía una cubierta de cuero, de buena 
calidad y sin adorno o marca algunas. 

Lentamente, como siempre le ocurría, Owain levantó una mano 
temblorosa hacia el libro. Lo tocó con suavidad, dejando que la punta 
de su dedo se deslizara por el flexible lomo hacia abajo... 

--¡Señor! 
Owain giró sobre sus talones. Kendall estaba de pie, bajo el quicio 

de la puerta del estudio. 
--Creo que debiera venir y echarle un vistazo a esto, señor --dijo. 



En el rostro se pintaba una expresión de urgencia que él jamás había 
visto antes. 

Miró al libro, en la estantería, y de nuevo a Kendall. La ansiedad 
en sus ojos resultaba difícil de ignorar, y era preocupante. A 
regañadientes, dio la espalda a la estantería. 

Ella lo condujo a través de la sala de estar hasta las escaleras 
que bajaban hacia la bodega. Naturalmente, Owain ya no bebía vino, 
pero se sentía obligado a interpretar ante sus ocasionales invitados 
mortales el papel del perfecto anfitrión. Con este fin, su bodega estaba 
bien surtida. Al pie de las escaleras, Kendall lo guió pasando junto a la 
puerta cerrada detrás de la cual descansaba la cámara de seguridad 
de Owain. No había señales de que alguien hubiese intentado forzar la 
puerta. Kendall lo estaba llevando a otro lugar, a ver otra cosa. En 
cuanto entraron en la bodega, se hizo evidente de qué se trataba 
exactamente. 

Kendall se detuvo en el umbral de la puerta. Owain caminó hacia 
el interior, dejándola detrás. La tenue luz resultaba más que suficiente 
para que pudiera hacerse una completa composición de la escena. En 
la pared del otro extremo de la bodega, los estantes de las botellas 
habían sido apartados de la pared y arrastrados sin ningún cuidado 
hasta un lado. El suelo estaba cubierto de los añicos de las botellas de 
cabernet y merlot. A lo largo de la porción ahora visible de la pared 
pendían el Señor Rodríguez, la Señora Rodríguez, y Arden, cada uno 
de ellos clavado en lo alto de la pared con clavos de vías ferroviarias, 
uno en la muñeca derecha, otro en la izquierda, y un tercero en el 
cuello a través de las bocas abiertas. Apoyado contra el muro 
descansaba un mazo. Su consecuencia permanecía sobre el suelo en 
forma de un amplio charco de sangre pegajosa y medio seca. 

Owain se aproximó a los cuerpos. Incluso a varios metros de 
distancia, sus pisadas comenzaron a producir crujidos al aplastar los 
fragmentos de dientes que se encontraban diseminaban entre los 
pedazos de cristal, pero continuó avanzando hasta encontrarse a 
escasos centímetros de distancia de los cadáveres. 

Suponía que las manos habrían sido clavadas primero. Primero 
una y después la otra. Owain casi podía oír el metálico chasquido 
despedido por el mazo al chocar contra el clavo, y entonces un 
segundo golpe, y tal vez un tercero, para asegurarse de que, 
atravesando la carne y el hueso astillado, se clavara profundamente 
en el ladrillo y el cemento que había detrás. 

Parecía como si la boca de cada víctima hubiese sido llenada por 



completo de trapos para asegurarse de que el clavo no pudiera ser 
escupido. Quienquiera que hubiese asestado los golpes no se había 
preocupado demasiado por la precisión. Lo que restaba de las caras 
de los ghouls era en su mayor parte una masa informe de piel rajada y 
fragmentos de huesos aplastados sobresaliendo de la pared. 

Owain no pudo imaginar nada útil que los ghouls hubieran podido 
revelar. Apenas los mantenía informados acerca de sus actividades. 
Una precaución contra, precisamente, este tipo de contingencias. 
Aunque Owain había pensado siempre que sus precauciones eran 
precisamente eso: precauciones. Nunca había imaginado que 
resultarían de utilidad. 

Lenta y cuidadosamente, estudió los destrozados cuerpos desde 
donde se encontraba. La desnuda brutalidad de las mutilaciones 
resultaba obvia. Podía ser que el atacante anduviera en busca de 
información, pero no cabía duda de que había disfrutado con su 
trabajo. 

--¿Y Mike? --preguntó Owain sin apartar la vista de los cuerpos. 
--No hay signo de él --contestó Kendall. 
Owain pudo oír cómo ella se agitaba incómoda detrás de él, 

cambiando el peso de una pierna a la otra, mientras él continuaba el 
examen de los cadáveres. 

--¿Te alegras de no haber estado aquí? --Lo había preguntado sin 
saber por qué, pero inmediatamente se dio cuenta de que la estaba 
presionando, intentando averiguar de qué materia estaba hecha. 

Ella volvió cambiar el peso de lado. 
--Si yo hubiera estado aquí, esto no hubiera ocurrido. 
La respuesta de Kendall provocó una media sonrisa en el rostro 

de Kendall, pero no se volvió para compartirla con su ghoul. 
--Termina de registrar la casa. Y los alrededores --sus pasos 

abandonaron la bodega y se perdieron escaleras arriba. 
Owain permaneció de pie, en el mismo lugar, inmóvil, durante 

varios minutos. Cuatro abultados ojos le devolvían sus miradas desde 
los sombríos confines de la bodega. Sólo eran cuatro porque un globo 
ocular del Señor Rodríguez y otro de Arden habían reventado. Owain 
podía leer el dolor, y algún miedo, en las crueles contorsiones de sus 
rostros. Mientras los miraba, trató de imaginarse cómo había sido, qué 
habían sentido, qué había cruzado por el corazón y por la mente del 
Señor Rodríguez mientras veía a la que había sido su mujer durante 
más de un siglo y medio, clavada contra la pared junto a él, sabiendo 
que no había nada que él pudiera hacer para evitarle la atroz tortura y 



la muerte. 
Owain no pudo convocar la menor pizca de empatia hacia ellos. 

No sentía nada. 
Cerró los ojos por un instante. Se imaginó a sí mismo, con las 

muñecas clavadas a la pared, un tercer clavo sostenido entre sus 
dientes, esperando la caída del golpe del mazo y sintió... alivio. Alivio 
ante el pensamiento de la muerte definitiva, de la liberación de su 
miserable existencia terrena. Un instante de agonía que pondría fin a 
siglos de sufrimiento. 

En pie frente al jurado formado por sus tres destrozados ghouls, 
inclinó la cabeza hacia atrás y rió, pero el sonido no era más que una 
parodia de risa, una declaración de odio hacia sí mismo. 

--Si eso es lo que has deseado todo este tiempo --se preguntó, 
aunque en voz alta--, ¿por qué no has saludado la salida del sol 
cualquiera de las mañanas de estos novecientos años? ¿Por qué no 
hacerlo hoy mismo? 

Esperó. Pero el jurado no se pronunció. Los cuerpos 
quebrantados lo afrontaban en completo silencio. ¡Cobarde!, hubiera 
deseado que le gritaran. Ojalá hubieran podido arrancar sus 
perforados miembros del abrazo del muro y apuntarlo con unos dedos 
sangrientos y acusadores. ¡Cobarde! 

Entonces podría mostrarles que se equivocaban. Podría salir a 
campo abierto y esperar la salida del sol para refutar las acusaciones 
del jurado. Pero lo miraban con los ojos vacíos y mudos, y Owain 
volvió a reír, esta vez con más calma, burlonamente. 

Quizá sí fuera un cobarde. O quizá la bestia que moraba en su 
alma y que lo conducía a través de la existencia no le permitiese una 
salida tan fácil. Tanto como el sufrimiento, el ansia de supervivencia 
era una parte de él. Cada uno de ellos había sido refinado hasta 
alcanzar casi la perfección. Y, seguramente, el Todopoderoso, allá 
arriba, no ha terminado todavía de jugar conmigo, pensó Owain. 

En aquel momento un sonido se escuchó detrás de él. 
Lentamente, se volvió. 
--Quédate exactamente donde estas o desparramo tus sesos por 

el suelo, tío --dijo el Cainita desde el otro extremo de la bodega. Vestía 
cuero negro y vaqueros rasgados, el uniforme de los neonatos no 
iluminados--. No necesito una estaca para romperte el culo. 

Owain suspiró. Creía recordar el haber visto la cara de este 
imprudente chiquillo en algún que otro evento oficial. ¿Brujah? Owain 
trató de hacer memoria. Ciertamente lo parecía. Se maravilló de que la 



sangre de Caín pudiese estar tan diluida. 
Pese a que un arma apuntaba a su cabeza, Owain se asombró 

ausentemente ante el hecho de que, con todo lo que había pasado, no 
lo embargase la furia. Su refugio había sido violado... estaba siendo 
violado de nuevo en aquel preciso momento, sus ghouls habían sido 
torturados y asesinados, y un temerario, por no decir irrespetuoso, 
cachorro de Brujah pretendía amenazarlo. Owain pensó que debiera 
encontrarse sumido en la furia, y a pesar de ello apenas 
experimentaba un pequeño cosquilleo de enojo. 

--¿Esto es cosa tuya? --preguntó Owain, volviendo la cabeza para 
indicar los cuerpos de los ghouls a su espalda. 

El Brujah rió entre dientes. 
--Deberías preocuparte de tu propio cuello. 
Las miradas se encontraron, y Owain no apartó la suya. 
--¿Por qué, todo esto? --su voz se abrió paso hasta los 

pensamientos del joven Cainita. No intentó tomar su control, sino que 
comenzó a empujarlos en la dirección que quería que tomaran. 

El Brujah, inconsciente del hecho de que Owain había comenzado 
a utilizar sus poderes, mantenía la presuntuosa confianza que le 
otorgaba la pistola con la que apuntaba al rostro de Owain. 

--Porque el Príncipe conoce tus crímenes, tío. Tu castigo está a 
punto. 

El Príncipe Benison. El mismo Vástago responsable de la 
destrucción de la sirena y la muerte de Albert. 

--Sólo hacemos el trabajo sucio del Príncipe. Es una forma de 
ganarse la vida y, coño... --el Brujah se encogió de hombros--, me 
gusta. 

El conocimiento de que era el Príncipe el que había puesto en 
marcha todo aquello comenzó a provocar en el interior de Owain una 
furia tranquila, los primeros jirones de una rabia que había estado por 
completo ausente hasta entonces. O puede ser que fuera la sonrisa 
despectiva de aquel neonato, que no se recataba en reconocer que se 
había divertido al privar a Owain de la utilidad de los ghouls de su 
casa, lo que inflamara su ira. En cualquier caso, en apenas unos 
instantes, la débil rabia se estaba convirtiendo en una furia hirviente. 
Sin embargo, ningún signo externo la traicionó. Mantuvo la emoción 
oculta dentro de sí, la saboreó. 

Owain avanzó un paso, sin apartar un instante la mirada del joven 
Vástago. 

--Debes de haber disfrutado penetrando en mi refugio, en mi casa. 



El Brujah observaba a Owain, pero no parecía preocupado por el 
hecho de que se le acercara. 

Owain avanzó otro paso. 
--Asesinar a mis ghouls... esto debe de haberte proporcionado 

una infinita diversión. 
Owain continuó caminado hacia delante. Se encontraba ya 

apenas a medio metro de distancia del arma que apuntaba 
directamente hacia su rostro. No hizo ademán alguno de apartarse de 
su línea de fuego. El Brujah asistió a cada paso, y escuchó cada 
palabra, pero había tal fuerza en la voz y en la mirada de Owain, que 
el neonato no pudo responder. 

--Invadir el refugio de un anciano --dijo Owain--. Una oportunidad 
que no se presenta cada noche, ¿verdad? Normalmente, este crimen 
te costaría caro. Cada una de las clases de nuestra sociedad clamaría 
por venganza pero, claro, si el crimen ha sido cometido por mandato 
del Príncipe... --Owain se encogió de hombros. Su semblante adquirió 
de pronto una insólita severidad--. Pero, ¿sabes? Hay otras razones 
por las que este tipo de errores no se producen a menudo. 

La expresión del Brujah no revelaba alarma. Seguía vigilando a 
Owain de cerca, escuchando sus palabras con toda atención. Ni 
siquiera cuando Owain alargó el brazo hasta uno de los estantes 
intactos, tomó una botella, la golpeó y blandió el dentado resto como 
un cuchillo, reaccionó el neonato. 

Ninguna sorpresa decoró su rostro hasta que, con un rápido y 
poderoso ademán de la muñeca de Owain, las entrañas del Brujah 
fueron derramaras por el suelo. Entonces dejó caer el arma, retrocedió 
tambaleante varios pasos, y se desplomó sobre el suelo. Una hilera de 
sus atrofiados intestinos marcaba el camino seguido. El Brujah se 
estremecía en el suelo mientras la sangre brotaba de la enorme herida 
de su abdomen. No era una herida mortal de necesidad. Owain era 
consciente de ello. No para un vampiro. La sangre podría curar una 
herida como aquella. 

Apartándose, Owain volvió junto a sus ghouls y tomó entre sus 
manos el martillo que se apoyaba contra la pared. Sintió su peso... el 
mismo peso que comenzaría a equilibrar la balanza de la justicia. 

Volvió junto al quejumbroso Brujah. El primer golpe acabó con él. 
Un sonido sordo. El cerebro era, junto al corazón, el otro órgano 
esencial para un vampiro. Volvió a levantar el martillo. 

Benison. 
El nombre resonó en la mente de Owain junto al impacto del 



segundo golpe. Pero había otros, estaba seguro. Volvió a levantar el 
mazo una vez más... 

Kline. 
Owain podía ver la brutal mano del Brujah en aquel trabajo. El 

Vástago que yacía en el suelo de la bodega no había actuado sólo ni 
por propia iniciativa. Owain levantó el mazo una vez más. 

Benison. 
El arquitecto de la destrucción. 
Kline. 
Tan seguro como que su hacha había hecho pedazos la sirena. 
Benison. 
Kline. 
--¡Señor! 
Owain se detuvo. El mazo estaba alzado sobre su cabeza. 

Kendall lo miraba desde el quicio de la puerta, con la perplejidad 
pintada en el rostro. 

--Hemos tenido una visita --dijo Owain. Bajó el brazo que blandía 
el mazo hasta el suelo y depositó la herramienta junto a lo que 
quedaba de aquel inesperado huésped. Mientras pasaba de largo 
junto a Kendall, su rabia no disminuyó. El ataque sobre el Brujah había 
sido un lento y deliberado desahogo, pero las imágenes de todos 
cuantos habían sido asesinados por voluntad de Benison se alzaban, 
una tras otra, en la mente de Owain: Los Rodríguez y Arden, escarpias 
atravesando sus cuellos para clavarse en la pared; la sirena, hendida 
en dos por el hacha de un maníaco; Albert, abandonado al sol con el 
corazón atravesado por una estaca que había blandido el Príncipe, 
miembro de su mismo clan. 

Todavía permanecían sin explicar las últimas palabras de Albert: 
¿Qué hubiera pensado Angharad? El persistente enigma alimentaba 
aún más la furia de Owain. ¿De cuántas maneras tenía que ser 
deshonrado el nombre de su amada? 

Con los pensamientos ocupados en el misterio desencadenado 
por la muerte de Albert, Owain se detuvo frente a la puerta que se 
alzaba junto a la base de las escaleras. Permitiéndose otro breve 
acceso de furia, dio una patada a la puerta. La cerradura resistió, pero 
el resto de la puerta se hizo astillas, que volaron y se diseminaron por 
la pequeña habitación que había al otro lado. La caja fuerte, rodeada 
por pedacitos de madera de la puerta, permanecía intacta. 

--Señorita Jackson. 
--¿Sí, señor? --abandonando, de momento, la carnicería de la 



bodega, Kendall se apresuró a llegar junto a él. 
--Conoce la combinación de la caja fuerte. 
--Sí, señor. 
Un dolorido paso detrás de otro, Owain comenzó a ascender las 

escaleras, mientras instruía a su único ghoul superviviente. 
--Dentro hay una figura... de cerámica. Tráigamela al estudio. 
--Sí, señor. Y, señor... 
Owain se detuvo. 
--Es posible que haya encontrado a Mike. Hay una fosa reciente 

ahí fuera --dijo Kendall--. Junto al viejo edificio de cocina... o lo que era 
el edificio de cocina --se corrigió--. Ha sido destrozado... derribado por 
completo. 

Owain no dijo nada y reanudó su camino. Más allá de las 
escaleras, en el piso de arriba, penetró en la sala de estar. Caminó de 
un lado a otro, se detuvo, y volvió atrás. Acercándose al muro más 
lejano, tomó la espada del lugar en que descansaba. Después de todo 
ese tiempo, todavía sentía la hoja perfectamente equilibrada en su 
mano, como una extensión de sí mismo. Esbozó una sombría sonrisa. 
Las armas de fuego podían ser las armas del mundo moderno, y una 
botella de vino rota podía ser adecuada en caso de apuro, pero una 
espada, esta espada, era el arma de un verdadero noble. 

Mientras volvía al estudio, Owain sintió que aquel aislamiento 
apacible que había estado anhelando le estaba siendo negado por 
completo. De nuevo junto a su escritorio cerró los ojos, tratando de 
apartar de su mente la horripilante escena transcurrida en la bodega. 
Intentó sofocar su rabia, que palpitaba con fuerza creciente bajo la 
superficie. Respiró profundamente, pero esto no lo calmó demasiado. 

Abrió los ojos, depositó la espada sobre el escritorio, y entonces 
tomó de la estantería su libro. Mientras abría el envejecido tomo, 
Kendall entró en la habitación, llevando consigo el armadillo de 
cerámica que Albert había confiado al cuidado de Owain. 

--¿Es esto lo que quería? 
--Sí. Ponlo ahí. 
Ella lo dejó sobre el escritorio. 
Owain volvió la vista al libro. Para su horror, una gran gota de 

sangre manchaba la página, hasta entonces impoluta. Se levantó de 
su asiento con un salto y advirtió que sus manos y ropas estaban 
cubiertas con la sangre y los trozos de las entrañas del Brujah. El 
propio Owain había derramado sangre sobre su más preciado tesoro. 

--¡Maldición! --trató de limpiarse las manos en los pantalones, 



pero sus ropas estaban tan empapadas de sangre, y ésta sobre la 
sangre seca del vampiro del Sabbat, allá en Madrid, que apenas sirvió 
de nada. 

--Vete arriba y tráeme ropas limpias --dijo a Kendall. Ella se 
apresuró a obedecer. 

Owain estaba ansioso por abrir el libro de nuevo, en busca de las 
palabras que el caballero había leído en su visión. Pero no podía 
arriesgarse a mancharlo más. Era la única herencia física de Angharad 
que le quedaba. Ella le había entregado el libro. Incluso había escrito 
parte de él. Aunque nada de lo escrito tenía un carácter demasiado 
personal, seguía siendo su caligrafía. Ella había posado su pluma 
sobre las páginas de este libro, siglos atrás. Owain se obligó a ser 
paciente. 

Se volvió en cambio hacia el objeto que le recordaba a Albert, el 
armadillo de cerámica, que le era menos querido. Después de todo, 
Albert no volvería a necesitarlo. Lo cogió, dejando manchas de sangre 
allá donde se posaban sus dedos. Lo sacudió, como había hecho la 
noche que Albert se lo entregó. Nada. 

Owain volvió a mirar el sangriento armadillo y, por fin, lo arrojó 
contra el suelo, haciéndolo mil pedazos. En aquel preciso momento, la 
puerta principal de la mansión fue echada abajo. Segundos más tarde, 
Xavier Kline, hacha en mano, irrumpió en su estudio. Vestía una larga 
americana sobre su ajustada camisa y sus vaqueros. Tras él, su 
secuaz vietnamita se detuvo bajo el quicio de la misma puerta. 
Llevaba una escopeta apoyada sobre el hombro. 

Kline avanzó dos grandes zancadas hacia el interior de la 
habitación y balanceó el hacha frente a sí. 

--¿Qué pasa, Owain? Mucho tiempo sin verte. 
 
 
 
 

_____ 3 _____ 
 
El pesado escritorio de caoba oscura se interponía entre Kline y 

Owain. Sobre él, a la derecha, descansaba la espada del Ventrue; a la 
izquierda, el revólver traído desde España. Kline, sosteniendo su 
hacha con ambas manos, dispuesto para golpear, miraba a los ojos de 
Owain. 

--¿Qué significa esto? --preguntó éste, usando tanto la voz como 



la mente para dirigir sutilmente los pensamientos de Kline. Owain 
sospechaba que la sangre de Caín no era tan débil en este salvaje 
como lo había sido en el otro patético Brujah. Si quería que el engaño 
volviera a servirle para salvar la vida, tendría que ser más sutil. 

--Lo que significa --se mofó Kline-- es que tu culo me pertenece. 
El Príncipe lo ordena. 

Thu, la secuaz vietnamita de Kline, permanecía bajo el quicio de 
la puerta, con su escopeta entre las manos. Por el momento parecía 
contentarse simplemente con observar, pero sin ninguna duda estaría 
dispuesta a echar una mano a Kline si éste llegaba a necesitar ayuda 
contra el Ventrue. 

--Marchaos ahora mismo y quizá olvide esta intrusión --dijo 
Owain. 

Kline inclinó ligeramente la cabeza a un lado. 
--Ya empezamos... 
--Marchaos ahora mismo y quizá olvide esta intrusión --repitió 

Owain. 
--Eh... --Kline se rascó la barbilla--. Pensé que dirías eso --rió 

entre dientes por unos momentos, y entonces se entregó a una furiosa 
carcajada. Thu parecía compartir su buen humor--. Perfecto --dijo 
Kline--. Coge tu arma, pijito. 

--Este es el último aviso --dijo Owain. 
El buen humor de Kline pareció remitir. Su burlona sonrisa se 

trocó por un gruñido. Con asombrosa velocidad, blandió el hacha por 
encima de su cabeza. 

Owain alargó el brazo y tomó la espada justo en el momento en 
que el hacha caía en el escritorio... sobre la pistola. Si Owain hubiera 
tratado de alcanzar aquella arma, habría perdido una mano, y quizá 
algo más. 

El hacha se había incrustado en la superficie de nogal. Incluso 
con su prodigiosa fuerza, Kline tuvo que esforzarse durante un par de 
segundos para liberarla. Owain dio una voltereta hacia atrás y aterrizó 
de pie. No había manera de saber si sus estímulos mentales habían 
conseguido influir en Kline, o si el pesado Brujah hubiera golpeado la 
pistola de todas formas. En cualquier caso, Owain estaba ahora 
armado, y más que dispuesto para luchar. 

Aparentemente, Kline estaba más interesado en conseguir su 
recompensa del Príncipe lo antes posible. Sonrió a Owain y comenzó 
a desplazarse hacia su izquierda. 

--Está bien, Thu. Vamos a dárselo. 



Thu pareció sumamente complacida por poder tomar parte. Dejó 
escapar una risilla, amartilló la escopeta y apuntó a Owain. En aquel 
instante, la parte alta de su cráneo explotó, destrozada por un impacto 
desde detrás. 

Una expresión de completo asombro se asomó a lo que quedaba 
de su cara. Incluso pudo levantar un brazo hacia su cabeza. Pero 
antes de que la alcanzara, se desplomó sobre el suelo. 

Kendall, con el mágnum del .45 todavía humeante, entró en la 
habitación. Recuperó la escopeta del suelo y la apuntó 
inmediatamente hacia Kline. 

Éste, inesperadamente solo, lanzaba miradas alternativas a 
Kendall y Owain. Owain casi podía notar los engranajes moviéndose 
en el interior de su mente, intentando determinar si podría lanzar su 
hacha a Kendall --de aquella misma manera había asesinado a la 
sirena--, esquivar la mayor parte de un disparo de escopeta y hacerse 
con un arma lo suficientemente deprisa como para enfrentarse con 
Owain. Probablemente, la habitación era demasiado pequeña como 
para permitirle lanzar con garantías la enorme hacha, pero la cosa era 
cuanto menos cuestionable. Owain levantó una mano hacia Kendall. 

--Señorita Jackson, yo me encargaré personalmente de este 
duelo. Muchas gracias --dijo. 

Kline pareció incluso más sorprendido que Kendall. Ella asintió y 
abandonó la habitación, de manera que los combatientes tuvieran más 
espacio. Kline sonrió, complacido con esta inesperada ventaja. Hizo 
una reverencia. 

--Bien... muchas gracias, su Señoría Ventrue. Sólo tendré que 
mataros de uno en uno. --Se quitó la alargada chaqueta y la dejó caer 
sobre el suelo. 

Owain no perdió el tiempo con bravatas e insultos. Se limitó a 
aproximarse al Brujah, que era casi treinta centímetros más alto que 
él. Inmediatamente, Kline volteó su hacha, y lanzó un golpe. 

Hábilmente, Owain esquivó la estocada y lanzó un tajo hacia el 
lado derecho de Kline, que estaba expuesto. El acero besó la carne. 
No había sido un golpe definitivo, pero Owain recuperó su espada 
decorada con la primera sangre. 

Kline no gritó. En realidad, ni siquiera prestó atención al pequeño 
corte, aunque sangraba copiosamente. Observando a Owain con más 
cautela, el Brujah apartó con sendas patadas dos sillas que se 
interponían en su camino. Ahora, el escritorio era el único obstáculo 
que quedaba entre los dos. La mesa sobre la que descansaba el 



tablero de ajedrez yacía arrojada en un hueco de la pared. 
Lentamente, ambos oponentes comenzaron a girar el uno frente 

al otro. Kline hizo una finta y esperó, mientras Owain amagaba una 
esquiva. De nuevo Kline volvió a fintar, y entonces sí golpeó. Owain 
esquivó la acometida y abrió una segunda raja, justo debajo de la 
primera. Esta vez sí que gruñó Kline, pero más por frustración y rabia 
que por verdadero dolor. 

Con cada golpe la confianza de Owain iba en aumento. Habían 
pasado más de cien años desde su último duelo pero, hasta el 
momento, estaba satisfecho de su rendimiento. No obstante, era 
consciente de que aquellas pequeñas e irritantes heridas, semejantes 
a picaduras de mosquito, no acabarían con Kline. 

Sin mediar aviso, Kline volvió a blandir su hacha y golpeó. Una 
vez más Owain eludió el golpe, y el hacha pasó sin hacer daño junto a 
su rostro. Pero de alguna manera, en el último segundo, Kline 
consiguió desviar la dirección de su embestida. El hacha varió su 
trayectoria y fue a clavarse a un lado de la pantorrilla de Owain, justo 
por debajo de la rodilla. 

Un dolor inesperado embargó la mitad derecha del cuerpo de 
Owain. Su pierna se combó. El hacha fue liberada. Kline la levantó 
bruscamente en el aire, dispuesto a golpear de nuevo. 

Con sólo la fuerza de su pierna izquierda, Owain se arrojó sobre 
el escritorio. Necesitaba espacio para maniobrar o, de otra manera, el 
coloso lo acorralaría, lo agotaría y acabaría con él. 

Kline reaccionó con rapidez y lanzó un golpe en la dirección del 
cuerpo en movimiento. Owain patinó sobre el escritorio mientras el 
hacha se desplomaba sobre él. La cabeza volvió a morder 
profundamente el oscuro y sólido nogal y Owain se estrelló contra el 
suelo, en la esquina. Consumió un precioso segundo examinando su 
pierna. La herida era profunda y dolorosa, y derramaba mucha sangre, 
pero cuando se levantó, volvía a sostener el peso de su cuerpo. 

Kline había liberado su hacha del escritorio y cargaba en línea 
recta contra Owain. Este hizo un requiebro a la izquierda, luego otro a 
la derecha y por fin otro a la izquierda. El golpe de Kline cayó a la 
derecha. El hacha falló y destrozó el suelo de parqué en vez de la 
carne de Owain. 

Kline, impulsado por la fuerza imprimida a la carga, no pudo 
detenerse, resbaló en el charco de sangre derramada y fue a chocar 
con la fuerza de un mercancías contra su rival, mientras éste lanzaba 
una estocada con todas sus fuerzas. 



El terrible impacto del Brujah hizo doblarse la cabeza de Owain 
hacia atrás y le arrancó la espada de la mano. Kline, impulsado 
todavía por la fuerza de la carga, resbalando, empujó el cuerpo de 
Owain contra la pared, aplastándolo. La pared se agrietó. Los huesos 
se partieron. Unas luces comenzaron a danzar frente a los ojos del 
Ventrue. Por un momento sólo hubo oscuridad. Owain parpadeó y 
abrió los ojos. Kline se ponía trabajosamente en pie. Clavada en el 
lado derecho de su poderoso cuello, estaba la espada de Owain. La 
punta de la hoja sobresalía de la parte baja de la espalda. La 
empuñadura y el pomo por delante, junto a la cabeza. Virtualmente le 
había atravesado la columna. 

Kline aulló de dolor. Agitó los brazos frenéticamente mientras con 
la mano izquierda trataba de interrumpir el furioso chorro de sangre 
que brotaba de su cuello. Trató de aferrar la espada, pero el dolor lo 
enloquecía, impidiendo que se liberara. La hoja cortó profundamente 
sus dedos mientras se cerraban sobre ella. 

Owain, bañado por el constante flujo de la sangre del Brujah, trató 
de ponerse en pie. Estaba atontado. Trató de alargar una mano hacia 
su propia y herida pierna, pero el movimiento provocó un terrible 
acceso de dolor en su hombro izquierdo. El brazo pendía inerte de su 
cuerpo en un ángulo inaudito. Un pequeño y afilado hueso sobresalía 
de su ensangrentada camisa. Sorprendido por el repentino y creciente 
dolor, se dejó caer, apoyándose sobre la destrozada pared. 

Kline continuaba vociferando, consumido por una agonía 
insoportable. Aferró la espada con tanta rabia que la hoja cercenó la 
primera falange de su dedo anular, que cayó rebotando al suelo. Su 
brazo derecho se agitaba salvajemente mientras se tambaleaba y 
trataba de mantener el equilibrio. 

A través de una niebla de sangre y dolor, Owain reparó en el 
hacha, tirada junto a la profunda mella que acababa de abrir en el 
suelo de madera. Alargó su brazo sano y la sujetó por el mango. Kline, 
ocupado por la espada alojada en su cuello, no ofrecía resistencia 
alguna. 

Owain golpeó, pero el arma resultaba demasiado pesada para un 
solo brazo y el golpe se desvió. El hacha se clavó en el costado de 
Kline, justo bajo su brazo izquierdo, pero no tan profundamente como 
para causar gran daño. 

En cambio, logró atraer su atención, y alimentó aún más la furia 
que el dolor le provocaba. 

Por un instante, Kline olvidó la espada, o al menos la ignoró. 



Arrojándose sobre él, sujetó a Owain por el cuello con ambas manos y 
lo levantó en vilo. 

El tiempo pareció congelarse para Owain mientras su cuerpo era 
izado por los aires, pero casi inmediatamente cayó de cabeza sobre el 
escritorio. El agudo dolor volvió a convocar las luces frente a sus ojos. 
Su hombro y brazo izquierdos parecieron de pronto volverse mudos, 
como si le hubieran sido cortados y ya no formasen parte de su 
cuerpo. 

Kline se desplomó sobre él. La sangre todavía brotaba del cuello 
del Brujah, pero ya no con tanta fuerza. Su fortaleza se estaba 
disipando, pero estaba lejos de desaparecer por completo. Apretando 
el cuello de Owain aún con más fuerza, comenzó a retorcerlo hacia la 
izquierda. 

Inmovilizado bajo el inmenso peso de su contrincante, Owain no 
podía ni siquiera apoyar el hombro contra el escritorio en busca de 
soporte. Sus vértebras y los músculos del cuello estaban a punto de 
romperse. 

Levantó la mano derecha y la puso sobre el ojo de Kline. Una 
garra formada a toda prisa comenzó a excavar la carne, haciendo 
estallar el globo ocular. Con un gruñido salvaje, Kline mordió 
furiosamente la muñeca izquierda de Owain. Éste apartó rápidamente 
su mano, dejando trozos de piel y tejido entre los colmillos de Kline. 

Owain sintió que algo estallaba en su cuello. Kline retorció la 
cabeza de su víctima con renovado vigor. 

Lanzando frenéticas miradas en torno a sí en busca de algo que 
pudiera servirle de ayuda, Owain reparó en algo sobre el escritorio que 
se le clavaba en la espalda. ¿La lámpara del escritorio? No. Sin duda 
habría caído antes de la mesa. Frenéticamente deslizó sus dedos 
cubiertos de sangre hacia su espalda y sintió las desmenuzadas 
páginas de un libro... 

Apartó la mano. Más a la derecha... y, ahí, por fin, sintió el frío y 
sólido contacto del revólver. 

Agarrándolo con fuerza, lo sacó de detrás de su espalda. Con la 
cabeza girada en la dirección opuesta, apenas podía ver lo que estaba 
haciendo. Trató de presionar el cañón contra la sien de Kline, rezando 
por no dispararse a sí mismo. 

Apretó el gatillo. 
La detonación a tan corta distancia resultó ensordecedora. Volvió 

a apretar el gatillo. Otro disparo. 
La presión contra el cuello de Owain cesó. Kline se deslizó a lo 



largo del escritorio y cayó con estrépito sobre el suelo. 
Owain sabía que necesitaba levantarse, asegurarse de que la 

lucha había terminado, de que no había manera en que Kline pudiera 
jamás recuperarse aunque tuviera a su disposición toda la sangre del 
mundo. Pero allí, derrumbado sobre el escritorio, carecía de la fuerza 
de voluntad necesaria para ordenar a su vapuleado cuerpo que se 
moviese. 

A pesar del agudo zumbido que los disparos habían provocado en 
sus oídos, Owain pudo oír unos pasos acercándose apresuradamente. 
Gracias al Cielo, eran los pasos familiares de Kendall Jackson. Ella se 
detuvo junto al cuerpo de Kline, y luego posó delicadamente una mano 
sobre el hombro sano de Owain. 

--Casi se dispara a sí mismo, señor. 
Dolorosamente, Owain volvió su rostro hacia el de ella. 

Prácticamente había olvidado su presencia. Había estado allí todo el 
tiempo, presenciando el duelo sin intervenir, de acuerdo a sus 
instrucciones. 

--La próxima vez no hace falta que seas tan condenadamente 
obediente --musitó. Señaló con gesto débil el cadáver de Kline--. 
Asegúrate. 

Kendall comprendió. Se apartó de Owain. El rugido de su 
escopeta puso en ridículo la detonación del revolver. 

--Si el Príncipe aprobó esto --señaló al suelo--, es posible que 
haya otros. 

Owain suspiró. Paz. Aislamiento. Eso era todo lo que había 
querido. Acunar sus odios en privado durante una o dos décadas. En 
vez de eso, regresaba a su casa y encontraba su refugio violado, sus 
sirvientes mutilados y asesinados y, por fin, él mismo atacado y 
reducido a una sanguinolenta pulpa. 

--¿Necesita ayuda para ponerse en pie? --preguntó Kendall. 
--Mi hombro. Tienes que volver a encajármelo. 
Una vez más, Kendall se mostró sumamente eficiente en su tarea. 

Depositó la escopeta sobre el suelo y dio una vuelta alrededor del 
escritorio. 

--Aquí. 
Introdujo un esponjoso rollo de tela en la boca de Owain. Sin más 

demora, colocó su brazo recto, en ángulo con respecto al cuerpo, lo 
que provocó un dolor considerable a Owain. Pero insignificante en 
comparación con la agonía que lo atravesó cuando ella tiró con fuerza 
del brazo hacia arriba. 



Owain mordió furiosamente el material que había entre sus 
dientes. La tela también sirvió para amortiguar un tanto el aullido de 
dolor que brotó de su garganta. 

--No --dijo ella--. Una vez más. 
El dolor volvió a recorrer como un relámpago el costado izquierdo 

de Owain, pero instantáneamente disminuyó cuando el brazo volvió a 
colocarse en su articulación. Owain yacía sobre el escritorio, jadeante, 
pensativo, tratando de vencer al dolor. 

--La clavícula también está rota --dijo Kendall--. Una fractura 
múltiple. ¿Puede curarse con sangre? 

Owain logró hacer un gesto afirmativo y escupió el rollo de tela de 
su boca. 

--Sí. Una vez que el hueso esté en su sitio, sí. 
Se le antojaba que su cuerpo estaba contusionado y lacerado de 

un extremo a otro. Apoyó su cabeza contra el escritorio, y volvió a 
cerrar los ojos. Quería descansar; quería sangre para curar sus 
heridas, al menos las físicas. Pero Kendall estaba en lo cierto. Si el 
Príncipe Benison había ordenado esté ataque, bien podía haber otros 
asaltantes en camino. Pero esta Certeza ni siquiera suponía un 
principio de respuesta a la pregunta que tan profundamente lo 
intrigaba: ¿Porqué? ¿Por qué habría enviado Benison a Kline y su 
arpía detrás de él? 

¿El Sabbat? Se preguntó Owain. ¿Habría el Príncipe logrado 
descubrir sus conexiones (antiguas conexiones) de alguna manera? 
¿No sería una gran ironía, meditó Owain, el que sus vínculos con el 
Sabbat fueran puestos al descubierto precisamente ahora que había 
conseguido por fin cortarlos? Podía ser que, algunas semanas atrás, 
alguien hubiera reconocido a Miguel en Atlanta. O que Carlos no 
hubiera perdido un minuto en extender los rumores acerca de lo 
ocurrido en Toledo. Pero esto último resultaba dudoso. Carlos, lo 
mismo que Owain, preferiría probablemente que el asunto fuera 
olvidado lo más rápida y discretamente posible. 

El inesperado giro de los acontecimientos había confundido a 
Owain, pero no había tiempo para pararse a considerar los numerosos 
interrogantes. Kendall y él debían marcharse lo antes posible. Mientras 
él reflexionaba, ella había estado vendando su brazo herido. Pero si 
quería sanar por completo, iba a ser necesario mucho más que eso. 

--Necesito tu sangre --dijo Owain. 
Ella no vaciló un instante. Se subió una de las mangas y le ofreció 

la muñeca desnuda. Owain podía sentir, podía oler, la sangre que fluía 



inmediatamente por debajo de su piel. Mordió la suave carne de su 
antebrazo. 

Al instante, la sangre de la arteria, perforada con precisión, llenó 
su boca. Debilitado como estaba, Owain no pudo contener un gemido 
de placer. Se comportaba como un sediento que acabase de arribar a 
un oasis en medio del desierto. Sintió que el corazón de Kendall latía, 
firme, vigorosamente. Mientras bebía sintió como parte del poder que 
le había otorgado retornaba a él. Y mientras lo hacía, el corte de su 
pierna y el resto de las heridas menores comenzaron a suturarse, a 
recuperar la salud. 

Kendall dejó caer su cabeza sobre el pecho de él. Se estremecía 
en la agonía y el éxtasis del Beso. 

Owain quería seguir bebiendo de ella, tomar tanta sangre como le 
fuera posible, sentir cómo sus almas se fundían en una sola... pero la 
necesitaba físicamente capaz. Toda su sangre no sería capaz de 
curarlo por completo y, en cambio, su ayuda le era muy necesaria. 
Además, a menos que el hombro fuera tratado adecuadamente, y la 
clavícula alineada correctamente, el poder de la sangre sólo serviría 
para soldar los huesos en una mala posición, posiblemente dañando 
los músculos y los tendones en el proceso. Aunque intentaba 
conservar la máxima sangre posible, manteniendo su capacidad 
curativa alejada de aquella área, podía sentir cómo en ese mismo 
momento comenzaba su cuerpo a repararse. 

Se apartó del brazo de ella, sintiéndose mucho mejor de lo que 
había estado en bastante tiempo. Pero todavía no recuperado del 
todo. Kendall, abrazada a él, trató de mantener el equilibrio. Sus 
piernas no soportaban todo su peso. 

--Ayúdame a incorporarme --ordenó él. 
Todavía un poco temblorosa, ella se puso en pie frente a él. 

Después de equilibrarse unos instantes, lo ayudó a sentarse en la silla 
del escritorio. Owain se sentía más fuerte, pero distaba mucho de 
encontrarse bien. Había dejado de sangrar pero todavía estaba muy 
débil. La gasa que cubría a modo de vendaje su pierna ya no era 
necesaria. Entonces, sorprendido, reparó en un detalle extraño. 

--¿Dónde conseguiste vendas limpias? --preguntó a Kendall. 
--Allí --ella señaló hacia una masa de vendas, tanto enrolladas 

como sueltas, que yacían mezcladas con los fragmentos del armadillo 
de cerámica sobre el suelo. Además de las sanguinolentas huellas 
dactilares de Owain, ahora se había unido a su decoración las 
manchas de la sangre de Kline. El contenido del armadillo, aquella 



masa de vendajes, debía ajustarse tan perfectamente al contorno 
interior de la cerámica que, cuando Owain lo había agitado, no había 
escuchado el menor signo que indicase su presencia allí. Una vez 
más, la evidente pregunta era: ¿Por qué? 

Owain se puso en pie, tambaleante. Caminó en torno al 
destrozado escritorio, estropeado por los golpes del hacha y los 
impactos de las balas, salpicado por la sangre y unos restos 
indefinibles. Despacio y cuidadosamente, se arrodilló frente a los 
restos del armadillo y revolvió los vendajes y los rollos. Sólo uno de 
ellos atrajo su interés; había algo escondido allí, envuelto por la gasa. 

La amenaza del tiempo comenzaba a pesar gravemente sobre los 
hombros de Owain. Se volvió a mirar a Kendall, que trataba a duras 
penas de mantenerse en pie. Obviamente no iban a realizar una fuga 
a la velocidad del rayo; necesitaban cada minuto con que pudieran 
contar. A regañadientes, deslizó el rollo de gasa en el interior de uno 
de sus bolsillos. 

--Vámonos. 
El gesto afirmativo de Kendall reveló su alivio. Ayudó a Owain a 

levantarse. Él recuperó la pistola, aquella arma de moderna cobardía, 
del lugar en el escritorio en el que la había dejado. Me fue muy útil, 
después de todo, admitió mientras la guardaba bajo su pantalón. 

--Mi espada. 
Se apoyó contra el escritorio mientras Kendall recuperaba aquella, 

el arma de su elección. Tuvo que apoyar el pie contra el cuerpo 
muerto de Kline y tirar con ambas manos mientras balanceaba la 
espada de un lado a otro antes de conseguir liberarla. Owain limpió la 
hoja con un jirón de gasa y luego la deslizó bajo el cinturón. Kendall 
llevaba su escopeta junto a la pistola. Así, completamente armados, se 
arrastraron, apoyado el uno contra el otro, en dirección a la puerta. 

--¡Espera! --Owain se volvió hacia el escritorio. Sobre él yacía 
abierto su libro. Una de sus esquinas superiores había sido cortada 
por el hacha de Kline. Varias páginas se habían soltado. Y 
prácticamente todas las restantes estaban desgarradas o 
desmenuzadas; muchas estaban cubiertas, o al menos manchadas de 
sangre que comenzaba a secarse. El corazón de Owain se estremeció 
frente a la visión de su más preciada posesión, la que había 
salvaguardado durante centenares de años, reducida a este 
deleznable estado. Sintió este golpe aun más vivamente que el del 
hacha de Kline. Había pasado mucho desde que se perdiera la 
cubierta que Angharad había hecho con sus propias manos para el 



libro, y ahora su contenido estaba apenas a un paso de la completa 
destrucción. 

Owain alargó el brazo para alcanzar la pequeña hoja seca de 
árbol que había decorado una de las páginas. Milagrosamente se 
había mantenido intacta. Pero apenas sus dedos se hubieron posado 
ligeramente sobre ella, se desmenuzó, convertida en polvo que voló 
por los aires. Repentinamente golpeado por el dolor ante aquello que 
nunca recuperaría, Owain tomó la página que había cobijado a la hoja. 
Sobre el lugar en que había estado, escritas por la propia mano de 
Angharad, se leían las palabras espino blanco. Bajo ellas había un 
espacio de un tono más claro que el amarillento pergamino. En este 
espacio, que la hoja había cubierto, la misma mano había escrito: Que 
sea así. Que así sea. 

--¿Señor? --Kendall esperaba junto a la puerta. Su tono 
demostraba paciencia. Quería evitar que Owain se sumiera en un 
ensueño prolongado. Tenía entre las manos el traje que había ido a 
buscar para él poco antes de la última intrusión. 

La conmoción de Owain frente al estado en que se encontraba su 
libro y la aparición de aquellas palabras, tanto tiempo escondidas, era 
completa. Pero no había mucho que pudiera hacer aparte de reunir las 
páginas sueltas y llevarse el patético legajo en su mano sana. Miró 
ansiosamente una vez más hacia el cercano tablero de ajedrez. Algo 
distante, apenas el germen de un pensamiento, comenzó a tirar de los 
pensamientos de Owain, pero no tenía tiempo para entretenerse con 
él. Resultaba imperativo que abandonasen aquel lugar cuanto antes, 
mientras todavía les quedaba tiempo. Se reunió con Kendall y, por fin, 
abandonaron el lugar. 

La puerta principal aún permanecía abierta. La brisa nocturna se 
le antojó a Owain particularmente fría después del calor y la sangre 
que habían reinado durante la batalla en el ahora destrozado estudio. 
Kendall lo condujo hasta la puerta trasera del Rolls. 

--¿Dónde vamos, señor? 
--Lejos de aquí --fue la única respuesta de Owain. ¿Qué otra cosa 

podía decirle? Siempre había estado a salvo. Nunca había establecido 
refugios alternativos en la ciudad. ¿Quién podría pensar que un 
anciano de sus recursos y posición pudiera verse amenazado? 

Como si necesitase una respuesta a esta última pregunta, Owain 
pudo ver, entre los árboles, luces de faros aproximándose a la cancela 
desde la dirección de King Road. 

Kendall vio las luces en el mismo instante. Cerró la puerta de 



Owain y se apresuró hacia el asiento del conductor. La descarga de 
adrenalina parecía haber adormilado su anterior debilidad física. 

El otro coche dobló la última curva sin detenerse ni frenar. Las 
ruedas provocaron un agudo chirrido contra el asfalto. La negra 
limusina no estaba hecha para ese tipo de maniobras a alta velocidad, 
pero su invisible conductor gobernaba el vehículo con notable pericia. 

Kendall saltó sobre asiento del conductor y puso el motor en 
marcha antes siquiera de que la puerta estuviera cerrada. 

La limusina, todavía a máxima velocidad, se desvió bruscamente 
para dirigirse al paseo que rodeaba la fuente frente a la fachada y se 
lanzó en línea recta contra el Rolls. 

Kendall metió marcha atrás y apretó el acelerador. El coche 
avanzó hacia atrás abandonando la curva de la rotonda. 

Pero la limusina se movía demasiado rápido. Embistió la parte 
frontal del Rolls, enviando el coche de Owain hacia atrás, dando 
vueltas sin control, hasta chocar contra la fuente. Se detuvo 
bruscamente. 

Los dos impactos impulsaron en rápida sucesión a Owain de un 
lado a otro de la cabina. Aterrizó pesadamente sobre el hombro 
herido. Las luces volvieron a aparecer danzando frente a él sin que 
pudiera hacer nada. Se forzó a sobreponerse al dolor, a mantener la 
consciencia, pese a que la tentación del apacible olvido era de hecho 
muy poderosa. 

--¡Owain Evans! 
Escuchó su nombre vociferado allá fuera, pero no pudo reunir la 

fuerza de voluntad suficiente como para apartar la cara del asiento de 
cuero. La puerta trasera fue arrancada de sus goznes. Pero tampoco 
entonces miró. No necesitaba hacerlo. Había reconocido la voz. 

--¡Owain Evans! ¡Tu Príncipe desea hablar contigo! --gritó J. 
Benison Hodge, Príncipe de Atlanta. 

 
 
 

_____ 4 _____ 
 
Y así, la Tierra abrirá su útero, y la Bestia saldrá arrastrándose de 

él... La Ruina de los hijos de Caín está próxima. 
Kli Kodesh dejó que la vaciedad lo envolviese y pasase a través 

de él. Se imaginó a sí mismo liberado de los arcos gemelos de su 
prisión (el espacio y el tiempo), cuyos muros lo habían eludido durante 



tanto tiempo. Una vez había dedicado un siglo a contar sus pisadas, 
calculando el número de metros que había atravesado. Pero esto no le 
había aproximado un ápice a ningún linde de su encierro. Del mismo 
modo, hacía ya mucho que los caprichos del tiempo habían dejado de 
tener significado alguno para él. Los segundos se alargaban hasta 
parecer años mientras las décadas podían esfumarse en menos 
tiempo del que tardaba un corazón en latir. 

Pero ahora, por fin, los muros se hallaban a su alcance. El 
cemento que mantenía las piedras unidas entre sí comenzaba a 
desconcharse y caer. Muy pronto, las profecías de José el Menor 
derribarían las murallas y Kli Kodesh seria libre. Cuan generoso por 
parte del de Arimatea, pensó Kli Kodesh, aunque sabía que la 
generosidad no tenía nada que ver con el asedio que soportaban los 
Condenados. 

Un sonido cercano alejó de Kli Kodesh el deseado olvido. Pasos. 
La suave caricia de los pies sobre los bloques de piedra de la cámara. 

En el interior de aquella cámara, incontables cajas, cofres y 
cajones se apilaban formando corredores. Su existencia sólo era 
conocida para un puñado de elegidos de entre todos los que recorrían 
las santificadas estancias que había sobre ella. En la oscuridad, 
rodeado por las arcanas fruslerías de los siglos, Kli Kodesh parecía 
encontrarse en su lugar. 

Las apagadas pisadas se aproximaron, y entonces una figura 
encapuchada emergió desde detrás de una pila de cofres. La capucha 
del hábito escondía sus facciones. El guardián de la cámara se detuvo 
por un instante breve, y entonces reanudó su camino. El eco de sus 
metódicos pasos volvió a alzarse, profanando el silencio de tumba que 
reinaba en la cámara, hasta perderse en las invisibles alturas. Kli 
Kodesh observó mientras el Capuchino volvía a desaparecer en la 
oscuridad. El guardián conocía muchos de los secretos de la cámara, 
pero no tantos como Kli Kodesh. 

Kli Kodesh puso su mano sobre el cofre por el que había viajado 
hasta esta cripta bajo la Ciudad Maldita. 

La Bestia camina sobre la Tierra. La Ruina de los hijos de Caín 
está próxima. 

 
* * * 

 
El movimiento de su hueso roto fue casi más de lo que Owain 

podía soportar. Benison lo había sujetado con fuerza y lo arrastraba al 



exterior del armazón accidentado del coche. Los dientes apretados, 
Owain gruñó de dolor, pero esto no disuadió al Príncipe. Pudo ver por 
el rabillo del ojo que Kendall permanecía sobre su asiento, apretada 
contra el airbag que había saltado cuando el Rolls chocó contra la 
fuente. 

Afortunadamente, aunque era un magro consuelo, Benison 
sujetaba a Owain por el brazo derecho, así que el agudo dolor 
proveniente de su brazo izquierdo era menor del que hubiera podido 
ser. Desafortunadamente, el Príncipe parecía estarse sumiendo a toda 
prisa en uno de sus ya legendarios ataques de furia asesina. 

Benison levantó a Owain hasta obligarlo a permanecer de pie, y 
entonces lo empujó contra la carrocería del coche. 

--¿Tan pronto te ibas? --dijo el Príncipe con voz burlona--. ¡Me 
parece que no! Tenemos mucho que discutir. 

El Príncipe retrocedió un paso y extrajo de la funda su sable de 
oficial de la Guerra de Secesión. 

Owain, abrumado por el dolor, se escurrió hasta el suelo, apoyado 
contra la carrocería del coche. Mientras apretaba el brazo izquierdo 
contra el cuerpo, en un vano intento por evitar las punzadas del dolor, 
advirtió que el ghoul de Benison, Vermeil, había apoyado alguna clase 
de ametralladora montada en un trípode sobre el capó de la limusina. 
El arma, por supuesto, apuntaba a Owain. Pese a los pulsantes 
temblores del dolor, no pudo evitar que una suave risa lo asaltara. 

Benison se echó atrás, sorprendido por su inesperado 
comportamiento. Se mantuvo inmóvil, espada en mano, contemplando 
a Owain durante un rato. 

--No creo que haya razón para reírse --dijo con sombría 
determinación. 

Un nuevo acceso de dolor convulsionó a Owain por unos 
instantes. Al cabo de un momento fue capaz de hablar: 

--¿Eso es para mejorar al diálogo? --señaló con un gesto de la 
cabeza a Vermeil y su ametralladora. 

--Tendré justicia. --No hubo el más leve asomo de compromiso, o 
de misericordia, en su voz. 

--¿Y Kline? --se mofó Owain--. También vino a dialogar, ¿no? Me 
imagino que lo enviaste para hacerme algunas preguntas. 

--¡Tendré justicia! --repitió Benison. Sus anchos ojos 
resplandecieron con la anticipación de la batalla. 

¿Justicia? Sus palabras no tenían ningún sentido para Owain. 
--¿Justicia? ¿Justicia por qué? 



Owain hubiera jurado que los ojos de Benison no estaban sólo 
teñidos por la lujuria de la batalla, sino también por la locura. Su tupida 
barba de color castaño rojizo contribuía a la formidable impresión que 
producía su musculoso porte. Con una mano temblorosa, el Príncipe 
introdujo una mano en el bolsillo de su americana y extrajo de él un 
pequeño hatillo de tela blanca. Sin utilizar la mano que sostenía la 
espada, comenzó a desatar la tela, y finalmente la dejó caer al suelo. 
La mano de Benison sostenía la daga de Owain, cuya dorada 
empuñadura resplandecía intensamente bajo la luz de la cercana 
farola de gas. 

La visión de la daga fue una sorpresa para Owain. Y no una 
sorpresa agradable. La había arrojado contra el suelo de la iglesia   la 
misma noche que la sirena había muerto, la misma noche en que la 
sirena había sido asesinada. Azuzada por el recuerdo de su 
despedazado cuerpo, la furia de Owain se inflamó y se elevó hasta 
hacer enmudecer su dolor. Un hacha arrojada por los aires la había 
golpeado en plena cara y en el cuello. Owain todavía recordaba aquel 
instante, la última nota de su maravillosa canción cortada de cuajo 
cuando el hacha abrió en canal su esófago. 

Y aquí, en pie delante de Owain, se encontraba el arquitecto de 
tan absurda destrucción. Benison, consumido por sus ilusiones 
mesiánicas, había ordenado que la asesinaran. Owain comenzó a 
canalizar la sangre recién consumida hacia su hombro herido. No se 
encontraría indefenso en presencia de aquel demente. 

--Justicia --dijo Owain lentamente, repitiendo como un eco las 
palabras de Benison. El agente de la destrucción de la sirena, pensó 
Owain con satisfacción, yacía tirado en el interior de la casa, apenas a 
un centenar de metros de distancia... sin un rastro de cabeza sobre los 
hombros. 

En aquel momento la puerta delantera del Rolls se abrió 
violentamente y Owain y Benison se volvieron al unísono. 
Trabajosamente, Kendall conseguía apartarse del deshinchado airbag 
y se arrastraba fuera del coche. Desde donde se encontraba, Owain 
no podía distinguir si escondía o no la escopeta a su espalda. Estaba 
a la vista de Vermeil, directamente frente al campo de tiro de su 
ametralladora. Ciertamente, la colisión no había contribuido a remediar 
la debilidad en que la dejara sumida Owain tras alimentarse de ella. 

--¿Qué palabras puedes invocar en tu propia defensa? --preguntó 
Benison, distraído apenas un instante del objeto de su justa 
indignación--. Esta es tu daga. 



--¿Lo es? --preguntó Owain. Abrigaba pocas esperanzas de 
escapar de la situación mediante una pugna dialéctica, pero con cada 
minuto que retrasaba el enfrentamiento, la vitae aumentaba su poder. 
Un delgado barniz de carne comenzaba a formarse ya alrededor del 
hueso protuberante. Y el hueso comenzaba a soldarse, aunque no en 
la posición correcta. A pesar de todo, estaría más preparado para 
enfrentarse a un peligro inmediato si podía utilizar su brazo izquierdo y 
moverse sin que ello le provocara una agonía. Mientras tanto, el 
Príncipe no parecía haber reparado en el hombro herido de Owain ni, 
mucho menos, en su acelerada recuperación. O tal vez Benison, 
embriagado de furia y confianza en sí mismo, no se preocupaba por 
ello. 

--Nada de "¿lo es...?" --dijo Benison, blandiendo la daga en 
dirección a Owain--. Esta es tu daga. Tú estabas allí, en aquella 
maldita y demoníaca capilla la noche que la bruja fue quemada. 

Owain miró fijamente a la daga. ¿Tenía algún sentido el negar 
que era suya? Benison no parecía estar demasiado dispuesto a 
razonar, pero la discusión podía ganarle algo de tiempo a su hombro, 
permitiendo que terminara de curar. 

--¿Quién dice que es mía? --preguntó. 
--Es tuya --dijo Benison. Sus ojos se afilaron, y cobraron un brillo 

de odio--. Tú estabas allí. Viste la muerte de la bruja. 
Owain se puso rígido. Volvió a ver en su mente la escena. 

Contempló, incapaz de intervenir, cómo Kline levantaba el hacha, 
aprestándola para el coup de gráce. Benison se encontraba apenas 
unos metros mas allá. Owain quería gritar al Príncipe, sacar a la luz su 
ignorante e insignificante piedad. Pero por encima de todo, quería 
sangre. Furioso, apretó el puño. Ambos puños. Su hombro estaba 
terminando de repararse, pero todavía necesitaría unos pocos minutos 
más. Owain mantuvo su furia a raya, dejando que ardiera en su interior 
a fuego lento. 

--Te han mentido --dijo Owain. Estrujó su cerebro en busca de 
alguna idea. ¿Quién puede haberle dicho todo esto? ¿Tal vez Albert, 
durante la tortura que había precedido a su ejecución, le había 
hablado al Príncipe sobre la presencia de Owain en los ritos? Owain 
pensaba que Albert lo había visto en la iglesia una noche. 

--Lo he visto con mis propios ojos --dijo Benison, haciendo girar 
lentamente la empuñadura de su espada. Sus ojos y las aletas de su 
nariz temblaban de cólera. Owain pensó que el Príncipe podía estar a 
punto de estallar y atacar en cualquier momento. Pero, frente a aquel 



tirano, aquel destructor de la belleza, se veía capaz de hacer lo 
mismo. 

»Al principio dudé de la magia Tremere --continuó Benison--. Pero 
ella utilizó mi espada --la alzo frente a sí, como para ilustrar su 
narración-- para mostrarme mi pasado. Lo mismo que utilizó la daga 
para mostrarme tu pasado. Estuviste allí. 

El Príncipe apuntó por un instante la daga hacia Owain y luego la 
arrojó furioso contra el suelo. 

--Te han engañado --insistió Owain--. ¿Es que vas a creer a una 
Tremere? 

--Creo a mi esposa --dijo Benison, poseído por una repentina y 
calmada reverencia. 

Owain llevó la mano hasta su espada, en el cinto. No estaba de 
humor para continuar la discusión con aquel Príncipe demente ni un 
minuto más. 

--Eleanor --dijo--. La zorra mentirosa. 
El rostro del Príncipe enrojeció. Dejó escapar un profundo suspiro. 

De pronto parecía ser más alto. Con un rugido ensordecedor, embistió 
a Owain. 

Éste desenvainó la espada mientras se apartaba a la derecha. Su 
hombro, mal reparado, dificultaba sus movimientos. Le era posible 
saltar, rodar y dar volteretas, pero resultaba doloroso. 

Al instante Benison estuvo sobre él, descargando una tormenta de 
golpes. A duras penas pudo Owain bloquear sus ataques. El Príncipe 
estaba completamente entregado a la furia de la batalla. Cada 
poderoso impacto de acero contra acero reverberaba por todo el 
cuerpo de Owain. Paso a paso, retrocedía sin parar. Afortunadamente 
para él, tenía espacio suficiente para maniobrar. De otro modo, la 
superior fuerza de Benison hubiera decantado rápidamente el duelo en 
favor del Príncipe. 

Tras capear el primer temporal de golpes, Owain comenzó a 
encontrarse más seguro. Aunque debilitado por las heridas y el gasto 
de sangre que había tenido que afrontar para curarse, todavía era un 
espadachín consumado. Uno que, afortunadamente, no basaba su 
estilo en la fuerza bruta. Uno tras otro, paró o esquivó los enérgicos 
embates del Príncipe. 

Pero, con todo, Benison mantenía la presión de su ataque. 
Impulsado por la furia y la fuerza bruta, un simple golpe que acertara 
de lleno pondría fin al duelo. La esgrima de Benison mostraba poca 
sutileza. No la necesitaba. Su sable llevaba consigo la fuerza del 



trueno. Implacablemente, golpe tras golpe, los ojos inflamados de 
locura y justa cólera, siguió atacando. 

Owain desviaba cada uno de los ataques, pero su defensa iba 
volviéndose poco a poco menos precisa, menos brillante. Aquella 
noche había perdido mucha sangre, había pasado por demasiadas 
cosas. A cada segundo, los golpes de Benison se acercaban más y 
más a su objetivo. 

Benison golpeó de nuevo. Owain paró la estocada y las dos hojas, 
cruzadas y en lo alto, se enzarzaron en pugna entre los dos duelistas. 

--La verdad prevalecerá --musitó el Príncipe--. El diablo se ha 
apoderado de ti. La ciudad debe ser limpiada. 

Owain estaba demasiado ocupado tratando de contener con su 
espada la terrible fuerza de Benison como para responder. Diablo. 
Demonio. Las palabras se clavaron en la mente de Owain. El Príncipe 
hablaba de la sirena. Sin haber escuchado su canción, había decidido 
que se trataba de alguna clase de criatura demoníaca --más que 
cualquiera de ellos-- y la había hecho asesinar. 

--¿Limpiada? --dijo al fin, esbozando una sonrisa al mismo tiempo 
dolorida y despectiva--. ¿De la belleza? 

Benison presionó aun con más fuerza contra las espadas 
cruzadas. 

--¡Primus no será destruida! 
¿Primus? Las palabras de Benison no tenían el menor significado 

para él. Pero incluso mientras Owain pugnaba contra su poderoso 
enemigo, el recuerdo de la sirena permanecía presente en su 
pensamiento. Dejó de escuchar la cháchara religiosa de Benison, 
como si se alejase en la distancia. Desapareció a su espalda el rumor 
de la fuente. Todo lo que Owain oía eran la delicada sucesión de 
estrofas de la canción de la sirena. No estaba seguro si las notas 
venían del interior de su mente o las arrastraba la brisa nocturna pero, 
¿acaso importaba? Mientras las espadas se iban aproximando 
lentamente a su rostro, mientras su fortaleza era doblegada en aquel 
duelo de voluntades, decidió que si iba a morir, sería bueno hacerlo 
con el sonido de aquella melodiosa música en sus oídos. 

Obligado por la fuerza de su oponente, Owain cayó sobre una 
rodilla. Las espadas se encontraban a escasos centímetros de su 
rostro. El Príncipe empujaba hacia abajo con toda su considerable 
fuerza. 

--Aquella puta de Satanás tenía que morir --oyó Owain decir a 
Benison. 



Aquella puta de Satanás. 
Owain recordó la primera vez que la viera, allá en el santuario: su 

vaporosa toga blanca; su gentil rostro vuelto hacia lo alto; los ojos 
cerrados en humilde súplica. ¿La puta de Satanás? Ella le había 
devuelto la belleza. Si aquella era la obra de un demonio, de buen 
grado la aceptaba. Dios nunca se había molestado en enviar uno de 
sus ángeles para confortar a Owain. 

Levantó el rostro por encima de las espadas cruzadas. Miró 
fijamente la cara de Benison, apenas a unos centímetros de distancia. 

--Si ella era malvada, entonces Dios condenará su alma. Pero esa 
no es tu prerrogativa. 

Durante buena parte de la noche, una helada cólera se había 
estado acumulando en el interior de Owain. Su fuego, más intenso con 
cada golpe recibido --el Brujah en la bodega, Kline, Benison--, 
comenzaba a alcanzar los recuerdos del pasado, alimentándose de 
todos los insultos proferidos contra él, tanto reales como imaginarios. 
El Greco, Miguel... todos ellos habían juzgado erróneamente a Owain 
en varias ocasiones. Y las palabras del Príncipe sobre la sirena no 
sólo representaban otro abuso, otro insulto contra él. Reanimaban su 
canción. Y aquellas notas que habían tocado y tocaban lo más 
profundo de su alma, lo llevaron con ellas, abriéndole a su furia incluso 
los más lejanos recuerdos. 

Con renovadas fuerzas, Owain hizo frente al empuje de Benison. 
Mirando ferozmente al interior de sus ojos de asesino, dejó que las 
llamas del odio ardieran poderosamente en su interior. Lentamente, 
las hojas cruzadas comenzaron a apartarse de su cara. 

Benison gruñó y su rostro se convulsionó en una mueca de 
asombro mientras, fracción de centímetro tras fracción de centímetro, 
las espadas comenzaban a acercarse a él con exasperante lentitud. 

Un gruñido sordo de pura furia y odio comenzó a alzarse desde el 
interior del estómago de Owain. Fue ganando fuerza y volumen a 
medida que obligaba a Benison a retroceder. Owain se puso en pie. 
De pronto, un suave parpadeo de duda parecía insinuarse en el celo 
evangélico del Príncipe. En el pasado, Owain había visto aquella 
misma expresión en otros: la confusión del cazador cuando se 
convierte de pronto en presa. 

Con un estallido de furia primaria, Owain arrojó a Benison hacia 
atrás, haciéndole tambalearse. El Príncipe retrocedió dando tumbos 
varios pasos hasta que pudo recuperar el control de sí mismo y se 
detuvo. Ahora miraba a Owain con más cautela, pero no con menos 



determinación. Su seguridad y la confianza en la sanción divina 
seguían brillando en sus ojos. 

--Si lo que quieres es un ajuste de cuentas --dijo Owain--, un 
ajuste de cuentas es exactamente lo que tendrás. Y no te haces idea 
de cuan severa es la justicia que yo imparto. 

Ahora fue Owain el que se arrojó sobre el Príncipe. ¿De cuantas 
batallas había emergido victorioso? ¿Cuántas vidas, tanto de mortales 
como de Cainitas, había segado con su espada? Con cada choque de 
sus espadas, podía recordar otra. Los años habían derramado mucha 
sangre sobre sus manos. Y ahora quería más. 

Owain atacaba despiadadamente. Benison no carecía de 
habilidad con la espada, pero por temperamento y natural fuerza, su 
estilo se ajustaba mejor a un ataque directo y frontal que a una 
defensa prolongada. Sin embargo, sus paradas eran funcionales, si no 
elegantes, e incluso frente a la magnitud de la experiencia e innato 
talento de Owain, cedía terreno a regañadientes. 

--Primus no será destruida --murmuraba Benison una vez tras 
otra. Después de cada golpe de Owain, el Príncipe repetía su 
mantra--. Primus no será destruida --como si extrajese renovado vigor 
de aquellas palabras. 

Owain fintó una estocada baja y entonces tiró un golpe hacia 
arriba. Benison consiguió bloquear el ataque, pero la hoja de Owain se 
escoró, esquivó a la del Príncipe y lo alcanzó en el rostro, abriendo 
una herida desde la oreja izquierda hasta la nariz. La sangre comenzó 
a manar, derramándose y tiñendo el castaño de su barba. Uno o dos 
centímetros más arriba y se hubiera cobrado el ojo del Príncipe. 

Pero la herida no era seria, y la sorpresa ante la primera sangre 
pareció alentar a Benison. Pasó de nuevo al ataque después de parar 
los golpes de Owain. Primero mantuvo su posición, sin perder terreno, 
y luego comenzó lentamente a avanzar. Su espada ya no era 
impulsada por la redoblada fuerza de una locura imprudente. Sus 
golpes se producían ahora a un ritmo más calmado. Pero su 
infatigable fuerza comenzaba de nuevo a ganarle terreno a Owain. 

Owain había estado a punto de conseguirlo. El golpe que casi 
alcanzó el ojo bien podría haber marcado la diferencia. Pero las 
pruebas que el destino había arrojado a su paso esta noche, y las 
noches anteriores, comenzaban a cobrarse su precio. Había perdido 
mucha sangre en el duelo con Kline, y mucha más tratando de curarse 
para tener al menos una remota esperanza de sobrevivir a este 
combate. Ahora, con la fortaleza que la furia les había prestado a 



ambos casi agotada, la superior fuerza del Príncipe volvía a empujar 
frente a sí al debilitado Ventrue. 

Por primera vez desde que comenzara la lucha, Owain se 
arriesgó a echar un vistazo a su alrededor. ¿Dónde, se preguntó, se 
encontraba Kendall? ¿Trataba de acercarse sigilosamente por detrás 
para llevar a cabo un ataque por sorpresa? Pero entonces la vio, 
pálida, apoyada contra el coche. Vermeil seguía vigilándola. La fuerza 
de Kendall y buena parte de su sangre ya habían sido gastadas. No 
podía esperarse ayuda de aquel flanco. 

Las pocas fuerzas que le quedaban comenzaban a abandonar a 
Owain. En ese momento, sólo sus muchos años de experiencia lo 
estaban salvando de una derrota inmediata. Pero, a medida que sus 
reflejos se hacían más lentos, los golpes de Benison se aproximaban a 
él más y más. 

El Príncipe podía sentir la victoria al alcance de la mano. El ritmo 
de sus ataques se frenó ligeramente, pero cada uno de los golpes fue 
descargado con deliberada determinación y total fuerza. Las muñecas 
y el brazo de Owain comenzaron a resentirse de los repetidos 
impactos. Muy pronto, era consciente de ello, la hoja del Príncipe 
atravesaría su debilitada defensa. Owain perdía terreno. Se 
encontraba ya casi acorralado contra el muro de la fuente. 

Entonces, desde los bosques que cubrían la colina, llegó hasta él 
el sonido del motor de un coche. De varios coches, para ser exactos. 
Benison también escuchó el sonido. Frenó sus ataques, pero no los 
detuvo por completo. Owain, combatiendo la fatiga y la distracción, 
observó cuidadosamente a su enemigo por si en algún momento 
bajaba la guardia, pero Benison no se había olvidado de él. 

Primero un coche, luego un segundo, y por fin un tercero, 
doblaron la última curva de la carretera que venía desde los bosques. 
Owain estaba de espaldas a la deslumbrante luz de los faros. Benison 
se protegió los ojos y, a pesar de ello, reanudó inmediatamente su 
ataque. Por el rabillo del ojo, Owain podía ver cómo Vermeil lanzaba 
miradas alternativas hacia Kendall, hacia el duelo que se desarrollaba 
a un lado, y hacia los coches que se aproximaban por el otro. 

En rápida sucesión, los coches, con los faros apuntando a Owain 
y el Príncipe, se fueron deteniendo junto a una ladera alejada. 

--¡Detente, Benison! 
Un golpe más se estrelló contra la hoja de Owain, pero entonces 

el Príncipe retrocedió un paso. Manteniendo la guardia alta, miró hacia 
las luces con los ojos entornados. Ahora Owain no estaba seguro de 



poder reunir las fuerzas necesarias para un ataque incluso si Benison 
lo ignoraba por completo. Apartándose unos pasos del Príncipe, 
Owain se volvió hacia los coches, más allá de la fuente. 

Al menos media docena de vehículos se alineaban hasta alcanzar 
el límite de los árboles. Al otro lado de la fuente, y ocultos por las 
deslumbrantes luces, se alzaban numerosas figuras. La luz y el 
movimiento impedían precisar cuántas. 

--¡Atiende a nuestras demandas! 
Entonces Owain reconoció la voz de Thelonious, Primogénito 

Brujah de Atlanta. Benison también lo reconoció. La barbuda 
mandíbula del Príncipe se estremeció con furia redoblada. 

--¡No trato con traidores! --exclamó como respuesta. 
Owain retrocedió un poco más, con la espada baja, junto al 

costado. El arma parecía pesarle más de cincuenta kilos. Aquel 
intercambio de palabras entre Thelonious y Benison resultaba una 
sorpresa para él. Sabía por lo que Lorenzo Giovanni le había contado 
que los anarquistas no estaban contentos con el Príncipe. 
Aparentemente, Thelonious había respaldado a su chusma. No 
resultaba tan sorprendente, decidió después de darle dos vueltas. 
Prácticamente cada Brujah al que había conocido era, bien un 
romántico amante de la utopía como Thelonious, que quería luchar 
para enmendar las injusticias del mundo, bien un matón psicópata 
como Kline para quien el mundo perfecto consistía en la licencia para 
agredir a cualquiera que se le antojase. 

--Tú eres el que ha traicionado a la raza de los Cainitas --dijo 
Thelonious al Príncipe. 

Benison sujetó su espada aún con más fuerza. 
--¿Yo? ¿Yo he traicionado a nuestra raza? --parecía asombrado 

por la acusación--. Yo ofrezco la salvación a esta ciudad. ¡Al mundo! 
--El fanático resplandor regresó a sus ojos mientras volvía a recitar su 
sermón--. Eres tú el verdadero traidor. La obligación de un Primogénito 
es la de asistir a su Príncipe en el gobierno. 

--La obligación de un Primogénito es proteger contra los abusos 
del Príncipe --replicó Thelonious. 

Entre los Condenados, Benison era conocido como un orador y 
contertulio de cierta habilidad, pero esta noche, su siempre escasa 
reserva de paciencia se había agotado por completo. Caminó hacia la 
ladera y levantó la espada. 

--Os rendiréis inmediatamente, o no habrá piedad para nadie. 
Owain pudo oír el chasquido de varias armas al ser cargadas o 



amartilladas entre la tropa que acompañaba a Thelonious. El Príncipe, 
en cambio, no pareció reparar en tan ominoso hecho. Owain pudo 
alejarse un poco más de él. 

Un disparo se escapó desde algún lugar entre la multitud. La bala 
pasó zumbando entre Benison y Owain. Owain se arrojó a un lado. En 
cambio, Benison cargó hacia delante. Saltó la baja valla de la fuente y 
avanzó chapoteando cubierto por el agua hasta los tobillos. 

En el mismo momento, Vermeil abrió fuego con su ametralladora 
sobre el grupo. Los cuerpos saltaron en todas direcciones en busca de 
refugio. Los cegadores faros, uno tras otro, estallaron en una lluvia de 
chispas y cristales. La noche se llenó con el sonido de los gritos y el 
siseo del aire al escaparse de las ruedas perforadas. 

Sin vacilación, Benison cargó en línea recta contra el caos. No 
parecía importarle el que pronto bloquearía con su cuerpo la línea de 
fuego de Vermeil. El Príncipe existía exclusivamente para atacar a 
aquellos que se interponían en su camino y en el de su santa visión. 

Owain se arrastró a gatas lejos de la rotonda. Kendall, quien se 
había arrojado al suelo al primer sonido del tiroteo, le pisaba los 
talones. A un lado de la arremolinada masa de figuras, Owain podía 
hacerse un claro cuadro de la escena. Parecía que Thelonious había 
traído consigo un numero importante de sus partidarios, al menos diez 
o incluso puede que quince. Entre ellos alcanzó a ver, apenas por un 
instante, la figura de Benjamín, el supuesto amante de la mujer del 
Príncipe, Eleanor. 

Parece que esto se pone interesante, meditó Owain. Pero al 
instante una bala perdida impactó en un árbol cercano, recordándole 
que aquel no era, probablemente, el mejor lugar para los 
espectadores. 

Kendall ya lo había alcanzado. Por el momento, al parecer, 
habían sido olvidados por completo. La atención de Benison y Vermeil 
parecía enfocada por completo en el grupo de anarquistas, y 
viceversa. Owain no quería quedarse a comprobar cuánto duraría 
aquella situación. 

--Pensé que probablemente querría esto --dijo Kendall. Sacó de 
debajo de su camisa una bolita hecha con jirones de sus ropas. La 
desenvolvió y le entregó el libro, o lo que quedaba de él a Owain. 
Probablemente se había perdido cuando la limusina se estrelló contra 
la fuente pero, de alguna manera, ella había logrado salvar el tesoro 
que él había olvidado. 

Entretanto, Benison había saltado de la fuente y se arrojaba a la 



batalla. Ignoró las balas perdidas, así como las que impactaban en su 
cuerpo. Por fin, entre Thelonious y sus anarquistas, levantó la espada 
con mortales y evidentes intenciones. Cainitas y medio Cainitas, el 
grupo se dispersó en todas direcciones. No importaba que lo 
superasen en número por más de diez a uno. Ni la proporción ni la 
improvisada colección de garrotes, estacas y armas de fuego que 
portaban los anarquistas habrían detenido a Benison. 

--Vayámonos --dijo Owain. No creía que el Príncipe fuera a caer, 
incluso enfrentándose a tantos. Este era el tipo de lucha, directa y a 
muerte, que a Benison le encantaba. Incluso apiñados en densos 
grupos a su alrededor, los anarquistas no parecían rivales para su 
espada. 

E incluso si Thelonious lograba vencer, Owain, en su debilitado 
estado, no quería encontrarse con ningún Cainita. Y mucho menos 
con una turba de anarquistas predispuestos para la violencia. Para un 
anciano como él, aquel escenario resultaría igualmente poco 
saludable. 

Permaneciendo agachados, Kendall y él corrieron hasta el límite 
de los árboles. En medio de la carnicería que estaba teniendo lugar 
junto a la fuente, nadie reparó en ellos. En cuanto se encontraron a 
salvo tras los árboles, rodearon la rotonda y la fuente, describiendo 
una amplio círculo hasta encontrarse detrás de la refriega. Un 
anarquista flotaba cabeza abajo en la fuente. Su sangre coloreaba el 
agua de un suave y enfermizo rojo. 

Benison seguía lanzando estocadas y tajos en torno a sí, mientras 
los anarquistas lo asaltaban desde todas direcciones. Cómo el 
Príncipe había podido evitar que le volaran la cabeza, era algo que 
Owain no podía imaginar. 

Varios de los coches de los anarquistas permanecían, las puertas 
abiertas, las luces encendidas, apartados a un lado de la carretera y 
lejos del baño de sangre que se estaba produciendo. Normalmente a 
Owain le hubiera bastado con una brizna de su concentración para 
asegurarse de que no fueran vistos mientras corrían discretamente 
hacia uno de ellos, pero en las actuales circunstancias, suficiente 
hacía con permanecer en pie y en movimiento. Sus reservas de 
energía se habían agotado. 

De todos modos, la misma intensidad de la batalla estaba 
sirviendo para ocultar su presencia. El segundo de los coches que 
investigaron, un sedán oscuro bastante abollado, todavía tenía la llave 
en el contacto. Entraron, y Kendall se puso al volante. Llegado el caso, 



y si las condiciones lo exigían, Owain podía conducir un coche, pero 
ella estaba mucho más versada que él en el manejo de los vehículos 
modernos. 

Ya alejado de la lucha, una abrumadora fatiga se apoderó de 
Owain. Estaba exhausto. Se dejó caer sobre el asiento mientras 
Kendall ponía en marcha el motor, y el coche se alejaba a toda prisa 
de la casa, aquella casa que había hecho las veces de su hogar en los 
últimos tiempos. Owain no miró hacia atrás para comprobar si alguien 
advertía su huida. Si era así, no le importaba. Dejó que la espada 
cayera de su mano y quedara apoyada contra la puerta. Luego, no 
quedó más sonido que el del motor, y el de la carretera apresurándose 
bajo ellos. 

Owain esperaba que Kendall le preguntara a dónde debían 
dirigirse, pero ella conducía en silencio. En cualquier caso no tenía 
una respuesta para darle. Quizá ella ya lo supiera. Había aprendido a 
desentrañar y comprender sus maneras, ademanes e intenciones... 
una habilidad valiosa, pero también potencialmente peligrosa, para un 
ghoul. 

El viento que se colaba por la ventana abierta era muy frío. No 
refrescaba. Owain se apartó de la cara el cabello, rígido por los 
grumos de sangre seca. Necesitaba pensar, decidir qué haría. Aún 
quedaban varias horas de oscuridad. Por ahora, se limitó a cerrar los 
ojos y apoyar la cabeza contra el respaldo del asiento. Se permitió el 
lujo de perder la consciencia, acunado por el sonido del motor, 
mientras él y su único ghoul superviviente se alejaban a toda velocidad 
de aquel refugio que nunca había sido verdaderamente su hogar. 

 
 
 
 

_____ 5 _____ 
 
El coche robado aparcó en el interior de un hangar privado, 

propiedad de una oscura compañía de importación y exportación, la 
subsidiaria de alguna rama secundaria de una división de alguna otra 
subsidiaria mayor. Frente a la puerta del hangar se encontraba el 
actual director en funciones, Lorenzo Giovanni, y su guardaespaldas, 
Alonzo. 

Owain salió del coche. El decrépito vehículo no le había 
impresionado demasiado. Carecía del confort de los Rolls, al que se 



había terminado por acostumbrarse. El abollado sedán, con su capó 
trasero de aquel extraño color, había poseído en cambio la 
inapreciable virtud de encontrarse en el sitio justo en el momento 
adecuado, y había llevado a Owain y a Kendall a donde necesitaban ir. 

Por segunda vez en aquella noche, Owain saludó a Lorenzo. 
--No esperaba volver a verte tan pronto --dijo Lorenzo. Aunque 

discreto hasta el extremo, no podía haber dejado de reparar en el 
arrugadísimo traje de Owain. Así como en el hecho de que llevaba la 
espada, apenas oculta, bajo la gabardina. 

--Mis más sinceras disculpas por haberte hecho venir otra vez 
--dijo Owain, mientras Lorenzo y él intercambiaban besos en las 
mejillas--. Sé que tienes asuntos más importantes que atender. 

--No te preocupes --contestó Lorenzo, sujetando con firmeza a 
Owain por los hombros--. He venido en cuanto he recibido tu llamada. 
¿Qué menos podía hacer por un amigo? 

No era esto exactamente lo que Owain se estaba preguntando. 
Más bien, ¿qué más haría Lorenzo? Por esta razón no quería perder 
un segundo de tiempo. 

Cuando Kendall y él habían escapado de la finca, creía que 
Benison estaba a punto de derrotar a los anarquistas. Ellos tenían la 
ventaja del número, pero él era un guerrero nato. Owain ya conocía el 
tipo. A los que eran como él había que derrotarlos por medio de la 
astucia, no de la fuerza desnuda. 

En todo caso, si el Príncipe conseguía poner en fuga a los 
anarquistas, podía ser que se lanzara en su persecución, o que 
volviera su atención de nuevo hacia Owain. Y Owain no estaba, de 
ninguna manera, preparado para afrontar una nueva lucha. Necesitaba 
tiempo para descansar y recuperarse. Ya había deformado su hombro 
al obligarlo a curar antes de que el hueso estuviese en su lugar, pero 
en ese caso no había tenido otra opción. 

A Owain no le preocupaba tanto el que Benison fuera a 
encontrarlo como el que Lorenzo, en busca de alguna ventaja política, 
pudiera retrasar su marcha a propósito. Owain y el Giovanni parecían 
estar en buenos términos, es cierto, pero una alianza reciente como la 
suya podía trocarse rápidamente en traición si uno de los bandos 
lograba conseguir una ventaja definitiva sobre el otro. 

Lorenzo obsequió a Owain con una sonrisa alentadora. 
Owain sabía que el Giovanni tenía en muy poca estima al 

Príncipe. Aquella era la primera razón por la que Lorenzo había 
realizado aquellas sutiles maniobras de acercamiento hacia él. ¿Quién 



mejor que un Ventrue para aspirar al título de Príncipe, aunque 
hubiera de arrancarlo de manos de Benison? En Atlanta, nadie. Con la 
madeja política enmarañándose alrededor de Benison, con el conato 
de revuelta anarquista y la posibilidad latente de la intervención del 
Círculo Interno, Lorenzo se había mostrado cada vez más amigable. 

Pero, se preguntó Owain, ¿qué ocurriría si el Príncipe era capaz 
de apuntalar su posición, tal vez acabando con sus propias manos con 
buena parte de la facción anarquista? La Camarilla estaría mucho 
menos dispuesta a intervenir si el orden era restablecido. En ese caso, 
los enemigos del Príncipe dejarían de ser rivales aspirantes a su 
puesto para pasar a convertirse en proscritos. ¿Cuan favorable se 
tornaría la actitud de Benison hacia los Giovanni si el representante 
del clan en la ciudad le entregaba a un criminal, que además era un 
hereje? 

--¿Está preparado el avión? --preguntó Owain. 
--Lo están preparando en este momento --contestó Lorenzo. 
Owain no podía leer en el interior del ghoul. ¿Cuánto de lo que 

había ocurrido había llegado hasta sus oídos? ¿Era conocido el deseo 
del Príncipe de ver a Owain muerto? No tenía forma de saberlo. Por lo 
que él sabía, Benison podía incluso haber ofrecido una recompensa. 
Pero, en ese caso, ¿por qué se había mostrado Lorenzo tan amigable 
y tan deseoso de colaborar con él aquella misma tarde? Tal vez 
jugaba la carta de la paciencia, esperando a ver si la balanza del 
poder se inclinaba a favor o en contra del Príncipe. Si esta era la 
situación, entonces el destino de Owain podía muy bien depender del 
resultado de la batalla de Benison con los anarquistas y de lo rápido 
que llegasen las noticias hasta el Giovanni. No había tiempo que 
perder. 

--Tal vez estarías más confortable esperando a bordo --Lorenzo 
señaló al pequeño reactor, que se encontraba cercano. Un equipo de 
tres hombres revisaba diversas piezas de su equipo y llenaba el 
depósito de combustible. 

Más confortable... o atrapado, pensó Owain. ¿Estaría Lorenzo tan 
relajado si de verdad estuviese conduciendo a la mosca a su tela de 
araña? A Owain no le complacía la idea de encerrarse en el avión 
antes de que estuviera completamente preparado, pero tampoco 
quería poner sobre alerta a Lorenzo ni hacerle creer que ocurría algo 
extraño... aparte de la apresurada e inesperada llamada telefónica, su 
aparición en el abollado sedán, y el particular atavío del propio Owain. 

--¿Cuánto tardaremos en despegar? --preguntó. 



--Una media hora --contestó Lorenzo. 
--Eres muy amable. 
Owain hizo un gesto afirmativo en dirección a Kendall. Ella había 

dejado la escopeta en el coche. El arma resultaba casi imposible de 
esconder y, una vez más, quería evitar todo cuanto pudiese alarmar a 
Lorenzo. 

Los cuatro se dirigieron caminando hacia el avión. Owain vigilaba 
cuidadosamente el almacén en busca de cualquier señal de 
emboscada o engaño. Los mecánicos, sintió Owain, eran todos 
mortales. Cada uno de ellos parecía atareado en algún tipo de 
actividad técnica. Aunque, se lamentó, en ningún caso hubiese podido 
darse cuenta si en realidad fingían hacerlo. 

Owain, Kendall, y los dos Giovanni se detuvieron frente a la 
escalerilla que daba acceso al avión. 

--Te deseo un apacible viaje --dijo Lorenzo--. Estoy encantado de 
haberte podido ser de utilidad. 

Owain se detuvo, congelado, en el primer peldaño de la 
escalerilla. No sabía si había sido por el particular matiz del suave 
acento italiano del Giovanni, o por la elección concreta de las 
palabras. Miró la compuerta abierta al final de las escalerillas, y se le 
antojaron las fauces abiertas de alguna bestia carnívora. Un 
presentimiento frío se despertó en su mente. Sujetó los pasamanos de 
ambos lados de las escalerillas con tal fuerza que, de no haberse 
encontrado en el estado en que se encontraba, sus dedos se habrían 
clavado en el blando metal. 

--¿Va todo bien? --preguntó Lorenzo a su espalda. 
Owain podía sentir los ojos de todos ellos vueltos hacia él, sus 

miradas clavadas sobre su espalda. Lo sabe, pensó Owain. Lo sabe, y 
yo estoy dirigiéndome a mi perdición. Todavía no era demasiado tarde 
para dar la vuelta y escapar. El coche no estaba demasiado lejos. 
Alonzo, o el equipo de mecánicos... ninguno de ellos podría detener a 
Owain. Pero es que ya había, después de la ignominiosa huida de su 
propia propiedad, determinado el único curso de acción que le 
quedaba. No permanecería escondido en Atlanta. Ni huiría a cualquier 
otra ciudad americana para verse envuelto en las maquinaciones de 
algún otro grupo de intrigantes Vástagos. Eleanor lo había derrotado. 
Había unido sus fuerzas a las de los Tremere y, con la ayuda de su 
magia, habían revelado una parte de su deslealtad hacia el Príncipe. 
Su posición en la ciudad había sido comprometida por completo. No 
había lugar allí para él. Además, Atlanta no le era tan querida como 



para luchar por conseguir una nueva posición. Atesoraría en su interior 
la antipatía, que a pasos agigantados se estaba convirtiendo en simple 
odio, que sentía hacia Eleanor. Por ahora abandonaría la ciudad, y 
también el continente, y tramaría un plan con el que saldar, al menos 
en parte, la cuenta de las equivocaciones y afrentas que se habían 
perpetrado en su contra. Tal vez, en algún momento futuro, Eleanor y 
él volverían a encontrarse... 

En el momento presente, su camino conducía lejos de allí. Y el 
primer paso de ese camino se encontraba directamente frente a él. 

--¿Owain? --dijo Lorenzo, la voz teñida por la preocupación. 
Lentamente Owain se volvió. ¿Es tu preocupación por mí, querido 

Lorenzo, deseaba decir, o por tus traidores designios, por la 
posibilidad de que me marche y los arruine?. Pero contuvo la lengua. 

Lorenzo y Alonzo miraron a su invitado, levemente confundidos. 
Kendall lo vigilaba con extrema atención. 

--Ha pasado mucho tiempo, Lorenzo --dijo Owain-- desde que 
entraste al servicio de tu clan. 

Sus palabras, aparentemente fuera de lugar, desconcertaron a 
Lorenzo. 

--He dedicado muchas noches a honorables tareas, sí. 
--¿Y no te resultan esos vehículos --señaló al reactor que había 

tras él--, cuando menos, poco tranquilizadores? 
Lorenzo sonrió a pesar de sí mismo, convencido ahora, tal y como 

Owain había pretendido, de que las vacilaciones del Ventrue eran el 
resultado de una aflicción muy común entre los Cainitas Antiguos, y 
muy bien conocida por los Giovanni: el escepticismo frente a la 
tecnología moderna. 

--Te aseguro --dijo Lorenzo-- que ningún detalle ha sido pasado 
por alto. 

Las palabras golpearon a Owain como una acometida física. 
Ningún detalle ha sido pasado por alto. Lanzó una mirada más allá de 
su anfitrión. Probablemente el hangar está lleno de asesinos 
contratados por los Giovanni para detenerme si se me ocurre intentar 
huir, pensó Owain. 

Ningún detalle ha sido pasado por alto. 
--No me cabe duda. --Owain se volvió renuentemente y comenzó 

a subir por la escalerilla. Se lo jugaría todo a la carta de que, si bien 
Lorenzo no era de fiar, tal vez no estuviese informado del paradero y 
las actividades del Príncipe durante aquella noche. Pero si estaba 
equivocado, se dio cuenta, aquella escalerilla ascendía hacia su tumba 



definitiva. Jugaba a ser Jonás en su particular ballena metálica, pero 
sin el beneficio de tener a Dios como guardián y protector. Owain pudo 
oír los pasos de Kendall a su espalda mientras ella ascendía las 
escalaras. Cuando penetró en el avión, no miró atrás. 

El interior de este avión, al contrario del otro, no estaba decorado 
con un mobiliario de apariencia fantástica para diversión del viajero 
temeroso. En cambio, era una suite de lujo amueblada con gruesos 
sofás y butacas de cuero. Owain se derrumbó sobre una de estas 
últimas. Kendall, como siempre en guardia, investigó la habitación 
contigua antes de volver y rendirse también a la fatiga. 

La compuerta de entrada se cerró violentamente, de golpe. El 
sonido resonó en la mente de Owain como el áspero deslizar de la 
tapa de piedra de un gran sarcófago. 

Una media hora. Ese era el plazo de tiempo que Lorenzo le había 
dado hasta que el avión estuviera preparado para el despegue. Treinta 
minutos... un período de tiempo suficientemente corto como para que 
la partida resultara inminente y lo suficientemente largo como para 
permitir organizar un ataque. Owain apoyó la cabeza sobre el respaldo 
de la butaca. Ya no podía luchar más. No es que se hubiera entregado 
a la desesperación, pero sí a la resignación. Si he de ser traicionado, 
pensó, mejor que sea ahora, y acabemos de una vez. Kendall y él se 
sentaban en silencio. No había nada que decir. Muy pronto, asesinos 
contratados bien por los Giovanni, bien el Príncipe mismo, irrumpirían 
en el avión. Y si no, finalmente despegarían. A Owain había dejado de 
importarle cual de las dos posibilidades respondía a la verdad. La 
traición pondría fin a su lucha, una opción que resultaba más atractiva 
a cada minuto que pasaba. La lucha. Durante aproximadamente un 
milenio, no había conocido nada aparte de la lucha. Demasiado a 
menudo acompañada por la derrota ¿Qué de malo podía tener una 
nueva derrota si traía consigo un descanso definitivo? De no ser 
cobarde y débil, hacía tiempo que se habría entregado él mismo al 
descanso. Año tras año tras año, la oportunidad se le había ido 
presentando cada amanecer. Pero a pesar de la seductora promesa 
de la liberación, Owain no había tenido el coraje suficiente para 
suicidarse. Noche tras noche había fallado. Cada nuevo amanecer era 
para él la señal de una nueva derrota. 

Un atronador sonido provocado por el choque de metal contra 
metal distrajo a Owain de sus pensamientos. Todo el avión vibraba 
ligeramente. Instantáneamente Kendall estuvo en pie, el .45 en la 
mano y apuntando hacia delante, preparada para recibir a cualquiera 



que entrase desde la cabina o desde el exterior. Owain se limitó a 
permanecer sentado y esperar. Transcurrió un momento. 

--¿Estarán cerrando algún compartimiento de la parte baja del 
avión? --conjeturó Kendall. 

--Puede ser --dijo Owain. 
Kendall volvió a sentarse. Durante algunos momentos 

permanecieron donde estaban sin hablar. Indudablemente la cabina 
estaba llena de micrófonos, pero es que, al margen de ello, ¿qué 
había que decir? Mientras los mecánicos iban completando los 
preparativos, cada sonido llegado desde el exterior parecía suponer 
una amenaza inminente. Kendall mantuvo una mano sobre su arma. 
Owain cerró los ojos y trató de reencontrar el confort del 
entumecimiento, el vacío emocional que había sido su único refugio 
durante tantos años. Pero la sirena, con el presente de su canción, le 
había arrebatado a Owain la capacidad de perderse en la nada. 

Recibió casi con decepción el sonido de las turbinas al ponerse en 
marcha. El avión comenzó a moverse, lentamente al principio, como si 
rodase por la carretera en dirección a la pista de despegue, y entonces 
Owain sintió que una creciente presión lo iba empujando contra el 
asiento a medida que aumentaba la velocidad. El aparato levantó el 
vuelo. Suspiró ostentosamente. Tuviste tu oportunidad, Lorenzo. Su 
viaje no había acabado. 

Naturalmente, esta cabina tampoco tenía ventanas. Owain no 
podía ver el perfil de Atlanta al perderse en la distancia, bajo el avión, 
pero en cambio podía sentir la separación. Sintió que nunca volvería a 
este lugar. No le importó. Había algunas medidas que tomar. Sus 
abogados tendrían que enviarle fondos y supervisar la venta de la 
finca. Aparte de eso, nada lo retenía ya aquí. 

Owain podía haberse sentido liberado por el curso que habían 
tomado los acontecimientos. Tenía acceso a recursos financieros 
virtualmente ilimitados, lo que le daba la oportunidad de comenzar de 
nuevo prácticamente en cualquier lugar que se le antojase. En cambio, 
se sintió como se había sentido, con leves diferencias, cada vez que 
había tenido que abandonar una tierra desde que la primera vez 
huyera de su Gales natal: a la deriva, sin timón, sujeto a los 
inconstantes vientos del cambio. Había arribado a numerosos puertos 
a lo largo de los años (Francia, Toledo, Atlanta) pero, en su corazón, 
había sabido siempre que aquellos lugares no eran sino escalas en su 
viaje, jamás su destino. Siempre había deseado regresar a su hogar. 
Pero siempre le había sido negado. Así que ahora, una vez más, su 



existencia en Atlanta destruida, él mismo perseguido por la esposa del 
Príncipe, al igual que el día que abandonara Gales lo habían 
perseguido los Normandos, Owain volvía a encontrarse a la deriva. 

Lorenzo Giovanni no lo había liberado de la carga de su viaje, así 
que tendría que seguir adelante con sus planes. No buscaría un nuevo 
comienzo, sino la enmienda de los errores del pasado. Ahora, durante 
algún tiempo, sólo habría una venganza que podría abordar. El deseo 
de hacerlo le marcó su próximo destino: Berlín. Mientras Kendall y él 
escapaban de su propiedad, Owain no había tenido la oportunidad de 
considerar hacia donde podría dirigirse a continuación, en las pocos 
horas que restaban hasta el alba, ni hacia donde se dirigiría en el 
futuro. Había considerado la posibilidad de recabar la ayuda de alguno 
de sus conocidos mortales del Club King Road. Podría requisar algún 
sótano sin ventanas o algún otro alojamiento semejante. De hecho, se 
había dado cuenta, habría podido abrirse camino hasta el interior de 
prácticamente cualquier vivienda mortal para pasar allí las horas del 
día. Pero los mortales tendían a ser impredecibles, y con ellos uno 
nunca podía estar seguro de quién iba a aparecer o qué 
complicaciones iban a surgir. 

De todas formas, la concentración de Owain había sido 
entorpecida por la fatiga y por la preocupación de ser seguido desde 
su refugio. Incluso las consideraciones prácticas más elementales 
habían cedido el paso en sus pensamientos a las reflexiones sobre la 
magnitud de sus pérdidas. Mientras se cambiaba de traje en el asiento 
trasero de aquel destartalado coche robado, se había dedicado a 
pensar en los pocos objetos materiales que guardaban algún 
significado para él. Sus dedos habían acariciado los restos de su libro, 
cuidadosamente protegidos junto a su pecho. El daño sufrido por el 
libro lo afligía, pero el recuerdo permanecía vivo. Asimismo, la espada 
de Owain, tenía que admitirlo, tenía al mismo tiempo un valor 
sentimental y otro práctico. 

Aquellos dos objetos representaban todo lo que había podido 
salvar. Tuvo que cerrar los ojos al asaltarlo el recuerdo del hacha de 
Kline, destrozando aquel escritorio de caoba negra que había 
conservado como un tesoro durante muchos años. 

También estaba el juego de ajedrez. El tablero, fabricado de la 
más delicada madera de cerezo, las piezas labradas a imagen y 
semejanza de los participantes en la batalla de Hastings, incluyendo a 
Haroldo Godwin y Guillermo el Bastardo, por las manos de un 
artesano que la había presenciado con sus propios ojos. Owain había 



cuidado de aquel tablero durante casi novecientos años. Esta noche 
se había convertido en otra baja. ¡Una baja que, algún día, Benison 
pagará, y cara, con su sangre!, pensó. 

Saboreando el dolor de la pérdida, bebiéndolo hasta las heces 
para afirmar su resolución de hacer pagar a quienes lo habían 
traicionado, a Benison, al propio Dios, Owain experimentó lo que un 
hombre piadoso habría llamado una epifanía. Un persistente 
pensamiento que lo había asaltado al comienzo de aquella tarde, y 
cuyo sentido entonces no había reconocido, acababa de volver a él. 

Justo antes de que abandonara su estudio por última vez, su 
mirada había recorrido toda la habitación hasta ir a detenerse sobre el 
juego de ajedrez. En aquel momento no había tenido tiempo de 
pararse a pensar en la significación de lo que, apenas una hora más 
tarde, huyendo en el coche, se volvería tan dolorosamente obvio. 

El tablero todavía mostraba la última posición de aquella partida 
que representaba la mayor humillación de Owain. Su eterno oponente, 
El Greco, se había aprovechado con un solo movimiento (torre a cinco 
alfil de rey) de su exceso de confianza para trocar una aparentemente 
inevitable y total derrota en una repentina victoria. La porosa defensa 
de El Greco había sido un ardid, una trampa refinadísima, una trampa 
en la que Owain se había precipitado a ciegas con mucho gusto. 

Pero recordaba también lo que había visto en Toledo: una partida 
muy semejante, pero no exactamente igual, desplegada sobre el 
escritorio de El Greco. El viejo Toreador había señalado con un 
macilento dedo al tablero. Un tablero que mostraba una posición final 
diferente, una en la que las blancas se encontraban al borde de la 
derrota. Y entonces, El Greco había dicho: en este campo de batalla 
me has derrotado, como si aquella partida fuera la misma que Owain 
conservaba en su tablero allá en Atlanta. En aquel momento había 
atribuido sus palabras a la demencia, pero ahora pensaba de manera 
diferente. 

Además de aquel enigmático comentario, estaba la carta que 
Owain había descubierto, la carta que supuestamente había escrito él 
mismo, la carta escrita con aquella letra que, aunque era la suya, no 
podía ser la suya. Tengo la suerte de destacar en materias de aún 
mayor peso que el ajedrez, así que no infravalores demasiado tus 
propias habilidades. 

El Greco pensaba que Owain lo había derrotado en el ajedrez. En 
la carta falsificada, el seudo-Owain había proclamado su victoria. Al 
mismo tiempo, Owain había creído que era El Greco el que había 



vencido. ¿Coincidencia? 
Por supuesto que no. 
Era esta conclusión la que le había llevado a reclamar de nuevo la 

ayuda de los Giovanni. Este era el descubrimiento que había 
encaminado sus pasos hacia Berlín. Porque allí, en la ciudad antes 
dividida, existía una pequeña posada a la que ambos, El Greco y él 
mismo, habían remitido durante muchos años su correspondencia, sus 
movimientos de ajedrez. Los dos Cainitas, uno un Priscus del Sabbat, 
el otro ostensiblemente un Antiguo de la Camarilla, no querían que sus 
relaciones fueran descubiertas. Con los movimientos apartados entre 
sí años, cuando no décadas, había parecido suficiente precaución el 
enviar las cartas a un tercer lugar, en vez de intercambiarlas 
directamente. 

Pero aparentemente no había sido así, pensó Owain. 
El Greco se había encargado de organizar la partida y el asunto 

de las cartas. Owain siempre había enviado sus correos a la posada. 
El plan había funcionado suavemente, sin problemas o así lo habían 
creído Owain y, aparentemente, El Greco durante mucho tiempo. 
Alguien en la posada, no obstante, había tomado por necios a ambos 
Cainitas. Las cartas habían sido interceptadas y sustituidas, y el 
engaño había sido llevado a cabo sin un solo fallo. De hecho, Owain 
había sido incapaz de detectar la falsificación de su propia letra. 
¿Cuánto tiempo pasó, se preguntó, desde la última carta auténtica de 
El Greco? 

Además, resultaba doblemente insultante el que quienquiera que 
hubiese llevado adelante la charada, había mantenido dos partidas 
separadas y simultáneas de ajedrez, una contra El Greco y la otra 
contra Owain, y en ambas había obtenido una resonante victoria. 

Mientras descansaba en el interior del jet de los Giovanni 
atravesando a toda prisa el Atlántico, lo enfureció el pensamiento de 
que no sólo había sido superado en astucia y forzado a abandonar su 
refugio por Eleanor, sino que también había sido un títere en manos 
de un desconocido. 

Pero, ¿por qué? Se preguntó Owain. ¿Qué sentido tenía el 
apropiarse de la partida de otro? Owain creía que la respuesta a esta 
pregunta lo esperaba en Berlín. Aunque ya tenía una idea bastante 
definida acerca de lo que aquel desconocido maestro de ajedrez y de 
engaños estaba a punto de perder. 

 
* * * 



 
Kli Kodesh viajaba a través de una niebla de violencia, traición y 

muerte. Las imágenes danzaban agitadas en torno a él formando 
remolinos, asaltándolo desde todas direcciones. Era su legado, la 
maldición impuesta sobre sus espaldas muchísimo tiempo atrás, 
cuando las legiones de Roma todavía ocupaban Tierra Santa. 

Había cambiado tras conocer a aquel joven agitador que se 
levantaba y clamaba contra el yugo de Roma y que había vendido 
todas sus posesiones para alimentar a los hambrientos que llenaban 
las calles de Jerusalén. Aquel muchacho había muerto cientos de 
años atrás. No atravesado por una lanza romana, sino destrozado bajo 
el peso de cientos de piedras arrojadas contra él, de sigilosas 
puñaladas, de crujientes sogas... 

El tiempo había debilitado sus dos grandes pasiones, 
ocultándolas en su interior: el odio hacia todo lo romano y su lucha por 
redimir a los pobres. Kli Kodesh ya no exploraba los rostros de 
cuantos le rodeaban profiriendo contra ellos aquellas silenciosas 
acusaciones. Todos estaban iluminados por el mismo fuego inhumano: 
cólera, venganza, astucia, sufrimiento. Ahora, todos eran una misma 
cosa para él. 

Si no podía poner fin a la interminable procesión de actos 
violentos de la humanidad, al menos se evitaría la percepción de la 
depravación y el sufrimiento individual. Ya no miraría a los ojos, sino 
que mantendría la mirada baja, enfocada en sus manos. Los puños 
cerrados, las manos levantadas en silenciosa súplica, las muñecas 
abiertas derramando la vida, estos eran sus intermediarios, los puntos 
de contacto con sus semejantes. 

Extendió dubitativo un brazo para apartar una de las manos que 
se aproximaba a él a través del remolino. Vio los dedos agitarse, 
sacudirse, apretarse. Sintió el frío aun antes de que sus dedos se 
cerrasen en torno a la carne hinchada y azulada... una mano que ya 
no estaba viva. 

Derrotado, relajó su presa y vio cómo la mano se alejaba 
describiendo una espiral de vuelta a la tormenta. Allí había docenas de 
otras, dando palmadas, apretándose, clamando por un poco de 
atención. Las apartó con un violento ademán de su brazo y con su 
mano libre volvió a tomar su carga una vez más. 

Arrastraba tras de sí una caja de roble alargada. La madera era 
antiquísima y estaba descolorida. Despedía ominosos crujidos y 
amenazaba con hacerse astillas con cada nuevo bache o sacudida 



con que se encontraban en su camino. 
A través de las grietas, era posible vislumbrar una pequeña parte 

de los contenidos del cofre: el jirón de una descolorida vestimenta, un 
mechón de cabello tan negro como la medianoche, la carne, seca de 
toda sangre, y de una palidez fantasmal. Un buen puñado de siglos se 
habían consumido en la hoguera del tiempo desde la última vez que la 
luz de la luna se hubiera derramado sobre el cofre de madera y las 
cadenas metálicas que lo envolvían. 

Ni el cofre ni su contenido eran pesados, pero para Kli Kodesh 
resultaban una pesadísima carga. De repente se sintió muy viejo y 
muy cansado. Su exilio, dos veces milenario, llegaba por fin a su 
conclusión. Seguramente, la liberación final estaba al alcance de la 
mano. Era el Fin de los Tiempos. Era la Hora de los Voraces. Era el 
tiempo de la Hirviente Sangre. 

Lo que había comenzado con el primer asesinato de un Vástago a 
las puertas mismas del Edén sería al fin deshecho. La nocturna 
hermandad a la que Kli Kodesh se había unido con una traición en otro 
jardín, a las afueras de las murallas de Jerusalén, sería destruida para 
siempre. La Tierra se libraría de la plaga de los Condenados, y 
aquellos que se alimentaban de la sangre no volverían a acechar a los 
miserables seres humanos. 

Kli Kodesh había reunido y atesorado pedazos de profecías, de 
sagas y de leyendas. Durante dos milenios había cribado las inciertas 
arenas del tiempo en busca de pepitas de futuro. Kli Kodesh había 
seguido el traicionero sendero de las profecías con la misma facilidad 
con la que la mayoría de los hombres trazarían con el dedo una ruta 
sobre un mapa. 

Sin embargo, muchas incertidumbres permanecían vivas todavía 
en su mente. Demasiadas incertidumbres. 

Había comenzado a discernir el Diseño Final cobrando forma 
cuando emergiera del mar y se arrastrara tambaleante hasta la Ciudad 
de los Ángeles. Kli Kodesh siguió la pista al evasivo diseño a través 
del Atlántico y de vuelta a su madriguera en la Ciudad de la Cicatriz. 
Allí, en el centro mismo de una vasta red de profecía, vio ante sí un 
resplandeciente camino que se extendía en dirección a la Ciudad de la 
Espada y un encuentro con aquel a quien las leyendas antiguas 
llamaban Asesino de la Estirpe. 

Kli Kodesh sintió que el mismo tejido del tiempo comenzaba a 
desenmarañarse. La Gran Alineación que traería la prometida 
liberación estaba al alcance de la mano. Su único propósito era 



acelerar ese fin. 
Ningún designio de menor importancia lo hubiera devuelto a la 

Ciudad Maldita, al nido de la odiada Águila Dorada, a Roma. Había 
contemplado a siete ángeles posados sobre las Siete Colinas, y cada 
uno de ellos portaba una trompeta dorada y una espada llameante. 

Había sabido entonces que el momento había llegado al fin. El 
momento de descender a la Ciudad del Adversario con aullidos y el 
rechinar de los dientes. El momento de internarse en las catacumbas 
de Roma y liberar lo que había sido aprisionado después de que 
Jacques de Molay y los últimos Maestres Templarios fueron 
entregados a la hoguera. El momento de recuperar la antigua caja, el 
panteón sellado con el Poder de la Tríada, la triple barrera de los 
símbolos antiguos, la sangre santa y nombre secreto de Baphomet. 

Kli Kodesh se había deslizado en secreto más allá de la vista del 
guardián y había reclamado su tesoro, el fragmento final de la 
convergente Tríada. 

Sí, seguramente un gran ajuste de cuentas se avecinaba. Incluso 
ahora alcanzaba a distinguir, llegado desde el interior de la decrépita 
caja de madera, el tenue arañar de una uñas sangrientas, el creciente 
aullido de la Bestia Voraz debatiéndose contra sus ataduras. 

 
 
 
 

_____ 6 _____ 
 
Nicholas yacía sobre el suelo, desnudo y hecho un ovillo. Una 

débil nevada, apenas una neblina de minúsculo polvo, caía sobre él. 
La quemazón se iba extendiendo por todo su cuerpo, y mientras lo 
hacía, él imploraba la muerte, el fin del dolor, la paz. 

¿Por qué? Se preguntaba. ¿Por qué? La mayoría de los Cainitas 
que había visto o de los que había oído que sufrieran la maldición de 
la sangre habían muerto al cabo de unos pocos días. Semanas en el 
peor de los casos. Sin embargo, la agonía de Nicholas había durado 
meses. Peor aún, había ido empeorando con el tiempo. La maldición 
no relajaría su presa, no lo abandonaría a la muerte. 

El Gangrel trató de sobreponerse a la autocompasión. Apretó los 
párpados con todas sus fuerzas, y se concentró en cuanto lo rodeaba, 
en el sonido de cada copo de nieve al posarse sobre la montaña o en 
el de la helada brisa que acariciaba las laderas de los Alpes. Nicholas 



no sabía si todavía se encontraba en Francia o había penetrado en 
Suiza. No le importaba. 

La quemazón volvió a golpearlo. 
Apretó las rodillas contra su rostro aún con más fuerza, y se 

mordió el antebrazo hasta que pudo saborear la sangre... la sangre 
maldita que lo estaba atormentando. Apenas sentía el contacto de la 
nieve contra su espalda desnuda y sus caderas. 

¿Cuántas veces se había alimentado durante las últimas noches? 
No podía recordarlo. Tantos mortales, tantos animales, y su sed 
continuaba intacta... 

La muerte, suplicó. Déjala venir a mí. 
Pero lo único que respondía a su llamada era el hambre, y su 

inevitable comparsa, la implacable agonía. 
Deseo con todas sus fuerzas encontrarse de nuevo junto a su 

amigo Plumanegra. El extraño Cherokee Gangrel, con su círculo 
tatuado, su Zippo, y sus arrugados cigarrillos, había sabido cómo 
mantener el dolor a raya. Seguía allí, imposible de olvidar o ignorar, 
pero enterrado, imperceptible. Plumanegra parecía haber conocido 
cosas que para Nicholas estaban más allá de la percepción. 

Fuerzas que se alzan, llegadas desde más allá del Velo, pensó 
Nicholas. Las había sentido. Había sentido cómo lo rozaban, cómo lo 
tanteaban, cómo lo probaban. Hay algo más en juego que la 
maldición. 

Pero entonces el dolor recorrió de nuevo su cuerpo y todo 
pensamiento consciente desertó de su mente, perseguido por el olor 
imaginario de la carne abrasada. El dolor, nacido en su estómago, 
comenzó a extenderse con rapidez. Se precipitó hirviente a través de 
su pecho y de su corazón, saboreando la sangre que fluía en su 
interior, pidiendo más y más. Se abrió paso a cuchilladas hasta su 
cabeza, arrancó aullidos a su garganta, retumbó en sus sienes. Se 
cubrió los ojos con las manos, para impedir que estallasen. 

Y entonces el dolor desapareció. Por el momento. 
Nicholas derramó lágrimas de sangre sobre la nieve recién caída. 

Volvía a hundirse en el abismo. Tan seguro como si hubiese saltado 
desde lo alto de un risco alpino, volvía a hundirse en el abismo, y algo 
mucho más viejo se alzaba para atraparlo. 

 
* * * 

 
Owain estaba de pie, cerca de la cima de una colina tapizada de 



verde. Ladera arriba, a escasa distancia, se alzaba un espino, cuyas 
ramas estaban cubiertas de hojas pero que todavía no habían 
florecido. Una espesa niebla cubría la colina. Pero no estaba 
preocupado por el aislamiento. Sus ojos, llenos de inquietud, estaban 
clavados en el espino. Vagos recuerdos lo reclamaban; imágenes a 
medio formar danzaban a través de su mente como intrusos 
espectrales, mostrándose abiertamente en los lindes de su visión, pero 
escabullándose en las sombras si trataba de enfrentarse directamente 
a ellas. 

Incomprensiblemente, fue arrastrado a través de las sombras 
nocturnas hacia el árbol. Como una polilla atraída por la luz del fuego, 
Owain ascendía la colina. Sabía que esta misma escena había tenido 
lugar muchas veces, en otros mundos, en otros tiempos, pero esa 
certeza no detuvo su avance. Un destello de memoria le mostró al 
mismo espino, animado, dotado de voluntad propia, extendiendo sus 
ramas hacia él y apresándolo violentamente. 

Se encontró sujetándose el pecho. Fuera recuerdo, o acaso 
premonición, sintió cómo unos sedientos zarcillos de madera 
penetraban en su carne tan fácilmente como las raíces se abren paso 
en el suelo. Pero no. Volvió a mirar. Lo que había frente a él no era 
más que un simple árbol. Aquellas imágenes irracionales, imposibles 
caprichos de la imaginación, no cabían en la realidad. No más que un 
hombre, antaño mortal pero privado de la verdadera muerte, que 
hubiese caminado sobre la Tierra durante centenares de años. 

Inmóvil, con la mano todavía sobre el pecho, reparó lentamente 
en una extraña anomalía. Los miedos volaron lejos de su mente. 
Apartó bruscamente la mano y luego, muy despacio, volvió a posarla 
sobre el pecho. Había allí la extraña sensación de un pulso rítmico, el 
latido de un corazón... el latido de su corazón mortal. 

Volvió a alejar la mano, asustado e incrédulo. Temía estar 
engañándose. Contempló sus manos. Los dedos eran carnosos y 
rosados, los de un mortal, no los alargados y blanquecinos de los 
Cainitas. La sangre fluía apacible a través de venas y arterias. Aspiró 
profundamente, llenando de aire los pulmones. Sobre él, las nubes 
comenzaban a desaparecer. La noche se había tornado un glorioso 
amanecer, y los rayos del sol disipaban la espesa niebla. Incrédulo, 
Owain levantó ambas manos hacia aquel sol que durante tanto tiempo 
le había sido negado. 

De pronto advirtió que no se encontraba solo sobre la colina. 
La figura de una mujer, brotando de la niebla que se batía en 



retirada, caminaba hacia él desde el otro lado de la colina. Era alta, de 
porte tan orgulloso como grácil y confiado era su paso. Su cabello, de 
un negro resplandeciente, descendía en cascada sobre sus hombros, 
enmarcando el rostro hermoso y redondeado. Se aproximó al espino, y 
se detuvo. El borde de su túnica flotaba agitado en torno a ella, 
acariciando la hierba. 

--Angharad. --Owain pronunció su nombre sin poder creerlo del 
todo. 

Pero ella estaba allí, resplandeciente bajo la luz del amanecer. 
Owain dio un paso hacia ella. Su corazón latía con el estruendo 

del trueno. Sintió la fuerza da aquel palpito, tanto tiempo olvidado, en 
sus sienes, en el cuello, en las muñecas. Ella se encontraba allí, 
esperándolo. 

En el transcurso de su breve vida mortal, ella había sido su único 
deseo verdadero. Pero se había negado su contacto, y ella el de él. 
Todo por lealtad a un hermano que después lo había hecho asesinar, 
sin darse cuenta de que con su acto perpetuaba su insatisfecho 
anhelo por toda la eternidad. 

Pero el corazón de Owain, su corazón mortal, le había sido 
devuelto. Y Angharad también le había sido devuelta. 

Allí estaba, esperando, sonriendo suavemente junto al espino. La 
curva de sus labios y los gentiles ojos empujaron a Owain hacia 
delante. Cada paso lo acercaba un poco más al deseo de muchos 
siglos... tomarla entre sus brazos, gozando con la certeza de que 
nunca más volverían a estar separados, unirse a ella en el enlace 
espiritual que sólo la preciosa mortalidad podía otorgar. 

--Angharad --cayó de rodillas frente a su amada, y mientras ella 
tomaba sus manos, unas lágrimas de puro gozo se derramaron por 
sus mejillas. No las lágrimas sangrientas de los eternamente 
Condenados, sino las saladas perlas del amor satisfecho, y de la 
humanidad. Owain escondió el rostro en su regazo. Sintió bajo sus 
mejillas la suave curva de aquel vientre que nunca podría engendrar 
hijos. 

--Owain. 
Durante siglos, había tratado de recordar el tono exacto de su 

voz, el sonido de su propio nombre pronunciado por aquellos labios. 
Después de tanto tiempo, sus palabras lo turbaron más que cualquier 
caricia. Owain depositó un delicado beso sobre su mano, sólo uno, y 
entonces ella se apartó de él. 

--Owain. 



Levantó la cabeza. La miró a los ojos. Todavía eran gentiles y 
suaves, pero también negros, tan negros como... tan negros como los 
del propio Owain. Negros como sus ojos; negros como su alma 
después de tantos y tantos años de odio y espera. 

Angharad llevó una mano a los pliegues de su túnica y extrajo de 
allí una daga dorada. La daga de Owain. Apoyada sobre las palmas de 
sus manos, se la mostró. 

De nuevo, como había ocurrido con el espino que se encontraba 
tras Angharad, distantes recuerdos pugnaron por abrirse camino hasta 
la superficie, pero apenas eran meros fragmentos de pensamiento, 
piedras sin cemento ni base. Owain no quena darles forma. No quería 
ver la daga, regalada a su sobrino Morgan, al que Owain había 
enviado a una segura perdición. No quería ver la daga que, más 
recientemente, le había costado perder un refugio de lujo. 

Quería reclamar su amor. Como amante. Quería reclamar su 
humanidad. 

--Owain --ella volvió a pronunciar su nombre. Miró fijamente al 
interior de sus ojos, negro sobre negro, ojos que eran un reflejo de los 
suyos. Y entonces Angharad dijo su nombre. 

--Asesino de la Estirpe. 
Owain se apartó de su amor, y mientras ella se postraba frente a 

él, y frente al espino, los rayos del naciente sol volvieron a herirlo. Su 
carne comenzó a crepitar y cuartearse, y al instante ardía casi 
hirviendo, como si fuera líquida. Trató de protegerse del sol, pero no 
había sombras en las que cobijarse. 

--Asesino de la Estirpe --volvió a decir, y sólo entonces vio la daga 
en su mano, levantada por encima de su cabeza. Ella hundió la daga 
en su pecho, y atravesó su palpitante corazón. 

Owain se aferró a la empuñadura dorada que sobresalía de su 
pecho. Su sangre manaba a borbotones y se derramaba sobre la 
tierra. Mientras se desplomaba sobre el suelo, pudo ver de nuevo al 
espino que se encontraba detrás de Angharad. Estaba floreciendo. 
Ante sus ojos, mientras su visión se apagaba, se abrían las flores, y 
como una miríada de copos de nieve, los pétalos caían 
silenciosamente sobre el suelo de la colina. 

 
* * * 

 
Arrancó violentamente sábanas y mantas de la cama. Arrugadas, 

Owain las apretaba ansiosamente contra su pecho. ¡Vuelve! Gimió, 



mientras las imágenes de la visión regresaban velozmente al nebuloso 
reino del sueño. Pero es que habían sido tan reales... Ella había sido 
tan real... 

Pero a medida que los segundos iban pasando, aquella realidad 
se fue revelando como lo que era, una mera ilusión; su cálida piel, una 
aparición etérea, la materia de los sueños que sirve para alimentar la 
anticipación y el deseo, pero que raras veces cobra forma en la 
realidad. Owain no se encontraba en lo alto de una colina. No había 
espino, ni niebla. No estaba Angharad. 

Dejó caer de nuevo la cabeza sobre la almohada. Se encontraba 
a solas en la espaciosa habitación. Unas puertas dobles, cerradas, 
conducían al resto de la lujosa suite. En cada ciudad donde los 
jugadores del poder y la influencia se enfrentaban, y ciertamente 
Berlín era una de ellas, había huéspedes que preferían la seguridad a 
unas buenas vistas. Owain estaba interesado en un tipo diferente de 
seguridad que la mayoría de ellos. Aunque las habitaciones interiores, 
sin ventanas, y con una acceso muy limitado, no eran baratas, él no 
carecía de recursos financieros. 

Kendall había asegurado la habitación y Owain, expulsado de su 
refugio y físicamente debilitado, se había entregado a un descanso 
que su cuerpo reclamaba con urgencia. Eso había sido tres noches 
atrás. 

Tres noches y tres días de interminables visiones. Una detrás de 
otra, cada escena se confundía con la siguiente. Todas ellas 
mostraban algunas coincidencias --la colina, la vara, el árbol, la torre--, 
pero también, siempre, algunas diferencias. El oscuro maestro de 
ajedrez podía conducir a Owain a una trampa, o el extraño José podía 
atraparlo e insultarlo. O bien, recordó Owain con el corazón dolorido, 
podía vislumbrar a su amada. 

La última de las visiones había sido la más terrible. No la había 
atisbado a través de una ventana, ni la había contemplado impotente 
como un espectro incapaz de hablar o de tocarla. Aquellas visiones 
anteriores habían sido tentadoramente dolorosas por sí mismas. Sin 
embargo, esta vez ella había estado con él. Él había tocado sus 
manos, había apoyado su cabeza contra su cuerpo en un gesto más 
íntimo que cualquier otro al que se hubiera a atrevido en vida. Owain 
volvió a cerrar los ojos. Desesperadamente quería volver a verla, 
volver a estar con ella. Habían estado juntos, y ella lo había 
reconocido. Y lo había acusado. 

Asesino de la Estirpe. 



Owain se encogió. Lentamente, abrió los ojos. Todavía se 
encontraba terriblemente cansado. 

Asesino de la Estirpe. 
No podía negar la acusación. Después de cuarenta años de 

no-vida, Owain había regresado a su patria, a Gales. Le había roto el 
cuello a su hermano Rhys y había arrojado su apestoso cadáver por 
unas escaleras. En el curso de unas pocas noches, había organizado 
la muerte del primogénito de su hermano mayor y había cautivado al 
otro. Morgan. Cuan ingenuo y ambicioso había resultado. Cuan 
parecido al propio Owain. Cuan profundamente humano. 

En su afán de destrozar su humano espíritu, Owain lo había 
espoleado y empujado a cometer atrocidades casi tan perversas como 
las de él mismo. Pero Morgan era fuerte. El fuego de la rebeldía ardía 
con fuerza en su alma. Muy pronto, frustrado, Owain se había cansado 
del juego y había arrojado a su sobrino a la perdición. 

Asesino de la Estirpe. 
Jamás se había pronunciado acusación más justa que aquella. 
Pero, ¿por qué era precisamente Angharad la que lo había 

acusado? Esta pregunta lo preocupaba mucho más que cualquier 
ilusión vana que hubiera podido hacerse sobre su propia moralidad. 
Ella nunca había sabido de sus hazañas. La última vez que la había 
visitado, vieja y ciega, recluida en la abadía de Hollywell, Rhys y 
Iorwerth ya estaban muertos hacía tiempo, y aunque Morgan seguía 
aún con vida, ella no sabía nada de lo que le había ocurrido. Entonces, 
¿cómo era que ella, precisamente ella, le había dado ese nombre? 

--Es parte de las visiones --hubo de recordarse--. Un fantasma de 
tu mente. Nada más. 

Se estremeció. Las palabras que había pronunciado le 
arrebataban los recuerdos que de ella atesoraba. No era ella. La piel 
blanquecina que había tocado no era la suya. Los gentiles ojos que se 
habían posado sobre él no eran los suyos. Ni la severa acusación ni la 
mano que había hundido la daga en su pecho eran suyas. Pero Owain 
hubiera preferido que todo ello, incluso la daga, fuera real. Tanto 
estaba dispuesto a soportar por su amor. 

Sacudió la cabeza con fuerza. Los pensamientos resultaban 
demasiado dolorosos. Decidió desterrarlos de su mente. 

Necesitaba alguna distracción. Más allá de la doble puerta, llegó 
hasta él el sonido de la cerradura electrónica que daba acceso a la 
suite. La puerta exterior se abrió y pudo escuchar los familiares pasos 
de Kendall Jackson. Regresaba de sus asuntos diurnos. 



Lentamente, se levantó de la cama. Ya había perdido demasiado 
tiempo descansando, y no tenía la suficiente sangre a su disposición 
como para que otra noche holgazaneando resultase fructífera. Se 
aproximó a la puerta pero, entonces, un objeto que descansaba sobre 
la mesa junto a la pared atrajo su atención: el rollo de gasa que había 
descubierto entre los restos del armadillo de cerámica. Se detuvo. 
Había podido sentir algo en su interior, pero la precipitación de los 
acontecimientos le habían impedido investigarlo, allá en su propiedad, 
y desde entonces había hecho poco más aparte de descansar. Y 
soñar. 

Owain arrojó lejos de sí los recuerdos de las visiones. Volvió toda 
su atención hacia el rollo y concienzudamente comenzó a deshacerlo. 
Estaba preparado para encontrarse cualquier cosa. Después de todo, 
el armadillo había pertenecido a Albert, capaz incluso en la muerte de 
sorprenderlo. 

¿Cómo le había llamado Angharad? 
Asesino de la Estirpe. 
Owain, en efecto, estaba preparado para encontrarse cualquier 

cosa... cualquiera excepto, quizá, un medallón dorado magníficamente 
labrado. No mostraba señal alguna de deterioro a causa del tiempo o 
de un trato poco delicado. El diseño era majestuoso, elegante, libre de 
los vanos ornamentos que caracterizaban las influencias Victorianas. 
Su sencilla belleza no era lo que hubiera podido esperarse de Albert. 
Pero, después de todo, ¿cuándo se había mostrado el Malkavian 
siquiera predecible? 

Tan cuidadosamente como le era posible, abrió el medallón. En 
su interior había un pedazo de papel con un dibujo diminuto. La figura, 
toscamente trazada con tinta, de una mujer joven. Acercó una lámpara 
y examinó con más detenimiento la figura bajo la luz. En realidad, el 
trazo no era tan tosco como le había parecido al principio. A igual que 
el propio medallón estaba dotado de una belleza sencilla, y 
precisamente tal simplicidad conseguía comunicar una emoción honda 
y contenida. La frente de la muchacha, su nariz y su boca, eran 
sugeridos apenas por unas suaves y finas pinceladas, pero al mismo 
tiempo sus rasgos estaban dotados de fuerza y personalidad. Su 
barbilla y su pelo, suelto, eran delicadas curvas. Sugerían dulzura de 
espíritu. Incluso los ojos, aunque no eran más que marcas casi 
imperceptibles, latían llenos de preocupación y misericordia. Aquel 
dibujo no representaba a ninguna mujer a la que Owain hubiera 
conocido, pero de alguna manera, se dio cuenta, era la síntesis de 



muchísimas mujeres --pacientes, consoladoras, generosas-- que se 
esforzaban día tras día por el bienestar de sus familias. Aquella mujer, 
convocada apenas por el suave ensalmo del pincel y la tinta, era 
mucho más real que los fantasmas que poblaban las visiones de 
Owain, y estaba mucho más viva que él o cualquiera de los de su 
raza. ¿Era posible que Albert, consumido por su demencia, hubiese 
dibujado aquello? 

Owain no pudo soportar por más tiempo la visión de aquellos ojos 
llenos de emoción. Dio la vuelta al papel. En su reverso había una 
palabra manuscrita. Reconoció la caligrafía. Era la de Albert. 

Madre. 
Por un instante, Owain revivió en su mente la escena de la muerte 

de Albert. Benison había hundido la estaca en su corazón. El impacto, 
el golpe seco y sordo, había resonado como un eco por todo el 
abandonado almacén. Volvió a contemplar el dibujo y creyó descubrir 
en los ojos de la mujer una grave y profunda pena que, momentos 
antes, no había percibido. O que no se encontraba allí. 

Cerró el medallón y lo oprimió fuertemente en su mano. 
Albert me ha contagiado su locura, pensó. Pero sabía que en su 

interior había más que el reflejo de una demencia prestada. 
Cuidadosamente depositó el medallón sobre las gasas, y lo dejó en la 
mesa. 

Abrió las dobles puertas de la habitación. En el interior de la 
amplia sala se encontraba Kendall, dejando sobre la mesa sus 
compras del día. Con aquel traje de chaqueta liso y recto, largo hasta 
las rodillas, parecía una verdadera mujer de negocios. Una chaqueta 
malva y unos zapatos del mismo color, así como el cabello, recogido, 
peinado a la última moda, le otorgaban un aire ligeramente provocativo 
a su seria vestimenta. Su rostro mostraba una palidez extrema. Owain 
advirtió en sus movimientos la sombra de una fatiga extrema. Desde 
que llegaran a Berlín, se había alimentado dos veces de ella. En una 
ciudad extraña, sin contactos a los que recurrir, y sus posibilidades de 
obtener sustento estaban bastante limitadas. Sabía que vagar a ciegas 
por las calles y seleccionar su alimento al azar podría atraer una 
innecesaria e incómoda atención. Y había necesitado mucha sangre 
desde su huida de Atlanta. 

--Buenas noches, señor --dijo Kendall, reparando en que su 
maestro se había levantado por vez primera en tres días. 

--Señorita Jackson... Kendall, puedes llamarme Owain --dijo, tan 
sorprendido como ella ante las palabras que acababa de pronunciar. 



Owain nunca había fomentado la familiaridad por parte de sus ghouls. 
No desde Gwilym, recordó. 

--Como quieras --respondió ella, perpleja, después de una breve 
pausa--. He hecho todo lo que pidió... lo que pediste. 

Owain se volvió a mirar los objetos que descansaban sobre la 
mesa: un traje de tres piezas, negro carbón y de corte conservador; 
corbata, cinturón, zapatos y calcetines a juego; abrigo oscuro; ropa 
menos formal; un reloj de bolsillo con su cadena; y algunos otros 
accesorios y complementos, entre ellos un cinturón monedero. 

--Bien. Muy bien. 
Poco después de su llegada a Berlín, Owain se había puesto en 

contacto con uno de sus abogados de los Estados Unidos y le había 
ordenado que le cursase una transferencia unos cuantos cientos de 
miles de dólares. Kendall había retirado parte de aquellos fondos. A un 
lado de la ropa dispuso el cinturón monedero, y junto a éste, sobre la 
mesa, depositó un maletín. Lo abrió. 

--Del dinero que tu abogado nos ha enviado --informó--, he 
retirado cincuenta mil dólares, tal y como pediste. La mitad en dólares 
americanos; y la otra mitad en euros. 

Owain hizo un gesto aprobatorio. Todo se había hecho de 
acuerdo a sus instrucciones. Con el tiempo, había aprendido a no 
esperar menos de Kendall. 

--Espléndido --dijo--. Estaré preparado para salir a la hora 
señalada. 

Tomó algunos de los objetos de la mesa y regresó al dormitorio. 
Lo primero que figuraba en su orden del día era una ducha y un 
afeitado. Rápidamente dispuso de la incipiente barba de dos días, 
pero consumió más tiempo del que había programado bajo la casi 
hirviente agua de la ducha. Owain no transpiraba ni despedía olor 
corporal alguno, pero había acumulado sobre su piel el polvo de tres 
ciudades y la mugre de dos sangrientos duelos. 

Después de haberse duchado, se detuvo frente al espejo. La 
mayoría de sus heridas se había curado Sólo leves cicatrices restaban 
como testigos de la carnicería. Por supuesto, su hombro era otra cosa. 
Su clavícula izquierda, aunque cubierta ya por completo de piel 
restañada, sobresalía en un ángulo peculiar y que aparentemente 
debía resultar muy doloroso. Lo cierto es que le causaba a Owain 
cierta incomodidad, y tendía a moverse con rigidez, intentando no 
forzarlo. En cientos de años, jamás se había encontrado en situación 
tan desesperada como la que afrontara en su duelo con Benison. Más 



tarde o más temprano, Owain tendría que volver a romper el hueso y 
dejar que se soldase de manera adecuada. Al menos, su posición 
financiera era lo suficientemente desahogada como para permitirle 
contratar a un cirujano para que realizara la operación correctamente. 
Conocía los casos de muchos otros Vástagos que habían tenido que 
recurrir a sus compañeros, carentes de la pericia o los conocimientos 
necesarios, para ello. Habitualmente habían tenido que romper varias 
veces el hueso hasta conseguir colocarlo en su lugar de la forma 
correcta. Por ahora, sin embargo, Owain tendría que sobrellevar su 
deformidad. 

Se vistió con rapidez. La noche parecía hecha para su traje 
nuevo. Se puso en torno a la cintura el cinturón monedero, por debajo 
de la camisa, y llenó los compartimentos con billetes. No confiaba lo 
suficiente en ningún hotel o sus empleados como para dejar en su 
habitación grandes cantidades de dinero. Después de sujetar al 
bolsillo del chaleco el reloj y su cadena, Owain se detuvo a reflexionar. 
Sin ninguna razón, aparte del hecho de que no era demasiado 
partidario de ellos, sacó el reloj de su engarce en la cadena y lo 
sustituyó por el medallón dorado. No volvió a abrirlo. No deseaba 
volver a ver el dibujo. Pero la simple presencia del medallón, cuyo 
peso notaba en el bolsillo del chaleco, resultaba extrañamente 
reconfortante. Aunque había transmitido al director del hotel 
instrucciones precisas para que nadie, ni siquiera los miembros del 
personal, accedieran a su lujosa suite, había otro objeto que no estaba 
dispuesto a dejar allí. Cogió los maltrechos restos de su libro y los 
guardó en el bolsillo de su abrigo, que llevaba sobre el traje. Entonces 
se recogió el pelo y, con destreza, lo sujetó en una coleta. Finalmente, 
acomodó su espada en las correas de cuero que Kendall había 
ordenado al sastre coser al efecto en el interior del abrigo. 

Al otro lado del salón se encontraba la habitación de Kendall. 
Asomó la cabeza y se la encontró sentada sobre el suelo, con las 
piernas cruzadas, las manos sobre las rodillas, los ojos cerrados, 
sumida en la meditación. Había cambiado su atuendo de ejecutiva por 
unos pantalones ajustados y un suéter sin hombreras. Sintiendo 
inmediatamente su presencia, ella se levantó, se unió a él junto a la 
puerta principal, y se puso el abrigo que había llevado antes. 

--¿Diste con la dirección? --preguntó él. 
--Sí. 
--Bien. Vamos, pues. 
Era casi medianoche cuando abandonaron el hotel. Aparte de las 



otras compras, Kendall había alquilado un coche, un esplendoroso 
Mercedes. Era más pequeño y de apariencia más moderna de lo que a 
Owain le hubiera gustado, pero tendría que valer. Durante el trayecto 
de media hora hasta el Parque Hasenheide, Owain se mantuvo atento 
y silencioso. Durante los últimos años, había escuchado historias 
sobre los Príncipes feudales de Berlín, sobre el celo con que 
guardaban sus territorios. Al parecer abordaban a todos y cada uno de 
los visitantes Cainitas. De todas formas, Owain no pudo ver señal 
alguna que indicase que eran seguidos. De hecho, no vio señal alguna 
de actividades de miembros de la Estirpe. Exceptuando algunos 
pequeños grupos de vagabundos mortales, las calles de Berlín se 
encontraban bastante desiertas. No resulta extraño, pensó, que la 
maldición se ha extendido por este lugar como lo ha hecho por otros 
lugares. En la actualidad, aventurarse por las calles podía ser mortal 
para los Cainitas. También existía la posibilidad de que el Parque 
Hasenheide no fuera un lugar demasiado atractivo para los Vástagos 
de Berlín. El extendido jardín estaba prácticamente desierto de 
mortales, especialmente durante la noche. Y sin mortales no había 
comida, ni entretenimiento. 

El mismo parque no era el destino de Owain. Kendall rodeó 
Hasenheide, y se encaminó hacia las antiguas zonas residenciales 
que lo rodeaban. Durante la mañana, ella había hecho un 
reconocimiento previo de la zona. Cuando por fin alcanzaron el lugar 
al que se dirigían, frenó y aparcó frente a una pintoresca posada que 
se encontraba en la calle que venía del parque. La posada, 
superviviente de la destrucción masiva que había asolado la mayor 
parte de la ciudad durante la Segunda Guerra Mundial, era más vieja 
que los edificios que la rodeaban. Por su apariencia, podía colegirse 
que se trataba de un refugio para trasnochadores y enamorados de 
escasos recursos. Pese a lo avanzado de la hora, una luz brillaba en 
el vestíbulo de la entrada. 

Owain descendió del coche y se volvió hacia Kendall. 
--Vigila con mucha atención. Si ves algo sospechoso, no pierdas 

un segundo en reunirte conmigo --dio unas palmaditas a la espada 
que ocultaba bajo el abrigo--. ¿Entendido? 

--Entendido. 
Owain sabía exactamente lo que debía hacer. Durante décadas, 

había dado instrucciones a los correos que llevaban sus movimientos 
de ajedrez hasta este mismo edificio. Silenciosamente, se aproximó a 
la posada. Las sombras proyectadas sobre la calle por los edificios 



parecieron estirarse para ocultar su paso. Mientras cruzaba la calle, 
tomó de forma ausente el dorado medallón de Albert, lo sacó del 
bolsillo y comenzó a juguetear con él entre sus dedos, de arriba abajo, 
de arriba abajo, un rápido tirón de la cadena y vuelta a empezar. Al 
llegar junto a las escaleras que conducían al porche de entrada, volvió 
a depositar la pequeña pieza en su bolsillo. La puerta fue abierta y 
cerrada antes de que el más leve jirón de brisa pudiese colarse en el 
interior. La campanilla se mantuvo muda. 

El vestíbulo era estrecho y alargado. La decoración resultaba tan 
singular como la fachada del edificio. Evidentemente, la posada acogía 
a la clase de clientes que andaban en busca de evasión a la última 
moda. El lujo y, en opinión de Owain, el buen gusto, brillaban por su 
ausencia. Varias puertas, que aparentemente conducían a otras 
habitaciones y corredores, estaban cerradas. A la derecha del 
vestíbulo, tras de un mostrador iluminado por una única lámpara, se 
sentaba una enjuta anciana. 

Owain no creía que ella hubiese advertido su presencia, pero 
debió hacerlo, porque no se sobresaltó cuando él preguntó: 

--¿Es usted Frau Schneider? 
La mujer levantó la vista del libro que estaba leyendo. Sus ojos 

estaban casi escondidos bajo capas y capas de arrugas. Tantas 
arrugas, por arriba y por debajo de los párpados, que su cara parecía 
haberse congelado en una mueca estrábica. Contestó en un 
cuidadoso y correcto inglés. 

--Tiene que tocar la campanilla. 
Owain la miró, intrigado. Había, era cierto, una campanilla sobre 

el mostrados, pero no veía la necesidad de utilizarla. 
--Frau Schneider --dijo de nuevo--. Traigo un mensaje para Herr 

Schneider. Me gustaría charlar con él. Sería mejor que no me 
decepcionara. 

Ella lo miró con los ojos entornados y sin pestañear. Aquella mujer 
era una mortal. Su cara era un mapa de todos los años que había 
conocido. Un extraño en medio de la noche no era algo nuevo para 
ella. No estaba dispuesta a hacer excepciones. 

--Tiene que tocar la campanilla. 
Por primera vez en muchas noches, Owain sonrió. Encontraba 

divertida la idea de que aquella diminuta y jorobada mujercita pudiese 
formular demandas a un Antiguo de los Ventrue. Obviamente, ella no 
tenía la menor idea de quién era él. De qué era. Eso, o bien pensaba 
que su avanzada edad la protegería. Pero Owain tenía diez veces su 



edad. Sabía muy bien cuan endeble era la protección ofrecida por los 
años. Volvió a llevarse los dedos al bolsillo del chaleco y deslizó los 
dedos sobre el medallón. Con un movimiento exagerado, levantó la 
otra mano e hizo sonar la campanilla. 

Instantáneamente, las luces se apagaron. Una oscuridad total 
envolvió a Owain. 

 
* * * 

 
Vigilar. Esperar. Kendall sentía que había pasado las nueve 

décimas partes de su vida preparándose para hacer su trabajo. Pero, 
una vez más, el prepararse era su trabajo. Tanto como ocuparse de 
los problemas cuando se presentaban. Kendall podía ver con claridad 
la posada al otro lado de la calle. Durante el día, entre compra y 
compra, había explorado la zona. Y ahora estaba aquí de nuevo. 
Vigilando. Esperando. Hacía varios minutos que Owain se había 
marchado. 

Owain. Todavía estaba intentando acostumbrarse a dirigirse a él 
de aquella manera en vez de utilizar el clásico "señor". Aquello, el que 
él le pidiera que lo llamase por su nombre de pila, la había alegrado, 
tanto como el que ella hubiese dejado de ser para él la "señorita 
Jackson". El jefe de Kendall siempre había actuado de forma 
impredecible en el pasado. Pero, a su parecer, siempre con un motivo 
oculto. Recientemente, en cambio, parecía verse arrastrado en 
direcciones que ella no conocía ni había previsto. No parecía tanto 
estar actuando como reaccionando a los acontecimientos. Por 
ejemplo, el viaje a España, con aquel bastardo de Miguel, había 
estado a punto de resultar un completo desastre. Y ahora se 
encontraban en Alemania. Ella no alcanzaba siquiera a recordar una 
ocasión pasada en que Owain hubiese abandonado Atlanta. 

Naturalmente, se recordó, ella sólo había estado a su servicio 
durante unos pocos años, y él rondaba por el mundo desde mucho 
tiempo atrás. En cualquier caso, no estaba entre sus funciones el dar 
consejos a su patrón. Sólo esperar, vigilar y, si era necesario, actuar. 
Por el momento, la posada parecía perfectamente tranquila y normal 
desde el exterior. 

 
 
 
 



 
_____ 7 _____ 

 
Podía sentirlos, vigilándolo, escondidos entre la espesa maleza. 

No podía verlos (no eran tan descuidados), pero su agitación inundaba 
las aletas de su nariz; el viento nocturno transportaba sus 
amenazadores gruñidos más lejos de lo que creían. 

A pesar de ello, Nicholas no estaba atemorizado. Había perdido la 
capacidad de sentir miedo. Lo había abandonado poco después que la 
esperanza. 

Se arrastró rodando entre las matas como si el roce de las 
crujientes ramas y los aguijonazos de las zarzas pudiesen aliviar la 
quemazón que lo devoraba. Los otros se mantuvieron a distancia. No 
sabían todavía lo que hacer con él. O quizá ya habían visto a otros 
infectados por la maldición, y simplemente estaban esperando a que 
muriera por sí solo. Ojalá pudiera. 

Pero el regalo de una muerte piadosa le había sido negado a 
Nicholas. 

Durante las últimas noches, había avanzado a trompicones en 
dirección norte, medio cegado, como si estuviese en un sueño, una 
pesadilla interminable. Veía con un ojo el mundo de los mortales, 
mientras con el otro se le revelaba el de los espíritus. Ninguno de ellos 
era real para él. Nada de cuanto veía tenía significado más allá de 
algunos segundos... breves, estáticos pedazos de la eternidad. 

En un momento estaba recorriendo las accidentadas colinas de 
Alemania, seguido por arremolinadas legiones de espectros 
susurrantes, niños muertos, pero a la vez no-muertos, detrás de su 
Flautista de Hamelín. Al siguiente las sombras cobraban una sustancia 
todavía más oscura, y el campo se desvanecía, dejando a Nicholas 
tambaleante, arrastrándose hacia quién sabía donde. Lo único que 
entendía era que el hambre lo empujaba implacable hacia delante, 
negándole descanso o solaz. 

Durante muchas noches (cuántas, no podía saberlo) había 
continuado hacia el norte hasta que, finalmente, exhausto, había caído 
de cabeza al río Havel. Pero las sombras que lo perseguían no se 
habían detenido. Habían continuado su camino en pos de él, 
transformando las calmadas aguas en un agitado caldero hirviente de 
no-muerte. Cuando Nicholas se arrastró hasta la orilla occidental, 
todavía lo acompañaban. Incluso parecía que, dondequiera que fuese, 
atraía más y más muertos vivientes. 



Inconsciente de sus actos, ciego, se había precipitado al interior 
del bosque de Grunewald, intentando desesperadamente escapar de 
las hordas de muertos que se agarraban a él. Pero para entonces 
Nicholas había aprendido una cosa, algo que dudaba que ni tan 
siquiera el marchito Plumanegra hubiese llegado a conocer: en el 
Velo, allá en la finca de Evans, Nicholas se había convertido en una 
anomalía, un trastorno entre los mundos que irremediablemente, como 
la llama a las polillas, atraía a las masas de los muertos que balbucían 
ininteligibles discursos. Se reunían en enjambres tras él, se 
arrastraban y reptaban sobre él cuando caía al suelo. No podía 
librarse de ellos. Y allí, en el mismo corazón del Holocausto, estaban 
siempre presentes. 

Ahora, afortunadamente, su visión comenzaba a apartarse del 
mundo del Olvido. Pero entonces, poco a poco, fue regresando el 
dolor. Un mundo de dolor, un mundo de muerte. Las dos caras de la 
misma moneda. 

Nicholas rodaba espasmódicamente entre el follaje, su cuerpo 
desnudo cuarteado y sangrante. Ellos lo observaban, escondidos entre 
la cercana maleza. No los muertos de aquel mundo, sino los 
predadores de éste. 

Que vengan, pensaba Nicholas, suplicante. Me harían un favor. 
Pero no venían. No aquella noche. Nicholas estaba solo. Solo con 

las babeantes legiones de los muertos, que se encaramaban a él 
como los gusanos a un cadáver putrefacto. 

 
* * * 

 
Owain saltó a un lado y se agachó para adoptar una posición 

defensiva. Casi al mismo tiempo, su espada estaba en su mano. No 
escuchó a Frau Schneider moverse en busca de refugio, ni percibió 
ningún otro movimiento. Aparte del tictac proveniente del reloj que 
había tras el mostrador, Owain se encontraba completamente aislado, 
como si fuese el único ser presente en la posada... solo que sabía que 
no era tan afortunado. Se preguntó si habría mortales en los pisos 
superiores, y si el tumulto de un ataque los alertaría, pero en sus 
pensamientos, y frente a la supervivencia, tal preocupación ocupaba 
sólo un lugar secundario. 

Después de unos breves segundos de ceguera, los ojos de Owain 
comenzaron a acostumbrarse a la oscuridad. Al cabo de un momento, 
podía ver con tanta claridad como si se encontrase a plena luz. Pero 



entonces hubo un destello de luz, y enseguida de nuevo la oscuridad. 
Un destello y la oscuridad. Un destello y la oscuridad, en un rápido 
parpadeo que sembraba el caos en los potentes sentidos de Owain. 
La luz era diferente a la iluminación habitual del vestíbulo. En vez del 
cálido brillo derramado por la lámpara del vestíbulo, la parpadeante luz 
estaba teñida de un azul helado. 

Rápidamente, Owain apoyó la espalda contra la pared. Sus ojos 
saltaban de un lado a otro intentando escudriñar la habitación que lo 
rodeaba. La extraña luz azulada (no podía determinar de dónde venía 
exactamente) todavía parpadeaba, pero no a intervalos regulares. Los 
períodos de luz y de sombra se sucedían uno tras otro con gran 
rapidez, pero la duración de cada destello y el tiempo transcurrido 
entre cada uno de ellos parecían variar sin seguir un patrón definido. 
La diferencia entre los intervalos era sólo de una fracción de segundo, 
pero impedía que la visión de Owain se ajustase como lo habría hecho 
de haberse encontrado con un ritmo regular. La habitación cobró la 
desconcertante y espasmódica apariencia de una vieja película 
muda... y Owain se encontró a sí mismo interpretando un papel. 

De pronto, había un hombre de pie frente a Owain. Pero tras el 
siguiente destello de la luz, volvía a encontrarse a solas. Un momento 
más tarde, el extraño volvía a aparecer, pero a varios metros del lugar 
que había ocupado segundos antes. 

Owain preparó la espada. No para atacar, todavía no, sino para 
asegurarse de que cualquiera que se acercase demasiado deprisa se 
topara con la hoja y quedara empalado. 

Pero la extraña figura no se acercó tanto. De pronto se 
encontraba cerca. Unos pocos destellos después estaba a la 
izquierda, y casi inmediatamente al otro extremo del estrecho salón. 
Por fin de nuevo frente a Owain. 

Algo más había cambiado a su alrededor. Las cuatro puertas que 
podía ver a lo largo del pasillo estaban ahora abiertas. Desde la 
oscuridad que se levantaba más allá del vestíbulo, muchos pares de 
ojos lo observaban. De algún modo, los destellos de luz no llegaban a 
iluminar más allá del vestíbulo principal. Todo lo que alcanzaba a 
vislumbrar fuera de la habitación eran aquellos ojos, que cambiaban 
de posición tan frecuente e impredeciblemente como la extraña figura 
que había aparecido frente a Owain. 

Viendo que aparentemente no iba a ser atacado de una manera 
inmediata, Owain se tranquilizó un poco e intentó estudiar con más 
detenimiento la figura y la apariencia de aquel extraño. Era alto, pero 



estaba encorvado, casi jorobado. Su cara, apenas vislumbrada entre 
destello y destello, aparecía terriblemente desfigurada por verrugas o 
tumores de algún tipo. Quizá fuera el efecto provocado por las luces, 
pero Owain no podía asegurar a ciencia cierta que el extraño lo 
estuviese mirando a él. Sus ojos parecían trepidar ligeramente, o 
acaso estuviesen mal alineados. Pero en todo caso, su figura no se 
hacía visible el tiempo suficiente como para que Owain pudiese estar 
seguro de nada. 

--¿Quién eres? --exclamó Owain, con la espada todavía alzada. 
Pareció que el extraño esbozaba una sonrisa siniestra, pero 

Owain no pudo asegurarlo. Los ojos giraban y cambiaban de posición 
contra la oscuridad del fondo. ¿Cuántas criaturas habitaban aquella 
oscuridad? ¿Cinco, diez, más? Owain no podía averiguarlo. Sus 
intentos por contarlas resultaban fútiles. 

--Estoy buscando a Herr Schneider --dijo Owain--. Tengo que 
hablar con él. 

De pronto, las destellantes luces se detuvieron. La oscuridad 
regresó. Owain se afirmó sobre el suelo, esperando un ataque, 
durante los segundos que sus ojos necesitaban para acostumbrarse a 
ella. Pero no hubo ningún ataque. Tanto el extraño como el enjambre 
de ojos habían desaparecido sin dejar rastro. Sin embargo, no 
importaba lo que los sentidos de Owain pudiesen o no revelar. Podía 
aún percibir la presencia de los otros. 

--Muéstrate --ordenó. Pero no recibió respuesta. 
--Deberías hablar conmigo --dijo una voz que Owain no pudo 

localizar--. Sería mejor que no lo decepcionara. 
Owain soltó una risotada. Sus palabras de apenas momentos 

antes olían ahora a bravata estúpida, pero parecían haber cumplido su 
propósito. 

--Supongo que hablo con Herr Schneider. 
--No, no lo haces --replicó la voz. Owain creyó escuchar garras 

que se arrastraban entre las sombras más allá de las puertas, pero 
quizá era el sonido de unas risas contenidas. 

Owain trató de localizar la procedencia de la voz, pero no parecía 
venir de ningún lugar en particular. Él había utilizado ese mismo truco 
contra los neonatos del Sabbat, en Toledo, pero el extraño lo utilizaba 
con mucha más pericia. No vería a aquella criatura a menos que 
quisiera ser vista. Consciente de su desventaja, Owain apartó la 
espada y volvió a guardarla bajo el abrigo. 

--¿Confías en nosotros? --preguntó la voz, confundida o acaso 



simplemente divertida. 
--Os aseguro que no represento un peligro para vosotros 

--contestó Owain--, y por eso no hay razón para que me ataquéis. 
--Eso ya lo veremos --dijo la voz desprovista de cuerpo. 
Owain estaba asombrado por las dificultades que encontraba para 

seguir el rastro a la voz. Se encontraba en la presencia de un maestro. 
Libre de su arma, Owain deslizó su mano por la cadena hasta el 
medallón. 

--¿Eres Herr Schneider? 
--Herr Schneider no existe --contestó la voz. 
Por supuesto que no existe un verdadero Herr Schneider, pensó 

Owain. ¿Por quién me toma esta criatura? ¿Por un necio? Hasta ese 
momento, el extraño había desviado o ignorado cada pregunta y cada 
afirmación. Quizá, decidió Owain, una aproximación más directa le 
proporcionaría respuestas más claras. 

--Me llamo Owain Evans, también conocido como Owain ap 
Ieuan. ¿Eres tú el que, bajo el nombre de Herr Schneider, ha estado 
recibiendo todos estos años mis movimientos de ajedrez? 

Una prolongada pausa sucedió a sus palabras. Aunque no podía 
verlos, Owain podía sentir todos aquellos ojos observándolo desde la 
oscuridad. Ahora sus propios ojos estaban bien adaptados a la 
oscuridad, pero por alguna razón no podían taladrar las sombras que 
se alzaban más allá de las puertas que limitaban el vestíbulo. Aquellos 
con los que se enfrentaba eran muy diestros en el arte de engañar a la 
vista, incluso la de uno tan anciano como Owain, cuyos ojos 
acumulaban el aprendizaje de muchos siglos en los caminos de las 
tinieblas. Nosferatu, sospechó Owain. ¿Qué otros podían haberse 
escondido con tal facilidad de él? 

--¿Por qué has venido a Berlín? --preguntó la voz por fin. 
El súbito cambio de tema no pasó desapercibido a Owain. 
--Para responder a estas preguntas. 
--Entonces contéstalas --más risitas apagadas se alzaron desde 

las sombras. 
--Para encontrar respuestas a mis preguntas --Owain eligió más 

cuidadosamente las palabras. Pasó el medallón entre sus dedos, de 
adelante atrás. 

--¿Buscas respuestas, o buscas venganza? 
La pregunta sorprendió a Owain. Así como el hecho de que no 

pudiera responderla. Allá en Atlanta, su deseo de venganza se había 
atizado hasta tornarse casi una fiebre. Su odio había sido su sustento 



contra Kline, contra Benison. Pero desde sus combates, el fuego se 
había ido apagando, al igual que, lentamente, lo había hecho durante 
los siglos precedentes. El odio ya no podía sostenerlo por más tiempo. 

Entonces era la necesidad lo que lo había empujado. A escapar 
de Atlanta, del alcance de Benison, a buscar refugio en Berlín. Recién 
sorteado el peligro inmediato, había procedido como lo había hecho 
porque... porque era lo único que podía hacer. Podía no hacer nada, lo 
que significaba abandonarse al asalto de unas visiones cada vez más 
frecuentes, o podía buscar respuestas a los enigmas que lo 
perseguían. Pero, ¿por qué empeñarse en buscar las respuestas si no 
era por venganza? 

¿Conocimiento o venganza? Owain ya no podía distinguirlas. 
Cada una de ellas conducía inexorablemente a la otra. No podía 
separarlas. 

--No lo sé --dijo al fin. 
Repentinamente, donde apenas un instante antes no había nadie, 

se encontraba ahora el extraño. Owain dio un respingo. Las 
sospechas sobre su naturaleza Nosferatu eran ciertas. Ahora que el 
extraño se mostraba abiertamente a sus sentidos, el hedor a basura 
de cloaca, que hasta entonces había sido enmascarado, resultaba 
evidente. Las verrugas que Owain había entrevisto brotaban 
arrugadas entre forúnculos endurecidos y heridas que derramaban pus 
sobre las andrajosas ropas del extraño. Su brazo izquierdo colgaba 
inerte a su lado. 

El Nosferatu se acercó cojeando a Owain. Por un instante Owain 
pensó que era mejor ver a la criatura entre los destellos de luz, o no 
verla en absoluto. Pero, lentamente, el extraño seguía aproximándose. 
Owain tuvo que refrenar el impulso de recuperar su espada y 
mantener alejada de sí a aquella monstruosidad. El Ventrue 
sospechaba que los hermanos del Nosferatu no se encontraban lejos. 
Caerían sobre él en segundos, como una manada de ratas en un 
cadáver, si se atrevía a amenazar a su jefe. 

El Nosferatu levantó una mano deforme y la acercó a Owain. Más 
cerca. Más cerca. 

Si este monstruo se atreve a tocar mi espada, pensó Owain, 
mandaré su cabeza rodando al suelo. 

Pero la mano del extraño no buscaba su espada, sino el medallón 
que sostenía en la mano izquierda. Los gruesos y torpes dedos 
tocaron los de Owain, y fueron a posarse sobre el medallón. 

--Soy Ellison --dijo el Nosferatu--. Y tú buscas respuestas a la 



pérdida del amor. 
Owain parpadeó, perplejo. No podía creer lo que estaba oyendo. 

¿Un rastro de ternura en la voz cascada del monstruo? ¿Preocupación 
en esta criatura que, hasta ese momento, se había dedicado a 
confundirlo con juegos de palabras? 

Owain apartó bruscamente la mano y devolvió el medallón a su 
bolsillo. Ellison, al mismo tiempo, apartó también la suya como si 
hubiera recibido un mordisco. 

Repentinamente, la oscuridad del pasillo se extendió hasta 
situarse a unos pocos pasos de Ellison. Muchos pares de ojos eran 
visibles de nuevo. Una ominosa mezcla de siseos y gruñidos llenó la 
habitación. 

Owain levantó despacio la mano para mostrar que no pretendía 
nada malo. Ellison lo miró, hosco, mostrando poco convencimiento. 
Retrocedió un paso. 

--Sería mucho mejor que abandonaras la ciudad --dijo el 
Nosferatu. Todo rastro de compasión había desaparecido de su voz, 
reemplazado por el anterior tono burlón--. No te has presentado a 
ninguno de los Príncipes. Esa es la manera de actuar de un espía, y 
ellos ven un espía detrás de cada esquina y detrás de cada sombra. 

Owain sintió que se le secaba la garganta. El pánico comenzaba a 
apoderarse de él. Un momento antes el Nosferatu había parecido 
dispuesto a ayudarlo, pero de alguna manera lo había ofendido. Sin 
embargo, no podía abandonar este camino. No tenía otro sitio donde 
buscar. Sus mensajes habían sido enviados a esta posada. Y la propia 
pregunta del Nosferatu, conocimiento o venganza, mostraba a las 
claras que sabía que había algo, algo que había sufrido Owain, que 
merecía venganza. No podía marcharse con las manos vacías. 

--Tienes que hablarme de las cartas --dijo. 
El rumor de siseos y gruñidos que rodeaba a Ellison aumentó de 

volumen. 
--Debes irte. 
La perspectiva del fracaso se hizo amenazadoramente inminente. 

Owain se estremeció ante el pensamiento de verse expulsado por un 
habitante de las cloacas, aquella caricatura de ser humano. Pero no 
parecía haber muchas cosas que pudiera hacer para obligar a Ellison 
y sus seguidores a contestar a sus preguntas. 

Debes irte. Las palabras flotaron en la mente de Owain, llenando 
su corazón de desesperación. Irme... ¿pero dónde? Se preguntó a sí 
mismo, sin darse cuenta de que había formulado al mismo tiempo la 



pregunta en voz alta. 
Por segunda vez, Ellison se aproximó a Owain. Sus movimientos 

eran cautelosos. Lentamente, levantó la mano derecha. La llevó hasta 
su pecho y extrajo algo que se escondía entre sus miserables 
harapos. Entonces, moviéndose con lo que Owain pudo interpretar 
como timidez o acaso reverencia, Ellison alargó el brazo y tocó con 
suavidad el costado de Owain, el bolsillo de su chaleco donde 
descansaba el medallón. 

--Debes irte --dijo una vez más. Pero, con un suspiro, añadió--, a 
Inglaterra, a Glastonbury. 

El Nosferatu acarició una segunda vez el bolsillo. Y al instante 
desapareció. 

Owain se encontraba de nuevo en una habitación vacía. Las 
puertas que habían estado abiertas, formando una galería de ojos, 
permanecían ahora cerradas. Ellison, sus misteriosos acompañantes, 
Frau Schneider, todos ellos habían desaparecido. Owain estaba solo. 
Tomó el medallón del bolsillo. Aliviado por su contacto, lo apretó con 
suavidad. 

Inglaterra. Glastonbury. 
Owain se preguntó si podía confiar en el Nosferatu. Ellison podía 

haberse ocultado donde quisiera. Podía desaparecer sin que él tuviera 
forma de encontrarlo. No había razón para engañar a Owain, para 
ofrecerle un señuelo de información falsa. O, al menos, no había una 
razón obvia. Los manejos de la mente de los Nosferatu resultaban a 
Owain casi tan extraños como los de los Malkavian. 

Se volvió hacia el mostrador, ahora envuelto en sombras. ¿Qué 
había sido de Frau Schneider? ¿Había desaparecido con los 
Nosferatu? ¿Era una de ellos? ¿Había podido ocultar su naturaleza a 
Owain? Por un momento casi deseo volverse a encontrar frente a ella 
--entonces sí que tocaría su maldita campanilla--, pero en vano. 

 
* * * 

 
Ellison se marchó sin intercambiar una palabra con los Nosferatu 

menores que lo habían acompañado a la posada. Lo que había 
presenciado allí lo había perturbado poderosamente. Tanto, de hecho, 
que había ofrecido información sin reclamar nada a cambio. 
Ciertamente este desliz no había pasado desapercibido a sus 
hermanos de clan. ¿Podría ser que uno de ellos tomara su fallo como 
un signo de debilidad y se atreviese a desafiarlo? Lo dudaba. Y en 



todo caso, no temía a ninguno de ellos. Sin embargo, era cierto que 
había sido un lamentable descuido. 

Pero el medallón... 
Descendió por los túneles y galerías, adentrándose más 

profundamente entre las entrañas de la ciudad. Aferraba con fuerza el 
medallón que colgaba de su cuello. El descarado Ventrue poseía un 
medallón exactamente igual. Si le había asombrado verlo en sus 
manos, aún más asombrosa había resultado la ostentación con que lo 
lucía. No debiera haberme sorprendido, se amonestó a sí mismo. 
Isabella jamás prometió que no haría otros. ¿Por qué debía haberlo 
creído? 

Una sospecha más perturbadora se abrió camino entre sus 
pensamientos. ¿Lo advirtieron los otros? Se preguntó. ¿Y si 
sospechan de mi secreto, de la existencia de mi tesoro? La respuesta 
era demasiado terrible para ser siquiera considerada. Durante las 
próximas noches tendría que vigilar y escuchar cuidadosamente, y si 
llegaba a sus oídos el menor rumor, tendría que actuar rápida y 
despiadadamente. Limpiaré Berlín de Nosferatu antes de renunciar a 
mi tesoro. 

El túnel desembocaba en un callejón sin salida. Se arrodilló sobre 
el suelo cubierto de pestilente líquido, y tiró de una de las piedras que 
formaban el muro. La apartó y se arrastró, cubierto hasta la barbilla 
por la basura y los excrementos, por un diminuto pasadizo. 

Pero, ¿y el Ventrue? ¿Representaba una amenaza? Ellison y los 
otros podrían, sin duda, haberlo destruido. La amenaza potencial 
habría sido conjurada. Pero en toda lucha abierta, se recordó, el 
resultado de la batalla puede volverse inesperadamente contra ti. Dio 
las gracias porque ninguno de sus Príncipes pareciera destinado a 
aprender esta particular lección. Prefería que luchasen 
constantemente entre sí, que cada bando necesitase 
desesperadamente los servicios de los Nosferatu. 

El pasadizo desembocó en una pequeña y acogedora cámara, 
cubierta con pieles de rata y cálido lodo. No, decidió Ellison, es mejor 
haber alejado al Ventrue de la ciudad, haberlo enviado lejos. Isabella 
trataría con él como mejor le pareciese. El Ventrue llevaba uno de sus 
medallones. Era evidente que se había encontrado con ella en el 
pasado. 

Convencido al fin de haber actuado correctamente, Ellison se 
acostó hecho un ovillo en el más estrecho rincón de la diminuta 
cámara. Sobre él se alzaban toneladas y toneladas de roca y tierra. Ni 



siquiera uno de sus hermanos podría seguir su rastro hasta aquí. 
Apretó el medallón contra su pecho y, una vez más, volvió a sentirse 
en presencia de su amada Melitta. Ella descansaba a salvo y, algún 
día, volvería a él. 

 
* * * 

 
Los arañazos que provenían del interior del gran cofre eran cada 

vez más fuertes y constantes. Kli Kodesh estaba sentado, 
completamente inmóvil. No se había movido, ni siquiera había 
pestañeado, durante horas. Las motas de polvo que flotaban en el aire 
de la remota granja se posaban en su figura semejante a una estatua. 

El momento de la victoria, la hora de la liberación tanto tiempo 
añorada, se aproximaba rápidamente. No recordaba haber sentido 
jamás una impaciencia como esta. Su pecho estaba inundado por el 
sabor de la anticipación. De pronto odiaba intensamente el precipitado 
paso del tiempo. Contaba los segundos, los atesoraba, 
arrebatándoselos al futuro, sosteniéndolos avaricioso en sus manos 
por tanto tiempo como le era posible antes de permitirle al pasado que 
se los llevara. Hasta entonces el tiempo se había negado a 
apresurarse, se había negado a aliviar el hastío que era el perpetuo 
compañero de Kli Kodesh. Ahora, de la misma manera, no se 
detendría para prolongar su deleite. 

Después de tantos años, las hebras de la profecía comenzaban a 
acercarse, enredándose entre sí para completar el tapiz del tiempo. Kli 
Kodesh había seguido la trayectoria de las hebras con la pericia de un 
maestro tejedor. Siglo tras siglo de paciente contemplación y 
observación habían forjado su habilidad. Había seguido las hebras 
desde la Ciudad de los Angeles, hacia el interior de las cámaras bajo 
la Ciudad del Adversario, para liberar aquella caja con aspecto de 
sarcófago que ahora se encontraba a su lado. Había jugado el papel 
de Deméter con la encerrada Perséfone para permitir la sucesión de 
las estaciones y la culminación de la Historia. 

Lentamente y de mala gana, Kli Kodesh se alzó. Desde el interior 
de la caja llegaban los sonidos de una fútil lucha. Los había ignorado 
desde que abandonara la Ciudad Maldita. Pero ahora podía ver que el 
momento señalado se aproximaba. 

Y así, la Tierra abrirá su vientre y la Bestia brotará arrastrándose 
de él para reclamar la sangre que apague su sed. 

Las cadenas metálicas que habían mantenido la caja sellada 



yacían ya rotas sobre el suelo. Kli Kodesh alargó un brazo y, con 
apenas el golpecito de uno de sus dedos, envió volando la tapa de 
madera al otro lado de la habitación. En su interior yacía un Cainita 
sobre el que Kli Kodesh no había puesto los ojos en cientos de años. 
No desde aquella noche en que Montrovant, esclavo de su búsqueda, 
esclavo de su obsesión, había sido confinado a una más estrecha 
esclavitud en una prisión de madera y metal. 

Montrovant parpadeó frente al olvidado brillo de la luz. Pese a que 
la caja estaba ya abierta, él permanecía aprisionado por unas cadenas 
semejantes a la que Kli Kodesh había retirado de su exterior. Era más 
bajo de lo que Kli Kodesh recordaba. Contrahecho y jorobado, su piel 
estaba pálida y macilenta por la falta de sangre. Se debatió contra las 
cadenas, pero carecía por completo de la fuerza necesaria para 
liberarse. 

Kli Kodesh levantó ambos brazos por encima de la cabeza. 
--Regresa al mundo de la superficie, hermosa Perséfone --dijo con 

tono teatral, como si estuviera declamando un texto. Pero sólo 
consiguió que Montrovant se debatiera aun más violentamente contra 
las cadenas. Kli Kodesh frunció el ceño, pero entonces recordó que 
Montrovant no era consciente del papel que iba a interpretar en éste, 
su drama del fin del mundo. Montrovant siempre había sido corto de 
miras. Eso lo había conducido a su actual y penosa situación. 

Kli Kodesh llevó un dedo hasta sus propios labios. 
--Silencio, silencio --dijo, como si estuviese amonestando a un 

niño travieso, pero el gesto no calmó a Montrovant más de lo que 
había hecho su anterior declamación. De nuevo, Kli Kodesh volvió a 
fruncir el ceño. Levantó el pulgar y el índice y se rascó el pelo de la 
barbilla. En la Ciudad de la Espada había tentado a la profecía, e 
incluso había hablado brevemente con el Asesino de la Estirpe. Pero, 
aparte de esto, habían pasado muchísimos años desde la última vez 
que tuviera contacto alguno con los vivos o los no-muertos. Las 
convenciones sociales, fugaces e inconstantes a lo largo de las eras, 
no eran para él más que recuerdos nebulosos. 

--Ha llegado la hora de que tu búsqueda continúe --dijo Kli 
Kodesh. Pero a pesar de ello, Montrovant continuó sacudiendo 
débilmente la cabeza de un lado a otro. Sus ojos giraban en las 
órbitas--. Hmpf --bufó Kodesh. Cansado de hablar sin recibir 
contestación, extendió una mano hacia el gran tarro que había 
depositado junto al cajón--. Quizá sea mejor esto primero--. Levantó 
con facilidad el tarro sobre la cabeza de Montrovant y entonces lo 



inclinó justo lo suficiente para que un chorrito de sangre comenzara a 
caer sobre su rostro. 

El cautivo vampiro pestañeó varias veces mientras la sangre 
comenzaba a desparramarse por toda su cara pero entonces, casi 
inmediatamente, abrió la boca. Boqueó ansiosamente, tratando de 
alcanzar el chorrito. Al cabo de unos segundos se calmó y comenzó a 
beber, mientras un espasmo de placer parecía extenderse 
periódicamente por todo su cuerpo. 

Kli Kodesh parecía complacido en su papel de niñera. Continuó 
vertiendo lenta y metódicamente la sangre sobre la boca de 
Montrovant. El granjero y su mujer habían sido tan amables y 
cooperativos... y el niño, no debía olvidar al niño. O quizá era que, con 
los años, Kli Kodesh había acabado por ignorar la resistencia de los 
mortales. Como aquellos peces pescados en el mar de Galilea, 
aleteaban y se sacudían un poco, pero realmente no llegaban a luchar. 

Por fin, después de un largo raro, Montrovant yacía inmóvil, 
exhausto. Su cuerpo comenzaba lentamente a recuperarse de un 
letargo de seiscientos años. Distraídamente, como si fuese una 
ocurrencia tardía, Kli Kodesh había roto las cadenas que lo 
aprisionaban. No tenía nada que temer de Montrovant. No había nada 
que, ni siquiera un vampiro tan anciano como Montrovant, pudiera 
hacer para dañarlo. 

--Ha llegado la hora de que tu búsqueda continúe --dijo una 
segunda vez--. Escúchame con atención y te hablaré del Asesino de la 
Estirpe y de la reliquia que persigues. 

 
 
 
 

_____ 8 _____ 
 
El interdependiente, entrelazado e incestuoso mundo de las 

finanzas internacionales resultaba a veces una verdadera bendición. 
Con unas pocas llamadas y algunos favores solicitados, Owain pudo 
organizar rápidamente un viaje junto con Kendall desde Alemania a 
Inglaterra. No quería volver a arriesgarse con los Giovanni. Sin duda, a 
estas alturas el Príncipe Benison habría dado la alarma y hubiera 
ofrecido una recompensa por su cabeza. Owain no era tan necio como 
para engañarse pensando que el ghoul Giovanni, aun en el supuesto 
improbable de que quisiese ayudarlo, tendría la suficiente influencia en 



el seno de su clan para poder hacerlo. Así que, en vez de recurrir a él, 
Kendall hizo la maleta con sus escasas posesiones y los dos se 
dirigieron a Hamburgo por carretera. 

Allí, en los muelles, los esperaba La Sirene, un barco mercante no 
demasiado marinero, capitaneado por un francés borracho, que 
navegaba bajo bandera holandesa. Todo en este hombre irritaba a 
Owain: su fuerte y procaz risa; el olor a sudor, sal y güisqui barato que 
lo acompañaba como una segunda sombra; las lúbricas miradas que, 
sin ningún disimulo, dedicaba a Kendall. Pero su pequeño barco 
estaba disponible de manera inmediata y sin preguntas. Las 
concesiones eran necesarias. 

Con voz brusca e imperiosa, utilizando los oscuros poderes que 
había llegado a dominar a lo largo de los siglos, Owain penetró la 
neblina de alcohol que rodeaba la mente del capitán y le impuso una 
repentina sobriedad. Dio órdenes estrictas de que, salvo caso de 
emergencia, ni él ni su ayudante fueran molestados hasta que el barco 
arribase a la costa meridional de Inglaterra, más allá de Bournemouth. 

El capitán asintió recatadamente y condujo a Owain y Kendall a 
su camarote... por llamarlo de alguna manera. Más bien parecía, en 
opinión de Owain, un cuarto de baño demasiado grande. Pero, aunque 
tuvieran que estar apretados había allí espacio suficiente para ellos 
dos, y estarían a salvo de indiscretas miradas. Así que, una vez más, 
las concesiones eran necesarias. 

Los siguientes días y noches se confundieron uno tras otro sin 
clara división, como un infernal montaje de ruido, movimiento y calor. 
Aparentemente, el destartalado camarote se encontraba pegado a la 
sala de máquinas del barco. En cuanto el buque se puso en marcha, 
su agitado balanceo contra las olas se vio acompañado por una 
cacofonía de sonidos mecánicos, el rugido y ominoso retumbar de una 
maquinaria forzada. Pero incluso más notorio que el acre olor del 
combustible diesel o el continuado estrépito, resultaba el brusco 
aumento de la temperatura. Primero la pared que daba a la sala de 
máquinas, y luego el mismo suelo, se calentaron hasta volverse 
dolorosos al contacto. Al cabo de una hora desde su marcha, el calor 
generado por los ruidosos motores llenaba hasta el último centímetro 
del inmundo camarote. 

Owain archivó las diversas incomodidades en sus pensamientos, 
sin hacer ningún comentario, y sin mostrar reacción de ninguna clase. 
El calor y el sonido eran como un muro para él, un dique surrealista 
contra las ásperas realidades del mundo exterior que se habían hecho 



presentes de manera tan brusca y despiadada en su hasta entonces 
asentada no-vida. No necesitaba el aire fresco, ni sentía el menor 
deseo de pasear por el puente y recrearse en la visión del mar. No 
había allí nada ni nadie a quien desease ver, y con cuantos menos 
marineros se encontrase, mejor. Así que Kendall y él se mantuvieron 
aislados, enclaustrados en el oscilante camarote, envueltos en el 
sofocante calor y el disonante zumbido de la maquinaria. 

Durante buena parte de la travesía, Owain se entregó a un 
intermitente sueño. Su cuerpo aún tenía mucho que sanar antes de 
que recobrase por completo las fuerzas. Volvió a alimentarse de 
Kendall y pudo notar que ella todavía se encontraba bastante débil. De 
hecho, alimentarse de ella tan a menudo comenzaba a resultar 
peligroso. Para Kendall, porque ponía en peligro su salud física. Para 
Owain, porque le privaba de las habilidades y servicios de una 
vigorosa y eficiente ayudante. Pero en las actuales circunstancias se 
hacían necesarias medidas, desesperadas. Una vez que él recobrase 
el vigor, podría restañar con facilidad la fortaleza da ella. 

A menudo, tanto de noche como de día, Owain se despertaba 
bruscamente, empujado a la consciencia por la ferocidad de sus 
visiones. A veces, la diferencia entre la vigilia y el sueño se tornaba a 
sus ojos tan sutil, tan carente de significado, que no sabía en que 
estado se encontraba. ¿Estaba su cabello húmedo y aplastado contra 
su rostro y su cuello a causa de la humedad de la densa niebla que 
cubría la colina sobre la que se alzaba el ominoso árbol de sus 
sueños, o acaso por la condensación de vapor que cubría cada 
superficie del camarote? ¿Era la colina lo que trepidaba bajo sus pies 
o acaso el barco acababa de entrar en aguas embravecidas? ¿Era el 
salado sabor que notaba en los labios el de su propia sangre, 
derramada en el momento en que el árbol le arrancaba la vida, o 
acaso la salada presencia del mar del Norte? 

Cada uno de los dos mundos era igualmente opresivo para él, 
pero mientras el de la sangre y la carne no le hacía demandas, el de 
sus visiones estaba poblado por aquellos que lo hacían responsable 
por actos conocidos, e igualmente por otros no conocidos. 

Convoca en tu auxilio cuantas noches se han puesto. El anciano 
prácticamente escupía las palabras a Owain. Yo, José el Menor, te lo 
advierto: no te servirá de nada. 

José. El nombre se agitaba en la memoria de Owain. José... 
Pero el anciano, poseído por un paroxismo furioso, la blanca 

barba empapada de espumosa saliva, levantaba su vara sobre Owain. 



La escena de la colina se arremolinaba frente a sus ojos. José... 
la vara... la vara que había mutado, transformada delante de él en un 
espino infernal. De nuevo, siempre, aferrándolo, aprisionándolo. 
Destrozando sus huesos, mordiendo la carne para beberse su impía 
sangre. Owain no podía liberarse, no podía moverse. Todos sus 
esfuerzos eran en vano. 

Pero incluso antes de que José pudiese arrojarle más insultos y 
acusaciones, antes de que el espino pudiese zambullirse como la 
estaca de un diabolista en su cuerpo y perforar su corazón, la niebla 
cubría toda la colina. Los gritos desaparecían; desaparecía el anciano, 
y desaparecía el árbol. La niebla ocultaba a Owain toda visión, todo 
sonido, toda sensación, salvo una vaga impresión de movimiento... 
torbellino de niebla, mar tumultuoso... 

También el paso del tiempo se hizo más vago, estirándose en el 
interior de la benéfica niebla hasta que la pausa entre dos latidos de 
corazón podía durar meros segundos o quizá décadas de silencio y 
estancamiento. Era el latido de un corazón, de su propio corazón, lo 
que impulsaba a Owain adelante. La niebla se disipaba y volvía a 
encontrarse en lo alto de la colina. La misma colina, pero a mundos de 
distancia de la que había conocido momentos antes. 

El espino se alzaba sereno, inocente. Ya no se agitaba ni 
temblaba. Ya no estaba cubierto de sangre. Y a su lado se encontraba 
Angharad, su blanca túnica resplandeciendo contra la oscuridad. 
Puede que fueran las lágrimas que anegaban los ojos de Owain las 
que le prestaran aquella luminosidad radiante a su vestimenta. A 
trompicones, se acercaba a ella. Medio cegado, lleno de asombro y 
maravilla ante el milagro del furioso martilleo de su corazón, su 
corazón mortal. Y allí, apenas a diez metros de distancia, se 
encontraba su único amor. 

Sus pies se movían con agónica lentitud. No podían igualar el 
ritmo frenético con que la impaciencia hacia agitarse a su sangre 
mortal por todos los rincones de su cuerpo. Siglos de una muerte 
rancia sólo habían servido para enmascarar su deseo, no para 
destruirlo. Cada pesada zancada lo acercaba un poco más a su 
culminación, y mientras lo daba no permitía que su mirada se apartara 
un solo segundo de ella por miedo a que le fuese arrebatada de 
nuevo. 

Finalmente, Owain caía postrado de rodillas a sus pies. Atraía las 
delicadas manos a sus labios y sus lágrimas se derramaban sobre su 
pálida piel. Dejaba que el contacto de aquella mujer a la que había 



creído que no volvería a ver lo reconfortara. Con los ojos cerrados 
contra un torrente de lágrimas, Owain alzaba lentamente una mano 
trémula hasta que sus dedos se encontraban con el pecho de 
Angharad. Su piel era suave bajo la delicada gasa de su túnica. Un 
estremecimiento recorría su cuerpo ante el contacto de sus manos, y 
de sus labios se escapaba, preñado del dolor de los remordimientos, 
su nombre. 

--Owain... 
Él besaba la curva de su vientre y la apretaba con fuerza contra 

sí. Sus rodillas se doblaban, pero la sostenía, la mantenía en lo alto. 
Mas cuando Owain alzaba la vista para mirarla, veía que lo que ella 
sufría no era la agonía de un amante. 

De su pecho sobresalía una daga dorada, y era la mano de Owain 
la que aferraba la empuñadura. 

--Owain --volvía ella a decir. Pero entonces Owain veía que sus 
ojos eran más oscuros que la más negra de las tormentas, y que su 
dolor se transformaba en cólera--. Asesino de la estirpe. 

Y entonces Owain estaba de nuevo cayendo, alejándose de ella 
colina abajo, hasta la ávida niebla. Trataba de protestar, de clamar por 
su inocencia, pero sus manos estaban empapadas con la sangre 
acusadora. Corría como un riachuelo por sus muñecas y antebrazos, 
manchando la tela de su camisa. Angharad se encontraba ya muy 
lejos, tragada como el mismo Owain por la niebla. Pensaba que 
todavía podía verla, pero quizá estaba viendo sólo lo que quería ver. 
No había ya más que la niebla pero Owain, solo e indefenso, no sentía 
desesperación ante la renovación de su pérdida. Ahora estaba 
consumido por algo mucho peor: la vaciedad, que mucho tiempo atrás 
le había revelado que no volvería a verla, la nada que era la muerte de 
la esperanza. 

Durante algún tiempo (¿Minutos? ¿Horas?) no había más que 
esta nada, el vacío y la arremolinada niebla. Deseo, anhelo, 
anticipación, consumación, frustración... todo ello se encontraba a 
kilómetros de distancia, a muchos años hacia el pasado, y en su lugar 
no había nada. Sólo entonces, muy lentamente, emergía Owain del 
abrazo de la niebla. Se encontraba en lo que por un momento parecía 
ser un lugar desconocido: el estrecho y destartalado camarote. Sentía 
la áspera textura del saco de tela sobre el que descansaba. El motor 
seguía esforzándose y tosiendo en la habitación contigua, y el acre 
olor del combustible diesel impregnaba cada centímetro de cuanto 
rodeaba a Owain, aferrándose a sus ropas y su cuerpo. 



A algunos metros de distancia se encontraba Kendall, sumida en 
la meditación, con los ojos cerrados, sentada sobre las rodillas. Vestía 
una sencilla camiseta. Su cuerpo estaba cubierto completamente por 
el sudor. Mientras Owain la miraba, tenues vestigios de sentimientos 
se arrastraron hasta él desde el otro lado de la niebla. Todavía 
recordaba el latido de su corazón, sus lágrimas mortales y, por un 
momento, la vio como lo habría hecho un mortal. Mugrienta y 
despeinada como estaba, seguía siendo una imagen de escultural 
belleza. Sus brazos y piernas estaban bien formados y musculados, y 
la expresión de su rostro era calmada, apacible, contemplativa. Su 
camiseta, prácticamente empapada por la humedad, se pegaba a sus 
hombros, su espalda y sus pechos. 

Ausente, Owain sintió que extendía el brazo hacia ella para tocar 
con los dedos su cálida y húmeda piel, pero mientras lo hacía se 
mostró a sus ojos la visión de su propia mano, los dedos 
antinaturalmente pálidos, y las venas azuladas claramente visibles en 
la superficie. Su piel, bien lo sabía, estaba seca pese a la humedad 
reinante, y resultaba fría al contacto. Podría enviar sangre al miembro 
si se le antojaba. De esta manera la carne se volvería sonrosada y 
cálida. Pero eso no sería más que una ilusión de vida. El tejido, y su 
propia mano, permanecerían tan muertos como lo habían estado 
durante los pasados siglos. El propio Owain seguiría siendo la 
caricatura de un ser vivo, y su humanidad una farsa. 

Apartó la mano y se la llevó al rostro. Los dedos fríos y muertos 
se encontraron con una carne tan muerta como ellos. Pudo notar la 
incipiente barba sobre su barbilla. Otra caricatura de vida. Nunca 
crecería más. Si se afeitaba, aquel rastro de barba reaparecería de 
idéntica manera a la noche siguiente. De manera ausente, trazó con 
los dedos la línea del perfil de su nariz, recordando cómo, cuando era 
mortal, se había complacido en los frescos aromas de la primavera y 
en el apasionante perfume de las mujeres hermosas. Ahora era capaz 
de oler la sangre corriendo por las venas de los mortales a metros de 
distancia, pero la mayoría de los otros olores, tanto los agradables 
como los desagradables, le resultaban indiferentes, si es que siquiera 
llegaba a reparar en ellos. Sus dedos acariciaron los labios que, 
mucho tiempo atrás, habían recibido los besos de mujeres jóvenes y 
hermosas pero que ahora no servían más que como portal para la 
sangre fresca. Las visiones le habían permitido vislumbrar un retazo 
de su perdida humanidad, le habían otorgado breves recuerdos de las 
pasiones mortales, y al instante se las habían arrebatado. Porque, en 



la misma medida en que la niebla se disipaba, lo hacían también las 
emociones que habían engendrado. Owain conocía la cólera. El odio y 
la repugnancia que siempre habían sido su equipaje se encendían 
fácilmente, pero de los más dulces sentimientos estaba tan vacío 
como lo había estado siempre. Sólo que ahora era más dolorosamente 
consciente de su ausencia. 

Kendall, todavía en silencio, permanecía sentada frente a Owain. 
Sí, ella era su ghoul. Su impía sangre corría por las venas de ella. 
Pero la chispa de la vida todavía ardía en su interior. Todavía era 
humana y por ello, se dio cuenta Owain, era mejor que él. Su vida era 
mucho mejor que la vacía charada que vivía él. Ella puede sentir lo 
que yo apenas alcanzo a recordar. 

En aquel instante, mientras contemplaba su hermosa forma 
humana, Owain advirtió la trampa a que la estaba conduciendo, la 
condenación familiar que la aguardaba. Nunca había asegurado que 
una noche otorgara el Abrazo a Kendall; a ese respecto no existía 
entre ellos acuerdo formal alguno. Pero sí que había, se dio cuenta 
Owain, una tácita asunción por ambas partes, la certeza de que un 
servicio leal acabaría por ser recompensado más tarde o más 
temprano, aunque no hubiese sido establecido si habría de 
prolongarse tal servicio durante años, décadas o incluso siglos. 

Recompensa, pensó Owain, sólo él entre los dos era consciente 
de la ironía que representaba. ¿Es de verdad así como ella lo ve? 
¿Esta maldición a la que podría gustosamente fin, de tener el valor 
suficiente para enfrentarme al sol de la mañana? Pero se dio cuenta, 
también, de la naturaleza poco sincera de sus reservas. Aunque 
Kendall y él nunca habían hablado de sus deseos o motivaciones, no 
podía fingir ignorancia en lo que a las de ella se refería. El señuelo de 
una inmortalidad aparente atraía a los humanos con más fuerza que 
un cadáver de tres días a las moscas. 

Y en ese atractivo residía la trampa que, como había hecho con 
todos los mortales que lo habían servido a lo largo de los siglos, le 
había tendido. Porque Owain los necesitaba desesperadamente. Los 
rostros concretos podían ser insignificantes, pero sin ninguna duda 
necesitaba a sus sirvientes ghouls para mantener algún vínculo con el 
mundo moderno, ese mundo de constantes cambios al que mucho 
tiempo atrás había dejado de pertenecer. Uno tras otro, había utilizado 
a los mortales, y uno tras otro habían ido muriendo. Bien a manos de 
algún enemigo de Owain, como le había ocurrido a Gwilym, capturado 
por la Inquisición, bien a manos del propio Owain, cansado de su 



presunción o su ineptitud, como le había ocurrido a Randal, la muerte 
siempre había acabado por aparecer. Y de la misma manera, la 
muerte aparecería algún día para llevarse a Kendall. 

Owain la miró fijamente. Incluso en un entorno tan poco 
hospitalario, un aire de serenidad la envolvía por completo, tanto como 
el velo de odio y pérdida lo gobernaba a él. ¿ Qué paz es la que 
encuentra en la meditación? Se preguntó. ¿Qué liberación? ¿Espera a 
que llegue su momento, el momento de su "recompensa"? 

Si este era el caso, Owain sabía que sufriría una decepción. A lo 
largo de los años, había tenido muchos ghouls a su servicio, pero 
jamás había extendido la maldición del Oscuro Padre, jamás había 
concedido esa recompensa. Y jamás lo haría. 

Tenía que apartarla de su vista. Cerró los ojos y se alejó, 
cruelmente consciente de que no era más que un charlatán de la peor 
especie. Utilizaba sus servicios, su lealtad, agitando tácitamente frente 
a sus ojos la perspectiva de una vulgar inmortalidad, y al mismo 
tiempo sabía que nunca la otorgaría. Incluso más que sus servicios, 
Owain extraía de ella su misma alma, porque había un precio que 
pagar a cambio de la impía sangre, un precio a pagar al Dios 
vengativo que, después de todo, era el que había puesto en marcha la 
maldición. Kendall encontraría la muerte al servicio de Owain, o quizá 
sobreviviese, dejase de serle útil, y entonces, un día, él le negaría el 
prodigioso fluido que por aquel entonces habría prolongado su 
existencia mucho más allá de lo que la naturaleza permitía. Ella se 
marchitaría. Y moriría. 

No. Owain abrió los ojos. No será así. Salvaría a Kendall de lo 
que el destino había dispuesto para ella. No, se dijo, porque ella 
mereciese dispensa alguna. ¿Qué mortal era verdaderamente 
inocente? Y tampoco en un intento de aliviar en algo el peso de la 
corrupción que pendía sobre su propia y negra alma. En vez de ello, al 
salvarla, Owain lograría hacer en beneficio de otro lo que no había 
logrado conseguir para sí mismo en siglos de no-vida: evadir el juicio 
de la colérica deidad que permitía, no, que había causado, su 
persistente y tenebrosa condenación. Owain liberaría a Kendall de su 
servicio. La liberaría antes de que fuera demasiado tarde para 
reemprender una vida mortal, antes de que su tiempo, como había 
hecho el de él, hubiese pasado. 

 
* * * 

 



Continuaron vigilando a Nicholas durante varias noches más, pero 
no se acercaron a él. En muchas ocasiones creyó vislumbrar el 
destello de unos ojos en la oscuridad. El rumor de un gruñido apagado 
flotaba por el aire, tan pronto acercándose, como alejándose de su 
consciencia. Lo sometían a una vigilancia constante. Algunas veces 
pudo escuchar sus voces en su mente. 

Intruso, Extraño. Nuestro bosque. Intruso. 
¿O eran las voces llegadas desde el otro lado del Velo? No podía 

estar seguro. Ambos mundos se enroscaban el uno contra el otro, se 
fundían, cambiaban, desaparecían sólo para reaparecer un instante 
después. 

La mayoría de las ocasiones los vigilantes permanecían fuera de 
su vista. Las legiones de los no-muertos, en cambio, se mostraban 
mucho menos cautelosas. Se atropellaban ruidosos a través del 
bosque, llevando la vida a Grunewald con sus erráticos y 
bamboleantes movimientos, como el vuelo de cientos y millares de 
hojas negras impulsadas por el viento. Nicholas yacía sobre el suelo, 
exhausto, mientras las sombras se encaramaban sobre él. Uno tras 
otro se deslizaron, empujándose y dando empellones para acercarse a 
él, para tocarlo. Levantaron su brazo inerte y cacarearon con 
tumultuoso deleite cuando volvió a caer al suelo, diez veces, veinte 
veces. Se aferraron como niños de pecho, babeando, a cada uno de 
los cortes y rasguños que cubrían su cuerpo. Los más osados incluso 
se atrevían a abrir su boca e introducían sus amorfas lenguas en su 
garganta en busca de aquello que los llamaba con insistencia. 

Nicholas oscilaba en precario equilibrio entre el mundo de los 
espectros y el de sus vigilantes. Durante el día, cuando su cuerpo 
empapado de sombras se enterraba en la tierra, encontraba algún 
descanso. Por unas pocas horas demasiado breves, el silencio de la 
tumba se lo tragaba. Pero entonces, cuando emergía de la tierra a la 
puesta del sol, todo volvía a comenzar. Y cada noche eran más 
numerosas las legiones de no-muertos que se arrastraban tras él. 

Venían en desmañados y obscenos enjambres de una abismal 
oscuridad. Poco acostumbrados a las formas corporales que los 
contenían, se arrastraban torpemente los unos encima de los otros, 
golpeándose y empujándose en su desesperado afán por tocar a 
Nicholas. Escalaban sobre los cuerpos de sus compañeros, 
arañándose y mordiéndose sin piedad en busca de su objetivo. Aquí, 
un espectro era aplastado por una oleada de sus hermanos; aquí, otro 
parecía ofenderse ante el agresivo avance de un rival y le arrancaba 



un apéndice en forma de brazo, haciéndolo aullar de pánico y dolor. 
Una jauría de sombras, como perros bajo la mesa de un carnicero, se 
precipitaron sobre el desgarrado miembro. 

Y mientras tanto, Nicholas yacía indefenso, postrado, abrumado 
por la inmensidad de la carnada de sombra que lo engullía. El 
Desgarro estaba creciendo, cada vez más grande, cada vez más 
brillante, a su alrededor. Ya apenas veía los árboles de Grunewald; 
raramente alcanzaba a escuchar el rumor del río. Esas visiones y esos 
sonidos eran vagos y distantes, retazos unidimensionales de un 
mundo más allá del cual estaba siendo arrastrado. Empalidecían 
frente al rumor de los voraces y babeantes muertos. 

Nicholas combatió el peso de los muertos y se puso en pie. Unas 
sombras que se retorcían trataron de aferrarse a él, de clavar sus 
garras en él. Unos pocos consiguieron mantenerse donde estaban. El 
resto se deslizó por su pierna hasta el suelo e inmediatamente 
volvieron a escalar de nuevo. Nicholas se encontraba en lo alto de un 
precipicio. A su espalda se encontraba el cada vez más insustancial 
mundo de lo corpóreo. Frente a él se abría un inmenso abismo, del 
cual el fondo y el otro extremo estaban ocultos por la luz que fluía 
desde el Desgarro. La grieta en el Velo estaba creciendo. Se 
arrastraba hacia los límites del abismo, hacia Nicholas, y de la misma 
manera que los no-muertos en el mundo físico se apelotonaban tras 
él, las sombras fluían a través del Velo. Sus formas atravesaban el 
Desgarro, arracimadas como una plaga de langostas, y la brillante, 
cegadora luz pareció parpadear un instante. Nicholas era atraído hacia 
la luz. Lo llamaba. Se reflejaba en su misma alma. 

¿Por qué estás todavía aquí? 
Incontables manos acariciaron el pecho desnudo de Nicholas, 

incontables dedos pasaron entre sus cabellos. Lo empujaban hacia 
delante, hacia la luz devoradora. 

¿Por qué estás todavía aquí? 
La luz volvió a parpadear, como si hiciera señales. Las sombras 

olisquearon sangre, sangre verdadera, mientras Nicholas se inclinaba 
sobre el borde del precipicio. Pero la voz... venía de otro lugar... de 
detrás de él. 

Abandónanos ahora o muere. 
La luz cegadora era parte de Nicholas. No sólo se derramaba 

sobre él sino que, asimismo, emanaba de su interior. No podría 
mantenerla a raya durante mucho más tiempo. Pero había una voz, un 
desafío llegado de... de ese otro mundo. 



Lentamente, Nicholas se alejó del abismo. Un millar de sombras 
furibundas lanzaron aullidos hacia él, como los lobos a la luna. Pero no 
se detuvo y, a medida que se volvía y se alejaba, la luz fue 
disminuyendo. El otro mundo se alejaba. El estrépito de las sombras 
se disipaba y con él, las mismas sombras eran arrastradas de vuelta a 
su mundo. Clavaron sus garras y sus dientes en el suelo o sobre la 
carne de Nicholas, y lanzaron al viento aullidos lastimeros, pero cada 
vez con más rapidez fueron desapareciendo, hasta que, por fin, 
Nicholas se encontró firmemente asentado en el mundo de lo corporal, 
frente a frente con otro de su especie. 

--Abandónanos ahora o muere --dijo el otro Cainita. 
Nicholas, incapaz todavía de comprender del todo las palabras, 

miró fijamente al extraño. Gangrel. A través de los ecos del otro 
mundo, Nicholas alcanzaba a sentir la conexión de la sangre. En la 
sangre que fluía en el interior de aquel Gangrel, Nicholas podía sentir 
el rastro de la de su sire, y la del sire de su sire, y la del de éste, y así 
en una línea que se extendía ininterrumpida hacia atrás en el tiempo, 
durante eones, hasta un antepasado común. Muy rápidamente, el 
cuerpo de Nicholas se calentaba, ardía. Trató de arrancarse las ropas, 
pero al instante reparó en que hacía tiempo que las había perdido. La 
luz, el fuego de las eras, comenzaba a alzarse una vez más en su 
interior. Escuchó, como llegado desde una gran distancia, el chirrido 
de las sombras. 

La atención de Nicholas volvió al mundo en que se encontraba, al 
extraño que tenía frente a sí. Era un hombre de pelo salvaje en cuyos 
ojos palpitaba la sed de sangre. Nicholas levantó un dedo y, 
concentrándose en el rastro de su antepasado común, trazó la 
genealogía de la sangre del extraño. Tras de unos instantes, concluyó 
su cálculo otorgándole un nombre. 

--Lutz. 
El extraño abrió la boca como si se dispusiera a decir algo, pero 

inmediatamente volvió a cerrarla. Un gruñido se alzó desde las 
profundidades de su garganta. 

--Lutz --dijo Nicholas una segunda vez. 
--Este es nuestro bosque --dijo Lutz--. No eres bienvenido aquí. 
Nuestro bosque. Nicholas recordó a los vigilantes. No se 

mostraban a la vista, pero sus gruñidos llenaban la noche, y su eco 
resonaba entre los árboles. La presencia de su portavoz, de Lutz, 
advirtió Nicholas, demostraba que eran de sangre Gangrel. Muy bien. 
La luz se aproximaba de nuevo a la superficie. Su visión se fue 



enturbiando a medida que comenzaba a brotar. Con cada respiración, 
un rayo de luz se derramaba desde su boca, pero Lutz no parecía 
darse cuenta. 

Desde el interior de Nicholas surgieron las antiguas palabras de 
desafío: 

· 
--Soy el torrente: el que otorga la vida.  
--Soy el navio: arrastrado por la corriente. 

· 
Lutz dejó escapar un gruñido y se agachó ligeramente. 
--Llévate tu sangre maldita a otra parte. Abandona nuestro bosque 

o muere. 
Esta vez, Nicholas no combatió la luz del Desgarro. Permitió que 

se desparramara sobre él, que lo engullera como un maremoto. Vio a 
los vigilantes surgir de sus escondites y saltar sobre él. Los otros no 
eran de su sangre. La rabia los conducía. Garras y colmillos 
centellearon. 

Desde más allá de la superficie de la luz, Nicholas contempló 
cómo su cuerpo, exudando luz y fuego por cada uno de sus poros, 
respondía al ataque. 

· 
--Soy la ola: azote de las costas. 
--Soy el fuego: pesadilla de los huesos. 

· 
El olor del pelaje quemado y la carne escaldada llenó el bosque, 

acompañado de un coro de gritos de agonía. Los espectros, liberados 
una vez más, brotaron de Nicholas. Escalaron desde su boca, 
surgieron de su pecho, de sus mismos ojos. Murmurando con una 
alegría demente y sin motivo, se reunieron como un enjambre sobre la 
nueva fuente de sustento, sobre las inmóviles masas de carne 
ardiente. 

Cerniéndose sobre el precipicio entre los dos mundos, Nicholas 
no olió la conflagración que tenía lugar a su alrededor, pero sí la 
sangre de sus ancestros, y la memoria se pegó a este aroma. El 
recuerdo de los agravios cometidos contra su sangre, agravios que 
todavía estaban por ser vengados, el recuerdo del asesino de los de 
su raza. Al igual que las sombras, Nicholas estaba consumido por el 
aroma de la sangre, una sangre que habría de reclamar. 

Se volvió hacia el Oeste y comenzó a caminar con irregulares 
zancadas. Los espectros se aferraron a sus tobillos, y a su espalda, 



pero fueron arrojados lejos y él fue aumentando su velocidad. Una 
gran zancada le llevó al otro lado del río y, enseguida, más allá de los 
límites del bosque. 

Las sombras se demoraron en el arrasado claro, entretenidas con 
su comida. Algunas, ahitas, se desplomaron sobre el suelo. Otras 
comenzaron a olisquear el rastro, siguiendo el camino dejado por las 
huellas de Nicholas mientras se alejaban en pos de su luz. 

 
* * * 

 
La primera sensación que Kendall advirtió, al volver a la superficie 

de la consciencia desde el umbral de su trance meditativo, fue el 
contacto de un reguero de sudor en su espalda. Comenzaba entre sus 
omóplatos y descendía por su espalda hasta ir a empapar la tela de su 
camiseta. Pero a pesar de todo, esta sensación resultaba menos 
desagradable que el sofocante calor del camarote, o el mohoso hedor. 

Las cosas que tengo que hacer por este hombre, pensó, aunque 
era consciente de que en este caso, "hombre" podía no ser la palabra 
más adecuada. 

Owain, lo sabía sin necesidad de abrir los ojos, se encontraba 
todavía cerca. Kendall le había oído murmurar y dar vueltas en su 
agitado y poco reparador sueño. Pesadillas diurnas. Después de 
experimentar en sus carnes su violenta reacción frente a su 
bienintencionada intervención, allá en el avión, estaba lo 
suficientemente escarmentada como para no volver a hacerlo. Aún 
podía sentir el dolor en su barbilla, aunque el golpe no había dejado 
ninguna marca visible. 

Oh, bueno, pensó. Gajes del oficio. Desde el primer instante en 
que se había puesto a su servicio había sido bien consciente de que el 
suyo no era uno de los típicos trabajos de fichar y marcharse a casa. 
De hecho, si un cheque a fin de mes era todo lo que iba a sacar de 
esto, no merecería la pena de ninguna manera. Pero, ¿cuánta gente 
conseguía trabajar para alguien que había rondado por la Tierra 
durante centenares de años? ¿Cuanta gente tenía la oportunidad de 
volverse como él? Ciertamente no era lo que ella había esperado 
cuando dejó la escuela parroquial. Pero, en todo caso, nunca había 
conseguido encajar del todo allí, y aunque los otros estudiantes habían 
apreciado las clases de autodefensa que impartía, su inclinación hacia 
las armas de fuego la había apartado definitivamente del resto de sus 
compañeros. Y al fin y al cabo, si no había encontrado la eternidad, al 



menos se había topado con un inmortal. 
Así que soportar el insólito horario (Qué demonios. No creo que la 

escuela de medicina hubiera sido mucho mejor), y los ocasionales 
accesos de furia de Owain no era algo tan terrible. Ni siquiera lo es el 
soportar este barco de mierda, se recordó. Como si pudiera olvidarlo 
un solo segundo. 

 
* * * 

 
El rumor del motor y las sacudidas del barco sobre las ondulantes 

aguas, se habían convertido a lo largo de la travesía en un ruido de 
fondo que Owain esperaba y asumía. En cambio, el sonido de pasos 
aproximándose a su camarote resultaba alarmante como el rugido de 
un estrepitoso oleaje. En el mismo instante en que unos nudillos 
golpearon repetidas veces la puerta, Kendall, una visión de plácida 
quietud hasta un momento antes, estaba en pie y preparada para 
actuar. Su mágnum, de la que nunca se alejaba demasiado, estaba ya 
en su mano. Apoyó la espalda contra una mampara, junto a la puerta. 

--¿Sí? --dijo Owain en voz lo suficientemente alta como para ser 
oído en el pasillo. 

--Hemos dejado atrás Portsmouth hace un buen rato --Owain 
reconoció la voz del capitán entre el martilleo de la maquinaria--. 
Pronto llegaremos a Weymouth. 

--Espléndido. 
Los pasos del capitán, advirtió Owain, se alejaron más 

rápidamente de lo que se habían acercado. Es un hombre más sabio 
de lo que hubiera creído, pensó. 

Al cabo de unos poco minutos, Owain y Kendall se encontraban 
en una de las cubiertas. Viajaban con muy poco equipaje. Owain había 
prescindido del traje que había llevado en Berlín, en favor del suéter, 
los pantalones vaqueros y la larga gabardina que le permitía esconder 
la espada con relativa comodidad. Mientras el capitán señalaba con 
ademanes nerviosos el punto de la costa más adecuado para 
desembarcar, jugueteaba constantemente con el medallón de Albert. 
Kendall, vestida con vaqueros negros y un plumas para protegerse del 
frío de Abril, llevaba una pequeña mochila sobre el hombro. En su 
interior, una muda y unas cuantas minucias para cada uno de ellos. 

Subieron a una lancha neumática, acompañados por uno de los 
marineros a los remos, y se les bajó hasta la superficie de las aguas. 
Veinte minutos más tarde, la lancha arribó a tierra. Owain saltó a las 



olas. Por fin había llegado a la costa de Inglaterra. El lugar en el que 
había recibido el Abrazo. El marinero, aliviado por verse libre de 
aquellos misteriosos y pálidos pasajeros, regresó apresuradamente al 
barco sin pronunciar palabra. 

Owain se permitió un breve momento para inspeccionar la 
escarpada línea de la costa. Literalmente hablando, habían pasado 
siglos desde que pusiera el pie en suelo inglés. Aquella tierra invocaba 
en sus pensamientos tanto dolor como nostalgia. De pie sobre la 
accidentada playa, con las aguas del Canal lamiendo la arena apenas 
a unos pasos de distancia, Owain sintió una cierta afinidad hacia 
Cornualles, esta porción de Inglaterra que, a lo largo de la Historia, 
había jugado el papel de hijastro desfavorecido de la Gran Bretaña 
casi tanto como su Gales nativo. 

Gales. Owain levantó el rostro y se empapó de las fragancias 
marítimas, tan similares pero no idénticas, a las de su hogar. No 
estaba muy lejos. Apenas trescientos kilómetros de distancia. Podía 
sentir su llamada. 

Y, ¿por qué no habría de volver? Se preguntó. Una caza de 
sangre había sido impuesta sobre él en el remoto pasado, y en el 
mundo de la Estirpe eso significaba que su presencia no volvería a ser 
tolerada en las tierras de sus antepasados. Pese a que los Ventrue 
contra los que se había enfrentado habían muerto o se habían 
marchado mucho tiempo atrás, la condena sería ejecutada por 
quienquiera que gobernase la tierra en estas noches del presente. 
Hacía mucho tiempo que Owain había perdido la pista a los trastornos 
y las maniobras políticas que sacudían su antigua tierra. Pero con 
caza de sangre o sin ella, reflexionó, sería mejor que no me buscase 
problemas. Prefiero la soledad a las mezquinas intrigas de los de mi 
Estirpe. Aparte de que, se encogió de hombros, tanto la Camarilla 
como, probablemente, el Sabbat, estarán buscándome, y se alegrarían 
de saber que estoy muerto. ¿Qué diferencia puede suponer una caza 
de sangre de siglos de antigüedad? 

De todas formas, en sus actuales circunstancias no tenía tiempo 
que perder reflexionando sobre tales posibilidades. Su misión de 
venganza aún no había sido culminada. Alguien lo había engañado, 
había interceptado su correspondencia con El Greco, y la había 
reemplazado por falsificaciones... perfectas falsificaciones. La carta 
que Owain había visto en Toledo, la carta que supuestamente él había 
escrito, la caligrafía supuestamente realizada por su propia mano, era 
una creación de tan nítida perfección que Owain podría haber creído 



que las palabras que se leían en ella eran las suyas. Admiraba la 
audacia del engaño, pero al mismo tiempo lo enfurecía. Ahora, el 
engaño se había desvanecido ante sus ojos. Se le debía un galanas, 
un pago de honor. Y Owain estaba resuelto a cobrárselo en sangre. 

Debes ir a Inglaterra, había dicho el Nosferatu allá en Berlín. A 
Glastonbury. 

Glastonbury. Quizá cuando su deuda fuera satisfecha, podría 
volver sus pensamientos a la idea de infiltrarse cuidadosamente en 
algún oscuro rincón de Gales. Quizá entonces podría permitirse 
apartar a Kendall de su servicio. Una vez que hubiese establecido un 
refugio, y asegurado un rebaño de confianza del que pudiese 
alimentarse en paz y seguridad, podría entonces liberarla y devolverla 
al resto de su vida mortal. 

Sin embargo, por el momento necesitaba sus variadas 
habilidades. Con un gesto de asentimiento, ella se volvió y se 
encaminó en dirección al pueblo para cumplir el silencioso mandato de 
Owain. En poco menos de una hora, regresó en un pequeño automóvil 
de poca monta que se había procurado en las calles de Weymouth. 
Owain entró en el compacto vehículo. En comparación, el camarote 
del barco que los había alojado todos aquellos días, resultaba 
bastante espacioso. Sin más demoras, se dirigieron hacia el norte por 
las serpenteantes carreteras inglesas. 

Kendall no parecía tener problemas en cambiar las marchas con 
la mano izquierda en vez de la derecha. Mientras estaban todavía en 
Berlín y Owain se encargaba de organizar su viaje por mar, ella había 
comprado un mapa de Gran Bretaña y se había dedicado a estudiarlo. 
Glastonbury no estaba lejos de Weymouth, apenas a dos horas en 
coche, y Kendall manejaba el coche a lo que, a juzgar por los 
lastimeros gemidos del motor, debía ser el límite de su capacidad. En 
todo el tiempo que duró el viaje, Owain se mantuvo en silencio, con la 
atención puesta en el exterior, como si pretendiese aprehender entre 
las sombras nocturnas cada detalle del ondulado paisaje. 

Abandonaron el coche justo a las afueras de la ciudad de Street y 
cubrieron a pie los tres o cuatro kilómetros que los separaban de 
Glastonbury. El paisaje era demasiado llano como para que Owain 
pudiera sentirse verdaderamente en casa, pero a pesar de ello fue una 
agradable caminata. A medida que se aproximaban al pueblo, las 
sombrías siluetas de unos racimos de colinas se fueron haciendo 
visibles contra el despejado cielo nocturno. Una de aquellas siluetas 
en particular, la de la mayor de las colinas, atrajo la atención de 



Owain. La colina se alzaba destacada sobre las demás, pero lo que 
cautivó a Owain fue la torre que coronaba su cima. 

Kendall siguió caminando varios pasos antes de darse cuenta de 
que Owain se había detenido. 

--¿Señor...? ¿Owain? 
--La torre --contestó él con un hilo de voz. Era una evocadora 

visión que conocía perfectamente, a pesar de no haber puesto jamás 
el pie sobre ella. La colina sobre la que se alzaba la torre, Glastonbury 
Tor, era el objeto de numerosas leyendas. Owain estaba familiarizado 
con muchas de ellas: podía ser un portal al inframundo, o al otro 
mundo; baluarte de los Bretones o de los Romanos; lugar de poder 
para los más ancianos y poderosos druidas; había tantas historias 
sobre ella como narradores. Las fruslerías de la mente acumuladas a 
lo largo de los siglos. Pero, extrañamente, la presencia de las visiones 
no había dragado estos pedazos de arcana sabiduría de las 
profundidades de su mente. De hecho, no había podido reconocer la 
colina de sus sueños como Glastonbury Tor hasta ahora que la veía 
en persona. 

Owain, seguido de cerca por Kendall, comenzó el ascenso colina 
arriba. Cruzaron nivel tras nivel de la aterrazada ladera, cubierta por 
una hierba muy crecida. A medida que Owain se aproximaba a la cima 
de la colina, la torre parecía tornarse más alta, y más amenazadora. 
Se alzaba quince o veinte metros sobre aquella, la más alta de las 
colinas. El aparejo de los sillares era exactamente como él lo 
recordaba de sus visiones. El abierto portal de la entrada se le 
antojaba las fauces de una bestia ansiosa por alimentar de su carne 
no-muerta. Tuvo que detenerse sobre la última de las terrazas. 

Kendall, pasando junto a él, se aproximó a la torre. Desapareció 
más allá de la oscuridad del portal y reapareció unos instantes más 
tarde. 

--Es una capilla dedicada a San Miguel. 
Owain asintió. El arcángel Miguel. 
La torre apenas se encontraba a unos metros de distancia, pero 

los pensamientos de Owain habían volado hacia otra colina que, 
estaba seguro de ello, debía encontrarse muy cerca. 

--Apártate de mí --dijo a Kendall, mientras se forzaba a sí mismo a 
alejarse de la torre. Había algunos demonios, lo sabía, a los que debía 
enfrentarse solo. 

Owain descendió la colina y cruzó el valle. Hacia el norte se 
encontraba el pequeño pueblo de Glastonbury, cuyos edificios y calles 



se habían mantenido en buena medida intactos durante los últimos 
siglos. Esta era una tierra de tradición, de antigüedad. Todo lo 
contrario que las advenedizas colonias del otro lado del Atlántico. Si se 
concentraba, Owain podía oír las voces de los mortales en el pueblo, 
casi a un kilómetro de distancia, almas satisfechas que se demoraban 
en el último pub que se mantenía abierto a aquellas horas. 

Le parecía que sus zancadas avanzaban demasiado poco y 
demasiado despacio. Creyó sentir el peso del cielo, presionándolo 
como si pretendiera aplastarlo. De nuevo comenzó a ascender una 
ladera. Esta vez se trataba de la colina que tan bien conocía. 
Caminaba entre las imágenes perturbadoras de las que había tratado 
de escapar durante las últimas semanas. Mientras escalaba, llevó una 
mano a su bolsillo, tomó el medallón y dejó que se deslizara entre sus 
dedos una y otra vez. No podía caber duda de que se estaba 
aproximando a la clave de sus visiones y al mensaje que escondían. 
Hasta entonces no había podido reunir el valor suficiente como para 
enfrentarse cara a cara con las evocadoras imágenes del pasado, con 
la misteriosa condenación impuesta sobre su cabeza tanto por una 
persona desconocida como por la más amada. 

Y tampoco había tenido tiempo, trató de convencerse. Su vida se 
había hecho pedazos en los últimos meses. Patrones y esquemas 
construidos trabajosamente en el curso de las décadas se habían 
desbaratado en cuestión de noches y algunas breves semanas. La 
incomparable belleza y verdad que latían en el interior de la canción 
de la sirena habían derribado los muros de la confortable apatía que 
había levantado a su alrededor; ella había sacado a la superficie la 
casi olvidada añoranza, los últimos jirones de humanidad que le 
restaban a un alma que, por lo demás, estaba ya vacía. El Greco 
había irrumpido como una tempestad en la no-vida de Owain, trayendo 
consigo una tempestad de engaño y destrucción. Y ahora Owain se 
veía señalado como traidor por un Príncipe Malkavian medio loco. Y, 
al mismo tiempo, se había ganado la perpetua enemistad de un obispo 
del Sabbat. 

Tantos cambios, y tan deprisa, no se acomodaban bien en la vida 
de lento transcurso de una criatura que, como él, había caminado por 
la Tierra durante casi un milenio. Irónicamente, era hacia esta isla a 
donde sus pensamientos se habían vuelto con más frecuencia y era 
aquí a donde, a pesar del temor conjurado por las visiones, su destino 
había acabado por conducirlo. Pero, ¿con qué fin? 

Continuó su ascenso hasta que, mientras se aproximaba a la 



cima, se encontró frente a sí lo que sabía que debía encontrar. Y a 
pesar de esa certeza, no pudo evitar que el terror le atravesara el 
corazón. Una docena de metros más arriba del lugar en el que se 
había detenido, se alzaba el espino de sus visiones. Vaciló. No 
resultaba fácil acercarse al árbol que lo había capturado y había 
buscado su sangre y su destrucción, aunque fuera en sueños. Aquel 
árbol era real. Creyó por un instante que había vuelto a deslizarse 
inadvertidamente en una de sus visiones. Un estremecimiento helado 
recorrió de arriba abajo su espina dorsal. Sólo la ausencia de la oscura 
niebla lo confortaba un poco. Pero las diferencias con sus visiones 
sólo sirvieron para volver más vago el presentimiento que lo asaltaba, 
para tornarlo más enigmático, más perturbador. Es posible que incluso 
se hubiese encontrado más a gusto de haber cobrado el árbol y vida y 
haberlo atacado. 

Quería dar media vuelta y correr. Había venido hasta Glastonbury 
para enfrentarse a quienquiera que había violado su intimidad, no para 
verse arrojado al tortuoso mundo de sus sueños. Pero a pesar de ello 
no huyó. El árbol no lo tocaba, es cierto, pero lo mantenía helado en el 
sitio con la misma seguridad que si sus ramas lo hubiesen aferrado 
como en el sueño. En las pocas visiones en que el espino no había 
tomado una forma monstruosa y amenazante, otra figura había 
aparecido. A medida que las nieblas retrocedían, ella aparecería en el 
claro: Angharad. Ahora, Owain se descubrió esperando la aparición de 
su único amor. Creyó con fervor, contra toda esperanza, que en 
apenas un minuto ella se mostraría y lo llamaría con gestos. Pero esta 
noche, esta colina, no era una visión. La crueldad de las visiones no 
podía haber sido más refinada: estimular su apetito con un deseo que 
nunca se consumaría. 

--En la antigüedad --dijo de pronto una voz femenina a su 
espalda--, las tierras bajas que rodean a las colinas estaban 
inundadas la mayor parte del año. Estas colinas eran pues islas sobre 
una isla. 

Owain se sobresaltó. La voz no era la de Kendall. Con gran 
agitación, se volvió. La mujer que se encontró frente a sí no era 
demasiado alta; casi una cabeza más baja que él mismo. El color 
marrón de ricos matices de su sencillo vestido contribuía a realzar el 
moreno de sus facciones. No era Angharad, y Owain se sintió al 
mismo tiempo aliviado, y entristecido más allá de toda medida. 

--La Santa Zarza --dijo ella, señalando con un gesto de la cabeza 
al espino--. De acuerdo a la leyenda, José de Arimatea, guardián del 



Santo Grial y fundador de la Abadía de Glastonbury, hincó su vara 
aquí, en lo alto de la colina Wearyall, y la vara echó raíces. Crecieron 
unas ramas, y de estas nacieron hojas y, por fin, flores. 

En sus palabras Owain pudo detectar el ligero rastro de un acento 
español, oculto en su mayor parte por los más formales tonos de lo 
que probablemente sería una educación británica. Pero más 
importante todavía eran las palabras en sí mismas. Su significado 
golpeó a Owain como un relámpago arrojado desde los cielos. 

José de Arimatea. 
Convoca en tu auxilio cuantas noches se han puesto. Yo, José el 

Menor, te lo advierto: no te servirá de nada. 
El anciano. La vara. El árbol. 
Owain la miró boquiabierto. 
José de Arimatea. ¡Este es el Fin de los Tiempos! Las 

predicciones del Apocalipsis. Pero, ¿qué tenía que ver el guardián del 
Grial con el regreso del Oscuro Padre? 

--¿Quién es usted? --las palabras de Owain sonaron humildes e 
insignificantes, como si se las tragara la vastedad de la noche. 

--¡Owain! --Kendall se aproximaba corriendo por la ladera. Tenía 
el arma en la mano. También ella había tardado demasiado en 
detectar la presencia de la extraña. 

--Has viajado desde muy lejos para venir a verme --dijo la mujer 
con voz calmada--. Te he estado esperando. ¿Vienes conmigo? 
--añadió, señalando en dirección al pueblo. 

El asombro se llevó los pensamientos de venganza y furia lejos de 
la mente de Owain. Durante un prolongado segundo, había creído 
que, al volverse, se encontraría con Angharad. La imposible 
esperanza de siglos había sido alimentada por un instante, y al 
siguiente se había hecho añicos. Ahora, aquella mujer... hablaba sólo 
de leyendas, pero sus palabras apuntaban al tormento de Owain. 

Kendall, exhausta, la cara teñida de rojo por el cansancio y la 
vergüenza ante su negligencia, alcanzó a la mujer y a Owain. Su 
respiración era pesada. Llevaba el arma a un lado, puesto que no 
había peligro aparente. 

--¿Vamos? --volvió a preguntar la mujer. 
Owain asintió. La siguió mientras ella comenzaba a descender la 

ladera dejando tras de ellos a una perpleja Kendall. 
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--Me has estado esperando --dijo Owain a la mujer--. Espero que 

no te haya hecho esperar demasiado tiempo. 
Los conducía a ambos hacia el interior del pueblo. Llegaron a un 

edificio de ladrillo con ventanas abuhardilladas y con un tejado de 
pizarra similar al resto de las casas del bucólico pueblo. De todas 
formas, al contrario de las casas vecinas, una luz todavía brillaba en 
su interior a pesar de lo avanzado de la hora. La casa estaba 
enclavada en el extremo sur de Glastonbury, de cara a las ruinas de la 
vieja abadía. 

La mujer sonrió de modo amable, como si no hubiese advertido, o 
hubiese preferido ignorar, el sarcasmo de Owain. 

--Oh, bueno... he estado esperando... por algún tiempo. 
A medida que se aproximaban a la casa, la sensación de deja vu 

y de desconcierto comenzó a abandonar a Owain. Al mismo tiempo, 
cobraba fuerza en su interior la certidumbre de que había encontrado 
la persona a la que el Nosferatu lo había enviado a buscar. Sus brazos 
permanecían rígidos a ambos lados del torso. Tenía que esforzarse 
conscientemente para evitar que sus uñas se transformasen en unas 
garras afiladas como cuchillas. Ésta era la mujer que los había 
engañado, a El Greco y a él mismo. Owain no toleraría que se jugara 
con él, no ignoraría el desafío y la burla. 

--¿No tienes miedo de mí? --preguntó a la mujer cuando llegaron 
junto a la puerta principal de su casa. 

La sonrisa de ella se apagó. Su expresión se tornó seria, aunque 
no preocupada. Abrió la puerta. 

--Sé quién eres. Sé qué eres. Pero no, no te temo. 
--Quizá deberías hacerlo --aventuró Owain. 
Una vez más, su rencor pareció resbalar sobre ella sin tocarla. 
--Quizá tú y tu... acompañante --estudió a Kendall con la mirada-- 

me haríais el honor de entrar. El día llega temprano en un pequeño 
pueblo como éste. No nos haría ningún bien atraer la atención de 
algún vecino demasiado curioso. ¿No crees? 

Owain vaciló. Había llegado hasta este punto, hasta esta lucha, 
sin demasiada preocupación por las contingencias. Tanto si 
pretendiese desentrañar los secretos que escondía la misteriosa mujer 
como si meramente tratara de abrir su garganta en pago a sus 
maquinaciones, tendría que buscar refugio muy pronto del sol de la 



mañana. Ella permanecía de pie, con un brazo extendido hacia el 
interior de la casa. Después de otro momento de pausa, Owain cedió y 
penetró en la casa. Kendall lo siguió. 

El interior era exactamente tal y como Owain hubiera esperado de 
cualquiera de las viviendas del pueblo. Un pequeño vestíbulo daba 
paso al salón y al comedor, así como a la cocina y a una pequeña 
despensa. A mano derecha, en el vestíbulo, unas escaleras subían al 
segundo piso. 

--Pareces haber oído hablar de mí --dijo Owain--. Me temo que 
me encuentro en desventaja. 

La mujer entró en la casa y cerró la puerta. 
--Mi nombre es Isabella. 
--¿Isabella...? 
--Mis apellidos no significarían nada para ti. Prefiero, si no te 

importa, dejar a mis ancestros descansando sin ser molestados 
--Isabella echó el cerrojo de la puerta y se volvió hacia Owain y 
Kendall--. ¿Me permitís los abrigos? ¿La espada? 

Owain dejó escapar una sonrisa, pero por lo demás ignoró las 
preguntas. 

--No había oído hablar de ti antes de ahora, Isabella --comenzó a 
decir. Ella asintió, como si fuese bien consciente de ello--. Pero sí que 
sé algunas cosas sobre ti. Creo que te encanta jugar al ajedrez, ¿no 
es así? 

--Oh. Es un juego tan maravillosamente intrincado, ¿verdad? 
--Apoyó la espalda contra la puerta y cruzó los brazos sobre el pecho. 
Sus ojos eran oscuros, pero al mismo tiempo estaban llenos de vida. 
Se fijaban en cada detalle, sin pasar nada por alto. 

--También tengo entendido que eres muy diestra con la pluma y el 
papel --añadió él. 

--La caligrafía es una disciplina penosamente olvidada por la 
mayoría en estos tiempos --se encogió de hombros--, lo cual es una 
auténtica lástima. 

Owain la miró fijamente, muy serio. Lo asombraba aquella 
ligereza, que tan mal casaba con el comportamiento casi solemne que 
la mujer había demostrado antes, en lo alto de la colina Wearyall. Si, 
como pretendía, sabía de verdad lo que él era, entonces también 
sabría de lo que era capaz. ¿Es que aquella mujer era increíblemente 
estúpida, o verdaderamente no tenía nada que temer? 

--Señor... --Kendall volvió su atención hacia la ventana que había 
junto a la puerta. El cielo matutino comenzaba a ponerse 



peligrosamente luminoso. 
--Las horas se escurren entre los dedos, ¿no es así, Owain? --dijo 

Isabella--. Sin duda hay mucho que tenemos que discutir, pero quizá 
sería mejor que demorásemos nuestra charla hasta más tarde. 

Owain la estudió detenidamente. De pronto tenía la impresión de 
que había muchísimo que aprender de ella. Sabía que podía, casi con 
toda seguridad, alargar la mano y partirle el cuello en aquel mismo 
momento. Aparentemente no era nada más que una simple mortal. 
Pero el hacer esto dejaría demasiadas preguntas sin respuesta. 

--Convenido --dijo. Decidió que la complacería por algún tiempo. 
--Entonces ven por aquí --Isabella pasó junto a ellos y los guió a 

través del vestíbulo hasta la cocina. Abrió una puerta que conducía a 
unas escaleras que conducían a la bodega y les indicó con un gesto 
que entraran. 

--Los alojamientos son cualquier cosa menos lujosos, pero creo 
que servirán perfectamente a vuestras necesidades. 

Owain se mantuvo inmóvil, mirándola, en lo alto de las escaleras. 
No había razón para confiar en ella. Todo lo que sabía era que 
manejaba diestramente mentiras y engaños, y a pesar de ello aquí se 
encontraba, aceptando ciegamente su hospitalidad. Pero es que no le 
quedaban demasiadas alternativas. Se reprendió a sí mismo por 
precipitarse alocadamente en lo que bien podía ser una trampa, como 
un impulsivo neonato del Nuevo Mundo. 

Isabella advirtió sus vacilaciones y, una vez más con tono 
completamente serio, dijo: 

--Respondo de tu seguridad entre las paredes de mi casa, Owain 
ap Ieuan. 

Sus miradas se encontraron. Owain no estaba seguro de lo que 
se escondía en las profundidades de aquellos ojos llenos de 
sentimiento, pero sí que sabía que no se trataba de la traición. 
Lentamente, comenzó a descender por las escaleras. 

--Hay una cerradura en el lado interior de la puerta --dijo 
Isabella--. Utilízalo si eso facilita tu reposo --sus palabras eran a 
medias un consuelo y a medias un comentario mordaz. 

Kendall cerró la puerta tras ellos y Owain pudo oír cómo su fiel 
ghoul echaba el cerrojo. También escucho los pasos de Isabella 
mientras se alejaban de la puerta. 

Se sentía disgustado consigo mismo. Mientras viajaba a 
Glastonbury sus planes habían estado muy claros: había esperado 
encontrar al responsable de las falsificaciones. Entonces, después de 



arrancarle una explicación y, acaso, administrarle un castigo, seguiría 
sin más su camino. Quizá hacia Gales, para establecer un nuevo 
refugio. Posiblemente entonces hubiese liberado a Kendall. Pero el 
toparse inesperadamente con los escenarios de sus visiones lo había 
agitado y desorientado poderosamente. Cuando se encontró con 
Isabella, apenas comenzaba a reponerse y recuperar su compostura. 
Ella, en cambio, parecía haber estado esperando su llegada desde 
mucho tiempo antes, y no mostraba la menor inquietud por 
encontrarse frente a uno de los Condenados. Owain se sentía como si 
estuviese siendo gobernado por el curso de los acontecimientos. 

Al final de las escaleras de piedra, Owain dobló la esquina y se 
detuvo, asombrado. Golpeado por un acceso de desorientación que 
sólo era posible para alguien que había visto centenares de años 
desvanecerse en el pasado, retrocedió tambaleándose hasta toparse 
con Kendall, que venía tras él. 

--¿Señor? 
Owain apoyó una mano sobre el quicio de la puerta para 

recuperar el equilibrio. Volvió a mirar a la habitación que se abría 
delante de él. Su decoración y mobiliario no resultaban extraordinarios 
por sí mismos: una cama rústica cubierta por una colcha bordada a 
mano, y almohadas de plumas; un guardarropa muy alto fabricado en 
madera de roble; un trofeo, la cabeza de un oso, colgado sobre la 
pared. No resultaban extraordinarios, en efecto, salvo por el hecho de 
que resultaban ser una réplica exacta de los que habían adornado la 
habitación de Owain durante los días de su vida mortal, cientos de 
años en el pasado. 

Owain dirigió una mirada de asombro a Kendall. Con sus 
vaqueros negros y la pistola bajo su abrigo, resultaba el ancla que él 
necesitaba para aferrarse al mundo moderno. Ella comenzó a hablar, 
pero Owain levantó una mano en demanda de silencio. Su 
desorientación comenzaba a disiparse. Se volvió y penetró 
cautelosamente en la habitación. 

¿Cómo ha sabido...? 
Caminó hasta el centro de la habitación y, lentamente, describió 

un círculo completo sobre sus talones. Los muros y el suelo de piedra, 
el tamaño de la habitación... ¿Cómo...? Owain volvió la vista de nuevo 
hacia Kendall, y recordó que era la habitación, no ella, lo que estaba 
fuera de lugar. Ella lo observaba deambular a lo largo de la habitación, 
examinado al mismo tiempo cada uno de los objetos que formaban la 
espartana decoración. 



Owain abrió el guardarropa. Estaba vacío. Pasando la mano por 
la superficie de roble, advirtió que la madera era de mejor calidad, y 
que la pieza en conjunto estaba en mejor condición, que el auténtico 
guardarropa que había utilizado durante su juventud. Cerró la puerta y 
se situó a un lado del mueble. Se agachó y comenzó de nuevo a 
palpar la madera. 

--¡Ja! 
Alarmada por el repentino sonido, Kendall se precipitó al interior 

de la habitación, con el arma en la mano. 
Owain le obsequió una sonrisa abierta desde donde se 

encontraba. 
--Cuando era niño --comenzó a explicarse--, solía practicar con la 

espada en mi habitación. Algo que mi padre me tenía terminantemente 
prohibido. Sea como sea, en una ocasión ensayé un mandoble con 
demasiada fuerza. Perdí el control del arma y el golpe fue a caer sobre 
un lado del guardarropa, abriendo una profunda raja --se volvió hacia 
el mueble--. Limpié y lijé la grieta, y luego la pinté. No era un trabajo 
perfecto, pero sí lo suficientemente bueno como para no llamar la 
atención --Owain volvió a acariciar la superficie de madera--. Pero yo 
siempre podía encontrar la grieta si la buscaba --volvió a sonreír frente 
a la perplejidad de Kendall, que no tenía la menor idea de qué estaba 
hablando--. Aquí, en cambio, no está. Y estas piedras... --se levantó y 
se aproximó a al muro sobre la cama--, tienen el color correcto, y la 
mayoría de ellas también la forma, pero el aparejo no es exactamente 
el mismo... era algo más parecido a... --señaló con los dedos la 
posición exacta en que las piedras debieran haberse encontrado. 

Durante más de media hora, Owain se dedicó a examinar cada 
detalle de la habitación, y a explicar a Kendall aquello que no era una 
réplica totalmente fiel de la habitación que él había ocupado durante 
su juventud. Señaló cada defecto, cada pequeño error que Isabella 
había cometido. El tejido de la colcha era demasiado fino. La madera 
del soporte de la jofaina demasiado basta. Parecía experimentar un 
extraño alivio en el hecho de que la habitación en su conjunto fuera 
una mera simulación, no una réplica exacta, de la cámara que un día 
había ocupado. Pero a medida que sus miembros se iban haciendo 
más y más pesados, y su concentración vacilaba (señales inequívocas 
de que el sol se había alzado sobre el horizonte y el sopor estaba a 
punto de reclamarlo) la pregunta fundamental volvió a hacerse 
presente en sus pensamientos: ¿Cómo? E incluso más importante, 
¿por qué? ¿Cómo podía Isabella estar al corriente con tanta exactitud 



de los más insignificantes detalles de su vida mortal? ¿Cómo podía 
haber sabido que él acabaría por acudir a su encuentro? Y, por 
encima de todo, ¿por qué estaba interesada en él? 

Pero el día se desperezaba y echaba a andar a toda prisa, y la 
consciencia comenzó a abandonar a Owain. Sus pensamientos 
vacilaban. De mala gana, se quitó la gabardina, envolvió con ella la 
espada y las depositó a ambas en el guardarropa. Sintió, también, en 
el bolsillo de su chaqueta, los restos de su preciado libro. Durante las 
últimas noches no había tenido la oportunidad de inspeccionarlo con 
más cuidado o siquiera de intentar repararlo. 

Esta mañana quedaba tiempo para poco más. Luchando para 
mantener los ojos abiertos por un momento más, Owain se tendió 
sobre la cama. Al notar que no había silla o alfombra alguna en la 
habitación, se apartó para hacerle sitio a Kendall. Ella hizo un gesto de 
agradecimiento con la cabeza, pero no se reunió con él. 

Mientras los últimos retazos de su consciencia lo abandonaban, 
Owain recordó aquel momento mágico, aquel breve segundo de 
esperanza pasado junto a la Santa Zarza, antes de volverse y 
encontrarse a Isabella... 

Ah, cruel es la esperanza. 
Sus ojos se cerraron y el día lo reclamó. Y con él llegaron las 

visiones. 
 

* * * 
 
Las visiones no lo abandonaron hasta un buen rato después de 

haberse despertado. Los lugares que había visitado en sueños (la 
colina Wearyall, la loma que dominaba Glastonbury) se encontraban 
demasiado próximos. Si se alejaba apenas unos cientos de metros del 
lugar donde se encontraba, la realidad y el mundo de sus visiones se 
fundirían. 

Kendall ya se encontraba despierta. Unas mantas arrugadas, 
situadas sobre el suelo, revelaban que había pasado al menos parte 
del día descansando. Mientras se levantaba, vio que ella lo estaba 
observando. Todavía estaba muy pálida. Pronto tendría que volver a 
alimentarse de ella. Pero, ¿qué había sido de su determinación por 
liberarla? ¿No sería mejor dar comienzo cuanto antes al doloroso 
proceso que ella debía soportar, el verse apartada de la sangre 
vampírica que la dotaba de fuerza y resistencia preternaturales? 
Desde el punto de vista racional podía convencerse de que todavía la 



necesitaba, pero las dilaciones, era consciente de ello, sólo servirían 
como excusas para demorar más el proceso. Ella le dio los buenos 
días, y en el mismo momento él se dio cuenta de que aún no podía 
liberarla. Ahora estaba rodeado por circunstancias, lugares e 
individuos demasiado extraños, demasiado impredecibles. En 
cualquier momento podía necesitar su ayuda. Más aún, sin ella se 
encontraría privado de cualquier lazo con todo lo que le era familiar. 
Demasiadas cosas habían cambiado con demasiada rapidez. 

Pronto, se prometió en silencio. Pronto. 
Sentado sobre la cama, Owain lanzó una mirada a su alrededor, 

por toda la habitación, a las frías piedras y el mobiliario hecho a mano. 
¿Cuántas mañanas de su vida mortal se había despertado en un 
entorno como aquel? Sólo que en el exterior era de noche. Podía 
asegurarlo por la rapidez con que el vigor y la fortaleza retornaban a 
sus miembros y a su mente. La presencia de la luz del día era otra 
cosa que Isabella no podía replicar, como no había podido recrear con 
total exactitud la habitación de juventud de Owain. Ahora, vamos a 
averiguar quién es y lo que pretende, se dijo. 

Se levantó de la cama y se lavó la cara con el agua de la jofaina. 
Kendall, sentada en el primer escalón más allá del umbral de la puerta, 
estaba situada de manera que pudiese vigilar al mismo tiempo a 
Owain y la puerta en lo alto de las escaleras. 

--¿Cuánto has dormido? --preguntó él. 
La pregunta pareció sorprenderla con la guardia baja, pero 

apenas vaciló un segundo antes de responder. 
--Un par de horas. 
--Duerme ahora, entonces --estas palabras terminaron de 

sorprender a Kendall. A modo de explicación, Owain añadió--. Puede 
que tengas que pasar todo el día de mañana despierta. 

Pero eso es lo que suelo hacer, pareció decir su expresión 
ligeramente inquieta. 

--¿Estás seguro? --dijo al fin. 
Owain asintió. 
--Si te necesito, lo sabrás --dijo. Recuperó la espada del 

guardarropa, la envainó en su cinturón y, pasando junto a ella, 
comenzó a ascender las escaleras. Su condicionamiento le permite 
pasar días y noches seguidos sin apenas sueño. O sin ningún sueño 
en absoluto, se recordó con un cierto grado de irritación. Pero 
reconocía sus propias motivaciones. Si no podía liberarla de manera 
inmediata, tal vez pudiera mantenerla apartada del peligro. 



Abrió el candado y la puerta. Al otro lado, Isabella se encontraba 
sentada junto a la mesa de su cocina. Sus manos sujetaban una taza 
de té, de la que bebía a sorbos mientras esperaba. 

--Buenos días, Owain. 
Él no pudo evitar esbozar una sonrisa ante su audacia. 
--Tenemos mucho de que discutir. 
--Estoy de acuerdo --sus ojos brillaban con sincero optimismo, 

pero de tanto en tanto se escurría de su mirada un breve destello 
afilado--. ¿Necesitas sustento? 

--Sustento... --repitió él--. Ciertamente una palabra estéril, ¿no 
crees? --avanzó un paso hacia ella--. ¿Necesito sustento? ¿Debo 
alimentarme? ¿Me posee la sed de sangre mortal? ¿Deseo un 
sacrificio humano? --apoyó ambas manos sobre la mesa y se inclinó, 
acercándose a ella hasta que el vapor que emanaba de su taza estuvo 
apenas a unos centímetros de su rostro--. No malgastemos las 
palabras. ¿Es esto lo que me estás preguntando? 

La expresión de Isabella no cambió un ápice. No pestañeó ni se 
apartó de él. Muy lenta, deliberadamente, asintió, una sola vez. 

--Sí. 
Owain volvió a erguirse. 
--En este momento, no --podía, sin ninguna duda, utilizar más 

sangre. Habían pasado muchísimos años desde que sufriera un 
castigo semejante al de los últimos días. Pero no la necesitaba. Y no 
tenía la menor intención de revelar sus hábitos alimenticios a la 
enigmática mujer. 

Ella volvió a asentir. 
--Entonces, será mejor que vayamos arriba. Podremos sentarnos 

con más comodidad. Como has dicho, tenemos mucho de que discutir. 
Se levantó y Owain la siguió hasta el vestíbulo, y escaleras arriba. 
--¿Vives aquí sola? --preguntó mientras subían las escaleras. 
--Así es. 
--¿Sin sirvientes? ¿Sin marido? ¿Sin amantes? 
Ella se detuvo en lo alto de las escaleras y se volvió hacia él. 
--La grosería no es propia de ti, Owain. 
--¿Acaso la falsificación y el fraude te resultan más atractivas? 

--replicó él al instante. 
Ella continuó sin hacer ningún comentario hasta una de las tres 

habitaciones a las que daba paso el pasillo de este piso. La habitación 
era sencilla y funcional: el muro exterior era de ladrillo visto, mientras 
el resto de las paredes estaban pintadas con yeso blanco y cubiertas 



por estanterías. Sobre éstas últimas se disponían numerosos objetos 
de apariencia diversa: pequeñas urnas de arcilla; floreros de cristal 
decorados con flores secas; frascos decorativos de formas y tamaños 
diferentes. Aunque los objetos eran numerosos no se apilaban en las 
estanterías. Al contrario, cada pieza parecía estar situada en el lugar 
indicado y preciso. Owain se sintió como si encontrase en un museo, o 
en presencia de las pertenencias, las baratijas y chucherías 
personales de una duquesa viuda, encerrada entre sus recuerdos en 
el crepúsculo de su vida. 

Isabella tomó asiento en uno de los dos sencillos asientos de 
madera que se encontraban junto a una mesa alineada en la pared 
izquierda. Invitó con un gesto a Owain que se sentara en el otro, 
directamente frente a ella. Sobre la mesa, entre ambos, descansaba 
una interesante colección de objetos: una espigada vela en un oscuro 
candelabro de madera; una caja de cerillas de madera; un cuenco 
vacío, aparentemente hecho de oro, en el centro de la mesa; y un 
cántaro de loza. 

Owain aguardó mientras Isabella encendía una de las cerillas y la 
acercaba a la vela, que chisporroteó un instante antes de cobrar vida. 
Un humo denso y dulzón comenzó a deslizarse pesadamente hacia el 
techo. 

--Owain ap Ieuan --dijo Isabella--, tienes numerosas preguntas 
para mí, y asimismo yo las tengo para ti. No me conoces y no tienes 
razones para confiar en mí. De hecho, es más que probable que las 
tengas para desconfiar --añadió, cortando la réplica de Owain, que se 
disponía a decir exactamente eso--. Pero déjame que te diga una 
cosa: no voy a contestar a ciertas preguntas, ni a aquellas que me 
parezcan irrelevantes, pero lo que sí voy a revelarte compensará más 
que generosamente tu curiosidad y tus afanes. 

--Así que, ¿contestarás sólo a las preguntas que te plazcan? 
--preguntó Owain, incrédulo. Convocó a toda la fuerza de su voluntad 
de hierro y la dejó que se arrastrase, llevada por el sonido de su voz, 
hasta el otro extremo de la mesa--. Preferiría que contestases a todas 
mis preguntas. 

Los ojos de Isabella sostuvieron su mirada. Lo miraba 
directamente, sin pestañear y sin amilanarse. Su boca se abrió con 
lentitud. 

--La vida, y asimismo la no-vida, es una sucesión de decepciones. 
Owain se levantó furiosamente. La silla salió despedida hacia 

atrás y cayó con estrépito al suelo. Echó una mano hacia atrás, 



dispuesto a derribar todos los objetos que descansaban sobre la 
mesa, pero en el último momento contuvo el golpe. 

--¡Juegas conmigo, mujer! --exclamó enfurecido--. Creo que no 
eres consciente de la fragilidad de tu situación. 

Ella le devolvió la mirada con completa calma, como si nada de lo 
que él llegara a hacer pudiera alarmarla o siquiera sorprenderla. 

--Te equivocas por completo. Reconozco perfectamente mi 
"fragilidad". Sé que, con un simple golpe de tu mano, podrías 
destrozarme el cráneo. O que podrías abalanzarte sobre mí y drenar 
de mi cuerpo hasta la última gota de sangre. Pero, ¿sabes si soy de 
alcurnia suficientemente elevada como para que puedas digerir mi 
sangre? 

Su osadía y la misma pregunta intrigaron e inquietaron a Owain. 
Otra pregunta que permanecería sin contestar... 

--Podrías destruir mi cuerpo --continuó Isabella--, pero mi espíritu 
vagaría libre. Podrías tener tu satisfacción, y puede que incluso tu 
sangre, pero jamás sabrías lo que tengo que contarte. 

La mano de Owain descendió lentamente. 
--No te mantengo aquí --dijo ella-- prisionero contra tu voluntad. 

Estás aquí porque buscas el conocimiento. Como yo. 
El arrebato de furia de Owain retrocedió frente al asombro. 

¿Cómo puede saber...? Sin pronunciar palabra, volvió a sentarse. 
--Pregunta lo que quieras --le instó ella. 
Owain se tomó un momento para ordenar sus pensamientos. No 

estaba preparado para esto. ¿Cómo podía estarlo? A lo largo de los 
años jamás se había encontrado con alguien tan enojosamente 
arrogante pero que al mismo tiempo tuviera el poder (en este caso el 
conocimiento era poder) para sostener su arrogancia. Por el momento 
tendría que seguirle el juego. Pero una vez que hubiera descubierto lo 
que quería saber, ella dejaría de tener poder sobre él, y él no tendría 
que contener sus manos un minuto más. 

--Hace poco tiempo me encontré con una carta --dijo Owain al 
fin--, una carta supuestamente escrita por mi propia mano. Leyendo la 
carta, y examinando la caligrafía, no puede detectar ni siquiera la 
menor señal de que la carta no fuera mía. Cada palabra en ella 
sonaba como si la hubiese elegido yo mismo. Lo que ocurre es que yo 
no la escribí --Owain la vigilaba cuidadosamente mientras hablaba, 
pero ningún gesto traicionó sus reacciones o sus pensamientos--. 
Seguí el rastro de la carta --explicó--, el rastro de parte de mi 
correspondencia, en realidad. Y me ha conducido aquí. 



--¿Así que me estás acusando de haber realizado la falsificación? 
--preguntó Isabella, su rostro un busto de mármol. 

--¿Acaso lo niegas? 
--¿Negarlo? ¿Después de tan halagüeña descripción de mi 

pericia? ¡Cielos, no! 
La franqueza, e incluso alegría de su revelación, sorprendieron a 

Owain. ¿Es que quería revelarle sus secretos? ¿Qué sería entonces 
de su poder? ¿Y de su vida? 

--¿Cómo lo hice? --dijo Isabella, anticipándose a su siguiente 
pregunta--. Los detalles te aburrirían. Años para refinar mi habilidad, 
unas pinceladas de sabiduría esotérica... 

--¿Magia? --preguntó Owain, suspicaz. 
Ella pareció ponderar el término durante unos momentos, y 

finalmente asintió. 
--Sí. Para el no iniciado, quizá se podría expresar así. 
Se miraron el uno al otro en completo silencio. Owain trató de 

evaluar las preguntas, tanto las formuladas como las no formuladas, a 
las que ella había contestado. Se preguntó si habría algo que pudiera 
revelarle sobre él mismo y que ella no conociera ya. 

--No he visto un tablero de ajedrez por ninguna parte --dijo, 
tratando de cambiar de alguna manera el curso de la conversación. 

--Es que no tengo ninguno. 
--Pero... 
--Pero a pesar de ello conseguí engañaros, tanto a ti como a tu 

amigo --completó su frase--. El ajedrez, Owain, es un juego del 
intelecto. 

--¿Jugabas ambas partidas sólo en tu mente? 
--Oh, vamos, vamos, Owain. No es una hazaña tan asombrosa. 

Existen sin duda cientos de mortales que podrían haber hecho lo 
mismo y que os habrían derrotado incluso en menos movimientos. La 
única dificultad estribaba en la tediosa espera transcurrida entre cada 
movimiento --desvió ligeramente la mirada--. Tanto tú como tu amigo 
os complacéis enormemente en las posibilidades. Incluso cuando el 
resultado está claramente a la vista... especialmente cuando el 
resultado está claramente a la vista. 

--El Greco está muerto --dijo Owain secamente. 
Isabella no mostró la menor sorpresa. 
--Una lástima. 
--¿Obra tuya? 
--No --contestó--. Y puedes guardarte tu justa indignación para 



otro. Dudo mucho que te afligiese demasiado el verlo partir. 
Esta vez su descarada audacia le arrancó una franca carcajada a 

Owain. 
--Realmente no conoces el miedo... ni el tacto. 
--Eso es por vivir sola --dijo ella--. Sin sirvientes. Sin marido. Sin 

amantes. 
Owain, reprendido con sus propias palabras, se arrellanó en la 

silla y cruzó los brazos. 
--¿Puedo hablar con franqueza? --preguntó Isabella después de 

un momento. 
--¿Acaso no es lo que has estado haciendo todo este tiempo? 
--Tenemos demasiadas cosas que aprender el uno del otro como 

para andar perdiendo el tiempo con esta gimnasia verbal. La 
medianoche ya ha caído sobre nosotros --su mordaz humor había 
desaparecido de sus palabras sin dejar rastro--. Puedo contestar a la 
mayoría de tus preguntas --¿quién soy? ¿Cómo pude hacer esto? 
¿Cómo pude hacer aquello...?-- con tres simple palabras: soy una 
espía. Reúno el conocimiento. Aprendo lo desconocido. El "como" de 
lo que hago carece de importancia. No estás aquí para aprender mi 
oficio, e incluso si lo estuvieras, yo no te instruiría. 

--Entonces, ¿para qué estoy aquí? --preguntó Owain--. Si vamos 
a dejarnos de juegos, dime de una vez lo que quiero saber. 

--¿Por qué crees que estás aquí? --inquirió ella, con la voz 
levemente irritada. 

--Una pregunta a cambio de una pregunta. ¿Es tu manera de 
"hablar con franqueza"? 

--¿Por qué crees que estás aquí? --repitió la pregunta. 
La paciencia de Owain estaba a punto de agotarse, y optó por una 

honestidad casi brutal. 
--Vine aquí a buscar a las personas que se inmiscuyeron en mi 

vida privada y violaron mi intimidad, y para buscar venganza. 
--¿Y tal vez para descubrir por qué esas personas hicieron lo que 

hicieron? ¿Para descubrir por qué yo hice lo que hice? 
--Sí --contestó secamente. 
--Bien. Déjame contarte el porqué --su tono era muy marcado, 

como si estuviera dirigiéndose a un niño pequeño. Un hecho que no 
pasó desapercibido a Owain--. Sólo hubo una razón para que 
sustituyera los mensajes, para que me inmiscuyera en tu 
correspondencia con el querido y desaparecido El Greco. No fue por el 
placer del juego, ciertamente. Tal vez te guste saber que tú eras el 



menor jugador de los dos, pero ninguno hubiera supuesto un 
verdadero desafío para mí. No. Si interferí en vuestras partidas, si 
escribí aquella carta acerca de Carlos, fue porque sabía que, más 
tarde o más temprano, acabarías por descubrir mi intervención, y eso 
te traería hasta aquí. Así que, cualquiera que sea la razón que crees 
que te ha conducido aquí, Owain ap Ieuan, debes saber que estás 
aquí porque esa ha sido mi voluntad. 

Owain se agarró con fuerza al borde de la mesa. Por supuesto, 
era cierto. Ella estaba tan preparada para recibirlo porque, desde el 
principio, cualquiera que éste fuera, había planeado atraerlo hasta allí. 
Sus dedos se clavaron en la madera, excavando profundos surcos en 
su superficie. Le faltaba muy poco para abalanzarse sobre ella, 
agarrarla por el cuello y sacudir su cabeza hasta que los ojos se le 
salieran de las órbitas y el cuello se le partiera. 

Ella se inclinó hacia él, prácticamente situando su frágil cráneo al 
alcance de sus manos, y dejó escapar un suspiro. Sus palabras 
semejaron el siseo de una serpiente. 

--¿Y querrías saber el porqué? ¿Por qué quería tenerte aquí? 
Casi imperceptiblemente, Owain apartó su silla de la mesa. Sí. 

Dímelo, puta pagana. Dímelo y muere. 
Isabella volvió a recostarse sobre la silla. 
--Te quería aquí, a mi lado, para poder aprender de tus visiones. 

Y para poder interpretarlas para ti. 
Instantáneamente, el odio que había ardido en su interior, la 

creciente violencia, se disiparon en un estallido de sorpresa. Las 
visiones... Pero, ¿cómo...? Owain volvió a encontrarse pasmado. 
Aquella mujer sabía muchas cosas de su vida mortal. Se había 
interpuesto entre El Greco y él. Y conocía las visiones... las visiones 
de las que no había hablado con nadie. Debería matarla ahora mismo 
y poner fin a todo esto, pensó, sin importarme qué conocimiento 
muere con ella... Pero entonces reparó en lo que ese conocimiento 
podía significar para él. Si sabe algo de las visiones... 

--Puedo aliviar la agonía de las visiones, Owain --dijo--. Puedo 
hacer que se vayan. 

El rostro de Owain se levantó. Su mirada encontró la de ella. Todo 
pensamiento violento, la idea de ignorar lo que ella sabía, había 
desaparecido. 

--¿Quién eres? ¿Cómo puedes saber todo eso? --dijo, su voz una 
demanda siseada entre dientes. 

--Lo sé. Eso debe bastar. 



Owain apartó un poco más la silla de la mesa. Se levantó y 
comenzó a deambular por la habitación. Sus pasos, lentos y pesados, 
lo condujeron inconscientemente hasta una pared. Se volvió y caminó 
en otra dirección. Por un instante, creyó que había escuchado el tenue 
rumor de la evocadora melodía de la sirena. La canción que había 
dado comienzo a todo aquello, convocando frente a él las imágenes 
de un hogar al que sabía que nunca se le permitiría regresar: Adref. 
Porque, Owain se daba cuenta ahora, próximo como se encontraba a 
Gales, de que incluso si regresaba, todo lo que había hecho de su 
casa su hogar habría desaparecido tiempo atrás. Las mismas colinas 
estarían allí, y la misma costa. Pero estarían pobladas por mortales 
pertenecientes al mundo moderno, con sus carreteras pavimentadas, 
sus automóviles y sus televisores. Ya no habría chimeneas en torno a 
la que reunir a la familia, ni volvería a cazar al oso en los bosques... ni 
estaría Angharad. Las visiones le hacían recordar aquello que nunca 
volvería a tener. Nunca. 

¡Sólo quiero olvidar! Anhelaba la liberación que sólo el olvido 
podría otorgar: regresar al entumecimiento yermo de memoria. Aquel 
era el único remedo de paz que había conocido, que nunca conocería. 
Owain posó una mano sobre cada lado del marco de la ventana y 
apoyó la frente con lentitud contra el cristal. En el exterior, no muy 
lejos, el tor se alzaba amenazante. 

Las sombras del Tiempo no son tan alargadas como para que 
puedas cobijarte en ellas. Aquellas eran las palabras que había 
escuchado en sus visiones. Las sombras del Tiempo. Ni tan cortas, o 
tan olvidadizas como para que pueda escapar de ellas, pensó Owain. 

Pero todavía restaba la cuestión de la propia Isabella. Owain 
albergaba muchas dudas, y ella había revelado pocas cosas, aparte 
de sus artimañas. 

--Palabras --dijo Owain de espaldas a su anfitriona--. Nada más 
que palabras --volvió el rostro hacia ella--. Pretendes saber mucho, 
poseer vastos conocimientos, pero desde que llegué no has hecho 
otra cosa que hablar. 

--¿Cómo crees que he aprendido todo aquello de lo que hablo? 
--preguntó Isabella como si poner sus palabras en entredicho no fuera 
más que un sinsentido. 

--Esa --dijo Owain mientras regresaba a su asiento--, es 
exactamente la cuestión. El "cómo" de lo que haces carece de 
importancia, o al menos eso es lo que tú dices. Pero puede que yo no 
pueda encontrarte utilidad a menos que sepa algo de lo que haces y 



de cómo lo haces. 
Isabella dejó escapar un suspiro. Su ceño se frunció, otorgando a 

sus normalmente suaves facciones un aire sombrío. 
--Muy bien --dijo. Se levantó de la mesa y se acercó a una 

pequeña caja que descansaba en una de las estameñas cercanas--. 
¿Qué es lo que tienes en la mano? --preguntó sin apartar la vista de la 
caja. Pasaron varios segundos antes de que Owain advirtiera que, en 
efecto, había tomado el dorado medallón del bolsillo y jugueteaba con 
él entre sus dedos--. Ponlo sobre la mesa --le dijo ella. 

Después de un momento de indecisión, y aunque a 
regañadientes, Owain hizo lo que se le pedía. 

Casi al mismo instante, Isabella se volvió. Sostenía en su mano 
una cadena de la que pendía un medallón dorado. La sorpresa de 
Owain cedió rápidamente frente a una cínica incredulidad. Trucos de 
salón, pensó. Evidentemente, en algún momento de la conversación, 
probablemente mientras jugueteaba con él como últimamente solía 
hacer, él había mostrado inconscientemente su propio medallón. Pero 
entonces Owain reparó en que el medallón que ella sostenía era 
exactamente el mismo que había conseguido de Albert allá en Atlanta. 

Isabella volvió a sentarse frente a Owain y depositó su medallón 
sobre la mesa. Entonces tomó el cántaro de arcilla y comenzó a verter 
un líquido que aparentaba ser agua en el cuenco vacío. Cuando el 
cuenco estuvo lleno hasta el borde, devolvió el cántaro a su lugar en la 
mesa y volvió a tomar entre sus manos el segundo medallón. Lo abrió, 
mostrando un pequeño dibujo realizado a mano: una mujer de 
asombrosa belleza con una larga y fina nariz y ojos redondos en los 
que palpitaba una profunda melancolía. El estilo con que estaba 
realizado el dibujo era muy similar al del medallón de Owain. A primera 
vista las líneas parecían trazadas con crudeza, pero al instante el 
espectador advertía cómo la sencillez y escasez de las pinceladas 
conseguían de alguna manera reflejar una imagen de la persona 
mucho más fiel y viva que cualquier fotografía. Como en el dibujo del 
de Albert, los ojos brillaban con una belleza cautivadora. Owain se 
encontró deseando poder hablar con aquella mujer, deseando que ella 
le revelase lo que sus ojos parecían tan desesperados por decir. 

Sin aviso, Isabella extrajo el dibujo del interior del medallón y lo 
dejó caer sobre el cuenco. Instintivamente, Owain alargó una mano 
para detenerla. ¡El dibujo se arruinaría! Pero antes de que pudiese 
hacer nada, el papel se había hundido ya bajo la superficie del agua. 
Extrañamente, la tinta no se corrió, y el papel no se arrugó. Flotó 



plácidamente bajo la superficie del agua y los ojos de la mujer 
parecieron mirar fijamente a Owain. 

Isabella colocó la mano abierta, con la palma vuelta hacia abajo, 
sobre el cuenco. Entonces, concentrándose con toda su atención en el 
dibujo, comenzó a murmurar entre dientes. Owain estuvo a punto de 
pedirle que repitiera sus palabras, pero entonces se dio cuenta de que 
no estaban dirigidas a él... si es que siquiera eran palabras. Owain 
estaba pasablemente familiarizado con las lenguas romances, y podía 
identificar varios dialectos arábigos y del Oriente Medio, pero el 
farfullar de Isabella, que poco a poco se estaba trocando por una 
especie de salmodia rítmica y suave, parecía provenir de un lugar, o 
un tiempo, que él no había conocido. Observó el calmado movimiento 
de sus labios. Trató de discernir qué sonidos eran producidos por la 
presión de su lengua contra la parte alta de su cavidad bucal, y cuales 
por el roce contra los dientes. Cualquier pista podría servirlo para 
conectar las palabras con un patrón reconocible, y de un patrón podría 
eventualmente extraer un grupo de lenguas, un área geográfica, 
cualquier cosa que le permitiese adivinar lo que ella estaba haciendo. 

Isabella, ignorando el detenido examen de Owain, fue apartando 
con lentitud la mano de la boca del cuenco. Su movimiento apenas lo 
distrajo de su escrutinio. Pero, en cambio, cuando la mano se hubo 
retirado por completo, todas sus cabalas acerca de patrones de habla 
y familias de lenguas fueron inmediatamente apartadas de su mente 
por la visión de lo que contenía el cuenco. El dibujo de la mujer ya no 
se encontraba allí, o al menos no era visible. El agua ya no era 
transparente, sino oscura, oleaginosa, como si estuviese mezclada 
con tinta, y aunque la superficie del líquido estaba en calma, libre de 
ondas u olas, parecía como si unas nubes se arrebolasen en su 
interior. El cuenco era poco profundo, mas la sustancia que contenía 
parecía de alguna manera rebasar con creces sus límites. Pero antes 
de que Owain pudiese comenzar a desentrañar este nuevo misterio, la 
masa de nubes cobró una forma definida. 

Al principio, Owain sólo pudo discernir una silueta vaga y oscura. 
Pero a medida que miraba con más atención (o acaso es que las 
nubes se apartaban para mostrar lo que se escondía en su interior), 
pudo distinguir una mano, y luego una segunda, que se encontraba al 
final de lo que parecía ser un brazo deforme. Owain se inclinó sobre el 
cuenco. La primera de las manos sujetaba algo con fuerza, pero 
Owain no alcanzaba a distinguir mucho más. Entonces, 
repentinamente, el resto de la turbia imagen cobró sentido para él. Vio 



la cara que hasta entonces no había reconocido como una cara 
porque estaba deformada y desfigurada. La distorsión no estaba en la 
imagen, sino en la propia cosa. La criatura parecía apelotonada, su 
mano sana apretada contra el pecho. Ahora Owain vio la cara como lo 
que era, y reconoció el deformado semblante. 

Ellison. El Nosferatu de Berlín. 
Ni un segundo antes de que Owain hubiera pronunciado el 

nombre en su mente, otras palabras brotaron a su alrededor. Palabras 
que parecían pronunciadas por la voz de Ellison, aunque los nudosos 
labios de la imagen no se habían movido. 

--Melitta, amor mío. Regresa a mi lado. Pronto. 
La profundidad del dolor y la añoranza contenidas en la voz 

sorprendieron a Owain. ¿Era acaso posible que una criatura tan 
monstruosa como aquella sufriera una pena y una desesperación que 
podían rivalizar con las suyas? Al instante, Owain descartó tan 
absurda idea. Pero a pesar de todo no se sentía cómodo espiando las 
emociones del Nosferatu, escuchando, sintiendo sus sentimientos. Y, 
sin embargo, no se sentía tan culpable como para apartar la vista. 

--Mi más profundo amor, mi Melitta. ¿Cuánto más tiempo habré 
de soportar sin tenerte a mi lado? 

La imagen se fue haciendo más y más clara. Ellison yacía en 
alguna diminuta y oscura caverna, tendido entre el barro y la basura 
como un feto malformado en el interior de un útero corrupto. Por un 
instante, sin embargo, abrió el puño y Owain entrevio en la mano de la 
criatura un destello dorado, despedido por un medallón. Sólo necesitó 
un segundo para reconocerlo como idéntico a los dos que se 
encontraban sobre la mesa, frente a él. 

Pero entonces la imagen desapareció. Owain vio sorprendido a 
Isabel la extraer el dibujo del agua. No se había fijado en que su mano 
se acercaba al agua. Ni tampoco había advertido que había dejado de 
cantar pese a que la ausencia de la rítmica cadencia resultaba 
evidente. 

Owain miró fijamente al medallón, al que había pertenecido a 
Albert. 

Soy una espía. 
Isabella era mucho más que una espía. Ahora se daba cuenta de 

ello. Era una bruja, y su magia la servía como los instrumentos 
electrónicos servirían a un espía moderno. 

Owain aferró el medallón de Albert y, recurriendo a su prodigiosa 
fuerza, aplastó el suave oro con un apretón de la mano. 



Isabella frunció el ceño. 
--Eso no era necesario. 
Owain dejó caer la chatarra dorada que había sido el medallón 

sobre el cuenco. El agua salpicó la mesa. 
--Ahí está tu prueba --dijo Isabella--. Puedo interpretar tus 

visiones, Owain. Puedo librarte de ellas. 
Él le lanzó una mirada sombría. Ahora que había presenciado 

algunos de sus poderes, la creía. Sin embargo, esto lo perturbaba 
todavía con más intensidad. 

--Has utilizado su dolor --dijo Owain, señalando con un gesto de la 
cabeza al cuenco y la desaparecida imagen de Ellison. 

Isabella le miró de soslayo. 
--¿Escrúpulos, Owain? ¿A estas alturas? ¿Serías capaz de 

asegurar que nunca has utilizado en tu favor el conocimiento del amor 
ilícito de un rival, o las aspiraciones de un mortal que, a cambio de la 
promesa del gobierno de la noche, te serviría fielmente como un 
ghoul? ¿Eres tan arrogante, o sencillamente eres un ignorante? 

Owain reprimió un estremecimiento. No resultaba agradable 
escuchar sus propios pensamientos en boca de otro, y divulgados con 
tanta crudeza. Su mirada se perdió durante unos momentos en el 
interior del cuenco, en el agua, y entonces se volvió una vez más 
hacia Isabella. 

--De acuerdo. Dejaré que me ayudes --dijo--. No soy tan ingenuo 
como para pensar que no tienes tus propias razones para querer 
aprender de mis visiones. Dudo que hayas realizado todo este 
esfuerzo por la simple bondad de tu corazón. No carezco por completo 
de experiencia en la materia. Pero te advierto. Debes tener esto en 
cuenta --se inclinó hacia ella sobre la mesa--: Pareces saber mucho 
sobre mí. Entonces sabrás que desciendo de una familia noble, una 
familia orgullosa. Lo que tu llamas arrogancia, yo lo llamo orgullo --se 
inclinó aún más, acercándose a Isabella--. También yo creo que 
podemos ayudarnos mutuamente, pero no te necesito tanto como para 
tolerar insultos o calumnias --reforzó la afirmación mostrando frente a 
su rostro un largo dedo acabado en una uña semejante a una 
cuchilla--. Antes preferiría sufrir estas visiones por toda la eternidad. 
Cuida tu afilada lengua, mujer, o te la encontrarás arrancada de la 
boca. 

Isabella atendió a sus palabras con aire desapasionado. 
--Comencemos entonces. 
 



* * * 
 
Owain estaba sentado a solas, todavía frente a la mesa. La vela, 

tan alargada al comienzo de la noche, había terminado por convertirse 
en un muñón de cera. Rastros de la cera corrían candelabro abajo 
hasta formar un grumo endurecido sobre la mesa. La llama despedía 
un humo espeso que apenas se elevaba y oscurecía la visión. Owain 
apenas alcanzaba a distinguir la pared más alejada de la habitación. 
Volvió su atención a la mesa, al cuenco que descansaba sobre ella y a 
la imagen que desde su interior se enfrentaba a él. 

De nuevo el agua se encontraba en completa calma, y de nuevo 
la lisa superficie reflejaba una imagen que no hubiera debido reflejar. 
Gráciles nubes blanquecinas cruzaban pausadamente un cielo azul. 
Un cielo diurno. Instintivamente, se apartó de los rayos de sol que 
emanaban de la escena. Pero, para su sorpresa, descubrió que la luz 
no le causaba ningún dolor, no arrancaba su carne muerta de los 
huesos. Vacilante, volvió a inclinarse sobre el cuenco. 

En medio del cielo y de las nubes se había materializado un rostro 
que conocía muy bien. Angharad apareció vagamente al principio, 
pero lentamente sus contornos y detalles fueron haciéndose más 
nítidos y claros, más diferenciados de cuanto la rodeaba. Sin embargo, 
su rostro no era tal y como Owain estaba acostumbrado a recordarlo. 
Su semblante estaba compuesto a partir de líneas dibujadas, como si 
alguien hubiese realizado un boceto utilizando jirones de nubes. No 
obstante, sus ojos le parecían a Owain completamente vivos, tan 
profundos como el mismo cielo. 

Sin poder evitarlo, extendió una mano hacia el cuenco. Se detuvo. 
¿Desaparecería la imagen si tocaba el agua? Incluso con la agonía 
que acompañaba siempre a la contemplación de su rostro, 
experimentaba una cierta paz frente a su imagen. No poseía ningún 
retrato de Angharad y, a lo largo de los años se había encontrado a 
veces incapaz de recordar con exactitud algunos detalles, como la 
curva de su barbilla, o la forma de su frente. No estaba dispuesto a 
perturbar la imagen que aliviaba en parte un dolor ya centenario. 

Una suave trepidación atravesó la superficie del agua. La 
desesperación asaltó a Owain. No me dejes. Otra vez no. Aún no. 
Pero la trepidación era causada por el movimiento de Angharad. 
Lentamente, ella abrió la boca. 

--Owain. 
Escuchando su nombre pronunciado por sus labios, la perfección 



del timbre de su voz, volvió a sentirse asaltado por el deseo hacia 
aquella que le era negada. De nuevo, levantó la mano, y a medida que 
la acercaba al cuenco, la imagen pareció cobrar mayor apariencia de 
vida, menos un boceto y más el suave rostro que deseaba acariciar. 

Su mano se aproximó aún más. Cada fracción de centímetro 
equivalía a años de tormento. Su hermosa, pálida piel, se encontraba 
justo debajo de la superficie. 

--Owain --volvió a llamarlo. 
Sus dedos cruzaron la superficie del agua, y ella no huyó. Hundió 

aún más la mano, temiendo a cada momento que sus movimientos la 
harán desaparecer, pero, finalmente, las yemas de sus dedos tocaron, 
no la dorada superficie del fondo cuenco sino una piel suave y 
perfecta, la piel de su amada. Mientras las ondas del agua iban a morir 
contra los bordes del recipiente, Owain pudo ver cómo sus dedos se 
posaban en la mejilla de Angharad. Ella cerró los ojos y Owain pudo 
ver y sentir que la mano de ella se había encontrado con la suya. 

Owain no tenía la menor idea de cómo funcionaba aquella extraña 
magia, cómo podía ser que introdujese la mano en un bajo recipiente y 
fuese a tocar a su amada. No lo sabía y no le importaba. Después de 
tantos siglos de separación, encontrarse de nuevo junto a ella, era casi 
más de lo que podía soportar. Su visión comenzó a nublarse. Tan 
conmovido estaba por este simple encuentro de la carne que una 
lágrima de sangre escapó de sus ojos y cayó sobre el agua. 

La gota se hundió en el líquido y, al instante, los ojos de Angharad 
se abrieron como impulsados por un resorte. Lanzó una mirada a 
Owain y abrió la boca una segunda vez para hablar: 

--Asesino de la Estirpe. 
Owain no podía forzarse a apartar la mano. No podía 

abandonarla. El contacto de su mejilla era mucho más de lo que 
durante siglo se había atrevido a esperar. 

--Asesino de la Estirpe. 
Pero ahora la imagen bajo la superficie se estaba volviendo 

tormentosa. Las nubes que habían sido blancas se tornaban oscuras y 
amenazantes. El semblante de Angharad reflejaba aversión y desdén. 
Ella sujetó su mano, pero su piel ya no era suave. Se había vuelto 
dura y oscura, como la madera, como la áspera textura de la superficie 
de un espino. 

Owain trató de apartar la mano, pero no pudo moverla. Con su 
mano libre, se aferró el otro antebrazo y tiró con fuerza. En vano. La 
superficie de agua permanecía en calma, pese a que la escena 



mostraba nubes arremolinadas en medio de un terrible vendaval. 
Angharad apenas era ya visible. Owain tiró con todas sus fuerzas, 
pero no pudo liberar su mano. 

Repentinamente, surgiendo del agua, aparecieron otras manos de 
madera. Se enroscaron con fuerza alrededor de Owain, atraparon sus 
brazos, se aferraron a su pelo. Lo sujetaron por el cuello y con 
invencible fuerza lo arrastraron hacia el agua. 

Owain estaba inmerso en la tempestad. Caía a través de las 
furiosas nubes. El viento lo zarandeaba. Los relámpagos restallaban a 
su alrededor mientras caía y caía. 

Se aplastó contra el suelo, produciendo un sonido atroz. Sus 
costillas y sus vértebras se habían roto. Bajo la furiosa tormenta, yacía 
inmóvil en la ladera de la colina, y sobre él se encontraba el anciano, 
José, portando su vara en la mano. 

--Las sombras del tiempo no son tan alargadas como para que 
puedas cobijarte debajo de ellas --dijo José--. Y por estos signos 
sabrás que por mi boca habla la Verdad que desdeña ala Oscuridad. 
Yo he visto la Isla de los Angeles temblando como golpeada por una 
poderosa embestida. Miguel, el más exaltado de la Gloriosa 
Compañía, aquel que expulsó al Oscuro de las alturas, ha sido 
arrojado sobre la tierra. Los hombres, carentes de entendimiento, 
vuelven el rostro hacia el tenebroso cielo, y los hijos de Caín se 
despiertan al alba. 

José dio una paso hacia Owain. El anciano sujetaba la vara 
delante de sí, con el brazo extendido, como una barrera frente al mal 
al que se enfrentaba. Detrás de él, Owain podía verlo, la capilla de 
San Miguel se alzaba como una fortaleza frente a la tormenta. José se 
aproximó aún más, resplandeciente de justa ira, mientras decía: 

--Yo he visto una Cruz, empapada por la sangre de nuestro 
Señor, ardiendo para dar a luz una nueva vida. He visto brotar de ella 
las ramas de la Santa Zarza para impedir la impía cercanía de los 
impuros y el sabor de la fruta prohibida. He visto una gran Águila 
blanca posada sobre sus ramas. Abre el pico y habla con la escondida 
voz de las montañas. Y sus palabras llevan la Ruina para los Hijos de 
Caín. 

El cuerpo quebrantado de Owain no podía responder a sus 
deseos. Contempló indefenso cómo José levantaba la vara por encima 
de su cabeza. La sujetó con ambas manos como si fuera una enorme 
estaca y, reuniendo todas sus fuerzas, con un rugido brutal, la 
descargó sobre el pecho de Owain. La vara destrozó los huesos y se 



abrió paso entre la carne hasta empalar su corazón. 
Con la visión oscurecida por el dolor, Owain vio la torre, la Isla de 

los Ángeles, estremecerse y temblar por la misma violencia del golpe. 
Repentinamente la escena se arremolinó y se hizo borrosa. No 

quedaba más que el estruendo de los truenos. Creyó escuchar el 
estruendo de la torre al desmoronarse. Se desplomaba sobre la tierra, 
sin duda cayendo sobre su cabeza. 

Pero lentamente, su visión comenzó a aclarase. El agitado caos 
dio paso a la estabilidad. No había ninguna torre desplomándose 
sobre la tierra para aplastarlo. No había ningún anciano, ninguna vara, 
ninguna colina. 

Owain seguía sentado junto a la mesa. Frente a él, la vela se 
había consumido casi por completo. El cuenco de agua permanecía 
tranquilo, y a su lado se encontraba el vial que contenía el elixir que 
Isabella le había administrado para inducir las visiones. La propia 
Isabella se encontraba presente, sentada frente a él. Pero su atención 
no estaba puesta en Owain, sino que se dirigía a otra parte. Una 
expresión de asombro y preocupación genuinos se había asomado a 
su rostro. 

--¿Que ha sido...? 
Un nuevo estrépito se elevó desde el piso de abajo. El ruido de la 

madera al ser hecha pedazos. 
Owain, arrancándose a sí mismo de la niebla de sus visiones, se 

levantó rápidamente, pero no tanto como Isabella. Ella ya se 
encontraba en pie y encaminándose hacia las escaleras. Se lanzó 
torpemente tras ella. Su cuerpo todavía respondía como aletargado a 
sus demandas. Estuvo a punto de tropezar con ella, que se había 
detenido en medio de las escaleras. 

La puerta principal de la vivienda había sido abierta con violencia, 
arrancada parcialmente de sus goznes. Bajo el umbral se encontraba, 
medio agazapada, dispuesta para saltar, una figura pálida, enjuta, y de 
complexión fuerte. Su antinatural palidez y su carne, exageradamente 
hundida, sugerían que se trataba de uno de los Condenados. Owain 
podía sentir que, en efecto, así era. 

Kendall permanecía de pie en medio del pasillo que daba a la 
cocina. Apuntaba con su arma al intruso, desafiándola a avanzar un 
paso. Los salvajes ojos del Cainita danzaban de un lado a otro y su 
mirada saltaba rápida y alternativamente de Owain e Isabella a 
Kendall. 

El desconocido siseó unas palabras. Al principio Owain no 



comprendió el idioma, pero inmediatamente se dio cuenta de que era 
francés, pero no el mismo francés que Owain había llegado a conocer 
en el mundo moderno. El acento era muy extraño. No, no el acento, 
pensó Owain mientras comenzaba a reconocer lo que estaba oyendo. 
La pronunciación en general. El énfasis de las palabras, la escasa 
elisión... El intruso hablaba en francés arcaico, el mismo que Owain lo 
aprendiera cientos de años atrás. 

--¡El Asesino de la Estirpe! --bramó el recién llegado--. ¡He venido 
a buscar al Asesino de la Estirpe! 

 
 
 
 

_____ 10 _____ 
 
El intruso avanzó un paso hacia Kendall, que amartilló la pistola. 

Aparentemente perplejo ante el arma, él vaciló. 
--¿Qué significa esto? --exclamó Isabella en francés arcaico. Sus 

autoritarias maneras, y el hecho de que su aparición no hubiera sido 
recibida con una ataque inmediato, parecieron calmar al extraño. 

--El Asesino de la Estirpe --repitió--. Se encuentra aquí. Posee la 
reliquia --un brillo demente en sus ojos acompañó a sus últimas 
palabras. Su autocontrol pareció remitir, y un estremecimiento se 
extendió por todo su cuerpo. Lanzó una mirada a Kendall pero se 
mantuvo donde se encontraba--. Busco la reliquia. Busco la sangre. 

Owain se adelantó más allá de Isabella. 
--Yo soy el Asesino de la Estirpe --dijo. Las visiones habían sido 

suficientemente claras sobre este punto. Owain no podía negar su 
herencia. Y no temía a aquel demente. 

Los ojos del intruso se encendieron. Extendió una mano hacia la 
garganta de Owain. 

El ensordecedor rugido de un disparo se alzó desde el pasillo. La 
mano del intruso, a medio camino de Owain, explotó en una lluvia de 
sangre y huesos destrozados. La fuerza del impacto lo empujó contra 
la pared, y profirió un aullido de dolor. 

--¡Santo cielo! --exclamó Isabella mientras pasaba junto a 
Owain--. Guarda esa cosa --dijo a Kendall en inglés--, antes de que 
todo el pueblo se encuentre ante mi puerta. 

--Un poco tarde para preocuparse por eso --dijo Owain con voz 
seca, señalando hacia los astillados restos de la puerta. 



Isabella le devolvió una mirada iracunda. Se acercó al extraño, 
que se había desplomado sobre el suelo, junto a la pared, y se 
aferraba la mano destrozada contra el pecho. Conmocionado, la miró 
mientras ella desgarraba la tela de su manga y vendaba 
cuidadosamente con ella la herida. 

--¿Quién eres? --inquirió Isabella mientras trataba de curarlo. 
--Me llamo Montrovant --contestó, confundido porque ella le 

estuviese prestando ayuda--. Estoy buscando la reliquia. 
--Eso dices --ella apretó con fuerza el torniquete, provocándole un 

estremecimiento de dolor--. Ve allí --señaló el salón--. Mantente en 
calma y nadie te causará daño. ¿Puedes hacerlo? --Montrovant asintió 
en silencio--. Y trata de no mancharlo todo con tu sangre. 

Trabajosamente, Montrovant se puso en pie, dejando un rastro 
sangriento sobre la pared y entonces se dirigió hacia el salón, 
observando con toda atención a Kendall mientras lo hacía. 

Montrovant. Owain trató de recordar si el nombre le resultaba 
conocido, pero a lo largo de los años había olvidado más nombres de 
los que la mayoría de los mortales conocerían en toda su vida. A pesar 
de ello, el nombre seguía palpitando en algún lugar de su memoria. 
Montrovant. Sus pensamientos volaron hacia el pasado, hacia Francia, 
hacia el tiempo que había pasado entre los Caballeros Templarios... 

--Hazte a un lado --Isabella lo apartó de un empujón y comenzó a 
ascender las escaleras. 

--¿Adónde vas? --preguntó él. 
Ella contestó sin detenerse: 
--Hay algunos rituales que debo realizar si queremos evitar ser 

descubiertos. Puedo asegurarme de que nadie relacione el sonido del 
disparo con esta casa, y de que nadie se fije en la puerta destrozada, 
pero debo hacerlo ahora mismo. --Sin más explicaciones, desapareció 
escaleras arriba. 

Owain y Kendall vigilaron a Montrovant hasta que Isabella 
regresó, media hora más tarde. Para entonces, la mano de Montrovant 
estaba curada casi por completo. Abría y cerraba los dedos con 
evidentes dificultades. De tanto en tanto, lanzaba una mirada furtiva en 
dirección a Owain y Kendall. Cualquier duda que Owain pudiese 
albergar sobre el hecho de que se trataba de un Cainita se había 
disipado rápidamente. Por la mueca de desagrado que había asomado 
a los labios de Kendall, Owain pudo darse cuenta de que el intruso le 
resultaba aún más antipático que a él mismo. ¿Por qué, se preguntó, 
estaba siendo Isabella tan hospitalaria? ¿No se daba cuenta de cuan 



peligroso e inestable era, cuan cerca se encontraba de verse 
arrebatado por un frenesí de violencia? ¿Acaso su percepción sólo se 
extendía a aquellos a quines había tenido la oportunidad de espiar 
durante largo tiempo, y no a los visitantes inesperados? 

Owain se sintió tentado a ejecutar inmediatamente al intruso. Me 
ha atacado. ¿Qué otra razón necesito? Pero obrar de aquella manera 
supondría renunciar a la ayuda de Isabella. Y aunque ésta estaba 
resultando intermitente y, en ocasiones, ofrecida de mala gana, 
decidió esperar al momento adecuado. 

En aquel momento, Isabella descendía las escaleras. 
--Nadie nos ha descubierto --aseguró--. Las barreras pertinentes 

han sido levantadas. Los espectadores inocentes seguirán siendo sólo 
eso, espectadores inocentes. 

Sus palabras no contribuyeron demasiado a tranquilizar a 
Montrovant. Deambulaba de un lado a otro de la habitación 
murmurando entre dientes en francés y tirando de vez en cuando de 
su camisa, que le estaba demasiado grande. Vestía el pantalón de un 
mono, sucio y descuidado, y sobre él se calzaba unas botas viejas y 
ajadas que, sin embargo, parecían la única pieza de su indumentaria 
que cuadraba con él. 

--Ahora, cuéntanos, Montrovant --dijo Isabella, comenzando a 
hablar en francés arcaico con voz suave--. Háblanos de esa reliquia 
que te provoca tanta ansiedad. 

Ante el sonido de su nombre, Montrovant se detuvo en seco. Pero 
sus ojos se mantuvieron en movimiento. Giraban constantemente de 
un lado a otro, examinando sucesivamente cada rincón de la sala y a 
cada uno de los que la ocupaban. 

--Busco la copa de Cristo --dijo al fin. Su mirada se hundió en 
Owain--. El Santo Grial. Y tú lo tienes, o conoces su paradero. 

--¿El Santo Grial? --Owain no estaba seguro de qué era 
exactamente lo que esperaba oír, pero ciertamente no esto--. ¿Yo 
tengo el Santo Grial? --echó la cabeza hacia atrás y dejó escapar una 
sonora carcajada. 

La risa de Owain sólo sirvió para provocar la furia de Montrovant. 
Sus ojos despidieron destellos de puro odio. Gruñó y avanzó varios 
pasos hacia el Ventrue. Kendall se situó tras él, pero antes de que 
pudiera sacar su arma, Owain desenvainó la espada y la apuntó 
directamente a la garganta de Montrovant. 

--Quieto --dijo. 
Montrovant se detuvo. Una cierta consciencia de la situación en la 



que se encontraba pareció regresar a él. La locura que lo había 
asaltado retrocedió, pero no muy lejos. 

--¿Por qué tengo que aguantar a este lunático? --preguntó Owain 
a Isabella. 

Por un momento, ella examinó la escena: Owain con la espada en 
la mano, Montrovant, una sombra oscura, dispuesto a saltar, y Kendall 
preparada para sacar el arma. Cuando habló, su tono fue el de una 
profesora que conociera las respuestas a todas las preguntas y que 
estuviera meramente esperando a que sus pupilos le prestaran 
atención. 

--De acuerdo a la leyenda, Owain, ¿quién era el portador del 
Grial? ¿Quién lo trajo a Inglaterra? 

--¿Y eso que tiene que...? --Owain quería volverse hacia Isabella 
para asegurarse de que no estaba bromeando, de que no había más 
lunáticos en la habitación que los que en un principio había 
sospechado, pero no podía arriesgarse a apartar la mirada de 
Montrovant. 

--¿Quién lo trajo a Inglaterra? --volvió a preguntar. 
Owain podía seguir el hilo de sus razonamientos, pero no veía 

dónde quería llegar. 
--José de Arimatea --concedió. 
--Nada ocurre sin una razón --dijo Isabella. 
Owain no discutió con ella. No porque estuviese de acuerdo con 

lo que decía, no necesariamente, sino porque las visiones eran 
intensamente personales. Aunque había accedido a compartirlas con 
ella en la esperanza de que pudiera curarlo, no deseaba comentarlas 
enfrente de aquel psicópata llamado Montrovant. 

Repentinamente, Owain se puso rígido. Mantuvo la espada alzada 
entre Montrovant y él mismo, pero volvió la vista hacia Isabella. El 
verdadero sentido de sus palabras acababa de arraigar en su 
entendimiento. Con su pregunta, Isabella había establecido la 
conexión entre Montrovant, con su cháchara sobre el Grial, y una de 
las principales figuras de sus visiones, José. La conexión era tenue, sí, 
pero Owain no podía ignorar la posibilidad de que existiese. Aquel 
pensamiento lo turbó, pero lo que realmente lo dejó boquiabierto fue el 
hecho de Isabella había establecido la conexión, pese a que Owain no 
le había hablado todavía de José. 

Ella lo miraba con paciencia. Owain supo, con amarga certeza, 
que ella era perfectamente consciente de lo que acababa de 
comprender. 



--Montrovant --dijo Isabella cambiando por completo de tema--. He 
garantizado la seguridad de Owain en mi casa. Te ofrecería lo mismo 
a ti, pero primero debo estar segura de que no habrá más luchas. Creo 
que hay mucho que podemos enseñarnos los unos a los otros --lanzó 
una mirada a Owain--, pero no lo haremos mientras temamos por 
nuestra seguridad. 

Montrovant miró la espada que se alzaba frente a él, y después a 
Kendall, quien hacía poco había destrozado su mano con aquel arma 
extraña. Sus ojos despedían un brillo fanático. ¿Pesaría más su 
palabra que aquel fanatismo? Se preguntó Owain. Finalmente, 
Montrovant se volvió hacia Isabella. 

--De acuerdo --dijo. 
--Muy bien --contestó ella, aparentemente satisfecha con sus 

palabras--. Owain, baja la espada. 
Owain dudó. Estaba llegando a marchas forzadas a la conclusión 

de que verse libre de sus visiones no merecía los riesgos que estaba 
afrontando. Tratar con Isabella era una cosa, pero exponerse a la furia 
de aquel Cainita enloquecido que farfullaba un galimatías sobre el 
Santo Grial y que había tratado de atacarlo más de una vez... eso era 
algo completamente distinto. También lo preocupaban las preguntas 
de Isabella, el conocimiento que encerraban. Ciertamente ella había 
demostrado saber cosas que se suponía que no debía conocer, pero 
al mismo tiempo lo había hecho sin revelar nada. Quizá lo más 
sensato fuera destruirla y luego acabar también con el lunático. Pero 
no estaba seguro. Por ahora, la decisión tendría que esperar. 

--Por favor, caballeros --dijo Isabella. Ninguno de los dos Cainitas 
la miró. Sus miradas parecían trabadas en silenciosa pugna--. Sentaos 
--de nuevo, ambos la ignoraron--. Montrovant. Es comprensible que 
Owain se muestre un poco escéptico sobre tus intenciones, teniendo 
en cuenta tus algo violentas afirmaciones. ¿Qué te ha hecho pensar 
que él posee el Grial, o que conoce su paradero? Montrovant... 
--chasqueó los dedos hasta que él parpadeó y volvió el rostro hacia 
ella. 

--Me envió aquí un anciano llamado Kli Kodesh --dijo 
Montrovant--. Me aseguró que el Asesino de la Estirpe me conduciría 
a la reliquia. Me dijo también que el Asesino de la Estirpe respondía al 
nombre de Owain ap Ieuan --hizo una pausa y volvió a mirar a Owain. 

Owain le devolvió la mirada. Había pasado siglos dedicado a sus 
propios asuntos, tratando de no atraer excesiva atención, y a pesar de 
ello su nombre parecía ser bien conocido a lo largo y ancho del mundo 



por individuos de los que nunca había oído hablar. 
--Owain ap Ieuan --continuó Montrovant--. Era un nombre que 

recordaba del pasado. De las noches pasadas junto a los Templarios... 
--Los Templarios... --Owain había estado a punto de recordar 

apenas un momento antes--. Montrovant... El Oscuro. 
Montrovant asintió con aire solemne. 
--Tú también conociste a los Templarios, Asesino de la Estirpe. Y 

también perseguías el Grial. 
Isabella, con aspecto meditabundo, la barbilla apoyada contra sus 

nudillos, observó a Owain. 
--Sí. La primera vez que abandoné Gales pasé algún tiempo entre 

los Templarios --explicó Owain--. Eran tan santurrones... creían estar 
más allá de la corrupción. Pero ninguno de ellos, ni tan siquiera el más 
virtuoso, era inmune a la tentación. 

--¿Así que os conocíais? --preguntó Isabella. 
--No --contestó Owain--. Oí contar historias del Oscuro, pero 

jamás me encontré con él. 
--También yo supe de tus hazañas --dijo Montrovant a Owain--. 

En mis viajes en busca de la sagrada reliquia, a menudo escuché tu 
nombre. Parecía que casi siempre te encontrabas un paso por delante 
de mí. Pero no supe hasta ahora que habías tenido éxito --la demencia 
volvió a asomar a su mirada, como si el mero pensamiento de que 
alguien hubiese triunfado allí donde él había cosechado fracaso tras 
fracaso fuese suficiente para empujarlo a un violento frenesí. 

--Jamás busqué el Grial --dijo Owain, apoyando la mano sobre el 
pomo de su espada--. Estás loco. 

--¿Y dices que un anciano llamado Kli Kodesh te contó todo esto? 
--preguntó Isabella a Montrovant. Él asintió--. ¿Qué sabes de ese Kli 
Kodesh? 

Una sonrisa sombría se dibujó en los labios de Montrovant. 
--Sé que es tan viejo como el mismo tiempo, y que he sido una 

pieza en sus juegos demasiado a menudo. 
--Entonces, ¿por qué crees lo que te dice? --preguntó de nuevo 

Isabella. 
Montrovant rió amargamente ante la pregunta. 
--Él juega a sus juegos por mero entretenimiento. La vida, la 

muerte, las horas, los siglos... todo es lo mismo para él. Hay suficiente 
entretenimiento en la verdad. Él no necesita de las mentiras. Me envía 
en mi búsqueda para que lo divierta. 

--¿Y tú te prestas a sus juegos? --Owain se sentía asqueado. 



--¡Esta vez triunfaré! --Montrovant alzó el puño frente a él. Siseó y 
enseñó los colmillos. 

Owain estuvo a punto de desenvainar a espada. Kendall mantenía 
la pistola en alto, apuntando al Oscuro. Lo había estado vigilando con 
suma atención, preparada para reaccionar ante el primer indicio de 
agresión, pese a que la conversación en francés arcaico apenas tenía 
sentido para ella. 

--Montrovant --la imperiosa voz de Isabella se elevó y devolvió 
una apariencia de calma a la habitación. Montrovant pareció recuperar 
el control de sí mismo y retrocedió un paso. Owain, a su vez, apartó la 
mano de la empuñadura de la espada. Kendall bajó el arma. 

--Debes contarme más acerca de ese Kli Kodesh y de lo que te 
dijo. 

--El Oscuro no es sólo un loco, sino también un idiota --se mofó 
Owain--. Puedes perder todo el tiempo que quieras con sus tonterías, 
pero yo no lo haré --se volvió y salió de la habitación, seguro de que 
Kendall guardaría sus espaldas si a Montrovant se le ocurría intentar 
aprovecharse de la oportunidad. Mientras salía hizo un discreto 
ademán a su fiel ghoul para indicarla que se mantuviera donde estaba. 
Ella se encargaría de vigilar a Montrovant. Isabella parecía confiar en 
aquel lunático, pero Owain no estaba dispuesto a compartir su 
insensatez. 

Ignorando las imperiosas demandas de Isabella, que lo 
conminaba a volver, Owain salió de la casa empujando la 
desvencijada puerta. Confiaba en no activar al hacerlo las barreras 
mágicas de protección que ella hubiese dispuesto, pero no le 
importaba demasiado. Owain dudaba todavía que ella pudiese poseer 
algún poder capaz de dañarlo. Sin embargo, una vez en la calle se 
volvió a mirar la fachada. La puerta aparecía intacta. No había nada 
inusual en la casa, nada que permitiese distinguirla de las vecinas. 
Owain estaba impresionado, pero ni siquiera el poder de aquella 
ilusión asombrosa le hizo comenzar a temer por su propia seguridad. 

Las calles de la ciudad no estaban tan desiertas como Owain las 
viera la noche anterior. Los mortales paseaban aquí y allá, 
dedicándose palabras amistosas entre sí. Owain no confiaba tanto en 
las habilidades de Isabella como para permitir que los mortales 
advirtieran su presencia. Las sombras se alargaron para darle la 
bienvenida y, aunque se encontraba en camino abierto, ni tan siquiera 
el más próximo de los mortales reparó en su presencia. 

De todas maneras, no tenía ningún sentido tentar a la suerte, así 



que buscó cobijo a un lado de la casa. Desde allí se volvió hacia el 
oeste, en dirección a la imponente torre que coronaba Glastonbury 
Tor. Hacia el este, bien lo sabía, se encontraba la Santa Zarza, 
esperando a que sobreviniese la próxima visión para poder 
aterrorizarlo de nuevo. Owain no sentía el menor deseo de acercarse 
a ninguno de los dos lugares. Ya había visto más que suficiente de 
ambos. En vez de eso, alzó la vista y encontró la ventana que 
buscaba. 

Silencioso como una sombra, escaló los casi siete metros de 
pared que había hasta aquella ventana. Sus dedos se clavaban con 
facilidad en los ladrillos y la argamasa. Un ligero esfuerzo de su 
voluntad bastó para abrir el pestillo. Al cabo de unos segundos, se 
encontraba en el interior de la habitación. Los objetos de las 
estanterías estaban dispuestos exactamente de la misma manera en 
que lo habían estado la noche anterior. Las mismas piezas 
descansaban sobre la pequeña mesa junto a la pared: la vela, el 
cuenco dorado, el cántaro de agua... y el vial que contenía el elixir que 
lo había sumido en la más vivida visión que había experimentado 
hasta entonces, el elixir que le había permitido tocar a Angharad y 
sentir su piel contra la yema de los dedos. 

Owain se demoró un instante junto a la ventana, escuchando. 
Podía percibir con claridad las voces que llegaban del piso de abajo: la 
enojosamente sosegada de Isabella, y la inquieta del demente 
Montrovant. Sin duda Isabella continuaba formulando sus preguntas, 
empujando a Montrovant a decir lo que ella quería que dijera. Era una 
lástima, pensó Owain, que Kendall no entendiera el francés arcaico, 
porque no podría informarlo más tarde de lo que allí se estaba 
hablado. 

Rápida pero silenciosamente, Owain tomó asiento junto a la 
mesa. Su mirada se posó inmediatamente sobre el diminuto vial. Sus 
pensamientos retrocedieron varias horas en el pasado. Isabel la le 
había ofrecido un traguito, aunque la copa con aspecto de dedal que 
había utilizado ya no se encontraba a la vista. Al contrario que cuando 
vieron a Ellison, esta vez no había entonado encantamientos ni hecho 
gestos. ¿Era, pues, el elixir, todo lo que la magia requería? Owain miró 
a la triste y pequeña mecha que sobresalía de un grumo de cera que 
una vez había sido una vela. Entonces había estado encendida, pero, 
¿era un componente necesario de lo que había ocurrido? Consideró la 
posibilidad de volver a encender lo que quedaba de la vela, pero el 
olor bien podría alertar a su anfitriona, así que decidió no hacerlo. 



Levantó el vial de la mesa. Había asumido que él e Isabella 
discutirían lo que había visto, lo que había experimentado. Su 
esperanza había sido que ella podría arrojar alguna luz sobre el 
porqué de la persistencia de las visiones. Ella aseguraba que podía 
hacer que desaparecieran. Pero ahora Owain sabía que su más 
ferviente deseo no era librarse de ellas. Ahora había otras 
posibilidades que considerar. 

Angharad. 
Cuando las canciones de la sirena habían despertado por vez 

primera los recuerdos de Angharad en su mente, la había visto desde 
la distancia, a través de una de las ventanas del hogar de su infancia. 
Poco tiempo después, cuando las visiones habían comenzado, la 
había visto como en un sueño, real un momento y apenas una vaga 
sombra al siguiente. Pero aquella misma noche, poco antes (un 
estremecimiento recorrió todo su cuerpo al recordar), había llegado a 
tocar su rostro, había sentido el contacto de sus manos sobre las 
propias. Y ahora, varias horas más tarde, todavía creía que de verdad 
la había tocado. A despecho de lo que su mente racional le decía, 
Owain sabía que los recuerdos no eran los de un sueño que le hubiera 
sido arrebatado. Las yemas de sus dedos, la palma de su mano, 
habían acariciado aquella, la más suave piel. Angharad, no una 
sombra de su mente. Le había hablado. Tan seguro como que Isabella 
se había sentado frente a él, al otro lado de la mesa, había estado en 
su presencia. Racionalmente era consciente de que debía librarse de 
las visiones, pero ahora, a través del diminuto vial que sostenía entre 
sus manos, tenía la posibilidad de volver a ver a Angharad. De volver 
a tocarla. De escuchar una vez más su voz. Y no podía dejar pasar la 
oportunidad. Al igual que no podía reunir el coraje para saludar al sol 
de la mañana y poner fin a su solitaria existencia. 

Destapó el vial y lo llevó a sus labios. Sintió la dulce quemazón 
del elixir entre sus labios y su lengua, y recorriendo su garganta. 
Apenas quedaban unas gotas, así que inclinó la cabeza hacia atrás y 
sostuvo el vial sobre su boca, apurándolo. 

No tenía idea de qué contenía el elixir. No se lo había preguntado 
a Isabella. Sin duda ella habría esquivado la pregunta. Mientras 
aguardaba a que algo, cualquier cosa, ocurriese, los pensamientos de 
Owain se volvieron hacia su enigmática anfitriona. Sabía muy poco 
más acerca de ella que cuando había llegado. Se había creído muy 
inteligente al seguir la pista a los movimientos de ajedrez. Había 
planeado enfrentarse a ella y castigarla por su interferencia. Pero en 



realidad, todo lo que de ella había descubierto, incluyendo en primer 
lugar su misma existencia, no había sido más que lo que ella le había 
permitido conocer. Su interferencia en la partida de ajedrez no había 
tenido más objeto que atraerlo allí. O al menos eso había dicho. 

Ella podía haber previsto que él iría a Berlín en busca de quien 
interceptaba sus cartas, pero ¿cómo podía saber que Ellison lo 
enviaría aquí? Era demasiada coincidencia, y Owain era lo 
suficientemente inteligente como para no creer en las coincidencias. 
¿Acaso era Ellison su cómplice en el plan? Después de haberlo visto a 
través de la magia de Isabella, Owain dudaba por alguna razón que el 
Nosferatu participase conscientemente en una conspiración. 
Recordando su encuentro, Owain se dio cuenta de que Ellison había 
cambiado visiblemente de actitud una vez que había posado su vista 
sobre el medallón que Owain llevaba consigo, el medallón que era 
idéntico al que él mismo poseía. Quizá pensó que yo era una amenaza 
para su secreto tesoro, pensó Owain, recordando con cuánta 
desesperación había aferrado el Nosferatu su medallón, cómo había 
suspirado invocando el nombre de su Melitta, quienquiera que ésta 
fuese. ¿Pero cómo podía Isabella saber que todo ocurriría de aquella 
manera? Se preguntó Owain. 

Una vez más, la respuesta era incierta. 
Inquieto, se movió en la silla. El problema era que no podía estar 

seguro sobre nada que descubriera acerca de Isabella. ¿Era un 
verdadero descubrimiento, o en realidad sólo descubría exactamente 
lo que ella deseaba? 

Ella no pertenecía a la Estirpe. De eso estaba seguro. Siempre 
había sido capaz de reconocer a los de su especie. Aquella era una 
habilidad que no todos los Cainitas poseían, y que el propio Owain no 
alcanzaba a explicarse completamente. Ella no pertenecía a la Estirpe, 
pero su vida se había prolongado mucho más de lo que a los mortales 
les estaba permitido. De otro modo, nunca hubiera podido inmiscuirse 
en una partida de ajedrez en la que los movimientos llegaban a veces 
a demorarse durante décadas. 

También era una experta coleccionista de conocimiento. Una 
espía, en sus propias palabras. Había escrito la falsa carta a El Greco, 
lo que significaba que había reunido información referente a la facción 
de Carlos en el Sabbat. El fallido experimento que había 
desencadenado la maldición de la sangre sobre el mundo de los 
Cainitas era algo conocido apenas por unos pocos, y Carlos mataría 
para que continuara siendo así. Parte de aquellos conocimientos podía 



haberlos obtenido de manos de los Nosferatu, aquellos hábiles 
traficantes de secretos, pero ni siquiera ellos podrían conocer tantas 
cosas sobre los más secretos asuntos del Sabbat. 

Conocía mi vida mortal, se recordó Owain. Lo suficiente como 
para reconstruir con notable fidelidad la cámara que había habitado 
durante su juventud. ¿Cómo pudo conocer ella tales cosas? ¿Cómo? 

La pregunta ardía en su mente. A medida que trataba de 
desentrañar los diversos acertijos, sus ojos fueron haciéndose más y 
más pesados. Qué rápidamente había pasado la noche, pensó, para 
que la llamada de la mañana comenzase ya a arrastrarlo al sueño. 
Pero la noche no había pasado todavía. La oscuridad aún cubría el 
paisaje que se extendía más allá de la ventana, y ni siquiera parecía 
próxima a levantarse. Sobre el tor, la torre se levantaba como un 
monolito, resplandeciente bajo la luz de la luna. 

Pestañeó. No podía haber tenido los ojos cerrados más de un 
segundo. Es extraño, pensó, que me encuentre tan cansado cuando 
todavía quedan varias horas hasta el amanecer. Volvió su atención a 
José, que había estado hablándolo. 

--¿Buscas el Grial como una prueba de la existencia de Dios? 
--preguntó el anciano. Su oscura barba estaba recortada y cuidada 
con esmero. Su mentón sobresalía ligeramente, como si el formular la 
pregunta hubiese sido una especie de desafío. 

--No --dijo Owain--. Sé que Él existe. Lo sé demasiado bien --se 
levantó de la tierra sobre la que había estado sentado con las piernas 
cruzadas. La colina tapizada de hierba estaba completamente desierta 
a excepción de los dos hombres--. Durante años he escuchado su voz 
--José levantó la cabeza, interesado--. Sí --continuó Owain--. Cada vez 
que paso junto a un arroyo, o cuando escucho el rugido de una 
cascada, puedo oír Su risa. Se ríe de mi dolor, de mi pérdida. Cuando 
escucho el susurro de las hojas secas arrastradas en un último viaje 
por la brisa de otoño Lo oigo burlándose de mi pena. ¡Una pena que Él 
ha arrojado sobre mis hombros! 

El rostro de José se entristeció. Se apoyó pesadamente en su 
bastón. 

--¿Por qué, entonces, Owain? ¿Por qué has venido en busca del 
Santo Grial? ¿Quieres hacer de ello una farsa? 

La risa cruel de Owain se extendió por toda la colina. 
--Sostendría entre mis manos ese sagrado recipiente, el cáliz que 

contuvo la sangre de Cristo. No porque no crea en su poder. Ni mucho 
menos. Yo, más que la mayoría, creo en el poder, y en la gloria, y en 



la vida eterna --Owain avanzó un paso hacia José--. Puede que sea el 
cristiano más devoto con que jamás te hayas encontrado. 

Owain se apartó del anciano y se volvió hacia el este. En aquella 
dirección pudo ver la solitaria torre, la capilla consagrada a San 
Miguel. 

--Lo sostendría, sí. Lo sostendría porque es el símbolo de aquello 
que le es más preciado a nuestro Dios: su amado Hijo. Lo sostendría 
para poder hacerlo pedazos con mis propias manos, para poder 
obliterar el vestigio de Dios y de Cristo sobre la Tierra --Owain se 
volvió de nuevo y se aproximó al anciano--. Y tú, José, me dirás donde 
se encuentra... si es que valoras en algo tu vida. Y no creo que 
hubieses vivido tanto tiempo de no ser así. 

José no se amedrentó. Antes al contrario, se mantuvo en su lugar. 
--He vivido mucho tiempo --dijo el anciano--. Es cierto. Pero yo no 

soy como tú. La maldición de Caín no mancilla mi frente. No vivo en el 
miedo. No te temo --sus ojos, de color azul pálido, desafiaban 
abiertamente a Owain--. No me ha traído hasta aquí el miedo, sino la 
esperanza. Porque aunque estás marcado por la maldición, no es 
demasiado tarde para ti ni para los de tu raza. 

--¿Esperanza? --Owain se mofó de las palabras de José--. Eres 
un hombre de Dios, pero no pretendas decirme que también eres un 
hombre de esperanza. Cuando era niño, vi cómo la esperanza 
abandonaba este mundo junto con el alma de mi madre. Cuando fui 
hombre, vi cómo la esperanza moría cuando mi hermano se 
desposaba con la mujer que yo amaba. Entonces, sentí que la 
esperanza abandonaba por completo mi cuerpo cuando una 
monstruosa bestia tomó posesión de mí y me hizo suyo para siempre. 
Vi la esperanza morir en los ojos de mi decrépito hermano poco antes 
de que le rompiera el cuello. Vi la esperanza morir mientras enviaba a 
mi sobrino a su muerte. Y dejé que la esperanza muriera cuando le di 
la espalda a la tierra de mis padres --a medida que su furia iba 
incrementándose, Owain se había acercado a José, hasta que sus 
rostros estaban apenas a centímetros de distancia--. ¿Te atreves a 
ofrecerme esperanza? ¿A mí? 

Pero José se mantuvo firme. 
--Así es --un gruñido sordo comenzó a formarse en la garganta de 

Owain--. Te ofrezco esperanza. Te ofrezco la esperanza del amor 
eterno de Dios nuestro Padre. Te ofrezco... 

Owain le arrebató el bastón, cortando sus palabras en seco. 
Profiriendo un rugido de pura rabia, levantó la vara sobre su cabeza, y 



descargó un golpe sobre el rostro de José. El anciano se desplomó 
sobre el suelo con la mandíbula y la barbilla hechas añicos. 

Owain se situó sobre la sanguinolenta figura. 
--Me ofreces esperanza para que tu Dios pueda volver a 

arrebatármela de nuevo --volvió a levantar la vara sobre su cabeza y la 
dejó caer. No como un garrote, sino como una lanza, en línea recta, 
para empalar la carne. La vara, a pesar de que no estaba afilada, cayó 
con tal fuerza que atravesó el pecho de José y se hundió casi un 
palmo en la tierra. 

El anciano no gritó. Su ojo izquierdo ya estaba cerrado por la 
hinchazón y los huesos quebrados por el primer golpe. Pero su ojo 
derecho, muy abierto, miraba fijamente a Owain. José no volvería a 
decir nada sobre el Grial, pero a Owain, entregado en cuerpo y alma al 
frenesí, no le importaba ya. Se abalanzó sobre la empalada figura y 
hundió sus colmillos en la garganta de José. 

A medida que Owain se alimentaba, el cuerpo dejó de debatirse, 
hasta quedar por completo inmóvil entre sus brazos. Entonces 
comenzó a marchitarse. Mientras tanto, el bastón experimentaba una 
prodigiosa transformación. Clavado en la tierra a través del cuerpo roto 
de José, numerosos brotes comenzaron a separarse del astil de 
madera. Unas raíces cobraron forma y se hundieron en la tierra. Unas 
ramas se extendieron en todas direcciones hacia los cielos. 

Owain apuró la última gota de anciana sangre, y el cuerpo de 
José de desmoronó, convertido en polvo. Sólo quedaba de él una 
montaña de cenizas, al pie de aquello que había sido su vara, pero 
que ahora era un espino adulto. En cuestión de segundos, y ante la 
atónita mirada de Owain, unas yemas brotaron y se convirtieron en 
hojas. Nacieron las flores, se abrieron en todo su esplendor y luego 
cayeron sobre él como una lluvia de pétalos rojos y blancos. 

Súbitamente, la misma tierra se estremeció y Owain fue arrojado 
al suelo. Sobre la colina, en medio de la vereda, la torre de San Miguel 
temblaba violentamente. Algunos ladrillos comenzaron a separarse del 
muro en lo alto de los muros. La estatua de San Miguel, que coronaba 
la torre, se tambaleó y se precipitó hacia la tierra. Owain observó su 
caída como si se produjera a cámara lenta, la cabeza sobre los 
talones --un arcángel que alzaba el vuelo--, y entonces la estatua cayó 
al suelo y se rompió en mil pedazos. 

El viento, llegado de ninguna parte, se levantó furioso, y arrastró 
por los aires las cenizas que habían sido el cuerpo de José. Owain, 
medio cegado por la polvorienta tormenta, escuchó y sintió, más que 



vio, cómo la torre de la capilla se desplomaba sobre él. Desde el 
pueblo y la abadía llegaban hasta sus oídos gritos de pánico, mientras 
la tierra se agitaba y temblaba. 

Una voz, más próxima que las otras, se alzó por encima del 
imperante caos. 

--¡El Asesino de la Estirpe ha matado al guardián del Grial! 
Owain miró el cuenco poco profundo que tenía ante sí, sobre la 

mesa. La imagen de la torre desplomándose sobre él se desvanecía 
por momentos, arrastrada por unas ondas que cruzaban la superficie 
del agua. Los ecos de la destrucción y la furia que hervía en sus venas 
también estaban desapareciendo. La fatídica noche daba paso al 
presente. Owain levantó la cabeza y vio a Isabella y a Montrovant 
observándolo desde el otro lado de la mesa. Kendall permanecía de 
pie junto a ellos. La preocupación por su maestro coloreaba su rostro. 

--Mató al guardián del Grial --dijo Montrovant, mirando fijamente al 
interior del cuenco, que ahora sólo mostraba agua clara y 
transparente. Sus ojos se levantaron y fueron a posarse sobre 
Owain--. Tienes que haberlo encontrado --su voz sonó casi suplicante 
por un momento, pero enseguida, el reverente temor de su voz y su 
rostro se trocó por algo mucho más amenazante--. ¡Debes decírmelo! 

Los recuerdos del magnífico árbol floreciente y de los ojos color 
azul pálido del anciano aún se aferraban a la mente de Owain. El 
resonar del viento, de la vibración, de la vara atravesando la carne y 
los huesos hasta clavarse en la tierra lo apartaban de lo que ahora 
escuchaba y veía. Miró con expresión perpleja a Montrovant e 
Isabella. Parecían encontrarse muy lejos de él, como si los pasos que 
los separaban fueran en realidad kilómetros. 

Incapaz de reaccionar, Owain observó a Montrovant extender las 
garras hacia su garganta y abalanzarse por encima de la mesa sobre 
él. 

 
 
 

_____ 11 _____ 
 
Montrovant esparció por todos lados el cuenco, el cántaro y la 

vela mientras saltaba salvajemente sobre la mesa. Owain, todavía 
desorientado, apenas podía hacer otra cosa que observar cómo las 
garras se clavaban en su garganta, y la fuerza de la embestida de 
Montrovant lo arrojaba junto a su silla hacia atrás. Cayeron los dos al 



suelo, enzarzados. El impacto de la caída extrajo las garras de 
Montrovant del cuello de Owain. Un estallido de dolor sacudió su 
cuerpo. Su laringe había sido seccionada de lado a lado. La sangre 
comenzó a manar. 

Owain se llevó una mano a la garganta mientras con la otra 
trataba de alcanzar los ojos de su atacante. Montrovant apartó la cara. 
Owain esperaba un golpe u otro tajo de las garras, pero durante unos 
instantes no lo recibió, y sólo entonces advirtió que la mano de 
Montrovant estaba sobre la empuñadura de la espada, a su costado. 

Owain soltó su garganta y, con una mano ensangrentada, agarró 
la muñeca de Montrovant y clavó las uñas en la carne del Oscuro, 
perforando los músculos y los tendones y destrozándole el hueso. Su 
otra mano cayó sobre la cara de Montrovant buscando un ojo. 

Montrovant se balanceó y propinó con el hombro un fuerte golpe 
sobre el pecho de Owain. Éste salió despedido. Su cráneo se golpeó 
con fuerza contra el suelo. Cualquier ventaja que su fuerza superior le 
pudiese proporcionar era enjugada por la implacable violencia del 
ataque de Montrovant. 

El Oscuro, ignorando su destrozada muñeca, arrancó la espada 
de Owain del cinturón. Con un rugido triunfante, rodó hacia su 
izquierda y rápidamente se alzó sobre las rodillas. Con la sangre 
manando de su brazo y su cara, levantó la espada para administrar el 
golpe de gracia. 

Por segunda vez aquella noche, una explosión resonó entre los 
muros de la casa. Y luego otra. El primer disparo de Kendall impactó 
en el brazo alzado de Montrovant, entre el hombro y el codo. El 
segundo penetró en su pecho desde un costado, destrozando las 
costillas y cualesquiera órganos internos que todavía poseyese su 
macilento cuerpo. La fuerza del impacto lo envió volando contra la 
pared y cayó sobre Owain. 

Éste aprovechó el momento de respiro que se le brindaba. 
Rápidamente se puso en pie, preparado para afrontar el siguiente 
ataque. Su potente sangre estaba ya acelerando el proceso de 
curación. El tajo de su garganta comenzaba a cerrarse y la riada de 
sangre remitía. 

Cuando los combatientes se separaron, Kendall se preparó 
serena para realizar otro disparo. Owain estaba seguro de que éste le 
volaría la cabeza a Montrovant. Isabella se mantenía al margen de la 
refriega, con una expresión sombría pintada en el rostro, pero esta vez 
no trató de detener a Kendall. 



Montrovant, tambaleante por las heridas recibidas, se apoyó 
contra la pared, tratando de ponerse en pie. Su brazo derecho, 
destrozado por el primer disparo, permanecía inútil a un costado, pero 
sus dedos aún se aferraban con fuerza invencible a la empuñadura de 
la espada. Miró de soslayo a Owain, pero su atención estaba fija en 
Kendall. Furia y determinación ardían en sus ojos, pero el respeto ante 
aquella arma moderna que lo había herido ya tres veces parecía 
aplacar su furia asesina. No estaba seguro de cómo tratar con ella, 
confundido por el estruendo de las detonaciones y el terrible castigo 
que podía infligir. 

Entonces, de súbito, Montrovant se movió. Su acometida fue 
demasiado rápida para los reflejos de Kendall. No tuvo tiempo de 
disparar de nuevo. 

Owain estaba preparado para recibir otro ataque, o para defender 
a Kendall si era necesario, pero con un paso Montrovant atravesó la 
habitación y se arrojó por la ventana. El ruido de los cristales al 
romperse resultó agudo y estridente, comparado con el reverberante 
trueno de las detonaciones que todavía resonaba en los oídos de 
Owain. 

Antes de que los cristales terminaran de caer al suelo, Montrovant 
había escapado, perdiéndose en la noche. 

Los tres que permanecían en la habitación, conmocionados, 
guardaron silencio por unos segundos. 

--Gracias por garantizar mi seguridad en el interior de tu casa 
--dijo Owain a Isabella. 

--No había contado con que lo provocarías --contestó ella con voz 
seca. 

--¿Provocar...? --comenzó a protestar Owain. Pero entones siguió 
su mirada y reparó en el cuenco de oro, caído boca abajo sobre el 
suelo y en el charco de agua a su alrededor--. ¿Visteis...? 

Isabella asintió. Sus ojos encontraron los de él. 
--Sí. 
Las sensaciones volvieron apelotonándose a su mente: las 

palabras de José, la emoción experimentada mientras la vara 
atravesaba la carne y se clavaba en la tierra, el sabor de la anciana 
sangre sobre sus labios, el temblor de la torre al derrumbarse... y 
entonces supo que no se había tratado de una visión, ni de una 
profecía, sino de un recuerdo. 

--Estabas allí --dijo Isabella--. Tú mataste a José. Atravesaste su 
cuerpo con su propia vara. 



--Sí --murmuró Owain, más para sí mismo que para ella. 
--Las profecías hablan de ti, Owain. Y entonces sobrevendrá el 

Asesino de la Estirpe. Suya es la sangre del sacrificio. Suya la agonía 
de las eras. 

Owain la miró sin comprender. Los mundos de la memoria y de 
las experiencias presentes se aleaban vertiginosamente en sus 
pensamientos. Sus palabras se mezclaron con las del muerto, las del 
asesinado, José. Y entonces sobrevendrá el Asesino de la Estirpe... te 
ofrezco esperanza. 

Los recuerdos anegaron su mente: recuerdos del asesinato; 
recuerdos de un viaje olvidado a Inglaterra, a Glastonbury; recuerdos 
de su fracasada búsqueda del Grial. Montrovant había dicho la verdad. 

Owain caminó hacia la puerta. Fuera por la pérdida de sangre o 
por el peso abrumador de la revelación, sus piernas fallaron y 
trastabilló. Sus pies tropezaron con el cuenco dorado, que salió 
despedido por la habitación. Kendall se abalanzó sobre su maestro 
mientras éste vacilaba. Sus fuertes brazos lo sostuvieron en pie. 

--Hay mucho que aprender, mucho que comprender --dijo 
Isabella--. Pero ahora debes descansar. 

Kendall ayudó a Owain a bajar las escaleras hasta la habitación 
del subsuelo. El fuerte olor de la pólvora la envolvía como un perfume. 
Con mucho cuidado, hizo que se tendiera en la cama. 

Montrovant había dicho la verdad. Owain repitió las palabras una 
y otra vez mientras recreaba obsesivamente los recuerdos. De pronto, 
las visiones cobraban una perspectiva completamente diferente, y no 
menos amenazante. Había en ellas fantasía, pero también, en la 
misma medida, Historia. La sensación de familiaridad que lo había 
asaltado frente a la Santa Zarza en la colina Wearyall cobraba ahora 
sentido. Había estado allí antes. El fuerte vínculo que sentía no 
derivaba solamente de las leyendas y las historias que conocía. Había 
estado allí antes. Había estado allí, y no obstante el recuerdo le había 
sido ocultado. ¿Pero cómo? Supo la respuesta incluso antes de 
formular la pregunta. 

Owain podía sentir de nuevo el sabor de la sangre del anciano 
sobre sus labios. La sangre de José de Arimatea. Tan completamente 
humano y al mismo tiempo mucho más que mortal. El poder de 
aquella sangre había abrumado a Owain, había enterrado en lo más 
profundo de su mente los acontecimientos de aquella noche, de 
aquellos años. Su búsqueda del Grial no había sido un capricho 
pasajero. Aunque puede que la hubiese perseguido de forma menos 



compulsiva que Montrovant, Owain había invertido mucho tiempo y 
energía recopilando las numerosas historias, reuniendo los prodigios, 
tanto los más antiguos como los de su tiempo, que marcaban su 
presencia. Y a pesar de ello, cuando había negado haber emprendido 
aquella búsqueda había dicho la verdad. La verdad que él conocía en 
aquel momento. Ahora, escasas horas más tarde, sabía que las cosas 
eran diferentes. 

¿Cuántas cosas más he olvidado? Se preguntó. 
Apretó las manos contra sus sienes y clavó afiladas uñas en su 

cuero cabelludo como si de esa manera pudiese extraer la oculta 
sabiduría de las eras. 

--¿Owain? --la voz de Kendall interrumpió la mutilación que se 
estaba infligiendo a sí mismo. 

Owain pudo leer la confusión y la preocupación por su suerte en 
sus ojos. Estaba muy pálida. Aunque le había sido de gran ayuda 
antes, resultaba evidente que también se encontraba muy débil. Tenía 
que apoyarse en el guardarropa para permanecer en pie. Durante las 
últimas noches se había alimentado de ella con mucha frecuencia para 
recuperarse de las pérdidas de sangre que había sufrido, y no había 
tenido la oportunidad de restañar sus fuerzas como hubiera debido. No 
puede servirme si ha de cargar al mismo tiempo con el peso de 
servirme de rebaño, se reprendió a sí mismo. Pero mientras frotaba 
las heridas de sus sienes, una punzada de culpa espoleó su 
conciencia. ¿Acaso no había decidido liberarla de su servicio? ¿No 
había decidido poner fin a la farsa del quid pro quo, su servicio a 
cambio del regalo de la vida eterna? 

La miró con ojos angustiados. La fuerza de su delicada forma lo 
asombraba. Había demostrado ser capaz y letal. Dos veces durante 
esta noche, le había salvado la vida. En este mundo que cada día 
resultaba más diferente al que él había conocido, ¿podría salir 
adelante sin su ayuda? ¿Podría, si le permitía alejarse, sobrevivir? 

Owain la llamó con un gesto. Con un rápido corte de la uña, abrió 
su muñeca y se la ofreció. Ella llevó la mano hasta sus labios y bebió. 

Sólo una última vez, se prometió. Había demasiado en juego 
como para estar ciego e indefenso durante el día, precisamente ahora. 
Sólo una última vez. En cuanto nos hayamos marchado de este lugar, 
la liberaré. Owain pensó que ella jamás había reclamado su libertad, 
jamás había expresado la menor reserva o preocupación por su 
condición. Pero es que ella no conocía la verdad como él. No podía 
saber que nunca le otorgaría el Abrazo, que nunca jugaría a ser Dios 



extendiendo la maldición a otro ser humano. 
Sólo una última vez. 
Mientras ella extraía su sangre de la herida, Owain saboreó la 

sensación de su fluir. Se dio cuenta de que ella era más que su 
conexión con el mundo mortal. Era su conexión con el mundo de la 
humanidad. Y, sin embargo, a medida que ella bebía de él, a medida 
que se volvía más como él, él le arrancaba a cambio aquella 
humanidad. Atrapado en el éxtasis del Beso inverso, Owain podía 
imaginar que los objetos que llenaban la habitación eran en realidad 
las posesiones de su pasado mortal, de los días de desenfrenado 
vigor y completa humanidad. 

En agudo contraste con aquella sensación estaba el recién 
descubierto recuerdo de la fatídica noche en la colina Wearyall, la 
noche en que había asesinado a José. Nunca como aquella noche se 
había alejado Owain de su humanidad. No se había entregado al 
apetito, a la Bestia, sino al mal. Había caído a plomo en abismos que 
iban mucho más allá de la devoradora hambre que poseía a todos los 
de su raza. En aquel momento la Bestia había sido mucho más 
humana que él. 

Sintió el entusiasmo con que ella aceptaba lo que le ofrecía por el 
temblor de su lengua sobre su muñeca abierta. Owain apoyó la 
cabeza sobre la almohada de plumas, uno de los recuerdos de su 
perdida humanidad. Repentinamente, se sintió asaltado por una 
sensación de ausencia, de honda vaciedad, más intensa de lo que 
había experimentado en años. Había bebido el elixir para encontrar a 
Angharad, para recuperar sus pasiones mortales. Y había encontrado, 
en cambio, la incontestable prueba de su segura y completa 
condenación. La última noche había probado el sabor de la 
humanidad. La manzana se había aparecido ante sus ojos, pero se 
había revelado como el fruto prohibido. 

¡No me daré por vencido! Montó en cólera contra el Dios 
vengativo que había impuesto la maldición sobre la descendencia de 
Caín, que le había arrebatado a Owain, primero el amor, y después la 
humanidad. ¡No me daré por vencido! 

Los labios de Kendall se movían rítmicamente sobre su piel. La 
sensación que producían era de agudísimo placer. La sangre que 
todavía se encontraba en sus venas fluía a más velocidad y con mayor 
fuerza. Era una mezcla de su maldición y de la humanidad de ella. 
Algún día, Owain lo sabía, si no la liberaba antes, su sangre acabaría 
por imponerse, y entonces sólo quedaría la maldición. 



Sin apartar su abierta muñeca de sus labios, Owain tomó una de 
sus manos. El aroma de su sangre era muy fuerte. Deslizó su lengua a 
lo largo del antebrazo, haciendo que se le pusiera la piel de gallina. En 
su mente, vio el rostro de Angharad mientras alargaba la mano hacia 
ella. Sintió su delicada mejilla y escuchó su extasiado gemido mientras 
clavaba los colmillos en la carne del brazo que tenía ante sí. 

La sangre fluyó rápida y caliente. Owain bebió a largos tragos al 
principio, succionando profundamente, pero entonces intentó 
equiparar el ritmo de succión al de ella con su sangre. Era un equilibrio 
precario. 

Kendall dejó escapar un jadeo contra su muñeca. Porque, sí, era 
Kendall y no Angharad. Su cuerpo estaba muy pegado al suyo, su 
pierna enroscada en la de él. Rodeado por la réplica de los recuerdos 
de su vida mortales, Owain saboreaba la humanidad de la muchacha 
fluyendo hacia él. Sujetó la parte de atrás de su cabeza y la forzó a 
apretarse contra la herida de su muñeca. Ella bebía con avidez. Sus 
garras trazaron la línea de sus vértebras a lo largo del cuello. Llegaron 
a la camiseta y la desgarraron, mientras ella le arrancaba la camisa, 
sin que ninguno de los dos renunciara a la sangre. 

Ella deslizó una mano sobre el vello de su pecho, y enterró las 
uñas en la carne cuando él succionó con mayor fuerza su sangre. Su 
apasionante aroma y su acusado sabor llenaban los sentidos de 
Owain. Ella era todo lo que había perdido, lo que nunca podría 
recuperar. Apretó los dedos contra el insolente pecho, recorrió con la 
mano aquel vientre que todavía podía alumbrar un niño. Su 
abrumadora humanidad, enfrentada a su propia maldición, resultaba 
una tentación más allá de toda medida. 

El deseo se apoderó de Owain. Se aproximaba peligrosamente al 
punto más allá del cual no podría controlarse. La pura lujuria de la 
sangre se mezclaba con un anhelo insoportable. Hambre y pasión 
eran uno. La humanidad desnuda de Kendall lo envolvía, lo arrastraba, 
lo empujaba hacia delante. 

Todos sus escrúpulos se disolvieron. Bebió de ella sin contenerse. 
El corazón de Kendall martilleaba furiosamente, en un vano intento de 
compensar el volumen de sangre que estaba abandonando su cuerpo. 
No duraría mucho, pero a Owain había dejado de importarle. La 
tendría por completo. Su boca y su garganta estaban inundadas con 
su sangre. Debía poseer su humanidad, consumirla. Era suya. 
Completamente suya. 

Las mandíbulas de Kendall se aflojaron. Su mano cayó inerte 



sobre el muslo de Owain. Él seguía dándose un banquete con su 
sangrienta esencia, pero ella había dejado de beber. Así, el círculo se 
había roto. Su consciencia se estaba alejando. Se rendía a él. 
Enfrentada a la imparable fuerza de su pasión, no podía hacer otra 
cosa. 

Owain seguía bebiendo. Su hambre y su lujuria eran alimentadas 
por el deseo de consumir la misma alma de Kendall. Pudo sentir cómo 
su frenético corazón, más pesado con cada latido, se iba debilitando. 
Unos pocos minutos más y se habría ido. Pero Owain seguía 
hambriento. Ni siquiera el sacrificio de Kendall bastaría para saciarlo. 
Y ella moriría. Moriría para él. 

Repentinamente, Owain se detuvo, como si acabara de recibir un 
golpe. Se apartó de ella tan bruscamente que la sangre de Kendall, 
expulsada de la herida como el agua de un sifón, regó la alfombra, 
dejando una espesa e intensa mancha roja. Owain la tomó por los 
hombros. Sus ojos temblaban y giraban en las órbitas. Pero todavía 
respiraba. Su corazón todavía latía. Owain se aferró a ella, escondió la 
cabeza en su regazo. Combatió su hambre mientras se arrimaba a 
ella. Era su único vínculo con la humanidad, el único ser que durante 
siglos había logrado engendrar un fuego tan intenso en su interior. Y, 
sin embargo, había estado a punto de destruirla. Porque si hubiera 
continuado sólo un poco más, no habrá tenido más alternativa que 
Abrazarla o dejarla morir. E incluso si hubiera optado por la primera 
solución y no la hubiera matado, entonces la habría convertido en algo 
semejante a él mismo. La preciosa chispa de la vida, de la humanidad, 
se habría extinguido en su interior. 

Owain apretó la cara aún con más fuerza contra ella. Era su 
fuente de humanidad y había estado a punto de destruirla. Escuchó, 
dando gracias, cómo los latidos de su corazón se iban haciendo más 
fuertes. Mientras se encontraba arrimado a ella, los latidos de su 
corazón se convirtieron en la única medida del tiempo para él. No se 
dio cuenta de que la mañana se levantaba arrastrando consigo a su 
consciencia, y se rindió al sueño. 

 
* * * 

 
Llegó la tarde y Owain se despertó, solo, tendido en la cama. La 

sangre seca de Kendall decoraba todavía la alfombra, pero ella se 
había marchado. Su camisa, hecha jirones y arrugada, yacía sobre el 
suelo. La muda de ropa que había traído consigo también había 



desaparecido. Owain aguardó unos instantes, reflexionando sobre el 
grave error que había estado a punto de cometer. Casi se había 
privado de su más valioso recurso. De todos los ghouls que Owain 
había empleado a lo largo de los años, Kendall era muy 
probablemente el más adaptable y en el que más podía confiar. Por 
esa razón, su ausencia en este momento no lo preocupaba 
demasiado. Probablemente se estaba asegurando de que la zona era 
segura, de que el lunático Montrovant había realmente huido y no 
estaba esperando a Owain en las cercanías para tenderle una 
emboscada. 

Montrovant. Los pensamientos de Owain se volvieron hacia el 
Oscuro. Había escapado con la espada de Owain, uno de los dos 
objetos que todavía conservaban algún valor sentimental para él. Lo 
recuperaría. Owain comenzó lentamente a planear cómo podría 
encontrar al Oscuro y cómo, por todos los problemas que le había 
causado, lo destruiría. 

De todas maneras, otros asuntos reclamaban su atención 
inmediata: la visión que no era una visión; los recuerdos que, durante 
siglos, habían permanecido escondidos en su interior. Había muchos 
secretos que desentrañar. En dos ocasiones había probado el elixir de 
Isabella, herramienta de sus misteriosos quehaceres, pero en ninguna 
de las dos ocasiones, y gracias a las inoportunas interrupciones de 
Montrovant, había podido investigar con Isabel la lo que había visto... 
lo que habían visto, porque aparentemente el espejo de agua había 
mostrado a los demás las imágenes que hasta entonces sólo habían 
existido en la mente de Owain. 

Después de un rato, se levantó de la cama. Debo averiguar qué 
es lo que Isabella sabe. Abrió el guardarropa y extrajo del bolsillo de 
su gabardina el único objeto que todavía conservaba que suponía para 
él algún nexo, algún recuerdo de su vida mortal: los destrozados 
restos del libro que Angharad le regalara. Me ocuparé de Isabella, y 
entonces me ocuparé de Montrovant. Era consciente de que para 
llevar a cabo esta última tarea necesitaría la ayuda de Kendall, 
especialmente si tenía que viajar al extranjero. La promesa que se 
había hecho de otorgarle la libertad tendría que esperar un poco más. 
Primero ajustaría las cuentas con Montrovant. Entonces la liberaré, 
volvió a prometerse. 

Owain encontró a Isabella en el salón, esperándolo. Sostenía un 
gran libro, encuadernado en cuero, sobre las rodillas. 

--Así que otra vez solos --dijo. 



Isabella cerró el libro cuidadosamente. 
--Sí. 
La completa calma de sus maneras sorprendió a Owain. A pesar 

de todo lo ocurrido durante las dos últimas noches, parecía controlarse 
sin ningún esfuerzo. Y también parecía mantener el control de la 
situación. 

--Si a Montrovant se le ocurre volver --dijo Owain--, lo mataré. 
Isabella lo miró fijamente, con un brillo intenso en los ojos, pero no 

respondió. ¡Maldita sea! Pensó Owain. ¿Es que no hay nada que yo 
pueda hacer o decir que perturbe a esta mujer? Se mantuvo de pie 
frente a ella, en completo silencio, por unos momentos, antes de 
volver a intentar sorprenderla con la guardia baja. 

--Lo hiciste venir a propósito. 
La acusación provocó una respuesta, aunque no la que Owain 

había esperado. La mujer esbozó una sonrisa y rió para sus adentros. 
--No lo conocía --contestó--. Y no sabía que iba a venir, pero... 

--dejó escapar un largo suspiro mientras trataba de encontrar las 
palabras exactas-- no puedo decir que su aparición me cogiera 
completamente desprevenida. 

--Tus palabras no tienen ningún sentido. 
--Tal vez para algunos --depositó el libro sobre la mesa camilla 

que había a su lado--. Por favor --señaló con un gesto a una silla que 
había enfrente de ella--, siéntate --esperó a que él lo hiciera y 
continuó--. Sospechaba que alguien podría aparecer y, por lo que 
hemos visto, Montrovant era de hecho ese alguien. La Tríada Impía 
por fin está al completo. 

Owain se mantuvo en silencio durante unos segundos hasta que 
no pudo refrenar la lengua. 

--Estás tan loca como él. 
Ella se encogió de hombros. 
--¿Qué sabes de Kli Kodesh, ese al que Montrovant mencionó, el 

que dijo que lo había enviado? --preguntó. 
--Nada. 
--¿Estás seguro? --inquirió. 
¿Qué sabes? La respuesta a esa pregunta no era tan simple 

como lo hubiera sido veinticuatro horas antes. Un prolongado periodo 
de tiempo, varios años cuya existencia ni siquiera había advertido, le 
habían sido devueltos de alguna manera a su memoria. ¿Cómo podría 
en adelante estar seguro de lo que en verdad sabía o dejaba de 
saber? Mientras Isabella aguardaba pacientemente, trató de recordar 



aquellos años en los que había estado persiguiendo una reliquia de la 
Cristiandad que, por lo que él sabía, bien podía ser sólo un mito. Lo 
había impulsado la gélida determinación de destrozar con sus propias 
manos el más potente símbolo de la divinidad, de escupir a la cara del 
Dios que ciertamente había escupido en la suya. Aquel propósito 
original había florecido con el paso del tiempo, convirtiéndose en 
compulsión, y más tarde en una verdadera cruzada. Desde entonces 
Owain no había vuelto a conocer una motivación tan poderosa. 
Aquellos años de búsqueda, ahora lo recordaba, habían transcurrido 
en su mayor parte en Francia e Inglaterra. También recordaba a 
Montrovant, quien había perseguido, lo mismo que él, el Grial. La 
confrontación con José, su vil asesinato... todo esto podía recordarlo 
también. ¿Pero Kli Kodesh...? 

--Nada. 
Isabella asintió. 
--Te creo --pero si esto significaba que creía que Owain no sabía 

nada, o que no había nada que saber, él no podía estar seguro--. 
Nunca he visto a Kli Kodesh --continuó--, pero he oído hablar de él. Es 
muy viejo, como dijo Montrovant. Su nombre se menciona 
ocasionalmente en algunas historias relacionadas con el Grial. Esa 
parece ser la conexión entre Montrovant y tú. 

--¿Y se supone que ese Kli Kodesh conoce el paradero del Grial? 
--preguntó Owain. 

--Se supone que sabe muchas cosas --respondió Isabella--. Ha 
tenido muchos nombres a lo largo de la Historia. Algunas leyendas 
aseguran que se trata del mismísimo Judas Iscariote, el traidor entre 
los discípulos de Cristo. En otras aparece como Merlín, consejero de 
Arturo, quien, según cuentan las historias, conquistó Roma. Aún otras 
cuentan que es un demente tan anciano como las eras del mundo, 
abrumado por el tiempo y el hastío, y que crea todos los 
contradictorios cuentos que sobre él se cuentan. ¿Historia? ¿Mito? 
¿Leyenda? --Isabella se encogió de hombros--. Todo lo que sé es que 
es muy anciano, y que es el guardián de las Profecías Siniestras. 

Profecías Siniestras. 
Los pensamientos de Owain volaron de vuelta a aquella noche de 

tormenta, en Toledo, al extraño, oscuro como el alabastro que le había 
hablado y luego se había desvanecido en la nada. Otro enigma sin 
solución en una colección de preguntas que no tenía principio ni fin. 
Recordó sus palabras y volvió a pronunciarlas: 

--El camino que se abre ante ti te conducirá al mismo centro de la 



tela de araña de la viuda. Te conducirá al pie de la zarza santa. Te 
conducirá a la escondida presencia del sagrado recipiente. Es allí 
donde deberás pronunciar las palabras de ruina para los hijos de Caín. 
Esta es la tarea que te ha sido encomendada. Que sea así. Que así 
sea. 

Por una vez, los ojos de Isabella se abrieron completamente, 
sorprendidos. Se recuperó casi inmediatamente, pero no antes de que 
Owain advirtiera su reacción. 

--¿La tela de araña de la viuda? --dijo mientras lanzaba una 
significativa mirada a su alrededor--. No hay duda. Estaba loco. 

--Se diría que no eres tan ajeno a los manejos de Kli Kodesh 
como habías pensado --dijo Isabella. 

--Eso parece --la sorpresa de Owain no era tan intensa como lo 
hubiera sido antes de conocer las revelaciones sobre José. El anciano 
Ventrue comenzaba a adquirir clara consciencia de lo poco que 
realmente sabía. Brevemente, describió a Isabella el extraño 
encuentro acontecido en las calles de Toledo. 

--¿Y algunas de las palabras que te dijo han reaparecido en tus 
visiones? 

--Sí --Owain no dejaba de pensar en la sorpresa que por tan breve 
tiempo había asomado a la expresión de Isabella cuando recitara las 
palabras de Kli Kodesh. Tampoco podía apartar de sus pensamientos 
aquel perturbador encuentro, y su frustración frente al parlamento de 
aquel extraño que parecía estar en posesión de secretos que 
involucraban a Owain sin que él lo supiera. 

Isabella esperaba pacientemente a que Owain comenzara a 
describir sus visiones. Mirándola, Owain tuvo un interesante 
pensamiento. Ella, al igual que Kli Kodesh, trataba a Owain como si 
supiera más de lo que en realidad sabía. Para ser más precisos, 
advirtió, ambos lo trataban de aquella manera sabiendo que él 
ignoraba lo que sabían en realidad. Se complacían en el sentimiento 
de poder que les otorgaba, y se jactaban de él. 

--Dices que es un guardián de profecías --habló Owain--. 
¿Profecías sobre qué? 

--Ese conocimiento está en tu interior, Owain. 
Owain se inclinó hacia delante. 
--Ya está bien de tratarme como a un muchacho. O contestas a 

mis preguntas, o abandonaré esta casa, y tu juego habrá acabado. Si 
tus acertijos quedan sin respuesta, creo que podré soportarlo. ¿Y tú? 

Isabella consideró su pregunta detenidamente. 



--Los acertijos serán resueltos --contestó al fin--. Puede que este 
no sea el momento señalado, pero serán resueltos. Y tú serás el que 
los resuelva. 

Con su libro en la mano, Owain se levantó de la silla y se volvió 
para abandonar la habitación, abandonar la casa, y no regresar jamás. 

--La profecía --dijo Isabella con voz calmada-- habla de tu 
destrucción. 

Owain se detuvo, y volvió de nuevo el rostro hacia ella. Las 
palabras que ella pronunció entonces le helaron la sangre. 

--Este es el Fin de los Tiempos. Es la muerte de la sangre --las 
mismas palabras que tan a menudo había escuchado en sus visiones 
brotaban de los labios de la mujer. 

Owain volvió sus pensamientos hacia las visiones más recientes, 
las que le habían sido inducidas por el elixir, las de Angharad y José y 
que Isabella había podido presenciar a través de su magia. Este es el 
Fin de los Tiempos. Es la muerte de la sangre. ¡Aquellas palabras no 
habían sido pronunciadas! 

Pero Isabella no había acabado. 
--Éste es el tiempo de la Cosecha. Y en los últimos días el 

maestro volverá a blandir sus herramientas. El firmamento temblará y 
la misma tierra será hecha pedazos. Los lugares secretos de la tierra 
se harán de pronto visibles, y las criaturas de la oscuridad proferirán 
sus chillidos a la luz del día. Porque está escrito que Abel era un 
pastor de rebaños, pero Caín un cultivador de la tierra. 

Sus palabras encontraron asiento en el interior de Owain. Se 
ajustaban como las piezas perdidas de un rompecabezas junto a las 
palabras que había escuchado en sus visiones. Estaba indefenso ante 
ellas. La voz de Isabella cobró un tono más áspero y severo. Sus ojos 
resplandecieron henchidos de justa convicción. 

--El Primogénito viene envuelto en la furia. Arranca a sus hijos de 
sus tumbas. Su cólera es un martillo, un basto garrote húmedo de la 
sangre del Asesino de la Estirpe. Y conduce el relámpago delante de 
sí. Su voz es un viento tenebroso que recorre los campos. A su 
mandato, los cielos se abren, y llueve sangre sobre los surcos que ha 
excavado. Sus hijos levantan expectantes caras hacia el Cielo, pero 
son sofocados y ahogados en el torrente de derramada vida. Tal es el 
precio de su apetito. 

La fiera mirada de Isabella fulminó a Owain. Parecía gozar con la 
profecía del destino. 

--Sólo entonces liberará Caín de su yugo al buey de ojos rojos, 



cuyo nombre es Gehena, porque nadie puede soportar la visión de su 
semblante. 

 
* * * 

 
El recuerdo de su extraordinaria hazaña le prestaba una dirección 

clara al movimiento de Nicholas. Y a su hambre. Viajó hacia el oeste a 
lo largo del precipicio entre los mundos. No pertenecía ya por 
completo a ninguno de los dos. En ninguno podía encontrar solaz del 
dolor y la furia que lo poseían. Mantenerse en equilibrio entre este 
mundo y aquel ya no suponía una lucha. El cansancio había dejado 
paso a la sed. Sed de sangre, sed de venganza. A cada paso que 
daba, no dos, sino tres mundos demandaban su atención: aquí, allí, 
entonces. 

Allí, se encontraba siempre sobre el acantilado. El abismo estaba 
inundado por el brillante Desgarro, que se expandía sin cesar. Pronto 
desbordaría el cañón e inundaría la llanura de todos los mundos. Los 
infatigables muertos, que seguían persiguiéndolo, habían quedado 
rezagados, pero no demasiado. Ahora que se había detenido, su 
excitado farfullar se acercaba rápidamente. 

Aquí, Nicholas había ido tan lejos como le era posible. La espuma 
del mar del Canal lamía las rocas a sus pies, ensortijándose alrededor 
de sus tobillos. La luz del Desgarro brotaba de su interior con cada 
airado jadeo, como el ardiente aliento de un semental en una mañana 
de invierno. 

Entonces, Nicholas volvió a ver, como tantas veces había visto, la 
vil hazaña a través de los ojos de Blaidd. Sólo que ahora Nicholas era 
el Ancestro y Blaidd la Progenie. El dolor de la lanza atravesaba su 
pecho. El olor de su miedo y de su definitiva muerte llenaba su nariz 
mientras el Asesino de la Estirpe seguía aproximándose, más y más. 

La sangre ancestral unía todos los mundos en el interior de 
Nicholas. Su sonido lo llamaba, el suculento aroma de la sangre 
robada, el terrorífico vacío mientras la sangre le era drenada. 

Nicholas caminó a lo largo de la costa mientras las 
despreocupadas aguas seguían lamiéndole los pies. Los impacientes 
gritos que lanzaban las sombras estaban muy próximos ya. La 
mayoría de las criaturas lo habían seguido desde Grunewald. Tan 
prolongada y obstinada acción hubiera estado normalmente más allá 
de sus posibilidades, pero el olor de la anciana sangre y la atracción 
del resplandeciente Desgarro los impulsaba infatigables hacia delante. 



Sus filas se extendían por el horizonte como un río negro, y sus 
chillidos de alegría imbécil se alzaban más y más a medida que 
sentían la cercanía de su presa. 

Con una devoción esclava del instinto, se introdujeron en el agua 
tras él. Nicholas esperaba. Agarró la primera de las sombras y la 
levantó del suelo. La sombra chilló, probablemente de dolor, pero sólo 
por un momento. La aplastó entre sus poderosas manos, la llevó a su 
boca y la devoró entera. Mientras daba la bienvenida de la misma 
manera a la segunda sombra, pudo sentir a la primera descendiendo 
por su esófago hasta ser consumida en las llamas del Desgarro que 
tanto había deseado alcanzar. 

La luz y el fuego que se derramaban desde la boca y los dedos de 
Nicholas encendieron todavía más el frenesí que consumía a las 
legiones de muertos. Ni podían ver ni les importaba el destino que, 
uno tras otro, iban encontrando. Se aferraban a las piernas de 
Nicholas, trepaban por su espalda, mientras muchos más marchaban 
en su dirección. 

Pronto, Nicholas no tuvo necesidad siquiera de levantar una 
mano. Los desventurados muertos trepaban los unos por encima de 
los otros espoleados por la mera posibilidad de acercarse a su boca e 
introducirse en su garganta. Venían por centenares, uno detrás de 
otro, y uno detrás de otro los iba Nicholas consumiendo. Durante 
cuántas horas, no lo sabía, porque junto al precipicio el tiempo se 
había vuelto líquido como el agua del Canal a sus pies. Se 
arremolinaban junto al Desgarro, que ahora había comenzado a fluir 
de él. A medida que el fuego en su interior crecía, su piel cobró un 
aspecto translúcido. Y ellos seguían viniendo, y su festín continuaba, 
aunque la sed que quemaba su interior no hacía sino crecer. La 
sangre y la carne de los muertos no podía aplacar su hambre, no 
podía silenciar la ardiente obsesión que había comenzado tanto 
tiempo atrás. Si se volviera y consumiera todas las tierras del mundo, 
aún ardería aquella llama en su interior. 

En lo alto del precipicio, Nicholas sentía el Desgarro, 
expandiéndose y alcanzando el borde de la sima. La centelleante luz 
acarició sus pies, y luego sus rodillas, y todavía siguió creciendo. El 
peso de las sombras se hizo demasiado grande. Mientras caía, 
arrastrado por ellas desde el acantilado hacia el furioso abismo, supo 
que su viaje estaba aproximándose a su fin. 

 
* * * 



 
Varias horas habían pasado desde que Kendall, mareada y 

sintiendo nauseas, había despertado. No había tenido que consultar 
su reloj para comprobar que todavía era de día. El profundo sopor en 
que Owain estaba sumido resultaba prueba elocuente de ello. Durante 
un buen rato se mantuvo inmóvil, simplemente respirando, ignorando 
el martilleo que resonaba en sus sienes y el escozor de la herida 
apenas cicatrizada en su antebrazo. 

Al cabo de un rato, fue capaz de incorporarse. El húmedo aire de 
la habitación resultaba sofocante, y aunque eso podía no ser un 
problema para su maestro, ella necesitaba respirar. Al menos no es 
tan malo como el camarote del maldito barco, pensó. Lentamente, se 
vistió. Abrochar cada botón de la camisa resultaba un gran esfuerzo. 
Introdujo trabajosamente una pierna en la pernera del pantalón, y 
luego la otra. Reparando en los jirones que quedaban de la ropa que 
Owain y ella habían llevado la pasada noche, decidió que pronto 
tendría que conseguir ropa nueva. Se levantó y contempló el desnudo 
cuerpo de él durante unos instantes. De una palidez antinatural, 
ningún movimiento (ni respiración, ni pulsación) perturbaba su quietud. 
Parecía más un cadáver que una persona dormida. Pero, se recordó, 
es que en buena parte eso es lo que era. 

Mientras lo observaba allí tendido, con la apariencia de un muerto, 
Kendall no pudo evitar pensar en cómo se habían alimentado 
mutuamente apenas hacía unas cuantas horas. Su contacto había 
sido mucho más que un simple intercambio de sangre. Qué extraño, 
pensó. Nada como aquello había ocurrido antes. No es que el habitual 
ritual de alimentación no resultase placentero. De hecho estaba a 
kilómetros de distancia del sexo de los mortales. Pero aquella noche 
algo diferente había ocurrido. 

La habitación comenzó a dar vueltas. Necesito aire fresco, 
recordó. Guardó su mágnum .45 bajo la camisa y se dirigió lentamente 
escaleras arriba. No había señales de la presencia de Montrovant o 
Isabella. Mala cosa, porque Kendall hubiera estado encantada de 
tener la oportunidad de coser a balazos la cabeza del vampiro. El 
Oscuro, se mofó. Más bien yo diría el Lerdo. 

El vigoroso aire de la tarde la animó un poco. Su cabeza comenzó 
a aclararse, y sintió cómo las fuerzas volvían a ella. Había perdido 
algo de sangre la noche anterior, pero la sangre vampírica fresca que 
había tomado a cambio enjugaría fácilmente la pérdida. 

El pueblo de Glastonbury parecía un pequeño y apacible lugar. 



Los vecinos paseaban tranquilamente, sin prestar demasiada atención 
a Kendall. A pesar de ello, procuró no dejarse ver demasiado. Estaba 
intrigada por el hecho de que, desde el exterior, los estragos sufridos 
por la puerta principal de la casa de Isabella, todavía por reparar, no 
resultaran visibles. En todos los aspectos, la casa resultaba muy 
semejante a las de la vecindad. ¿Qué otros trucos, se preguntó 
Kendall, guardaría su misteriosa anfitriona en la manga? 

Ahora que comenzaba a sentirse más fuerte, se dedicó a 
inspeccionar el área alrededor de la casa de Isabella, buscando 
cualquier serial del paso de Montrovant, o de otros peligros 
potenciales. Como la mayor parte de la conversación había tenido 
lugar en francés, Kendall no tenía una idea muy clara de lo que estaba 
ocurriendo, pero eso no le impedía mantener los ojos bien abiertos y 
atentos a cualquier detalle sospechoso. 

Terminó su ronda cuando el sol comenzaba a ocultarse tras el 
horizonte. No había encontrado nada fuera de lo ordinario. Su mirada 
se volvió hacia el este, en dirección al tor, cuya silueta dominaba la 
campiña. Había investigado la colina y la capilla de la torre la misma 
noche en que Owain y ella habían llegado a Glastonbury. Pensando 
de nuevo en Owain, no pudo evitar preguntarse por la ferocidad con 
que se había alimentado de ella la pasada noche. Quizá fuese su 
imaginación, pero por un momento había creído que iba a succionarle 
toda la sangre. Puede que entonces la hubiera tomado y la hubiese 
hecho como él. O puede que la hubiese abandonado, convertida en un 
cadáver marchito, muerta y bien muerta. Sentía que una de las dos 
posibilidades la había rondado muy de cerca. Kendall le había notado 
debatirse, luchar contra sí mismo, contra su deseo por ella, y no sabía 
lo que pensar de ello. 

Aunque la suya no era una vocación típica, siempre había 
considerado a Owain como su patrono, y el trabajo que para él 
desempeñaba como el medio para conseguir un fin. Quizá, de alguna 
manera, su cuerpo se estaba volviendo adicto a la excelencia física 
que la sangre de él otorgaba, pero en todo caso ella se preciaba de 
servirlo bien. La otra noche, sin embargo, cada uno de ellos había 
cruzado la línea que separa a un patrón de su empleado. Owain, 
estaba casi seguro de ello, había querido algo más que su sangre. La 
había querido a ella. Y ella lo había deseado a su vez. Había deseado 
su sangre; había deseado ser como él; estar con él de aquella noche 
en adelante. 

Aquello sentimientos la angustiaron. Ya era suficientemente malo 



perder el control mientras se alimentaba, pero desarrollar lazos 
emocionales y físicos y someterse a los caprichos de otro... 

Y no un simple hombre, se reprochó. ¡Un vampiro, por el amor de 
Dios! Trató de arrojar lejos de su mente tan estériles pensamientos. 

Con la llegada del crepúsculo, los habitantes de Glastonbury se 
dirigieron lentamente a sus casas o al pub local. Los últimos de los 
precoces turistas que realizaban excursiones por los alrededores 
regresaban al pueblo, o bien montaban en sus coches alquilados y 
tomaban el camino a Bristol o Bath, o dondequiera que se alojasen. 
Kendall confió en que Owain y ella se encontrarían lejos del lugar 
antes de que la temporada turística llegase a su apogeo, lo que 
ocurriría al cabo de unas pocas semanas. No quería encontrarse cerca 
cuando las hordas de seguidores de la Nueva Era y de jovenzuelos a 
la última moda invadiesen el pueblo. Las leyendas relacionaban el tor 
con todo tipo de cosas, desde el rey Arturo, hasta los druidas, pasando 
por el mundo faérico. La primera reacción de Kendall fue la de burlarse 
ante tales fantasías, pero entonces se dio cuenta de que ella trabajaba 
para un vampiro, así que ¿quién sabía? 

Pero ese tipo de cosas eran exactamente las que no quería 
considerar en aquel momento Mientras intentaba ignorar la naturaleza 
de sus cambiantes relaciones con Owain, sus ojos se fijaron en las 
ruinas de la Abadía de Glastonbury. No se encontraba muy lejos de la 
casa de Isabella, apenas unos cientos de metros hacia el sur. A pesar 
de los siglos de abandono, numerosas porciones de los muros y los 
arcos se mantenían en pie. Mientras las sombras se cernían sobre 
ella, Kendall imaginó que la Abadía estaba todavía intacta, y que ella 
podía ver el paisaje que la rodeaba tal y como podría haberlo hecho 
alguien cientos de años atrás. 

Se acercó a una sección de un muro, y acarició la envejecida 
piedra con los dedos. Cientos de años, pensó. Si Owain llega a 
hacerme como él, podría rondar por aquí durante todo ese tiempo. 
Suspiró. A pesar de sus propósitos no podía permanecer alejado de 
sus pensamientos a su maestro y a lo que había ocurrido entre ellos. 
Había oído a Owain referirse a su naturaleza como una maldición. 
Pero ella... ¡oh, qué inmenso placer le proporcionaría una vida de 
siglos y siglos! Frunció el ceño ante el nuevo curso que habían tomado 
sus meditaciones. No bromees contigo misma, pensó. ¿Acaso te 
parece que él se siente feliz? No comprendía la melancolía que 
dominaba a Owain como una perpetua nube de tormenta. Pero 
tampoco era cosa de su incumbencia. Y no tiene ningún sentido 



fantasear sobre la posibilidad de convertirse en alguien como él, se 
regañó. Él otorgaría el regalo, o no lo haría. No había nada que ella 
pudiese hacer aparte de su trabajo. 

Pero a pesar de todo, seguía sintiendo curiosidad frente a una 
vida extendida durante centenares de años. El mundo parecía cambiar 
mucho, pero algunos lugares, como éste en el que se encontraba 
ahora, parecían casi invulnerables al paso del tiempo. Quizá no 
resultase demasiado presuntuoso por su parte preguntarle sobre ello a 
Owain una noche. Para alguien como Kendall, que todavía no había 
cumplido los treinta años, la percepción del tiempo en tan amplia 
escala era sencillamente inconcebible. 

Repentinamente se dio cuenta, para su disgusto, de que 
últimamente solía pensar en Owain como algo más que su patrón, que 
su maestro y que la fuente de sus superiores habilidades. Le gustaría, 
si fuera posible sin superar los tácitos límites que los separaban, poder 
hacer algo para aliviar el peso de la tristeza que veía reflejada en su 
cara. Me gustaría poder ayudarlo, estar allí para él, admitió para sus 
adentros. 

Un sonido brusco despertó a Kendall de sus ensoñaciones. 
Aunque no distinguió conscientemente de qué se trataba, actuando 
por instinto, con un movimiento fluido, extrajo la pistola de su cinturón 
y se volvió. 

 
 
 
 

_____ 12 _____ 
 
--Sólo entonces liberará Caín de su yugo al buey de ojos rojos, 

cuyo nombre es Gehena, porque nadie puede soportar la visión de su 
semblante. 

La transformación resultaba asombrosa. La calmada y cáustica 
Isabella era arrebatada mientras hablaba por una pasión, un sentido 
de urgencia, que Owain nunca hubiese creído posible en ella. Parecía 
como si las palabras de la profecía hubiesen provocado un incendio en 
sus ojos. 

Las palabras también afectaban a Owain, pero de diferente 
manera. Gehena. El Fin de los Tiempos. La más oscura de las noches, 
cuando los Cainitas más ancianos se levantarían después de siglos de 
sueño y consumirían a su progenie. La noche, decía algunos también, 



en la que el propio Padre Oscuro despertaría y volvería a caminar 
sobre la Tierra. Y si las profecías estaban en lo cierto, no estaña 
demasiado complacido por lo que sus ojos verían. 

--El Primogénito viene envuelto en la furia. Arranca a sus hijos de 
sus tumbas. Su cólera es un martillo, un basto garrote húmedo de la 
sangre del Asesino de la Estirpe. 

Sí. En verdad Owain había asesinado a los de su estirpe, tanto a 
mortales como a Cainitas. Había incluso destruido al portador del cáliz 
de Cristo. 

--Su voz es un viento tenebroso que recorre los campos. A su 
mandato, los cielos se abren, y llueve sangre sobre los surcos que ha 
excavado. Sus hijos levantan expectantes caras hacia el Cielo, pero 
son sofocados y ahogados en el torrente de derramada vida. Tal es el 
precio de su apetito. 

Pero Owain dudaba de que sus pecados, por terribles que 
pudieran ser, hiciesen palidecer a los de muchos de sus hermanos. Si 
estaba en lo cierto, el día del juicio no traería la condenación final sólo 
para él, sino para todos los Cainitas. 

La profecía resonaba con acordes de verdad en el interior de 
Owain, se abría camino violentamente hasta la negrura de su alma. 
Podía sentir el poder de sus palabras en sus mismos huesos. Las 
visiones que durante todos aquellos meses lo habían asaltado 
comenzaron a aparecerse sucesivamente en su mente. Algunas 
imágenes eran destellos del infierno en que su vida se había 
convertido desde sus días de mortalidad. Otras se referían como 
alegorías al destino que aguardaba a la raza de monstruos a la que se 
había unido. Y la mayoría de ellas se confundían como un eco en su 
mente, sin que pudieras distinguirlas, con las palabras de Isabella. 

--El tiempo de la Cosecha --murmuró Owain para sí. Durante 
muchas semanas había tratado de ignorar, de olvidar, las feroces 
visiones. Pero ahora, escuchando a Isabella hablar, fue consciente de 
que el mensaje que escondían no era sólo para él. No podía 
sencillamente apartarlo y dedicarse a otros menesteres. 

--¿Acaso no está claro? --preguntó ella--. El tiempo de la 
Cosecha. Por todo el mundo, tus hermanos de raza se marchitan y 
mueren, víctimas de su propia sangre hirviente. Las calles, literalmente 
atestadas por los Condenados, están por fin vacías. 

--Pero tú, precisamente tú --dijo Owain recordando la carta 
dirigida a El Greco que Isabella había falsificado--, sabes que la 
maldición de la sangre fue desatada por Carlos, fue un plan urdido por 



el Sabbat que salió mal. 
--¿Y eso lo convierte en menos cierto? --preguntó, de nuevo un 

rastro de condescendencia en la voz. Levantó de sus rodillas el tomo 
forrado en cuero que sostenía--. Estas son las palabras de José de 
Arimatea. La profecía escrita por su propia mano. ¿Debía cada pieza 
ser situada en su lugar por él mismo? ¿Debía acaso poner las manos 
sobre el cadáver de un vampiro fulminado por la maldición y 
pronunciar las palabras "el tiempo de la cosecha" para que se 
cumpliese la profecía? Los designios divinos a menudo ven la luz de la 
mano de insospechados agentes. 

--¿Las palabras de José de Arimatea? --preguntó Owain, mirando 
boquiabierto el voluminoso libro. 

Isabella asintió. 
--Él vaticinó la maldición de la sangre. Vaticinó el desvanecimiento 

de la sangre --su mirada se endureció sobre Owain--. Y vaticinó 
muchas más cosas... Asesino de la Estirpe. 

Con la mente todavía vagando entre las visiones, Owain volvió 
lentamente a tomar asiento y abrió el maltrecho libro de Angharad 
sobre sus rodillas. Las páginas estaban rotas y cubiertas de sangre 
seca. Comenzó a pasar las páginas desde atrás, dejando las que 
estaban en blanco hasta llegar a la última anotación, escrita por él 
mismo. 

¿Qué hubiera pensado Angharad? 
Albert, el asesinado Malkavian, había pronunciado aquellas 

palabras. Albert, que había pronunciado un nombre que nunca hubiera 
debido conocer. Albert, que había entregado a Owain el medallón que 
había permitido a Isabella espiarlo. Levantó los ojos del libro y miró a 
Isabella. 

--Los divinos designios a menudo ven la luz de la mano de 
insospechados agentes --volvió a decir. 

--¿Albert? --preguntó Owain, incrédulo. 
--Te he vigilado durante muchos años --dijo Isabella--. He usado 

muchos medios diferentes, e incontables agentes. Albert no era mi 
fuente de información más... fiable, pero se mantuvo en contacto 
contigo, si bien de manera intermitente, durante cientos de años. 

Owain recordó el medallón, el dibujo de la hermosa mujer y la 
palabra garabateada en el reverso del papel: madre. Como en el caso 
de Ellison y su Melitta, Isabella había proporcionado a Albert una 
conexión con alguien muy querido de su pasado. 

¿Qué hubiera pensado Angharad? Por un breve momento, la 



esperanza resplandeció en el interior de Owain. ¿Podía Isabella hacer 
lo mismo por él? Pero entonces se encontraría en deuda con ella. Se 
convertiría en un peón en sus juegos, tal y como Albert y Ellison 
habían hecho. No toleraría esa servidumbre. 

Owain siguió pasando páginas de su libro, dejó atrás las 
anotaciones que había escrito a lo largo de los años, hasta llegar a las 
páginas pobladas por la delicada letra de su único amor, Angharad. 
Vio el perfil de una hoja que ahora se había convertido en polvo, y las 
palabras que, durante tantos años, la hoja había mantenido ocultas. 

Que sea así. Que así sea. Isabella, desde su asiento, recitó las 
palabras que Owain estaba leyendo. Repicaban en su mente. Eran las 
mismas que habían aparecido en sus visiones. Las mismas que Kli 
Kodesh había pronunciado en las calles de Toledo. 

--Angharad conocía las profecías de José --dijo Isabella. 
--¿Cómo es posible? --preguntó Owain débilmente. Apenas 

escuchó la respuesta de Isabella. Sus pensamientos volaban rápidos 
en pos del pasado. 

Isabella volvió a depositar el libro sobre sus rodillas. 
--José no era un simple mortal, Owain. ¿Acaso crees que hubiera 

accedido a encontrarse con alguien como tú, que se hubiera 
arriesgado a ser asesinado y a que su sangre te sirviera de alimento, 
si no fuera por un propósito más elevado? 

Te ofrezco la esperanza. También aquellas eran las palabras de 
José. ¿Pero qué era lo que, se preguntó Owain, había esperado ganar 
José con el sacrificio de su propia vida? 

Isabella siguió recitando las palabras de la profecía, que parecía 
conocer de memoria. 

--Yo he visto una Cruz, empapada por la sangre de nuestro 
Señor, ardiendo para dar a luz una nueva vida. He visto brotar de ella 
las ramas de la Santa Zarza para impedir la impía cercanía de los 
impuros y el sabor de la fruta prohibida. 

--Él sabía lo que iba a ocurrir, Owain --insistió Isabella--. La Isla de 
los Ángeles temblando... Miguel arrojado a la tierra. En 1375, un 
terremoto asoló esta parte de Inglaterra. La capilla de San Miguel en lo 
alto de la colina fue destruida --sus ojos brillaban llenos de 
convicción--. ¡Estas palabras habían sido escritas cientos de años 
antes! La noche que bebiste la sangre de José, el periodo de tiempo 
que permanecía oculto a tu memoria... ¿qué año era? 

Owain recordó. Había huido de Gales a comienzos del siglo 
catorce. Primero había marchado a Francia, pero algunos años más 



tarde había regresado a Inglaterra. 
--Fue aquel año --murmuró, embargado por la consternación. 
--José hablaba de su propio sacrificio, del fin que sabía que le 

esperaba. Así como la cruz fue el instrumento del sacrificio de Cristo, 
la vara lo fue para José. Y arraigó y creció como la Santa Zarza. 

Owain sacudió la cabeza. Debía existir otra explicación. ¿Cómo 
podía José haber sabido con siglos de antelación lo que Owain iba a 
hacer? Pero las visiones lo asaltaron con renovada furia, y se 
tambaleó, a punto del desmayo. 

... la Isla de los Ángeles temblando... Miguel... arrojado a la tierra. 
La colina tembló y se agitó. La torre se combó a un lado y a otro. 

La cruz de piedra cayó sobre el suelo y se hizo pedazos. Los sillares 
se soltaron de los muros de la torre. Se inclinaba peligrosamente. Una 
sección del muro cedió. La estructura completa tembló, y se desplomó 
sobre la tierra... 

--Owain. 
Su visión se aclaró. Volvió a ver el mobiliario del salón. Pero la 

dicotomía era demasiado acusada. Miró a Isabella, perplejo. 
--Hay más --dijo Isabella. Se volvió hacia su propio libro. Su dedo 

se deslizó sobre las palabras a medida que leía: 
--Y entonces sobrevendrá el Asesino de la Estirpe. Suya es la 

sangre del sacrificio. Suya la agonía de las eras. Las lamentaciones 
tiñen su alma. Los hijos de Caín son Cosechados. El Asesino de la 
Estirpe es Cosechado. Y él lleva una corona de espinas. 

Owain escuchó las palabras. Escuchó el nombre que, 
aparentemente, le había sido otorgado: Asesino de la Estirpe. 

--Cuando el Tiempo de la Cosecha haya pasado, el Asesino de la 
Estirpe se presentará ante el Traidor de la Sangre. Gemidos y rechinar 
de dientes son la sombra del Traidor, siguiéndolo como la noche sigue 
al día. Y así, la Tierra abrirá su vientre y la Bestia saldrá arrastrándose 
de él, en busca de la sangre con que saciar su sed. Miguel, el más 
exaltado entre los miembros de la Gloriosa Compañía, tiembla ante la 
Tríada Impía, al fin completa. La Bestia camina sobre la Tierra. La 
Ruina de los hijos de Caín está próxima. 

--No había oído esas palabras antes --dijo Owain. 
--Porque la hora no había llegado todavía --dijo Isabella--. Hasta 

hoy. 
--¿La hora? ¿Para qué? 
La pasión volvió a iluminar los ojos de Isabella. 
--La hora de la culminación de los esfuerzas de José. La hora de 



la destrucción de tu raza. La hora de la culminación de mis propios 
esfuerzos. Es tu destino, Owain. 

--¿Es mi destino destruir a todos los vampiros? ¿Destruirme a mí 
mismo? --sacudió la cabeza--. Estás loca. 

--Pero, Owain. ¡Has estado destruyéndote a ti mismo durante casi 
un milenio! --Isabella casi gritó--. ¿Qué te ha traído la maldición de 
Caín, salvo de la muerte lenta de cada jirón de tu humanidad? Has 
sufrido durante casi mil años. 'Suya la agonía de las eras. Las 
lamentaciones tiñen su alma' --repentinamente su voz se tornó dulce, 
comprensiva--. Ha llegado el momento de tu liberación. 

--Esas profecías --Owain agitó la mano frente a los libros--. Son 
un sinsentido. ¿Cómo puedes estar segura de que soy de verdad el 
Asesino de la Estirpe, o de que José había planeado que lo mataría y 
me bebería su sangre? --argumentó. Pero más por desafío que por 
convencimiento. Las visiones habían impresionado profundamente su 
alma. Las profecías, y las mismas palabras de Isabella, pudiesen ser 
probadas o no, sonaban verdaderas en sus oídos y en su mente. 

Isabella cerró el libro y lo dejó sobre su regazo. 
--Estoy segura --dijo--, porque José me lo reveló. --Owain no creía 

haber oído lo que había oído--. Me senté tan cerca de él como lo estoy 
ahora de ti, y me habló, hace casi mil años. 

Owain permaneció en un asombrado silencio. 
Isabella no esperó a que se recupera. 
--Me has acusado de haber traído a Montrovant aquí. No lo hice. 

Pero creo, en cambio, que vino para servir a un propósito. Recuerda. 
Y así, la Tierra abrirá su vientre y la Bestia saldrá arrastrándose de él, 
en busca de la sangre con que saciar su sed. Estoy segura de que 
advertiste que hablaba en francés arcaico. Sin duda acababa de 
abandonar la tierra, de salir de cualesquiera inmunda sima en la que 
haya dormido los últimos cuatrocientos años. Y buscaba el Grial. 
Quería beber la sagrada sangre que pudiese calmar su sed. 

Owain pudo ver la conexión que ella estaba sugiriendo. Asesino 
de la Estirpe. La Bestia. 

--Pero eso sólo son dos tercios de la Tríada Impía. ¿Qué hay del 
Traidor de la Sangre? 

Isabella se puso lentamente en pie. 
--El tiempo que auguran las profecías y su significado completo 

--dijo--, han sido un misterio para mí durante mucho tiempo. Como el 
apóstol Pablo aguardando el retorno del Señor, yo he esperado el 
tiempo de la Ruina. Dejé un rastro para que lo siguieras: las cartas 



entre El Greco y tú. A través de mis propios espías en el Sabbat, 
incluso ejercí algunas influencia en la elección del nombre del 
experimento que condujo a la maldición de la sangre. 

Otra pieza del rompecabezas que encontraba su lugar. 
--Proyecto Angharad --musitó, casi para sí mismo, y entonces se 

volvió hacia Isabella--. Eso fue sólo para atraer mi atención. 
Ella asintió. 
--Me temo que mi fe en la profecía no es tan fuerte como era la de 

José. Él dio su vida, al fin y al cabo. Pero yo me esforcé en dejar 
señales que te trajeran hasta mí. Debí suponer que las visiones 
acabarían por traerte hasta aquí, más tarde o más temprano. Una vez 
que la Cosecha te golpease, las visiones no tardarían en seguirla. 

--¿Entonces es que estoy infectado por la maldición de la sangre? 
¿Eso es lo que provocó las visiones? --esta revelación dejó perplejo a 
Owain. La mayoría de los Cainitas afectados por la maldición habían 
muerto de una manera atroz al cabo de pocos días, o de semanas, en 
el mejor de los casos. 

Isabella esquivó su pregunta. 
--Puede que la maldición, que José previo, fuese la causa de las 

visiones. O puede que fuera la canción de tu maravillosa sirena, allá 
en Atlanta, lo que tocó tu alma, la que liberó lo suficiente los 
recuerdos, y las visiones vinieran después. En cualquier caso, las 
visiones aparecieron, como José sabía que harían... y tú estás aquí. 
Es tu destino. 

El destino. Desde los primeros días de su vida mortal, Owain 
había luchado siempre por ser el gobernante de su propio destino. 
Había huido de Gales en vez de someterse a la voluntad de los 
descendientes de los invasores normandos. Había tratado de esquivar 
la autoridad de El Greco y del Sabbat, del Príncipe Benison y de la 
Camarilla. Y, corrompiendo a los Templarios y buscando el Grial había 
llegado tan lejos como para desafiar la autoridad del Dios al que hacía 
responsable de las tragedias que se habían abatido sobre él. 

Ahora, sin embargo, se encontraba con que no era un rey, sino un 
peón en los juegos que Isabella había llevado adelante durante siglos. 
Era una pieza inconsciente de las profecías de José. 

O eso querría Isabella que creyera. 
--Mi destino --dijo con voz deliberadamente mesurada-- sólo me 

pertenece a mí. Sólo yo puedo decidir sobre él. 
Isabella no intentó hacerlo cambiar de opinión. No directamente. 
--Antes me preguntaste acerca del Traidor de la Sangre al que se 



mencionaba en la Profecía --le recordó--. La mujer de tus visiones era 
alguien que conocías --era una afirmación. No una pregunta. 

Owain sintió que sus mejillas ardían. Albert y Ellison podían 
haberse prestado al mercadeo de emociones de Isabella, pero él 
estaba resuelto a no repetir sus errores. Costase lo que costase, 
mantendría en su poder el escaso control que sobre su destino le 
quedaba. 

--Ya has mancillado su nombre dos veces --la advirtió--. La 
primera con Albert, y la segunda con Carlos y el Sabbat. Lo utilizaste 
como señuelo para atraerme aquí. Ambos sabemos que ella no tenía 
nada que ver con este asunto, así que deja de ensuciar el recuerdo 
que conservo de ella. 

Isabella pareció de pronto preocupada. Su expresión se volvió 
una caricatura de la de una madre atribulada. 

--Oh. Pero, Owain. ¿Qué hay de tu libro? --hizo un gesto en 
dirección al desvencijado volumen--. ¿Acaso no fue ella la que te lo 
dio? ¿Por qué crees que habría escrito en él las palabras de la 
profecía de José? ¿Y cómo podía haberlas conocido? 

Owain se puso tenso ante sus preguntas. Había estado 
cuestionándose las mismas cosas durante mucho tiempo, y no había 
logrado encontrar respuestas razonables. 

--¿Y qué hay de las visiones? --preguntó Isabella. 
--¿Qué? ¿Qué hay de ellas? Sueños y fantasmas del pasado, 

nada más. 
--Pero, ¿acaso no te parecieron al principio caóticas, azarosas, 

sin sentido? Y ahora, en cambio, las reconoces como lo que son, 
signos que señalaban a las profecías. 

--¿De veras lo hago? --preguntó Owain. Durante un breve 
momento se había dejado arrastrar por la historia de ella. Era cierto 
que existían inquietantes similitudes entre sus visiones y las profecías 
pero, ¿acaso significaba eso algo?--. Pura coincidencia --afirmó--. 
Nada más que puras coincidencias. E incluso si estuvieras en lo cierto, 
incluso si soy el Asesino de la Estirpe, y Montrovant es la Bestia, 
Angharad no podría ser el Traidor. Está muerta hace ya mucho 
tiempo. Tu profecía no se ha cumplido. 

--¿Tan seguro estás? --inquirió ella. 
--Estás loca --dijo Owain--. ¿Me arrastrarías a tus juegos para que 

acabase destruyéndome a mí mismo? 
--¿Qué de bueno te han proporcionado los siglos de tu no-vida, 

Owain? --preguntó con brusquedad--. Todos aquellos a quienes has 



conocido y a quienes has amado han muerto, mientras tú seguías tu 
camino. ¿Vas a decirme que durante todas esas interminables noches 
no has sentido alguna vez la llamada del sol, el anhelo de poner fin a 
tu eterna pesadilla? 

Una vez más, las cuestiones que Isabella planteaba reflejaban de 
manera espeluznante los pensamientos del propio Owain. Lo había 
estudiado durante demasiado tiempo como para que el Ventrue 
pudiese engañarla. Pero precisamente aquella vigilancia, el espionaje 
del que había sido objeto, lo enfurecía y lo impulsaba a resistirse a ella 
de todas las maneras posibles. Ya lo habían manipulado suficiente. 
Nunca más. 

--Aseguras haber vivido más de un millar de años. Contesta tú a 
las preguntas. 

--Ah, pero es que yo no soy como tú, Owain --dijo Isabella. Su voz 
se tornó gélida--. Eres una perversión sobre la faz de la Tierra, una 
maldición para la humanidad. José dijo que ofrecía esperanza. Decía 
la verdad. Ofrecía la esperanza de la liberación. En tu caso, la 
esperanza de verte libre de tu maldición. Para el mundo, la esperanza 
de verse libre de ti. No soy como tú --repitió--. Mi vida tiene un 
propósito. No me levanto cada noche para robar la vida que me 
permita volver a levantarme y seguir robando más y más vida, noche 
tras noche, hasta el fin de los tiempos. El fin de los tiempos, Owain. 
Éste es el Fin de los Tiempos. 

Su odio hacia Owain y todos los de su especie se revelaba ahora 
sin ambages. Ningún delicado velo de sarcasmo ni la pretensión de 
una búsqueda del conocimiento enmascaraban sus intenciones ya. Y 
por mucho que ella enfureciese a Owain, no podía refutar sus 
palabras. Había pasado demasiados años pensando lo mismo, 
deseando reunir el coraje para salir al encuentro del sol, queriendo 
poner fin a la maldición. Pero le había faltado la fe. Y la esperanza. 

Te ofrezco la esperanza. 
Ahora era posible que obrasen en su poder los medios para 

acabar con la maldición. No sólo para sí mismo, sino para el mundo 
entero. Isabella era erudita en profecías. Podría simplemente seguir la 
dirección que ella le señalaba, y su perpetuo infierno acabaría por fin. 
Pero entonces, enfrentado con la perspectiva de la completa 
destrucción de su condenada raza, Owain se dio cuenta de que 
Isabella había pasado por alto un detalle. Una diminuta chispa de 
esperanza latía todavía en el interior de su pecho. 

--Estás equivocada --le dijo--. Mi existencia no carece por 



completo de propósito, aunque durante mucho tiempo también he 
creído que era así. --Owain rememoró a Angharad tal y como se le 
había aparecido en sus más recientes visiones. Había parecido tan 
completamente real... Después de todo, no sólo la había visto. 
También la había tocado. Trató de ignorar el resto. Ella se había vuelto 
hacia él. Le había dado un nombre: Asesino de la Estirpe. Pero incluso 
esas perturbadoras y dolorosas acciones sólo habían servido para 
probar a Owain que su recuerdo permanecía vivo dentro de él. Sus 
pasiones, que habían sido despertadas del letargo meses atrás por la 
canción de la sirena, ardían poderosamente gracias a las visiones. Su 
humanidad había de alguna manera vuelto a despertar y, mientras 
aquel fuego permaneciese encendido, la vida tendría algún significado 
para él. 

»Hay un recuerdo que guardo celosamente muy cerca de mi 
corazón --dijo--. He consumido demasiados años entregado al dolor y 
la nostalgia, pero no es demasiado tarde para cuidar de ese recuerdo. 
Te equivocas, Isabella. Mi vida sí tiene un propósito. 

Isabella, de pie frente a él, permaneció en silencio. Inclinó la 
cabeza y, al mismo tiempo, levantó ambas manos, con las palmas 
hacia fuera, frente a su propio rostro. Con voz apagada, comenzó a 
cantar. Las palabras, en la misma lengua que Owain la había oído 
utilizar antes, apenas resultaban audibles. Sin embargo, Owain no 
pudo contemplar durante mucho tiempo su encantamiento. 

Lentamente, Isabella bajó ambas manos a un tiempo, mostrando 
la frente, las cejas, y por fin los ojos. Owain saltó de la silla 
bruscamente, y casi tropezó con ella. Siglos de no-vida no lo habían 
preparado para afrontar lo que vio. Su primer impulso fue el de 
volverse, y correr, alejarse de aquella casa para siempre. Pero, en 
cambio, se mantuvo de pie, inmóvil, observándola con aterrorizada 
fascinación. 

Los movimientos de la mujer eran lentos. La nariz, los labios, la 
barbilla, todo su rostro era visible ahora. Las facciones todavía eran 
oscuras, pero habían cambiado, eran diferentes. La mujer que se 
encontraba frente a él era más alta de lo que había sido Isabella. Su 
porte era gracioso y al mismo tiempo pleno de majestad, como el de 
una antigua reina. Los ojos y el pelo, negros, la cara suavemente 
redondeaba... los rasgos que habían obsesionado los recuerdos de 
Owain durante tantos siglos. 

--Angharad... 
Se erguía frente a él. Sin darse cuenta, levantó una mano y la 



alargó hacia su mejilla. Las yemas de los dedos sintieron el hormigueo 
nervioso de la anticipación del contacto de su piel, más suave para él 
que el vellón de los corderos recién nacidos. Pero entonces el peso de 
la paradoja cayó por completo sobre su mente. Esta habitación en esta 
casa, los cientos de años transcurridos, la imposibilidad de lo que sus 
ojos presenciaban... 

--¡Brujería! --apartó los ojos. No miraría aquella perversión de su 
memoria, aquella abominación. Porque aunque estaba espantado, no 
podía confiar en que no caería de rodillas ante ella para cubrir de 
besos sus pies. 

--Owain. 
La voz era todo lo que él recordaba, e incluso más. Sus rodillas 

temblaron ante el sonido. 
--Está muerta --farfulló apretando los dientes--. Ella está muerta. 
--Owain --volvió a decir con voz paciente--. ¿Qué te dicen tus 

ojos? ¿Qué te dice tu corazón? 
Él siguió sin mirarla. 
--Eres una criatura de engaño, una mujer de mentiras. 
El sonido de su apacible risa, la risa de Angharad, lo envolvió, 

arrancando a su memoria recuerdos intensos de su vida mortal. 
--Soy una mujer de mentiras. Estás en lo cierto. Pero no de la 

manera en que piensas, querido Owain. 
Querido Owain. 
Trató de controlar el temblor de su cuerpo. Novecientos años de 

soledad, y ahora ella se encontraba de nuevo junto a él. 
--Ella está muerta. 
Un delicado paso. Y luego otro. 
--Tienes razón, Owain. Sería una cosa muy sencilla el adoptar su 

apariencia, parecer como ella, hablar como ella --sus dedos apartaban 
gentilmente el pelo de la cara de él. Cerró los ojos con fuerza, tratando 
de escudarse, de negar su existencia, pero su contacto era tal y como 
él lo recordaba--. Tienes razón, pero eso no es lo que crees. 

Se situó a su lado y tomó su mano. Owain era incapaz de 
resistirse a ella. Estaba paralizado, sin saber si huir o estrecharla entre 
sus brazos. 

Un temblor recorrió su cuerpo. Podía sentir los latidos de su 
corazón, a su lado. Sólo la había visto una vez después de su Abrazo: 
cuando ella era vieja y estaba ciega, y vivía recluida en la Abadía de 
Holywell. Aquella noche había podido oler la sangre que corría por sus 
venas. Había escuchado el latir de su corazón. Y aunque sus ojos 



pudiesen confundirlo, el aroma de la sangre no mentía jamás. Ella era 
Angharad. 

--No soy como tú --dijo en tono tranquilizador, como si tratase de 
explicarle las pesadillas a un niño para alejarlas--, pero he vivido 
muchos años. Soy uno de los Renacidos, mi querido Owain, y mi 
magia me ha permitido ser lo que debo ser para que las profecías 
acaben por cumplirse. 

La certeza de la verdad que ella estaba diciendo se apoderó de 
Owain, como los aparejos de un barco naufragado arrastrando a un 
marinero a las profundidades y a la muerte. 

La boca de Angharad estaba muy próxima a su oído, ahora. Podía 
sentir su respiración. Sus palabras sonaron como las promesas de una 
amante. 

--No existen las coincidencias --dijo, utilizando las palabras de 
él--. Cuándo tu hermano Rhys, mi marido, decidió que debías morir, 
¿crees que fue por casualidad que uno de los Condenados decidiera 
hacerte suyo? José me instruyó bien, querido Owain. Viví aquella vida 
para que tú pudieses unirte a las condenadas legiones de los 
no-muertos, para que, un día, pudieses llegar al lugar preciso, en el 
momento preciso, para que pudieses realizar tu destino en plenitud. 

La habitación daba vueltas alrededor de Owain. Las certidumbres 
sobre las que había basado sus novecientos años de vida estaban 
siendo hechas pedazos delante de él. ¿Tendría que creer que el único 
amor que había conocido, que había sido al tiempo su solaz y su 
tormento, era en realidad una farsa? 

--He vivido muchas vidas y he muerto de muchas muertes --dijo 
Isabella--. Y he retornada cada vez a la existencia para que mi 
propósito pudiese ser culminado. ¿Qué vientre crees que dio a luz a 
Albert? ¿Quién crees que alimentó su locura para que, una noche, un 
Malkavian lo reclamara y así, otra noche, pudiera encontrarse contigo? 

La inmensidad de la decepción comenzó a devorar el alma de 
Owain. 

--El momento señalado para que te sea revelada la verdad ha 
llegado por fin --dijo Isabella, dijo Angharad--. Y debes saber esto: 
nunca te amé, Owain. Me preocupé por tu suerte sólo en la medida en 
que esa preocupación te traería hasta aquí, en este momento. Has 
bebido la sangre del profeta, y yo te he traicionado. El Asesino de la 
Estirpe se presentará ante el Traidor de la Sangre. La ruina de los 
hijos de Caín se aproxima. 

Un latido martilleante se elevó en la cabeza de Owain. Se volvió 



para enfrentarse a Angharad, para enfrentarse a su amor. Lágrimas de 
sangre corrían por sus mejillas. Sus uñas, afiladas como zarpas, se 
clavaban en las palmas de sus manos. Siglos de lucha para gobernar 
su propio destino, y ahora descubría que el pilar que sostenía la base 
de su misma existencia era en realidad una mentira, un ardid urdido 
por individuos de los que no sabía nada. ¿Y ahora me obligará de 
alguna manera a completar su profecía? ¿Me hará alcanzar el objetivo 
por el que me ha traicionado? 

--¡No! 
El revés de su mano golpeó a Angharad en pleno rostro, 

impulsado con todas sus fuerzas. La cabeza de ella se torció y su 
cuerpo salió despedido a lo largo de la habitación. Su inerte forma 
chocó contra la pared y cayó al suelo. 

Owain apenas podía ver a través de la sangre que inundaba sus 
ojos. Levantó una mano frente al rostro. La mano que había golpeado 
a su amor. En la otra mano, aún sostenía su amado libro. Lo apretó 
con fuerza hasta que el lomo se partió en dos y la cubierta de cuero, y 
cada una de las páginas se desgarraron. Entonces levantó la 
destrozada masa sobre su cabeza y la arrojó contra el suelo. 

Angharad yacía sobre el suelo como una muñeca rota. 
Owain se alejó de ella. Puede que su amor hubiera sido una 

mentira, pero había sentido el fuego de la pasión en el interior de su 
pecho. Pese al abrumador dolor que lo embargaba, notaba que la 
renacida humanidad todavía pugnaba por emerger de las sombras de 
su negra alma. Cruzó tambaleante la habitación. Escaparía de aquel 
lugar, y aunque su dolor persistiría mucho tiempo, encontraría a la 
única persona que de verdad se había ganado un lugar en su corazón. 
Encontraría a Kendall, y ambos abandonarían juntos el lugar y la 
profecía. Y entonces la liberaría. La devolvería a su propia humanidad, 
para evitar que se apagase la frágil llama que ardía entre ellos. 

Destrozó por completo la puerta principal, que todavía pendía 
precariamente de una de las bisagras La noche lo llamaba. Lo instaba 
a compartir la recién ganada libertad que su corazón le había 
entregado al romperse. 

Pero entonces, después de sólo tres pasos, se detuvo en seco, 
aturdido, horrorizado, pasmado ante lo que veía. Por un instante 
estuvo seguro de escuchar la cruel risotada de un dios vengativo. 

En la calle, frente a él, yacía una mano humana, cortada por la 
muñeca. Los dedos sin vida se aferraban todavía con fuerza a la 
pistola de Kendall. 



 
 
 
 

_____ 13 _____ 
 
Owain permanecía de pie, incapaz de moverse, observando 

fijamente la mano cortada. Su nariz temblaba, atrapando el aroma de 
la sangre, la misma sangre que había compartido con Kendall apenas 
una noche antes, la sangre que era una mixtura de la de ambos. Alzó 
la cara, y con ella su furia, hacia los cielos. En todas direcciones, 
oscuras y amenazantes nubes se reunían sobre el horizonte. 

Dos veces, en el transcurso de las últimas horas, había creído 
Owain encontrar un sentido a sus vacías noches, un propósito que 
podría convertir su hastiada existencia en una vida que mereciese la 
pena ser vivida. Dos veces, aquel propósito le había sido arrancado, 
había sido aplastado ante sus ojos y abandonado allí para pudrirse 
bajo el sol como la carroña. 

Después de cientos de años de amargura por la pérdida de su 
amor, había comenzado a creer que sena posible conservar su 
recuerdo cálido junto al corazón en vez de mortificarse 
constantemente por lo que no había llegado a ser. Entonces había 
ocurrido lo imposible: aquí y ahora, Angharad, viva, la culminación de 
todos sus sueños, había aparecido frente a él para decirle que su 
amor era una mentira, que lo único que había sentido por él a lo largo 
de los siglos había sido un ardiente odio. 

Y a pesar de ello, Owain no se había rendido a la desesperación. 
Se daba cuenta de ello con sombría satisfacción. Porque en verdad 
aquel había sido el propósito de ella, que renunciase por igual a la vida 
y a la no-vida y que, consumido por la desesperación, se sometiese a 
sus deseos y completase la profecía. Palabras de Ruina para los Hijos 
de Caín. Quizá ella se las hubiese revelado para que pudiese realizar 
algún mágico y poderoso ritual. 

Pero no. Incluso abrumado por una insoportable tragedia, Owain 
se había dado cuenta de que la chispa de humanidad que ardía en su 
interior no residía sólo en el recuerdo de Angharad, sino en su misma 
alma. Aun sin su único amor, seguía viva, aunque debilitada. La chispa 
era alimentada por aquella mujer a la que siempre había contemplado 
como una sirvienta, una herramienta para usar y de la que prescindir. 
Y ahora... 



Volvió la mirada hacia la mano. Owain sabía quién era el 
responsable. El corte había sido realizado con una espada. La suya, 
sin ninguna duda. Un escaso rastro de sangre, imperceptible salvo 
para alguien que, como él, vivía en la sangre, se dirigía en dirección 
este hacia el tor. Un rastro, Owain era consciente de ello, que había 
sido dejado a propósito. Pero en ese caso, pensó, todavía había 
alguna posibilidad de que Kendall estuviera con vida. El Oscuro 
obtendría más ventaja sobre él si la mantenía viva. Owain debía 
seguirlo. Caminó hasta la mano y comenzó a seguir el rastro hacia la 
colina. 

A cada paso que daba, como en respuesta, las nubes que 
llenaban los cielos avanzaban también, como ondas que fuesen a 
romper contra la costa. Los truenos, distantes al principio, se 
aproximaban en pos de ellas. Parecía que toda la primaria furia de los 
cielos estuviese convergiendo hacia la Isla de los Ángeles. Owain 
atravesó el último valle y comenzó a ascender por la ladera de la 
colina en dirección a la torre. Cada una de sus zancadas era 
celebrada por el estallido de un rayo desde una u otra dirección. El 
viento azotaba sus cabellos, obligándole a apartarlo de su rostro. 

De pronto, el destello de un relámpago reveló una silueta en lo 
alto de la colina. Una estatua donde no debería haber ninguna. Donde, 
momentos antes, no había habido ninguna. Por un fugaz segundo la 
mente de Owain voló al pasado, a las calles de Toledo, a la 
espeluznante tormenta que se había desatado, a la criatura que se 
había presentado ante él. 

--¡Kli Kodesh! --la voz de Owain se elevó por encima del bramido 
del viento. 

Hubo otro destello, y la estatua apareció con los brazos 
extendidos. Owain no había captado movimiento alguno. Ni tampoco, 
hasta entonces, había reparado en la deformada expresión de 
esperanza que resplandecía en las cinceladas facciones, ni en las 
sangrientas lágrimas de júbilo que recorrían las mejillas de alabastro. 

--¡Has venido a liberarme! --exclamó el anciano alzando el rostro 
hacia los tormentosos cielos. 

--¡No! --dijo Owain--. Estoy aquí por otra razón. No tengo nada 
que ver con tu profecía. 

Desde las profundidades del cuerpo de Kli Kodesh se alzó una 
retumbante carcajada. Vacilante al principio. Pero pronto todo él se 
rindió a ella por completo, y su tronante voz se alzó por encima del 
ruido de la creciente tormenta. 



--¡Pero estás aquí, Asesino de la Estirpe! 
--¿Dónde está Montrovant? --demandó Owain. No toleraría más 

juegos, más acertijos. 
Kli Kodesh luchó por reprimir sus risotadas. Lágrimas frescas y 

rojizas manchaban la envejecida superficie de su antaño blanca 
túnica. Levantó una mano y señaló a la torre que se alzaba sobre 
ellos. 

--La Bestia aguarda. 
Owain se precipitó más allá del anciano. Kli Kodesh, su risa 

mezclada con sollozos de alegría, no hizo ningún movimiento para 
detenerlo. Los metros que lo separaban de la capilla eran muy 
empinados, pero parecía que el mismo viento empujara a Owain hacia 
delante y lo espoleara a seguir su camino. Las nubes se habían 
cerrado en el cielo sobre la torre, de manera que sólo una pequeña 
franja de cielo abierto era visible, directamente por encima de ella. 
Pero entonces, mientras Owain escalaba con manos y pies los últimos 
metros, las nubes chocaron entre sí y ninguna estrella brilló a través 
del torbellino. Owain se detuvo frente a la puerta de la capilla. Desde 
arriba, la esculpida figura de San Miguel, el más exaltado, parecía 
mirarlo fijamente. 

Inesperadamente, Kli Kodesh habló, y Owain advirtió que el 
anciano se encontraba a su derecha, muy próximo a él. 

--Y cuando el tiempo de la Cosecha haya pasado, el Asesino de la 
Estirpe se presentará ante el Traidor de la Sangre. 

--Ya me las he visto con el Traidor --dijo Owain. 
--¿De veras? --Kli Kodesh irguió la cabeza--. ¿La viuda? 

Realmente se sobrevalora. 
Más acertijos. Owain había tenido más que suficientes para 

hartarse. Estaba rodeado por lunáticos que se entretenían con sus 
enigmas y sus profecías mientras en el interior de la torre, una 
persona cuya vida dependía de él podía estar muriendo en aquel 
preciso instante. Su paciencia a punto de agotarse, lanzó una invectiva 
a Kli Kodesh. Pero el anciano se había esfumado y en su lugar sólo 
estaba el aire de la noche. 

--Él sabía que vendrías --dijo una voz en francés arcaico. Owain 
se volvió y se encontró frente a Montrovant, que permanecía de pie 
bajo el umbral de la capilla. Sostenía en una mano la espada de 
Owain. La hoja estaba manchada se sangre seca. 

--Resultas tedioso --dijo Owain. 
Montrovant gruñó, y mientras abría la boca para replicar, Owain 



se abalanzó sobre él. Reaccionando rápidamente, el Oscuro blandió la 
espada y lanzó una estocada, pero la figura que la espada cortó no 
era más que un fragmento de sombra. Antes de que el volteo de la 
hoja hubiese concluido, Owain cayó sobre él desde un costado, y 
desgarró con las zarpas la cara de Montrovant. 

Ignorando los rugidos del vampiro, que había caído al suelo, 
Owain se precipitó al interior de la capilla. Se cobraría su venganza, 
pero primero salvaría a... 

Sólo dio un paso. Los ojos de Kendall, muy abiertos, 
sorprendidos, perplejos, saludaron su aparición. Su cabeza había sido 
clavada sobre la cruz que coronaba el altar. La boca estaba levemente 
abierta, como si de sus labios estuviese a punto de brotar un grito de 
alarma. 

Owain la miró, conmocionado. Se volvió. Sólo había perdido un 
momento, pero le costó caro. La espada se hundió profundamente en 
su costado. Afortunadamente para él, la presencia del umbral 
dificultaba los movimientos de Montrovant. Se desplomó sobre el 
suelo. Aterrizó en una charco de sangre que había goteado desde el 
altar. El aroma de la vida de Kendall estaba por todas partes. Mientras 
se debatía, su mirada se encontró con sus ojos abiertos. 

Montrovant levantó la espada sobre su cabeza y descargó un 
golpe exactamente donde Owain había supuesto que lo haría. Se 
apartó, y la espada golpeó contra el altar de piedra, produciendo un 
sonido agudo. La garra de Owain desgarró la yugular del Oscuro, y 
éste se llevó una mano a la garganta. Soltó la espada y Owain la 
recogió antes de que tuviera siquiera tiempo de caer al suelo. 
Montrovant retrocedió dando tumbos hacia el exterior de la capilla. 

--Tu tiempo en la Tierra se acaba --dijo mientras avanzaba con la 
espada, bañada con su propia sangre. No había misericordia. 

En cuanto dio un paso fuera de la torre, el viento tiró de él. Se 
enroscó en su pelo, en sus ropas, en su brazo, en la espada, como si 
la tormenta tratase de levantarlo de la tierra. La intensa lluvia que 
ahora caía no permitía ver más allá de un palmo. Un nuevo relámpago 
volvió a revelar la figura de Kli Kodesh, que se encontraba a un lado 
de la torre. Owain mantuvo la espada firme entre el anciano y 
Montrovant. 

--Veo la herida de tu costado --dijo Kli Kodesh--, pero, ¿qué hay 
de la corona de espinas? 

Owain apenas podía oír sobre el rugido de la tormenta, y antes de 
que la última de las palabras hubiese cruzado el viento, Kli Kodesh 



golpeó. Se movió con más velocidad de la que incluso Owain podría 
alguna vez concebir. El impacto en su cabeza hizo tambalearse a 
Owain, pero antes de que pudiera reaccionar, Kli Kodesh había 
desaparecido. 

Owain giró sobre sus talones para recibir la acometida de 
Montrovant. El codo del Ventrue destrozó la nariz del otro vampiro, 
mientras su espada cortaba el aire y se hundía en la carne. 
Montrovant cayó al suelo, incapacitado. 

Owain retrocedió tambaleándose hasta apoyarse contra el muro 
exterior de la capilla. La herida de su costado latía dolorosamente. 
Miró a su alrededor buscando a Kli Kodesh, pero el anciano no se 
encontraba a la vista. 

Hubo otro relámpago, y Kli Kodesh apareció calmado junto a 
Owain. Éste levantó la guardia, no muy seguro de cómo vencer la 
velocidad del anciano. Por un momento, lo distrajo la lluvia que corría 
por su rostro... no. No era agua. Sangre. Llevó una mano a su frente y 
uno de sus dedos recibió un pinchazo. La apartó rápidamente. 
Palpando con más cuidado, advirtió que el escozor en sus sienes no 
se debía al golpe que le había propinado Kli Kodesh, sino a una 
corona de espinas que el anciano había colocado sobre su cabeza. 

Con Montrovant momentáneamente inmovilizado, Owain lanzó 
una mirada a Kli Kodesh a través del manto de lluvia. Sin embargo, el 
anciano no atacó, sino que se limitó a devolverle la mirada. En su 
rostro había pintada una expresión burlona, casi expectante. 

--Aquí estamos --dijo al fin--. La Tríada está completa. Puedes 
pronunciar las palabras de Ruina. 

--¡Ya está bien de esas idioteces proféticas! --bramó Owain sobre 
la tormenta. Volvió a considerar la posibilidad de golpear a Kli Kodesh, 
pero parecía haber pocas esperanzas de éxito. Owain estaba tan 
indefenso frente al anciano como un mortal lo estaría frente a él. 

--¡La reliquia! --gritó Montrovant, poniéndose de rodillas y 
arrastrándose hacia Owain--. ¡Debes decírmelo! 

Sin perder de vista a Kli Kodesh, Owain se volvió un poco para 
situarse de cara a su oponente. Al menos contra éste sabía que podía 
defenderse. Pero entonces la torre --no, ¡toda la colina!-- tembló con 
violencia. Owain se vio arrojado contra el muro de la capilla. 
Montrovant cayó de nuevo al suelo, e incluso Kli Kodesh vaciló. Un 
trueno volvió a agitar la colina. Relámpagos cegadores estallaron en el 
cielo, y al menos una docena de rayos descargaron su furia sobre la 
cima. Owain se pegó todo lo que pudo al muro y se cubrió la cara, 



tratando de protegerse contra la abrasadora energía de los rayos. La 
fuerza expansiva de los rayos y la ola de tierra que habían levantado 
lo hicieron retroceder. 

Cuando pudo volver a abrir los ojos, un amplio cráter se había 
abierto en la cima de la colina, apenas a diez metros de donde él se 
encontraba, y en el centro de la depresión se erguía una figura 
solitaria. Al principio sólo su cabeza y sus hombros eran visibles, pero 
mientras Owain observaba, la forma de un hombre se elevó, no 
caminando, sino moviéndose directamente en vertical, como si la 
misma tierra lo estuviese levantando. Para asombro de Owain, el 
mismo suelo parecía agitarse y compactarse para prestarle su forma al 
cuerpo. 

--Asesino de la Estirpe --entonó la criatura. Quizá era una falsa 
impresión provocada por la fluctuante luz de los relámpagos de la 
tormenta, pero el cuerpo de la criatura parecía cambiar, parpadear... 
hecho de carne un momento, y de una oscura e insustancial materia al 
siguiente. 

Owain lo observó casi en trance y entonces, pudo entrever algo 
lejanamente conocido en sus rasgos. Había visto aquella cara antes, 
aunque ahora, a diferencia del pasado, los ojos estaban 
completamente teñidos de negro. El pecho, las piernas, los brazos, 
todo él crecía más allá de las proporciones normales a medida que la 
criatura iba ganando en estatura. Su descuidado cabello era agitado 
violentamente por las ráfagas de viento. Pero incluso en la deformada 
y demoníaca cara de aquella cosa de otro mundo, Owain encontraba 
algo familiar. 

--¿Nicholas? 
La negra mirada de la criatura se volvió a Owain. Una sonrisa 

cruel dejó entrever unas fauces tan negras como los ojos, pero 
rematadas por afilados colmillos. De algún modo, Owain estaba 
seguro, este era el mismo Gangrel que había llevado un mensaje a 
Atlanta mucho tiempo atrás, el mismo Gangrel que lo había 
perseguido por las calles de Toledo. 

Toledo... la ciudad donde por vez primera se había encontrado 
con Kli Kodesh. 

Owain apartó la mirada de la criatura y miró a Kli Kodesh. ¿Es 
esto obra del anciano? 

Kli Kodesh, sin embargo, observaba a la criatura, perplejo. 
Ignorando a Owain, el anciano dijo: 

--Y así, la tierra abrirá su vientre y la Bestia saldrá arrastrándose 



de él, en busca de la sangre con que saciar su sangre --incrédulo, 
agitó la cabeza--. Yo estaba equivocado. 

En aquel preciso instante, algo cayó sobre Owain desde un lado. 
Montrovant lo aplastó contra el muro y se colocó sobre él mientras 
caía. 

--¡El Grial! ¡El Grial! 
La espada se escapó de la mano de Owain. Los ojos de 

Montrovant parecían a punto de salirse de las órbitas. Sus garras se 
clavaban en la garganta de Owain. Salvajemente, el Oscuro mordió 
uno de los lados de la cara de Owain. La locura lo consumía. En 
aquellos ojos ya no quedaba rastro alguno de pensamiento racional, 
sólo la obsesión de su búsqueda, y de siglos de fracaso. 

--¡No! 
Una simple palabra pronunciada por la Bestia hizo temblar la 

tierra y trepidar las piedras de la torre. Por su abierta boca, la criatura 
vomitó una masa oscura y palpitante. Una riada, una hirviente pulpa 
de viscosas sombras rezumó hacia la torre. La boca de la Bestia se 
abrió imposiblemente mientras vertía la sombra, que se componía de 
innumerables formas vagamente humanas. Aquí se extendía un brazo. 
Allí se entreveía un ojo por un momento antes de hundirse bajo la 
superficie de la masa. 

La sombra erizada de formas se movió con terrible rapidez. 
Manos negras aferraron los tobillos de Montrovant. Otra parte de ella 
trepó por su espalda y agarró su brazo, su cuello. La masa cubrió sus 
ojos, y tiró de él hacia atrás hasta que, con bramido de furia capaz de 
destrozar los tímpanos, Montrovant fue arrancado de encima de 
Owain. Sus colmillos y sus garras rezumaban sangre del Ventrue. 

Transcurrió sólo un instante más y ya únicamente el rostro de 
Montrovant era visible en la superficie de la temblorosa sombra. Puede 
que alguno de los miembros que ocasionalmente emergían de la masa 
perteneciese al Oscuro, Owain no podía estar seguro, pero la 
enloquecida expresión de dolor y frustración en las facciones del 
Cainita revelaba que era incapaz de escapar. 

Mientras nuevos rayos caían peligrosamente cerca de la torre, la 
Bestia de negros ojos avanzó. Con cada paso que daba se hacía más 
grande. Su rastro era de tierra marchita y ennegrecida. La Bestia se 
sumergió entre las sombras y la masa retrocedió ante el empuje de 
sus gigantescas manos. Llegó junto a Montrovant, y lo agarró por los 
hombros. 

Súbitamente, la masa de sombras se lanzó hacia delante, cual ola 



de un maremoto tan negro como los abismos, y arrolló violentamente a 
Owain y Kli Kodesh. Owain se vio engullido, sujeto, inmovilizado por 
innumerables apéndices semejantes a brazos, mientras la oleosa 
sombra se pegaba a él como una segunda piel. Su cabeza se hundió 
en la masa, y todo se volvió oscuridad, Sin embargo, tras un momento, 
descubrió que podía ver, aunque con una visión turbia y gris. 

La Bestia levantó a Montrovant varios pies sobre el suelo. El 
indefenso Cainita, como la presa hipnotizada por la mirada de una 
cobra, no se debatió. La Bestia golpeó en la base de su garganta. Sus 
colmillos perforaron la carne. El Oscuro echó la cabeza hacia atrás, 
pero ningún grito de agonía escapó de su contorsionada y convulsa 
forma. 

El tamaño de la Bestia era más de dos veces el de Montrovant. 
Sus monstruosas dimensiones hacían que aquel pareciera un enano. 
La Bestia se alimentó, pero no sólo sangre fue succionada del cuerpo 
de Montrovant. Su figura, de por sí pálida y enjuta, se puso rígida. La 
piel se estiró como un lienzo sobre los huesos. Crepitó, y luego se 
rompió en pedazos. La cabellera y el pelo se arrugaron y secaron, 
convertidos en nada. Finalmente, las ropas, los huesos, y la carne que 
todavía quedaba en su cuerpo se convirtieron en polvo y la Bestia se 
irguió con las manos vacías. 

Avanzó hacia Owain, y de nuevo la sombra le abrió paso. El 
Ventrue sintió que lo levantaban del suelo. Miró fijamente al interior de 
aquellos ojos completamente negros. Su hambre, su odio, lo 
arrastraron hacia las profundidades. La oscuridad no estaba vacía. Era 
un agitado reflejo de la muerte, y como la sombra que había 
aprisionado el cuerpo de Owain, las almas de todos aquellos a 
quienes la bestia había consumido se revolvían y arremolinaban en su 
interior. Owain vio a Nicholas, y vio a Blaidd. Vio a Montrovant 
arrastrado hacia el olvido, y a incontables otros. 

La Bestia sacudió a Owain. Los huesos se partieron y las 
articulaciones reventaron cuando fue zarandeado como una muñeca 
de trapo en medio de la tempestad. Las fauces de la Bestia se 
abrieron y el hedor y la podredumbre de la muerte envolvieron a 
Owain. 

--Asesino de la Estirpe. 
La fuerza de su voz penetró en el interior de Owain, se apoderó 

de su corazón y lo retorció. 
Desde lo que parecía ser una gran distancia, alcanzó los oídos de 

Owain el sonido de risas y sollozos mezclados. Kli Kodesh, pensó 



ausente, como si nada de todo ello le importara ya. Pero seguramente 
el anciano no se encontraba tan lejos. 

Los pensamientos de Owain fueron arrancados de su mente por 
el dolor y la conmoción. La Bestia había clavado los colmillos en su 
cuello. Incontables dientes golpearon con la fuerza de un centenar de 
martillos de hierro. Pero, de forma mucho más dolorosa, la voraz 
Bestia penetró en su misma alma y la atrapó. Tocó el hambre que 
había devorado a Owain desde el interior, que había consumido su 
humanidad. La Bestia había tomado el cuerpo de Nicholas, pero ahora 
asumía también su rostro, uno de los muchos rostros que había 
llevado durante todo ese tiempo, desde el día en que el Oscuro Padre 
había exhalado su último suspiro; desde aquel tiempo en que Gangrel 
y Ventrue eran una misma cosa, y la Bestia estaba completa, aunque 
aun entonces hambrienta. 

El hambre de Owain salió a la superficie. Sintió un hambre como 
jamás había experimentado en centenares de miles de noches. Pero, 
incluso entonces, el hambre de la Bestia superaba mil veces la suya. 
Extraía sustancia de él mientras intentaba reclamar la propia. 

Y entonces una voz habló de nuevo desde una gran distancia: 
--Sólo entonces liberará Caín de su yugo al buey de ojos rojos, 

cuyo nombre es Gehena, porque nadie puede soportar la visión de su 
semblante. 

¿Acaso era éste el renacimiento del Padre Oscuro? Se preguntó 
Owain. De alguna manera, pese a que la Bestia no lo había soltado, 
podía ver el interior de sus ojos negros, pozos sin fondo. Lo 
arrastraban a su interior como si él no fuera nada. Caía, caía, caía... 

Los negros y tenebrosos cadáveres, testigos de su hambre, 
giraban violentamente alrededor de Owain. Allí estaba el primero, un 
mortal sin nombre asesinado en las calles de Westminster. Allí estaba 
Blaidd, brutal Gangrel caído en desgracia. Allí estaban Morgan, y la 
familia del otro sobrino de Owain, Iorwerth: los queridos Blodwen y 
Branwen, los pequeños Elen y Sian, el niño, lago. Allí estaba Gwilym, 
primero de muchos ghouls. Y Kendall, el último. 

No lo acusaban de nada, porque el hambre era su naturaleza. 
Pero, ¿y José? Owain había atravesado la carne, y saboreado la 

sangre, del de Arimatea. 
Lentamente, la negrura retrocedió. La oscuridad ya era sólo la 

noche, y una fría brisa soplaba sobre la cima del tor. Owain se 
encontraba junto a la capilla, y a su lado estaba José, sosteniendo en 
las manos un cáliz de oro. Owain había oído los rumores y había 



abandonado Francia para viajar a la Abadía de Glastonbury. Había 
buscado el Grial para poderlo destrozar con sus propias manos. Con 
regocijo en el corazón, destruiría el contenedor de Cristo. 

Y ahora, en cambio, se arrodillaba delante de José. El Grial 
resplandecía con la gloria de una hueste de ángeles. Todos los 
pensamientos sobre un vengativo y cruel Dios, habían abandonado la 
mente de Owain. 

--Has llegado al fin de tu búsqueda --dijo José--. Al igual que 
todos nosotros, no eres digno. Y sin embargo, por la gracia de Dios, 
has sido elegido. 

José bajó el Grial hasta que las manos de Owain sostuvieron 
también el sagrado cáliz. Mientras se inclinaba suavemente hacia él, 
se arrimó a sus labios el sabor de una vida completamente diferente a 
cualquier otra que hubiera probado. El odio y el vacío desaparecieron. 
No importaba cuan desesperadamente lo intentara, no podía agarrarse 
a su hambre. Mientras Owain levantaba la mirada hacia el cielo, la 
sangre lo llenó, lo alimentó, puso su marca sobre su alma. 

José levantó la copa sobre su cabeza. 
--Que sea así. Que así sea. 
Sobre Owain, la torre temblaba y se agitaba. Las piedras se 

desplomaron sobre él, y con ellas volvió a caer la oscuridad. La 
arremolinada niebla de muerte negra cubrió a Owain, y supo que no 
estaba solo. La Bestia estaba con él, había estado siempre con él. 
Mientras vagabundeaba entre los rincones de su alma, la Bestia 
encontró la corona de espinos, y la santificada sangre que guardaba la 
última pizca de su humanidad. 

--¡Asesino de la Estirpe! --la Bestia acusó a Owain, pero ni 
siquiera los más atroces de sus crímenes podían negar su redención. 
Sin dejarse intimidar, la Bestia bebió la sangre y devoró la corona de 
espinas con ella. Su apetito no tenía límites. No podía resistir la 
llamada de la sangre. 

Owain se desplomó sobre el suelo. La tormenta rugía 
embravecida alrededor. El viento bramaba con la furia de la Bestia, 
que se alzaba junto a él. Pero entretanto, la sombra se había roto en 
centenares de pedazos, cada uno de ellos una pequeña sombra del 
Velo. Rota por la Bestia. Las babeantes sombras se lanzaron 
frenéticamente sobre la Bestia, pero las rechazó con facilidad. Clavó 
las garras en su propio pecho y en su propia garganta, como si una 
gran quemazón ardiera en su interior. Owain yacía inmóvil sobre el 
suelo. No tenía fuerzas suficientes para ponerse en pie. La Bestia 



gruñó salvajemente y escupió una sangre vitriólica mientras 
desgarraba su propio pecho. 

Kli Kodesh se encontraba apenas a medio metro de Owain. 
Habló: 

--Yo he visto una Cruz, empapada por la sangre de nuestro 
Señor, ardiendo para dar a luz una nueva vida. He visto brotar de ella 
las ramas de la Santa Zarza para impedir la impía cercanía de los 
impuros y el sabor de la fruta prohibida. He visto una gran Águila 
blanca posada sobre sus brazos. Abre el pico y habla con la escondida 
voz de las montañas. Pronuncia palabras de Ruina para los Hijos de 
Caín. 

Lentamente, Owain logró reunir todas sus fuerzas y ponerse de 
rodillas. Había visto la verdad de la humanidad que todavía vivía en su 
alma a pesar de todo el poder de la Bestia. Había visto los designios 
de José, la locura de Isabel la y Kli Kodesh. Y también él habló: 

--Que sea así. Que así sea 
La Bestia dejó escapar un ensordecedor rugido, y alrededor de 

ella, las gimientes sombras fueron arrastradas al interior de un 
poderoso vórtice. El aullido de dolor y cólera de la Bestia fue cortado 
en seco mientras muchas más sombras eran succionadas desde su 
garganta. La espiral ganó fuerza. Su abrazo atrapó a Owain, pero éste 
logró resistir. El negro vórtice se elevó más arriba y más arriba, 
mientras los infatigables muertos arrojaban sus gritos a la noche. Por 
fin, con un estallido de truenos y un destello de relámpagos a través 
del centro de la retorcida nube, las sombras explotaron en el cielo. 
Jirones de oscuridad salieron disparados contra el horizonte en todas 
direcciones. Sólo un oleoso y acre humo permaneció, pesado, sobre la 
colina. 

Casi inmediatamente, la tormenta remitió. Las oscuras nubes 
todavía ocultaban el cielo y las estrellas, pero el viento comenzaba a 
cesar y los truenos eran cada vez más lejanos. Frente a Owain se 
encontraba Nicholas, no más grande ni más monstruoso que un 
simple humano. Sus manos estaban cubiertas de sangre. El pecho, 
abierto en canal, mostraba un corazón hecho pedazos. Su frente 
estaba arrugada por la perplejidad. Dio un paso, pero entonces le 
fallaron las piernas, cayó de rodillas y se derrumbó sobre el suelo. 

Pero antes de que Nicholas hubiese muerto del todo, la Isla de los 
Ángeles comenzó de nuevo a temblar y a agitarse. Owain se lanzó 
adelante para esquivar las toneladas de escombros que caían desde 
la torre y llenaban con gran estruendo el cráter dejado por la Bestia. 



 
 
 
 
 

EPÍLOGO 
 
La casa olía como un hospital de campaña de la Confederación. 

Olía a muerte. Pero en vez de habitaciones y habitaciones llenas de 
jóvenes ensangrentados y agonizantes, sólo había un individuo en 
Rhodes Hall luchando por su vida. 

El Príncipe Benison permanecía sin moverse junto a la cama de 
Eleanor, como había permanecido durante los dos últimos días y las 
dos últimas noches. Sus ojos apenas eran dos pequeñas ranuras 
hinchadas por la fatiga. Aunque el sol no podía alcanzar la sellada 
habitación en la que Eleanor y él vivían, había tenido que recurrir a 
toda su fuerza de voluntad para permanecer despierto durante los 
días. Y volvería a hacerlo el siguiente, y el siguiente. Tantos como 
fuese necesario, porque lo embargaba el temor de que el siguiente 
fuera a ser el último momento que pasaría con su amada esposa. 

¡Aleja esos pensamientos! Se reprendió. No dejaré que se me 
vaya. Permaneceré a su lado, y ella no me abandonará. 

Eleanor temblaba y murmuraba ocasionalmente, deslizándose en 
el delirio, pero la mayor parte del tiempo sufría silenciosamente 
mientras su fiebre iba en aumento. La maldición de la sangre había 
golpeado rápidamente. Una tarde sé encontraba perfectamente, y a la 
siguiente, presa de la cólera, había destrozado el salón, 
aparentemente defendiendo su casa y a su familia de unos 
inexistentes invasores yanquis. Cuando Benison, con todo el cuidado 
que le fue posible, consiguió reducirla, ella se había desvanecido. 
Desde entonces había permanecido en un estado comatoso. El 
Príncipe había permanecido a su lado en todo momento. La divina 
transformación de Atlanta, impuesta a Benison por sus sagradas 
visiones, aún no había sido culminada, pero Benison confiaba en que 
el Señor, sin ninguna duda, recompensaría su lealtad salvando a su 
esposa y a su ciudad. 

Durante varios meses, la maldición había remitido, apareciendo 
un caso mortal sólo de tanto en tanto. Pero, ¿se debía ello, Benison se 
había preguntado, a su apelación a la voluntad de Dios, o a que la 
plaga se había llevado ya a los más débiles? No podía olvidar cómo, a 



comienzos de año, la maldición se había extendido como un incendio 
por toda la ciudad. Ahora, aparentemente, el peligro no había pasado. 

Eleanor temblaba continuamente. El contemplar la ansiosa 
expresión de su rostro inconsciente causaba un gran dolor a Benison. 

--Benjamín... --susurró ella débilmente. 
Benjamin. El Príncipe se encogió. Evidentemente, se encontraba 

tan enferma que no podía pronunciar "Benison" con claridad. O acaso 
estaba inquieta por la insurrección de los anarquistas de Atlanta, que 
Benison no había conseguido sofocar por completo. Benjamin, al fin y 
al cabo, pertenecía al clan de Eleanor. Probablemente estaría 
avergonzada y enfadada, y comprensiblemente, por no haber 
permanecido leal a los suyos. 

El Príncipe acarició con suavidad su arrugada frente. Con un 
pañuelo blanco y fresco limpió el sangriento sudor que empapaba su 
rostro. 

--No te preocupes --susurró--. Todo irá bien. 
Un golpe apagado sonó en la puerta, y el ghoul Vermeil penetró 

en la estancia. 
--Señor. Theo Bell ha llegado. 
El nombre provocó un acceso de furia en el Príncipe, pero 

mantuvo la calma. Theo Bell, Arconte de los Brujah. Durante mucho 
tiempo, Benison había sospechado que el maestro justicar de Bell, 
Jaroslav Pascek, perro guardián del Círculo interno de la Camarilla, 
estaba buscando una excusa para intervenir en Atlanta. Hasta el 
momento presente, Benison había conseguido mantener el 
descontento anarquista en un punto en el que no resultaba una gran 
molestia. Sin duda este hecho debía molestar a Pascek y a Bell puesto 
que Thelonious, el líder de la revuelta, era como ellos un Brujah. 

¡Naturalmente que es un Brujah! En opinión de Benison, todo el 
clan no era más que una colección de agitadores que no sabían cuál 
era su lugar. Y ahora, Theo Bell estaba usando el asunto de la 
maldición de la sangre como excusa para revolverlo todo en su ciudad. 

El Príncipe respiró profundamente, intentando calmarse. Esto es 
por Eleonor, se recordó a sí mismo. 

El rumor de tres pares de pies sonó desde el pasillo y volvieron a 
llamar a la puerta. 

--Adelante. 
Vermeil abrió la puerta y Bell penetró en la habitación. 
--Príncipe Benison... 
Benison asintió pero no apartó la mirada del lecho de su esposa. 



Había tratado anteriormente con el Arconte. Era un hombre negro, 
bien parecido y grande, tan grande como el propio Benison. 
Ciertamente, Bell estaba al corriente de las simpatías de Benison en lo 
que a la Guerra de Secesión (o Guerra de Agresión del Norte, como el 
Príncipe solía llamarla) se refería, y aunque Benison se había alineado 
en aquel bando para defender los derechos de los estados y no por 
simpatía a la esclavitud, estaba seguro de que Bell sentía un cierto 
resentimiento hacia él. Añadiendo a esto el carácter naturalmente 
recalcitrante de los Brujah, se formaba un personaje con el que 
Benison quería tratar lo menos posible. 

--He traído conmigo al Vagabundo --dijo Bell. 
Benison volvió a asentir. Eleanor y él habían declinado aquella 

posibilidad en el pasado, pero ahora sentía que le quedaban pocas 
opciones. 

--He oído que ayuda también al Sabbat --dijo Benison sin 
preámbulos. 

--Ofrece ayuda allá donde se la necesita --respondió Bell--. Esa es 
la condición para ayudarnos a nosotros. 

Y no podemos sobrevivir sin su ayuda, pensó Benison. 
--¿Puede atender a su esposa? 
Lentamente, Benison se puso en pie. Sus cansadas articulaciones 

crujieron a modo de protesta. Se dio la vuelta y pudo ver cuan poco 
respetuosamente vestía el Arconte: vaqueros azules y una voluminosa 
chaqueta de cuero. Aquella no era forma de entrar en la casa de un 
Príncipe. Pero todo lo soportaría por el bien de Eleanor. 

--Puede. 
Desde el pasillo, hizo su aparición una figura encapuchada y 

cubierta con una túnica. Las sombras ocultaban su cara. Sin hablar y 
sin detenerse, pasó junto a Bell y Benison hasta llegar a la cama. 
Entonces, se mantuvo inmóvil un largo tiempo, contemplando a 
Eleanor, cuya cara volvía a estar cubierta por las diminutas gotas del 
sangriento sudor. El Vagabundo levantó las dos manos, abiertas, 
delante de sí, y entonces apretó ligeramente la una contra la otra. 
Después de un momento, volvió a separarlas. En el centro mismo de 
cada palma, aparecía una pequeña herida donde antes la carne había 
estado intacta. Sangre fresca y roja acudió a la superficie. Acercó una 
mano a la boca de Eleanor y ella, incluso sumida como estaba en la 
inconsciencia, lamió la vitae que goteaba sobre sus labios. 

--¿Y esto la curará? --preguntó Benison, inseguro. 
--Todavía no le he visto fallar --dijo Bell--. Y he estado con él 



desde el principio. 
Benison se frotó su corta barba. Sabía que Bell había ayudado a 

los anarquistas que se le oponían, pero no podía hacer nada para 
evitarlo. Los líderes de la Camarilla habían sido muy explícitos al 
advertir que todas las disputas eran asuntos secundarios en 
comparación con el caos y la carnicería causados por la maldición. 
Con la aparición de aquella milagrosa cura, no estaban ahorrando 
esfuerzos para erradicar el mal. 

El Vagabundo se volvió y extendió su otra mano sangrante hacia 
Benison, pero el Príncipe, con un gesto, detuvo al extraño. 

--Dice que la sangre actúa también como una vacuna frente a la 
maldición --explicó Bell--. Usted sabe lo rápidamente que la maldición 
puede extenderse. Sería mucho mejor que el Príncipe de Atlanta 
estuviera fuera de peligro. 

Benison lo miró ferozmente. ¿Hablaba el Arconte exclusivamente 
de la maldición, o se refería asimismo a la situación política? A 
regañadientes, el Príncipe aceptó la mano que se le ofrecía. Las pocas 
gotas de sangre resultaban cálidas en su lengua, y esa calidez se 
extendió rápidamente por todo su cuerpo a medida que bebía. 

El Vagabundo apartó la mano, y un repentino mareo se apoderó 
de Benison. Se tambaleó hacia delante y tuvo que apoyarse en los 
hombros del extraño para recuperar el equilibrio. Bajo su mano, el 
Príncipe notó la protuberancia de un hueso mal colocado. Quizá una 
antigua herida que no había curado adecuadamente. Mientras Bell 
ayudaba a Benison a recuperarse, el Príncipe vislumbró por un 
segundo parte del rostro que se escondía bajo la capucha. La línea de 
la mandíbula y la nariz le resultaban vagamente familiares, pero no 
podía terminar de asignarlas a un rostro concreto. 

--¿Está bien? --preguntó Bell. 
Benison agitó la cabeza para aclararla, y el mareo pasó. 
--Sí. 
El Arconte volvió la mirada a Eleanor. 
--Creo que su mujer comienza a parecer mejor. Espero que se 

recupere rápidamente --dijo--. Será mejor que nos marchemos. Ha 
accedido a ayudarnos --señaló al Vagabundo--, pero no para siempre, 
y tenemos mucho trabajo que hacer. 

Eleanor, advirtió Benison, parecía descansar con mayor facilidad. 
Pero algo en el extraño continuaba escamando al Príncipe. Miró 
fijamente al Vagabundo mientras Bell y él se volvían para marcharse. 

--Nos ofreces milagros --dijo el Príncipe. 



Bell se encontraba ya en pasillo. El Vagabundo se detuvo bajo el 
umbral de la puerta, pero no se volvió. 

--Ofrezco esperanza --dijo. Y entonces abandonó la habitación. 
La imagen cobró forma en los recuerdos de Benison. La voz, la 

cara... todo encajaba. La ira se sublevó en su interior. Dio un paso tras 
ellos. 

--¿Benison...? 
El sonido de la voz de Eleanor lo detuvo en seco. Se volvió. Ella 

tenía los ojos abiertos, y la locura y el dolor se habían evaporado. Por 
un segundo estuvo a punto volverse hacia el pasillo e ir tras Bell y el 
Vagabundo, pero entonces, en cambio, se aproximó a la cama de su 
esposa. 

El Vagabundo había realizado un milagro, dijera él lo que dijera. 
Quizá la clemencia resultaba adecuada. Después de todo, parecía 
encontrarse bajo la protección de la Camarilla. Y además, no sería 
sabio por parte de Benison enfrentarse al Arconte Brujah. 

Sigue tu camino, Vagabundo, pensó Benison, pero sabe que las 
viejas transgresiones no se olvidan. 

 
* * * 

 
Después de varios meses, los escombros todavía cubrían la Isla 

de los Ángeles. Pero, ¿qué eran meses sino el parpadeo de un ojo 
para Kli Kodesh? Tan inmóvil como cualquiera de aquellas piedras, se 
sentaba entre los restos de lo que había sido la capilla de San Miguel. 

El más exaltado de la Gloriosa Compañía. 
Eventualmente, los mortales acabarían por reparar el daño 

causado en la noche de la Ascensión. Por ahora, se limitaban a hablar 
en tono atribulado de la gran tormenta que se había desencadenado 
sobre ellos y que había hecho temblar la misma tierra. También una 
gran tormenta había caído sobre el mundo de los Cainitas. 

La Bestia camina sobre la Tierra. La Ruina de los Hijos de Caín 
está próxima. 

Siguiendo hacia atrás el rastro de los hilos de la profecía, Kli 
Kodesh se sentía lleno de enojo e impaciencia al mismo tiempo. 
Enojo, porque se había equivocado. No una, sino dos veces. Había 
asumido que Montrovant era la Bestia, pero no era al hambre del 
Oscuro a la que se refería la profecía. Kli Kodesh había errado con los 
hilos, sí, pero ¿podía una verdadera profecía ser negada para 
siempre? Seguramente Montrovant había representado su papel a 



pesar de la errónea interpretación de Kli Kodesh, pero no había sido 
más parte de la Tríada que el desgraciado Gangrel que había actuado 
como portal para que la Bestia pudiese cruzar desde el Velo. 

Sin embargo, la Bestia había sido liberada. Su semilla siempre 
había existido, como bien sabía Kli Kodesh, en el interior de cada 
Cainita. El insaciable apetito que marchitaba las raíces del poco 
profundo suelo de la humanidad. Pero ahora, la Bestia había cobrado 
forma, y la ascensión del Oscuro Padre estaba mucho más próxima. 
Porque el Asesino de la Estirpe podía haber conseguido negar el 
hambre, pero... ¿destruirla? 

El Asesino de la Estirpe, meditó Kli Kodesh, o el Vagabundo, 
como algunos han comenzado a llamarlo. Esta, por supuesto, había 
sido la jugada maestra del de Arimatea, y Kli Kodesh había estado 
completamente ciego a ella. 

Pero el pecado de su error merecía la absolución, siquiera por el 
hecho de que Kli Kodesh no era el único que había errado a pesar de 
los incontables siglos de estudio. La viuda pensó que ella era el 
Traidor, pensó, divertido. Ah, la arrogancia de la juventud... 

¿Pero acaso no había sido el orgullo lo que había conducido a Kli 
Kodesh a sus errores? Su segunda interpretación errónea era, aunque 
pudiera parecer paradójico, la causa de su esperanza. El Asesino de 
la Estirpe. El Traidor. La Bestia. La Impía Tríada al completo. Kli 
Kodesh había asumido que el fin llegaría de una vez. Pero 
precisamente él, de todas las criaturas vivientes, debiera haber sabido 
que el tiempo fluye constantemente. En su deliberada ignorancia del 
tiempo, había pasado por alto este hecho. 

La viuda, a su vez, había malinterpretado al de Arimatea y a su 
profecía. Ella había trabajado para lograr la destrucción de la raza de 
los Cainitas pero, al final, un salvador había emergido de la ruina de 
sus planes: el Vagabundo, un iluminado hacia el que algunos jóvenes 
Cainitas comenzaban a volverse en la esperanza de que los liberase 
de su hambre. Les ofrecía la esperanza de arrancarles el peso de su 
maldición y esto, por encima de todo, representaba la cima de los 
logros del de Arimatea. Sus profecías se habían desarrollado a lo largo 
de los siglos, pero no para destruir al Oscuro Padre, como a la viuda 
se le había hecho creer, sino para redimir las almas manchadas por la 
maldición original. 

Kli Kodesh admiró la audacia del engaño urdido. ¿No había sido 
él mismo, después de todo, engañado? La redención, sin embargo, la 
dejaba para los otros. Uno también podía ofrecerle su expiación al 



cielo o a las estrellas. 
Pero no todo estaba perdido. La Bestia caminaba libre sobre el 

mundo. 
· 

Sólo entonces liberará Caín de su yugo al buey de ojos rojos, cuyo 
nombre es Gehena, porque nadie puede soportar la visión de su 
semblante. 

· 
A los bordes de los labios de Kli Kodesh asomó la sombra de una 

sonrisa. Era la primera vez en muchas horas que se movía. No 
importaban los fracasos. La hora de su liberación todavía estaba 
próxima. El primer paso en el camino ya había sido dado. 

· 

Y el nombre del camino era Gehena, y estaba pavimentado con 
sueños moribundos. 

Que sea así. Que así sea. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

FIN 
 

 
 

 


