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1
ROBERT

Cuando se sale del mundo material, no existen dos viajes iguales.
El mundo espiritual es vasto, complejo y, sobre todo, constantemente
cambiante. Hay desafios y oportunidades cuya ocurrencia puedo
prever, pero cada vez que viajo sucede algo significativo que no
conozco (que no puedo conocer) de antemano. Por lo tanto, lo Unico
gue puedo hacer es prepararme lo mejor posible.

Todo comienza en mi mente. Incluso aquellos de nosotros con
guienes los espiritus se sienten, por razones inexplicables, dispuestos
a charlar, nos ocupamos principalmente de las cosas materiales y de
las reglas que rigen la materia. De modo que el primer paso debe ser
liberar mi mente de esas restricciones. Algunos lo logran naturalmente,



o al menos con facilidad. Yo desperté al mundo espiritual en un
momento de caos global y, al parecer, esto me ha marcado en algunos
aspectos que desearia poder superar. No puedo, sencillamente,
dejarme ir; tengo que cortar con este mundo para poder marcharme,
confiando en la herramienta chamanica mas antigua y mas potente: el
dolor. Uso un par de cuchillos con hojas de hierro meteérico para
cortarme las venas principales de brazos y piernas con tajos precisos.
La sangre se derrama y la sensacion me ayuda a desprenderme de la
conciencia del mundo que me rodea.

Llega el momento en que estoy listo; cierro los 0jos y doy un paso
hacia una direccion indescriptible. En el limite entre ambos mundos
hay una furiosa tormenta que he visto abatirse desde que comenceé a
hacer estos viajes. En un instante, todo lo que me rodea se colma de
dolores punzantes mucho méas agudos que el de los cuchillos. Dentro
de mi, también... Una de las razones por las que me corto de esa
manera es que los cuchillos espirituales que se forman en mi interior
puedan salir sin provocar mas orificios. Sin embargo, no es por el
viento que cierro los ojos. Es por la luz, un caleidoscopio mucho mas
gue irisado que envia mensajes en clave, en un idioma que ningun
chaman moderno conoce. La primera vez no sabia nada de lo que
estaba ocurriendo y la luz practicamente me desoll6 el fondo de los
0jos.

Tardaron semanas en sanar. Esta vez, la luz me golpea los
parpados cerrados, pero lo Unico que los atraviesa son unos tenues
arcos y chispazos.

En el dltimo instante de transicion, se oye un sonido tan ajeno
como la luz. No tiene tono; no es... similar a nada, pero en cierta forma
se puede equiparar a un acorde en el momento en que las notas
individuales auin no se han unido. A menudo he deseado poder
demorarme mas en dicho momento para escuchar el desarrollo de ese
sonido, pero si existe alguna manera de hacer una pausa en medio del
cruce, nunca la he encontrado. De modo que la nota se estrella contra
mi y desaparece.

Abro los ojos para ver el alma de la ciudad de Nueva York
extenderse ante mi. Alla, en el mundo material, era de tarde. Aqui
anochece lentamente, el cielo enrojecido por el humo que no deja de
brotar por las heridas de Manhattan. Llegué a la ciudad de Nueva York
por primera vez el 12 de septiembre de 2001, y lo que estaba
planeado como una tranquila reunién de magos espirituales de
diversas Tradiciones se convirtié6 en semanas de trabajo constante



para complementar los esfuerzos fisicos y sociales de los rescatistas.
Nunca es facil poner a descansar a los espiritus de las victimas de los
asesinos en serie de una ciudad (la geometria sagrada de esta obra
en contra de las busquedas personales que el reposo de la redencion
requiere), y para colmo tuvimos que encargarnos de los espiritus
heridos y estropeados de las plantas, animales y edificios. Las
chimeneas que ahora se elevan sobre las almas de los rascacielos
son obra nuestra: dirigen la peor parte de los dafos hacia reinos
donde pueden esparcirse y ser menos perjudiciales. Una de esas
chimeneas reconoce mi llegada y brama un saludo amistoso. En
respuesta, le hago un gesto con los brazos y, por ahora, queda
satisfecha.

En el mundo espiritual, la distancia es una cuestion de conexion y
significacion. Doy un paso hacia el suelo. Como la ciudad me conoce,
eleva el piso con una inspiracion y luego lo hace descender, de modo
gue ahora me encuentro rodeado por los espiritus de la calle donde
hice mis meditaciones. Siento un temblor en los pies que me indica
gue nuevamente se estan gestando problemas en los cimientos. La
identidad de la ciudad se formo en los dias anteriores al acero y al
hormigdn, y alin no hay consenso entre los espiritus ciudadanos sobre
cudl es la parte mas genuina de Nueva York: los rascacielos o sus
predecesores. Desde el rescate de septiembre, mis camaradas y yo
hemos pasado mas tiempo del que me agradaria tratando de
desarticular potenciales batallas y no siempre hemos tenido éxito. La
gente viva, alla en el mundo material, percibe estas luchas como
oleadas de pasiones desagradables y falta de confianza en los
edificios. Es una razén mas por la que se esta marchando. Aqui, por
supuesto, yo veria la propia batalla si esta estallara; una guerra entre
los cimientos arrasados y los edificios posados sobre ellos es algo
muy peligroso. Trato de escuchar a mi ttem mientras me interno en la
ciudad, describiendo un trayecto en espiral.

En las calles de este vecindario hay enredaderas. Son nuevas, y
en lo que a ellas respecta me invaden sentimientos contradictorios.
Cualquier cosa recién crecida es una buena noticia después de tantos
afos de destruccion. Por ahora, estas plantas no le hacen dafio a
nadie. Sin embargo, debemos tenerlas vigiladas. Me acuclillo para
hablarle al espiritu de una boca de incendios. El afio pasado, el rumor
de una inminente sequia desperto6 el panico entre ellos y desde
entonces se han vuelto reacios a compartir su agua. Comienzo por
extender las manos: nada de ponerlas en cuenco, nada en ellas que



sirva como recipiente de agua. Estan secas. La mirada de buho de la
boca de incendios no se relaja, pero me deja menos preocupado por la
posibilidad de recibir un mordisco cuando me acerque. Hablamos, no
con palabras, sino formando y exhibiendo simbolos (ella deja caer
gotas de agua; yo produzco corrientes de aire agitando las manos) y
llegamos a un acuerdo. Yo atenderé a sus reclamaciones sobre la
herrumbre y él vigilara las enredaderas.

Cuando vuelvo a erguirme, oigo un crujido en el callejon de
enfrente. Reconozco esa particular combinaciéon de sonidos. Mi tétem
esta llegando a este plano del alma de la ciudad. En un instante,
aparece rodando y brillando bajo el sol urbano. La mayoria de los
chamanes (al menos, la mayoria de los que han trabajado conmigo o
con los que he tenido oportunidad de hablar en los talleres)
emprenden sus busquedas visionarias y conocen al espiritu de un
animal o planta que encarna un aspecto importante de su propia alma.
En cuanto a mi, acabé en un basurero de pesadilla y fui elegido por el
espiritu de los descartados. Es decir, comulgo con una pila animada
de basura, con todo lo que ha sido desechado pero que aun conserva
algun valor oculto. Lo cual tiene algunas notorias ventajas, pero en
definitiva significa que gozo de la compafia de un montén de
desperdicios surtidos mucho mas tiempo del que me gustaria. Huele
mal.

--jRobert! --Mi tétem forma un labio triple con platos de papel y
restos de huesos de pollo--. jVemos espiritus invertidos!

--Basura --respondo con una sonrisa--. Es verdad. --Por motivos
gue no tengo para nada claros, mi totem nunca habla en ningun
tiempo verbal que no sea el presente. No estoy seguro de cuanta
conciencia del tiempo posee, aunque sé que puede distinguir entre
una visita mia y otra.

Hace algunas semanas, me enteré por primera vez que los
espiritus de las lamparas locales comentaban de una congénere que
estaba «invertida» de alguna manera. Las anécdotas al respecto se
han venido acumulando, pero ninguno de los espiritus es capaz de
explicar claramente su significado. No es del todo sorprendente: el
rango de experiencias de los muebles, los electrodomeésticos y las
instalaciones de servicios no es muy amplio, y el espiritu urbano
subyacente no transmite demasiada conciencia adicional a las
entidades que habitan en su interior. Mi tétem y yo hemos escogido
vagar por la ciudad mas o menos al azar, con la esperanza de
encontrar alguno de esos espiritus «invertidos» por nuestros propios



medios. Hasta ahora no encontramos ninguno; tan solo relatos de su
paso.

Hoy nos concentramos en los callejones, especialmente los que
estan abiertos en ambos extremos, pero que se encuentran
bloqueados. La geometria sagrada de tales sitios, como una jaula
pidiendo algo que encerrar, ejerce una atraccion sobre algunas clases
de espiritus libres. A medida que transcurre el dia, hablamos con una
buena variedad de espiritus, pero ninguno que presente cualidades
gue yo llamaria de inversion.

El crepusculo se refleja en algunas de las torres de cristal, que
son las almas de los rascacielos, antes de que, en efecto, se ponga el
sol. Las torres con la mejor vista al oeste a menudo tienden a
acumular luz solar para luego reflejarla, poco a poco y en el angulo
justo, en tonos de rosa y dorado. Algunas muestran crepusculos
durante horas interminables. En general, solo se aprecia la calidad de
la luz, pero a veces la cascada contiene una imagen del mismisimo
sol. Es lo que ocurre ahora, en nuestro catorceavo callejon: hay un sol
sobre nosotros y otro detras. Las sombras me impiden formar una idea
clara de las formas y los limites de las cosas. De modo que al
comienzo no caigo en la cuenta de la presencia de una figura sombria
cuya perspectiva esta invertida. Ni siquiera advierto que es una figura
hecha y derecha, aproximandose a mi y encogiéndose a medida que
avanza, hasta que invierte el curso y se agranda conforme se aleja.

La figura es vagamente humana. Desde luego, la mayoria de los
espiritus de los paisajes espirituales urbanos son vagamente humanos
y, por lo tanto, tal afirmacién es tan util como describir a una persona
en medio de una multitud diciendo que es «la que tiene ojos». Es
translicida, visible especialmente como un oscurecimiento del aire,
con un sombreado que sugiere un negativo fotografico solarizado. Y
esta, por cierto, interactuando de un modo muy extrafio con esta parte
del mundo espiritual. Conforme se aleja de mi, se vuelve mas nitida,
mas enfocada. Cuando se acerca, se torna mas borrosa y se percibe
esa especie de neblina que aparece cuando las cosas se alejan en la
distancia. En lo que a mi concierne, se merece el titulo de invertida.
Doy un paso adelante para hablarle, pero no parece capaz de oir mis
palabras. Ese rostro brumoso me mira fijamente, mientras la boca
articula palabras sin voz.

Mi totem se esparce por el callejon.

--Voy por ahi --me dice-- y quizas oigo mas. --Le indico mi
conformidad con un movimiento de cabeza.



Decido que es necesario hacer algo para romper esta barrera de
incomunicacion. La luz alterada dentro de la cosa me obliga a pensar
gue quiza pueda hacer algo en ese sentido, de modo que comienzo a
coger rayos dispersos de sol. El esfuerzo me hace perder un poco de
corporeidad, y mis pies se desplazan levemente al sacudirme unas
rafagas de luz. Intento primero algunos trucos simples: eclipse, luz de
luna, aurora, espejos. Ninguno logra que la cosa se enfoque. Puedo
ver que ahora su boca articula frases mas cortas y que parece menos
desesperada pero mas confundida. Espero que esto se deba en algo a
mis esfuerzos, aunque lo dudo.

Tras esa primera ronda, pruebo trucos mas exoéticos, comenzando
con desplazamientos de frecuencia. Es mas dificil de lo que podéis
imaginaros alla afuera, en el mundo material. Los espiritus de las luces
no son directamente convertibles con un simple cambio de espectro.
Tengo que cambiar también sus nombres, o mejor dicho, convencerlos
de que cambien sus nombres por un rato. Todo ello requiere muchas
negociaciones que se desarrollan, literalmente, a la velocidad de la luz
en que ellos viven. Les prometo voltaje y oportunidades de exhibicion
cuando esté de regreso en casa y aceptan cooperar. Desaparecen del
espectro visible y penetran en la mayor porcion de este, donde moran
desde las microondas hasta las ondas de radio, pero nada de lo que
hacen modifica la situacién. Maldita sea... ahora tendré que cumplir un
monton de promesas por nada. Asi son las cosas a veces.

El espiritu se aleja tanto de mi como puede, internandose en el
callejon, y yo logro verlo un poco mejor por primera vez. Advierto que
Su andar es una especie de avance hacia atras. ¢ Invertido en el
tiempo? Nuevamente, atraigo hacia mi una porcion de la luz que me
rodea, con la esperanza de entrar yo mismo en una inversion y lograr
una mejor vision de la figura, que entonces queda repentinamente
enfocada dentro de ese bolson de luz que he creado. Veo el rostro de
un hombre, o de un espiritu extremadamente humano, que esta
aterrado. A lo largo de mi vida he visto mucha gente asustada de
muerte y esta es la misma expresion. No creo que logre hablarle con
la inversion adecuada sin perder la concentracion necesaria para
sostener la luz de esta manera, de modo que solo me resta esperar
que la figura diga algo sin mucho estimulo de mi parte.

Lo hace.

--Puedes verme. ¢ Y puedes oirme? Todo se estd desmoronando.
Cosas tremendas estan por venir. Debemos huir todos. El futuro no es
lugar para ti.



Las palabras me llegan en erratica cascada, empafiadas por mi
dificultad para mantener el tinel de inversién en su lugar. Luego el
espiritu cae al suelo... no, se levanta del suelo, segun advierto
mientras analizo las consecuencias. Estoy viendo sus acciones en el
orden incorrecto. Se lo ve herido en el suelo y un momento después
me doy cuenta por qué. La figura se precipita hacia el cielo y
desaparece de mi vista. En algun sitio, en el futuro, comenz6 a caery
de algin modo se las ingeni6 para regresar aqui conmigo. Pero ahora
se ha marchado. Dejo que la luz retome su estado normal y pienso en
lo que haré a continuacion.

Mi totem vuelve a unificarse.

--Esa cosa --dice con vacilacion-- viene de... no un lugar. Es
extraia al mundo.

--Si --respondo. Sé que es inutil sugerirle a la Basura la cuestiéon
de los diversos tiempos, pues no les encuentra el sentido a esas
cosas--. De un lugar al que vamos, quizas.

La Basura se yergue formando una delgada columna, abriéndose
en la parte superior.

--El sube; nosotros subimos. --Los desperdicios pesados caen a
los costados, formando doseles con trozos de plastico y esqueletos de
paraguas. Muy pronto, las rafagas la haran elevarse.

Si yo también debo ir, tendré que cambiar de forma. Cruzo los
brazos sobre el pecho y me arranco la piel desde los hombros. Por
debajo me brotan plumas. Dos tumbos por el callejon son suficientes
para coger mis ropas y mis piernas y arrancarmelas todas, para que
pueda emerger mi cola recién formada. Parto hacia los cielos
convertido en un desmelenado pajaro gris y blanco, con cierto
parecido a una gaviota. Alguna clase de ave carrofiera, sin duda, que
no sé si es el reflejo de una especie verdadera (material o espiritual) o
tan solo una nueva expresion de la aficion que siente mi alma por la
basura.

Nos elevamos, describiendo el mismo arco que dibujé el invertido,
por encima de las torres de cristal de crecimiento mas activo. Estas
torres no siempre se corresponden de manera directa con los edificios
del mundo material: siempre crece algo en el mismo sitio donde hay
una construccion material, pero los espiritus de las torres utilizan a sus
subordinados para pelear por el control de las chispas vitales
desatadas por la construccion. Las torres mas fuertes reciben sus
cortes con una especie de estruendo psicopompico protector. En
cualquier caso, el invertido se lanza hacia un lugar situado



directamente en el corazén de las torres de crecimiento mas denso, y
luego hacia el espacio que ellas ya han reclamado para si, pero que
aun no han ocupado con nada, a excepcion de unas barras y mastiles
espigados. Los torrentes de crepusculo dificultan la apreciacion de los
detalles, pero logro ver la estela que deja el invertido, cuando la luz le
da en el angulo apropiado.

Al aproximarnos, veo mas estelas. Pensar en flujos temporales
alterados siempre me confunde, de modo que debo analizarlo con
cuidado. Desde su punto de vista, todos esos espiritus emergieron en
algun sitio, muy juntos, y mas tarde se esparcieron por la ciudad,
durando al menos unas semanas. Desde nuestro punto de vista, estan
elevandose rumbo a su punto de origen. En este momento no veo
ninguna otra entidad real, pero la turbulencia presenta un giro inverso
inconfundible. (Segun su experiencia, debe ser alguna clase de onda
de choque, como un estallido sonico o la ola que se forma en la proa
de un navio que se desplaza a gran velocidad.)

Un punzante haz de luz proveniente de algun sitio mas alto que lo
gue hay justo encima de mi interrumpe mi flujo de pensamiento. La luz
es de un color rojo venenoso, mas intenso que la sangre y tefiido de
un resplandor que no se parece a nada que exista en la naturaleza. Si
no fuese por la sensacion de amenaza que la rodea, podria parecer un
efecto especial no muy bien logrado. Elevo la vista, sabiendo lo que
veré. Colgando en el cénit hay una estrella diurna, de un rojo aun mas
vivido que la luz que nos empuja hacia abajo. Es Anthelios, el AntiSol,
ahora desplazandose de su posicidn directamente enfrentada al disco
solar. Llegé a los cielos del mundo de los espiritus poco después de
mi primera Llamada y ha estado molestando con sus misterios desde
entonces. No encaja en la cosmologia de nadie y prodiga toda esa
horrenda pasién sin hacer demasiado. Es decir, hasta ahora. La luz
gira en espiral, como un reflector. Mi totem y yo volamos hacia abajo
para esquivarla, pero es demasiado tarde. Echo un vistazo arriba una
vez mas y la luz roja, desde un punto ubicado directamente sobre mi
cabeza, me atraviesa como una lanza. Sin que medie ninguna
advertencia, siento que mis cuchillos interiores me indican que estoy
cruzando nuevamente el limite, rumbo al mundo material. Yo no elegi
esto. Por cierto, lucho para resistirme, pero no sirve de nada. Lo ultimo
gue veo es la Estrella Roja, ahora abrumadoramente clara dentro del
haz de luz. Esta abierta como un ojo y me mira fijamente. Parpadea, y
ese guiiio me empuja fuera del mundo espiritual.



* * %

Abro los ojos en la habitacion de motel que alquilé con este
propésito, rodeado por las herramientas de mi Tradicion. Trato de
sondear el mundo espiritual, pero no lo encuentro. Lo Unico que logra
ver mi ojo interior es el guifio de la Estrella Roja, repitiéndose
eternamente, y lo Unico que pueden sentir mis manos espirituales son
los cuchillos de la barrera. De algin modo, la Estrella Roja ha
blogueado el camino que me lleva al hogar de mi alma.

2
WILLIAM

--iEscuchad, imbéciles primitivos! --le grito al segundo escuadron
de técnicos. Ni siquiera se dan por aludidos.

Maldita sea, detesto tener que depender de cualquier mono que al
Proyecto se le ocurra enviarme esta semana. Si vamos al caso,
preferiria monos de verdad, que al menos tienen un mejor sentido de
Su propia ignorancia. Estos tios piensan que saben exactamente coOmo
funcionan los telescopios dinamicos multiapertura y multifrecuencia.
Pero no lo saben. Me encantaria arrastrarme por debajo del piso yo
mismo Yy tender los cables como corresponde, pero mis putas piernas
rechazan la cibernética que han probado conmigo y en esta silla de
ruedas no puedo alcanzar muchos de los lugares que necesito
alcanzar.

Sé que puede parecer curioso gue un tecnodlogo de vanguardia
como Yo se preocupe por los fendomenos analogos. Datos como la
fundacion del universo, la naturaleza cuantica de las fuerzas
fundamentales, los bits... todas abstracciones muy practicas. Pero la
materia posee una naturaleza de onda que es tan real como la
naturaleza de las particulas, y hay cosas que solo podemos estudiar
cuando observamos las ondas. Tuve que revisar todos estos principios
basicos una y otra vez durante la ultima reunion de revision de
disefos. Mierda, mi profesora de fisica de secundaria sabia de estas
cosas. También conservaba, como minimo, una docena de sus
dientes originales, lo cual la coloca por encima de casi todos los
vetustos y exhaustos eunucos del Proyecto. Probablemente, también
tendria un gusto similar en cuanto a hombres, ahora que lo pienso. A
veces considero la posibilidad de colocar trampas mortales en la sala



de reuniones con la esperanza de engendrar una camada de jefes de
mejor calidad, pero tales animales no existen. Bah.

Vivimos en una época peligrosa. Si les permiti€ramos conocer
toda la historia, las masas ignorantes la llamarian la era del despertar
de los monstruos. Es deprimente: el universo esta lleno de resquicios
gue permiten que lo estupido y lo fastidioso se hagan realidad. Se
necesita gente como yo y como esos malditos monos para encontrar
los orificios, ponerlos en un mapa, taparlos y dispararle a cualquier
cosa que intente atravesarlos, todo para que las masas tengan, algun
dia, la oportunidad de comprender algun maldito indicio y crecer hasta
convertirse en una especie que valga la pena respetar. Si, en mis dias
libres a menudo contemplo la posibilidad de batir los brazos y salir
volando hacia la luna. Luego regreso al trabajo, porque, a pesar de
mis protestas, prefiero conocer como funcionan las cosas y hacer algo
con ellas que no hacerlo. Y aqui, con el Proyecto Explosion Solar,
estoy inmerso en el mejor esfuerzo que se ha hecho para comprender
y manejar las cosas mas interesantes (y mas peligrosas). Es decir,
podria estar peor.

En 1999, uno de esos resquicios desperto de la siesta que lo
habia mantenido ocupado durante los ultimos miles de afios y avanzo,
desbocado, por el delta densamente poblado de la frontera entre India
y Bangladesh. Era como un vampiro (esta bien, como un hematévoro
parametabolico, para expresarlo en términos técnicos), pero mucho
mas poderoso. Solo durd unos dias, pero ocasiono, literalmente,
grandes masacres gque tuvimos que salir a disimular. Lo hicimos, claro,
porgue de eso nos encargamos. Su destruccidn requirié de las armas
mas pesadas de nuestro arsenal de aquel momento: misiles
mejorados con tecnologia derivada de teorias que no revelaremos
hasta que hayan transcurrido varias décadas, si es que las revelamos
alguna vez. Desde entonces, hemos reemplazado y optimizado esas
armas, pero no es bueno tener que hacer cosas gque exigen pasarse
meses subvirtiendo a los servicios de inteligencia de treinta y tantas
naciones, y a todas las corporaciones mediaticas importantes, y a
muchas de las menos importantes. Es mejor localizar el problema por
anticipado y resolverlo antes de que se vuelva noticia. Ahi es donde
entra el Proyecto Explosion Solar. La cosa que despierta queda
confinada detras de un grupo de marcadores bien definidos en
diversos espectros; los tedricos de mi unidad piensan que podemos
detectarlas incluso bajo una cantidad sustancial de civilizacion humana
y tierra inanimada. Mi trabajo consiste en llevarlo a cabo.



Cuando esta red de telescopios montados en satélites transmita
en directo, podremos escanear todo el planeta cada pocos meses, 0
sea que no solo podremos detectar el estado del mundo en un
momento preciso, sino también realizar comparaciones en el tiempo.
Sospecho que, si hubiésemos sabido qué buscar, podriamos haber
visto el despertar de la entidad de la India. Estuve haciendo unas
pruebas de calibracién y localicé algunos objetivos similares; espero
gue los equipos de campo salgan a examinarlos muy pronto. Hoy,
suponiendo que los monos consigan hacer lo suyo, llevaré a cabo
otras pruebas: tengo el visto bueno para interconectar un equipo
sensorial completo y hacer girar un grupo de satélites para realizar un
sondeo astrondémico. Me agradaria observar el universo, pero esa no
es la cuestion. La cuestidon es ver si las suposiciones que (hasta
ahora) hemos sostenido al observar un objetivo, cuyas propiedades
generales ya conocemos bastante bien a traves de una docena de
kilometros de atmosfera bastante densa, generan algun error cuando
observamos desde mucho mas lejos. Cuando se permite que se
acumulen durante el tiempo suficiente, los errores pequeios se
vuelven grandes: es por eso que las cosas se rompen con el tiempo.
Puesto que nosotros preferimos no correr ese riesgo, tratamos de
forzar las situaciones lo mas rapido posible; en este caso, se trata de
observar lo mas lejos posible.

Nunca les diria esto a mis subordinados (mis superiores ya lo
saben o pueden enterarse si quieren), pero vivo para estos momentos
en los que puedo moverme mas alla del desastre que es mi cuerpo. La
misma esencia de esta organizacion es mente por encima de todo: por
encima de la carne, de la materia misma, de la entropia, de todo. La
aglomeracion de prioridades e instituciones que componen Iteracion X
aqui se unen en una sola idea: la conviccion de que nuestro
pensamiento debe triunfar sobre lo que nos evitaria pensar claramente
y actuar sobre la base de nuestras conclusiones. Para los que
buscamos separar el pensamiento de la carne, no existe en el mundo
un mejor lugar que este. Por ahora es temporal y agotador, pero esta
llegando el dia en que sera permanente y facil, y entonces podré vivir
tranquilo el resto de mi existencia.

Conseguir una pieza de equipo tan compleja como estos controles
telescopicos siempre supone una demora, incluso cuando se ha
planificado el tiempo necesario para cubrir retrasos ain mas
prolongados. Rastrear los misteriosos conflictos de hardware y
software, repetir las pruebas para asegurarse de que la energia y el



flujo de datos son los que deben ser, realizar otras pruebas para
cerciorarme de que podré desconectarme cuando haya terminado sin
dejar una fritura de bits del I6bulo frontal en las sondas sinapticas... es
tedioso. No es conceptualmente distinto a los preparativos que debid
afrontar el herrero de la Edad de Hierro o de Bronce en su fragua,
aungque hay muchas mas cosas que salen mal. Pasa el almuerzo.
Pasa la cena también. El trabajo que estoy haciendo no necesita de un
cielo nocturno, pero cuando por fin estimo que las cosas presentan un
estado aceptable ya es de noche.

La imagen popular del equipo cibernético de vanguardia le debe
mucho a las malas peliculas de ciencia-ficcion, y casi todo el resto a
las relativamente buenas. En realidad, todas estas cosas son bastante
pragmaticas. No parece muy diferente del servidor de cualquier oficina
importante de negocios en red, con muchas unidades de computacion
conectadas por cables etiquetados. El genio de todo esto esta en el
software y el hardware que hemos estado poniendo en 6rbita durante
los ultimos dos afios, contenido en los satélites de comunicaciones
identificados publicamente. El dispositivo mas peculiar es un casco
metalico que parece salido de una revista de historietas. Tiene cuatro
docenas de cables que se conectan a la consola de operaciones, justo
por encima de las parrillas portateclados, y suficiente aislamiento en
las capas exteriores como para captar, literalmente, la actividad
neuroeléctrica del operador. En oposicion a lo que afirma el folklore
ampliamente difundido, el cerebro humano es una fuente de energia
muy deébil; sin el aislamiento, la sefial se perderia por completo en el
zumbido de fondo del ambiente.

Ubico mi silla de ruedas frente a los teclados, y los pliego para
quitarlos del medio. Prefiero usar los teclados de cable montados en la
silla; los conecto. Luego tomo el casco y me lo coloco en la cabeza,
ajustandolo segun lo indican las lucecillas y alarmas que me avisan
cuando cada conductor recibe la sefial con claridad. Todo esto tarda
un tiempo mas; por alguna razon parece que los conductores parietal y
temporal no quieren cooperar. Hago una serie de ejercicios de
elongacion con el cuello para acomodarlo a una nueva alineacion, y
por fin todo esta listo. Oprimo los ultimos botones para conectarme al
sistema...

...y me vuelvo enorme.

Mis sentidos se despliegan a lo ancho de diecinueve mil
kilometros (19.229,372, y aumentando un poco, al tiempo que los
satélites de rango mas amplio se desplazan hacia los puntos mas altos



de sus orbitas). Advierto ligeramente el retraso provocado por la
velocidad de la luz: no puedo mover todo mi «cuerpo» a la vez; para
gue las cosas cambien segun mis 6rdenes, necesito darles tiempo. Y,
por supuesto, no tengo un solo cuerpo, sino partes separadas de
anfitriones fisicos desperdigados por todo el mundo, a distancias que
van desde los ochenta y uno a los 3105 kilbmetros por encima de la
superficie de la Tierra. Podria deciros la desviacion exacta que existe
desde la altura media del nivel del mar a cada uno de ellos, pero a
VOSOtros no os importa y mis procesadores toman en cuenta todo eso.
Girar los satélites es un poco como mover los 0jos y un poco como
mover los dedos. Soliamos cartografiar las cosas imprimiéndoles un
movimiento que se asemejaba mas al de los cuerpos tradicionales,
pero descubrimos que las suposiciones falsas daban origen a sus
propios problemas. Es mejor tratarlas como algo desconocido, ya que
lo son.

Siento que los satélites, uno por uno, van quedando
completamente bajo mi control. Los mas pequefios tienen menos de
medio metro de ancho y pesan solo unos gramos, mientras que los
mas grandes son del tamafo de un automovil y pesan toneladas.
Cada uno desempeia una funcién en el esquema de Explosion Solar:
algunos poseen mejores frecuencias, otros son mejores para
condiciones atmosféricas variables, otros mas adaptables para operar
sin identificacion en érbitas muy particulares. Digo «identificacion»
porgue es casi imposible esconder algo que esté en orbita.
Muchisimos astrénomos, aficionados y profesionales, escudrifian los
cielos todas las noches buscando cualquier cosa, desde cometas a
cuasares. Hay un proyecto internacional que se enfoca
especificamente en la deteccion de basura orbital, para permitir que
los operadores de satélites comerciales planifiguen mejores rutas.
Ellos saben que estamos aqui, pero no saben lo que somos, al igual
gue no saben con seguridad de qué se tratan los cientos de satélites
gubernamentales que realizan misiones encubiertas, las herramientas
gue han dejado atras los astronautas, los pedazos de superficie de la
luna expelidos hacia la Tierra por las lluvias de meteoros, y todo el
resto. Siempre y cuando mantengamos en secreto el «qué», todo
marchara bien.

Las lentes y filtros que hacen posibles nuestros rastreos se
acomodan en su lugar con un clic. Al principio observo mi planeta bajo
la luz visible, luego en las frecuencias que la flanquean, luego en
armonicos que se extienden cada vez mas lejos de lo visible, y



finalmente con los factores noéticos y polidimensionales que el mundo
en general no conoce. Todo funciona. Contengo el aliento al tiempo
gue emito las 6rdenes de rotacién a los satélites que me rodean para
comenzar a observar el universo. Nada es comparable a esto. Veo la
Tierra, luego la atmésfera, luego el viento solar, en su lucha de
muchos billones de afios contra los Cinturones de Van Allen, y luego la
Luna. Desde mi/s angulo/s, es imposible divisar los asentamientos que
operan mis cohortes, y asi debe ser. Ni los asentamientos
permanentes del lado oscuro ni las operaciones de mineria totalmente
automatizadas de los crateres del polo sur se pueden ver desde
ningun angulo de mi mundo natal. Si los escudos del equipo minero
estuviesen debilitados podria distinguir algunas de sus emisiones,
pero todos son potentes y el paisaje lunar se ve sin vida, exactamente
como debe verse.

Una de las cosas que estoy haciendo es rastrear los errores
producidos por el cambio de enfoque, de modo que acelero cada vez
mas la velocidad del zoom. Las bases de datos publicas proveen los
datos que mis agregadores de entrada traducen en capas
superpuestas: esto es lo que se espera. Los datos pertenecientes a
las operaciones propias de Iteracion X y a otras operaciones de la
Union Tecnocratica quedan superpuestos, mostrandome lo que esta
previsto, por mas esotérico que sea. Lo que no encaja con ellos es lo
gue requiere mi atencion. En este momento, un observador novato
sucumbiria al panico, porque hay muchas cosas que no son como
deberian ser: un asteroide cuya cara opuesta al sol esta
anormalmente caliente, deteccion de cometas no registrados,
fluctuaciones magnéticas que no coinciden con las observaciones
terrestres, lo que se 0s ocurra. ¢ Ya 0s mencioné que el universo es un
follon? Si los datos se ajustan con precision a la teoria, uno sabe que
la observacion esta mal hecha. Marco las anomalias que no
pertenecen a los patrones que estoy buscando, las envio al personal
del Lado Oscuro para ulteriores analisis, y sigo rastreando.

Por ninguna razon en especial, enfoco mi mirada colectiva fuera
de la ecliptica, lejos de los planetas y hacia las partes del cielo que se
ubican por encima del polo norte. En principio, mas de lo mismo, hasta
que, muy de repente, emergen unos patrones conocidos. Hay una
combinacion inconfundible de firmas, que ya detecté en las secuelas
del incidente de Bangladesh. Afuera, en el espacio. ¢ Qué diablos esta
haciendo en el espacio una cosa que reacciona como un vampiro? Lo
miro fijamente y con mas determinacion, utilizando cada vez mas



sensores disponibles para el andlisis, y una parte semiconsciente de
mi mente envia la solicitud de asignacion de recursos adicionales para
ponerlos bajo mi control transitorio. En pocos minutos sonaran las
alarmas en las oficinas de distribucién de Explosion Solar.

Mientras tanto... bueno. El ojo humano es egoista. Nos vemos a
nosotros mismos en todo, desde las tomas eléctricas de tres patas
hasta las nubes y los parachoques delanteros de los automdviles.
Poned juntos un par de puntos y una linea y veremos un rostro. No
soy inmune al fendmeno por el hecho de tener una relacién odio/odio
con la forma humana. De modo que no siento una especial sorpresa
cuando veo en esta masa rojiza central algo muy similar a un ojo
terrestre. Es obra de mi propia naturaleza animal. Espero.

A medida que se despliega, advierto qué es lo que estoy mirando.
Desde hace varios afos aparecen informes dispersos que hablan de
algo que flota en los bordes de los campos perceptivos, casi siempre
emergiendo de detras de un planeta, una Nube de Oort o cualquier
otra cosa solida y fidedigna, o bien eclipsado por cualquiera de estos.
La cosa no sigue un curso fiable, al menos cuando se intenta trazarlo
en funcion del espacio-tiempo tetradimensional. Obviamente, esta
entrando y saliendo del continuo local. Unas anotaciones que
aparecen en los extremos de mi campo visual, provenientes de los
archivos de transconvencion, explican que los Ingenieros del Vacio no
han tenido suerte en la elaboracion de un patrén general de sus
movimientos, y que varias expediciones (son discretos en cuando a los
detalles, pero yo también mentiria sobre mis fracasos) simplemente
desaparecieron o no pudieron realizar aproximaciones cercanas. De
modo que si me hubiese mantenido mas al dia con los informes no
estaria tan sorprendido como lo estaba hace un momento.

Maldito sea si esa cosa no parece un 0jo. Y luego se pone peor.
Los remolinos de lo que entiendo es gas nebular forman unos
gigantescos labios que se abren, y entre ellos se ve un coagulo de
polvo que se parece demasiado a una pupila para que me sienta
comodo. Me mira...

discontinuidad

De pronto siento Unicamente mi propio cuerpo. Estoy de nuevo en
el laboratorio. El equipo sigue conectado, pero no puedo hacerlo
funcionar. Los datos ingresan bien al interior del casco, y los teclados
emiten un zumbido de sefiales tactiles, pero se me ha bloqueado la



conexion sensorial y el comando de los satélites. Estoy atascado en
un nivel de comando que abandonamos hace un siglo y que hasta la
tecnologia de vanguardia mundana esta dejando atras.

Espero que lo reparemos pronto.

3
MING XIAN

El historiador Tacito dijo de la conquista romana de Britania:
"Hicieron un desierto y lo llamaron paz". A veces pienso que el pueblo
de Uygur hizo exactamente lo contrario: hicieron la paz y nosotros la
llamamos desierto. Beijing y los ministerios estan muy lejos, hacia el
este, y los planificadores, pienso, no tienen una verdadera idea de
como vive la gente de aqui. Miran los datos generales, si tienen
inclinaciones literarias recuerdan grandes historias y novelas sobre las
montafas Tianshan y el desierto de Taklamakan, y consideran a toda
la Region Auténoma de Xinjiang Uygur como un amplio desierto que
debe ser transformado en algo util empezando desde cero. Luego, los
encargados de llevar a cabo la labor venimos aqui desde Beijing o
Shangai o Xian, descubrimos que se parece muy poco a lo que el
entrenamiento nos ha ensefado a esperar y nos empefiamos en hacer
coincidir los grandiosos planes regionales con las realidades de la vida
gue se vive entre los oasis y los valles ocultos.

Al comenzar mi retiro semestral, recuerdo nuevamente la brecha
gue existe entre los suefios de Beijing y las realidades del terreno.
Detras de mi se encuentra la capital provincial de Urumgi, un tipico
desastre del siglo veinte que incluye industrias en crisis,
superpoblacion y recursos naturales agotados. Delante de mi se
yerguen las Tianshan, que se cuentan entre las montafias mas
escarpadas y prohibitivas del mundo. Cuando llegué aqui por primera
vez, comparti la reaccion de un turista norteamericano que estaba en
el mismo vuelo proveniente de Beijing: «Habia visto pinturas de
montafias como estas, pero siempre penseé que se trataba de una
convencion artistica». Se elevan como torres sobre el observador, casi
como si estuviesen sueltas y a punto de caer en cualquier instante,
pero sin llegar a caer nunca. Para el Politburé y los planificadores
subordinados, este es esencialmente un territorio inutil, cuyo Unico
interés reside en que provee de caminos, de objetos practicos que se



utilizan para marcar las fronteras y de alguna ocasional mina lucrativa.
Y, por cierto, en comparacion con los esfuerzos que deben hacerse a
fin de administrar todo un continente segun los planes maestros, asi
es. Pero la experiencia de la gente que vive aqui es bastante diferente.

Los cientificos con quienes trabajo me comentan que los glaciares
esculpieron los valles de bordes afilados donde anidan las aldeas de
Uygur. Los aldeanos dicen que las montafias se pelearon entre si a
cuchilladas y esculpieron estas heridas hasta que el Cielo las obligé a
detenerse. Nunca he sido capaz de hablar con las montafias, pero en
los reinos yin los fantasmas dicen que los valles son el comienzo de la
muerte de las montafas, deslizandose hacia abajo en forma fisica
hasta que finalmente atraviesen el muro entre la vida y la muerte.
Quizé estén en lo cierto, de diversas maneras. Lo que ahora me
interesa es que hay mas senderos de los que conocen los amos de mi
Partido, y que estos atraviesan empinados cafiones y escabrosos
pasajes, y que desembocan en pequeiios pero exuberantes y fértiles
campos y en bosquecillos que solo podrian divisarse desde arriba.
Aqui la gente vive practicamente como lo ha hecho desde el colapso
del imperio mongol, siglos atras, y yo guardo su secreto.

Tengo un motivo oficial para realizar este viaje. Ocasionalmente,
la Oficina de Planificacién Familiar realiza unas encuestas para
averiguar qué estan haciendo los pueblos autbnomos con el
conocimiento y los bienes que el pueblo Han decide facilitarles. Los
funcionarios, all4 en casa, cogen los datos, los comparan con pautas
conflictivas y producen planes que pueden funcionar o no, pero que
nosotros, los que hacemos el trabajo de campo, somos responsables
de llevar a la practica. La preocupacion que los impulsa este afio es,
una vez mas, el uso de los nombres y el idioma Han en las aldeas, ya
gue el Politburo prefiere que los habitantes de Uygur y de otros
pueblos autdbnomos sean absorbidos por la masa sin pedirle permiso
al gobierno para llevar a cabo la asimilacion fisica. Para ello, haria
falta una mezcla de razas y poner los puestos de trabajo, de por si
bastante limitados, a disposicion de las minorias. Pero si empiezan por
ponerles nombres como los nuestros a sus bebés y a hablar como
nosotros, todo estara bien, segun razonan las autoridades.

También hay un motivo extraoficial. Cuando tenia diecisiete afios,
vendi mi alma por poder, o al menos comenceé el proceso de venta. Mi
tia Lin me indujo a hacerlo, pero la eleccion, a pesar de todo, fue mia.
Con las brujas Wu Keng ocurre lo siguiente: cumplen con sus
promesas. Logré los diversos éxitos con los que suefia todo



adolescente y el precio fue el que quise pagar. El sistema Wu Keng
comienza con la humillacién: prestar servidumbre a las ancianas del
arte y alienar el yo de la vida anterior. Conmigo, quizas, mi tia hizo una
eleccion desafortunada, ya que no estaba ni remotamente cerca de
sentir perturbacién por tener que abandonar mi existencia masculina, a
diferencia de la mayoria de mis compafieros estudiantes. En una
sociedad tan completamente patriarcal como la nuestra, hay
humillaciones interminables que una debe sufrir por ser mujer, pero la
existencia no es en si misma una fuente de vergtienza o humillacion
para mi. Esa puede ser la razon por la que, eventualmente, me
converti en una decepcion tan terminal para mis mentoras. A su
debido tiempo, me aparté de su orden y ellas no se lo tomaron muy
bien. Su disgusto se manifestd en una sarta de maldiciones del tipo
gue el folklore, tan a menudo y en este caso tan justificadamente,
asocia con el termino «bruja». Por lo tanto, para continuar existiendo
como mujer viviente debo recurrir a rituales que no puedo llevar a cabo
en medio de ninguna ciudad, si quiero permanecer a salvo.

Este jeep que conduzco tiene una placa que lo identifica como
propiedad del Ejército de los EE.UU. asignado a Bahrein en 1969. A
veces me pregunto como aparecié abandonado en un estacionamiento
de Urumqi hace dos ainos, cuando estaba buscando un reemplazo
para mi camion recientemente difunto. Lo habian mantenido en buen
estado y yo hago lo mismo ahora, de modo que me sirve muy bien
para moverme por las carreteras principales y por los senderos de
cabras y ponis. Durante cuatro dias me alejo cada vez mas,
internAndome en las zonas mas remotas de Tianshan, por caminos
gue los cartégrafos locales se cuidan de no incluir en los mapas que
envian a Beijing. El aire se vuelve cada vez mas frio, pero no mas
limpio. Aunque he dejado atras las ciudades, los vientos aun traen
polvo contaminado de las estepas y de los desiertos en putrefaccion
dejados por el Mar de Aral, que esta en proceso de evaporacion.
Todas las superficies orientadas al oeste estan cubiertas de una capa
marron grisacea que durara hasta las proximas lluvias.

Me detengo en varias aldeas y consulto con los alcaldes y
enfermeras que conozco. La resistencia a la campafa de nombres
chinos es tan intensa como esperaba. Tomo nota de todo en mi
cuaderno personal y espero analizar mas tarde cual es la seleccion y
la interpretacion adecuada de estos datos. También planeo consultar
con mis ancestros al respecto, ya que no tengo deseos de someter a
mis anfitriones y confidentes a las purgas que estoy segura que el



gobierno querra realizar cuando quede claro que los nativos de Uygur
pretenden seguir siendo ellos mismos. Aqui, entre las cumbres y los
precipicios, me siento tentada a abandonarlo todo, a marcharme y
construirme otra identidad. A fin de cuentas, lo he hecho dos veces
desde que dejé a las Wu Keng, de modo que no es que no sepa
hacerlo. Pero... habré tiempo para ello mas adelante.

El quinto dia, abandono incluso los senderos de cabras y continto
cuidadosamente a campo traviesa, a lo largo del lecho seco del rio
estacional, entre riscos casi verticales. Ocasionalmente, paso cerca de
las ruinas de los asentamientos abandonados durante las guerras
civiles, cuando tanto los Nacionalistas y los Comunistas como los
oportunistas independientes masacraron aldeas enteras. Lenta, muy
lentamente, la naturaleza recupera el control: la erosion y el moho
reclaman su botin. Tengo que avanzar mas despacio en ciertos
tramos, pues debo sortear basureros y zonas en donde aun se
asoman vigas y estructuras de hierro a través del polvo depositado
durante décadas. En el crepusculo del sexto dia, recorro el ultimo
segmento del viaje, ahora a pie, para mantener la pureza de mi
destino.

Sé que estoy bien encaminada cuando un resquicio entre las
montafias me permite ver un resplandor rojo elevandose a la lejania,
sobre el desierto. En el umbral entre este mundo y las tierras
espirituales se encuentra una civilizacion perdida, all4 en la meseta.
Nadie ha visto estas ciudades desde hace siglos, quizas desde hace
eras planetarias. Sin embargo, cuando se dan las condiciones
apropiadas, se percibe su resplandor. Su presencia en este momento
significa que estoy apenas fuera de sintonia con el mundo natural
detras de mi, pero bastante fuera de sintonia con el mundo de
analistas y estaciones de tren donde vivo la mayor parte del tiempo.
Ahora me sera mas facil cubrir el resto de la distancia que debo
recorrer; la luz de las ciudades invisibles me servira de baliza cuando
sea hora de volver. En el lugar donde el cafidon se tuerce hacia el norte
hay un pequefio manantial (en esta época del afio, es apenas algo
mas que un punto hiumedo en el canal) y alli establezco mi
campamento.

Durante el resto de la noche recorro los limites de mi espacio
ritual: cinco pasos a un costado para el cuadrado interior, y unas
formas mas grandes y complejas a su alrededor. Hacer esto a la luz
de las estrellas no es lo mas facil del mundo y hay muchas
oportunidades de hacerlo mal. Todo relumbra ligeramente, a medida



gue la noche avanza, reproduciendo las caracteristicas esenciales de
la geometria sagrada de la capital imperial. No hay puntos obvios de
discordancia, asi que justo antes del amanecer me acuesto en el
centro de la figura para tomar un breve descanso antes de dar el
préximo paso. Mi reposo es incomodo, atribulado por suefios de
tormentas de fuego que se abaten sobre el paisaje que me rodea. Sé
de dénde provienen estas imagenes, claro; las confrontaré a su debido
tiempo. Despierto infeliz, pero no obstante preparada para continuar.
Al desperezarme no escucho palabras de aliento ni de advertencia por
parte de mis ancestros.

Cruzar del mundo viviente al mundo yin es bastante facil. Todos lo
hacen al menos una vez, cuando mueren. El alma abandona el cuerpo
y penetra en el reino en donde predominan las tinieblas y las energias
silenciosas. Las dificultades surgen Unicamente para aquellos que
desean regresar a la vida sin tener que reanimar un cuerpo muerto, y
para aquellos que no desean alertar a las fuerzas que vigilan el umbral
entre ambos mundos. Las dos cosas se aplican a mi caso. Este ritual
de mezclarse con los fantasmas es importante para mi por varias
razones, y dado que las filas de las Wu Keng incluyen a poderosas
nigromantes debo proceder con gran sigilo. Gracias a mis viajes y a
los preparativos que he hecho hasta ahora, mi cuerpo ha quedado
totalmente purgado de sus asociaciones con el bullicioso mundo de la
vida humana y, debido a mis meditaciones sobre el pasado y la
pérdida, mi alma ya piensa, al menos un poco, como un fantasma.

Me desayuno con una mezcla de plantas venenosas y
psicotrépicas, hechas pulpa y tamizadas hasta quedar convertidas en
una especie de té tibio. Muy pronto me invade un entumecimiento y ya
no soy directamente consciente de mi cuerpo, que se inclina contra
una roca ubicada en el interior de mi templo improvisado. Mis ojos solo
logran un breve atisbo del alba antes de que la vista me falle, junto con
todos los demas sentidos. Por un momento estoy completamente sola
en la vacuidad que, segun dicen los sabios, prefigura al Olvido. Luego
el mundo yin comienza a imprimirse sobre mi, comenzando por los
vientos demoniacos. Cuando era aprendiz y aun estaba recibiendo
instruccion acerca de mi papel de muchacha entre conspiradores, el
mundo yin era un sitio mayormente en calma. A veces soplaban unos
fuertes vientos surgidos de los vacios bajo las tierras fantasmales,
pero no muy a menudo. Algo cambié cuando el Emperador de Jade
marcho a la guerra con sus ejércitos de fantasmas por ultima vez. Se
desatd una tormenta que sigue arreciando a dia de hoy, arrasando las



tierras fantasmales como un huracan arrasaria el mundo viviente si
soplara sin cesar durante afios y afos. Ese viento es lo primero que
oigo.

Ahora mi alma se esta desprendiendo de mi cuerpo, adoptando
una forma mas pura, sin las complicaciones de la biologia. Hago una
pausa, flotando en las tinieblas ventosas, y muy lejos escucho la risa
familiar de una de las nigromantes que me ensefaron el arte de la
asesina. No me esperan, pienso; si hubiera alguna perturbacién que
las distraiga... y la hay. Algo golpea contra el muro que rodea al
mundo viviente, entre mi persona y los baluartes de las Wu Keng. No
Sé gqué es y apenas me importa. Lo que importa es que todas las
nigromantes se concentren en ello el tiempo suficiente para que yo
logre cruzar. Lo Unico que ahora me conecta con mi cuerpo es el
cordon de plata; en lo que concierne al mundo yin, soy otro fantasma
gue acaba de despertar. Me paro debajo de los mudos cielos
nublados, viendo brillar sobre mi cuerpo los desvaidos ecos del sol y
sintiendo cOmo se abaten los vientos contra el cuerpo de energia yin
casi pura que habito ahora. Unos caminos de oscura alma-metal me
muestran hacia donde debo ir para hallar mi punto de reunion.

El primer ataque del actual maelstron fue el peor. Atravieso los
restos de una de las torres de observacion del Emperador. Antes de la
tormenta, habia soldados imperiales apostados aqui. Marchaban por
los alrededores en busca de fantasmas recién llegados y los traian de
regreso para su evaluaciéon y asignacion de tareas utiles, o quizas se
limitaban a entregarlos en las forjas, donde los despojaban de sus
identidades y los convertian en el alma-jade que es la moneda de
curso y el material de construccion mas comun de este mundo. Ahora,
torre y soldados por igual han desaparecido, dejando apenas unas
cascaras casi sin mente que se aferran a cualquier recuerdo que las
conecte a la vida. Cuando ese recuerdo también se desvanezca,
caeran a plomo en los infiernos que los aguardan abajo. A cierto nivel,
ellos lo saben y pueden percibir el poder dentro de mi, de modo que
prefieren no causarme problemas. Cuando se apartan para dejarme
pasar, la torre se colma del sonido de sus correteos.

Continuo por el camino en tinieblas rumbo a la segunda torre,
también en ruinas, y luego hasta la tercera, que sigue intacta, pero
abandonada. Aqui conviven varios clanes de fantasmas de Uygur,
defendiéndose de los espectros y depredadores del mundo yin 'y
cumpliendo con el mismo servicio para sus descendientes vivos en la
medida de sus posibilidades. Me consideran una extranjera que se ha



comportado con inusual amabilidad con sus hijas, y si bien nadie de la
raza del Emperador de Jade es bienvenido aqui, al menos me tienen
catalogada como algo diferente a una enemiga. Levantan las puertas
de jade blanco y me permiten continuar mi camino; avanzo por una
curva y desciendo una ladera que conduce a mi punto de encuentro
personal. Cuando la torre se pierde de vista, comienza a caer una
fuerte lluvia, la tipica precipitacion blanda del mundo yin, mezclada con
fragmentos de hueso y de recuerdos arrancados de sitios
desconocidos por la tormenta continua.

Este pequeio valle contiene una hilera de tumbas, construidas
aproximadamente en la época en que los ejércitos de Alejandro el
Grande estaban instalados en Bactria. Entre los hombres y mujeres
gue descansan aqui (en dos filas enfrentadas, a cada lado de un
barranco, para preservar sus propiedades) se cuentan algunos de mis
ancestros. Sus espiritus vagan por todos los confines del mundo yin vy,
por supuesto, muchos ya no estan intactos. El tiempo se cobra su
cuota de tantas maneras... Sin embargo, cuando realizo los ritos
tradicionales, todos ellos logran responder a mi llamado, incluso los
gue ya se estan precipitando hacia la disolucién. Me ofrecen todos los
consejos que pueden, con la esperanza de que, si escojo las opciones
inteligentes, su linaje continde. Tengo mis dudas, pero sigo creyendo
gue, cuando debo analizar algo lo bastante serio, me sirve de mucho
venir aqui... 0 al menos espero gue asi sea.

En medio de la penumbra del crepusculo, comienzo con los
sacrificios. Uso mis propias lagrimas, extraidas una por una, para
preparar una libacién, y ofrezco hebras de mi cabello a los rescoldos
perpetuos de la fogata que arde al final de la hilera de tumbas. Una
por una, las volutas de humo se esparcen hasta describir un circulo
por encima de las tumbas; se forma una bruma similar a una llovizna:
primera sefial del retorno de los espiritus. Sale la luna, apenas un
poco menos que llena, rubicunda y enorme. He perdido la nocién de lo
gue sera el tiempo cuando vuelva a mi cuerpo mortal, pero no tiene
nada que ver con todo esto, de todos modos: es una manifestacion de
la reunién del linaje. El tinte rojo es sefal de que hay problemas en
algun sitio no lejos de aqui, en términos del corazon, en el mundo yin.
Podria provenir de las muertes ocurridas en algun incendio forestal (o
de una fabrica), o del trabajo de un nigromante, o de algo parecido, y
tendré que ser cuidadosa cuando me encamine de vuelta a casa.

Mis ancestros adoptan formas cada vez mas solidas mientras yo
contindo orando. Una vez que terminan de reunirse algunos, vienen



mas. La presion que ejercen los pares y el gusto por la imitacion no se
interrumpen con la muerte, después de todo. Pero esta vez hay algo
extrafio en su manifestacion. En lugar de pasar por las etapas
fantasmales convencionales para la formacion de una apariencia de
vitalidad, la bruma que determina su atencion y su pasion se coagula,
convirtiéndose en algo pesado y gris. Es mucho mas parecido a la
piedra que a cualquier cosa humana. Las estatuas de mis ancestros
retumban ligeramente y observo que se agrietan, como si algo en su
interior estuviese tratando de salir. Si esto se pareciera en algo a las
formas de venganza que he estudiado, sospecharia que las Wu Keng
son las responsables, pero no es su estilo. Si hubiesen hallado estas
tumbas, habria un demonio esperandome... u otra cosa mas
desagradable. Esta desconocida prision indica alguna otra influencia,
completamente distinta.

Con una creciente incomodidad que, poco a poco, se va
convirtiendo en un panico rotundo, me alejo un paso de una de las
estatuas y me acerco a la siguiente, tratando de arrancar la piedra con
la mano para liberar a mi ancestro. No funciona. Puedo quitar las
capas exteriores de roca en delgadas laminas, como si fueran de
granito debilitado por la erosion, pero siempre aparece mas roca
debajo. Solo el influjo continuo del alma-bruma me dice que alun mas
abajo hay otra cosa. El suelo bajo mis pies se torna lodoso conforme
camino de aqui para alla. No estoy segura, pero creo gue la cuenca
del valle se esta cerrando un poco. Ciertamente, eso parece que hace
ahora, al tiempo que sigo girando en medio de un circulo de piedras
erguidas. Aqui, al nivel del piso, estd oscuro como la pez, a ho ser por
la escasa luz de mi fogata de sacrificios, y el cielo esta casi despojado
de estrellas. Solo la luna, aun enrojecida, me hace compaiiia, lo que
no me reconforta demasiado.

La luna se eleva hacia el cénit y alli hace una pausa, brillando casi
verticalmente sobre mi. Sea lo que sea lo que esté a punto de
suceder, la falta de movimiento de la luna significa que el ambiente ya
esta listo para que suceda. Detengo mis carreras de panico, observo y
escucho.

Una docena de estatuas se agrietan simultanea y precisamente
de la misma manera. Trozos de roca caen de sus rostros, dejando
unos prolijos canales redondos en el sitio donde deberian estar los
ojos. Puedo percibir, aunque ahora no estoy tan segura, que de la
nuca de cada estatua surge un haz que penetra en la lejania, en otra
capa del mundo yin o quizas en algo mucho mas extrafio. Una tenue



luz relumbra en cada uno, y se forman mas rajaduras, permitiendo que
las cabezas se bamboleen precariamente y giren para seguir mis
movimientos. Considero la posibilidad de ocultarme, pero decido que
esta no es la clase de mirada de la que una puede apartarse
tranquilamente. Me veran, y ya que estoy en esto prefiero que sea
ahora y no después.

Me aproximo a la estatua mas cercana, que tiene las proporciones
de mi bisabuelo, y me estiro ligeramente para espiar el interior de sus
ojos huecos. Los 0jos no presentan la clase de lucecitas titilantes que
esperaria ver como reflejo de una fogata distante. Es mas como el
brillo constante de la luz reflejada en los ojos de un gato por la noche.
Y luego la turbulencia escarlata, que sigue en la lejania, cobra sentido
para mi. Advierto que estoy observando las texturas del iris de un solo
0jo, muy grande, bafiado por esa iluminacion roja. Justo cuando
comienzo a retroceder, el ojo parpadea...

Y, de buenas a primeras, estoy de nuevo en mi cuerpo, bajo los
cielos de Xinjiang Uygur. Estoy sentada con las piernas cruzadas, no
muy lejos del jeep, cubierta por un poco de rocio nocturno.

No puedo percibir el mundo yin.

Imaginad despertar y descubrir que no sentis los brazos ni las
piernas, o que no podeis oir. Cuando uno despierta a las realidades de
la existencia sin la chispa vital, la siente consigo tan intimamente como
a cualquiera de los sentidos fisicos. Esto no es algo que ocurra solo...
alguien o algo debe provocarlo. Sé que soy victima del ataque de una
fuente que no comprendo y que me ha privado de recursos esenciales,
igual que sé que mis enemigas estan avanzando hacia mi una vez
mas. Me pongo de pie y subo al jeep, temblando muy levemente.
Pronuncio unas breves oraciones, con la esperanza de que mis
ancestros puedan oirme, a pesar de que yo no los oigo.

4
ROBERT

Parte de ser un buen chaman consiste en aprender los nombres,
naturaleza e intereses de muchos espiritus, a fin de poder hablarles
directamente y construir alianzas y asociaciones que nos permitan
cubrir las necesidades de la comunidad de nuestra eleccion. Otra



parte consiste en averiguar quién conoce a los espiritus que nosotros
No conocemaos, para que, cuando surja algin problema gque esté mas
alla de nuestra especialidad, podamos conseguir ayuda. Pasamos la
mayor parte del tiempo practicando solos, pero en nuestros viajes al
mundo espiritual (y en ocasiones también en el mundo material)
tratamos de conocernos unos a otros y siempre nos consultamos
sobre asuntos de interés mutuo. La afirmacion de que los chamanes
del mundo forman una Tradicibn magica coherente (y nosotros lo
afirmamos, y la llamamos la Tradicion de los Cuentasuefios, dicho sea
de paso) se basa casi por entero en esos encuentros y en esa
tradicion de asistencia reciproca.

Si pudiese viajar al mundo espiritual como lo hago habitualmente,
podria buscar cualquier cantidad de recursos por mis propios medios.
Esta, por ejemplo, la Ballena Encallada, una cosa medio muerta que
habita junto a una fria laguna, en una montafia muy lejos del mundo
material. Habla en tiempo pasado de todo lo que existe y de todo lo
gue se me pueda ocurrir que existira: parece estar, de algun modo,
anclada en los ultimos momentos del universo. Sin duda, podria
decirme algo dutil... si pudiera llegar alli. Pero el punto central de toda
esta explicacion es que no puedo.

Por lo tanto, ahora necesito a una persona que viva de este lado
de la Celosia, alguien a quien pueda hablarle por medio de los
sentidos puramente materiales. Se me ocurre un nombre: Tareq Omar
Belim. Debo reconocer que Tareq a veces parece forzar demasiado
los limites de la «vida», pero tiene una excusa. El y yo, por decirlo de
algn modo, somos parte de la misma generacion de nuevos
chamanes. Despert6 a su haturaleza interior la misma semana que Yyo.
Pero para él fue mucho peor. Hasta el comienzo de esa semana era
un simple sastre que vivia en la ciudad de Benapole y mantenia
decentemente a su familia gracias a sus delicados trabajos de costura.
Siete dias después estaban todos muertos, junto con un millon de
otras personas, vacios de sangre y de espiritu a causa de un horror
ancestral, y él fue testigo de todo. La conmocion sirvio para arrancarle
la venda a su 0jo interior y desde entonces no ha podido cerrarlo.

Entre los chamanes, Tareq es un caso especial, ya que no tiene
ningun poder para viajar por el mundo espiritual ni para comandar
espiritus de ningun tipo. (Puede, desde luego, intentar persuadirlos, y
se ha vuelto bastante diestro en eso). Lo que hace mejor que
cualquiera de los que fuimos llamados hace tan poco tiempo es ver.
Ve los espiritus de la vida y la muerte, de la organizacion y la



decadencia, de la energia y del flujo y del tiempo. Ni siquiera nuestros
reverenciados maestros tienen un campo de vision tan amplio; casi
todos nos especializamos en un grado o en otro. Tareq lo ve todo.

Después de la muerte de su familia y su recuperacion de las
heridas casi fatales que sufrié en los incendios provocados por el
horror, vendio sus bienes materiales y comenzé a viajar. Se ha
esforzado por encontrarle el sentido a todo, por ver patrones detras de
la proliferacion aparentemente aleatoria de espiritus individuales. Nos
conocimos en Tokio hace un par de afios y me causé una profunda
impresion. Todo chaman sufre por su poder, de una u otra manera,
pero sus cicatrices interiores eran tan profundas, tan rigurosas, que
ante su presencia me senti empequefiecer de una manera muy poco
frecuente en mi. Y aln tengo su namero telefénico.

Sé que ahora vive segun el horario de Bangladesh, donde quiera
gue esté. Son diez horas mas con respecto a Nueva York, pero como
es casi medianoche decido llamarlo. Ha pasado largo tiempo desde la
ultima vez que hice una llamada internacional, pero busco la
informacion y la hago. Después de cuatro timbres, contesta con esa
VOZ suya, cansada pero intensa.

--¢,Diga?

--Tareq, soy Robert Blanclege. Me diste este nimero en Tokio.

--Si, Robert, te recuerdo. Escuchaste con respeto y hablaste con
cortesia. ¢, Por qué me llamas ahora?

--Tengo un problema y necesito consejo. --Hago una pausa, pero
parece gque esta esperando que diga mas. Le explico de mis
encuentros y de mi actual ceguera interior. Me hace preguntas muy
perspicaces y rapidamente comprende cual es la situacion.

--Mmm... --dice por fin--. Estas topandote con cosas asociadas al
fin,

--Si. Si, eso es. El fin de los espiritus, y el Apocalipsis de la
estrella roja... su cultura, informes sobre su actividad, todas esas
cosas.

--Podria hablarte de Krishna y de Kali, pero ahora no puedo
asegurar que te sirviera de mucho. --Tareq nunca bromea
abiertamente y casi nunca sonrie, al menos segun mi experiencia,
pero a veces hace gala de una aguda ironia--. Creo que te sera mas
facil con los simbolos de tu propio pueblo. --Lo dice
despreocupadamente, ademas; todo de una sola vez, sin ninguna
puntuacion en el tono--. Busca Revelacion y Ragnarok.



5
WILLIAM

Me las ingenio para ocultar la auténtica envergadura de mi
incapacidad a mis colegas y supervisores. Incluso con esta repentina
limitacidn cibernética, soy un hijo de puta inteligente que sabe jugar los
juegos de la politica oficinesca mucho mejor que la mayoria de ellos.
Uno de los secretos mas importantes para montar un buen engafio es
saber qué porcion de la verdad usar, ya que las mejores mentiras
suelen ser cuestién de contextos y consecuencias falaces, mas que de
referencias falsas.

Por lo tanto, informo con bastante sinceridad que el nuevo equipo
parece estar funcionando bien, pero que he experimentado cierta
incomodidad al utilizarlo y que recomiendo que se pruebe con otros
observadores. Agrego, también con sinceridad, que es aconsejable
reforzar las filas de usuarios calificados lo méas pronto posible, a fin de
gue no tengamos que depender tanto de otros grupos de vigilancia.
Todo ello me hace acreedor a un breve pero significativo elogio de
parte del lider de proyecto, que siempre esta hablando de la
importancia de la autosuficiencia de la unidad como prerrequisito para
una efectiva colaboracién entre unidades. Luego solicito y consigo que
me transfieran a la seccion de cotejo de datos, donde constantemente
tienen dificultades para entresacar la clase apropiada de informacion
util a partir de las montafias de datos desnudos y donde quizas pueda
hallar algunas respuestas para mi propio problema.

Lo primero que descubro es que si busco empleando «estrella
roja» como término primario pierdo el tiempo mas de lo que esperaba.
Parece que la siniestra luz roja se ha visto en el cielo bastantes veces,
todos los afios desde el comienzo de la astronomia conocida, y a
menudo en las proximidades de eventos interesantes 0 poco
habituales. Bueno, qué novedad. Los eventos interesantes y poco
habituales ocurren todo el tiempo, porgue vivimos en un universo tan
grande y tan colmado de eventos que incluso los improbables suelen
ocurrir mas veces de lo que la intuicion humana podria sugerir.
Nuestros cerebros estan programados para filtrar las interpretaciones
de la percepcion y el razonamiento que tienen pocas probabilidades.
Generalmente eso es bueno, pero implica que cuando surge algo que
exige atencion a pesar de ser poco probable, los observadores tienden



a perder los estribos. Agréguese la significacion que se asocia con
todo lo que es brillante y rojo contra un fondo oscuro, y se armara un
follon.

En este punto, me interrumpe una crisis de verdad. El Mar de Aral
es un mar muerto en lo que antes era la Unidn Soviética, que ahora
estd, dependiendo de cémo se mire, dividido entre Kazakhstan y
Uzbekistan, o Kazakhstan y Karakalpakistan o como se llame. En los
afos cincuenta, la politica soviética de irrigacion masiva comenzo a
drenar el lago, que ahora presenta un diez por ciento del tamafno que
tenia en 1960 y continda reduciéndose sin pausa. La elevaciéon
resultante del nivel de salinidad mat6 a todos los esturiones y a todo el
surtido de peces de agua salada que solian prosperar en el Aral. Las
gue una vez fueron exitosas aldeas pesqueras ahora son extrafios
pueblos fantasma, distantes decenas de millas de todo resto de agua.
En el pasado, hemos tenido problemas con los vientos del desierto:
arrastran la sal que queda de la evaporacion, cargada de basura
toxica de todo tipo, arrojada al mar por las fabricas y las granjas
amantes de los pesticidas aguas arriba, y por las pruebas de
armamento e instalaciones de almacenaje soviéticas de las islas de
ese matr.

Bueno, antes habia islas. Ese es el problema: la evaporacion ha
llegado tan lejos que varias de esas islas han quedado unidas al
continente, de modo que cualquiera que se atreva a recorrer unos
kilbmetros de desierto de sal toxica puede echar mano de cualquier
cosa que los soviéticos hayan dejado abandonada y que los
kazakhstanos aun no hayan estropeado. Sabemos que ciertos
coroneles emprendedores asignados al area han vendido un poco de
crudo, pero el verdadero problema son los carrofieros profesionales.
Llegan en camiones y graas, y pueden desvalijar una instalacion de la
antigua Union Soviética hasta dejar las paredes desnudas en un abrir
y cerrar de 0jos, Yy luego ofrecer el botin a los siempre dispuestos
compradores de algun asentamiento importante de cualquiera de las
ex-republicas soviéticas, de China occidental, Pakistan, Armenia o de
una buena cantidad de otros sitios, muchos de ellos dificiles de
monitorear.

La crisis se desarrolla asi:

Dia 1, 2230 horas
Nuestros monitores atmosféricos detectan el incremento de media
docena de carcindégenos en las proximidades del Mar de Aral. Alli ya



es el dia siguiente, por la mafiana temprano. El sol esta alto, de modo
gue puede haber carrofieros trabajando.

Dia 1, 22:40 horas

Comenzamos a monitorizar el trafico de sefales de kazakhstanas
y rusas. No parecen advertirlo. La unidad de respuesta externa
empieza a debatir cuanto se les debe revelar y de qué manera.

Dia 1, 22:55 horas

Nuestro rastreo de seguimiento desde un satélite maniobrable con
mejores sensores identifica armas bioldgicas especificas y tres
compuestos de los que no estamos seguros y, ademas, establece que
las fugas provienen de la costa occidental del Mar de Aral.

Dia 2, 00:20 horas

Aln no podemos hallar una buena pista que nos indigue qué son
los tres compuestos desconocidos, pero decidimos no esperar.
Despachamos un equipo de campo propio, con el equipamiento
necesario para montar tanto zonas de cuarentena como de
esterilizacion. Ninguno de nosotros quiere hablar del tema, pero todos
estamos bastante seguros de que habra que recurrir a la esterilizacion.
Y por mucho que yo desprecie la falibilidad humana, tener que matar
cualquier numero significativo de personas no es un simple fracaso: es
algo jodidamente deprimente.

Dia 2, 01:15 horas

El andlisis interoperacional escupe la identificacién de uno de los
tres compuestos, y es una mierda muy desagradable. En el siglo
diecinueve, en Alemania y Gran Bretafia, un pufiado de oficiales
militares visionarios que patrocinaban a un pufiado de quimicos
fascinados con la muerte llevaron a cabo unos precoces experimentos
con armas guimicas, ocultos en galpones secundarios de ciertas
fabricas, en casas de campo remotas y sitios asi. Este es el resultado
de uno de esos experimentos, una porqueria hibrida extraida de las
tinturas de anilina en cuatro etapas, que hace que los nervios se
activen repetidamente sin oportunidad de reponerse, de modo que la
victima muere de espasmos y agotamiento. Nuestros registros no
arrojan indicaciéon alguna de que alguien haya seguido trabajando con
esto desde 1924, y tendremos que descubrir (mas tarde) cémo llego a
manos de los soviéticos. Por el momento, alertamos al equipo de
campo. Los procedimientos de seguridad ya existentes bastaran para
protegerlos, pero es una cosa mas de la que, a partir de ahora, habra
que cuidarse al llevar a cabo incursiones en la zona abandonada.

Dia 2, 01:50 horas



Primer informe de una muerte relacionada con el caso en los
registros policiales kazakhstanos. No parecen estar al tanto de la fuga,
pero el relato de un borracho que muere de hemorragias masivas y
gue presenta descamacion en la piel que cubre las articulaciones es
indicativo de la presencia de una de las muchas creaciones de los
cientificos nazis birladas por los soviéticos al finalizar la Segunda
Guerra Mundial.

Dia 2, 02:30 horas

El equipo de campo ya se encuentra en el lugar, y si: se trata de
una brecha provocada por la mano del hombre en la Instalaciéon
Contenedora Norte N°3, en lo que fuera la isla de Vozrozhdeniya. Los
responsables estan muertos en el lugar del hecho, lo que en cierto
modo resulta satisfactorio. Parece que... El informe del equipo se
interrumpe por un momento para confirmar el analisis y luego
prosigue. Parece que estos malditos idiotas perdieron el control de uno
de los camiones aparcados en una elevacion del terreno, cerca del
almacén mas occidental, y el vehiculo sencillamente rodo ladera
abajo, alcanzando velocidad suficiente como para romper la pared e
incendiarse. Si los delincuentes no hubiesen estado muertos, el equipo
de campo, con todo gusto, habria violado la politica de la Unién en lo
referente a la tortura.

Dia 2, 03:05 horas

El equipo de campo logra su primera evaluacion al mismo tiempo
gue aparecen mas informes de muertes en los registros oficiales. Unos
tios de la capital del distrito incluso se preguntan si habra una fuga de
armas toxicas, pero por alguna razon no la relacionan con
Vozrozhdeniya; estan preocupados por otra cosa ubicada mas al
norte, que segun nuestro mapa fue minuciosamente descontaminada
en 1995. Bien por ellos, ya que esto implica menos probabilidades de
gue interfieran con nuestro trabajo.

Dia 2, 03:40 horas

El equipo de campo ya ha sellado todas las fugas y coloca cargas
de limpieza alrededor para eliminar las peores acumulaciones de
descargas téxicas de las cercanias. Cuando partan, detonaran unos
explosivos a fin de que parezca un incendio espontaneo de la maleza
y que parte del trabajo peligroso quede hecho antes de que aparezca
alguien para hacerlo.

Dia 2, 04:00 horas

En este punto revelamos los estimulos. En Kazakhstan son las
primeras horas de la tarde y el nUmero de victimas asciende. Ahora es



donde yo hago lo mio. Por desgracia, debido a mi maldita
ciberceguera, lo hago mucho mas despacio y peor de lo que lo haria
normalmente. Deberia estar en ciberproyeccién completa, viajando por
los primitivos ordenadores de la region y manipulando los datos
rapidamente. En lugar de eso, estoy trabajando con herramientas
puramente externas, nada mas sofisticado que los teclados
convencionales y mi viejo paguete macro. Con mi equipo usual podria
sondear un poco el ambiente que rodea cada ordenador y hacer
pirateos basicos en teletipos y esas cosas. Pero ahora no. Va a morir
gente por culpa de lo que sea que me estaba mirando desde el
espacio.

Dia 2, 04:30 horas

El equipo de campo presenta una propuesta que es
inmediatamente aprobada. Quieren prender fuego al mas pequefio de
los dos oleoductos que corren por debajo de la masa principal de
emanaciones toxicas. Sus apresurados calculos sugieren que asi
neutralizaran una gran cantidad del material mas peligroso,
reemplazando una crisis bioquimica por otra crisis mas convencional
gue puede aparecer en los medios. Estoy a favor y adoso una nota a
tal efecto; luego regreso al trabajo. Para mi completa falta de sorpresa,
aqui esté la evidencia que relaciona a todos esos delincuentes
muertos con el gobierno local: su jefe era primo del jefe de la
guarnicion sur de Vozrozhdeniya y pariente politico de los alcaldes de
tres pueblos cercanos. Mas o menos lo que me esperaba, pero
irritante de todos modos; envio algunos de esos datos a distintos
periodicos de Ankara, Moscu y Nueva York.

Dia 2, 0445 horas:

Lo echo todo a perder.

Bueno, es un poco mas complicado. Me encuentro con un
dispositivo de seguridad mucho mas desarrollado de lo que esperaria
hallar en una oficina postal de pueblo. Hurgando un poco, descubro
todo un bloque de redes locales pasmosamente sofisticadas, con un
estilo en extremo idiosincrasico. Lo que tenemos aqui es un talento
espontaneo, uno de esos individuos que podrian desarrollarse hasta
ser aptos para realizar nuestra clase de trabajo, o que podrian
representar una excelente adquisicion para cualquiera de nuestras dos
facciones enemigas. Es mas, observo que, quienquiera gue sea, Sus
capacidades estan mejorando muy rapidamente, a juzgar por las
fechas de activacion. Me desespero... y pierdo los papeles. Decido



utilizar algunos de mis analizadores de identidad personalizados. Ni
siquiera los considero ciberware...

Y de pronto pierdo el conocimiento por un instante, la silla de
ruedas se voltea y acabo tirado en el suelo. Alguien ha arrancado los
implantes de los enchufes instalados en la silla, y recibo una bocanada
de oxigeno puro de un respirador portétil. Miro al gerente de piso y
grazno:

--Incompatibilidad en el tipo de datos. --Para mi mismo, agrego:--
Tengo que escapar de esto por un tiempo.

6
MING XIAN

La debilidad espiritual que me invade a causa de esa misteriosa
fuerza tiene una consecuencia inesperada. La mayoria de la gente
vive su vida sin tener conocimiento de los reinos yin y yang y sin
toparse con manifestaciones directas de los mismos. Otras personas
desarrollan una Consciencia completa y hablan con los espiritus y
viajan por las muchas tierras que ellos habitan. En medio de ambos
grupos, hay una categoria de almas desafortunadas que pueden
percibir ligeramente los reinos que se encuentran mas alla del Muro y
gue son embrujados por cosas que no son capaces de comprender y
con las que no pueden hablar. Es en esta condicion intermedia en la
gue he caido.

Alli donde hay cosas vivas, hay reflejos yin de sus
vulnerabilidades y eventuales muertes. Un avezado intérprete de
presagios puede percibir el futuro en ellas. Los embrujados no pueden,
pero son capaces de ver el inminente fin que aguarda a todo lo
viviente. Asi es como veo la ancianidad de este hombre, la muerte por
aplastamiento y fuego de aquel otro, la enfermedad de esos nifios y/o
del ganado, y asi sucesivamente. También percibo que mis ancestros
y quizas otros fantasmas estan tratando de contactarme, pero lo Unico
que logro recibir son susurros incomprensibles, infimas brisas
palpitantes, un escalofrio transitorio. Me persiguen por igual en
habitaciones cerradas y en la via publica, sin hacerme (ni hacerse)
ningun bien y aumentando mi desgracia a cada dia que pasa.

Una semana de vivir asi me ha dejado al borde del colapso. No
puedo concentrarme en mi trabajo y he solicitado una baja, con la



excusa de haber estado expuesta a una de las enfermedades de la
montafa. Siempre nos encontramos con esa clase de dolencias,
tratables pero desagradables, que también resultan ser una excusa
conveniente para cualquiera que necesite de un tiempo libre por
razones que no quedaria bien mencionar en los registros oficiales.
Aungue no sirven de nada a la hora de dormir, o de salir de compras,
o de hacer cualquier otra cosa. Esté donde esté, también estan los
fantasmas. En los sitios donde el Muro es particularmente delgado,
también hay manifestaciones: agua tefida de sangre, el olor a moho
de las tumbas, sombras donde deberia haber luz brillante. Parece que
los fantasmas no me oyen, o al menos lo que digo, tanto en una
conversacion como en la invocacion ritual, no sirve de nada. Avanzo
torpemente durante el dia y me sacudo y doy vueltas durante la noche.

Por capricho, o asi lo parece, decido salir de viaje. Extraigo dinero
de una de las pequefas cuentas de ahorro que tengo en un banco
local y compro un juego de billetes de tren. Por supuesto, habra
puestos de control e inspectores que tendré que atravesar, pero mi
identificacion oficial, complementada con los vales de viaje falsos de
los que dispongo, seran suficientes para dejarme pasar. Me preocupo
brevemente por la falsificadora, una viejecita encorvada a cuyas hija y
nieta he ayudado en la oficina, pero decido que hasta que llegue el
momento en que el Cielo me diga que soy libre de morir, debo vivir
(para continuar sirviendo), y este parece ser el precio de seguir viva, o
al menos de conservar la cordura. Mas tarde, quizas, haré algunas
correcciones.

Por unas pocas horas, disfruto de un verdadero y bendito alivio. El
tren asciende laboriosamente por valles angostos, atraviesa
escarpados pasadizos y gradualmente desciende hacia las llanuras
del lado opuesto. Es tremendamente ruidoso, pero se trata (para mi
alma sorda) de un ruido puramente fisico. No existe nada embrujado
en él. Esa noche duermo profundamente, sofiando suefios complejos
en los cuales ese horroroso encuentro con lo que esta utilizando a mis
ancestros se entreteje con parabolas y relatos histéricos de demonios
gue corrompen a los tontos. Y cuando despierto los susurros han
vuelto.

El segundo dia en el tren, emprendo un ejercicio bastante
desesperado. Sé como hacerlo, en principio, pero no es algo que
alguna vez haya esperado necesitar o deseado hacer. Ahora, sin
embargo... Si, debo aislarme ain mas del yin y el yang, amarrarme
mas intimamente al mundo material, al menos hasta que logre



acomodarme mejor a mi actual estado de infelicidad.

Comienza con la embriaguez. Por mucho que traten de prohibirlo
las autoridades del ferrocarril, en los trenes de larga distancia siempre
hay licor barato para beber: jamas he usado las maquinas
expendedoras, pero algunos de mis pacientes me han descrito el
procedimiento, como si nada, al discutir otras cuestiones. De modo
gue me aproximo con confianza y en pocos minutos, y por menos
yuans de lo que esperaba, tengo algo que pretende ser vodka, en
cantidad suficiente para dejarme casi inconsciente. Tomo una comida
final para fortificarme y me pongo a trabajar para conseguir el estado
preciso de embriaguez.

Una vez que lo logro, descubro que realizar la meditacion
necesaria es tan dificil como esperaba. De hecho, al principio me limito
a quedarme dormida. Tardo media docena de intentos en pronunciar
completa una sola palabra del mantra del alma que se mete en si
misma, y media docena de intentos en pronunciar la segunda. Vacilo
durante todo el proceso, con varios comienzos en falso e
interrupciones. Sin embargo, poquito a poco, siento que el embrujo
retrocede. Es como si las fuentes se volvieran distantes, aunque
permanezcan cerca, como si el espacio vacio que nos separay los
huesos bajo mi piel absorbiesen mas visiones y sonidos no deseados.
Cuando el segundo dia da paso a la segunda noche y avanzamos
pesadamente por la zona sur del Rio Amarillo, me alejo cada vez mas
de mis dones.

Cuando desembarco en Chongging, una semana despueés, mi
espiritu ya no se distingue de ninguno de los muchos otros que me
rodean.

7
ROBERT

La dltima palabra de Tareq me recuerda algo, y me dedico a
hurgar en el abultado cuaderno donde anoto los contactos y las
referencias. Si, aqui esta: un panfleto del concierto de un pufiado de
bandas de death rock en Michigan, que incluye un solista que se hace
llamar Anders. Cada vez que cojo esa hoja, la «e» de su nombre
adopta la forma de un 0jo y me hace un guifio. Interpreto esto como un
signo. Y esta vez, a diferencia de lo que ocurrio en mis esfuerzos



previos por contactarlo, no hay ninguna barrera espiritual defensiva
gue atravesar. Anders se envuelve en capas de proteccion y distancia,
y la dltima vez no logré llamarlo ni escribirlo. Todos los niumeros eran
equivocados, todas las cartas se perdian o eran entregadas en
direcciones erréneas. «El habla cuando sabe que debe hablar», me
habia dicho la Basura.

Tiene un sitio en Internet. Es malisimo, por supuesto. O bien lo
hizo él mismo, o bien alguno de sus amigos; presenta él habitual
amontonamiento de texto e imagenes de formato deficiente, mas una
constelacion de banners, cortesia del sérdido servidor que utiliza. En
el vinculo indicado como «Contactar con Anders», no hay nada que se
parezca a un numero telefénico convencional, sino una serie de
pictogramas que, segun descubro gradualmente, indican un sitio de
los reinos espirituales, un sendero de aproximaciéon y guardianes que
reconocer y sortear en el trayecto. Grandioso, si no me hubiese topado
con la estrella roja. Tal como estan las cosas, tendré que hacer mas
llamadas telefonicas.

En algun lugar de las zonas mas remotas de Nebraska, hay una
granja centenaria dirigida por un hombre soltero de mediana edad.
Ahora se parece a los granjeros de los alrededores, pero hasta hace
unos pocos afos era el numero dos en importancia de la editorial
musical namero tres de Hollywood. También posee una potente
capacidad de comunicacion con los espiritus; no es un chaman
completo, pero si una persona con un don que va mas alla de las
habilidades normales de un médium, ademas de ser un alquimista
bastante bueno. Cuando me contd su historia quedé impresionado al
enterarme de que habia desarrollado todo su arte por si mismo, siendo
sus unicos guias los espiritus que acechaban bajo su cama y su
armario. Finalmente, perdio el control y alli fue donde intervine yo.

Después de una fiesta de Afio Nuevo del 2000 que
aparentemente incluyo algo mas que las habituales conversaciones
filosoficas, regreso a casa y tratd de conjurar a las Nueve Musas. Fue
una idea extremadamente mala. Las musas que se imagina la gente
cuando menciona a «las Nueve Musas» no existen; lo que existen son
unos espiritus con un tremendo poder, que se deleitan inspirando
actos creativos y que adoptan algo de la personalidad proyectada por
quienes los han invocado. El Magnate, como a la Basura le agrada
llamar a este sujeto, se las ingenid para retener el control necesario
para enviar a las musas de regreso antes de que se manifestaran por
completo, de modo que solo destruyeron la mitad de su casa, pero su



anhelo subconsciente de regresar a los viejos dias en que era
miembro de una banda atrajo enjambres de espiritus destructivos
semiconscientes que convirtieron su vida en algo asi como una
secuencia de escenas extraidas de Poltergeist.

Llegué a conocerlo unas semanas después. En ese entonces
acampaba en la playa, para evitar que los espiritus hicieran mas dafio
en su casa u oficina. Su coche y la tienda estaban destruidos y sus
ropas hechas jirones. Yo habia ido a probar el oleaje local que, segun
me habian dicho, era bueno para mi nueva pasion de hacer surf con
barrenador, y me encontré con esa lenta catastrofe, montada sobre los
mundos material y espiritual. ¢ Qué podia hacer, sino ofrecerle mi
ayuda?

Lo interrogué de tal manera que quedo claro que yo sabia de qué
me estaba hablando, y comenzamos una conversacion que acabd
durando semanas. Entre los dos logramos resolver el problema.
Cuando terminamos, decidio que estaba listo para cambiar de ritmo,
vendio su parte de la compaiiia y se marcho a Nebraska.

Desde entonces nos mantenemos en contacto, de modo que
cuando lo llamo no lo sorprendo totalmente.

--iBob! --exclama con sincero placer--. ¢ Qué puedo hacer por ti?
¢, Otro préstamo?

--No, pero gracias. No, necesito informacidén sobre un contacto.

--Muy bien. ¢ Sobre quién? --Lo escucho abrir el archivador de
tarjetas que tiene sobre el escritorio. Su Palm Pilot tiene muchas mas
direcciones, pero siempre comienza por lo fisico.

--Un musico de death rock, de nombre Anders.

El Magnate se pone serio.

--Ese es otro de los tuyos, ¢verdad? --Siempre piensa que soy
una especie de maestro chaman, cosa que a veces me resulta
embarazosa, pero esta vez dejo pasar el comentario.

--Si, lo es.

--¢, Entonces por qué no te proyectas astralmente o como sea que
llames a eso que haces? La Busqueda del Héroe, eso es.

Buena pregunta, pero creo que no quiero responderla en este
momento.

--Ha surgido algo que indica que la mejor idea es contactarlo
fisicamente. Es una larga historia.

--Esté bien. Cuéntamela alguna vez. Mientras tanto... --Revisa el
archivero. Luego se oye el bip de la Palm Pilot al encenderse. Bip, clic,
clic--. Bien, aqui esta. --Me lee un niumero de movil--. Y cuando todo



esto termine, ven y cuéntame la historia, ¢ vale?

--Claro --respondo, y lo digo en serio.

Miro el nimero de Anders por un rato. No veo ninguna
numerologia obvia que sea de interés, ningun criptograma que se
destaque. Desearia poder hablar de esto con la Basura, pero antes de
conocer a mi tétem yo ya era bueno con los enigmas y tengo algo de
confianza en mi capacidad de analisis. Asi que finalmente hago la
llamada. Es un contestador. Dejo mi nombre y el del Magnate, y digo:

--Me gustaria hablar contigo sobre el Ragnarok.

Luego aguardo.

No me llama ese dia, ni el siguiente. El tercer dia ingresa una
llamada que mi sistema de identificacion indica que se origina en
Noruega. Perplejo, respondo.

--Hola, habla Robert Blanclege.

El sujeto del otro lado habla con voz brusca y ronca.

--Al habla Anders. No tendrias mi nimero si al menos uno de mis
amigos no pensara que vale la pena hablar contigo. Asi que dime,
¢para qué quieres hablar del Ragnarok?

Decido zambullirme en el tema sin mas preambulos.

--Vi la estrella roja y ha bloqueado mi capacidad de caminar con el
espiritu. Un amigo mio dijo que debo pensar en el Apocalipsis.

Por un momento se queda callado y oigo las oleadas aleatorias de
estética de la comunicacion transatlantica.

--Creo que quiza sera mejor que vengas. ¢,Puedes coger un vuelo
a Noruega?

--Claro, si sé donde debo ir.

--Toma nota. --Me da una serie de domicilios e instrucciones--.
Date prisa.

Asi es que, veintitrés horas mas tarde, estoy conduciendo un
coche por una ruta secundaria, al sur del Circulo Artico, habiendo
viajado de Nueva York a Trondheim y a Moi Rana en aviones cada vez
mas pequenos, y desde alli en el automovil. Me complace descubrir
gue conservo algo de la habitual buena suerte de los chamanes, a
pesar de la ceguera espiritual: nada de esperas, buenas
combinaciones de vuelos, buen servicio. Me costé mucho dinero, pero
tenia la mayoria del efectivo necesario y pagué el resto con tarjeta de
crédito; tendré tiempo de organizarme antes de que llegue la factura,
espero.

Después de una hora y un poco mas de recorrido serpenteante,
entrando y saliendo de los fiordos, llego a la ultima referencia que me



describié Anders. Finca Silver: ese es el lugar. Giro y me interno en
una sucesion de subidas y bajadas verdaderamente escalofriantes, a
la vera del agua. Hay una faja de playa que parece destinada a
desaparecer, pero que aparentemente no lo ha hecho, con una
cabafia muy bien construida bajo un fresno solitario y enorme.

Colgando del arbol hay un hombre desnudo, que debajo del pelo y
la mugre es de piel blanca, llena de cicatrices y tatuajes. Cuando me
ve aparcar, se balancea, se desata los pies y cae con elegancia sobre
la grava de la playa. Me observa tranquilamente mientas me apeo y
me aproximo, y deja que yo haga el primer movimiento.

--Yo... eh... soy Robert --digo por fin.

--Anders. --No me extiende la mano para que se la estreche ni
nada de eso. Tampoco parece particularmente preocupado por estar
desnudo y hablando con un extrafio. Con bastante seguridad, yo no
tendria esa clase de confianza--. Ven --agrega, sefialando la cabafa
con la cabeza--. Conversaba con la ardilla, pero ya estaba a punto de
entrar, y ademas no es la clase de cosa que en este momento te
serviria de algo, si lo que dices es cierto.

--¢ La ardilla? --Estoy confundido--. Ah, si... Ratatosk.

--Esa misma.

--Pensé que vivia en Yggdrasil o en otro sitio exoético por el estilo.

Anders se rie entonces, con una carcajada muy profunday
efusiva, tremendamente adecuada para ser lanzada mientras se
saquea una ciudad.

--Y asi es. --Agita una mano hacia el arbol--. ; Qué crees que es
esto, en todo caso? Simbolismo, amigo. Un enorme y puto simbolismo.
--Oh, claro. Disculpa, estoy atontado por el cambio de horario.

--No hay problema. Te despertaremos o te pondremos de nuevo a
dormir. Tengo algunas de las mejores cervezas que hayas probado.
--Otra pausa--. Dime que te gusta beber, por favor.

--Oh, si.

--Muy bien, entonces. Se me ocurrié que tal vez eras uno de esos
malditos chamanes hippies con dieta vegetariana que no fuman ni
nada. Jodidos cobardes que arruinan las cosas para el resto de
nosotros, haciendo que los espiritus se acostumbren a ser consentidos
y respetados en lugar de obedecer mandatos. Si lo fueses, te haria
esperar fuera. --Parece hablar en serio--. No quiero que ningan marica
debilite la voluntad de la casa.

--Soy de la vieja escuela --le aseguro--. Cazo para matar y comer
lo que consiga, conozco el poder del tabaco y la pipa, sé dénde cortar



y cuando. --Me enrollo una manga para mostrarle las viejas cicatrices
gue rodean mi codo izquierdo.

--Muy bien, entonces --repite--. Cuéntame el resto de la historia.

Se lo digo todo, tan cuidadosamente como puedo.

--Amigo, esto apesta.

--Si sefior, apesta --digo--. Echo de menos a mi tétem y a todo el
resto.

--Ah, eso no --dice desdeilosamente--. A la mierda con eso. Lo
resolveras o no. Me refiero a que cuando comencé a enterarme de
estas cosas, realmente deseaba que fuese una de esas modas
pasajeras. Pero siguen apareciendo con demasiada frecuencia, por
todo el Arbol del Mundo. Estrellas que caen, gigantes muertos que
despiertan, inundaciones e incendios... se parece mucho al Ragnarok.
Y, a decir verdad, esperaba estar mejor preparado para esto.

--¢ El verdadero fin del mundo? --Soy esceéptico y sospecho que
se nota.

--Mira, el muy cabron tiene que terminar en algin momento,
¢verdad? Aqui estamos, atrapados en eso: ya paso el Y2K; se
acercan el 2012 y la convergencia armoénica, todo el rollo. Todo el
mundo esta sacando la basura fuera, todo apunta a que voy a
encontrarme en medio de los acontecimientos. --Dispara una
exposicion de profecias que casi siempre me han pasado
desapercibidas.

--Oh, si --digo cuando parece tomarse un respiro.

Y continda la conversacion toda la noche. Pasamos algun tiempo
estableciendo nuestros respectivos niveles de competencia,
comparando experiencias en el mundo espiritual. Descubrimos que él
ha estado un par de veces con mi primer mentor, Xoca, y que se ha
formado las mismas opiniones sobre él que yo. «Es un gran hombre, o
lo seria si no estuviera jodidamente chiflado», como Anders lo
expresa. En algin momento hablamos de escenarios de muerte: lo
gue deseamos, lo que esperamos, lo que tememos. Anders expone su
deseo de morir en medio de una actuacion musical sobresaliente que
nadie haya logrado antes, y hace una lista de media docena de hitos
importantes de Europa y Norteamérica. Puede que no sea del todo
estable, pero nunca es aburrido.

DANTE



Una de las cosas que no te dicen acerca de volverse uno con el
universo es que la comprension que acompafa a todo lo que estéas
experimentando no llega automaticamente.

En el estado en que me encuentro ahora, sea cual sea el
significado de la palabra «ahora» para alguien como yo, pasan
rapidamente muchisimas de cosas que para mi solo son misterios.
Aqui hay un hombre que es, al mismo tiempo, un ser humano, un
hombre lobo (o algo asi), un excepcional canalizador de poder y una
pila de cenizas en la oscuridad. Asi es toda su vida. ¢, Qué significa
eso0? No lo sé; solo sé que despierta un odio especialmente intenso en
las mentes de todos aquellos cuyas vidas se conectan a la suya a
través de los canales del Destino y la Sincronia. Alla hay una mente
gue se abre a mi, llena de pensamientos tan complejos como lo eran
los mios cuando vivia en un solo cuerpo y en un solo momento a la
vez. Y ni uno solo de ellos me es comprensible: ningun lenguaje
reconocible, ni palabras, ni estimulos sensoriales, nada. ¢Se trata de
un loco? ¢ Se trata de una mente que nunca fue humana? A menos
gue desatienda otros deberes, no podré encontrarle ningun sentido
que pueda reconocer.

Otra cosa que no te dicen es exactamente qué porcién del mundo
transtemporal es simbdlica. A veces siento que todo el universo ha
resultado ser un teélogo o un poeta o un Hermético o algo asi. La
mayor parte del tiempo, ni siquiera posee contexto o simbolos
adaptativos; deriva sus manifestaciones de capas de existencia mas
apartadas de la experiencia hormal que la mia. Es bueno que siempre
me hayan gustado los enigmas y acertijos, supongo, ya que paso gran
parte de mis periodos de Consciencia descifrando el flujo de simbolos,
habitualmente cripticos, que me rodean y atraviesan.

Me esfuerzo para hallar las palabras que expresen el modo en
gue cambian las cosas en los reinos fuera del tiempo. Vivo en medio
de lo que algunos magos vivos llaman Correspondencia, la red de
conexiones que no tiene nada que ver con la ubicacion fisica. Antes
manipulaba estos vinculos inconscientemente y luego pasé a hacerlo
de forma voluntaria como (si se me permite) uno de los mejores
piratas informaticos e ingenieros sociales del siglo veinte, y ahora tan
intima y directamente como alguna vez lo hice con mi propio cuerpo.
Escapé de la existencia mundana para entrar en lo que podria ser el
sistema operativo del universo. Hablar de pasado y de futuro
realmente no le hace justicia, pero toda la mente humana esta



construida para vivir en el tiempo antes que en la eternidad. Podria
inventar nuevos términos, pero tendria que explicarlos de todos

modos. Asi que, en nombre de la simpleza, actuaré como si lo que
conoceéis como secuencia tuviese alguna importancia en este sitio.

La Umbra esta poblandose. Cada vez hay mas nuevos simbolos y
redefiniciones que rodean las conexiones entre los simbolos ya
existentes y sus significados y significantes. Las insinuaciones del
Juicio (con J mayuscula) se multiplican. Describo un ciclo a través de
los paisajes de la Umbra, buscando patrones, esperando poder
descubrir qué cosa del futuro es responsable de esta actividad, antes
de que ese futuro se vuelva presente. Por motivos que aun no tengo
claros, el simple desplazamiento hacia el tiempo futuro es mucho mas
arduo de lo que solia ser: demasiada congestion, demasiada
divergencia y convergencia de posibilidades, de modo que la identidad
estable no dura lo suficiente como para lograr enterarse de nada util.
Por utilizar un simbolo de mi propia cosecha, si mi vida de union con el
poder de la Correspondencia (con C mayuscula) hasta ahora ha sido
como escalar colinas, mas adelante hay montafnas y acantilados.

Aqui viene otra de esas entidades vinculadas con el futuro. Por
suerte, su simbolismo es facil de develar: estoy buscando tres mentes
Despertadas individuales, dos masculinas y una femenina, que
estaran conectadas pero que aun no lo saben. Uno de los hombres es
cojo, el otro es lisiado y la mujer tiene un nudo de ambiguiedad en su
identidad. Todos han sido golpeados por algo que dejo brillantes
marcas rojas en sus sistemas limbicos, distorsionando algunas de sus
percepciones y gran parte de su habilidad para controlar los
fendmenos parapsicoldgicos, lo que ellos consideran como
chamanismo o sensibilidad yin o como lo llamen. Algo los ha herido a
todos en el mismo lugar, y las cicatrices psiquicas estan comenzando
a conectarlos entre si.

Mientras avanzan por su camino colectivo, a traves de las ondas
ontologicas y semidticas que nos rodean, no pueden verme. Ahora me
encuentro mas alla del alcance de sus conciencias, que siguen siendo
victimas de una aproximacion normal a la causalidad. Tengo la
oportunidad de rastrearlos atras y adelante en el tiempo. Es un
embrollo, y parte de mi se inclina a abandonarlo todo y dejarlos solos:
entrometerse con el Destino es, como minimo, algo muy delicado.
Pero mi propia vida, lo s€, también esta atada al Destino, y muy pronto
también lo estara todo el universo, o bien quedaré excluido de las
partes que no lo estén. Entonces me digo a mi mismo que esta,



quizas, podria ser una buena experiencia de aprendizaje.

Pronto descubro que puedo aproximarme a su momento
compartido de crisis solo a través de un matorral de simbolos
extremadamente denso. Lo que sea que hayan encontrado, se
manifiesta en la memoria engramica de sus proyecciones
transtemporales como ese maldito Ojo Rojo que aparece en tantas
visiones estos dias. El contexto es bastante diferente para cada uno
de ellos, de modo que sospecho que ese 0jo ardiente es una especie
de contaminacion conceptual; ciertamente, hay muchas maneras en
gue pueden haber sido infectados por la misma imagineria. En
cualquier caso, gracias al poder amenazante del Ojo Rojo, todos han
acabado manifestando el dafio por medio de la lente de la ceguera. Es
una eleccion interesante. La experiencia me dice que, si tuviera que
hablarles, probablemente los hallaria inseguros del poder adquirido.
Esto suele presentarse enredado con dudas de diversas clases
referidas a la propia persona. Pero no es momento para eso. Una
sensacion de urgencia me impulsa a proceder.

Aqui, a unos pasos en el futuro, sus senderos se entrelazan mas
intimamente que de costumbre. Escucho un eco (bueno, una
sensacion de recurrencia de ciertos patrones en la organizacion de
sus psiquis. Mi mente prefiere representar estas cosas con imagenes
sensoriales). Se relaciona con...

Si, aqui vamos. Se relaciona, en cada uno de ellos, con ese
momento formativo en el que se abrieron los circuitos neurogenéticos
mas altos de sus respectivos cerebros y pudieron ejercitar el potencial
gue normalmente se encuentra latente. La gente que considera esta
habilidad como magia llama a la experiencia el Despertar. Los
visionarios cristianos (o seudo cristianos, segun a quién se le
pregunte) lo llaman el don del Espiritu Santo. Lo que sea. Es siempre
la misma cosa. Por razones que ni para mi son claras, las heridas
infligidas por lo que sea que esté enmascarado como el Ojo Rojo
estan bloqueando un vinculo conceptual que une ese Despertar con
un punto crucial de su futuro compartido.

Por capricho, decido hablarles. No es tan facil como podriais
pensar.

Pienso brevemente en tratar de aparecerme frente a cada uno de
ellos en forma separada, pero es demasiado esfuerzo. Mejor intento
manifestarme al trio en conjunto, como si fuesen una sola entidad.
Rememoro los rasgos que tenia en vida y extraigo reflejos del medio
ambiente para verificarlos. Recuerdo que yo era, para decirlo de un



modo llano, guapisimo: adulto, pero sin llegar a la edad madura, de
ojos brillantes, esbelto, bien vestido. Siempre pensé que si alguna vez
hicieran una pelicula sobre la historia de los Adeptos Virtuales, yo
deberia ser encarnado por Denzel Washington. Todavia soy guapo
(por supuesto que todavia soy guapo, me recuerda un yo futuro.
¢, Como podria no serlo? Lo ignoro. Un hombre necesita de sus
momentos de vanidad). Mi voz les sonara extrafia, pero no hay nada
gue pueda hacer al respecto sin prepararme mucho mas de lo que
estimo deseable en este momento.

Entonces doy un paso adelante y comienzo a hablar.

9
WILLIAM

Decido intentarlo otra vez con la verdad, y le digo a la gerencia
gue me siento agotado después de demasiado tiempo de trabajar con
equipamiento aun experimental y que pienso que sera mejor alejarme
de los implantes por un tiempo. Tengo un solido historial de éxitos y en
parte se debe a que sé cuando parar. Los jefes deciden concederme
ese tiempo que quiero. Justamente, dicen, hay una listita de recados
gue les gustaria encargarme: mensajes a entregar personalmente
para mayor seguridad, supervision a realizar, informes conflictivos a
catalogar en el lugar del hecho y demas. Trabajos importantes para el
esfuerzo mancomunado llamado Proyecto Ragnarok, que es el grupo
organizativo que esta dos niveles mas arriba que Explosién Solar (en
otras palabras, ellos son el Departamento de Defensa y nosotros
somos el Observatorio Naval). ¢ Me agradaria hacer semejante viaje?
Bueno, si, claro... y casi sin darme cuenta ya he empacado y estoy en
camino.

Un amigo de la universidad tenia una pegatina en el parachoques
gue decia: "violacion del copyright: tu mejor entretenimiento”. Sin
embargo, estaba equivocado. Como entretenimiento barato y
realmente satisfactorio, muy poco se compara a una hermosa velada
pagada por uno de tus enemigos. El mejor entretenimiento es el fraude
crediticio.

Es una magnifica tarde en Hong Kong; el cielo esta
momentaneamente vacio y azul, después del paso de uno de esos
repentinos chaparrones. La torre Peak, que parece un arco de entrada



a una pagoda con el mejor crecimiento hormonal de la historia, ofrece
un paisaje maravilloso: toda la isla y la mayoria de Kowloon se ven
con perfecta claridad. Los muy limitados realces 6pticos que puedo
manejar por el momento contribuyen un poco. Paso un rato rastreando
chicas seleccionadas al azar, tomando notas en mi portatil sobre los
lugares en donde se reunen para poder pasear por alli mas tarde, y
luego entro en una modalidad de busqueda mas amplia, para detectar
a colegas o0 enemigos con los que quizas quiera tratar. De vez en
cuando, un camarero se acerca a llenar mi copay yo le doy una
generosa propina sacada del crédito del Dr. Kung.

En algiin momento el Dr. Kung se dara cuenta, claro, pero eso es
parte del ejercicio. Lo estoy probando. Si los inoportunos idiotas de
seguridad lo advierten pronto, se lo diré. Presume de grandes cosas al
hablar, pero no logré hacer nada con el problema de los hematovoros
de Hong Kong hasta que realmente atacaron su maldito laboratorio, y
la mayor parte del trabajo pesado la hicieron sus asistentes. Necesito
convencer a los peces gordos de Ragnarok que Kung es poco fiable, y
me figuro que esta es una manera tan buena como cualquier otra de
lograrlo. De modo que contraté a un delincuente local para conseguir
la cartera y los papeles de Kung por medio de un simple robo callejero.
Guardo los recibos de todo para apuntalar mi argumento. En cierta
manera, espero que no lo advierta hasta que yo pueda disfrutar de
mas de una de esas magnéticas chicas que estoy viendo.

Al comienzo no noto al hombre que esta parado en la ventana
junto a mi y mi silla de ruedas. Norteamericano, pienso después de
echarle una mirada... los descendientes africanos del Sudeste Asiético
usualmente tienen la piel mas oscura. Considero la posibilidad de
ofrecerle un trago, pero decido que no. No es mi tipo, después de
todo. Vuelvo a mi examen del paisaje.

--Sr. Sr. Alba. Sr. Castle. Alba. Sr. Albacastle --dice
tranquilamente. Es uno de los sonidos mas extrafios que jamas he
oido salir de una garganta humana aparentemente sin aditivos, y eso
gue he escuchado cantantes de Tuvaluan y algunos otros al limite de
su potencial humano. Su voz sale como montada sobre si misma, de
un modo que excede con mucho el acto de cualquier ventrilocuo que
y0 conozca, y es como si le llevara un rato poner todas las silabas en
orden. Levanto la vista. No parece drogado, aunque, conociéndome
COmO me conozco, sé que hay muchas cosas que se pueden tomar
para quedar totalmente alucinado sin perder la apariencia mas formal
y conservadora.



--¢,Disculpe? --Mantente neutral, me digo. Es de dia, por ende es
probable que no sea uno de nuestros obijetivos, pero facilmente podria
ser alguien a su servicio, 0 alguna otro persona en busca de
venganza. Ser policia secreto del mundo implica, definitivamente,
ganarse una lista de enemigos.

--Sr. Sra. Sr. Castle. Ming. Robert. Albacastle. --Hace una
pausa--. Sr. William Albacastle.

Esta vez no digo nada. No tengo la mas remota idea de lo que
pretende, si no es un robot haciendo correr un programa en borrador
mezclado con sus propios recuerdos. Sin embargo, un sujeto
norteamericano en Hong Kong que conoce mi nombre completo no es
lo que considero una buena noticia.

Lo intenta de nuevo:

--Me llamo Dante. Creo que ha oido hablar de mi.

Con eso consigue mi atencion. El mundo estéa lleno de Dantes,
pero no muchos que sean negros, con acento norteamericano, que
sepan los nombres de los funcionarios del Proyecto Ragnarok. Por lo
gue se, solo hay uno de ésosy...

--Si. Lo ultimo que oi es que usted estaba muerto, hecho pedazos
cuando su Web Digital se quemo, se cayo y se hundio en el pantano.
Se le ve muy tangible para ser un hombre de su condicion.

Sonrie.

--Tendremos esa conversacion en otro momento. Lo Unico que
necesito decirle ahora es esto: la cura para su ceguera esta donde
usted vio al resto del mundo por primera vez.

--¢,.Se ha transformado en oraculo, verdad? Imagino que se gana
buen dinero. «jVed al Pirata Informatico Muerto! jConoced vuestro
futuro de la boca del hombre que una vez plagio y denuncio a Richard
Stallman y que ahora viene a contaros todo!» --Maldita sea. No
muerde el anzuelo.

--Me doy cuenta de que es un poco criptico, pero lo comprendera
una vez que piense en ello. --Hace una pauto--. Eso es todo. Todo.
Piense. En eso.

Y luego, lisa y llanamente, desaparece. Aire. Ninguna Sensacion
subita de vacio, de modo que no se ha teleportado, y si lo hizo, ha
llenado el vacio con aire. Ha desaparecido, nada mas.

Mi bebida ya no sabe tan bien.

10




MING XIAN

Los callejones son frios y himedos, pero no me importa. Es
bastante facil agregar una chaqueta o sobretodo si los necesito, y la
acera mojada y los amenazantes edificios oscuros guardan ecos de
sonidos que necesito oir. Si alguien me esté siguiendo se rendira, a
menos que se las ingenie para moverse muy silenciosamente vy, si
fuera el caso, es probable que no pueda defenderme de alguien que
sea capaz de hacer eso. Aprovecharé todas las oportunidades como
esta cuando se me presenten.

El aire hiede mas de lo habitual. Alguna convergencia particular
de vientos y los efectos direccionales de la cuadricula de calles me
sumerge en una miasma visible de contaminacién proveniente del rio.
Trato de respirar superficialmente y por la boca, no por la nariz, pero ni
la disciplina respiratoria puede hacer tanto. Hay treinta millones de
personas atiborradas en la zona urbana de Chongging, que no tiene
sistema central de cloacas. Sus efluvios son mas de lo que puedo
soportar y, bajo estas circunstancias, el hecho de no desmayarme ya
constituye un pequefio triunfo.

Auln tengo los cuchillos de esos ultimos asesinos en potencia,
escondidos bajo dos capas de abrigo. Siento el tenue rumor de su
encantamiento, disipandose con las almas de quienes los controlan. Si
no fuera por este maldito aislamiento que me limita al mundo de los
Vivos, podria interrogar a los espiritus en retirada y quizas aprender
algo de utilidad, pero tal como estan las cosas solo me queda
conformarme con saber que de verdad estan partiendo. Una vez que
encuentre un sitio para descansar, podré estudiar los documentos que
tenian. Espero que haya algo util alli, ya que esta larga busqueda me
esta costando cara.

Doblo la esquina y me dirijo hacia una calle surcada por vias de
ferrocarril. El rio esta en algun lugar a mi izquierda, y tengo un breve
atisbo del «centro» de la ciudad, con su ferviente nedn y sus delgadas
fachadas de glamour nocturno. Nada se mueve en las cercanias... y
entonces algo se mueve. Escucho unos pasos, y después veo a un
hombre en la calle, mas adelante. No ha tenido tiempo de emerger de
ninguna do las calles o edificios laterales. O bien dispone de una
velocidad acrecentada, suficiente para representar una amenaza muy
seria para mi, o bien se las ha arreglado para entrar sin atravesar las
distancias materiales. Ninguna de las dos perspectivas me
entusiasma. Una persona sin mi Consciencia del ambiente tenderia a



culparse por no haber notado antes la presencia del hombre, o
supondria que habria salido de un edificio o algo por el estilo, ya que
nuestras mentes se esfuerzan mucho por presentar al mundo como
algo coherente y consistente. Parte de la carga del mago es aprender
con cuanta frecuencia el mundo no es ni una cosa ni otra.

Las farolas de la calle demarcan su silueta, de modo que solo
puedo adivinar sus proporciones generales. Cuando habla, lo hace en
mandarin, gramaticalmente perfecto pero anodino, resultado de un
entrenamiento enfocado en la precision pero no en los matices.

--Sra. Sr. Ming. Alba. Robert. Xian. --Las palabras salen en
cascada, como si varias voces compitieran por el control de una sola
boca.

No le veo sentido a tratar de negarlo. Obviamente, no esta en una
expedicion de pesca cualquiera; tiene el conocimiento y el poder.

--Si.

--Sra. Xian. Blanc. Castle. Ming. Sra. Ming Xian.

--Si --vuelvo a decir, tratando de conservar la calma. Hago toda
una ceremonia del hecho de acomodar mi abrigo exterior y, de paso,
extraer uno de los cuchillos de los asesinos.

--Me llamo Dante. Creo que ha oido hablar de mi. --Se detiene por
un momento, y luego continta en tono coloquial--. Tendremos esa
conversacion en otro momento. Lo Unico que necesito decirle ahora es
esto: la cura para su ceguera esta donde usted vio al resto del mundo
por primera vez.

--¢,A qué se refiere con mi ceguera? --Pero ya lo sé. De algun
modo, este norteamericano (de quien no he oido hablar jamas) sabe
de mi aislamiento del mundo yin. Y es obvio lo que quiere decirme al
mencionar el lugar donde vi al resto del mundo por primera vez, el
lugar que ha estado en mis pensamientos con tanta frecuencia
ultimamente.

--Me doy cuenta de que es un poco criptico --dice, con un tono
obviamente risuefo--, pero lo comprendera una vez que piense en
ello. Eso es todo. Todo. Piense. En eso. --Su voz se diluye en esa
polifonia de antes y parece retroceder en la distancia sin caminar.
Reconozco las distorsiones de perspectiva que acompafnan al
comando magico del flujo del chi, pero normalmente nunca se ve una
demostracién tan ostentosa.

Muy bien. De vuelta al lugar donde vi al resto del mundo por
primera vez.



11
ROBERT

Los Estados Unidos se me antojan conocidos y extraios a la vez,
después de tanto viaje. Desde luego, ahora cualquier lugar me resulta
extrafo, ante la ausencia del ruido y del bullicio constantes de los
espiritus que lo conforman. Logro adivinar, apenas, unos sonidos muy
leves y distantes de lo que normalmente seria una desordenada y vital
cacofonia de gritos. Mi totem permanece en silencio, excepto por sus
apariciones en los pliegues de mis suefios mas profundos. Es como
mirar al mundo a través de cristales tefiidos de colores oscuros y
escucharlo con tapones en los oidos, o peor. Mis sentidos estan
muchisimo mas estropeados que mis piernas torcidas.

No obstante, incluso a un nivel puramente fisico, conforme avanzo
por los bordes de las explanadas de O'Hare, me invade una
inconfundible sensacion de regreso al hogar. La amplitud de las
zancadas de la gente, el espacio adicional que se dejan mutuamente
mientras esperan en fila, el volumen de su conversacion, la clase de
gestos que hacen con las manos... todo me demuestra que estoy entre
los mios una vez mas. Disfruté de muchas de las personas con las
gue hablé en el extranjero, como generalmente lo hago y, a pesar de
lo que se dice sobre los sentimientos anti-norteamericanos, descubri
gue la amplia mayoria de los escandinavos que conoci se
comportaban de una manera cortés y amigable conmigo. Pero no son
la gente para quien fui elegido para actuar como chaman. No son mi
gente, en ese sentido profundo de historia y destino compartidos.

Me tomo un tiempo para disfrutar de los paisajes, sabiendo que mi
mision puede esperar unos minutos mas. Ese esqueleto de dinosaurio
nunca deja de hacerme sonreir. Cuando era nifio me encantaban los
dinosaurios, y ahora que soy adulto aun me siguen gustando. Las
almas de los verdaderos dinosaurios normalmente son una decepcion,
muchisimo menos interesantes que las de las vacas u ovejas
comunes, inconscientes de haber vivido en medio de tantas
maravillas. El espectaculo, sin embargo, sigue siendo grandioso, y una
parte de mi siempre espera que el esqueleto fosil algun dia cobre vida
y salga a curiosear entre los tiestos con arboles. Y luego esta lo que
un amigo llama el «laserium», el pasaje subterraneo gloriosamente
ostentoso, con luces de neodn y paneles iluminados por detras, que



flanquean las aceras maviles. Ojala pudiera oir el parloteo del nedn;
siempre tiene algo interesante que decir.

En otra oportunidad, quizas. Espero.

Mientras aguardo mi maleta, tengo la peculiar sensacion de que
me estan observando. Peculiar para las circunstancias actuales, por
supuesto. En mi estado normal, me vigilan constantemente, ya que los
espiritus pueden percibir a quienes tienen mas probabilidades de ser
receptivos a su presencia. ¢ Podria tratarse del primer signo de que mi
aptitud normal esta regresando? Eso espero, pero lo dudo. Esta es la
sensacion de una sola cosa, desconocida pero especifica, que me
vigila, sin ninguno de los matices mas amplios del mundo espiritual.
Tan disimuladamente como puedo, miro alrededor buscando
observadores.

En momentos como este, siento algo de simpatia por los
paranoicos. El mundo, después de todo, estd genuinamente cargado
de significados insospechados y hay poderes invisibles observandote
en todo momento. Diferenciar eso de la clase de vigilancia especifica y
posiblemente peligrosa de un enemigo es una labor complicada, que
requiere Consciencia y prudencia simultaneamente, y si fuese tan facil
de hacer, la historia humana seria muy diferente. Me arriesgo a pensar
gue detectaré a la clase de observador que estoy buscando y trato de
mantener bajo el nivel de ansiedad, lo bastante como para que no
interfiera con mi lenguaje corporal.

Alli esta. Un afroamericano alto y bien parecido. Me resulta
vagamente familiar. ¢ Otro mago de alguna especie? ¢ Lo he conocido
en persona, y si es asi, ha sido en el mundo fisico o en algun otro
sitio? No lo recuerdo. Me ha visto mirarlo y se acerca a grandes pasos.
Advierto que en ningln momento trata de aminorar el paso, pero que
todos los que se le cruzan se apartan justo a tiempo. Nada llamativo,
pero me esta demostrando que puede afectar la distribucion de los
destinos del mundo de manera bastante significativa. Me aprendo esa
leccion de memoria. Sin decir nada, nos introducimos en un nicho
donde el personal del aeropuerto almacena los carros de equipaje.
Nadie nos presta atencién; la gente hace esto todo el tiempo,
generalmente para reducir un poco el volumen de fondo al hablar por
teléfono mévil. No somos mas que dos sujetos charlando. Es decir, en
lo que concierne al resto de la gente.

--Sr. Sra. Sr. Robert. Ming. Lege. --Esa es la primera cadena de
palabras que salen de su boca. No puedo dignificarlas con el término
«oracion». Es demasiado descoordinada para llamarla asi. También



esta... duplicada o triplicada. En mis dias del hospital psiquiatrico, solia
leer mucha ciencia-ficcién y recuerdo los relatos de universos
alternativos. ¢ Esta hablandole a alguien que podria estar aqui si no
estuviese yo? El foco de sus 0jos parece desplazarse hacia delante y
atrds como si estuviese dividiendo su atencion entre mi personay
otras cosas detras de mi. Pero detras de mi no hay nada, salvo la
pared.

--Alguno de esos soy Yo, si --digo, con la maxima calma posible.

--Robert. Albacastle. Sr. Robert. Blanclege. Ming. Blanclege --dice
a continuacion, mientras sus voces gradualmente se van armonizando
hasta formar una sola palabra a la vez. Aguardo--. Me llamo Dante
--dice, con una voz que ahora esta plenamente unificada--. Creo que
ha oido hablar de mi.

Claro que si. Hay tecnoespiritus de muchas clases que nos
hablan a los chamanes urbanos sobre los otros humanos con los que
tratan. Hay un cariz chamanico en la tecnomancia que practican los
Adeptos Virtuales y los Hijos del Eter (que son Tradiciones con raices
mas superficiales pero prioridades mas precisas que las de los
Cuentasueios); he tratado con algunos de ellos, para quienes la
afiliacion en este grupo es mas bien una cuestion de puro gusto
personal. Nos cuentan otras historias, igual que nosotros les contamos
historias sobre gente y cosas que podrian interesarles. Se supone que
Dante no es uno de esos casi-chamanes, pero he oido de él de todos
modos. Algunos de sus admiradores dicen que tiene posibilidades de
ser el préximo mago de nuestro tiempo que se fusionara directamente
con el objeto de su practica. Y eso me recuerda...

--¢No habia usted muerto hace unos afios?

--Tendremos esa conversacion en otro momento --dice. Hace una
pausa, cerrando los ojos brevemente--. Lo Unico que necesito decirle
ahora es esto --vuelve a abrir los 0jos--: la cura para su ceguera esta
donde usted vio al resto del mundo por primera vez.

Lo analizo.

--Tiene bastante sentido --le respondo-- y ya habia pensando en
hacerlo en algin momento, muy pronto. Pero, si no le molesta mi
pregunta, ¢como es posible que un pirata informatico sepa algo util
acerca de la ceguera chamanica? ¢ Tiene usted un esquema de
codificacion para los espiritus?

--Me doy cuenta de que es un poco criptico --dice, y se rie. Me
pregunto cudl sera el chiste. Luego caigo: de «codificacion», a
«encriptacion», a «criptico»... el tipico juego de palabras del hacker.



Grufio, y él sigue riendose--. Pero lo comprendera una vez que piense
en ello. --Su voz se vuelve dislocada y polifonica otra vez--. Eso es
todo. Todo. Piense. En eso. --Retrocede un paso y desaparece en la
multitud. Literalmente, desaparece: no puedo hallarlo en ningun lado y
sospecho que tampoco podria hacerlo aunque mis ojos del alma
estuviesen completamente abiertos.

Tal como me ha dicho, pienso en eso y comienza a tener sentido.
Como la mayor parte de los chamanes, trato con los espiritus del
momento presente, aungque s€ que hay manifestaciones de otros
tiempos. Los maestros de los Adeptos Virtuales no tratan tanto con
cosas individuales, sino con las conexiones entre ellas, y algunos de
ellos, por lo que entiendo, tratan el «esto ahora» y el «esto mafiana»
Como cosas cuya conexion se puede explorar igual que el «esto
ahora» y el «aquello ahora». Puede que Dante haya visto mi propia
recuperacion futura o que haya encontrado las noticias necesarias,
como efecto colateral de lo que sea que esté haciendo. No seria la
primera vez que un practicante de un arte tropieza con algo util y se lo
entrega u obsequia a otro tan solo porque le servira de algo.

Inspiro profundamente y saco el movil. Tendré que cambiar de
planes.

Doce horas después del encuentro en el aeropuerto, salgo de un
coche alquilado, en una carretera ahora abandonada del estado de
Nueva York. El cartel que cuelga de las puertas flojas que bloquean el
camino reza, asilo para enfermos mentales de new cheshire, con
letras que me son demasiado familiares. Aqui es donde pasé mi ultimo
afio como hombre no Despertado y mis primeros dias como chaman.
Siento alivio al ver que continla abandonado, a pesar del auge (a
juzgar por todo lo construido a lo largo de la carretera) de poblacion e
industrias de la zona. Podria ser suerte. Podria ser también un poco
de proteccion de mi totem y mis guardianes; solo para acogerme a los
beneficios de la gratitud, construyo un pequeio templo para ellos junto
al poste central. Nunca esta de mas agradecer a los que nos han
ayudado en el pasado y volveran a hacerlo en el futuro, incluso
aunque en el presente no estén haciendo mucho por nosotros. De eso
se trata el chamanismo: de reconocer nuestras deudas.

«Donde usted vio por primera vez al resto del mundo», me dijo
ayer el hombre que podria ser Dante. Tardaré mucho en olvidar ese



primer momento en que el mundo se derramo sobre mi, con los
espasmos mortales de un horror antiguo y su prole carente de amor.
Desperté gritando al ver el rostro de pesadilla del mundo que el sol y la
luna habitualmente ocultan, y me llevé dias de Despertar continuo
recuperar algo parecido a la cordura. Eso ocurrié aqui, hace media
década. Ayer llamé a mis amigos de Chicago; les dije que tenia un
trabajo en Nueva York y fui directamente a comprar un pasaje con
destino al aeropuerto mas cercano y a reservar un coche de alquiler.
Hubo demoras, siempre hay demoras en O'Hare pues hay demasiada
gente, pero al fin logré llegar.

Ahora todo es silencio y la luz de la luna brilla a través de las
nubes cada vez mas densas. Si tengo que guedarme mucho, supongo
gue me llovera encima. Saco un paraguas del coche alquilado y
avanzo a pie por el sendero de entrada, una vez que decido que el
porton esta demasiado trabado con 6xido para poder abrirlo
convenientemente. Escucho pequefos animales entre la maleza y veo
huellas de viajeros y vagabundos, pero ninguna reciente. Eso encaja.
La ultima vez que estuve aqui (j¢,hace ya cuatro afos?!) las examiné
el tiempo suficiente para descubrir un patron y siento alivio al notar
gue, aparentemente, siguen intactas.

Como siempre, el verdadero nucleo del asilo no se ve hasta casi
llegar a la puerta de entrada. El ladron con titulo de baron que
inicialmente vivia aqui construyd dos colinas artificiales para agrandar
las ya existentes y evitar que la mansién ensombreciera el resto de la
propiedad. Cuando murio y sus herederos se mudaron, donando el
sitio al hospital psiquiatrico local, los directores pensaron en eliminar
las colinas con una topadora antes de advertir que el equilibrado
paisaje era bueno para los internos y para los pacientes. Doblo la
ultima curva, cojeando mas de lo habitual por culpa de la fatiga
acumulada, y veo la oscura masa que ahora se yergue frente a mi.

¢, Tendré que entrar? Puedo hacerlo si es necesario, pero desde
mi Despertar he sentido un cierto miedo a la oscuridad. Siempre temo
gue algo mucho peor que mi primera experiencia esté esperando para
saltar sobre mi. La idea de atravesar esos oscuros pasillos vacios, de
escuchar los ecos, esperando no oir nada... Comienzo a sudar. Por
favor, no.

Por suerte, es no. Poco después de mi Ultima visita, hubo un
incendio aqui y el techo solo esta cubierto por unas lonas. Una de
ellas se ha volado, dejando entrar la luz de la luna, a través de la
ventana del que fuera mi cuarto, hasta aqui donde estoy parado. A



veces el universo es muy sutil. Y a veces, como ahora, es muy, muy
obvio. Me quedo quieto y aguardo que ocurra lo que sea que esté por
ocurrir,

Un grito atraviesa el cielo. Suena familiar. En realidad, es
obviamente el eco del chillido mortal que me Despert6 en 1999, en
medio de aquella semana de pesadilla. Ha viajado por el aire de las
alturas desde entonces, esperando el momento de descender y
hacerme morir de miedo otra vez. El alarido no se detiene,
perforandome hasta el tuétano una y otra vez.

El mundo comienza a girar a mi alrededor, mientras los vinculos
gue me unen a €l son seccionados por el grito. Quedo solo en el gran
eje; a la deriva, el mundo flamea hacia delante y atras, y todas mis
pertenencias salen volando, igual que todo lo demés. Uno de los
arboles del jardin delantero, debilitado por la enfermedad o los
insectos hace mucho tiempo, se parte por la mitad al aumentar la
presion. Escucho siniestros crujidos provenientes del propio asilo.
Sera mejor que algo cambie pronto.

Y cambia. Aunque conozco (o al menos eso espero) lo que se
avecina, igualmente me causa conmocioén. Siento que mi cabeza se
abre en dos. Mis ojos ya no tienen el monopolio de la vision: toda mi
cabeza parece haberse convertido en un 0jo gigantesco, que ve en
todas direcciones al mismo tiempo. Mis inatiles estimulos auditivos
guedan ahogados por la inundacién de sonidos que se registran
directamente en las profundidades de mi mente. Palpo todo lo que veo
y 0igo, y lo huelo, lo saboreo. Saboreo la luna cuando miro hacia
arriba. Saboreo el polvo cuando miro hacia abajo, el polvo y el césped,
y las semillas y los insectos que se arrastran por el césped en busca
de semillas, y la roca debajo del polvo y luego el magma debajo de las
rocas.

En éxtasis, me desplomo.

Un tiempo indeterminado mas tarde, mis sentidos comienzan a
volver a sus respectivos organos y abro nuevamente los ojos. Ahi
viene la Basura, saliendo del asilo. Y, mm... ahi viene otra vez. Hay
dos, charlando entre ellas. No son copias: una tiende mas a los
desechos industriales, la otra mas a la basura doméstica, y sus voces
suenan diferentes. La cuestion es que la parte de mi alma que
reconoce a su tétem las reconoce a ambas como mias. Algo ha salido
mal, o al menos de manera muy diferente.
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Orange Beach. Dios mio, no puedo creer que todavia esté en
Orange Beach. Dejémoslo, no sueno tan impresionante como un joven
y borracho Martin Sheen.

A la mierda con todo, estoy harto de sentirme tan estupido. Hace
mucho tiempo, me acostumbré a tener una mente estructuralmente
superior a la de la mayoria de las personas, a frecuentar la estructura
bicameral independiente que, segun Julian Jaynes, prevalecia antes
del advenimiento del conocimiento moderno, pero sin sacrificar la
autoconciencia moderna. Desde ese momento crucial de comprension,
he vivido con un Iébulo de conciencia separado, que actia como
fuente de retroalimentacion e instigacion, permitiéndome usar la
capacidad de mi cerebro con mucha mas eficiencia y flexibilidad que la
permitida por la conciencia convencional de modalidad simple. Todo
eso se fue al diablo con el accidente del telescopio, junto con mi
habilidad de efectuar conexiones cibernéticas.

Es jodidamente agotador tener que meditar las cosas de forma
lineal. Los planos y los volimenes existen por un motivo, después de
todo, y no son las capacidades basicas las que evitan que la
humanidad busque el pensamiento multidimensional, son los
accidentes evolutivos que algunos de nosotros logramos evadir.
Excepto que aqui estoy, de nuevo entre los estupidos.

Pensé en lo que me dijo Dante. Después de que se marchara, lo
primero que hice fue una serie de llamadas para comprobar si alguien
tenia informacion fidedigna sobre el estado actual de Dante. No, pero
habia rumores. Ahora bien: siempre existen supuestos avistamientos
de gente que figura en los puestos mas altos de nuestras listas negras
(y de nuestras listas de «capturar e interrogar, pero no desintegrar», y
de todas las demas listas). Algunos de estos avistamientos son errores
genuinos y algunos se plantan deliberadamente por diversas razones.
Uno de mis primeros trabajos para el Proyecto fue extender los
modelos sociométricos existentes para permitir una mejor filtracion de
esta clase de evidencias anecdoticas, y aun recuerdo muchas de las
computaciones de base. De modo que, después de mi encuentro en
Hong Kong, reuni toda la informacion que pude sin emitir solicitudes
demasiado formales y la dejé dando vueltas en el laptop por un
tiempo. Finalmente, mis algoritmos decidieron que habia una



probabilidad bastante grande de que Dante estuviese vivo y
embarcado en algo extrafio; los detalles de los avistamientos excedian
un poco los niveles de ruido esperados.

Eso se prolongd un par de dias, durante los cuales me mantuve
en movimiento, mudandome de hoteles de lujo a sitios an6nimos cerca
de los muelles. Le di las tarjetas de crédito de Kung a los vagabundos
gue marchaban rumbo a Kowloon, y opté por aplicar el pirateo y la
falsificacion al viejo estilo para seguir adelante. Me sentia
razonablemente seguro de que no me estaban vigilando. Y pensé,
penseé y pense.

Cuando se analizan los motivos de los enemigos en el contexto
de nuestra clase de Guerra, es facil entrar en uno de esos circulos
viciosos sin vias de salida naturales. Los Adeptos Virtuales (Dante era
0 es uno de ellos y yo lo fui una vez, antes de adquirir mis sentidos)
formaban parte de la Union Tecnocratica, de modo que existe un odio
fratricida especial entre ellos y los grupos que abandonaron. Si, ese
mismo odio se aplica, desde el punto de vista de los Adeptos, a
aquellos que, como yo, revertimos la decision poco inteligente de
abandonar la Union. Ademas, Dante siempre ha sentido un odio
especial por los intolerantes, cosa que yo soy, por cierto. Por lo tanto,
a primera vista, cualquier esfuerzo de su parte por hacerme un bien
debe ser asumido como una trampa. A partir de alli, es cuestion de
atravesar capa tras capa de posibilidades. Me saltaré el resumen y
diré que después de tres dias de cavilaciones decidi que tenia muy
poco que perder si verificaba su pista.

De modo que fui en barco a Singapur y desde alli por aire,
volviendome un poco mas anénimo. Tan anénimo como puede serlo
un hombre blanco y parapléjico, en todo caso. Tardé una semana en
total, pero finalmente acabé en Mobile, Alabama.

Y alli me detuve otro par de dias.

Lo que quiso decirme me resultd perfectamente obvio una vez
gue decidi aceptar su mensaje por lo que implicaba su significado
superficial, al margen de sus otros significados. «Donde vi por primera
vez al resto del mundo» solo podia ser el sitio donde mi conciencia se
dividié productivamente por primera vez. No en Mobile, sino en
Orange Beach, Alabama, un pueblo pesquero perfectamente aburrido,
digno de mencion solamente porque cuando tenia doce afios miré por
el telescopio de un tembloroso vejete aficionado a la astronomia, vi los
anillos de Saturno por primera vez y algo cambi6 en mi cerebro. Todo
lo que he sido y lo que he hecho desde entonces surge de ese



momento de crisis. No podia imaginarme qué sentido podia tener
regresar a este sitio en particular y, aunque nunca lo admitiré frente a
nadie, estaba profundamente temeroso de hacerlo. Sé lo que me
ocurrié la primera vez. ¢ Qué podria pasar la segunda?

Finalmente, como es obvio, vine. Alquilé una furgoneta de dos
afios y conduje hacia el sur a media tarde, llegando a tiempo para
contemplar la puesta del sol detras del Golfo de México y de las filas
de pinos retorcidos que fueron plantados, supongo que
infructuosamente, para frenar el Viento. No habia mucha gente en los
alrededores y menos aun por ser mitad de semana y en visperas de
una fiesta importante, y no tuve inconvenientes en hallar el lugar
donde papé atracé nuestro bote en aquellas significativas Vacaciones.

Y aqui estoy, sintiendo el tum-tum-tum de la silla de ruedas al
pasar sobre los tablones del muelle. Pensaba que hasta podria
encontrar nuevamente un telescopio para mi instruccion (o tormento,
quizas) pero no he tenido tanta suerte. Solo un par de borrachos
estropeados, pescando en la punta del muelle, y yo. Se vuelven para
mirarme, no ven nada que les interese y giran otra vez la cabeza. Por
un breve instante, me surge el deseo de que ambos caigan al agua y
se ahoguen. Una vez que llego al lugar donde se encontraba el
telescopio en aquellos tiempos, me dedico a dar vueltas, poniendo en
linea mi equipo de vigilancia basico y buscando cualquier cosa que
deba preocuparme. Nada.

En menos de lo que tardo en describirlo, mi conciencia se
redivide. Siento nuevamente esa cognicion distanciada del mundo. Un
sentido mas rico del ambiente me inunda; el analisis paralelo y la
memoria superior realzan mis percepciones. Cuando toco el
dispositivo multisensorial ubicado en un brazo de la silla de ruedas,
siento que las conexiones sinapticas se forman con la eficiencia de
siempre.

A decir verdad, las siento demasiado eficientes. El pensamiento,
los sentidos, los comentarios, fluyen demasiado rapido. Mi cerebro
nunca ha funcionado tan bien. Advierto que no soy solo yo y mi
cognicion independiente: soy yo y dos redes cognitivas separadas.
¢,De ddénde diablos sali6 la segunda? ¢Qué esta ocurriendo aqui?
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Tres semanas después del encuentro de Chongging, llego al sitio
del que hablé el occidental, «donde vi por primera vez al resto del
mundo». Han pasado veintitantos dias de nervios destrozados y
noches de autostop, acurrucandome en trenes de carga y, en una
ocasién, robando una motocicleta para emprender un viaje relampago
de toda la noche por el Gran Canal. La zona oriental de China esta en
pleno dominio de mis enemigos, pero también es el lugar donde lo vi
casi todo por primera vez. Sin haber encontrado otra cura para mi
ceguera del alma, me he internado en el mismisimo corazon de China,
con destino a Beijing, donde creci.

El distrito de Xuanwu no ha cambiado mucho desde la ultima vez
que lo vi. La mayoria de los musulmanes de la ciudad vive aqui y la
mayoria de los chinos se gana la vida vendiéndoles cosas a los
musulmanes o a los turistas que transitan por las calles comerciales.
Mi padre y su familia hacian un poco de ambas cosas, ya que
comerciaban con alfombras y tunicas. Fabricaban alfombras de
oracion, tejidas con versos seleccionados del Coran, para los
musulmanes, y lujosas y gruesas alfombras con imagenes de arte
chino clasico para los turistas. Lo mismo con las tunicas. Recuerdo
gue mis hermanos y yo a veces cometiamos la osadia de vestirnos
con las tunicas para musulmanes y parodiar sus oraciones y rituales.
Si nuestro padre nos atrapaba sufriamos un castigo, claro, pero en ese
entonces no nos dabamos cuenta del significado de nuestros
prejuicios. Yo era solo un nifio travieso como tantos, o al menos un
alma traviesa como tantas en el cuerpo de un nifo.

Ahora bien, con la forma femenina que las Wu Keng pretendian
fuese una prision, pero que demostrd ser lo que mi alma siempre
habia anhelado, me doy cuenta del dafio que haciamos, y doy gracias
a mi padre por sus correctivos. China ya tiene suficientes hombres (y
mujeres) que se crian aprendiendo nuestras viejas y nunca
cuestionadas actitudes, y él tenia toda la razon al afligirse y tratar de
corregirnos. Han pasado afos desde la ultima vez que vi a mis
hermanos e ignoro lo bien que aprendieron la leccion, pero este
hijo-hija siempre la recuerda y se alegra de hacerlo.

Nuestra vieja casa esta donde siempre estuvo, pero tanto ella
como los edificios que la flanquean se encuentran vacios. Hay una
gran trinchera a lo largo de ese lado de la calle. Mirando desde la
distancia, parece que estan colocando cafierias o cables de alguna
clase. Me aproximo, sin preocuparme por rozar a cualquiera de los
gue vagan por la calle esta mafana, y al bajar la vista veo la parte



superior de un gran tanque de metal. Ahora comprendo. Debe de ser
otro legado del Gran Salto Adelante. No pudimos alcanzar
completamente el ideal del «taller de fundicion en cada patio» del que
se burlaban los agricultores rebeldes, pero pudimos instalar una
refineria en cada distrito, 0 como minimo un basurero. Cuando la
Pandilla de los Cuatro buscoé su justa recompensa, sus arteros
subalternos destruyeron muchos registros de lo que habian construido
y de donde lo habian hecho, de modo que, aun hoy, casi medio siglo
después de esa época tragica, los funcionarios contindan topandose
con ruinas industriales. Deben de haber estimado que lo que esta o
estaba en ese tanque era muy toxico para que fuera seguro residir en
las cercanias.

Sin embargo, yo solo estoy de visita, por lo que decido correr el
riesgo. Espero a que la oracion del mediodia saque a los musulmanes
de las calles y a que el almuerzo llame a mis congéneres no
creyentes. Por unos minutos, tengo toda la calle para mi sola;
silenciosamente, ingreso en el patio de nuestra casa y cierro el porton
detras de mi. Me acerco al pozo, en el centro exacto del patio, inspiro
profundamente y escudrifio hacia abajo.

Cuando tenia once afios, miré hacia abajo justo a esta hora del
dia, justo en este angulo, y vi a mi primer fantasma. Era el fantasma
de una pobre anciana ahogada por asaltantes, nadie que conociera en
aquel momento. Recuerdo exactamente codmo se abrieron las aguas
para permitir que su palido rostro mojado me mirara a los 0jos y sus
labios articularan una palabra silenciosa: «sacame». No lo hice, no en
ese momento, pero un aflo mas tarde si saqué sus huesos, llevé su
craneo conmigo para que viese la tumba de la prisiéon en la que habian
sido arrojados sus atacantes tras del fracaso de su ultimo robo y puse
a descansar su atribulado espiritu. Asi fue como el mundo yin se abrié
a mi.

Y ahora miro de nuevo.

Y las aguas se abren y emerge de ellas una forma femenina que
reconozco como la perfeccion de los linajes de mis ancestros
femeninos. Es la madre, la hermana y la hija consumada de mi linea,
gue encuentra una expresion caracteristica en cada uno de nosotros.
Ella penetré en mi después de que las Wu Keng usaran su magia,
confirmando la realidad del cambio exterior e iluminandome sobre los
misterios del lado femenino. Es ella quien me abandond cuando el ojo
horrendo me hizo un guifio. Se me acerca con una sonrisa.

Pero no viene sola. Las aguas vuelven a abrirse y aparece el



hombre sonriente que es la perfeccion del padre, del hermano y el hijo.
iDebe de saber que no tiene nada que ver conmigo! jYo no soy suya!
Pero la mujer y él se toman de las manos y juntos penetran
suavemente por mis oidos, garganta y nariz. Siento que ambas ramas
de la familia se revuelven dentro de mi. La afinidad femenina con el yin
restaura mi vision del mundo yin y me regocijo con el paisaje familiar.
La afinidad masculina con el yang, sin embargo, se agita con igual
fuerza, y me inquieta la inundacion de paisajes desconocidos. Sé, por
mis estudios, lo que son muchas de estas cosas, ya que la alumna
atenta debe comprender tanto el yin como el yang. Es solo que hay
tanta diferencia entre lo que se estudia y la experiencia... Me esfuerzo
por encontrar mi propia alma en medio de todo esto.

Si el linaje de la mujer en mi interior es como el tercer ojo,
entonces ahora tengo... ¢,cuatro?

14
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Desde su punto de vista, el trio experimenta la restauracion de
sus visiones en tiempos y lugares separados. Desde el mio,
contemplando su forma combinada, ocurre todo a la vez. Este es el
siguiente momento discreto en su experiencia compartida. Al
contemplar lo que les espera un poco mas adelante del camino, sé
gue debo enviarles un mensaje.

A mi alrededor, siento el zumbido de almas antiguas que se
autodenominan o que se hacen llamar el Consejo Disidente. A
menudo hablan cripticamente y esta no es una excepcion. Puedo
alcanzar su significado directamente, extrayéndolo de la red de
alusiones e inferencias, pero me pregunto si el trio lo comprendera.
Los avatares del Consejo me dicen que han escogido a estos tres, 0
permitido que estos tres se escojan a si mismos o algo asi, porque
cada uno de ellos tiene la capacidad de albergar un segundo avatar en
su interior. Para la mayoria de los magos, estas cosas son como
experimentos de un cientifico loco, ya que las almas y las esencias
rara vez aceptan de buen grado la manipulacién. La mayoria de los
esfuerzos por obligar a mas de un alma a entrar en un solo cuerpo
terminan con la destruccion de al menos una de esas almas. Por lo
general, de todas. He visto los recipientes sin mente que quedan como
resultado.



Sin embargo, el trio tiene algo que los avatares del Consejo
reconocen pero no tienen ganas de explicar. Me lo describen
banalmente como capacidad adicional, y luego se ponen a divagar
sobre la metafisica competitiva extendida. Me dejan con la tarea de
atraer al trio hacia la préxima etapa.

Entonces formulo la clase de mensaje criptico que siempre odiaba
recibir cuando estaba en medio de secuencias significativas. Imagino
gue al trio tampoco le agradara, pero no es obligatorio que les guste.
Por cierto, para cumplir con este propdsito, ser impulsado por el
resentimiento es una forma tan satisfactoria de avanzar como
cualquier otra. Juego con sus suefos, armando un compuesto con sus
re-Despertares y afiadiendo la imagen de la esfinge que a los
Consejeros les complace tanto. En medio de todo, hago que se formen
luces movedizas dentro de los halos pulsantes que rodean las
palabras "Se necesitan dos ojos para ver por completo".

Eso los mantendra ocupados por un tiempo.

SEGUNDA PARTE:
DESTILACION
(Extraccion de elementos volatiles)

[«Es un sendero fragil el que transitamos los Despertados [...]. Las
voces de aquellos que nos precedieron pueden guiar nuestros pasos a lo
largo del camino, si nos preocupamos de escucharlas. La Primera Cabala
persevero, incluso después de la muerte, y su coraje debe inspirarnos a

todos.»
~El sendero fragil: Testamentos de la Primera Cabala, «Una breve
introduccién»]
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Y aqui estoy, con dos tétems que me hablan. O quiza con dos
manifestaciones de la misma entidad, pero con diferente ubicacion en
el tiempo tal como lo conozco, ya que cuando la Basura es solo una,
tampoco existe completamente en mi flujo temporal; el mundo
espiritual esta lleno de criaturas que experimentan la realidad de una
manera tremendamente distinta a como la experimento yo. Por
ejemplo, esos espiritus invertidos en el tiempo que encontré en Nueva
York, justo antes de que el enorme 0jo rojo hiciera desaparecer a mi
tétem durante varias semanas.

Ahora bien, cuando a un hombre lo acompafnan no uno sino dos
espiritus, que se manifiestan solo ante sus 0jos, y que optan por
adoptar la apariencia de montones de desperdicios dotados de vida, y
gue son idénticos entre si pero aparentemente incapaces de percibirse
mutuamente, y que insisten en ofrecer los clasicos consejos totémicos,
solo hay una cosa que ese hombre puede hacer: ponerles nombres al
estilo del Dr. Seuss. Eso es exactamente lo que hice, catalogando al
gue se ubicaba del lado oriental como Basura Uno y al otro como
Basura Dos. Ninguno de ellos parecio advertirlo; no solo no podian
percibirse entre si, sino que tampoco podian ver a quien interactuaba
con el otro. Hay veces en que la vida chamanica debe atravesar
situaciones extrafiisimas que nos dejan simplemente exhaustos.

Esto es lo que ocurre, dia tras dia:

--Entonces, esos espiritus de Nueva York... --digo.

Las dos Basuras responden simultaneamente, con idéntica voz:

--Huyen del aun-no.

--Son espiritus que estan en Nueva York, pero no son de la
ciudad.

Si tengo suerte, logro distinguir ambas oraciones, pronunciadas
por la misma no-voz de sonido aspero. Si no la tengo, oigo algo como
«Huyen son del espiritus aun que estan en no Nueva York, pero no
son de la ciudad».

Decido interrogar a uno solo de los tétems.

--No son de la ciudad. ¢ Quieres decir que no son parte del
presente de la ciudad, o que son de otro lugar que no es la ciudad y
también de otro tiempo? --Es la clase de pregunta que siempre le



resulta dificil, porque la Basura no parece comprender qué queremos
decir los humanos con «tiempo», pero con frecuencia podemos lograr,
al menos, una comunicacion parcial.

Mientras la Basura Dos comienza a responder, la Basura Uno
reacciona con... bueno, ¢ habéis visto lo que ponen en los tebeos
cuando una persona no esté diciendo nada, un globo de didlogo que
contiene solo una elipsis? Asi: «...» La Basura Uno responde con algo
gue no esta compuesto por un sonido, sino por bloques de significado
ausente que dificultan el pensar, al igual que un sonido estentéreo
dificulta el escuchar. La Basura Dos dice, con el estilo expositivo mas
elaborado de que es capaz:

--La ciudad en este tiempo es solamente esta ciudad. La ciudad
en otro tiempo no tiene el mismo yo. Pero esos espiritus vienen de
mas alla que esa no-misma ciudad. No de otra cara del yo, sino de
otro lugar.

--¢,Sabes de donde? --le pregunto.

La Basura Uno continda con sus no-respuestas, que provienen
(creo) de su incapacidad para reconciliar mis actos, que puede ver tan
claramente como cualquier tétem, con el aislamiento que sufre un
tétem respecto del otro. Las no-respuestas invaden toda esta confusa
situacion con un silencio mas aplacado, mas facil de ignorar. La
Basura Dos desplaza su vocalizacion hacia una pila de papel de
fotocopias usado y silba un poco al final de cada frase.

--De una ciudad que puede ser.

Eso no me sirve de mucho. Los chamanes y los otros que viajan
fuera de los muros del mundo saben que muchisimas cosas nunca
logran la existencia fisica, por mas que existan en los infinitos reinos
del pensamiento y la posibilidad. Casi siempre permanecen en sus
propios lugares. Esos equivalentes de mundos estan rodeados de
murallas y son el hogar de los suefios, las especulaciones, los
arquetipos, los tétems y de todo lo que precede a la forma y que se
necesita para que la sustancia adquiera forma o significado. Y los
espacios intermedios no son precisamente aptos para el bienestar de
muchos viajeros, al igual que nadar en las profundidades del océano
no es apto para la mayoria de las criaturas de tierra firme. Los nativos
de la tierra de nadie que se extiende entre los sitios amurallados, a su
vez, no prosperan mucho dentro de los muros del mundo material, Si
es que prosperan. En caso de sobrevivir, presentan una deprimente
tendencia a volverse locos, a convertirse en los horrores que habitan
en las pesadillas y el folklore.



Obviamente, los viajeros espirituales soportamos la travesia, al
igual que otras entidades. Mas probablemente, sin embargo, cualquier
cosa que ande suelta en mi mundo y que provenga de cualquier sitio
descrito con mucha sensatez como «una ciudad que puede ser» debid
ser transportado hasta aqui por alguien o algo, envuelto en una
burbuijita de existencia estable para atravesar el caos sin peligro. Pero
tratar de obtener detalles de la Basura (de cualquiera de las dos) no
serd facil. ¢ Cémo se logra precisar la naturaleza del cosmos original
de un espiritu y de su medio de transporte a la existencia material sin
poder emplear los tiempos verbales, por el amor de Dios? Necesito
otra fuente de respuestas.

Naturalmente, ninguna de las entidades capaces de
suministrarme esa clase de respuesta vive en las cercanias de este
viejo hospital. Es hora de volver a ponerme en marcha.
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Mis pensamientos contindan fluyendo a ritmo anormal. Sigo
preguntdndome por qué.

Primero tengo que inventar una fachada apropiada para disimular
este periodo de incapacidad. Una de las ventajas de trabajar en
organizaciones repletas de gente que obsesivamente corre riesgos
gue estan muy por encima de los limites generalmente aceptados de
la tecnologia y la fisiologia es que disponemos de grandes archivos de
fallos fisicos y psicoldgicos. ¢ La conviccion de que, para el progreso
intelectual, se requiere tanto de la trepanacién como de la castracion?
Ochenta y dos casos: el primero en 1891, cuando la Unién aun era
joven, y el mas reciente hace pocos meses. ¢ La inhabilidad de
distinguir un nimero par de otro? Doscientos seis casos,
generalmente entre programadores militares inmediatamente después
de la guerra (también encuentro interesantes disertaciones no
publicadas sobre el tema). ¢ La sospecha paranoide de que una o mas
especies de alimafas poseen una inteligencia tipo colmena? Apenas
pasa un mes sin que se presente un caso de esos (es extrafio notar
gue se han vuelto menos frecuentes desde que se inventaron las
verdaderas inteligencias de colmena). Arrojo mis redes a este océano
de chaladuras y extraigo una historia que me gusta y que puede
formar parte de un patrén conocido.



Tengo que vendérsela a mis jefes, claro, pero ellos estan
desesperados por creerme. Me necesitan. Los hematovoros estan
tramando algo extrafio: la mayoria se esta debilitando rapidamente,
pero algunos estan reuniendo una fuerza inusual y unas aptitudes
particulares que ninguno de nosotros ha visto antes. Las similitudes
entre los ardides que exhiben ciertos individuos recientemente difuntos
y revividos y algunas de las antiquisimas historias de nuestros
archivos antropoldgicos sugieren que las viejas formas del elusivo
«virus vampiro» estan volviendo a emerger. Lo cual ya es
problematico de por si, no solo porque esa clase de conversion
genética usualmente viene acompafiada de turbios efectos colaterales,
sino también porque (en lo inmediato) implica que tendremos que lidiar
con una nueva ola de «vampiros» mas fuertes. Aunque me agradaria
mucho hacer el trabajo de campo con los grupos de aniquilamiento, sé
gue el hecho de ser mas inteligente de lo habitual no me convierte en
menos parapléjico de lo habitual. Tengo que procurarme alegrias de
otras maneras.

Patrones. A eso me dedico. Trabajo para identificar patrones
previamente insospechados y comprender su significado. La mayor
parte del tiempo, desde luego, no son para nada significativos porque,
cuando suceden suficientes cosas, algunos se amontonan en bloques
gue parecen llenos de significado para la mente humana, pero que en
realidad son meramente aleatorios. Por supuesto, los humanos y otros
seres inteligentes que tratan de esconderse de la Unién intentan que
sus patrones de conducta parezcan aleatorios. Distinguir los patrones
genuinos de los ilusorios es mas dificil de lo que podriais pensar, ya
gue la mente esta programada para favorecer lo secuencial, pero no
es imposible; la carrera entre el que se oculta y el que busca es muy
parecida a la competencia sin fin entre los que crean los cédigos y los
gue los descifran. Arrojamos datos de millones de clases distintas en
las computadoras, los analizamos de mil maneras diferentes y
buscamos algo que nos sea de utilidad.

Mirad este ejemplo: durante mucho tiempo, funcion6 una red de
abusadores de nifios, bien atrincherados y de clase alta, en el estado
de Nueva York. Al igual que muchos otros aspirantes a villanos de las
clases acomodadas, hacian sus pinitos con las ciencias ocultas.
Cuando las personas que ocupan posiciones de influencia hacen algo
asi tratamos de desanimarlas, y algunos de estos sujetos tenian
cargos importantes. El manejo de las reservas monetarias ya suele ser
bastante deficiente cuando la gente se comporta de manera racional.



Imaginad qué ocurre cuando, entre bambalinas, se agrega una pizca
de sandez vudu para reforzar la creencia popular de que la economia
no puede ser racional y para elaborar planes de construccion de un
mundo sensato que refuercen aun mas el mismo concepto. Cuando
estdbamos a punto de aplicar medidas mas drasticas, todos los lideres
del grupo de conspiradores sufrieron muertes violentas en el lapso de
pocas semanas, muertes repletas de trampas ocultas. ¢ Esto debia
preocuparnos? No: resulté que los asesinos habian sido sus victimas
0 parientes de sus victimas, que compartian las mismas
supersticiones regionales y que habian actuado en consecuencia.
Entregué el caso a un grupo dedicado al manejo de los medios, que se
las ingenio para hacer quedar a los delincuentes como unos tontos
gue se merecian cuanto les habia ocurrido.

Constantemente emergen otros patrones. ¢ Cantidades inusuales
de embarques perdidos en el Mediterraneo? Eso es pirateria con
tecnologia mas sofisticada que lo habitual y que posiblemente incluye
algun viejo hardware militar vendido ilicitamente. Las autoridades
visibles no lo entenderan asi; asigno un equipo de campo para
investigar.

Un marcado aumento de... Pestafieo por un momento al detectar
este caso: adherentes al chamanismo aborigen americano cuyos
devotos declaran estar conectados con el Espiritu de la Gran Tortuga.
Eso si esraroy, a juzgar por las evidencias de activismo pantribal del
pasado, potencialmente peligroso. Usaremos al gobierno de EE.UU.
para azuzarlos de un lado y probaremos neutralizarlos con
interferencias culturales del otro.

En los Balcanes, violencia ritual entre tribus, que se desarrollan,
casi en su totalidad, apenas cruzada la frontera de los territorios
patrullados por las Naciones Unidas: merece la pena investigar. Lo
ultimo que necesitamos es otro maldito pufiado de aspirantes a
Dracula empefados en construir su propio reino secreto. Y asi
sucesivamente.

Y transcurre un dia, y otro, y otro mas. Descubro tal concentracion
de rarezas en los Balcanes que decido investigar en persona. Es hora
de reservar unos vuelos.
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Despierto tras una noche de suefios atribulados, invadidos por la
guerra entre el yin y el yang, escuchando que alguien merodea fuera
del almacén vacio donde elegi descansar. Cuando miro el reloj,
advierto que es miércoles, a la hora en que la Policia Armada del
Pueblo publica la lista semanal de personas buscadas para su
interrogatorio. La leeré cuando me levante.

Cuando hago trabajo de campo, acostumbro dormir con las
comodidades minimas. Pero esto es diferente. Los edificios se
construyen para contener muebles, y sus estructuras y cimientos
adolecen de una deliberada falta de concesion a la comodidad.
Encontré unas bolsas de arpillera no demasiado repugnantes y
fabrigué una almohada y una cubierta para el piso donde apoyar el
resto de mi cuerpo, y hallé un nicho apartado donde acostarme. En
algun momento, alrededor de medianoche, tres vagabundos locales
entraron cansinamente; pasaron la noche sosteniendo una
conversacion prolongada y, a ratos, lacrimdgena, junto a la puerta de
entrada. Era una charla de borrachos, plagada de alusiones dispersas
a los jefes que los habian maltratado, a las mujeres que los habian
abandonado, a los amigos que ya no estaban y a las infinitas minucias
de la cerveza que estaban bebiendo, cualquiera que fuese. Un piso
mas arriba y fuera de su vista, permaneci callada; no me molestaron,
pero no descansé mucho.

El trio se marché al amanecer. ¢ A trabajar? Sinceramente, espero
gue no, aunque tengo la terrible sospecha de que asi fue. No serian
los primeros borrachos exhaustos que trabajan al servicio de alguna
empresa. En el taller de mi padre habia algunos, y recuerdo las palizas
gue los funcionarios del sindicato solian administrarles todos los
sabados por la noche, cuando no querian dar parte al comité de
resolucion de quejas. En todo caso, por todas partes escucho al
vecindario (y al resto de ciudad) que despierta a la vida matinal.

Me guedo sentada en el suelo un rato, invisible desde la calle,
estudiando los techos de la manzana de enfrente y el bloque de torres
de transmision que se encuentran detras de estos. Estoy habituada a
ver cosas bajo los términos del silencio, la oscuridad y la disolucién. El
reino yin acoge a toda sustancia cuando la forma fracasa, y la tumba
de una cosa esta implicita en sus primeras respiraciones y pasos.
Desde mi primer Despertar a las obras de la magia, he visto la dltima
parte del Camino de cada cosa... no sus inicios ni su desarrollo, que
siguen siendo misterios para mi, sino su debilidad y fallecimiento.
Ahora veo todo el resto y me resulta tremendamente confuso. El



Camino cobra sentido cuando se le entiende, pero en este caso no se
me ha otorgado el conocimiento que acompafia a esta nueva vision.

Después de convertirme en muchacha, a veces he escuchado
voces de los reinos yin que me susurran en los sitios adecuados: en
las ramas de los arboles muertos, en corredores oscuros, justo antes
de dormirme. A través de los afios, me han explicado cosas. Pero
nada se compara con este Despertar a los reinos yang. Oigo sonidos,
a veces muy fuertes, pero no voces, narraciones ni definiciones. No
estoy acostumbrada a escuchar como se gritan los techos cuando el
sol los ilumina al amanecer, ni a la cacofonia peculiarmente musical de
los motores quemando combustible fosil y escupiendo fragmentos de
yang casi puro hacia el mundo. No es antinatural como puede serlo un
gran pecado; es simplemente nuevo y extrafio y dificil de manejar.
Todavia no puedo hablar de un modo que los espiritus yang puedan
comprender, pero al menos son capaces de percibir algunas de mis
emociones.

En medio de todo esto, pasa la policia, clavando sus carteles. Me
las ingenio para cerrar los oidos y ojos interiores a la mayor parte del
torrente yang y asi caminar por el mundo material sin mucha dificultad.
Bajo las escaleras, me envuelvo en mi abrigo y salgo, para ver a quién
busca la PAP ahora.

Me busca a mi.

Justo debajo de los nombres de dos asesinos, veo mi nombre y
mi foto. Me describen como terrorista y traficante de armas
controladas, asociada con los brutales extremistas independentistas
de las provincias occidentales. Tienen una foto mia de una conferencia
del afo pasado, de pie junto a dos aspirantes a gobernantes de un
supuesto estado libre de Uygur; todos sonreimos un poco. Recuerdo
la ocasion, pero no al fotégrafo. ¢ Cuando se le da importancia a esas
cosas?

Las Wu Keng se mueven rapidamente cuando deben hacerlo.
Presumo que uno de sus espias espirituales detect6 algun disturbio
asociado con mi re-Despertar y logro alertar a sus contactos en la
policia mientras los borrachos interferian con mi suefio. No habréa sido
tan dificil: la acusacion es bastante tipica, los grupos separatistas
violentos no escasean y el crimen que me endilgan no requiere de
justificaciones ni de explicaciones extensivas. Cualquier persona
comun que resida en Beijing, que vea el cartel y me vea a mi, muy
sensatamente informara a la policia, ya que no querra arriesgarse a
volar por los aires por culpa de alguien empefiado en hacer publicas



sus ideas acerca del destino de su tierra natal. Y las penas por
colaborar con los acusados de terrorismo son tan duras que el grupo
de expertos en el inframundo que a partir de ahora acepten cooperar
conmigo serd mucho mas reducido de lo que habria sido en caso
contrario.

Ya sabia que queria regresar al lugar donde suelo encontrarme
con mis ancestros. Pero ahora también quiero llegar tan al oeste como
pueda, lo mas rapido que pueda, lejos del poder de las Wu Keng, lejos
del poder del vasto gobierno y de sus planes. Puede ser dificil.
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Pocas cosas son tan desagradables de manejar como la
sensacion general de estar en manos del destino. El milenio del
calendario cristiano ya paso6 hace tiempo y no escucho hablar mucho
sobre un inminente Apocalipsis ni nada parecido. Pero advierto un
aumento del agotamiento. Hay una agudizacion de las tensiones
subyacentes, pero no hay blancos ni gatillos obvios.

Poco después de mi Despertar, algo forzoso, me fui de viaje a
Brasil y Ecuador, obedeciendo a los mensajes que, en suefios, me
enviaba un chaméan de mayor edad que habia sido elegido como mi
mentor. A su vez, él me presentd a otros, reconociendo que su propia
obsesion por luchar contra la Unién Tecnocratica en una guerra de
guerrillas de un solo hombre lo habia llenado de prejuicios, aunque no
del todo indigno de confianza. Recuerdo a una anciana de la jungla al
sur de Macondo, en Colombia. Se negaba a debatir sobre todo lo que
tuviera que ver con los secretos de las mujeres, y yo tenia bastante
experiencia como para no presionarla cuando se quedaba en silencio.
Teniamos muchas otras cosas de qué hablar, incluido el tema de los
monstruos y de los inmigrantes.

Ella queria que yo pensara en como me sentiria viviendo la vida
gue habian elegido para mi. La vida chamanica nos aisla del resto de
la comunidad, aunque nuestros deberes nos aten a ella de nuevas
maneras. En el ambito individual, decia ella, yo atravesaria la misma
situacion que las familias y comunidades de inmigrantes cuando llegan
a otro pais. La mayor parte del tiempo, las autoridades locales se
interesan muy poco por su bienestar, suponiendo que tales
funcionarios no sean depredadores activamente malvados. Los recién



llegados deben unirse para proveerse de justicia y paz por sus propios
medios. De ahi provienen las milicias, las pandillas y las maquinarias
politicas. Los recién llegados crean, si pueden, una sociedad propia
dentro de la sociedad en general.

Si los miembros de la comunidad tienen éxito y aciertan el
camino, ellos y sus descendientes se asimilan al entorno. Los muros
del gueto se debilitan gracias al flujo de ideas y de vinculos personales
gue entran y salen de él. Los nifios aprenden a vivir a su maneray el
gueto pasa, de ser una herramienta para la supervivencia, a ser un
simple instrumento de orgullo cultural. Si es que puede funcionar,
claro; en gran parte del mundo, algunos pueblos deben continuar
viviendo en sus guetos, generacion tras generacion, sin esperanzas de
mejorar hasta que algo cambie en la cultura dominante que se les
resiste.

A los europeos y norteamericanos no nos agrada pensar que
estamos sujetos a estas cosas. Somos los pueblos a los que los
demas pueblos deben asimilarse, 0 eso nos decimos a nosotros
mismos. Pero también somos segundones y victimas, desventurados
peones de lo que esa chaman colombiana llama la «sociedad
nocturna», todos los monstruos y fuerzas inhumanas que hacen de
nosotros su presa. Nuestra paranoia vuelta hacia dentro, nuestra
reticencia a abandonar los vecindarios donde crecimos, excepto para
realizar tareas muy especificas que debamos llevar a cabo en Otros
sitios, nuestros problemas con las pandillas: esas son fas maneras en
gue convivimos con una amenaza que no conocemos adecuadamente
y que ni siquiera podemos nombrar. Lo que el norte blanco es para el
resto del mundo, la sociedad nocturna lo es para nosotros, y mas audn,
porque florece fuera del alcance de cualquier clase de escrutinio
consciente y publico.

Recuerdo sus comentarios en este momento porque pienso que
algo esta mortificando nuevamente al espiritu norteamericano. La
sociedad nocturna esta tramando algo que solo ella conoce y ese
proceso esta inquietando a sus involuntarios sujetos mortales.
Mientras conduzco de Nueva York a Virginia Occidental, percibo esa
inquietud no del todo humana en todas partes; las reverberaciones de
esos disturbios hacen que la vida sea desagradable para las almas
humanas y los espiritus que habitan junto a ellas. Huelo miedo en las
casas, terror en las calles, duda en las autopistas, mucho mas que
nunca antes. En ningun lado es tan intenso como lo fue en Nueva York
en septiembre del 2001, pero este miedo, a diferencia de aquel, es



ubicuo: todas y cada una de las ciudades y pueblos parecen tener algo
propio que temer. No es igual en todos lados. Aqui son vampiros
jugando sus largos juegos de politica mortal. Mas alla son fantasmas
huyendo de un disturbio con tanta urgencia como mis espiritus
temerosos del futuro huyen de los suyos. El miedo siempre cambia,
pero siempre es el mismo.

Esto me hace ver mi problema inmediato bajo una luz diferente.
La «ciudad que puede ser» de la que habla la Basura podria ser la
misma ciudad, pero bajo un control mas estricto de la sociedad
nocturna. O menos estricto, supongo. Pero no da la impresion de ser
una liberacion en ciernes: si los espiritus fuesen finalmente libres de
ser ellos mismos, sin temor a la esclavitud sobrenatural, no estarian
corriendo asi, a menos que todos ellos fuesen aliados
colaboracionistas de la sociedad nocturna, cosa que no es cierta. Lo
gue viene es mas terror y menos alegria.

Mientras conduzco, las Basuras se manifiestan cada pocos
minutos en algun sitio cercano al camino. No creo que los demas
conductores adviertan las pilas de desperdicios que alegremente nos
saludan con un gesto. Eso espero, al menos. Ya tienen suficientes
cosas de qué preocuparse.
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Volar en aerolineas comerciales siendo parapléjico es, en el mejor
de los casos, un fastidio, y yo, por supuesto, nunca viajo en el mejor
de los casos. Hay que reservar un asiento de primera clase que sea el
primero de lafila, y luego, por lo general, hacer arreglos adicionales,
ya que es imposible fiarse del estrecho rango de dispositivos de
movilidad auxiliares que las azafatas estan entrenadas para operar.
Cuando me reclutaron para el Proyecto Ragnarok, una de las
promesas que me hicieron fue que no tendria que soportar tal cosa,
porque si tenia que ir a algun sitio al que no se pudiera ir en coche
viajaria en un vuelo privado. Naturalmente, otra mentira. Los vuelos
privados funcionan menos de la mitad del tiempo. Eso me pone por
delante de la mayoria de mis colegas, que se consideran afortunados
de conseguir un vuelo privado de cada cinco, pero sigue siendo una
puta molestia en un momento y en circunstancias en que,
absolutamente, no pueden tolerarse mas contratiempos.



Paso dos horas y media enfriandome los talones en Atlanta, antes
de decidir tomar cartas en el asunto. Después de todo, me contrataron
porgque soy un buen hacker... Veinte minutos y treinta segundos
después, las ultimas tres firmas de telemarketing que intentaron
fastidiarme marcando el numero de mi casa (y que fueron
debidamente detectadas y mal orientadas hasta que se dieron por
vencidas, gracias al sistema de contra-interrogatorio basado en ELIZA)
se han vuelto seis cifras mas pobres. El dinero atraviesa en cascada
una cantidad de cuentas temporales, y termina, no en una de mis
cuentas personales, sino en una de las tarjetas de crédito desechables
gue nos dan para las operaciones de campo como esta. Asi puedo
reservar (y lo hago) un charter de Bruselas a Tuzla, Bosnia, y contratar
a un piloto, un muchacho local con quien he trabajado anteriormente.
Piensa que soy traficante de drogas y yo permito que lo siga
pensando, ya que un secreto comodo y conocido es mucho mejor que
otro fuera de lo comun.

Doc Halloway lo advierte, o mejor dicho: uno de sus sistemas de
seguridad lo advierte y le da la alerta. Mantenemos un franco
intercambio de puntos de vista, que termina con mi expreso deseo de
gue Doc ofrende su vida a la causa de saciar los impulsos sodomitas
de los pumas y los 0sos, mientras él, en retribucién, manifiesta su
deseo de que mis dedos se vuelvan tan indtiles como mis piernas. Lo
mas importante es que me da permiso para hacerlo. No hago ningun
comentario y él tampoco. Siempre y cuando obtenga resultados,
puedo salirme con la mia. Un dia, supongo, caeré en desgracia y
entonces todo acabard, pero todavia no. Todavia no.

Asi se viaja, pienso por un momento. Seria agradable, en cierto
modo, no tener que hacerlo con esta clase de fondos, pero tal es el
riesgo laboral que se corre al trabajar para un grupo que oficialmente
no existe. La Unidn Tecnocratica ni siquiera llega a provocar el menor
susto. Los muy escasos observadores perspicaces y poco afortunados
gue advierten nuestra presencia o la deducen analiticamente son, por
naturaleza, bastante proclives a incurrir en errores de juicio orientados
hacia una chaladura general, de modo que la verdad se pierde,
entremezclada con sus disquisiciones sobre los Bilderbergers, lo que
realmente le ocurrié a John Lennon, cuantos cuadros le faltan a la
pelicula de Zapruder y cuando comenzo el Banco de la
Commonwealth de Australia a utilizar parte del sétano como depdsito
de 6rganos. Entonces no pasa nada, aungue esta es solo una parte
del problema.



En el pasado, a veces hemos operado como oficinas espurias de
agencias verdaderas, publicas y privadas, pero eso no resulta bien.
Cualquier agencia lo bastante grande como para escondernos es lo
bastante grande para contener al menos un maldito rebelde que se
resiste a los controles, que tropieza con las irregularidades y que se
siente impulsado a hacer algo al respecto. Los rastros de nuestras
metidas de pata pueden encontrarse en los libros de historia, si se
saben leer entre lineas los relatos de los escandalos mas importantes.
Siempre hemos tenido que tender algunas trampas a ciertos idiotas
utiles, revelandoles secretos aburridos pero aprovechables, para poder
fugarnos mientras ellos acaparaban los focos de los medios (y
cualquiera que piense que no habia medios en 1890 o 1920,
realmente no sabe mucho de nada). Incluso cuando la maniobra de
distraccion nos sale bien, todavia nos quedan los administrativos de
arriba y también las tentaciones. Podemos distraernos de nuestra
mision igual que cualquier otra persona, y cuando lo hacemos no es
solo la Union la que sufre, sino el mundo.

Estas son las ideas que cruzan velozmente los niveles superiores
de mi percepcion consciente mientras volamos. Me descubro
detectando las debilidades de la organizacion (y las ventajas, donde
las hay) mucho mas claramente que nunca antes. No es solo una
aplicacion metaforica de la clase de andlisis de red que hago al limpiar
de errores el software distribuido, sino una identidad mucho méas
cercana. Siempre hablamos de la maqguina que habita en el yo, la
maquina del mundo y demas, pero usualmente no nos referimos a
nada tan vivido e interesante como lo que entiendo ahora. Saco mi
laptop y comienzo a bosquejar diseiios basados en las estructuras de
herencia de multiples niveles que ahora comprendo, y por un breve
instante pienso que en esto hay algo genuinamente revolucionario.

Ay, pero el instante se diluye en algun lugar por encima del
océano Atlantico. Me canso, y los patrones de pensamiento vuelven a
desorganizarse. Desde las alturas, vuelvo a descender hasta algo mas
ordinario. Ordinario para mi, lo admito, lo cual sigue siendo
extraordinario para las masas, que nunca llegaran tan lejos sin contar
con la reingenieria genética y/o con un significativo realce
computacional de su neurologia, pero después de haber estado donde
acabo de estar el descenso me resulta muy pronunciado. Quiebro mi
creciente depresion con un poco de humor autocritico. «Puedo
sentirlo, Dave. Mi mente me abandona. No hay preguntas». Mientras
tanto, la mision sigue esperando.



Uno de los pasos mas importantes que la Unién dio alguna vez en
pos del avance de la ciencia fue en 1880, cuando un pequefio grupo
de bidlogos con base en Paris demostré que el «vampirismo» obedece
los principios estandar de la epidemiologia. Antes de ese momento,
por cierto, mis predecesores estaban seguros de que asi era, porque...
bueno... estamos en un mundo cientifico, pero los de Paris no lo
sabian. Los sintomas de la enfermedad son tan diversos y tan
categdricamente extrafios, involucrando relaciones proporcionales
entre un huésped humano esencialmente muerto y un parasito
animado muy poco comun, que se necesitaron muchos investigadores
a lo largo de muchas décadas para sencillamente establecer que
existen marcadores quimicos que todos los vampiros llevan en la
sangre y que nadie mas posee (a menos que, de algun modo, haya
ingerido sangre de los infectados). Ademas, los vectores de
transmision son engafosos, comprendiendo lo que, en suma, es casi
todo el tiempo una experiencia cercana a la muerte, pero con una
modalidad secundaria que permite que el parasito interactie mas
debilmente con el huésped sin que este presente todo el rango de
sintonias.

El siguiente avance formal (en contraposicion a la acumulaciéon de
datos especificos y descubrimientos menores, gque son importantes
pero no son lo mismo que el verdadero desarrollo de un paradigma) no
ocurrio hasta después de la Segunda Guerra Mundial. Esa fue una
mala época para la Union, para decirlo con palabras suaves. La
mayoria, o una fuerte pluralidad de la mayoria de los lideres mas
importantes, se habia comprometido con los poderes del Eje. Jodidos
tontos. Los sedujo la atraccion del fascismo y, muy
despreocupadamente, resolvieron ignorar que ya existia todo un
cuerpo de estudio tedrico de gente como von Mises y Hayek, al igual
gue la experiencia practica de Prusia y otras naciones, que
demostraban que un control centralizado y fuerte sencillamente no
funciona. Punto. El conocimiento necesario para que prospere un
sistema de agentes que operan independientemente, ya sean
personas, software o cualquier otra cosa, se diluye por todo el sistema,;
no existe un punto de vista privilegiado que permita que un agente
sepa lo que estan haciendo los demas.

(Bueno, hay maneras de hacerlo: que incluyen mejoras
cualitativas en la percepcion y funciones cognitivas de los agentes.
¢ Por qué creéis que estoy tan obsesionado con realzar artificialmente
a la humanidad, en todo caso? Quiero que salgamos de esta puta



competencia vital. Hasta que lo hagamos, seguiremos sujetos a los
mismos problemas.)

Una vez que quedoé claro que la victoria fascista no iba a ocurrir, la
Union hizo la segunda mejor cosa que podia hacer aparte de provocar
una verdadera guerra civil. Los objetivos estratégicos eran, desde
luego, los depédsitos de informacion. Los registros médicos alemanes,
italianos y japoneses quedaron a disposicién de todos, al igual que los
archivos tecnocraticos. Siempre he pensado que seria divertido,
aungue agotador, armar un mapa multidimensional que mostrara el
movimiento de datos selectos, fisicamente y desde el punto de vista
del control, afo por afio. Pero me estoy yendo por las ramas. Lo que
ahora importa para mi misién es que en 1951 el Grupo de Trabajo de
Epidemiologia de Telman Cay echdé mano de suficientes datos,
provenientes de todos lados, para armar un mapa fiable de las
subcepas del virus del vampirismo. Hasta entonces, las facciones
rivales habian mantenido los datos cruciales en secreto, pero ahora,
mientras se desarrollaba el espectaculo de juicios y purgas, el equipo
de Telman Cay pudo dedicarse a hacer la limpieza.

Ellos mismos sufrieron la purga, claro, durante el panico de 1963
y 1964. Hay ciertas cosas que no se pueden hacer sin cosechar
enemigos. Pero antes de quedar en la calle distribuyeron copias de su
trabajo. Como estrategia para evitar sus inminentes arrestos fue un
fracaso, pero como estrategia de preservacion de conocimientos
funcion6 de manera soberbia. Aqui esta la informacion ahora, lista
para que yo la use.

El resultado que arrojan los datos actuales y mi nuevo analisis es
gue las cosas se estan poniendo raras de una manera novedosa en lo
gue respecta a las diversas cepas del vampirismo. Ahora bien, en un
sentido (significativo), las cosas siempre son extrafias. Cualquier
elemento de las historias de vampiros que las haga parecer plausibles
y con fundamento es, de por si, extrafiio. Pero ahora los sucesos que
se desarrollan no tienen precedentes que yo pueda discernir. Muy
especialmente, parece que una sola cepa, la que llamamos Europa del
Este Uno, ya que es alli donde parece ser mas comun, ha
desaparecido. No hay cuerpos, no hay nada... se esfumad. Tengo los
informes del Equipo de Lucha Contra el Desarrollo Hematévoro, con
una lista de conjeturas ordenadas segun su probabilidad:

Posibilidad N° 1: Las victimas de otra cepa descubrieron una
debilidad favorable en las victimas del HHV cepa EU1 y organizaron
un ataque coordinado. Los hematdvoros pasan mucho tiempo



comiéndose entre si, pues aparentemente la sangre ya infectada les
resulta particularmente deliciosa, y el virus no entorpece la
inteligencia. En algunos casos, todo lo contrario, en realidad.

Posibilidad N° 2: Seres no hematévoros descubrieron una
debilidad favorable etcétera, etcétera. Encuentro, adosado al informe,
un desglose detallado de probables candidatos que incluye facciones
no coordinadas de la propia Union, el resurgimiento de una Inquisicion
encubierta y asi sucesivamente hasta finalizar con una especie
alienigena que alguna vez fue denunciada erroneamente como
relacionada con la transmision del EU1. Los comentarios cubren
muchisimas paginas; las dejo aparte.

Posibilidad N° 3: El HHV-EU1 muto y barrié con sus victimas.
Poco probable, dada la necesidad de un defecto latente y de un
disparador global, pero mejor que las otras alternativas.

Posibilidad N° 4: Otros motivos, con una lista de escenarios muy
larga (y muy conjetural). Reconozco aqui algunos de los temas
favoritos, como Dana Caruthers y su cruzada para responsabilizar a la
radiacion mortal de orgones por el HHV y muchas otras calamidades,
y mi ocasional compafiero de tragos Rob el Cenagoso y su teoria de
los arquetipos jungianos y los conceptos sobre la resonancia
morfogenética instantanea en tejidos transitoriamente indiferenciados.
Rob puede conocer todos los buenos bares y casi todos los buenos
burdeles de ocho zonas horarias, pero para estas cosas es tan
gilipollas como mi primera esposa durante el divorcio. Sigo revisando,
en busca de cualquier informacion nueva o interesante, suspiro y
vuelvo a analizar los riesgos de mas alta probabilidad.

Menos mal que el vuelo es largo.

20
MING XIAN

Dos dias al oeste de Beijing, camino por una carretera secundaria
hacia Mentougou. Hay mucho transito, por supuesto. Ya no quedan
espacios vacios alrededor de la capital, pero hay distritos donde la
gente contindia dedicandose a la agricultura y a atender a sus
animales, casi siempre al margen del comercio a gran escala. Entre
ellos puedo aparentar ser una simple campesina mas, 0 quizas una
mujer de la clase burocratica sentenciada a trabajos forzados por sus
crimenes contra el estado que eligié permanecer en la actividad al



expirar la sentencia. Ambos son roles conocidos, comodos, que no
necesitan de mayores explicaciones y no invitan a un escrutinio que
compruebe si soy una terrorista notoria.

Aqui la vegetacion es opulenta, incluso a mediados del verano.
Han estado irrigando estas tierras (siempre que no hubiera guerra o
rebeliones en la zona) desde mucho antes que existiera China como
tal, y el buen suelo retiene muy bien el agua. El césped a ambos lados
del camino crece al menos hasta la rodilla y en algunos sitios casi
hasta mis hombros, mientras los pinos plantados para romper el viento
se balancean graciosamente con alguna brisa ocasional. Los granjeros
pasan de largo en sus carros y camiones; advierto que, aunque los
neumaticos a menudo son dispares, todos se encuentran en bastante
buen estado, a diferencia de muchos de los que he visto en las rutas
de Uygur. Y la gente se parece a mi: sus rasgos tienen la misma
contextura y proporciones que veo en los mios. A veces es
provechoso ser una en un billon.

Poco después de la puesta del sol, un camion vacio aminora para
gue su conductor, un anciano de aspecto jovial, pueda hablarme sin
descender del vehiculo. He estado observando a la gente que pasa
con el poder yang de este nuevo Despertar, aprendiendo a evaluar la
salud del cuerpo y del alma en funcién de sus fortalezas ademas de
sus debilidades, reveladas por el yin. En este hombre... no hay nada
de salud. Tiene una carga karmica, pesadas cadenas oscuras que lo
atan a los reinos yin; la Gnica chispa de vida que existe en él esta en
Su sangre y en su aliento, y ambos pertenecen a otra persona. Es uno
de los fantasmas hambrientos que se arrastran fuera del infierno y
regresan al mundo para pagar las deudas que los encadenan.

Cuando habla, lo hace formalmente, en un dialecto anticuado. No
me sorprende, ya que los fantasmas hambrientos pueden durar siglos,
si son tan cuidadosos como este parece serlo.

--Buenas noches, seforita. --Usa el término que implica distincion
individual, sin rango de nobleza--. Por mas agradables que sean estos
caminos, no son seguros durante la noche. Hay depredadores. --No
sonrie (a juzgar por la tersura de sus mejillas, no ha sonreido ni
fruncido el entrecejo por largo tiempo), pero sus modales son bastante
cordiales.

Y, por supuesto, sé qué es lo que no esta diciendo, y €l sabe que
yo lo sé.

--Buenas noches, sefior --digo, dirigiendome a él con la formula
utilizada para indicar que es un caballero de posicion social



desconocida--. Agradezco su preocupacion, aunque estoy bien
entrenada para cuidar de mi seguridad. --Espero que me responda,
caminando en silencio un trecho.

--Por favor, sefiorita --dice, después de dedicarme otra mirada
evaluadora--. Debemos hablar.

--¢, Debemos? --respondo con una ligereza algo falsa, tardando
mas tiempo del que deberia en entender sus emociones. Esta
luchando contra un apasionado conflicto interno en mas de un nivel de
Consciencia; mejor sera que no lo provoque.

Se desvia hacia el costado de la carretera, unos pasos por
delante de mi, y aparca el camion. Cuando se apea, veo que no es
mas alto que yo, pero que parece tener una estampa mas
impresionante, gracias a su postura perfectamente derecha y a ese
aire general de autoridad. Su traje esta prolijamente confeccionado y
encajaria en cualquier reunion de funcionarios influenciados por la
cultura occidental del ultimo siglo y medio. Sus manos son tan tersas
como su rostro, con las ufias cuidadosamente recortadas, excepto la
del dedo indice derecho, que esta sucia y descascarada. No logro
imaginarme la circunstancia que pudo dejarla en ese estado. Tras
permanecer inmovil un rato, con la precision y la regularidad que solo
son posibles para quien no estéa distraido con el proceso de la vida,
dice:

--Si, sefiorita, debemos.

Me detengo a cuatro pasos del parachoques trasero del camién.

--Ya veo, sefor. Por favor, péngame al corriente, entonces.

Se me acerca un paso y las sombras que nos rodean se
intensifican. El flujo de yang también se debilita, dejando un pequefio
sector de terreno mas cerca de la muerte que lo habitual.

--Sefiorita, dentro de usted hay algo extrafio --dice, atravesando la
penumbra magica--. La parte de su alma que esta mas cerca del Cielo
es mas fuerte y mas brillante de lo que deberia ser. Produce ecos que
oimos los que somos capaces de oir. Usted es un misterio, y los
misterios deben resolverse y esclarecerse para que no amenacen la
armonia de las cosas.

Tengo muchos deseos de retroceder, pero no tiene sentido
hacerlo hasta que decida, lisa y llanamente, huir. La mayoria de los
fantasmas hambrientos pueden alcanzar a una mujer viva. Entrelazo
las manos detras de la espalda y rastreo las fronteras de un mandala a
través del cual escapar si necesito hacerlo. Percibira que estoy
preparando mi magia alli detras, por supuesto, pero no podra (espero)



advertir de qué se trata hasta un segundo antes de que yo termine.

--Sefior, yo también soy del Camino. ¢ Como podria ser otra cosa?
El Cielo designa nuestras almas y sus ministros las infunden. Su queja
no es contra mi, sino contra la Emperatriz Escarlata y el Dragén de
Ebano.

--No use esos trucos retéricos conmigo, sefiorita. --Su tono sin
inflexiones es lo bastante aterrador para que ahora me alegre de su
ausencia de expresiones--. Esto no es cosa del Cielo y su naturaleza.
Usted solia ser una persona iluminada entre muchas otras. Pero algo
le ha ocurrido, no al nacer, sino hace apenas unos dias. Quiero saber
gué ha sido, para saber qué hacer al respecto.

Bajo mis pies, el suelo oscuro se estremece. Algo esta
atravesando los reinos yin, muy cerca de la piel del mundo,
moviéndose tan silenciosamente que me habria pasado desapercibido
si no fuese por este estado de alerta que me provoca el miedo. Esta
describiendo circulos a nuestro alrededor, alejandose y acercandose.
Al parecer, el fantasma hambriento tenia bastante razon sobre los
peligros nocturnos.

--Sefior, no veo que usted posea la virtud de emitir juicios justos
en esta materia. El Cielo eleva a sus agentes y los bendice con
sabiduria y presencia. Usted no ha sido bendecido ni siquiera con su
propio aliento, y su sangre no es suya; no veo la posibilidad de que su
percepcion pueda ser de fiar.

--¢,No cooperara, entonces?

--No, a menos que vea algun indicio de que es eso lo que el Cielo
desea de mi.

Lanzando un breve bufido, da un paso hacia mi, levantado los
brazos y comenzando a cerrar los pufios. Me apresuro a trabajar con
el mandala.

Justo en ese momento, la oscuridad que él ha invocado se
condensa en una segunda forma humana. Bueno, algo parecido a una
forma humana: dos metros y medio de alto, y tan perfectamente negra
gue distingo los detalles solo en silueta; viste una clasica armadura
china y sostiene una enorme espada en cada uno de sus cuatro
brazos. Se yergue directamente detras del fantasma hambriento que
me enfrenta, de modo que €l no puede verla. Pero, claro, si puede ver
mi expresion conmocionada y sentir un escalofrio: se vuelve
rapidamente, al tiempo que la primera espada se descarga sobre él.
Masculla un nombre que no comprendo y se agacha para esquivar el

golpe.



Decido no detenerme a observar. Apenas el mandala esta
completo, y mientras el fantasma hambriento esta ocupado con su
rival, me zambullo fuera del mundo, a través de la Zona Espejo, rumbo
a las profundidades de los reinos yin. Los fantasmas hambrientos
pueden perseguirme hasta aqui, pero tardan un tiempo y quedan a
merced de los demonios de quienes escaparon originalmente. En
cuanto al otro, puede ser uno de esos demonios que ha venido por su
presa, en cuyo caso (si vence) ambos se encaminaran directamente
de regreso a uno de los mil infiernos. Puede ser otro fantasma
hambriento, ya que tienen un lado demoniaco que a veces se
manifiesta en forma de guerreros-sombra como ese; si es asi, el
vencedor probablemente vendra por mi, pero la pelea puede durar un
buen rato (las historias cuentan que los que no respiran pueden luchar
durante dias, semanas y meses sin parar).

O puede haber algo desconocido, en cuyo caso estoy
exactamente en la misma situacion en qgue me encontraba antes de
gue el camion se detuviera, enfrentada a un oponente insospechado.
Mi alma transformada produce ecos, ha dicho el fantasma hambriento.
Entonces es de esperar que se presenten mas buscadores, quizas
menos benevolentes que este. Necesito a mis ancestros y, para el
caso, llegar a ellos puede ser igual de facil (es decir, no mas
desquiciadamente dificil) viajando por el mundo de los muertos que
por el de los vivos.

21
ROBERT

Llamé a Marilyn al cruzar el limite del estado; por lo tanto, cuando
llego a Point Pleasant ya esta lista para recibirme. Rodeando el
acceso a la granja hay incienso fresco, unos carillones que tanto
agradan a los espiritus locales y apagados ecos de canticos de
reposo. También ha barrido el sendero y colocado una canasta de
doradas manzanas Grimes que sabe que me encantan. Es su forma
de darnos la bienvenida, a mi y a mi tétem. Mis tétems. Como sea.

La Basura me trajo aqui durante mi viaje iniciatico. Marilyn
Gosberger fue la primera chaman que me parecié verdaderamente
cuerda. Es de mediana edad, viuda, y maneja sola su granja, que
contiene amplios huertos y algunos caballos de razas adecuadas para
las cabalgatas turisticas. También habla con los espiritus desde que



era adolescente. Cuando le comenté por primera vez que notaba en
ella una carencia de esa crispacion que habitualmente se observa en
los de nuestra clase, se limito a reir y decir: «Bob, yo hice locuras.
Pero fue hace mucho tiempo; cuando tu acabes de hacer locuras, te
guedara toda una vida por vivir». Fue un hito importante para mi propia
recuperacion.

Hemos seguido en contacto desde entonces, aunque han pasado
afos entre una visita y otra. A veces intercambiamos llamadas
telefénicas, a veces cartas, a veces suefios. No hay muchos
chamanes a los que me agradaria acercarme en mis suefos, pero ella
me ha demostrado una y otra vez que es inofensiva, que no fisgonea
donde no hace falta... y que puede diferenciar entre necesitar, querer y
sencillamente entrometerse. A veces me ayuda con un problema
basandose en su experiencia con los espiritus, a diferencia de los
atribulados chamanes urbanos con los que paso casi todo mi tiempo.
En ocasiones, yo la ayudo a ella, especialmente cuando hay algun
problema con la autopista o con los cables de electricidad o con
alguna otra cosa proveniente de la ecologia urbana. Ella es uno de los
pocos seres de este mundo a los que considero realmente amigos.

Sale de la casa justo cuando apago el motor del coche. Sé que no
le agradan los motores pequefos, ya que en sus épocas de locura
tuvo malos encuentros con los espiritus de los motores y la gasolina,
por lo tanto siempre aparco bien lejos de la casa. Y no me doy por
enterado de su presencia hasta haber hecho tres pases alrededor del
auto, plantando un sencillo hechizo de proteccion. (Que ademas
resultara util para la pérdida de aceite que tengo en el coche desde
ayer. El que dijo que los chamanes somos poco materialistas no sabia
de qué estaba hablando). Luego me sacudo el polvo y las especias de
las manos para sellar la proteccion y me vuelvo para saludarla como
corresponde. Tiene la cabellera, aun renegrida, peinada hacia atras
con un pequefio y apretado moiio, y lleva un vestido de algodon azul y
blanco; si no supiera que es asi como se siente mas comoda, me
daria por pensar que esta haciendo una representacion irénica del
estereotipo de la esposa de un granjero.

--Qué gusto verte, Bob --dice, mientras me da un abrazo de oso--.
Y a ti también --agrega, saludando con la cabeza a las dos versiones
de la Basura. El contenedor de desperdicios que normalmente guarda
al costado de la casa ahora esta en el frente (supongo que lo habra
arrastrado hasta alli con un par de caballos), proveyendo a las
Basuras de una enorme pila de cosas divertidas con las que



manifestarse. Ambas le devuelven el saludo con una reverencia y
acomodan las piezas para exhibir amplias sonrisas.

--Gracias --le digo--. He tenido unos dias extrafios...

Me interrumpe con una carcajada.

--En comparacion con todos esos tipicos dias aburridos que
pasas normalmente. Aunque te veo rodeado de mas tétems de los que
un hombre puede llegar a necesitar.

--Muy cierto --digo, y me explico, al tiempo que nos sentamos en
las sillas del porche. Es una larga historia, pero la sigue con atencion.

--¢, Hablaba al revés? --dice por fin.

--Y también se movia al revés, creo. Todo el espiritu esta
cronolégicamente invertido.

Cuando digo «cronolégicamente» vuelve a resoplar. Piensa que
es mala idea emplear demasiada jerga usada por las ciencias, que es
precisamente de donde saqué la palabra. Antes de mi hospitalizacion
y Despertar, era aficionado a la fisica y la astronomia. Ella opina que
la terminologia arrastra consigo presunciones acerca del
funcionamiento del mundo que algun dia podrian meterme en
problemas. También sabe que no voy a dejar de usarla por completo,
por lo tanto se limita a llamarme la atencion con alguna ocasional
expresion de mofa, una pequefa reprimenda maternal ante un acto
MAas 0 menos equivalente a poner los codos sobre la mesa. Cuando
por fin termino, toma un sorbo de limonada y piensa un rato.

--Quieres hablar con los invertidos --adivina-- y viniste a verme
para que te ayude con ellos.

--Estas en lo cierto, como siempre, Marilyn.

--Te atrapé. --Se inclina hacia delante y, con los dedos, dibuja
unos trazos en la condensacion del costado del vaso--. No te fue tan
bien la dltima vez, ¢ verdad?

--No, como habras notado. --A menos que cataloguemos como
«bien» a los demonios desencadenados y a las cuatro semanas de
disenteria que sufrieron los sujetos que traté de resguardar con un
hechizo de proteccion invertido que me sali6 terriblemente mal.

--Bien. --Asiente con firmeza, como para demostrarme que ese
tema esta cerrado--. Muy bien: si es una inversién temporal completa
probablemente no es goética {*}, lo que te facilita las cosas. Lo ultimo
gue necesitas ahora es lidiar con alguien que esté tratando de eliminar
el nombre de Dios o de deshacer la primera frase de la creacion.
--Como siempre, es raro escuchar esos términos técnicos de la magia
envueltos en su suave acento, y sonrio mientras continta--. Cuando



me lo comentaste por primera vez por teléfono, tuve la sensacion de
gue se trataba de algo asi. Es la clase de maldita tonteria en la que se
embarcaria un habilidoso hacedor de conjuros de Nueva York. Lo que
tenemos entre manos puede ser mas dificil, pero al menos no te
inspirard deseos de matarlos por ser tan estupidos.
{* (N. de T.) Perteneciente a la magia dedicada a la invocacion de
demonios para que presten servicio al ser humano.}

--¢, Entonces qué piensas que tenemos entre manos?

--Creo que son espiritus que vienen del futuro, como te dijeron los
totems.

--¢,Por qué?

--Lo desconozco, muchachito de ciudad. Quizas deberias
hablarles y descubrirlo.

--Por eso...

--...estas aqui. Claro. Bien, hablemos sobre la inversion
no-goética. Voy a suponer que prefieres no tratar de borrar a Dios ni
nada parecido, ¢verdad? Por lo tanto tienes que encarar el tema a un
nivel que no se vincule tan directamente con el panorama general... --a
continuacion, una serie de tecnicismos chamanicos. Cuando termina,
sin embargo, tengo un buen panorama de la clase de persecucion que
debo emprender, derecho contra la Celosia entre el espiritu y la
materia y lo mas cerca posible del punto de llegada de los espiritus en
fuga.

Cuando terminamos de agitar las manos, dibujar lineas en la tierra
y cerciorarnos de que estamos hablando de lo mismo cuando nos
referimos a los bordes del mundo, ya esta oscureciendo. Siendo
Marilyn la que es, ha preparado un poco de estofado, que ya esta listo
para servir. Ante mi sugerencia, lo llevamos al porche para poder
vigilar a las Basuras (y no proveerles de un incentivo para que intenten
entrar a la casa) y nos dedicamos a disfrutar de la noche rural, tan
diferente de mi experiencia habitual. Estiro las piernas y como,
inmerso en un confortable silencio.

Cuando ya es noche cerrada, comenzamos a trabajar. Marilyn
tiene un grabador de cinta y me hace practicar hablando al revés. Es
dificil. Como la mayoria de quienes no hablan un idioma tonal, no
pienso mucho en los sonidos que produzco, evolucionando a medida
gue los emito. Pero una vocal alargada suena diferente cuando se la
alarga a la inversa. Igual ocurre con muchas consonantes. Las
transiciones y espacios entre los sonidos a menudo son extrafios en si
mismos, ya que la respiracion invertida no es algo que uno espere oir



en una conversacion. Ademas, muchos de los sonidos que se pueden
reconocer hablando al revés resultan ser ilusiones, trozos de palabras
superpuestas que suenan como algo conocido a lo que la mente
impone un significado. Cuanto mas dura el discurso invertido, mas
aparecen los casos como estos y mas trabajo cuesta oir y re-invertir el
discurso real.

Llegada la medianoche, siento que estoy haciendo un anuncio
sobre cintas y grabadoras duraderas. Hablar. Grabar. Rebobinar.
Reproducir. Analizar. Repetir. Otra vez, y otra, y otra. Ya es bien
entrada la mafiana cuando logro pronunciar y comprender dos frases
seguidas al revés, para satisfaccion de Marilyn. Finalmente, me dice:

--Es un muy buen comienzo. Descansa un poco y seguiremos
mas tarde. ¢ Me ayudaras a dar de comer a los animales, verdad?

22
WILLIAM

No han transcurrido diez minutos de mi descenso del avion en
Tuzla, cuando me encuentro con un viejo amigo. Tiene sentido.

Ahora bien, Sarajevo no es lo que se podria llamar un buen
destino turistico. Todavia hay muchos destrozos, causados por varios
periodos de guerra, y los bosnios estan demasiado empobrecidos para
solventar la reconstruccion por si solos y demasiado jodidos por la
Unién Europea (y, en menor grado, por los EE.UU.) para tener ayuda
externa, salvo por la continua presencia militar necesaria para evitar
gue se produzcan mas guerras. Estuve alli para los Juegos Olimpicos
del 84, ayudando a resolver errores y problemas de vigilancia, y me
parecio tan hermosa que he tratado de evitarla desde entonces. No
tiene sentido estropear los recuerdos felices. De todos modos, una
buena cantidad de personas atraviesa la ciudad todos los afos: hay
cosas que hacer en Bosnia, y también estan los militares, los
cientificos y toda clase de gente.

Tuzla es diferente. Se encuentra al norte de Sarajevo, mas cerca
de la frontera con Serbia y de sitios donde todavia existen muchos
conflictos activos, y en medio de una region con una economia mas
escrupulosamente arrasada. A través de los afios, he notado que
virtualmente todas las ciudades parecen hermosas cuando uno vuela
sobre ellas, sin importar lo inmundas que puedan ser una vez que se
pisa tierra. Volar sobre Tuzla, por otro lado, es como sobrevolar la



Luna, o quizas lo: un paisaje yermo y de colores brillantes,
principalmente originados por los desechos toxicos y las ruinas
industriales. La cuestion a dilucidar aqui no es tanto «¢Adénde fue
toda esa belleza que no se ve desde la acera?», sino «¢,Coémo
demonios se puede vivir en un lugar como este?».

Entonces aterrizamos, uno de los tres aviones privados que se
encuentran en las seis pistas en este momento; la azafata me ayuda a
sacar la silla de ruedas del avién y a bajar a la terminal, y yo miro
alrededor cuando alguien que esta cerca, detras de mi, dice a voz en
cuello:

--iBill, hijo de puta! jEn este pais ya no quedan ovejas dignas de
acoso sexual! iDebes ir a Escocia, no venir a Bosnia!

Me vuelvo y veo a Terry Vineces, a quien vi por Ultima vez la
noche gue hice volar mi laboratorio y abandoné para siempre a los
Adeptos Virtuales. Terry fue mi punto de referencia durante esos
meses de alineacién progresiva, durante los que me percaté de las
ventajas de adherirme a los tios que los AV habian tratado de dejar
atras. Terry decia que iba a abrirse paso por si solo en el mundo. Por
cuestiones de honor personal (que rara vez me preocupan, pero la
variedad es la sal de la vida), nunca hice un esfuerzo por averiguar
gué habia sido de él; siempre supuse que habria terminado muerto en
algun callejon o arrojado a un conveniente rio mucho tiempo atras. La
guerra de los paradigmas no es amable con los valerosos aspirantes a
independientes. No esperaba encontrarmelo aqui y ahora.

--¢, Terry? ¢ Qué diablos estas haciendo aqui?

--iSiguiéndote, claro! --Hace un gesto con la mano, indicando la
sala de espera del aeropuerto: cerrada en dos lados, con media
docena de mesas muy manchadas y una camarera que parece estar
atravesando las primeras etapas de la fosilizacion--. Vamos, viejo,
bebamos algo.

Pronto estamos sorbiendo algo que pretende ser vodka y que
seguro es alcohol, con el agregado de algun saborizante. No estoy
seguro de cuanto podria embriagarme este liquido, pero si necesitara
esterilizar heridas seria exactamente lo que usaria.

--Y bien, Terry. ¢ Qué has estado haciendo...?

--¢,Qué he estado haciendo desde que te marchaste para ingresar
en la organizacién donde estas tan seguro de que solo hay
triunfadores? Es bastante sencillo. Anduve sin rumbo un tiempo,
distanciado de todo el mundo mientras me armaba nuevas
identidades. Una vez que las tuve en su sitio, monté unas evidencias



muy buenas de la muerte de mi vieja identidad, con suficientes datos
de apoyo para que cualquiera que quitara la capa superior encontrara
mas datos erréneos. Luego anduve sin rumbo un poco mas, hasta que
comenceé a hacer nuevos contactos aqui y all4. Siempre hay gente que
deserta de la guerra, ya sabes, y de vez en cuando alguno tiene
informacion util. Uno de esos sujetos me dijo que estabas investigando
el Ragnarok, y me imaginé que habia una posibilidad bastante alta de
gue terminaras aqui, con todas las cosas raras que han ocurrido
ultimamente con los hematovoros. Estaba en Grecia, de modo que sali
de paseo hasta aqui y te esperé.

Miro fijamente a mi viejo amigo un rato.

--Terry, todo eso son mentiras. La informacién acerca del trabajo
del Proyecto no se consigue por casualidad, y tampoco estas aqui por
casualidad con la esperanza de verme. --Dejo descansar la mano
izquierda en el apoyabrazos de la silla de ruedas, no demasiado lejos
del botén que dispara la pistola de tres balas empotrada en la
estructura--. ¢Quieres intentarlo de nuevo?

El sigue sonriendo mientras toma un trago.

--Siempre fuiste un muchachito muy listo, Bill. ¢ Qué crees que
estoy tramando, entonces?

--¢,Quieres que te haga una puta presentacion de PowerPoint?

--No, no... resérvate los graficos para después. Solo trata de
adivinar.

--Esta bien --digo--. Tendria que analizar un poco mas como
quiero priorizar las probabilidades, pero estas serian las que pondria
en los primeros puestos: no abandonaste a los Adeptos, o ellos
volvieron a incorporarte, y estas trabajando con un grupo de choque,
solo o con compafieros que aun no he localizado. O te has adherido a
una de las otras Tradiciones, y lo mismo. O has ingresado en alguna
otra parte de la Unidn y estas aqui para comprobar mi lealtad. O no
eres realmente Terry, sino apenas un buen trabajo de cosmética o
robodtica u otra cosa, intentando sacarme informacion y con la mision
de matarme. Esas son las mas importantes, creo, con diferentes
ramificaciones, dependiendo de si estas o0 no estas al tanto de la
verdad.

Ahora se rie, con ese rebuzno que me es familiar.

--No esta mal, amigo, pero sigues preso de la misma vieja matriz
de recompensas.

--Ay, Dios --suspiro--. ¢,Vas a decirme que descubriste alguna
secreta iluminacion que te liberé de todo? ¢ Quién es tu gurua?



Baja la bebida y, con un gesto, aleja a la camarera cuando parece
gue esta por acercarse para volver a llenar su copa. (Un servicio
sorprendentemente bueno, a decir verdad. Para ella, tener clientes
deben ser una rareza).

--Nadie. Y ese es el punto.

--Te agradeceré que no salgas de caceria en mi territorio, por
favor. El nihilismo es mi causa personal. Buscate otra.

--Oh, joder, Bill. T4 no eres nihilista, eres un maldito romantico
desilusionado. Eres un amargado, precisamente porque insistes en
esperar, 0 al menos en desear, que el mundo se parezca mas a Nueva
York en un buen dia y menos a... --sefiala los escombros que se
divisan mas alla de las pistas de aterrizaje--. Siempre hablas de
grandes cosas, pero tus pensamientos son muy pequenos.

Eso me molesta y comienzo a decir algo. Luego lo pienso mejor.

--Como si fuera a confiar en tu psicologia cualquier dia de estos...
Pero continda, dime el resto.

--Dejaste que los hippies se unieran al Jefe, pero nunca superaste
tu conviccion de que necesitas una autoridad a quien servir. Ahora, en
lugar de gurd, la llamas cosmologia, o vision global, o0 metodologia,
pero es la misma mierda de siempre. Yo hice algo mejor. Abandoné
completamente el mercado de los gurds y comencé a trabajar por mi
cuenta en sentido cosmologico.

Si esto resulta ser tan estupido como pienso, voy a enojarme
muchisimo con mi viejo amigo por desperdiciar tanto su mente.

--Dime que no te has metido en la magia del caos. Por favor.

--Nada tan formal. Ellos tienen sus propios problemas, de todos
modos: se limitan a posponer hasta el futuro su esperanza de ser
maestros cosmicos. No han superado la etapa de desear que otro les
diga qué hacer, aunque sean ellos mismos pero mas adelante en el
tiempo. Una vieja trampa.

Me sorprende, al menos un poco.

--Muy bien, tendré que darte crédito por ese nihilismo bastante
concienzudo. ¢,Qué has estado haciendo, entonces, muchacho
liberado?

Golpea la mesa.

--Una mesa.

--No me digas, Sherlock.

--Escuchas el golpe y piensas en los tejidos que conformaban el
arbol, la composicién quimica del barniz, la estructura atbmica de todo
el objeto, la acustica, todo eso. --Me observa asentir--. Nuestros viejos



amigos, los Adeptos, se inclinarian a describirla segun sus teorias de
las unidades de informacién y las matrices de relacion. Otros hablarian
de espiritus, o de los cuatro o cinco elementos o como se llamen. --Me
mira con expresion seria por primera vez--. El error que cometéis
todos vosotros es que adosais una identidad al objeto. La mesa es lo
gue percibis; todo es explicacidon. Y yo escojo otra explicacion.

Su mano reluce. La mesa también. No puedo enfocarla, como si
estuviera moviéndose velozmente. Va cambiando de colores y
texturas, tan rapidamente como puedo asimilarlo. Terry levanta la
mano Y el efecto se interrumpe.

--Aln es una mesa. Solo que dejé de ocuparme de los detalles, y
puesto que ninguna otra cosa la define, salvo la percepcion, y ta no
sabias cdmo imponerle tu percepcién nuevamente, la mesa cubrid
todas las posibilidades. Si estuviera solo podria haberla hecho
desaparecer sin mas. Incluso podria hacer lo mismo con las otras
mesas que nos rodean, pero seria un poco mas trabajoso.

Lo miro; después miro otra vez la mesa, y luego, de nuevo, a él.

--Terry, creo que quizas tenga que matarte.

--Podrias hacerlo, amigo. Pero tal vez quieras contenerte un poco.
Después de todo, estoy aqui para hacerte una oferta.

23
MING XIAN

Las tormentas aullan con renovado vigor a través del inframundo,
y finalmente renuncio a tratar de conservar mi forma corporea. Fluyo a
través de cafiones y grietas como una bruma particularmente densa,
solidificAandome unicamente cuando necesito aferrarme a algo durante
una rafaga especialmente intensa. Es dificil estimar el paso del tiempo
y pronto ceso de preocuparme demasiado por él. Si me las ingenio
para mantener un rumbo mas o menos hacia el oeste y avanzar de
alguna manera, estaré bien.

Soy consciente de que estoy siguiendo un recorrido que nunca
podria haber seguido antes. La Consciencia yang que ahora poseo
ilumina las debilidades del yin como un reflector y alumbra los rincones
oscuros. Me permite ver tanto las oportunidades como las amenazas
gue, de otro modo, me habrian pasado desapercibidas. Sin ella, me
habria visto forzada a retroceder hasta el mundo material o habria sido



presa de alguna de las sombras que merodean en busca de alimento
espiritual.

Ojala supiera mucho mas del motivo por el cual poseo esta nueva
Consciencia. Durante algunos de mis ocasionales descansos,
reflexiono sobre las historias que he oido contar a los habitantes de
Uygur acerca de un extrafio «ojo rojo» en el cielo nocturno, visible
para quienes tienen una sensibilidad particular. La sensacién de Juicio
Final que decian experimentar por su causa se compara, con toda
certeza, con lo que senti cuando esa luz roja me lanz6 de vuelta al
mundo y bloqued el contacto con mis ancestros. Recuperar las fuerzas
de mi alma concurriendo al sitio donde fue mi Despertar tiene bastante
sentido, pero albergo la incbmoda sensacion de haber sido elegida
para un destino desconocido y por un poder desconocido, algo que se
encuentra detrds y mas alla de ese mago que se me aparecio una vez.
Y, sobre todo, me disgusta la ignorancia. Pero ahora mismo no puedo
identificar ninguna ruta demasiado prometedora que me lleve a las
respuestas, aparte de la que ya estoy transitando: ver si puedo
consultar otra vez a mis ancestros.

Pasado un largo rato de este pasaje fantasmal, decido regresar al
mundo y ver si puedo seguir avanzando por medios mas mundanos.
Me elevo mas cerca de la piel del mundo para escuchar lo que dice la
gente que esta cerca de la muerte y, gradualmente, establezco que
estoy en algun lugar de la provincia de Shaanxi. Xinjiang todavia esta
muy lejos, pero ahora Beijing quedd muy atras y no deberian existir
riesgos ni persecuciones de importancia. Y en este sitio tengo una
ventaja: dos buenas amigas y excolegas trabajan aqui, una en la
misma ciudad de Yanan, otra en los campos, no muy lejos. Si logro
ponerme en contacto con alguna de las dos, puedo asegurarme algun
transporte que seria muy dificil de relacionar conmigo. Eso creo, al
menos.

El norte de Shaanxi presenta un terreno abrumadoramente
escarpado. Parece, a mi modo de ver quizas muy inclinado a lo
académico, un enorme conjunto de decorados y pinturas. Los
barrancos casi verticales y las laderas con muchas terrazas sobre los
rapidos de un rio apenas domesticado han sido tema de pinturas
durante casi dos mil afios, y resultan muy familiares para todos los que
hemos estudiado el arte chino. Y no es nada divertido caminar por
ellos: cruzo y vuelvo a cruzar las fronteras entre el mundo y los reinos
yin para poder avanzar desde una cumbre desolada hasta uno de los
caminos que corren paralelos al rio y que conducen a Yanan.



Mientras camino, pienso en lo que les diré a mis amigas y en lo
que quiero pedirles que hagan por mi. «Hola, Lisung. Estoy huyendo
de fantasmas hambrientos y de la policia, y me gustaria que me
ayudases a escapar a otra jurisdiccion». No. «Hola, Dou. Sé que ha
pasado mucho tiempo desde la dltima vez que te escribi, pero
¢estarias dispuesta a darme un camién y no informar de su
desaparicion durante un par de semanas?». No. No es que
automaticamente se negaran a ayudarme, pero necesitaran un motivo
gue se ajuste a su vision del mundo. Ellas saben que he tenido tratos
con pandillas y parias, asi que podria basarme en eso. «Hola, Dou, he
caido en desgracia con los contrabandistas protegidos por el Coronel
Tan y me han tendido una trampa con acusaciones falsas. Puedo
salirme de esto si logro reunirme con el adjunto del Coronel, pero
tengo que aparecerme en su puerta para que me preste atencion.
¢, Puedes prescindir de un camion o un automovil por una semana?».
Suena mas plausible, y hasta es parcialmente cierto.

No es sorprendente que se produzcan incendios en las colinas de
Shaanxi en pleno verano, de modo que no hago mucho caso del humo
gue veo mas adelante. Los bomberos locales son muy buenos en su
trabajo y mantienen las rutas despejadas, incluso mientras luchan
contra las intensas llamaradas. Si el incendio esta muy cerca del
camino seria bueno disponer de un vehiculo para seguir avanzando,
pero aparte de eso tengo muy poco de qué preocuparme. (Me llevo
mucho tiempo desarrollar esta actitud y Dou me ayudé. Era
comparfiera mia en el entrenamiento de lucha contra incendios que
hice en Xinjiang, e hizo mucho por demostrarme y explicarme qué es
seguro y qué no cuando uno se encuentra en las cercanias de un
incendio forestal moderno).

Entonces doblo la dltima curva antes del valle en donde se esta
produciendo el incendio y veo claramente lo que ocurre. Bajando la
proxima ladera esta el Asentamiento Revolucionario de Yangjialing.
Desde aqui, Mao manejaba el Partido Comunista en los afios 40,
liderando la guerra antifascista que Chiang Kai-shek, cobardemente,
no lideraba, y dirigiendo simultaneamente un programa masivo de
reforma agraria y modernizacion tras las lineas del frente de batalla.
Después de gue el gobierno se reubicara en Beijing, los diversos
edificios publicos y algunos de los espacios privados se convirtieron en
un extenso museo, que aun hoy es una atraccioén turistica muy
popular. Hasta los comunistas no practicantes o dudosos como yo
encontramos a menudo algo inspirador aqui, en este sitio donde un



pufiado de hombres y mujeres realmente dedicados cambiaron el
destino de nuestra nacion, usando poco mas que su propia
determinacién. Es, como minimo, un recordatorio de lo que se puede
lograr y, ademas, la coleccion de recuerdos trae a la mente la
sociedad que ellos desplazaron, con sus mezquinas injusticias y
enormes crimenes contra la dignidad humana.

Al menos eso es lo que habia ladera abajo. Ahora esta todo en
llamas. Justo en el centro debe de haber un fuego particularmente
caliente, ya que el humo y las llamas se concentran y se elevan en
una columna engafosamente estrecha. Me protejo los ojos, ensancho
las pupilas interiores ante el flujo de yin y distingo muchos cuerpos,
junto con unas pocas almas que aun luchan por su vida, pero que
obviamente ya estan condenadas. El propio fuego esta, segun advierto
muy pronto, lejos de ser puramente natural. Esta surcado de venas de
potente yang que alguien tuvo que haber traido al mundo a fuerza de
un tedioso trabajo y, posiblemente, con hechizos de alguna especie
para mantenerlo en su lugar. Es un incendio de brujo. No necesito
examinar todos los cuerpos para saber que mi amiga esta entre ellos,
ni para sospechar que se esta quemando solamente por ser mi amiga.

Avanzo con cuidado por el camino, pero no me molesto en tomar
el desvio que lleva al asentamiento histérico. Ahora no hay nada alli
gue me interese. Debo llegar a Yanan, pienso. En el mismo instante
en que esa idea cruza mi mente, doblo otra curva y puedo ver mas
lejos. En Yanan y sus alrededores también se eleva el humo. Esto es
demasiado. Me caigo del mundo y penetro nuevamente en los reinos
yin. Tendra que ser algun otro camino el que me lleve a donde
necesito ir.

24
ROBERT

Parece que hace una eternidad que estoy trabajando con Marilyn
para manejar con seguridad a «mis» espiritus invertidos en el tiempo,
aungue solo han pasado unos dias. Ella sigue poniéndome a prueba,
refinando mi comprensién del habla invertida y mi habilidad para
formar frases al revés segun las necesite. Los movimientos invertidos
son igualmente dificiles, pues entre los espiritus existen muchos
tabues referentes a la posicion y el movimiento y quiero evitar



cualquier ofensa no intencional que pueda cometer contra aquellos a
quienes deseo hablar. Marilyn afirma que estoy haciéndolo «bastante
bien», lo cual es un gran elogio proviniendo de ella.

Pasada una semana, me hace un examen, llamando a su tétem
(un halcén muy convencional... jcémo la envidio!) y explicandole la
situacion. Aparentemente, el totem ha oido algo acerca del extrafio
suceso y decide someterme a una prueba de campo. Esa noche, viene
a mi en mis suefios, desplazandose hacia atras y adelante en el
tiempo a diversas velocidades, y me obliga a explicarle unos temas
larga y detalladamente. El suefio termina con una escena en un aula,
en la que me entrega un informe de calificaciones donde pone que
mantuve una coherencia casi perfecta incluso durante los cambios de
direccién. Cuando despierto, tanto él como Marilyn se declaran muy
satisfechos.

Marilyn y yo sabemos que es hora de marcharme.

--Detesto irme tan pronto --digo--. Sigo con intenciones de hacerte
una visita mas larga, pero... --me quedo sin palabras.

--Lo sé --me dice, lanzando uno de sus divertidos resoplidos--.
Ambos tenemos nuestra pequenia tribu que atender y es un trabajo a
jornada completa. Vendras a verme, o yo iré a buscar un conjuro,
cuando el deber lo requiera y el destino lo permita, igual que siempre.
--Me abraza antes de que cargue la ultima maleta--. Cuidate, Bob. En
el mundo no hay tanta abundancia de observadores y hacedores como
para darse el lujo de perder uno solo.

Y entonces me pongo nuevamente en camino, desde Mount
Pleasant a Charleston, y desde alli, por aire, de regreso a Nueva York.
No tiene sentido demorarse mas, ahora que al menos ya estoy
entrenado para lo que tengo que hacer.

25
MING XIANG

Penetro en los reinos yin para descubrir que me han embrujado.
El asentamiento histérico en llamas es bastante visible desde aqui,
entre las sombras, donde el terrible hedor y las furiosas llamas no son
contrarrestados por la brisa fresca o el aroma de lo vivo. Oigo el
constante estribillo de pequefias lagrimas en el limite que separa los
mundos, a medida que van muriendo cada vez mas victimas del



incendio. Y escucho los alaridos subsiguientes: los depredadores no
han tardado mucho en captar el olor y reunirse, y carezco de los
medios necesarios para alejar a mas de unas pocas de las bestias
come-almas.

Algunos fantasmas de la periferia del incendio se las ingenian
para ascender trabajosamente por los barrancos fantasmales antes de
gue las bestias adviertan su presencia. Los que vienen hacia mi ven la
vitalidad de mi aura y se congregan instintivamente a mi alrededor.
Como personas vivas en estado de shock, pero mas conmocionados,
carecen de la fuerza que otorga el pensamiento coherente. Solo saben
gue algo terrible les ha ocurrido y que deben encontrar alivio antes de
hallar respuestas. Parezco menos aturdida que ellos y, por lo tanto,
para sus mentes confundidas, soy la suma de la madre, la enfermera,
la sacerdotisa y la jueza... La Que Sabe, en todas sus facetas.

Por suerte para ellos, es cierto que sé bastante. Llevo a tantos
como puedo hasta la cumbre mas cercana y los hago bajar del otro
lado. Aqui, cerca de la ribera, hay pequefas cavernas que, en el
mundo vivo, quedaron inundadas cuando las represas elevaron el
nivel del rio, a finales de los afios 40. Sin embargo, las cuevas fueron
importantes lugares de refugio y reunion en las primeras décadas de la
revolucidn y la pasion invertida en ellas todavia las protege. Las
puertas, hechas con los recuerdos de los rebeldes que se ocultaban
en la piedra, y la madera permiten que los nuevos fantasmas se
agachen, entren y se refugien de las bestias cazadoras. Afuera se
oyen rugidos; sabremos que es seguro salir cuando vuelva el silencio.

Recorro con la mirada los rostros fantasmales y casi me echo a
llorar cuando veo que uno de ellos es el de mi amiga Dou. No me
reconoce; tiene la mirada inexpresiva que es comun en tantos muertos
recientes. No puede decir nada, excepto unas pocas palabras
masculladas, como «socorro», «correr» y las que me hielan la sangre:
«Qjo rojo, ojo rojo». Cuando las pronuncia, sefiala unos ojos aun
vividos en su memoria. Los demas se suman al cantico, «Ojo rojo, 0jo
rojo» y todos sefialan a un ojo y luego a otro, los de alguien que
imaginan de pie en medio de ellos. Su intensidad va y viene durante
casi una hora, antes de que, gradualmente, vuelva a manifestarse en
ellos el tipico aturdimiento post-mortem.

Quienquiera que sea o lo que sea el ojo rojo, presumo que fue lo
ultimo que vieron en vida y el probable responsable del incendio. Un
malicioso mago (hombre o mujer) sintonizado con el yang puede haber
invocado al yang ardiente y luego avanzado en busca de su presa.



También pudo haber sido un depredador de los reinos yang, extraido
de la Zona Espejo por ese mago y enviado a cazar entre las llamas, en
donde se encontraria muy a gusto. No lo s€, y dado que pasara un
tiempo hasta que estas almas recuperen la coherencia, la
especulacién es casi con seguridad una pérdida de tiempo.

El ruido en el exterior de la caverna parece haber cesado en gran
parte, de modo que aprovecho la oportunidad para salir. Dejo a los
nuevos fantasmas detras de mi. Las bestias cazadoras han dejado
profundas huellas en el sombrio lodo que rodea la cueva, pero
aparentemente no han logrado detectar nuestro olor en el umbral y se
han marchado. Rapidamente, trepo hasta la cumbre y veo que el
incendio ya casi se ha extinguido. Ahora tiene muy poca fuerza yin: lo
gue queda en el mundo material deben ser, en su mayoria, ruinas en
ascuas. Aqui, los escombros de los edificios y su valioso contenido
yacen en pedazos y tardaran horas o dias en tomar la forma de
reliquias. En una semana o dos, quizas, habra un completo
monumento conmemorativo del asentamiento, listo para que los
soldados del Emperador de Jade se apoderen de él en nombre de su
amo.

(Es decir, si todavia existen el amo y los soldados que deben
hacer el trabajo. Supongo que, tal como estan las cosas, los soldados
gue queden deben estar acurrucados en el gran palacio, y los vientos
del Maelstrén destruiran este sitio una vez mas).

Todavia inquieta por el cantico de los nuevos fantasmas, elevo la
vista y observo los alrededores, buscando cualquier cosa que se
ajuste a la descripcidn «ojo rojo». No encuentro nada. Las llamas
arden blancas y grises, mas que rojas, y las nubes de tormenta en lo
alto del firmamento presentan ocasionales destellos verdes o de un
vivido amarillo, pero nada de rojo. La luna seria hueso y ceniza, si
pudiera verla, y el sol estaria tan palido como siempre, presumo. En
todo caso, las nubes los ocultan a ambos. Los 0jos rojos
aparentemente han retrocedido por el momento, quizas buscandome
en otra parte. Sin duda, seria muy util contar con alguna defensa, y se
me ocurre descender para escoger la reliquia de alguna pistola o rifle
gue pueda hallar entre las ruinas que ahora se enfrian, pero algo me
dice que el sitio todavia no es completamente seguro.

Hacer caso de mi intuicién da sus frutos mientras continto
observando. Un fantasma rezagado surge de una pila de rocas de dos
pisos de alto que aun no han comenzado a recomponer su forma
perdida. Viste uniforme militar, pero no tiene aires de autoridad, y tardo



solo un momento en advertir que debe ser uno de esos actores que
dan grandes discursos, en el estilo levemente esterilizado de los
héroes revolucionarios. A pesar de su lento comienzo, parece menos
aturdido que los que estan a mi cargo y avanza con determinacion a
través del laberinto de ruinas, hacia la ruta de Yanan.
Desgraciadamente para él, al menos una de las bestias sigue alli. Ni
siquiera tiene tiempo de gritar antes de que esta salga, de un salto, de
su escondite detras de un portal con forma de arco, y le abra el cuello,
dejando escapar un burbujeante siseo de ectoplasma. Donde hay una,
pienso, seguramente habra mas. Tendré que esperar para conseguir
armamento.

26
WILLIAM

--Muy bien, Terry --digo--. Tienes toda mi atencion. Dime qué
ocurre.

Nos hemos trasladado, de la sala de espera del aeropuerto a la
habitacion del hotel que reservé como base de operaciones. Esta vez,
lo que tenemos para beber si es vodka, o al menos una aproximacion
mucho mejor, y me siento bastante comodo. El jet lag me impedira
descansar mas tarde, pero me encargaré de eso cuando llegue el
momento. Por ahora estoy completamente despierto, preguntandome
gué diablos trama mi viejo amigo y aun sintiéndome bastante seguro
de que tendré que matarlo antes de que pase mucho tiempo.

--No andabas demasiado lejos --dice, después de otro largo
sorbo-- cuando mencionaste el asunto del gurd. Después de
separarme de los Adeptos, pasé bastante tiempo husmeando por ahi,
en busca de alguien que me contara la verdadera historia. Ya sabes
como son las cosas en la periferia de las Tradiciones --asiento al oir
eso0--, asi que podras hacer una lista de los sujetos que mas
probablemente frecuenté en los ultimos afos.

--Pero ninguno de ellos pudo ensefarte ese truco de la mesa. Ni
siquiera estoy seguro de comprenderlo yo mismo, suponiendo que
fuera real. --Mantengo eso en mente como la explicacion mas
probable. Casi todo lo que los crédulos consideran magia es un mero
asunto de percepcion. El universo es jodido y desordenado, pero
menos de lo que a ellos les apetece creer. Dispongo tanto de un



escudo fisico como de un entrenamiento extensivo en disciplina
mental para resistir los efectos de casi todos los tipos de manipulacion;
también sé que ninguna defensa es perfecta (como tampoco lo es
ningun ataque), y supongo que el autoescrutinio nunca, nunca viene
mal.

Me sonrie y asiente.

--Te estas preguntando como establecer si te estoy engafiando.
Quiza mas tarde podamos elaborar un protocolo para eso. Por ahora,
deja que te cuente el resto de la historia.

--Soy todo oidos. --Siento un repentino calor recorriendome la
piel, y por un brevisimo instante soy todo oidos, una masa de oidos
con forma humana. La sensacion pasa antes de que pueda registrar
por completo qué es lo que me ocurre. Quedo muy conmocionado.

Terry, mientras tanto, esta a punto de morirse de risa.

--Vamos, viejo, fue grandioso cuando Tex Avery lo hizo en ese
dibujo animado y sigue siendo grandioso. jTranquilo!

--Vete al carajo, Terry. El nihilismo no ha mejorado tus gustos.
Sigue con la historia.

--Si, sefor --dice, con un gesto sarcastico--. Entonces, ahi estaba
yo, avanzando a fuerza de una estafa magica tras otra y
desilusionAndome cada vez mas con toda la situacion. Alli fue cuando
comenceé a percatarme de como se quebraban muchas cosas cuando
estaba al borde de un trance completo o de desmayarme, ya fuera que
estuviese intentando introducir algo deliberado o no.

--Ah, si --interrumpo--. Un problema muy comun en los fenbmenos
psiquicos semiconscientes de todas clases.

--Todavia esperas una definicion, ¢verdad? --Esta vez, mas que
sonreir, hace una mueca de desprecio--. Esa es la diferencia crucial,
en realidad. Yo vi lo que me estaba ocurriendo y me dejé llevar. Tu
sigues preocupado por tratar de meterlo en un molde que te parezca
conveniente. O «verdadero», 0 como quieras llamarlo. Al final es lo
mismo. --Se inclina hacia delante con fervor--. Lo definido es una
mentira.

No me impresiona. A pesar de su poder, por mucho que acabe
por ser, esto es materia de filosofia universitaria, de una filosofia no
muy buena, por cierto.

--Te daras cuenta de lo tautoldgico que es todo esto.

--Ja. Joder con tus niveles de metadiscurso. Solo te estoy
hablando de lo que queda después que todos los moldes se rompen y
tu te encuentras en medio de una experiencia desnuda por primera



vez. No existe nada en absoluto, salvo lo que tl haces que exista. Eso
es tan valido para las palabras y los nUmeros como para los dioses y
demonios. --Abre las manos y aplaude una vez--. Nada. Ni siguiera
aire para desplazar. Todo eso no es mas que una parte de la sabiduria
convencional.

--¢, Puedo al menos no creer gue tu existes y comenzar otra vez
desde que estaba en el aeropuerto?

--Claro. Adelante. --Hace una pausa por un momento y mira los
alrededores, como esperando que yo haga algo para que eso ocurra--.
¢, No? Bueno. Tu pierdes, yo gano. Muy literalmente. --Toma otro
trago--. Echaba de menos el alcohol. En fin, comencé a realizar
algunos experimentos controlados y descubri que si estropeaba mis
percepciones del modo adecuado el mundo comenzaba a dejarse
llevar, y que seguia haciéndolo hasta que yo reparaba la averia y
comenzaba a percibirlo nuevamente de manera consistente. Y
descubri que algunos otros sujetos habian estudiado lo mismo durante
mucho tiempo.

--Hallaste a tu gurd en un agujero negro.

--Bastante cerca, muchachito valiente. Una noche dejé ir a toda la
habitacion de mi hotel. El resto de la ciudad seguia alli, empezando
por el pasillo, pero estaba a kilometros de distancia. En las cercanias
solo estaba yo y nada mas. Ni siquiera negrura, ya que no habia
espacio para la falta de color. Era la mejor ausencia que ha existido. O
no era. Como sea. Me encantd, eso era lo Unico que sabia. --El
recuerdo parece ponerlo genuinamente feliz, ademas, y comienzo a
preguntarme lo lejos que habra llegado su mente--. Y entonces entro
el otro sujeto, acercandose por el corredor y penetrando en la
vacuidad que habia fabricado mi mente. Nada muy llamativo: una
especie de Humphrey Bogart un poco menos feo, pero que estaba alli
cuando ninguna otra cosa estaba alli. Por eso capté mi atencion.

Me habia preguntado brevemente si este Terry seria un impostor,
pero la referencia cinematografica se imponia sobre otras de las
posibilidades obvias. Es algo que Terry hacia solamente cuando se
encontraba con gente con la que se sentia comodo y relajado, y él ni
siquiera lo advertia. Aparentemente, asi era como su mente
funcionaba para las descripciones.

--¢, Y que queria venderte Humphrey, aparte de enciclopedias?

--Lo primero que me dijo, en realidad, fue «¢Ha considerado las
ventajas de poseer una coleccidn de enciclopedias realmente
buena?». Luego me hablo del resto: el poder del vacio y como nuestro



poder para disolver el mundo depende de comprender las ilusiones
especificas que deben ser deshechas. Alli es donde entran las
enciclopedias, ¢lo ves? Mas datos.

--Terry, estas mas loco que una cabra, y ademas eres peligroso.

--Muy bien, Bill. Disparame.

--¢,Eh?

--Sé que tienes una pistola empotrada en esa silla, en alguna
parte. Haz lo que creas conveniente para disparar bien y matame.

--Hablas en serio. --Lo escudrifio.

--Absolutamente. Si vas a seguir fastidiando con tus dobles
interpretaciones, esto es una pérdida de tiempo. Necesito que me
prestes mas atencion.

--Perfecto, entonces --digo, y preparo mi equipo de tiro. Lentes
regularizadoras de luz para las gafas, con realce para luz tenue a fin
de evitar el riesgo de fogonazos. Tapones auditivos para protegerme
de los decibelios altos. Un coctel de anfetaminas, mas unas enzimas
neurotransmisoras fabricadas a medida, para obtener energia y evitar
el temblor del pulso. Finalmente, la pistola misma, asomando por una
pequeia ranura del apoyabrazos. Tres rapidos disparos.

El primero le acierta, pero la bala, simplemente, desaparece. La
segunda bala se dispara como siempre, pero emerge lentamente y
pierde impulso a cada centimetro, cayendo inerte al suelo a treinta
centimetros de Terry. La ultima ni siquiera se dispara: del barril de la
pistola sale un liquido pegajoso de color rojo grisaceo. No se disparan
mas balas, por muchas veces que apriete el gatillo o manosee el
mecanismo.

--Ahi tienes, ¢lo ves? Me aburri de que me dispararan hace
mucho tiempo, y me limito a no prestarle suficiente atencion a las
balas. Deberias alegrarte de que aun les preste atencion a mis
amigos. --Sigo pensando que esta demente, pero tengo que aceptar
gue hay algo aqui que vale la pena analizar, tanto en mi mente como
en el mundo--. ¢, Dénde estabamos? Ah, si, el sujeto sin las
enciclopedias. Sucede que hay gente a la que le agrada vivir en el
vacio. Probablemente, son descendientes directos de los seres
humanos originales, ya que parece que emergimos espontaneamente
del vacio y creamos el resto del mundo para sustentar nuestra
sensacion ilusoria de como deberian ser las cosas. La mayoria nunca
puede librarse de ello, pero algunos lo hacen y yo acababa de
demostrar que era digno de la atencion de estos ultimos.

--Aja. Bueno, como anécdota de iniciacion no esta mal.



--Aln no lo entiendes, pero esta bien. Mira, estoy aqui porque
pienso que tu podrias llegar a lo mismo con un poco de esfuerzo. No
soy de ningun gobierno y estoy aqui para ayudarte, por asi decirlo.

--Quieres iniciarme. --No es una pregunta; solo quiero cerciorarme
de que lo comprendo.

Toma otro sorbo y vacia la copa.

--Asi es. No ahora mismo. Es que de pronto me descubri
preguntdndome en qué andaria mi viejo amigo Bill, y al minuto
siguiente estaba aqui, observandote descender de ese bonito jet
alquilado, asi que me acerqué por detras y ya conoces el resto.
Supongo que te debo una, con todo lo que esta ocurriendo.

--¢,Qué esta ocurriendo? Es decir, si yo dijera eso sabria a qué me
refiero --le explico con algo de pedanteria y ya un poco ebrio--, pero no
Sé a qué te refieres ta.

--Me refiero al jodido fin del mundo, amigo. Game Over, no mas
pases, ho mas bolas extra, a eso me refiero. Tienes un asiento en
primera fila para presenciar el maldito Apocalipsis, si tienes las agallas
de ocuparlo.

27
ROBERT

Llego al vecindario donde comenzd todo esto, pero a pesar de
gue habia esperado iniciar los rituales tan pronto como entrara en mi
habitacion, decido no hacerlo. Hay algo erroneo en esta parte de la
ciudad y quiero comprenderlo antes de proseguir.

Parte de lo erroneo son mis propios recuerdos. Sé que tenia una
buena razon para buscar la ayuda de Marilyn, y tengo vividos
recuerdos de los espiritus que permanecen encerrados en su sendero
invertido respecto del tiempo local. Y, sin embargo, a veces recuerdo a
uno de ellos hablandome en tiempo normal, o quiza es que logro
entenderlo a pesar de la inversion. Tengo fuertes sospechas de que
esto es un fragmento de recuerdo futuro entrometiéndose en mi
conciencia presente. Nunca he tenido esa experiencia, pero muchos
chamanes si y es un fendmeno bastante bien estudiado. Puesto que
los reinos que sirven de hogar a las capas mas profundas del alma se
encuentran fuera del tiempo, los que habitualmente hurgamos debajo
de la piel de las cosas a veces nos topamos con esos momentos que



son parte de nuestras vidas, pero que aun no han ocurrido en el reino
de la experiencia mundana. Por cierto, espero que se trate de eso, ya
gue las alternativas (recuerdos alterados del pasado o, peor aun, un
pasado verdaderamente alterado) serian muchisimo peores.

Parte del problema, no obstante, es la gente. En cualquier ciudad
grande se encuentra gran cantidad de vagabundos, cuyas almas son
muy débiles, y diversos espiritus de los que son presa. En cualquier
lado donde haya mucha miseria, hay toda una ecologia de espiritus
feos, infecciosos, que drenan la salud de sus victimas y se entrometen
con su entorno para hacerles la vida mas miserable. Tales son
nuestros pacientes, en nuestro papel de médicos al cuidado de la
salud de nuestras comunidades elegidas/asignadas. Lo que veo a mi
alrededor ahora, sin embargo, es diferente de lo habitual de dos
maneras.

Primero, hay muchisimos mas sujetos de alma debil que lo
normal. Algunos parecen ser residentes locales estropeados; otros,
vagabundos forasteros. Seguramente habéis visto la clase de persona
a la que me refiero y habéis advertido que a menudo hablan con
alguien invisible. Cuando tienen suerte, hablan con un espiritu o con
una proyeccion de los suefios de algun chaman; cuando no la tienen,
estan siendo atormentados por amarguras y otros espiritus
desagradables y tratando de soportarlo lo mejor que pueden, igual que
vosotros tratais de soportar a algiin pelmazo que no quiere callarse ni
marcharse. (Generalmente, esos pelmazos también piensan lo mismo
de uno.) De todos modos, cuando normalmente en una gran ciudad
una persona de cada diez es asi, y aqui la proporcion es una persona
de cada dos. Hay un campo tremendamente fértil para toda clase de
espiritus que preferimos mantener a raya o, lisa y llanamente, lejos.

Segundo, hay gente que esta mucho peor. En algunos, parece
gue toda el alma, todo lo que yace debajo de la memoria y el
pensamiento subconsciente, ha explotado. Observarlos es como
observar leprosos en estado terminal. Las cascaras vacias que son
sus almas estan llenas de parasitos y monstruos de todas las formas
posibles. Tengo que reforzar constantemente mis defensas: me ven
observarlos, y si bajara la guardia siquiera por un instante me
atacarian. Siento una profunda compasion por los privados de alma,
pero son tremendamente peligrosos para si mismos y para todos los
gue nos encontramos en las cercanias. Si no se los vigila, pueden
abrumar a las almas normales de toda una comunidad y dejarlas
espiritualmente estériles. Una vez que eso ocurre, la muerte fisica es



inevitable. Es la historia de cdbmo muere cualquier gran ciudad, y
después de haber trabajado tanto para vendar las ultimas heridas de
Nueva York no tengo ninguna gana de llevar a cabo mas ritos
funerarios ni nada que se les parezca.

Paso la mitad de cada dia trabajando para proteger la habitacion
donde realizaré los ritos de viaje. Comienzo santificando la habitacion
misma y construyendo mi pequeia capilla preferida, incluyendo
pequefias pilas de desperdicios en los cuales se puedan manifestar
las Basuras. Desde alli, extiendo el hechizo hasta el pasillo, hasta los
elevadores, los cuartos de bafio compartidos y las habitaciones
adyacentes, cuando las encuentro vacias. He pasado un tiempo mas
gue suficiente en las ruinas del Tercer Mundo para no tener problemas
en convencer a las camareras de que me permitan estar alli un rato a
solas. Al menos una o dos de ellas reconocen algo de lo que estoy
haciendo, y una me comunica lo contenta que esta de que haya un
brujo trabajando. Después de un par de semanas, todo el piso de mi
habitacion y la mayoria de los niveles por encima y por debajo estan
purificados.

Es bueno que haya comenzado con las defensas. No pasa mucho
tiempo antes de que las amarguras de los huéspedes me identifiquen
COMO una amenaza y envien grupos de reconocimiento para probar
mis fuerzas. Los ligeros golpeteos en las ventanas dan paso a intentos
cada vez mas enérgicos, descartando finalmente toda la fachada de
misterio a favor de asaltos tanto fisicos como psiquicos. Por el
momento, sin embargo, mi mente y cuerpo siguen siendo mios. Medito
y canto, y trato de deducir como diablos procederé de ahora en
adelante.

28
WILLIAM

--Terry --digo, con un suspiro exasperado que oculta mi
ansiedad--. Me encantaria oirte hablar de tus ideas sobre el fin del
mundo, pero tengo trabajo que hacer. Obviamente, sabes bastante de
lo que te esta permitido saber sobre lo que estoy haciendo, si es que
te importa, de modo que no haré un gran despliegue de misterio.
¢, Quieres acompafarme mientras hago algo util, o prefieres esperar a
gue regrese?

Sonrie.



--Te acompafaré. Tendremos tiempo de hablar, si vamos donde
pienso que vamos. --Y luego se marcha a su habitacién.

No duermo muy bien. Mis suefios y mis momentos despierto se
ven perturbados por los recuerdos de lo que pensé que le vi hacer y lo
gue podria significar. Sigo creyendo que lo méas probable es que haya
logrado hipnotizarme o proyectar una serie de ilusiones bien
elaboradas. Puede que haya usado alguna forma de manipulacién
psionica y puede que haya sido... bueno, un equipo de nanotecnologia
operativa de ambiente abierto o algo asi. Ninguna de esas opciones es
muy tranquilizadora, especialmente por el solipsismo verdaderamente
denso en el que, por lo que parece, ha estado inmerso por bastante
tiempo. Presumo que la mejor jugada es simplemente dejarlo hablar
hasta descubrir lo que pretende y luego ver como puedo manejarlo.

Por la mafiana desayunamos en el hotel (limitAndonos al cereal
frio envasado, ya que la sanidad de este lugar no inspira ninguna
confianza en la comida cocida) y logramos hallar uno de los Unicos
tres furgones equipados con elevador para sillas de ruedas que hay en
toda la ciudad. Obviamente, Terry se divierte con toda esta situacion,
lo que en verdad me aporta algo de alivio. Me preocuparia mas por él
Si su aparente poder estuviera asociado con alguna ideologia
grandilocuente en pleno acto de campafa. Los intereses personales
son muchisimo mas faciles de manejar que la conviccion de que los
demds deben ser destinatarios de nuestras buenas acciones, les guste
0 no.

No puedo descubrir nada util sobre la historia de este maldito
furgdn. Obviamente, es un vehiculo de oferta proveniente de Europa
Oriental, basado en un disefio norteamericano, y quizas tan viejo como
yo. La conversion de accesibilidad definitivamente se hizo a finales de
los setenta o comienzos de los ochenta: utiliza esa particular
combinacion de palancas y manivelas que fue popular entre los
disefiadores norteamericanos durante cinco minutos (hasta que
cayeron en la cuenta de que habia cuatro maneras de simplificar todo
el mecanismo) y entre los «expertos» en discapacidad durante otros
cinco afos o algo asi. Es mejor que, digamos, hacerme salir y empujar
el coche con la ayuda del motor de la silla de ruedas. Es mejor que
recubrir el interior del vehiculo con vidrio molido y guindilla en polvo
infestada de enfermedades. Pero no es mucho mejor que eso, y
mientras me acomodo y trato de arrancar el vehiculo lanzo frecuentes
y fuertes insultos. Para Terry, todo esto resulta tremendamente
gracioso.



He programado un par de sistemas de suplantacion y no tengo
espejismos acerca de los limites de la personificacion. La entidad que
estd a mi lado podria ser Terry después de haber sido sometido a una
elaborada ingenieria mental, o alguien instruido para personificarlo, o
alguien programado para pensar que es él... las posibilidades son
infinitas. Por lo tanto, cuando comienzo a sondear sus recuerdos de
las experiencias que hemos compartido, no es realmente por ninguna
conviccion de poder detectar una falsificacion o imitacién, sino por la
vaga esperanza de que pronto tenga reacciones que me puedan
parecer tranquilizadoras. La primera de tales oportunidades surge
cuando ya estamos fuera de Tuzla, abandonando la carretera principal
para ingresar en un camino secundario que nos llevara mas alla de
Donja Dragunija.

Lo miro y digo, con un tono de voz afectadamente serio:

--Las ciudades lejanas con nombres raros como...

Pestariea, confundido; luego comprende.

--Como Esmegma --dice, mas o menos con la misma voz.

--... Espasmadica...

--... Rana...

--... Y las lejanas Islas de Langerhans --decimos al unisono.

--Amigo --agrega, pasado un momento--, hace afos que ni
siquiera he pensado en el Teatro Firesign; apuesto que todavia puedo
recitar de memoria el resto de esa rutina. --Hace un buen intento,
también, de recitar la mayoria de «El solitario tren americano ya no
quiere detenerse aqui» sin ningun problema. Pasamos un rato
intercambiando latiguillos de los niumeros del Teatro Firesign, y algo
de Monty Python, y un poco de esto y de lo otro. Sin duda, estoy
compartiendo este vehiculo con alguien que sabe lo que le gustaba a
Terry en los buenos tiempos y que puede recitar sus dialogos favoritos
con la misma gracia que él. Es una buena sefal, o al menos no es
mala.

Hace un par de afos, uno de mis colegas regreso de una mision
de reconocimiento en Herzegovina y la describié como la pesadilla de
Rust Belt. Esa descripcion es casi perfecta también para esta parte de
Bosnia. Hay tantas cosas que estan mal y que han estado mal tanto
tiempo... Con su mierda totalitaria de pufio cerrado, los soviéticos
produjeron dafios... bueno, no irreparables, pero profundos y
duraderos, en el manejo cientifico de cualquier concepto. Ser el mejor
maton del vecindario no es lo mismo gue ser el planificador mas
informado, pero aunque nunca llegaron a ser lo segundo, lograron que



ambos roles quedaran vinculados de ahi en adelante. Luego llegé el
colapso del maldito imperio, el surgimiento de los tiranos locales a
quienes seguramente ya nada les importaba, después la guerra 'y
ahora el abandono y la miseria absoluta.

Estas tierras pueden no ser las mas fértiles que hayan existido,
pero podrian alimentar al pueblo y proveer toda la riqgueza mineral
necesaria para establecer una gran base industrial, si tan solo fuesen
gobernadas como corresponde. En lugar de ello, avanzamos entre los
restos de fabricas bombardeadas, rodeadas por afloramientos del
lecho de roca que han quedado a la vista en los sitios donde el suelo
superficial ha sido completamente arrasado. All4, campos muertos con
altas montafnas de automaoviles y tractores arruinados, chorreando
aceite y otros fluidos que garantizan que nada que uno esté dispuesto
a comer podra crecer en este suelo. Ocasionalmente, veo un grupo de
rostros espiando a través de los agujeros de una pared que ha
guedado mas o menos intacta, y sé que del otro lado hay un pequefio
sector de tierra no tan mala, que esta ofreciendo algun producto que
mantendra viva a la gente que la cultiva un poco mas de tiempo.

--Ojala pudiéramos comprar este sitio --le digo a mi pasajero--.
Cercarlo por un par de afios, reconstruirlo desde cero, para que la
gente de aqui tuviera algo por lo que realmente mereciera la pena
Vivir.

Sacude la cabeza con una sonrisa ironica.

--Demasiado esfuerzo. Sigues siendo el laborioso castor que
salvara al mundo, ¢ verdad?

--Y ahora es cuando me dices que el mundo es demasiado
grande y que estd demasiado condenado para ser salvado. Lo acepto.
--No me molesto en mirarlo... veo suficiente de su expresion en los
espejos y estoy en un sector dificil del camino. Bueno, en parte es
camino, pero en su mayoria se trata de crateres de artilleria y lo que
parecen agujeros producidos por hundimientos. Recuerdo vagamente
los destrozos de las guerras. Algo asi, en todo caso. Reduzco la
velocidad a alrededor de treinta kildbmetros por hora y maniobro con
mucho mas cuidado del que generalmente pongo, ya que si hos
salimos del camino podriamos quedar varados un buen rato.

--N000... --Se interrumpe por un momento, juntando fuerzas,
mientras zigzagueo para esquivar una serie de profundas grietas del
pavimento--. Estoy tratando de decirte que el mundo, en efecto, no es
lo suficientemente real para ser salvado. Estas marchando, con el
sudor de tu frente, hacia una muerte prematura por culpa de la



pesadilla de otro. Lo Unico que realmente existe, ademas de nosotros,
es el vacio, y cuanto antes llegues a €l mejor sera para ti.

Suspiro.

--Caramba, gracias. De verdad lo aprecio. --A partir de alli, la
conversacion se desplaza hacia el tema de nuestros ex-compafieros
de los Adeptos Virtuales (por lo que sabemos, la mayoria ya ha
muerto, unos pocos han perdido la razén y un pufiado sigue activo) y
de algunos de nuestros diversos enemigos pasados y presentes. Una
vez que nos hemos puesto al dia, tras superar la peor parte de la ruta
destrozada y transitando un trecho que lo Unico que evidencia son
sefales de estar totalmente abandonado desde mas o menos 1994,
volvemos a cambiar de tema y derivamos la conversacion hacia lo que
pienso que estoy haciendo aqui Considero la posibilidad de mentirle,
de negarme a contestar o bien de ocultar informacion, pero decido que
no tiene mucho sentido. Para cuando llegamos al pequerio valle al que
me dirijo, al norte de Donja Dragunija, Terry sabe mas del problema de
los hematovoros que algunas de las personas con las que trabajo.

Me escucha, formulando ocasionalmente alguna pregunta de
utilidad. Por fin, dice:

--Muy bien. Entonces, ¢adonde vas en este momento?

--Aqui hay un castillo. Si preguntas, los pobladores locales
normalmente te dicen que se llama «Neznam». Es la palabra bosnia
gue significa «No lo sé», y la pronuncian de un modo que deja bien en
claro que no quieren saberlo. Y tienen razon en pensar asi, supongo.
Por lo que sabemos, en ese castillo hay un enclave de hematovoros
desde el saqueo de Bizancio, a comienzos del siglo trece. Unos
chupasangre bizantinos llegaron hasta aqui, desplazaron a algunos
cabecillas locales y se nombraron sefiores absolutos de la region.

--Y tU quieres ver qué estan tramando o, si se han marchado,
tratar de deducir por qué.

--Tienes razon en una de esas dos cosas.

--Solo tengo una peticion que hacerte --me dice muy serio, y esta
vez si me vuelvo para mirarlo--. Si alguien tiene que bajar al oscuro
sétano sin linterna, lo haras ta. --Explota en carcajadas, y yo también;
apenas puedo entender las ultimas tres palabras.

--Vete al carajo, tio --le digo con una sonrisa--. Me pondré detras
de ti y te empujaré abajo. Luego podré estudiar lo que hacen las ratas
mutantes mientras te devoran.

Hemos estado subiendo a los saltos por una empinada pendiente,
en la ladera occidental de una cadena montafiosa que corre mas o



menos de norte a sur. Finalmente llegamos a la cima, y alli esta
Neznam, un angosto valle entre dos riscos no demasiado paralelos. La
propiedad tiene poco menos de quince kilbmetros de largo y no mas
de un kildmetro de ancho. Un castillo complejo, repetidamente
ampliado y reconstruido a lo largo de los siglos, se yergue sobre una
ligera elevacion, justo debajo de nosotros, y hay pequefias granjas que
llenan casi todo el resto del valle. No hay signos de actividad, ni
animales en los campos, ni personas trabajando, ni fogatas
encendidas. El aire no huele a humo; solo se percibe el hedor de
fondo que proviene del sur.

--No hay nadie en casa --comento, mientras inicio el lento
descenso.

Es mitad de la tarde cuando aparco en las afueras del castillo.
Prevalece una quietud generalizada. Estoy casi seguro de que todos
los habitantes estan muertos o se han marchado, de una forma u otra,
pero me aseguro de tomarme mi tiempo y observar las evidencias. A
Terry no le importa. Sale del furgon de un salto y camina por el patio,
mientras yo saco la silla de ruedas y sus defensas principales. Cuando
estoy listo, atravesamos juntos el porton.

La unica relacion de hitos historicos efectuada en esta zona
asegura que las entrafias de esta fortaleza datan del siglo Il d.C. y que
formaban parte de la frontera romana. En aquel entonces, el valle
estaba abierto en ambos extremos, de modo que tenia sentido poner
algo capaz de controlar el transito. En el siglo Xl, un cruzado
gravemente herido se establecié aqui y construyo sobre los restos una
especie de fuerte combinado con monasterio. Sus herederos se
infectaron o fueron destruidos cuando llegaron los hematdvoros
bizantinos, un par de siglos después. Aparentemente, los campesinos
resultaron ser resistentes al HHV y se quedaron donde estaban.
Terremotos de menor cuantia derrumbaron los extremos del valle
alrededor de comienzos del siglo XV, y luego la region, basicamente,
paso a ser ignorada por las autoridades oficiales.

Los analistas del Ragnarok se enteraron por primera vez de la
existencia de este sitio en 1999--2000, justo después del big-bang de
Bangladesh. Interceptaron a unos portadores de HHV-EU1 que,
esparcidos en diversos lugares, enviaban transmisiones codificadas
hacia aqui a través de una serie de intermediarios y que mas o menos
una vez al afio volvian a casa por una semana. Esto se ajustaba a uno
de los patrones clasicos de expansion del virus, donde el agente de
infeccion se considera el padre (o tal vez la madre) de una camada de



progenie... metaforas de familia que son muy comunes entre las
victimas del virus. Supongo que es mas facil pensar que uno tiene un
padre malvado, que pensar que tu padre es un ser cuyo sistema
inmunitario se colapsé antes que el tuyo. De todos modos, este asunto
ha estado en la lista de objetivos secundarios de Ragnarok desde
entonces, hasta la desaparicidon masiva del EU1. Opto por este
enfoque porque es, relativamente, el mas directo; si bien Bosnia es un
follébn, no es una zona de guerra activa ni una de las zonas
clausuradas por seguridad, como las que encierran a algunos de los
otros posibles candidatos.

Presumo que ninguno de los viejos mapas disponibles en los
archivos publicos se parece mucho al actual interior del lugar. Los
viejos hematdvoros suelen mostrarse muy a favor de la decoracion
personalizada en general y de la seguridad en particular. Esta es una
de esas ocasiones en que desearia fervientemente tener piernas que
funcionen, a pesar de que dispongo de sondas robdticas de
reconocimiento ultralivianas que puedo enviar por delante de mi. Terry
continda divirtiendose mientras yo adoso unas lentes de proyeccion
sobre mis gafas normales y lanzo las sondas. Parecen algo asi como
alubias con hélices, volando casi silenciosamente gracias a los rotores
montados a tal efecto. En pocos segundos comienzan a transmitir y
entonces las envio a realizar una inspeccion general.

El lugar esta vacio.

Bueno, vacio de cosas animadas. Hay gran cantidad de
elaborados ornamentos, incluido lo que muy probablemente son
tapices bizantinos originales traidos por los refugiados del siglo Xl y
esculturas de aspecto griego. Hay lujosos muebles, no especialmente
comodos o acolchonados, pero hechos de maderas profusamente
talladas y muy costosas y con incrustaciones de oro y plata. También
se aprecian algunos togues modernos, como computadoras en
armarios que se funden con las piezas mas antiguas y luces
empotradas en la mayoria de los corredores y estancias mas grandes.
Lo que no hay es gente moviéndose.

Paso una hora asi, recorriendo, por medio de las sondas, desde
los desvanes del altillo hasta los subsuelos, ida y vuelta, y estoy
bastante seguro de que no estoy pasando nada por alto. No hay calor
corporal residual. Cuando se trata de hematévoros, eso no significa
nada por si solo, pero tampoco hay ningan otro rastro de presencias
recientes: ninguna deformacion superficial menor por huellas de pies,
ni polvo removido, y asi sucesivamente. Las sondas tienen buenos



olfateadores forenses, pero los datos no indican nada. Lo mas cercano
a una evidencia es media docena de marcas de quemaduras en el
comedor y en el gran salén. No hay ropas ni otros artefactos a su
alrededor, pero es posible que aqui se hayan quemado algunos
hematévoros.

--No hay nadie en casa, ¢eh? --pregunta Terry.

--Nadie --digo--. Vedmoslo con nuestros propios 0jos.

29
MING XIAN

Estoy maldita, parece. ¢ Es este el castigo que merezco por el
desorden de mi alma? Tal vez. ¢ El modo tortuoso en que el Cielo me
arrebata un don demasiado generoso? Después de todo, los
burdcratas mortales a veces castigan a quienes han recibido
demasiados favores y los sabios dicen que la jerarquia celestial refleja
a la terrestre.

Los pensamientos abstractos amortiguan mi gran tristeza. Lo sé y
me lo repito y, sin embargo, contindo racionalizando. Mientras
regresaba a la cueva donde dejé a mis amigas y a los demas
fantasmas, vi la puerta abierta. Me preocup0, incluso antes de poder
determinar si la habian abierto desde el interior o si alguien la habia
forzado desde el exterior. Mucho antes de llegar alli, escuché los
terribles sonidos del corpus fantasmal desgarrado. No habia gritos,
solo los ruidos que se producen al comer.

De algun modo, me obligué a finalizar el descenso, envuelta en
capas entretejidas de yang y yin que me llevaron casi de vuelta al
mundo de los vivos, aunque no totalmente. Avancé como una sombra
por los senderos poco frecuentados y tenuemente iluminados, hasta
gue estuve a una decena de metros fuera de la cueva y pude
escudrifiar su interior. Vi los restos de los fantasmas desparramados
por todas partes, trozos de sus almas que todavia relumbraban como
el mercurio y, alimentandose de ellos, grandes figuras negras que
parecian salidas de la pesadilla colmada de tigres de un aterrado
cavernicola. Tales seres no tienen contacto con los vivos, pero las
muertes multiples, especialmente con gran sufrimiento, a veces
pueden abrirles paso y atraerlos.

No sé si sus victimas, de una u otra forma, los dejaron pasar. No



importa en realidad. Lo que me importa es que todos esos hombres y
mujeres inocentes perdieron la oportunidad de redencion y
maduracién que puede brindar la vida después de la muerte. He sido
separada de mis amigas por segunda vez y, por lo que sé, nada puede
traerlas de vuelta del destino que sufrieron en la caverna. Fue con
gran pesar en el corazon que le di la espalda a toda esa zona y
avanceé hacia el sur, sin seguir ninguno de los caminos principales de
los muertos, rumbo a la antigua capital del imperio Yu Huang.

Fuera de los limites de la materia, la distancia es flexible. La
significacion da forma a la proximidad, al igual que toda una
constelacion de significados de diversas clases. En este viaje anhelo,
mas que nada, la oscuridad; mi vision aumentada me muestra el
camino, indicandome senderos donde el terreno yin se ve interferido
por infusiones de yang. Antes de mi segundo Despertar, evitaba
algunos de estos sitios por ser equivalentes a las arenas movedizas y
los serpentarios. Ahora puedo verlos claramente y avanzo silenciosa y
tranquilamente a través de canales nunca hollados por las patrullas del
Emperador. La provincia de Shaanxi esta tan poblada como cualquier
otra provincia de China, pero incluso aqui hay lugares donde ha
muerto tan poca gente que el paisaje espiritual es casi integramente
pristino. Las muertes de animales y plantas le han dado forma, pero su
fuerza es escasa. Es una tierra virgen de muertos, y tengo tiempo para
cavilar sobre todo lo que me esta ocurriendo.

Si bien dependo de la solidaridad de mi yang interior, Ojala
hubiera alguna forma de deshacerme de él. Cada noche, segun se
mide en el mundo mortal, el viento se eleva unos minutos y arrastra
las voces de los que murieron aquel dia. No es un viento nativo de los
reinos yin, sino la creacion de quienes alguna vez fueron mis aliadas y
mentoras entre las Wu Keng. El viento me apunta mi, pero como no
saben exactamente donde estoy, esparcen sus efectos por toda la
zona. A diario, escucho los sollozos de otros que han muerto por mi
culpa: ex-colegas, ex-alumnos de cuando dictaba clases en las
escuelas de Beijing, familiares y amigos. El niumero de victimas
aumenta constantemente, y supongo que es solo cuestion de tiempo
gue algunos de los asesinados me encuentren y traten de vengarse.
Debo hallar un modo de defenderme mientras continda mi busqueda.

30
ROBERT




No aparecen mas espiritus de tiempo invertido. Francamente, hay
ocasiones en que el deber chamanico se parece bastante a esperar el
autobus: aparecera en el momento justo en que uno se descuide.
Desgraciadamente, hay otras cosas que también necesitan mi
atencion.

Hace rato que estoy acostumbrado a vivir en medio de
significados disfrazados de coincidencias. Nos pasa a todos, pero la
mayoria no lo advierte o hace todo lo posible para bloguear ese
descubrimiento, que a veces resulta incomodo. Yo y los que somos
como Yo lo aceptamos de buena gana, le damos la bienvenida y
buscamos los mensajes que pueda tener para nosotros o para las
comunidades que atendemos. Por eso soy el primero del hotel,
aunque no el unico, en advertir que esta sucediendo algo extrafio.

Todo comienza dos dias después de mi llegada, cuando suenan
las alarmas de los relojes de los trabajadores diurnos. Todas y cada
una de ellas suenan exactamente al mismo tiempo. Ninguno de los
relojes esta unos minutos atrasado o adelantado; nadie ha puesto el
SuUyo para que suene unos minutos antes o después que el de todos
los demas. Exactamente a las 6:30 AM, suenan todos y cada uno de
ellos, sin diferencias causadas por fluctuaciones de la bateria ni nada
gue se le parezca. El momento pasa mientras la gente se pone en
marcha: este sujeto tarda un poco mas en la ducha, aquella pareja
regresa a la cama, esta mujer tiene resaca y se toma un tiempo para
ingerir un remedio cultivado en casa... las fluctuaciones normales. Aun
asi, lo encuentro perturbador. También mis tétems, pero ninguno
puede encontrar una explicacion.

La mitad del trabajo chamanico tiene relacion con los estados
alterados de conciencia, lo que implica que si estamos rodeados de
borrachos y adictos graves disponemos de un buen grupo de talentos
no entrenados para verificar nuestras propias impresiones del mundo
espiritual y sus actos. Esa mafana hago las rondas, pero el gentio que
habitualmente se retine en el vestibulo y las escaleras exteriores no ha
notado nada fuera de lo comuan. Es decir, aparte de que les parezco
mas agitado que lo normal. Con una clara sensacion de incomodidad,
salgo a cumplir con los recados del dia, comprando en los mercados
locales mas hierbas exdéticas que necesito para los hechizos de
proteccion a gran escala y revisando todos los sitios donde los
espiritus invertidos han dejado su marca. Los muros del mundo
contindan inusualmente débiles, pero no hay actividad reciente; esta



es la clase de herida que se cura con el tiempo si nadie la vuelve a
tocar, y todos esos sitios estan lo bastante apartados como para que
no haya mucho transito aleatorio de vagabundos con la sensibilidad
espiritual suficiente para ser peligrosos.

Al dia siguiente, los relojes vuelven a sincronizarse, y el efecto
dura unos diez minutos largos o algo asi. El sonido del agua corriendo
en los inodoros avanza de norte a sur, a ritmo constante, al igual que
el ruido de las puertas de los bafios que se cierran detras de los
primeros usuarios del dia. Todos los que me rodean apagan los relojes
en sincronia, también. Luego el desorden se restablece, pero
gradualmente.

Una vez es coincidencia, 0 un mensaje para alguien que no soy
yo. Dos veces seguidas, justo cuando me estoy preparando para un
trabajo de grandes proporciones, es algo que merece mi atencion.
Suspendo mis preparativos del dia para dedicar mas tiempo a estudiar
a mis vecinos y hablar con algunos de ellos. Son un grupo bastante
homogéneo: casi todos hombres solteros, casi todos entre los
veinticinco y los cuarenta afnos, distribuidos bastante equilibradamente
entre blancos, negros e hispanicos, unos pocos sin nada que hacer
excepto trabajos que surjan en el dia, o que trabajan como obreros
semiespecializados en la construccion. Algunos estan casados y hay
algunas mujeres solteras y unas parejas gay, pero son casos aislados.
Y todos se ven como lo que son: obreros cansados que carecen de
cualquier esperanza de mejorar sus perspectivas y que estan
preocupados por no sufrir ningun accidente, enfermedad o cualquier
otra desgracia que pudiera perjudicarlos.

Una buena cantidad de estos individuos tiene problemas con la
bebida o las drogas, aunque por lo general no muy severos. Si las
adicciones pasaran a controlar sus vidas, perderian la habilidad de
conservar esta clase de trabajo y descenderian unos cuantos
peldafios mas en la escala social. Dentro de este grupo destacan Mike
y Louie, porque estan casi constantemente bajo los efectos de una u
otra sustancia, con los 0jos vidriosos inyectados en sangre y la voz
temblorosa, distraidos. El segundo dia en que se produce la siniestra
sincronizacion, advierto que estan casi completamente inmersos en
ella. Se tropiezan, pero no acaban de caerse; se les cae algo y lo
atajan antes de que toque el suelo; cruzan la calle a una velocidad
holgazana, pero lo bastante rapida como para hacerlo a salvo.

Hoy no tienen trabajo, de modo que me ofrezco a pagarles el
almuerzo en la taqueria que esta calle abajo y aceptan. Mike



posiblemente tiene un par de afios mas que Louie, es un par de
centimetros mas alto y esta bien afeitado, mientras que Louie tiene
una barbita de chivo bastante desalifiada. Ambos son de piel palida y
llevan camisetas con inscripciones que refieren a giras de bandas
musicales de segunda categoria, media docena de afios atras.

--Me habéis visto por ahi, muchachos, lo sé --digo--. A veces
escribo en los periddicos sobre las personas de mi vecindario y su
opinién de las cosas, ¢ sabéis? --Asienten. Los periodistas de ese tipo
son fenbmenos muy conocidos para quienes viven en cualquier barrio
de Nueva York que se pueda considerar pintoresco--. Bueno, se
supone que estoy escribiendo un articulo sobre cualquier cosa nueva
gue estén pensando los tios como vosotros sobre la situacién. --Hacen
una pausa por un momento para asimilar mis palabras; luego vuelven
a asentir--. ¢ Qué tal, muchachos? ¢ Podéis contarme algo nuevo del
glamuroso centro de Villa Tu? --Saco una libreta de notas y un lapiz
mecanico, y ellos se rien. Estan comodos con la situacion.

--Es el Nuevo Orden Mundial --dice Mike después de un
momento, y verdaderamente oigo las mayusculas. Debo tomar nota--.
Siempre escuché que iban a imponer ese orden en el mundo, y ahora
ya lo estan haciendo.

--Parece --digo con cautela-- que estas hablando de algo mas que
regulaciones bancarias.

--Oh, si --asiente Mike. No vigorosamente segun los estandares
de la mayoria, pero quizas tanto como pueda en este instante--. Hablo
de la manera en que funciona el mundo. --Ha pedido un emparedado
de queso a la parrilla, y ahora le quita la tapa superior de pany la
arroja al suelo. Aterriza con el lado untado hacia arriba. Una vez, y otra
vez, y todas las veces que repite la accion--. De esto estoy hablando.
Nuestros benévolos amos han empezado a joder con la gravedad y
esas cosas para darnos un mundo mas agradable.

Hago lo mejor que puedo para parecer escéptico y no alarmado.

--Vaya gobierno seria ese.

Louie me da una frambuesa.

--No importan los gobiernos, amigo. Se trata de personas que se
creen Dios y que se entrometen con todos nosotros. Se trata de
eliminar todo lo casual para cumplir con un maldito plan quinquenal.

--¢, Hablas de magia?

Louie esta comiendo una rosquilla.

--Hablo de magia, igual que hablaria de mi jubilacion si me
suicidara. Esto es la muerte de todo lo que es azaroso y



descontrolado.

Sigo anotando.

--Tenéis un lenguaje bastante elaborado para ser un par de
jornaleros. ¢, Qué educacion habéis recibido?

Se miran. Mike responde:

--Nos conocimos en la universidad de Columbia hace unos nueve
afos. Nos llevamos bien y cada uno adopt6 algunos de los habitos del
otro. Finalmente nos echamos a perder y nos expulsaron juntos.
Seguimos juntos porgue nos llevamos bien, y quizas porque algun dia
uno de nosotros tendra un golpe de suerte.

--Entiendo. --Mas notas en mi libreta--. Entonces, segun
VOSOLros... ¢ quiénes son los jefes que estan matando la magia?

--Nadie que tu conozcas --responden juntos. La simultaneidad de
la respuesta los hace sonreir. Louie continua:

»Nadie que tu conozcas. Trabajan a través de testaferros, y estos
a través de otros testaferros, que son los que elaboran la politica y la
economia que nosotros conocemos Yy que es solo el barniz del telén
gue cubre el escenario donde se desarrolla el espectaculo con el que
nos distraen, mientras la verdadera accion esta ocurriendo detras.

--Suena deprimente --aventuro.

--Pues si, joder --interviene Mike--. No es nada divertido. Pero
creo que por ahora ya hemos hablado bastante del tema. Estas
haciendo muchas preguntas, ¢no? Ven a hablarnos de nuevo cuando
tengas respuestas propias. --Se levantan y salen juntos, arrastrando
pequefias bolsas de ese orden improbable.

Acomodo el envoltorio descartado del emparedado, los envases
de ketchup, los desperdicios surtidos, e invoco a una pequeiia
manifestacion de la Basura. Me mira y gimotea:

--Hacen que me duela.

--¢,Que te duela? ¢ Coémo?

--Demasiado cuadrado. Todo preciso. Sin sitio para caidas.

Asiento.

--Parecen estar especialmente embrujados.

--No, no --insiste la Basura diminuta--. Ellos hacen lo cuadrado.

--¢ En? --Me atrapa con la guardia baja.

--Hablas con espiritus. Ellos hacen lo cuadrado. Es asi como le
hablan al mundo. Dicen «hacer todo con aristas» y todo se posiciona
en su lugar porque ellos lo acomodan.

--Mmm... --No es la primera vez que trato con gente que no
conoce sus propios poderes, pero no estoy seguro de tener ganas de



creer lo que dice la Basura. Es hora de investigar mas por otros
medios. Y entonces, si lo compruebo, deducir qué puedo hacer al
respecto.

31
WILLIAM

Estoy cansado. Siento que los globos oculares estan a punto de
desprenderse de mi cabeza. Nuestros buenos amigos de las ciencias
de la vida tienen tratamientos antifatiga mejores que cualquier cosa
gue la gente pueda soifiar, pero aun son limitados. He pasado las
ultimas dos semanas conduciendo por el noroeste de Bosnia y mas
lejos, incluidos dos cruces a Serbia, y encontrando una fortaleza de
hematovoros tras otra, todas vacias. ¢ Qué diablos les ha ocurrido a
los chupasangre?

A veces Terry me sigue. Advierto que permanece
desagradablemente fresco y alerta, y cuando le pregunto, solo dice
gue ha olvidado lo que es el cansancio. Eso me asusta y el muy
cabrén se da cuenta. Todavia no he decidido qué hacer al respecto.

Mientras avanzamos, charlamos de esto, lo otro y lo de mas alla.
Mezclado con todo lo demas, él sigue lanzando comentarios sobre
este movimiento de gran negacién al que se ha unido. Como cientifico,
sé muy bien que no debo aceptar los disparates misticos por su valor
nominal, pero también sé que el mundo es muchisimo mas extrafio de
lo que le permitimos sospechar a la gente y, por lo tanto, que es
bastante posible que su mentor se haya topado con algo genuino.
Después de todo, la gente se las ingenio para inventar el napalmy la
dinamita sin contar con la teoria cuantica, y el fuego y la pélvora sin
disponer de una ciencia quimica sistematizada. El universo no detiene
su funcionamiento por el solo hecho de que seamos demasiado
ignorantes para darnos cuenta del peligro que implica el juego que
estemos jugando.

Lo que de verdad mas me intriga en este momento es la ausencia
de supervivientes. Los hematdvoros no se fueron solos. También se
llevaron a sus lacayos, a todos los que estaban parcialmente
infectados y, por lo visto, a todos los que eran presa de los talentos
psionicos demostrados por algunos hematovoros. Los que estaban
directamente afectados por la sangre infectada han desaparecido
todos. Encontramos algunos secuaces no contaminados para



interrogar, pero no tienen mucho que decir y no podemos deducir
nada: la misma noche, todos ellos fueron a cumplir sus labores
habituales y descubrieron que sus amos se habian marchado. Las
desapariciones, aparentemente, ocurrieron al mismo tiempo, o al
menos en el espacio de una ventana de oportunidad de no mas de
doce horas. Lo que ayuda un poco, aunque estos sujetos no sepan
nada relevante.

Naturalmente, los marco para su posterior interrogatorio en manos
del equipo de seguimiento. Tienen informacién sobre las operaciones
pre-desaparicion que serd Gtil para ulteriores andlisis y, considerando
el caos reinante, probablemente podamos someterlos a interrogatorios
bioquimicos integrales sin que nadie se preocupe por ello. Pero eso
llevara su tiempo y por ahora soy el Unico personal que se encuentra
en el lugar de los hechos. Los marcadores radiales y quimicos guiaran
a mis colegas mas tarde.

Mientras tanto, tengo que ocuparme de Terry y su evangelio.

--Mira --le digo por sexta o sexagésima vez--, estas diciendo
sandeces y lo sabes. El hecho mismo de que estés hablandome y yo
entendiéndote demuestra que tengo razon. La clase de libertad
absoluta de la que hablas nunca existe en realidad. El tiempo y el
espacio imponen limitaciones, y todas las acciones hacen que otras
acciones que una vez fueron posibles sean imposibles. Si quieres
hablarme de una expansion de los limites de lo posible, entonces te
escucharé. De eso se trata todo, en verdad. Pero no puedes hablarme
de libertad completa y hacerme pensar que eres cualquier cosa
excepto un imbécil gue no se molesta en verificar si sus propias
suposiciones son ciertas.

Ante esto, Terry se queda callado.

No estamos en un verdadero camino en este momento. Estoy
siguiendo una serie de huellas, ascendiendo por el lecho de un arroyo
bastante plano y seco en algun lugar al sudeste de Gradacac,
buscando el escondite ubicado en un risco del que me hablo el dltimo
racimo de lacayos justo antes de que los embistiera. Los malditos
idiotas pensaron que me inspirarian una falsa sensacion de confianza
dandome informacion util, para luego dispararme y llevar mi cuerpo
como trofeo a su amo (o0 ama, si vamos al caso) ausente. Reconoci la
estratagema unas tres frases después de iniciada la conversacion.
Tres toneladas de furgdn contra ciento cuarenta kilos de granjeros
bosnios. Sir Isaac Newton habria dicho que si lanzaba el furgén contra
los granjeros ganaria yo, y con toda seguridad eso fue lo que hice.



Hay ocasiones en que resulta muy reconfortante vivir en un universo
reiterativo.

Le lanzo una ojeada, hago una mueca de dolor cuando otra larga
roca afilada se encarga de golpear la transmisién y continiio con mi
verborragia.

--Entonces, dado que insistes en existir de manera consistente, en
usar lenguaje comprensible y todo el resto, veo que no estas
completamente entregado a lo que estas tratando de venderme. Eso
te convierte en un hipdécrita, en un estupido o en las dos cosas.
También significa que piensas que soy lo bastante imbécil para caer
en tu engafio o lo bastante ambicioso para no dejarme perturbar por
él, y eso me pone de mal humor. Nunca fui un retardado, y te
agradeceria que no empieces a tratarme como si lo fuese. Dime qué
quieres realmente, o apartate de mi vida y déjame seguir con mis
cosas.

Alli es cuando desaparece el universo reiterativo. Joder con mi
Hubris, pienso momentaneamente. Comienza con el propio Terry. Su
cuerpo empieza a plegarse hacia dentro y fuera de si mismo... Al
principio es algo que puedo comprender, al menos un poco. Hay un
namero enorme, pero finito, de formas tridimensionales que cualquier
molécula organica compleja puede adoptar. Si os imagindis arrojando
al aire un trozo de cuerda con algunos tramos rigidos y luego
estudiando la forma que adopta al caer, podéis captar la idea.
Reconozco unos cuantos de los bultos que aparecen y desaparecen
debajo de su piel, pues he revisado muchos datos que existen en la
Unidén sobre armas bioldgicas. Hay sustancias quimicas que pueden
arrojar una contra otra todas las proteinas de una clase en especial
para que adopten muchas formas posibles. También obstruyen los
procesos metabolicos que dependen del repliegue de las proteinas, y
por lo tanto matan al sujeto. No creo que Terry esté muriendo... qué
lastima. Y muy pronto los cambios que exhibe sobrepasan por mucho
los limites de lo que creo que permite la bioquimica.

La plaga de cambios se expande, desde su cuerpo hacia afuera,
apoderandose del furgdén, que esté fuera de mi control. Se suceden
todas las roturas posibles por fatiga del metal y luego unos golpes que
suenan al mismo tiempo, y la maldita cosa se sacude y se parte en
dos. El suelo en el que aterrizo, saltando de la silla de ruedas, también
tiembla y cambia rapidamente de contextura: lodo y tierra secay frio
helado y calor y algo extrafio. Después de eso no puedo ver mucho,
porque el aire no estéa transportando los fotones de manera fiable. Me



pregunto por qué mi propio cuerpo permanece inalterado. Sospecho
que Terry tiene otra cosa reservada para mi. No puedo afirmar que
estoy ansioso de que ocurra.

Oigo su voz en medio del caos sensorial. No logro ver nada, salvo
los destellos aleatorios de mis nervios 6pticos, que parecen los
chispazos que preceden a una migrafia, y no 0igo nada excepto un
rugido de estatica. Pero su voz me llega claramente:

--Bill. Bill, Bill, Bill. ¢ Quién te ha dicho que acepté todo eso
permanentemente? Lo hacia solo para hablar contigo. Sin embargo,
ya hemos charlado bastante.

La estatica se desvanece gradualmente, pero por algiun motivo el
vacio no me resulta mucho mejor. Terry describioé su primer encuentro
con él como «negrura». Viéndolo, o mejor dicho no viéndolo, por mi
mismo, me doy cuenta de que fue una descripcién muy torpe. Es la
ausencia de sensacion, como un punto ciego que se traga todo lo
demas. Retengo la conciencia de lo que hay dentro de mi piel y de
nada mas. Excepto cuando él me habla.

--Bueno, a la mierda contigo, Bill. ¢ Por qué sigues aferrado a ti
mismo de esa forma?

No hablo exactamente: cuando abro la boca tengo en ella una
ausencia de sensacion, y no hay nada con qué llenar mis pulmones.
Me las arreglo para emitir pensamientos hacia lo que sea que me esta
rodeando.

--Vida sana.

--ldiota. --Para mi total falta de sorpresa, la emocién esta
desapareciendo de la voz de Terry. Si ha estado pasando algo de
tiempo en este sitio, probablemente se encuentra mucho mas al
margen de las normas humanas de lo que alguna vez pude imaginar--.
Tienes algo entre manos que no tenia ninguna de mis otras victimas.
No sé que es. Es como una jodida pared que rodea tu esencia. Pero
esta bien. Puedo mantenerte aqui hasta que eso también se agote, y
luego barrerte como hice con todo el resto. Siempre salgo ganando,
idiota.

Honestamente, a menos que me las ingenie para modificar los
términos de nuestra interaccion, tiene razon. He recibido uno de los
mejores entrenamientos de disciplina psicologica que la Unién puede
proveer, y parte del adiestramiento consistia en aprender qué hacer
cuando ese entrenamiento no sirve de nada. Todos somos finitos.
Todos nos quebramos. Dadme una racion suficiente de todo esto y
enloquecereé, o rogaré gue me permitan aceptar a la fuente de su



poder como mi nuevo jefe, o haré cualquier otra estupidez. Comienzo
a pensar en las opciones que tengo. Intensamente.

32
MING XIAN

Cuando murié Qin Shihuangdi, el primer hombre que goberné
todo lo que ahora consideramos China, paso6 al mas alla con algunos
de los preparativos mas elaborados que un gobernante ha tenido
jamas. Siempre habia estado obsesionado con la muerte y la
inmortalidad, y si bien no logré ser inmortal entre los vivos, su alma
descendié a los reinos yin con ejércitos enteros y con todo su palacio
encantado. No tardé mucho tiempo en convertir toda la region de los
Manantiales Amarillos, la parte del inframundo que pertenece a
nuestro pueblo, en su nuevo imperio. Durante los siguientes dos mil
afios y algunos mas, goberno todo, hasta que la gran tormenta
despedazo sus fuerzas y aislé cada sector del imperio de todos los
demas.

Avanzo por el camino principal que conduce a su palacio. Aqui no
hay rutas alternativas, a menos que intentes volar, y ese es un arte
gue nunca he dominado en ningun reino. Al sur de la moderna ciudad
de Xian, las colinas se hunden hacia un valle que desciende cada vez
mas escarpadamente, abajo, abajo y mas abajo, atravesando la piel
del mundo. Incluso la palida luz que caracteriza a los reinos yin
cercanos a la existencia mortal se diluye en la oscuridad de una noche
nublada y sin luna. Hay un solo sendero, apisonado y pavimentado
hace mucho con piedras hechas de almas forjadas alquimicamente.
Nunca he estado aqui con anterioridad, pero he visto representaciones
de este sitio en pinturas y esculturas, ya que el Emperador retuvo en la
muerte su pasion por el arte publico que le recordaria a sus subditos
los tiempos de gloria. El propio valle se diluye en algun lugar debajo y
detras de mi, y ahora el camino desciende, atravesando la primera
capa del extenso vacio que esta debajo del mundo. Si me saliera del
sendero, caeria durante afios, a menos que me atraparan las
tormentas, hasta estrellarme contra el laberinto de piedra negra que es
la mas pura expresion del yin.

Para sorpresa y alivio mios, el viento que transporta las voces de
mis seres queridos asesinados se diluye junto con el valle. Suponia



gue me seguirian y que quiza se intensificarian. Las Wu Keng parecen
no haber sospechado que podria venir aqui. Si soy especialmente
afortunada, hasta podré arreglarmelas para usar los mapas y guias
gue hay en el palacio, a fin de llegar a Xingjiang saltandome gran parte
del espacio intermedio. Desearia encontrar el palacio abandonado por
simple necesidad de recursos, ya que, aungue no hay mas tributarios
gue provean el equivalente espiritual a las materias primas, debe de
estar habitado por fuerzas con las que puedo negociar, o bien en un
estado tal que me permita aprovechar lo que quede.

Doblo la siguiente curva del camino y advierto que tendré que
cambiar de planes. Parece como si una bomba hubiese explotado en
el castillo. Varias bombas, mejor dicho, porque todo el complejo,
extendido a través de muchos kildmetros cuadrados, esta en ruinas.
Los techos de jade y las estancias enjoyadas estan abiertas, a merced
de la furia salvaje del Maelstron, y obviamente han estado asi durante
afnos. Pero la destruccion no se debe solo a la tormenta. Se han
producido ataques intencionales contra la integridad de las
estructuras. Los portales no solo estan rotos: estan partidos en dos y
sus fragmentos desparramados. Las esculturas que veo desde aqui
han sido deliberadamente privadas de rostro. Han agujereado los
cimientos, dejando que los vientos helados del yin mas profundo
soplen a través de ellos sin interrupcion. Alguien o algo trabajé mucho
para lograr esto. Dada la cantidad de enemigos que el Emperador
cosecho durante su largo gobierno, podria pasarme semanas tratando
de adivinar cual de ellos perpetré todo esto.

La fatiga se apodera de mi y sollozo con lagrimas ectoplasmicas.
En alguna parte de mi a la que rara vez le he prestado atencion,
siempre he albergado la esperanza de que un dia este palacio pudiera
convertirse en la capital de un mejor Estado de los Muertos. Es la
misma esperanza, en realidad, que tantos de nosotros cobijamos con
respecto a la decision del gobierno de los vivos de usar la Ciudad
Prohibida: testificaria la transformacion de la tirania en justicia. Aunque
la practica diste mucho de ser perfecta, podemos dirigir la mirada al
hogar fisico del Estado y pensar «Algun dia los gobernantes seran
merecedores de los rituales y aspiraciones inalienables de este lugar».
Lo mismo ocurre con las tierras de los muertos, porque los fantasmas
necesitan de un gobierno justo y sabio tanto como los vivos, para
poder dedicarse a sus labores individuales y cumplir con las
obligaciones propias y las que se refieren a sus descendientes que
aun respiran. Pero ahora todo esta en ruinas. No hay nada aqui para



redimir, solo para sepultar.

Mis lagrimas no me hacen perder del todo el estado de alerta.
Algo se mueve en el camino, mas rapido que yo y con menos ruido. Es
como una sombra negra que se desliza contra el viento. Sombra
negra. Recuerdo lo que me ataco poco después de que abandoné
Beijing. ¢ Alguno de mis perseguidores me habra encontrado?

Esconderme no es una opcion viable. Las ruinas son muy
peligrosas: cualquiera con deseos de producir tanta destruccién debe
haber considerado la posibilidad de una exploracion o restauracion
ulterior. El vacio tampoco es una opcion. Solo me queda afrontar lo
gue se avecina. Me pongo de pie, me seco las lagrimas lo mejor que
puedo y me concentro en recordar todo lo que me ensefnaron las Wu
Keng sobre autodefensa.

Algo pélido aletea alrededor de la sombra. Gradualmente, me
percato de que es la piel de ese viejo que trato de reclamarme para si,
y cualquier incertidumbre que pueda haber albergado sobre la
identidad de la sombra se evapora. Ojala supiera mas sobre lo que es,
ya que la definicion de «fantasma hambriento enfadado» todavia deja
una gran cantidad de datos sin conocer, pero lo basico esta claro. Me
concentro en reunir el nuevo poder yang que albergo en mi interior,
reforzando mi sentido del yo y la definicién de mi forma fantasmal. En
un momento, la sombra se detiene en el ultimo rellano del camino
imperial y adopta su forma completa de demonio guerrero, con las
espadas preparadas.

Sintiendo que no tengo nada que perder, inicio el dialogo...

--Vete. No tienes autoridad en este lugar ni sobre mi. No eres uno
de mis ancestros, ya que venero los ritos tradicionales y sé quién
recibe mi recompensa. No eres un siervo de alta jerarquia del
Emperador, ya que no exhibes ninguna de las marcas de jade
benditas que acreditan ese servicio. Eres un oportunista y, si te queda
algun retazo de virtud, debes partir lo mas rapido posible. LIévate a tu
repugnante trofeo y reflexiona sobre cuanto ha empeorado tu
reputacion a los ojos del Cielo.

La voz grave de la cosa retumba profundamente.

--El Cielo me concedio librarme del mismisimo infierno. Tu eres la
gue profana, con tu mera existencia. Perteneces al pueblo iluminado,
con poderes que el Cielo solo tiene destinados a sus herederos
ungidos. Posees ese poder por obra de la suerte o porque lo has
robado, y nunca has tenido la prudencia de renunciar a él y menos la
templanza de dejarlo pasar. Ahora llevas una doble porcion del poder



del Cielo y estas doblemente en falta. Vengo a liberar ese poder y a
terminar con tu blasfemia. --Las espadas negras lanzan chispas contra
el camino de jade mientras realiza los floreos ceremoniales con
intencidn de intimidarme. Y por cierto que estoy bastante intimidada.

Reuno mis fuerzas para una larga pelea, o al menos una larga
escaramuza y posterior persecucion, pero las cosas no resultan de
ese modo. Adopto una postura defensiva simple, flexible. El fantasma
hambriento arremete hacia delante y las espadas caen sobre mi...
una, dos, tres. Siento una intensa agonia, y luego advierto que mi
conciencia se retrae sobre si misma. No veo mi cuerpo fantasmal,
pero siento que se despega de mi Consciencia esencial. Desciende la
cuarta espada, y siento que hasta mis pensamientos se despegan uno
del otro. Ese golpe debe de haber atravesado mi mente.

Muero.

33
WILLIAM

Naturalmente, no tengo manera de saber cuanto tiempo
transcurre en este estado de apenas existencia. Terry deja de
hablarme, y después solo hay fenbmenos internos en los que sé que
no debo confiar porqgue me encuentro en un ambiente muy
manipulado. Parte de mi, en verdad, espera que todo esto no sea mas
gue una excelente y compleja simulaciéon impuesta por la estimulacion
electroquimica de utilizo habitualmente, mientras mi cuerpo esta
depositado en algun granero bosnio 0 en una instalacion
anti-Tecnocratica cualquiera. El resto de mi sabe que esa es una
forma de escapismo, un lujo que ahora no puedo permitirme. No
empiezo a entender lo que Terry esta haciendo ni como lo esta
haciendo, pero lo esta haciendo y tengo que manejarlo: debo
encontrar un modo de hacer algo que lo coja desprevenido.

La Unién Tecnocratica heredo gran cantidad de buenas ideas de
su organizacién predecesora, la Orden de la Razén. Una de ellas fue
un grupo de conceptos refinados a partir de la nocion medieval del
«palacio de la memoria», un esguema mnemotécnico que asocia
recuerdos con una estructura real o imaginaria. Por ejemplo, en una
sala se guardan los recuerdos de comidas y, dentro de esa sala, en
aquel nicho se guardan los recuerdos de cenas y en el pedestal que
esta a su lado los recuerdos de banquetes ceremoniales, y asi



sucesivamente. Paso algun tiempo (¢ cuanto tiempo? ¢ quién lo sabe?)
organizando todos mis recuerdos asociados con Terry, y luego mas
tiempo buscando cualquier informacién relevante. Aqui estd, por fin:
una conferencia ofrecida a los miembros del Ragnarok como parte de
nuestra preparacion para la locura del milenio, que versaba sobre
viejas ideas «re-cromadas» que podian sumarse a las posibles causas
de panico por el Y2K.

La disertante era una de las mujeres mas feas he que conocido,
con una voz sorprendentemente sexy. Describia los cultos dedicados
a las entidades con nombres como «Sefiores de las tinieblas
exteriores», con una gran digresion acerca del dafio causado por ese
joven tonto de H.P. Lovecraft, que habia atraido a los aspirantes a
magos cosmicos Y nihilistas hacia un manojo de ideas tan chaladas
gue de vez en cuando eran efectivas, por no mencionar los gatillos
psionicos y los efectos de resonancia psiconoéticos. Cuando éramos
Adeptos, Terry no tenia interés en las entidades del vacio final, pero la
gente cambia. Las cosas que dice se acercan lo suficiente para que
mis programas de evaluacion de amenazas lo pongan en lo alto de la
lista, 0 muy cerca. Decido suponer que es verdad.

Tratando de elaborar una respuesta a la amenaza sobre la base
de esa suposicién expresamente contingente, recuerdo que los
adoradores de los dioses del vacio se imaginan a si mismos
construyendo o habitando extensos laberintos en reinos
extradimensionales. Su lenguaje es chapucero, por supuesto, pero hay
muchas maneras en las que pueden tener experiencias que se pueden
interpretar de ese modo, sin que por eso se vuelvan mas estupidos,
mas de lo que deben para adorar a los dioses del vacio, comenzando
con los pasajes transversales a través de dimensiones plegadas y a
partir de alli volviendose esotéricos. Por mi parte, deberia ser capaz
de moverme como un bloque de actividad neural, aunque esté privado
de mi forma fisica habitual, e interactuar con cualquier barrera que
pueda existir para impedir el ingreso a este antiespacio...

Lentamente, desarrollo una conciencia adecuada, abrevando en
igual medida del yoga y la medicina del trauma. De pronto, todo encaja
y puedo rodar y estirarme. Con mas esfuerzo, puedo moverme hacia
delante gracias a una serie de oscilaciones bastante complicadas.
Luego se escucha un golpe seco, o su equivalente neurolégico. Hay
un muro. Extiendo los miembros contra este para encontrar una
abertura y finalmente la encuentro. Ruedo y oscilo; encuentro otra. Lo
hago de nuevo. Si Terry se acerca, advertira inmediatamente lo que



estoy haciendo. Decido no permitirme pensar en eso por ahora.

Sin aviso, llego al final. Me doy cuenta porque recupero de golpe
todos mis sentidos. Esta oscuro y frio y hay olor a podredumbre, pero
todo eso es mucho mas placentero que no sentir nada. Mientras
recupero mi yo tangible, caigo al suelo, ya que mis piernas son
inutiles, pero esta bien... también puedo lidiar con ellas. Veo que
descanso sobre un saliente, por encima de un enorme pozo de
kilbmetros de ancho, hecho de una roca veteada que es dificil de
mirar: un revoltijo de rojo y negro y de lo que sospecho son matices
ultravioletas en los limites de mi percepcion. Levanto la vista y veo un
cielo mas grande que cualquier cielo posible sobre la tierra,
probablemente mas grande que cualquiera que exista en mi continuo
normal. Se extiende muy lejos, repleto de nubes de tormenta plagadas
de relampagos y cosas dificiles de entender. ¢ Océanos cabeza abajo?
¢ Montaias flotantes? ¢ Polvo alado? ¢Algo que destella mas rapido
que la luz? No lo sé.

Miro hacia abajo con la esperanza de hallar mas respuestas. Lo
gue resulta ser poco inteligente. Alla abajo hay algo que me succiona,
gue extrae toda la energia almacenada en mi mente y cuerpo. Me
percato del frio, de los tejidos tambien. Mi palacio de la memoria se
derrumba, barrido por una especie de vendaval psiquico. Pedazo a
pedazo, todo mi ser cae en el vacio mas profundo.

Muero.

34
ROBERT

El tercer dia de orden no deseado es mucho peor. Esta vez la
sincronizacion dura horas y se necesita un esfuerzo sustancial de mi
parte para evitar ser arrastrado por ella. Las Basuras no pueden
manifestarse en absoluto mientras esto ocurre: es demasiado
ordenado para que exista nada parecido a un tétem. Quiero salir a
buscar a Mike y Louie y hacerlos tomar conciencia de su
responsabilidad, pero decido esperar un poco. Afronto esta ola de
sincronizacion acostado, literalmente: tendido en la cama hasta que la
maldita cosa desaparezca.

Finalmente, en algin momento cerca del mediodia, cede lo
suficiente como para que pueda moverme y sentir solo fatiga, no
mareo ni desorientacion, cuando trato de elegir mis propias acciones.



Mi tétem sigue desconectado de mi, y puedo ver que los Unicos
espiritus activos en el edificio son los que prosperan en la precision
geométrica. Es un gran dia para los espiritus de los angulos y las
paredes, del voltaje regulado y el tiempo normalizado. Los demas
hacemos lo que podemos. No hago ninguna pregunta a mis vecinos;
me limito a escuchar sus conversaciones y esta claro que ninguno de
ellos se percata de otra cosa que no sea una incomodidad
generalizada. Especulan sobre un tornado, cloacas desbordadas y
otras explicaciones mundanas. Por el momento, los dejo hacer.

Pregunto por los magos involuntarios, pero parece que nadie los
ha visto desde la mafiana. Puede que hoy hayan conseguido trabajo
en alguna parte. Suspiro y me encamino a efectuar un recorrido mas o
menos aleatorio por el vecindario, para ver si estan cerca de casa.
Con toda certeza, mientras voy hacia el este, advierto que el orden se
restablece. Los automoviles no se saltan los seméaforos y nadie cruza
la calle a mitad de la manzana. No hay desperdicios en las calles.
Nadie se choca con nadie. En su mayoria, las personas afectadas
parecen ignorar el fendmeno, pero detecto unas cuantas miradas
embrujadas que sugieren que al menos algunos son conscientes de
estar actuando de maneras no elegidas sin poder evitarlo. Atravieso
laboriosamente la resistencia espiritual para llegar a los hacedores del
orden.

Estan en una lavanderia, con grandes bolsas llenas de ropa. Ellos
también parecen tener miradas bastante vidriosas. Posiblemente como
resultado de su propia y continua negativa a aceptar lo que sucede.
Advierto que todas las maquinas del local estan funcionando en
perfecta sincronizacion, y lo mismo algunos de los clientes. Les
gustaria marcharse, pero no pueden; no hasta que hayan lavado,
secado y doblado prolijamente sus prendas. Una vez que terminan no
pueden correr, pero si caminar ordenadamente hacia la puerta y hacia
donde sea que vayan. En cualquier momento dado, el lugar parece a
punto de quedar vacio; entonces entran mas clientes, muchos de ellos
con un gesto de desconcierto y trayendo ropa que, en su mayoria,
esta «sucia» solo en el sentido de que no esta absoluta y
perfectamente limpia. No importa; también la lavan.

Por fin logro llegar a Mike y Louie, superando todos los impulsos
de arrojar la ropa que llevo puesta en la maquina vacia mas cercana.
Es dificil avanzar. Ni siquiera a los espiritus de la precision les agrada
mucho esto, porgue no es su precision, sino la creacién de otro. No
me he sentido tan solo desde mi Despertar, aparte de esa espantosa



vez, cuando vi el ojo rojo.

--Muchachos --les digo con toda la calma de que soy capaz--,
tenéis un problema.

Ellos contindan doblando ropa mientras me miran.

--Es como te dije --dice Louie con un grufiido--. Esta ocurriendo
cada vez mas. Vayamos donde vayamos.

--Exactamente --respondo, asintiendo--. Vayais donde vayais Mike
y td. No es el mundo en general, amigos. Sois vosotros.

--¢,Qué quieres decir? --exigen, perfectamente al unisono.

--Mirad, tenéis que saber que las camareras me llaman el brujo.
Los tres sabemos lo que se rumorea de nosotros, y vosotros habéis
estado en el edificio un buen tiempo. --Asienten, perfectamente al
unisono--. Ellas me llaman asi porque sé algunas cosas. Y os digo que
este orden antinatural es obra vuestra.

--No puede ser --insisten, con calma, al unisono--. Nosotros
somos los que luchamos contra él. Le decimos a todos como hacer
para liberarse. Luchamos por el bien. Arrojamos las llaves inglesas y
hacemos que la multitud avance. Eso es lo que odiamos.

--Sin embargo... --Pienso en cOmo continuar--. Es lo que ocurre
con los drogadictos, en cierto modo --trato de explicarles--. Quiza os
apetece tanto la emocion de este flamante caos que provocais un
orden equivalente para derrocarlo. Quiza se trata de un basico
desprecio por vosotros mismos, como Si no os sintierais merecedores
de disfrutar de esa libertad. No tengo por qué conocer todos los
detalles ahora mismo, y menos aun cuando el punto de partida es que
VOsotros reconozcais que puedo tener razon.

--Lo lamento, Robert --me dicen, perfectamente al unisono--, pero
no hay manera. Y ya que insistes con esto, tenemos que deducir que
eres parte del problema. No creemos que necesitemos oir mas de ti.
--Luego vuelven a ocuparse de la ropa lavada.

--Yo... --No llego mas lejos que eso. He sentido mucho dolor en mi
vida, pero este es el peor de todos. Es fisico, mental y espiritual, todo
al mismo tiempo. Pesos invisibles presionan mi esqueleto para que
adopte exactamente la altura promedio de un hombre de mi edad, y
manos invisibles me estiran la piel hasta que alcance un volumen
tipico para un hombre de mi edad, ya que soy algo mas alto y mas
delgado que lo normal. No obstante, es muchisimo peor en mi alma.
Los recuerdos se incendian... y el calor que siento en la parte superior
de la cabeza sugiere que puede no ser metaférico. Mi Consciencia del
mundo espiritual se atenda, y se enciende y se apaga como una luz



estroboscopica. Mi pulso normalmente es rapido, ya que, como
muchos chamanes, tengo mas tension en el cuerpo que la mayoria de
la gente. Pero ellos lo obligan a ser tan lento como el de la mayoria.
Los golpes a repeticion de esos latidos excesivos me marean tanto
gue me gustaria dejarme caer, pero no puedo a causa de lo que mi
esqueleto retorcido esta tratando de hacer.

Muero.
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El alma triple vuelve a aparecer frente a mi, abriéndose paso a la
fuerza para ingresar en la matriz que he estado considerando. Veo al
mismo tiempo que esta herida de muerte, que cada una de sus facetas
esta muriendo de un modo desagradable. Estd muriendo
simultdneamente a causa de un exceso de orden, de un exceso de
caos y de una desquiciada mezcla de ambos. Tipico. Estos hibridos
gue existen como propiedades emergentes de almas individuales
tienden a efectuar esa clase de afirmacion ironica: «cubramos todos
los flancos».

Dejo de lado mi otro trabajo para atender a esta experiencia tan
particular y envuelvo al alma sangrante en mis brazos. La sondeo
directa y conceptualmente, buscando signos de heridas, aplicando un
improvisado tratamiento. Los a taques son muy profundos en cada una
de las personas expresadas, agredidas tanto en sus identidades como
también en sus formas fisicas y astrales. Eso lo hace mas dificil. He
ayudado a otras almas atacadas, limitandome a extraer el componente
espiritual de la zona de ataque y transportandolo hasta un huésped
fisico apartado del tiempo y el espacio. Pero tratar de extraer estas
almas seria como mover a una persona con la espalda rota:
empeoraria mucho la situacion.

De hecho, no se me ocurre nada que realmente pueda hacer para
ayudar a estas personas. Cuando me percato de ello, me encuentro
rodeado por una muchedumbre de futuras versiones de mi mismo. Se
sabe que solemos conferenciar de esta forma cuando lidiamos con
problemas especialmente espinosos, pero esta vez no se quedan para
charlar. Solo aparecen, se aseguran de que los vea, y desaparecen.
Lo hacen en oleadas, apareciendo durante un lapso de unos treinta



segundos (si los contara en tiempo lineal) y tras desapareciendo
durante un lapso idéntico. Después transcurre un minuto y lo hacen de
nuevo. Y otra vez. Oscilo entre quedarme abrazando al alma herida en
un nicho de tiempo casi vacio y estar rodeado transtemporalmente por
mi propia alma, una y otra vez... y de pronto descubro lo que esto
significa. Debo estar en la senda correcta, pues no se producen mas
oleadas de autovisitas.

Para la mayoria de nosotros, cuando nuestra alma se quiebra
todo se acaba. Ya se trate de un alma humana normal, no Despertada,
o de la version Despertada con el aditamento de su sobrealma, no
gueda mucho de ella para poder seguir, y si uno la empuja de mala
manera se rompe. Pero todos los miembros de esta triada tienen una
segunda sobrealma. Es lo que ha atraido tanta atencion hostil hacia
ellos. Y también lo que puede salvarlos, si logro hacer esto bien.

No tiene sentido entrar demasiado en detalles sobre la cirugia en
si misma. No hay palabras para hacerlo. Tengo que construir todo un
conjunto de mapas que me muestren el flujo actual de dependencias
entre las almas divididas y los cuerpos que las envuelven, y luego
utilizarlos para redisefar las conexiones mismas; mas tarde, actualizar
los mapas y unir todo con cemento semiotico de secado rapido. No se
parece a nada que haya hecho antes, y dejaria sin aliento a la mayoria
de los magos que se vanaglorian de sus poderes simbdlicos. Sin duda,
cuando termino me encuentro tremendamente cansado.

La clave es que funciona. He redirigido todos los destrozos
infligidos al yo de cada alma hacia la nueva sobrealma que los ayudé
a encontrar no hace tanto tiempo. Tarea dificil para la sobrealma, pero
el universo es cruel y la facilidad con que atravieso los ultimos pasos
me dice que estoy trabajando de acuerdo con las intenciones innatas
de esas sobrealmas, aunque no me siento totalmente feliz al respecto.
Cuando termino, aparto a las entidades que traen el dafo,
engafnandolas con una version muy llamativa de los verdaderos
nombres del alma del trio. Nombres casi verdaderos, en realidad;
nombres de mercadeo, quizas. Las fuerzas hostiles que rodean a cada
alma se van a trabajar contra ellos, mientras yo llevo al verdadero trio
a un lugar seguro donde pueden sanar. Al principio flotamos por golfos
etéreos, pero luego se me ocurre cudl es el sitio adecuado para
dejarlos, y alli los dejo.

Y ahora vuelvo a mi otro trabajo.



36
ROBERT

Cuando se experimenta la destruccion del alma, normalmente no
se espera experimentar muchas otras cosas después. Tras de ese
terrible dolor sufrido en Nueva York a manos de esos magos
involuntarios, siento, por un momento eterno, que me curany a la vez
me sacan de mi mismo. Tengo visiones instantaneas de una zona de
guerra europea y de una region rural de China. ¢ Vidas pasadas, tal
vez? ¢ Recuerdos guardados en la memoria de los espiritus que he
sanado a través de los afios? Algo asi, espero; en cualquier caso, la
experiencia no dura lo suficiente como para extraer muchos detalles.

Lo siguiente que advierto claramente es que me encuentro en una
franja marron de césped muerto y casi completamente cubierto de
arena. Delante de mi hay algo asi como una ilusion de castillo
medieval: la piedra se eleva a las alturas formando delicadas torres
con techos aguzados y enormes muros que se extienden en todas
direcciones hasta donde alcanza la vista. Me vuelvo y veo detras de
mi una inmensa tormenta de arena que ciertas fuerzas que aun no
reconozco mantienen a raya. Arriba, el cielo es de un celeste palido,
con muy escasas Yy tenues nubes en lo alto.

Al ponerme de pie, me percato inmediatamente de que soy
significativamente mas liviano de lo que deberia. Al principio, también
me pregunto si seré mas fuerte, después de haber pasado por esa
experiencia cercanisima a la muerte, hasta que noto que el polvo que
me he sacudido de los pantalones se asienta con mucha mas lentitud
gue lo normal. Gravedad reducida, entonces; presumiblemente (ya
gue estoy respirando bien y no me estoy congelando ni cociendo, sino,
por el contrario, disfrutando de las bendiciones de un ambiente
habitable) se trata de la manifestacion de uno de los otros planetas
dentro de la Umbra. Arena. Polvo. Posiblemente Marte. Estos bien
podrian ser los restos atrapados de la gran Capilla multi-Tradicion de
Doissetep, donde nadie ha podido entrar desde que la oleada de
catastrofes que se produjo en la esfera de las Fuerzas la dejo aislada
en 1999. Espero no quedar atrapado junto con ella.

--¢, Hay alguien aqui? --exclamo--. Soy un extranjero traido a
vuestra puerta por medios desconocidos. Busco ayuda e informacion,
a cambio de cualquier servicio honorable que os pueda brindar.
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El terrible dolor de la muerte en la puerta del palacio del
Emperador da paso a una borrosa sensacion de estar viajando bajo el
cuidado de otro (y a fugaces atisbos de tierras lejanas y perturbadas),
y luego a una repentina quietud. Estoy sentada en un gastado banco
de piedra, en las afueras de un inmenso palacio que no reconozco,
mirando una tormenta de arena congelada que se encuentra unos
pasos adelante. Me levanto y me siento inesperadamente liviana. Este
debe ser el reino artificial que algin mago, con fines esotéricos, ha
tallado en los vastos espacios que se encuentran mas alla del mundo
material, y debo tomar precauciones adicionales hasta comprender lo
que ocurre.

Advierto que mi ropa esta como estaba antes de mi ultima pelea,
gastada pero limpia, y no me encuentro marcas de heridas, aparte de
las cicatrices que tengo desde hace afios. No he cambiado en mi edad
aparente, ni en mi sexo fisico. Parezco tener una anatomia humanay
lo que se siente como mi propia alma, sin otro equipaje adicional. No
son cosas para dar por sentadas: cualquiera con suficiente poder para
transportarme, mas o menos directamente, desde las profundidades
del inframundo hasta lo que sea que es este sitio, muy por encima de
los limites medios de la Umbra, es lo bastante poderoso para
reescribir mi interior y mi exterior si se le antoja hacerlo.
Aparentemente, ha optado por no hacerme nada, aparte de
restaurarme a mi estado anterior.

Eso me preocupa. Es dificil encontrar gran generosidad entre los
poderosos. Me preocupa que se espere de mi un acto obligatorio que
retribuya el favor de haberme restaurado, ya sea por mi voluntad o
contra ella. El «don» forzoso es algo que se encuentra en casi todas
las culturas humanas que han existido. He estado a la defensiva
desde mi Despertar, pero ahora lo estoy el doble.

El portdn junto a mi parece llevar sin uso desde hace mucho
tiempo, al menos a juzgar por las montafas de arena que tengo que
apartar para poder abrirlo. Todos los edificios del otro lado estan en un
estado avanzado de descomposicion, bastante parecido al del palacio
del Emperador. Oigo un suave murmullo ocasional que proviene de
algun sitio cercano y un grito distante que no puedo comprender del
todo.
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No es gue sienta que mi viaje hacia el vacio mas profundo se
haya revertido, sino que parece gque lo han anulado. Que lo han
interrumpido. De repente, me siento reintegrado, en un sitio donde no
he estado lo suficiente para percibir nada. Podria ser uno de esos
molestos puentes de espaciotiempo, a juzgar por las fugaces
impresiones que tengo de Nueva York y de una region agricola en
medio de altas montanas. Todo el dafio que me han hecho queda
instantAneamente deshecho, ademas. Luego, sin transicion, por lo que
puedo notar, aparezco de pie en lo que parece una version de Marte
extraida de una pelicula clase B.

De pie. Me toma un momento caer en la cuenta. Estoy de pie,
sobre dos piernas sanas. Ha sido un trabajo de reparacion muy
minucioso. Mascullo, con una voz que imita no muy bien a la de Peter
Sellers:

--Mein Fihrer, puedo caminar, maldita sea.

La gravedad resulta agradable y mullida. El cielo tampoco esta
nada mal. Quien sea el responsable de este escenario, al menos esta
al tanto de lo que saben los cientificos desde hace ya cuarenta afios:
gue el cielo marciano no es rojo y raro. Pero esta cosa que esta frente
a mi... bueno, posiblemente alguien esta filmando ese cuento de Ray
Bradbury que trata de una version robética de la Casa Usher en Marte.
Excepto que en este caso seria Camelot en Marte o algo asi. Es
jodidamente enorme, y se extiende mucho mas alla que el reducido
horizonte. Lastima que esté en ruinas; me gustaria al menos estudiarla
un poco mas.

Frente al castillo hay algo muy impresionante: una tormenta de
arena en todo su esplendor, pero que se mantiene en su lugar, a una
decena de pasos de las murallas exteriores de las ruinas. Se requiere
mucho poder para hacer eso. Desde luego, también para mantener
una atmaosfera respirable en un mundo que tiene apenas un sexto de
la gravedad normal. De pronto tengo una desagradable sospecha. Sé
gue hay una presencia de la Union en Marte, pero no sé nada sobre
ella. Siempre supuse que era otra simple base de investigacion.
También sé que el amado Circulo Interior de la Union, conformado por



los mas altos lideres, incluye un buen nimero de sujetos muy
ancianos (y quizas también algunas ancianas), que han pasado
décadas rodeados por subalternos deseosos de decirles que cualquier
cosa que les interese es acertada y buena para el mundo. Si uno de
ellos dijera «Eh, la Union se beneficiaria en gran medida si tuviese un
castillo en ruinas en Marte», ¢ quién se atreveria a decirle «Disculpe,
sefor, pero seria una manera poco inteligente de utilizar los
recursos»?

Ha pasado bastante tiempo desde que caminé por ultima vez, y lo
hice bajo circunstancias mucho menos anémalas que las actuales. De
modo que avanzo lenta y cuidadosamente, asegurandome de estar
siempre cerca de algo donde apoyarme en caso de caerme. Hay una
brisa que sopla a rafagas y que produce unos sonidos demasiado
parecidos a voces humanas para que me sienta comodo. Y, en la
distancia, se escucha a alguien gritando. Me debato entre acercarme o
alejarme de ese grito.
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Nunca antes estuve aqui (los chamanes rara vez pasamos mucho
tiempo en dominios artificiales construidos por otros magos a partir de
la tela en blanco de los mundos espirituales), pero he oido historias
sobre este sitio. Desperté a mi poder poco antes de que Doissetep
fuese destruido, y muchos de los magos con quienes hablé en mis
primeros viajes tenian anécdotas que contar, o bien habia una
conferencia al respecto, o bien algun mentor habia aprendido algo
valioso en los laboratorios ubicados en el mismisimo borde del reino
donde se originan todas las fuerzas fundamentales, y asi
sucesivamente. Todavia no tengo muy claro qué ocurrio:
aparentemente, algo provoco una oleada dentro de la... eh... fuerza de
las Fuerzas, por asi decirlo, que hizo erupcion a través de todas sus
conexiones con el mundo material. La Web Digital tecnomagica se
guemo6 como una parrilla eléctrica sobrecargada, que es exactamente
lo que era, y hubo explosiones en todos los sitios que habian sido
consagrados al flujo y el control de la fuerza. Y todo lo que estaba
dentro de Doissetep quedo atrapado, separado del resto del universo,
mientras su reino perdia toda la vitalidad que lo sustentaba.



Lo gue me obliga a preguntarme como llegue hasta aqui desde
esa horrible muerte en Nueva York. Alguien esta interviniendo en mis
asuntos y eso me pone nervioso. Ojala mi tétem estuviera aqui. No
siento ninguna barrera cuando lo llamo; lo que sucede es que esta
muy lejos.

--jHola! --exclamo, sin afiadir «¢ Qué diablos esta ocurriendo?».

Incluso en ruinas, es un palacio impresionante. Hay bibliotecas.
No solo contienen colecciones de libros, ya que la magia se presenta
en toda clase de formas peculiares. Veo estanterias que sostienen
lustrosas piedras de rio de significado geomantico, y jardines de
arboles cultivados para que el viento que agita sus ramas produzca
armonicos significativos, y hojas de cristal coloreado que dejan pasar
un solo color y que cuelgan de las vigas del techo formando una
especie de prisma invertido. Aqui hay mas de lo que jamas hubiese
podido adivinar; solo reconozco lo que son estas galerias por lo que
me han contado. El vinculo con el reino de las Fuerzas no era una
cosa tan simple de lograr en el espacio tridimensional. Aqui hay pozos,
ventanas y desvanes preparados para el estudio aislado de una o
varias fuerzas, y dos grandes anfiteatros que supongo eran capaces
de albergar el poder combinado de las fuerzas indiferenciadas del
todo, en cantidad suficiente para llevar a cabo un escrupuloso analisis.

Alrededor de los salones de estudio, veo residencias, comedores
con todo lo necesario para preparar las comidas de varias docenas de
magos, salas de juego y otras distracciones, y muchos sitios
demasiado en ruinas o enigmaticos para que yo logre siquiera adivinar
su propoésito. La arena roja cubre casi todo lo que no esta bien
protegido de los vientos.

La verdadera cuestion es... bueno, qué tonteria estoy diciendo.
Hay gran cantidad de cuestiones que me importan muchisimo en este
momento. Una de las mas importantes es por qué estoy aqui. No me
cabe ninguna duda de que alguien se esta entrometiendo en mis
asuntos. Ya que prefiero estar vivo que muerto, no puedo quejarme
del todo, pero desconfio de cualquiera que sea capaz de actuar tan
drasticamente sin explicacion y que, ademas, esté dispuesto a
hacerlo. Siento que me han tendido una trampa. Debo proceder con
cautela. Casi todo puede ser una trampa.

Por otra parte, también estoy dispuesto a conservar mi
personalidad habitual. Si me salvaron la vida por alguna razén, espero
gue haya sido por lo que soy y no solo por lo que puedan obligarme a
hacer. Contintio llamando mientras camino. A veces pienso que 0igo a



otros moviéndose entre las ruinas, aunque cuando me acerco nunca
descubro nada, salvo el viento y unos levisimos rastros de fantasmas.
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Por encima de todo, me pregunto qué es lo que estoy haciendo
aqui. Deberia (si es que esa palabra significa algo) haber perecido en
las profundidades del inframundo, dejando que los fragmentos sin
mente de mi alma enriquecieran las tormentas. Pero intervino alguien
con gran poder y amplia Consciencia. Valoro el hecho de estar viva,
pero la experiencia me dice que los dones de este tipo no son
gratuitos y me gustaria muchisimo saber cual es su precio.

Una parte infantil de mi misma desea creer que el Cielo y sus
ministros han descendido para otorgarme sus favores especiales en
este momento de necesidad. Al considerarlo, encuentro que, por
decirlo de una manera elegante, es poco probable. ¢ Quién entonces?
Las Wu Keng no harian algo asi; mas bien ayudarian a mi futuro
destructor. Mis ancestros no podrian, creo, rescatarme de semejante
ataque, y si pudieran no me traerian aqui, sino a un sitio mas parecido
al hogar personal o familiar. La lista continta y siempre descarto a los
candidatos, ya sea por su falta de poder o, mas frecuentemente, por
su falta de motivos. Sé que en todo el mundo hay comunidades de
iluminados divididas en facciones territoriales y de otro tipo, y que
existen complejas luchas entre ellas, pero nunca me he molestado en
enterarme de los detalles.

NoO sé qué es este palacio, pero esta lleno de fantasmas. Algunos
pueden fabricarse cuerpos bastante coherentes con el poder
ambiental que ha quedado después de ocurrido lo que sea que
destruyo todo. Otros deben aferrarse a las concentraciones
momentaneas de poder traidas por los vientos y las reliquias que
estos remueven al pasar. Otros ni siquiera pueden lograr eso, y solo
puedo percibir su presencia porque producen levisimos susurros. Por
lo que parece, todos son blancos, europeos o0 norteamericanos, y
originarios del pasado reciente.

Entonces doy la vuelta a un recodo y veo frente a mi a un hombre
aparentemente vivo. Es joven, al menos una década menor que yo, y
exhibe la misma combinacién de perfeccion fisica y profundo
agotamiento que siento en mi.



--Hola --digo con mucha aprension, en el inglés mas aceptable
gue soy capaz de utilizar.
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Emerjo de las ruinas de un pequefo edificio, quizas una especie
de deposito, y veo a una mujer china de mediana edad, de pie en
medio de un patio al aire libre. Irradia una peculiar combinacion de
fuerza y agotamiento; su aura brilla a través del insulso conjunto de
blusa y pantalones de mezclilla que lleva puesto. Parece que ha
estado viajando mucho y arduamente. Me pregunto qué camino la
habra traido hasta aqui, y luego se me ocurre que quizas ha sido
arrastrada por alguna experiencia similar a mi misterioso viaje.

--Hola --me dice claramente, aunque con acento chino.

--Hola --le respondo--. Me llamo Robert Blanclege. Soy extranjero
aqui. Vengo de Nueva York, Estados Unidos. Por lo que sé, esta es la
Capilla de Doissetep, en el reino espiritual del planeta Marte.

Parece confundida por un momento; luego sonrie.

--Realmente no sospechaba eso en particular, pero si algo
igualmente extrafio. Soy Ming Xiang, empleada de la Oficina de
Planificacion Familiar y practicante de los ritos ancestrales. Estaba en
otro sitio y luego apareci aqui, de forma bastante repentina...

--Yo también. --Pienso en hacerme el timido, pero luego decido
gue no--. Sefiora Ming --agrego--, no tengo la menor idea de lo que
esta ocurriendo. Soy chaman, un Bailarin del Espiritu. Este era un
lugar para Herméticos y para Artesanos de la Voluntad que
practicaban las artes mas organizadas. No siento que pertenezca a
este sitio y no sé por qué estoy aqui ahora. Lo ultimo que recuerdo es
un terrible ataque de unos magos involuntarios que estaban
auto-atormentandose y que lucharon conmigo cuando traté de
hacerles ver la verdad. Pensé que me habian matado, pero de pronto
apareci aqui.

Ella lo piensa.

--Lo mismo me ocurrié a mi, sefior... --Por un momento, se
esfuerza por pronunciar mi nombre, pero fracasa y continda:-- Yo
peleaba con un fantasma hambriento, lo que usted llamaria un
vampiro, que me destruy6 o estuvo a punto de hacerlo. Luego apareci



aqui.

--¢, Ha trabajado mucho con los Herméticos? --No estoy seguro de
gue conozca el término y pienso en como explicarselo.

--No --dice ella--. Los hay en China, claro, pero sus escuelas
nunca se mezclan con las escuelas donde yo estudié, y desde mi...
graduacion... siempre he trabajado en solitario. --Vuelve a hacer una
pausa--. Sin la compaifiia de otros magos, quiero decir.

--Disculpe si la ofendo con una pregunta de persona ignorante --le
digo, con algo de turbacion--, pero si usted no tiene aqui lazos
personales, ¢ puede que los haya tenido alguno de sus ancestros?
¢Un mentor? ¢ Alguien con autoridad sobre usted, sin importar como
defina usted la autoridad?

Niega con la cabeza.

--No. Mis maestras y yo nos separamos, y si ellas quisieran
llevarme a algun sitio, me llevarian a prision. Pocos de mis ancestros
tenian talento para lo sobrenatural y €sos pocos eran todos chamanes.
Primos suyos del campo --agrega con una rapida sonrisa.

--Bueno, entonces... --hago un gesto--. He estado revisando los
alrededores con la esperanza de encontrar algo util. ¢ Le agradaria
acompafnarme? Quiza juntos podamos entender mas rapidamente lo
que pasa.

--Gracias, seria muy agradable.

Revisamos juntos, recorriendo sectores que no hemos transitado
antes.
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La primera regla de la parapsicologia es que es una mierda. La
habilidad de esterilizar una era para librarla de todas las trazas
psionicas remanentes, de las distorsiones cuanticas neurologicamente
sensibles y de todo lo demas es una de las caracteristicas basicas de
la buena vida, junto con la plomeria empotrada y la salsa de bistec. De
verdad, odio muchisimo tener que vagar entre esos desechos que los
supersticiosos interpretarian como fantasmas.

Vagar en si es bastante agradable. Podria acostumbrarme otra
vez a tener piernas. Trato de no hacerlo, porque estoy seguro que
quien sea responsable de esto va a aparecer en cualquier momento
con la factura en la mano, y cuando yo me niegue a pagar (como por



supuesto haré) me quitard nuevamente mis bonitas piernas. Ni
siguiera tengo conmigo unas proétesis, solo las abrazaderas de
emergencia que me permiten avanzar unos pasos cojeando y luego
arrastrarme de manera razonablemente productiva. Aprovecho al
maximo la ocasion mientras dure, disfrutando de la capacidad de
ponerme de puntillas, saltar y dar puntapiés.

El hombre que grita en la distancia se calla y se pone a conversar
con otra persona cuya voz es tan suave que no puedo distinguir lo que
dice. Maldita sea... jlo que podria hacer con una sola sonda de
exploracién! Incluso con un pufiado de micréfonos direccionales y el
equipo procesador mas basico. Me siento indefenso sin mis
herramientas y lo compenso lo mejor que puedo con lo que espero sea
una postura de confianza. Solo desearia saber mas de todo esto.

Doblo una esquina y casi me estrello contra un hombre que me
espera. Es de Oriente Medio, a juzgar por lo oscuro de su piel y la
configuracion de sus rasgos. Guapo como los mil demonios, ademas,
y con una actitud de inmensa seguridad en si mismo, vistiendo lo que
parece un anticuado conjunto esquimal u otro equipo adecuado para el
Artico. Me molesta muchisimo no haberlo escuchado siquiera.

--¢ Es usted el administrador? --exijo con mis mejores modales--.
Deseo poner una queja.

Sonrie, revelando unos dientes que aparentemente no han sido
objeto de la dedicacién de los dentistas con tanta asiduidad como les
hubiera convenido. Pronuncia una sola frase que no logro comprender.

--Ignorar el inglés basico no es excusa --replico--. Quiero ver al
gerente.

--William --dice, en medio de otros sonidos poco familiares. No es
arabe, no lo creo; he oido hablar arabe a nuestros consultores de
Arabia Saudita y El Libano. ¢Persa, quizas? O solo una jerigonza,
supongo.

--Para ti, Sr. Albacastle. Debe haber alguien al cargo y
evidentemente no eres tu. Apurate, muchacho. --Eso ultimo es una
burla calculada. Parece tener al menos mi edad y ser mucho mas
experimentado fisicamente: sus manos y pies con sandalias tienen
gruesos callos y posee incontables cicatrices pequefas, como las de
alguien que regularmente debe lidiar con espinas y obstaculos
similares. Pero no hay nada mejor que una mala actitud para obtener
resultados y también para hacerme sentir un poco menos intimidado
por toda la situacion.

Por un brevisimo instante, su imagen parpadea. ¢Algun truco de



las artes marciales? ¢ El sujeto sera solo una manifestacion
ectoplasmica? No: deja huellas soélidas en el suelo y desplaza el aire
cuando habla... veo los remolinos de polvo que pasan a nuestro lado.
Pero ahora parece mucho mas despierto y... ¢acaso la medalla que
cuelga de su collar es diferente? Cofio, no hice una inspeccion inicial
lo bastante minuciosa para estar seguro.

--Hola, William --dice en fluido inglés--. Llegas temprano.

--¢, Temprano para qué?

--Para la queja. Eso viene dentro de unos minutos, después de
gue el hechicero y la santa hayan dicho lo que van a decir.

--Pues cdmo me alegra que esto te divierta, cabron. Dime qué
esta ocurriendo, comenzando por explicarme por qué no me
respondiste desde un principio. --Vuelvo al estilo autoritario.

--Oh, eso fue hace mucho tiempo --me dice, bastante serio--,
mucho antes de que aprendiera el inglés que tu hablas ahora. Pude
haberte respondido en un inglés que podria tener sentido para
Chaucer, pero pensé que era mas acertado continuar y acercarme
mas al tuyo. Tal vez desees agradecérmelo.

--La mayoria de nosotros piensa que un minuto atras no es tanto
tiempo --digo--. A menos que me estés diciendo que eres un viajero
del tiempo.

Con la mano derecha, hace un gesto de serrucho.

--Podria, pero nunca lo pensé de esa forma. Es que el sendero
gue han disefiado para mi no avanza en su totalidad por las aburridas
tierras bajas del tiempo. También camino por las tierras altas y los
valles ocultos.

--Esa es la sandez mas grande que he escuchado desde la ultima
reunion departamental. Inténtalo de nuevo.

--Dime, William... --Comienzo a protestar por su trato familiar, pero
me interrumpe--. Dime, William, ¢,crees en la evidencia de tus
sentidos?

--A veces. Cuando merece la pena y puedo confiar en que no se
trata de un truco.

--Muy bien, entonces --dice tranquilamente--. La siguiente frase
gue me diras sera "¢ Qué demonios?", y la siguiente sera "Aqui viene
el resto del circo".

--Lo dudo --respondo. O al menos eso es lo que quiero responder.
Pero cuando comienzo a hablar, su imagen vuelve a parpadear y de
pronto lo veo cubierto de nieve. Otra vez, y aparece empapado por la
lluvia. Otra vez, y sostiene algo extrafio en sus brazos. ¢ Es un emu?--.



¢, Qué demonios? --digo, sin pensar realmente en decirlo. Luego caigo
en la cuenta de que me ha engafiado y comienzo a decir algo al
respecto, pero entonces veo a una mujer que parece una version de
Juana de Arco representada en un teatro comunitario y a un hombre
gue parece salido de mis viejos juegos de Dungeons & Dragons de la
secundaria, incluyendo el baculo y la pequefia bola de cristal--. Aqui
viene el resto del circo --digo en broma.

--Ahi tienes --dice el otro con gran satisfaccion.

--Eso ha sido una buena coreografia --admito--, no una profecia.

Si existiera algun rastro de buen humor en sus modales, el
anciano se pareceria a un Santa Claus de publicidad. No lo tiene; su
aspecto es el de quien carga el peso del mundo sobre sus hombros.
Tampoco puedo estar tan seguro de que sea tan viejo: sé lo que el
estrés causado por un exceso de responsabilidad puede hacerle a un
hombre. Solo desearia que su vestimenta no diera la impresion de que
acaba de salir de una feria del Renacimiento o algo asi. No puedo
considerar muy seriamente a un sujeto que viste una bata de bafio sin
estar en el bafo.

Cuando habla, sin embargo, es con un tono de autoridad que
realmente le envidio. Este tio podria mover montafias, creo, Si
realmente se le antojara.

--William, hijo de Philip, es usted un tonto. Un tonto muy
afortunado y bendito, pero un tonto al fin. No insulte al Gran Maestro
Salonikas con su ignorancia.

Me doy cuenta de que las bravuconadas no me llevaran a ningun
lado con este sujeto, de modo que decido adoptar mi habitual pose
arrogante y amargada.

--Acostumbro a insultar a cualquiera que se haga llamar Gran
Maestro, y ademas tengo mejores cosas que hacer que quedarme
aqui para ser objeto de los esfuerzos de terceros por demostrar lo
inteligentes que son.

--¢, Mejores cosas? --dice, algo risuefio--. ¢ Tales como morir en
manos de un colega que vendio su alma? Supongo que podemos
llevarlo de nuevo alli, si realmente lo desea...

--Eh... no. Est& bien. Prestaré atencion --admito--. Digame de una
vez qué esta ocurriendo.

--En un momento --responde, como un profesor que habla con un
alumno impaciente--. Debemos reunir a los otros.

--¢,Qué otros?

--En un momento --repite, con menos paciencia.



La mujer es una belleza fabulosa, por lo que puedo advertir a
través de la tinica monastica. Tiene ojos muy grandes, brillantes y
0Scuros, y esta constantemente mirandolo todo con expresion
maravillada. Generalmente no le encuentro mucha utilidad a la
inocencia, en especial cuando se expresa literalmente con los ojos tan
abiertos, pero en ella es atractivo. Abre la boca y... hace algo. No es
hablar. Tampoco es cantar normalmente. Produce multiples sonidos vy,
de algun modo, los lanza en diferentes direcciones. Si debiera
cartografiarlos, se parecerian a esto:

Ven, el que habla con espiritus
Ven, la que habla con ancestros
Oye la voz del Espiritu
Oye la voz del Rey
Ven, el dos veces resguardado
Ven, la dos veces resguardada

No me atrae mucho la musica clasica, pero sé lo suficiente como
para reconocer su talento, al menos en parte. Sus tonos son cristalinos
y extremadamente precisos, y alarga las silabas finales durante un
lapso sorprendentemente extenso. Siento un vano deseo de
escucharla en un laboratorio, grabarla durante algunos meses y luego
disecarla para descubrir qué es lo que hace posible ese efecto.

Tengo una respuesta para el ultimo comentario del anciano, pero
debo esperar hasta que la hermosa monja termine. Luego vuelvo a
mis asuntos:

--Sefior, he hecho una profesion de insultar a quienes se
autodenominan Grandes Maestros o que permiten que otros los
llamen asi. No voy a hacer una excepcion ahora. Puede que usted
impresione a los incultos, pero no tengo tiempo para esto. Asi que
vaya al grano.

El anciano grufie, pero el hombre mas joven levanta la mano.

--Espera un momento, Porthos.

Ese si es un nombre que conozco de mis estudios de los viejos
dias.

--¢,Porthos Fitz-Empress?

El anciano asiente.

--Porthos Fitz-Empress, Hermes bani Flambeau...

Lo interrumpo.

--Si, si. El asunto es que usted parece tremendamente vivo para
ser alguien que presuntamente se convirtio en humo junto con el resto



de este palacio. --Agito una mano, sefialando los alrededores--. Si es
cierto que esto es Doissetep, aunque le concederé esa presuncion.

Para gran sorpresa mia, se queda pensativo durante un segundo.

--Tremendamente vivo. Seria muy agradable que estuviera usted
en lo cierto. --Eso me confunde; lo miro de arriba abajo mientras
continda hablando. Parece bastante tangible: esta haciendo marcas en
la arena, la brisa lo rodea, todo esta bien. Mientras tanto, €l retoma su
actitud profesional--. Sr. Albacastle, es usted un invitado, traido hasta
aqui con un proposito. Esta claro que no se siente inclinado a confiar
en nuestra buena voluntad, y por cierto no estoy del todo seguro de
gue confiaria en usted si lo viese demasiado inclinado a hacerlo. Lo
gue me pregunto es, simplemente, qué se necesita para persuadirlo
de que esta equivocado con respecto a ciertos temas cosmoldgicos en
los que disentimos.

--¢ Es en serio la pregunta?

--Muy en serio --dice, y también es seria su expresion.

--No estoy seguro --digo, mientras lo pienso--, pero puedo
establecer algunas condiciones limitantes.

--Hagalo, por favor.

Los tres me estan escuchando con toda su atencion, lo que me
resulta interesante, aungue no especialmente comodo.

--He construido una nueva visién del mundo dos veces en mi vida
adulta. La primera vez pasé del materialismo colegiado al
tecnomisticismo de los Adeptos Virtuales. Ese grupo me hizo caer en
la trampa con la idea de que algunos aspectos de la ciencia moderna
son apenas la re-representacion de viejos descubrimientos magicos, y
viceversa, alimentando el concepto de que el aspecto magico es
verdadero, al menos parcialmente. Funciono por un tiempo. Luego
comenceé a explorar un poco mas, me encontré con las
interpretaciones tecnocraticas, y volvi al sitio donde habia empezado,
con un conjunto de datos mas exhaustivos y con mejores herramientas
analiticas. No me he encontrado, en los dltimos... mmm... diez o
guince afios, con ninguna otra cosa que requiera claramente un
manejo de las anomalias.

--Muy encomiable --dice Salonikas con una sonrisita irénica.

--No podria ser de otro modo --le contesto--. El asunto es que no
existe ningun grupo de fenbmenos que puedan obligarme a
abofetearme y exclamar «jHostias! jTengo que volver a la costumbre
de agitar collares de huesos y de adorar a los pinos locales!». Lo
maximo que podrian lograr seria hacerme pensar que necesito



estudiarlo todo con mucho cuidado y ver si otros que compartan mi
punto de vista ya han tenido algun éxito al analizarlo.

El sujeto que se cree Porthos se pone claramente a darle vueltas
al asunto.

--¢,0 sea gue ninguna exhibicion de milagros le llamaria la
atencion? ¢ Ningan demonio invocado, ninguna transformacion
alquimica?

--No --digo, sacudiendo vigorosamente la cabeza--. Los sentidos
se manipulan con demasiada facilidad. Soy un fabricante de trucos
sensoriales profesional, al menos parte del tiempo. Todo el objetivo de
la cibernética y las protesis externas es alimentar al cerebro con datos
gue normalmente no incorporaria. Los trucos de magia son,
posiblemente, tan viejos como las viejas rocas a las que se sube la
gente para que le presten atencion. Y aungue no exista una validez
fundamental en la clase de burradas que su grupo pretende difundir,
hay tantas complejidades de la neurologia y la fisiologia de la
percepcion para explotar que usted puede parecer tremendamente
plausible, siempre y cuando no se cuente con un equipo de
herramientas especializadas que al parecer no tengo en mi poder en
este momento.

El sujeto se esfuerza por tener tacto. Eso me preocupa: ¢,por qué
demonios un tio que se cree el mayor archimago de los ultimos
doscientos afios querria ser bueno con un empleado operativo de nivel
medio que trabaja para sus peores enemigos?

--Es obvio que usted posee un agudo escepticismo.

--Para nada. --Bueno, no voy a ponerme adivinar sus motivos en
este momento, asi que me conviene ser directo--. No soy escéptico.
Soy un agnostico. Lo unico que digo es que una parte de mi
agnosticismo corresponde a la voluntad de avanzar lentamente hacia
las conclusiones que forman parte de un analisis. «Estas son
sandeces de apariencia impresionante» es la conclusion momentanea;
«Este es el aprovechamiento subconsciente de un patrén cognitivo
gue podemos encontrar en las especies de primates y protoprimates
evolucionados para la caceria acuatica» es la conclusion que llega
mucho después. No debe usted pensar que voy a estar dispuesto a
creer en su historia por el solo hecho de no saber cudl es la conclusiéon
final.

--Ya veo. --Aparentemente, asi es, o al menos tiene idea del uso
general de una estructura intelectual. Pero los Herméticos siempre
estan llenos de sandeces, aunque sean sandeces comprensibles. No



tengo ni idea de lo que esta tramando Salonikas. La monja obviamente
se esta ofendiendo y parece a punto de darme un sermén acerca de
los limites del intelecto ante los inexplicables misterios de Dios. Decido
cortar por lo sano.

--Lo inexplicable siempre se puede explicar. Es cuestion de
aprender como se hace.

Eso si que fastidia a la monja.

--iTu ceguera es apabullante!

El anciano la interrumpe.

--En otro momento, Bernadette. --Ese nombre hace sonar algo en
mi cerebro, pero no se conecta con nada. Debe ser un personaje de la
historia de la Tradicion, pero buscaré los detalles en otro momento.

43
MING XIAN

El chaman me resulta extraiio de muchas maneras, pero esta
claro que hemos estado avanzando por senderos paralelos.
Caminamos y charlamos; con frecuencia, él me hace preguntas muy
sensatas que me facilitan la tarea de reunir mis experiencias para
formar un patron coherente.

--¢,Asi que usted también vio un ojo rojo, o al menos dos 0jos
rojos? --me pregunta.

--Si --repito, recordando esa terrible escena que comparti con
quienes quizas no eran mis ancestros.

--¢,Ha oido muchas historias sobre la Estrella Roja? Tal vez
existan solo en Occidente, por lo que sé.

--Si, 0i unas cuantas --digo, mientras los recuerdos desperdigados
se refrescan--. Habia ermitafios que decian que una nueva estrella
roja estaba espiando desde los cielos, escondiéndose de casi todos
los ojos terrenales, mientras preparaba un plan grandioso.

--Se parece mucho a lo que yo también oi. Habia teorias sobre lo
gue estaba planeando y el lugar de donde provenia. Parece bastante
obvio que los ojos rojos de sus ancestros y mi 0jo rojo eran
manifestaciones de la cosa que, cuando esta en el cielo, parece una
estrella. Al principio pensé que el resto de nuestro par de misterios se
relacionaria con ella... pero quizas no. --Me pregunta sobre el hombre
negro que se me aparecio antes de mi re-Despertar. Gradualmente,



mientras logramos recordar frases especificas, descubrimos que ese
hombre nos dijo a ambos precisamente las mismas cosas.

Un fugaz pensamiento me hace sonreir. El chaman me pregunta
de qué se trata.

--Acabo de recordar una leccién de instruccion basica que recibi
en mi antigua escuela. Una de las razones por las que el emperador
Kangxi rechazo una peticion de 1736 para que diera el buen ejemplo a
China convirtiéndose al cristianismo, fue que un monje de formaba
parte del grupo de emisarios mencioné una leyenda medieval sobre la
bilocacion... aparecer en dos sitios al mismo tiempo. El emperador
decidié que eso era contrario al Camino de los seres humanos, para
quienes la vida siempre debe ser una experiencia singular, y por lo
tanto rechazé sus suplicas, a pesar de encontrar muchos méritos en la
doctrina. --El chaméan parece algo confundido--. Ahora estoy aqui,
debiéndole el alma y quizas hasta la vida a un occidental que practica
la trilocacion. Es una potente leccion de humildad.

El me comprende.

--Si, por cierto. --Su sobriedad regresa tras de una efusiva
carcajada--. Lo que me pregunto, sin embargo, es si Dante también
nos rescato de esa segunda muerte.

--Yo... --Estoy a punto de descartar la idea, y luego lo pienso un
poco mas--. Supongo que es posible. Tengo muy poca nocion de lo
gue esta sucediendo y me disgusta vivir en un mundo sin reglas, o con
reglas que permanecen ocultas.

Eso lo hace reir otra vez.

--Lo lamento, no pretendo burlarme de usted ni de sus
preferencias --dice mientras se calma--. Es que toda mi existencia esta
basada en experiencias donde se aplican muy pocas reglas. Trabajo
con la psicologia... con el alma, si prefiere usar ese término para evitar
algunas implicaciones engafiosas. Hay reglas en el pensamiento,
claro, pero no se parecen a lo que la mayoria de la gente considera
leyes de la naturaleza. La parte del universo con la que trabajo
siempre esta cambiando de opinidon y provocando desorden.

Pienso en varias preguntas que me agradaria hacerle al respecto,
pero nos interrumpe la voz de una mujer. ¢, 0O de varias mujeres? Su
cancioén, de estilo occidental tradicional, se esparce por sobre las
ruinas:

Ven, el que habla con espiritus
Ven, la que habla con ancestros



Oye la voz del Espiritu
Oye la voz del Rey
Ven, el dos veces resguardado
Ven, la dos veces resguardada

El chaman y yo nos miramos y asentimos. Buscaremos a las
cantantes y continuaremos nuestra conversacion en otro momento.

a4
WILLIAM

Estoy a punto de tratar de provocar a la monja con otra cosa
cuando oigo pasos en algun sitio cercano. El anciano me mira con
odio y dice:

--Nuestros otros invitados estan por llegar. Absténgase de decir
groserias por un momento.

Vaya. Es como agitar la capa roja delante del toro. Abro la boca
para decir algo sarcastico, al mismo tiempo que él hace un par de
pequenos gestos con ambas manos. Cuando mi boca se abre, siento
gue se calienta cada vez mas por dentro, alcanzando la temperatura
de una llamarada. La cierro y se enfria. La abro y vuelve a calentarse.
Parece que tendré que abstenerme de decir groserias. Por un
momento.

Hay dos recién llegados, un norteamericano o europeo joveny
una china mayor que yo. Advierto que son los que habia atisbado en
esos instantes de enredadas resonancias morficas o lo que sea. Me
gustaria decir algo, pero mi boca se calienta otra vez; echo un vistazo
al anciano y advierto que no esta de humor para volverme a la
normalidad. Estoy bastante seguro de que se trata de alguna
auto-hipnosis inducida, pero maldita sea si puedo encontrar un modo
de sacarme de este estado. A veces todo este asunto de la naturaleza
humana es una mierda.

El anciano saluda a los recién llegados con una ligera reverencia.

--En nombre del Consejo Disidente, os doy la bienvenida a
Doissetep y lamento no poder atenderos con la cortesia que alguna
vez recibieron nuestros invitados.

iJo, jo!, pienso. jCon cuanta frecuencia algun grupo de aspirantes
a gobernantes de todos los mundos decide inquietar, organizar,
desorganizar o bien manipular adecuadamente a las personas! Envian
mensajes a diestra y siniestra, hasta que alguien mas disciplinado y



menos alucinado se les acerca y los hace callar. El grupo mas reciente
de esta especie ha tenido un éxito sorprendente, enviando mensajes
(al menos hasta donde sabemos) a todos los participantes de lo que
las Tradiciones llaman Guerra de la Ascension, como asi también a un
monton de futuros espectadores curiosos. Su mismisimo nombre,
«Consejo Disidente», es algo acuiiado a partir de las respuestas de
los receptores; los que envian los mensajes no se ponen etiquetas y
sus metodologias varian mucho. La Unica razon por la que nuestros
analistas estan seguros de que existe el grupo es el persistente
énfasis en la Ascension que contienen los mensajes, el derrumbe de
las restricciones y cosas similares, y la tenaz habilidad para infiltrarse,
sorteando las defensas de todo el mundo, que poseen.

Siempre es acertado demostrar un poco de cautela con estas
cosas, pero sospecho gque nuestros analistas no pasaron demasiado
tiempo preguntandose «Qye, ¢y si los del Consejo Disidente son solo
tres pelmazos de la vieja escuela que creen ser hechiceros famosos
de la historia, escondidos en Marte?». Espero vivir para contarles lo
gue se les ha escapado de las manos.

Los recién llegados también reconocen el nombre, por lo que veo.
El hombre no hace la reverencia. Bastante envarado, dice:

--Muchas gracias por la bienvenida, sefor. ¢Se refiere a que
VOSOtros sois quienes habéis esparcido tanto temor y tonterias
apocalipticas entre nosotros, alla en la Tierra?

--No --El anciano puede ser asombrosamente breve cuando lo
desea.

--¢ Entonces no es cierto que el Consejo Disidente sea el
responsable de esos mensajes estilo «ascended ahora o morid»?

--Es cierto que los enviamos nosotros: mis companeros, yo Yy otros
que no pueden presentarse ante vosotros por ahora.

El norteamericano parece frustrado y no lo culpo. Sigo tratando de
hablar, desafiando la habilidad del anciano para mantener el efecto
mientras esta ocupado con otras cosas. No tengo suerte.

--¢ Entonces cual es su objecion?

--Que no son tonterias --dice el anciano, verdaderamente
enfadado--. Se nos estan acabando el tiempo y las oportunidades muy
rapidamente, y esta es nuestra manera de tratar de ayudar a tantos
como podamos antes de que sea demasiado tarde.

La china habla por primera vez desde que llego.

--Seiior, los hombres han predicho el fin del mundo desde el
comienzo de la historia conocida. Algunos dicen que la primera frase



gue se pronuncio alguna vez fue una profecia del final. Si lo que quiere
decirnos es que piensa que el fin esta cerca, entonces yo quiero
decirle que ha pasado usted a engrosar las filas de una multitud de
personas a menudo honorables, pero siempre equivocadas.

45
MING XIAN

De pronto me irrita todo esto. ¢ Hemos superado la muerte, el
tormento, el renacimiento y el misterio simplemente para tener que oir
hablar de estos viejos clichés? Puedo ver el tremendo poder de estos
tres, y del cuarto, que parece atragantarse cada vez que trata de
hablar. Pienso en el tema del poder innato y lo estudio con mas
detenimiento. Mi poder yang parece haberse consumido con mi
segunda muerte, pero sé cOmo usar la evidencia del yin, extrayendo
de ella suficientes datos en bruto para poder trabajar. Caigo en la
cuenta...

--Sefior --pregunto--, generalmente no hago preguntas personales
sobre la salud y bienestar de terceros sin consentimiento previo, pero
debo saberlo. ¢ Estais tan muertos como pareceéis estarlo a mis 0jos
interiores?

Eso sobresalta tanto a Robert, el chaman, como al incobmodo
extrafio. El anciano dice solemnemente:

--Si. Pereci en la destruccion de este palacio. La Hermana
Bernadette murié mucho antes. El Gran Maestro Salonikas es un caso
especial, pero su tumba sin lapida se encuentra en los basureros
toxicos del norte de la Tierra.

--Mmm... --comienza Robert, sin estar seguro de cOmo seguir.

El anciano recita una larga lista de titulos honorificos que tienen
poco sentido para mi, dada mi ignorancia y falta de interés en el
Hermetismo occidental. Si comprendo que su nombre es Porthos y
continuo a partir de alli.

--Gran Maestro Porthos... ¢ es ese el titulo adecuado? --Asiente--.
Gracias. Gran Maestro Porthos, ¢ usted y sus colegas del Consejo han
intervenido en la ayuda misteriosa que se nos ha concedido?

Vuelve a asentir.

--Si, asi es. --Advierto que esta evitando usar mi nombre vy titulo.
Probablemente es lo bastante anciano como para sentirse incOmodo



ante una mujer con poder, particularmente tratdndose de una mujer
con antecedentes tan enmarafiados como los mios. Decido no tocar el
tema y dejo que continle--. Vosotros tres estais entre aquellos
elegidos para recibir un don poco habitual, un don que no podiamos
dejar perecer sin hacer al menos el intento de colaborar --dice.

--Habla de nuestro re-Despertar, asistido por el hombre a quien
Robert, segun creo, se refiri6 como Dante.

--Dante Souvent, si.

El hombre mas joven y bronceado se une a la conversacion.

--No pertenece al Consejo, estrictamente hablando, pero
podemos comunicarnos con él a menudo, y él comparte nuestras
preocupaciones por lo que se avecina. Cuando surgio la oportunidad
de colaborar de esta manera, inmediatamente accedié a hacerlo.

--Seguro gque todos nosotros se lo agradecemos --digo--, pero lo
cierto es que también deseamos saber mas de lo que esta ocurriendo.

El Gran Maestro Porthos retrocede dos pasos y los demas lo
siguen rapidamente. Un pequefio remolino de polvo remueve la arena
donde ellos estaban y traza un circulo de nueve simbolos.

--¢, Reconocéis esto? --nos pregunta.

Veo al hombre silenciado tomar una bocanada de aire y hablar
por fin.

--Oh, si --dice con un grufido--. Es el maldito ciclo de las esferas
gue inventaron las Tradiciones como sustituto de la verdadera
comprension del auténtico funcionamiento de las cosas.

La monja, la Hermana Bernadette, parece enfadada. Cuando
habla, lo hace (para mi sorpresa y placer) en forma de cantico
polifénico, muy parecido al fragmento de cancidn que nos guio a
Robert y a mi hasta aqui. Canta:

Las palabras del tonto

En la duda hay oscuridad

Solo hay una palabra

Oscurecen el saber

Preguntad hasta encontrar

Solo hay una verdad

Las palabras del sabio

La respuesta verdadera

Todo lo bueno viene de uno
lluminan el sendero
Mejor llegar que viajar
Todo lo bueno vuelve a uno



Las tres estrofas son completamente comprensibles. Pero, por
supuesto, no se trata solamente de un especial talento para el canto:
es el poder de su Camino, comunicando las complejas pasiones de su
alma al resto de nosotros. Los Maestros asienten, demostrando estar
de acuerdo, y el Gran Maestro Porthos continua:

--Estas son las nueve etapas que atravesamos para ir desde la
realidad potencial a la realidad lograda, uniendo la forma y la sustancia
en la expresion de la vida humana y luego liberandola nuevamente
para la siguiente generacion.

--Pensé que eran simbolos que indicaban la etapas de la magia,
tal como las identificais vosotros, los que trabajais con el simbolismo
formal --dice Robert. Comienza a enumerar algunos de los nombres
mas comunes de cada etapa.

No llega al final. El anciano Gran Maestro lo interrumpe.

--¢ Y qué es la vida sino el poder de la magia puesto de
manifiesto?

Suspiro por un momento al oirlo y advierto que también lo hacen
Robert y el extrafio. Este tipo de cosas, recuerdo, son en parte el
motivo por el cual no pasé mucho tiempo estudiando con la Cabala de
los Herméticos que encontré una vez: su dogmatismo, ese impulso
monastico y misionero canalizado hacia el estudio de la magia y no de
la teologia, siempre minuciosamente recubierto de un Hubris ilimitado.
Empiezan hablando de si mismos y terminan hablando de Dios como
si se tratara del mismo tema; quienes valoramos la cuota de
responsabilidad que siempre debe acompafar a la autoridad, hallamos
profundamente desagradables a quienes buscan trascender a traves
del poder. El anciano se da cuenta de nuestra actitud y no le divierte
en absoluto.

--Muy bien, entonces. Ya que entendéis todo esto tan bien,
traedme de vuelta la vida como yo hice con vosotros.

--Tengo que admitir que hay cierta energia en el argumento.

Los hombres estan mucho mas confundidos que yo en este tramo
de nuestra experiencia. Robert decide aventurarse.

--Eh... Gran Maestro, si estais tan muertos, ¢qué estdis haciendo
aqui?

--Os lo explicaré apenas demostréis alguna inclinacion por
guedaros callados el tiempo suficiente para poder daros una respuesta
significativa --replica Porthos. Robert se calla. Porthos aguarda un
poco mas--. Gracias. Ahora bien. Estas son las nueve etapas que



atravesamos para ir de la realidad potencial a la lograda. Pero no es el
conjunto completo. En todos los niveles del cosmos, se necesita algo
mas. En la magia, debemos aplicar la voluntad entrenada e iluminada
para enviar poder hacia el objetivo deseado por medio del ciclo. En la
civilizacion humana, debemos hacer que la direcciéon de la
organizacion retna arquetipos de personalidad que formen una
sociedad funcional. EI mismo principio se aplica a la organizacion de la
materia, la vitalidad, el Cielo, los angeles y los demonios. Siempre hay
algo mas. ¢ Nunca os parecio curioso eso?

El extrafio, aparentemente envalentonado, vuelve a resoplar:

--Lo Unico que siempre me parecio es que era una maldita razén
mas para afirmar que el modelo es una mierda --dice en tono
coloquial--. Nueve es una cifra demasiado conveniente para la
numerologia y otras patrafias supersticiosas. Estoy muy impresionado
de escuchar a una persona tan empapada en el tema como usted
admitiendo una debilidad, antes que tratando de acomodar todo a la
fuerza para que recupere una apariencia de prolijidad.

--Hay momentos --dice Porthos con una calma glacial-- en que
pienso que merece la pena destruir algunas almas especialmente
indignas y apostar al surgimiento de mejores candidatos para la mision
del fin del tiempo. --No mira directamente al extrafio. Pero eso no tiene
importancia: veo que el hombre se estremece de dolor y confusion
sensorial, al tiempo que el archimago estira y comprime la armonia de
las fuerzas requeridas para mantenerlo vivo. No es como la tortura... lo
sé porgue fui torturada poco antes de huir de mis viejas maestras. Es
mas como una experiencia de duda trasladada a lo fisico, una
desconfianza de la carne. Sospecho que el extrafio se abstendra de
hablar, al menos por un rato.

Después de esa exhibicion de autoridad algo mezquina, Porthos
retoma su discurso.

--La experiencia humana nos provee con la clave de lo que falta.
El punto culminante de la voluntad Despertada es la buena calidad de
sus juicios. Nuestra capacidad de evaluar y juzgar posibilita que
sopesemos el éxito y el fracaso mientras avanzamos hacia nuestros
objetivos elegidos, asi como que evaluemos los objetivos mismos.
Pero en el ciclo de las esferas no hay sitio para el juicio. No existe la
teleologia, ni el arte de las causas finales. --Extiende las manos para
volver a invocar al remolino de polvo--. O al menos no existian. Ahora
Si.

El viento destapa una brillante piedra roja, quizas un épalo. Tiene



un brillo funesto, en medio de los demas simbolos bosquejados en la
arena.

--Esto es el juicio. --No tardamos mucho en establecer la relacion,
y él hace una larga pausa que en cierta forma me resulta insultante,
para permitirnos digerirlo--. Telos, el Juicio, es el ultimo acto de
creacion en un universo a punto de terminar. Cada uno de vosotros
estd aqui porque habéis sido marcados por alguna faceta de la décima
esfera e incorporados a su interfaz con el resto de la existencia.
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Siento mucha compasion por el extrafio y sus repetidos reclamos
de que todo es una patrafia. No es asi como yo enfoco al mundo, pues
seria una flagrante injusticia para las complejidades del mundo
espiritual. La expresion esta bien como abreviatura, cuando tratamos
de comparar los detalles de practicas muy especificas ante personas
entrenadas en enfoques muy diferentes, pero nunca puede ser mas
gue eso, por lo que puedo afirmar. Excepto para los verdaderos
creyentes, claro. Voy a enfadarme mucho si resulta que estos, a fin de
cuentas, poseen el conocimiento de mas verdades fundamentales de
lo que siempre pensé.

Cuando Porthos dijo que todos ellos estaban muertos de un modo
o de otro, comencé a dedicar la mitad de mi atencion a examinar los
limites de sus almas mas de cerca. Si, las sefas particulares de la
muerte estan ahi, una vez que aprendo a buscarlas. Pero estos tres
estan casi sobrecargados de infusiones de poder post-mortem
provenientes de una fuente que no reconozco. Aqui hay algo mas, y
siento que no puedo darme el lujo de catalogarlos como unos simples
excentricos especialmente afortunados.

--Gran Maestro, ¢entonces identificais a la Estrella Roja con esa
décima esfera?

--Exacto. Ese fulgor vivido y malsano es un simbolo del miedo que
provoca el Juicio en los corazones de todos lo que aun no se sienten
preparados para afrontarlo.

Me arriesgo a preguntar:

--¢ Y qué significa su desmedido poder destructivo? ¢ Cuél es la
faceta del Juicio que mejor se refleja en las muertes de tres magos
seleccionados sin ninguna razon aparente?



Interviene Salonikas, mientras Porthos arruga el entrecejo.

--Esa pregunta contiene demasiadas presunciones acerca del
tiempo --me dice--. Estais marcados porque estaréis marcados,
moriréis y regresaréis, porque vuestras labores futuras asi lo
requieren. El futuro llega hasta el pasado para escoger a quienes debe
poseer por el bien de la propia historia.

--Parece muy conveniente --objeto--. (Lo que deba ser, sera? Ese
es el credo de la tirania, la clase de cosa que diria vuestro amigo, el
tecndcrata --sefalo al extrafio-- aqui presente. No encaja bien con
quien profesa la creencia en las alternativas.

--Escuchame, cerebro de mosquito... --comienza el extrafo, pero
Salonikas no lo deja sequir.

--¢No estabas pensando hace un momento en la importante
funcion que tiene la responsabilidad en la templanza del poder? --me
pregunta Salonikas con bastante intencion--. Si crees que los
individuos pueden tener responsabilidades, ¢ por qué el Cielo no
puede tenerlas también?

--Eh... si. Aunque no me habia dado cuenta de que usted sabe
leer la mente.

--No sé hacerlo. Ta acabas de confirmarmelo, y el conocimiento
de esa confirmacion me llega justo a tiempo para poder usarlo
productivamente. --Sonrie como si todo eso tuviera un perfecto
sentido. Me duele el corazon.

--Muy bien --logro decir--, digamos que tenéis toda la razén en
esto. ¢ Qué implica para nosotros? ¢Qué pensais que deberiamos
hacer?

--La pregunta definitiva --dice Porthos, retomando el control de su
pequefo seminario (me estoy comportando con mas cinismo de lo que
es habitual en mi. ¢ La actitud del tecndcrata me estara
contaminando?)--. Pero no vale la pena contestarla todavia.

--Por favor, respetable Gran Maestro --dice Xian con tanto
sarcasmo como Yo (si el tecnocrata es infeccioso, ambos somos
susceptibles)--, ¢ qué debemos saber primero?

La expresion de Porthos indica que le agradaria matarnos a
todos, posiblemente arrojandonos a esa tormenta de arena contenida
gue rodea las ruinas.

--Primero debéis saber lo primero, porque lo ultimo es su
complemento ldgico. --Oh no, pienso, por favor, que no nos dé una
clase de l6gica hermética. Por suerte, no lo hace--. El cosmos
comenzo con la unidad, con todos los elementos que ahora



identificamos con las esferas en perfecta armonia e identidad, y una
Unica Alma animando todo. Por razones que no necesitamos
mencionar ahora, ese Uno se dividio y volvié a dividirse, y se separ6
para formar el cosmos bastante desordenado que vemos a nuestro
alrededor. El advenimiento del Juicio significa que puede producirse la
reunificacion y que cada cosa puede ser evaluada y restaurada a su
contexto apropiado, ya sea el original u otro contexto basado en la
disposiciéon de las cosas tal como estan ahora.

Todos lo pensamos unos minutos.

--No esperaba ser heraldo del Apocalipsis --digo, quebrando el
silencio.

La Hermana Bernadette hace su primera contribucién a la leccion:

En uno, Perfeccion
Todo en potencial

En dos, Armonia

Se logra el fundamento
En tres, Generacion

Muros y puertas, definicion y bienvenida
En muchos, Oposicidn

Los Cielos y la tierra
En todos, Desorden y Muerte

Anuncian un mensaje perdido

Por un rato, tendremos que pensar también en eso.
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Si pensara que tiene algun sentido, acabaria con esto ahora
mismo. Estoy muy seguro de no querer formar parte de lo que sea que
estos hechiceros estan urdiendo. Pero estoy en su terreno.
Escucharlos puede hacerme darfio, pero espero poder evitarlo al
menos en su mayor parte.

También veo que estoy logrando algo con el lenguaje corporal
gue estoy utilizando para manipular las percepciones de los otros dos,
los que aparentemente se llaman Robert y Xian. Los hechiceros
forman parte de otra cultura y no tienen mucha conexion con las
matrices culturales del nuevo milenio. Los otros dos extranjeros si, y
son susceptibles a la intromisién encubierta. Pienso que seria mas



seguro expandir un poco mas la carga de escepticismo hostil, para
que la disciplina correctiva no recaiga Unicamente sobre mi.

Tratando de ser novedoso, decido mostrarme un poco mas
razonable.

--Muy bien --digo--. En principio, puedo aceptar la hocion de
causalidad transtemporal. La Union ha tenido muy poco éxito en ese
tema, pero parece ser una cuestion de ingenieria. De modo que los
estados futuros dan forma a sus propios prerrequisitos. Bien. Pero
¢ qué tiene que ver eso con toda esta preocupacion por el Juicio para
los que no creemos que la moralidad sea una propiedad del universo?

Salonikas saca una moneda de la chaqueta y la arroja hacia
arriba, una y otra vez.

--¢,Crees que al planeta le importa si la moneda cree o no cree
gue la gravedad es una propiedad del universo?

--No, pero ese es un sofisma de la peor clase. Afirmas que la
moralidad se compara con la gravedad y no lo demuestras con
hechos.

--¢, Te sentirias mejor con una demostracion practica? --Ahora
parece muy solicito.

--No particularmente, a la luz de mis comentarios anteriores
acerca de la poca fiabilidad de la percepcion. Quise decir «demostrar»
en un sentido retdrico, como estoy bastante seguro de que sabes.

Su acento se vuelve mas marcado, mientras busca la terminologia
técnica.

--Has cometido un error en tus presunciones --dice, en un estilo
declarativo de salén de conferencias-- y en tu eterealizaciéon de la
moralidad. El objetivo de mi ejercicio con la moneda era ofrecerte una
inferencia alternativa: que la moralidad no estd mas separada de la
esencia fisica que la gravedad. No puedes escoger ser moral, como
no puedes escoger tener masa. Solo puedes escoger la forma de
expresar esa cualidad innata.

Pienso que esa mujer, Xian, esta completamente perdida; Robert
parece bastante confundido también. Al carajo con ellos.

--Esto es...

Salonikas me interrumpe.

--Porthos, Bernadette, no tenemos tiempo para esto. Se los
mostraré. --Los otros hechiceros responden con un simple «Si», y
entonces Salonikas parece volverse borroso, como si fuese una
pelicula de imagenes superpuestas. En efecto, se esta acercando
simultdneamente a Robert, a Xian y a mi. Es una impresionante



proeza de conectividad transtemporal, mucho mas impresionante por
basarse ampliamente en el revoltijo de verdades azarosas
proclamadas por su dogma y demas disparates.

Lo que sigue es un truco, me digo. Una ilusion. Pero es tan
poderosamente real... Es una experiencia de calidad diferente, un
plegarse en el tiempo y el espacio. Advierto, infelizmente
conmocionado, que el oleaje de aire que me recorre la piel y los
patrones de estrellas retorcidas que giran rapidamente alrededor de
nosotros definen algunas de las superficies de catastrofe basicas, los
modelos matematicos de los sistemas que subyacen en los cambios
repentinos y discontinuos. ¢Algun griego o persa aficionado a las
profecias los habra aprendido? Los Herméticos pueden haberlo hecho,
pero no pongo la mano en el fuego. La verdad es que esta
experiencia, aungue me resulta totalmente extraia, inspira una
poderosa sensacion de estar ocurriendo realmente, de estar anclada
en los ritmos corporales y en las transacciones mentales igual que
cualquier otra. Descubrir cudl es el truco, si es que lo hay (jy cobmo
odio tener que agregar esa frase calificativa!), me llevara mucho
tiempo.

--Esto es lo que pasara si no haceéis nada --dice la voz
desencarnada de Salonikas.

Mi punto de vista remolinea por el espacio (a través de esos
peculiares reinos extradimensionales), va de Marte a la Tierra'y
desciende en espiral hasta el laboratorio donde estaba trabajando
cuando accidentalmente vi la estrella roja. Veo a mis colegas
chapuceando con los equipos, tratando de compensar mi ausencia
(con éxito limitado). A medida que transcurren los dias, la situacion va
empeorando. Es como si la entropia se les hubiese puesto en contra:
las cosas fallan mas pronto de lo que deberian, las reparaciones
tardan mas y todo es muy agotador. Un dia hay una tremenda
explosion y todo el laboratorio se incendia, matando a todos y dejando
solo residuos toxicos. Un destino similar sufren todos los grupos de
personas y lugares que son importantes para mi. El dltimo explota en
medio de una bola de fuego nuclear y tengo la vaga sensacion de que
el incidente es malinterpretado como un ataque deliberado.

Los demas, aparentemente, estan teniendo las mismas visiones,
aunque no detecto muchos de los detalles. La desaparicion de Xian
provoca una investigacion militar, ordenada por un comandante
provincial que quiere aparecer en los periédicos, que a su vez produce
una escalada (junto con otras tensiones) que termina en algo cercano



a una guerra civil, y entonces se despiertan e intervienen unos seres
gue mi mente desea interpretar como demonios o dragones
Despertados. La vision de Robert es sobre la ciudad de Nueva York y
su gente deprimida y emocionalmente estéril, mientras la ciudad se
desmorona a su alrededor, hasta que se produce una falla catastrofica
y los gases toxicos provocan la muerte prematura de los que quedan
Vivos.

Sin transicion, estamos de nuevo en las ruinas de Doissetep.

--¢ Lo veis? --reclama Salonikas--. Sin vosotros, no hay futuro que
valga la pena para las comunidades con las que cada uno de vosotros
os habéis comprometido con vuestras decisiones acumuladas.
Debéis... --hace una pausa--. ¢ Qué es eso?

Todos levantamos la vista. Alli esta la estrella roja; parece que
esta descendiendo directamente hacia nosotros. Esa vivida luz roja,
gue es terriblemente tentador calificar como maligna, relumbra
ferozmente; en las duras sombras que proyecta, las ruinas aceleran su
descomposicion. La estrella no esta precisamente encima de nosotros,
por lo que veo: describe una oOrbita alrededor del cénit en sentido
contrario a las agujas del reloj, de modo que cada parte de este lugar
gueda un rato inmerso en esas sombras que lo consumen.

Las sombras también estan consumiendo a nuestros anfitriones.

--Todavia queda mucho por decir --jadea Salonikas, mientras sus
pies se pudren, convirtiéndose en algo que se parece bastante a la
arena mojada--. El nacimiento del Avatar, la convergencia del Avatar,
vuestra proteccion, debéis saberlo... --Abruptamente deja de hablar,
porgue una sombra ha caido sobre el lado izquierdo de su cuello y
rostro y todo se ha derrumbado, convertido en hueso envuelto en
polvo.

Salonikas brinca por todas partes, en un frenesi de imagenes
borrosas, esquivando las sombras, posiblemente extrayendo energias
de esa Consciencia transtemporal. El método surte efecto por un rato,
hasta que las sombras, de pronto, comienzan a moverse en el sentido
contrario y él queda deshecho en pedazos. Una torre de dos pisos se
derrumba sobre él, con los muros intactos al comenzar la caida, pero
reduciéndose también a polvo oscuro cuando se estrella contra lo que
gueda de su cadaver.

La Hermana Bernadette grita un acorde sin palabras, hasta que
las sombras la acallan.

Robert, Xian y yo tratamos de correr, pero es dificil. Las sombras
no nos lastiman, lo cual es algo que hay que agradecer. Mascullo algo



entre dientes y ambos responden inmediatamente.

--¢,Qué?

Un poco de experimentacién revela que podemos oirnos cuando
susurramos, por muy lejos que estemos uno del otro. Tratamos de
usar eso como una ventaja mas para encontrar una ruta que nos
saque de las ruinas, pero no sirve de nada. En cuestion de minutos,
todo el sitio queda convertido en una sola duna de arena de color rojo
brillante, con ondas dibujadas por el viento. La arena se estrella contra
nuestras rodillas, nuestras caderas, cuellos, cabezas. De pronto, tengo
una peculiar sensacion de estar cayendo, cayendo.

Cuando quedo quieto, abro los ojos. Estoy echado sobre pasto
seco, en la gravedad de la Tierra. Mis piernas vuelven a ser inutiles;
llegar desde aqui a cualquier lado puede resultar un ejercicio
interesante. Giro la cabeza, veo el laboratorio a unos cientos de
metros. Vuelvo a girar y alli arriba esta la estrella roja, brillando con
tanta intensidad que puedo distinguirla a pesar de la luz de la tarde.
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MING XIAN

Esa tremenda caida me saca de las ruinas de la gran Capillay me
aleja del trio que, a pesar de sus caracteristicas molestas, parecia
tener todas las respuestas que nos hubiesen venido tan bien.
Descanso, acostada sobre un conocido suelo pedregoso, sin querer
abrir los ojos todavia.

--¢,Robert? ¢ William? --susurro.

--Xian. Si.

Estan los dos aqui, al alcance de mis murmullos.

--¢,Donde estamos?

--En el exterior de mi laboratorio, en Raleigh. En la azotea del piso
gue estaba alquilando en Nueva York. ¢Y ta? ¢Donde estas ta?

Sus respuestas se superponen.

Abro los ojos. Tal como lo pensaba, estoy al lado del jeep que
conducia cuando iba camino a la reunién con mis ancestros, de vuelta
en el sitio donde comenzo todo esto. Todo se ve igual que entonces.
Excepto, claro, por la terrible estrella roja que esta en lo alto.
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Aqui estamos, en casa, sea cual sea el significado de esa palabra
para cada uno de nosotros. ¢, Pero ahora qué? Salonikas dijo que nos
mostraria lo que sucederia sin nosotros. ¢ Hemos regresado?
¢, Podemos regresar, con esta marca del Juicio sobre nosotros?
Supongo que tendremos que descubrirlo tratando de retomar el curso
de nuestras vidas. Si habia tanta verdad en todo lo que nos dijeron los
Grandes Maestros, el tiempo se esta acabando.

TERCERA PARTE:
FUSION
(Transformacion en liquido)

[«Lloro, pero en mis ojos ya no hay lagrimas. Mi rosa esta muerta,
y yo demasiado entumecida para sentir las espinas.»

~El sendero fragil: testamentos de la Primera Cabala, «Recuerdos
de Eloine»]
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Lo que viene a continuacién, por supuesto, es el informe de
actividades. Los operativos Tecnhocraticos no podemos desaparecer



del area asignada y reaparecer alegremente en nuestra base de
origen sin dejar registro del traslado y sin tener que soportar un
interrogatorio. Y «soportar un interrogatorio» significa bastante en este
contexto.

Mientras me esfuerzo por encaramarme a la silla de ruedas,
siento que el contacto psiénico con Robert y Xian desaparece casi
simultdneamente. No me sorprende: todas las instalaciones de
Ragnarok cuentan con escudos psidnicos extremadamente fuertes,
gue las protegen tanto de los fendmenos naturales como de supuestos
observadores psiquicos. (No debe sorprenderos. Existen las
inundaciones, los huracanes, los terremotos y las erupciones solares.
¢, Por gué iba a ser diferente el medio noético?). Lo que sucede a
continuacion tampoco es una sorpresa: aparece todo un escuadron de
Hombres de Blanco. En las operaciones que la Union lleva a cabo en
la dura y fria realidad, los Hombres de Blanco cumplen la misma
funcion que, segun el folklore popular, realizan los proverbiales
Hombres de Negro en relacion con los extranjeros en problemas. Dan
mas miedo que el diablo, para ser honesto.

Sin contar con los aditamentos incluidos en mi silla de ruedas, que
han vuelto a encenderse, no tendria tiempo de verlos. Se mueven
rapido, mas rapido de lo que el tejido nervioso humano permite, ya que
han reemplazado el mecanismo que regula los iones de sodio/potasio
con cableado de carbono que va por dentro de los nervios principales.
Se mueven, ademas, con mucha precisiéon, efectuando analisis de
amenazas a medida que avanzan. Para cuando este escuadrén de
cinco me tiene rodeado, ya saben quién soy y conocen mis
movimientos recientes y toda la informacion relevante de mi legajo. Se
detienen en seco, perfectamente al unisono; las gafas de espejo de
cada uno refleja los trajes blancos, perfectamente planchados, de los
demas. Uno extrae de la chagueta un ordenador de bolsillo y teclea.

--Sr. Albacastle, este no es un sistema de llegada aprobado. Lo
llevaremos a detencion analitica.

Bueno, esa frase si que me hiela los huesos. Significa algo muy
similar a lo que parece: ser llevado en custodia y permanecer aislado
tanto tiempo y tan completamente como los investigadores estimen
necesario. Por lo general, lo que queda cuando todo termina sale en
pequenos contenedores para ser utilizado en el transplante de
organos o bien como desecho téxico de descarte. No es un destino
gue me entusiasme demasiado.

--Deseo informar sobre un encuentro de Categoria IV; ante la



ausencia de manifestaciones directas de hostilidad o subversion, el
cbdigo de operaciones 750.5 asigna a tales informes una inmediata
prioridad. Por favor, escaneadme y permitidme seguir adelante.

Eso detiene al lider de los matones. Lo piensa por un momento,
recuerda que tengo razon e inclina ligeramente la cabeza. Los demas
extraen todos sus ordenadores de bolsillo y disparan instrumentos con
la intencion de examinarme para descubrir signos de manipulacién por
medios cibernéticos, por alteraciones bioquimicas y por una lista
bastante extensa de otros medios. Puede que tarden un tiempo
excesivo, y asi lo hacen, pero el cédigo de operaciones es muy claro.
Cuando digo gue he tenido un encuentro de Categoria IV, tal
informacion tiene prioridad sobre casi cualquier cosa que no sea una
reiteracion del incidente de Bangladesh de 1999.

Y si, por supuesto que redactamos esa disposicion
deliberadamente. No es nuestra culpa si el Comité inter-Convencion
para la Revision de la Estandarizacion de Procedimientos de
Seguridad la dej6 pasar, ¢,no?

Diez minutos después (tras entrar por la puerta lateral, subir por el
ascensor, cruzar un puente con doble puerta, subir por otro elevador y
entrar en la sala mas grande del pendltimo piso), estoy sentado frente
a un impresionante panel de camaras y monitores, de cara al Director
de Seguridad de la instalacién, al jefe de los Hombres de Blanco y a
una miscelanea de lameculos. El Director es de la vieja escuela. A
veces pienso que el sujeto desearia estar de nuevo en los dias de la
fundacion de la Unién, para poder usar pafuelos de cuello y
sombreros de seda sin atraer la atencion de los escépticos.
Sinceramente, no creo que desee arrojarme a los lobos. Lo he
comprobado por sus comentarios sobre mis informes de aptitud. Pero
también sé que su sentido de lo correcto lo obliga a proceder segun el
reglamento de manera pura y precisa. Ese es mi resquicio: dada una
situacion que no puedo explicar coherentemente, puedo poner en
marcha las investigaciones y sustentarlas el tiempo suficiente como
para encontrar una solucion adecuada.

--Analista de Primera Albacastle --comienza el Director--, usted
afirma haber tenido un encuentro de Categoria IV. Por favor, resuma
las circunstancias y detalles de tal encuentro.

Describo a Terry Vineces presentandose ante mi y nuestro viaje
subsiguiente. A esta altura, se produce una interrupcién por parte de
uno de los lameculos. ¢ Estaba yo al tanto de los protocolos vigentes
para los presuntos desertores y demas personas hostiles



relacionadas?

--Claro que si --digo, y recito rapidamente los tramos mas
relevantes, hasta que queda claro que nadie puede cuestionar
plausiblemente mi dominio del cédigo. Agrego:

»Dado que habia una primera informacién que recopilar y luego
un comportamiento anémalo que estudiar, juzgué que el relevamiento
in situ era de suma importancia. Si, aposté a que podria regresar con
los datos o bien que lograria transmitirlos en cantidad suficiente por
medio de los procedimientos estandarizados de transferencia, y me
parecio que merecia la pena correr el riesgo.

A patrtir de alli, nos enredamos en una esgrima verbal acerca de
los detalles.

51
ROBERT

Mi primera emocion permanente, al regresar a esta pequeia
habitacion, resulta ser una absoluta indignacion. Las cosas se
terminan, si, pero los espiritus sobreviven; ese es uno de los principios
mas basicos de la practica chamanica. Las consecuencias y las
conexiones se extienden mucho mas alla del fin del cuerpo mortal, ya
se trate de una lombriz, un arbol, una persona o una entidad mayor,
como un continente, una cultura o una nube. Ademas, gran parte del
trabajo diario del chaman consiste en aprender los nombres y la
naturaleza de espiritus individuales. Hay categorias que, en cierto
modo, son analogas a la nocion biologica de las especies, pero que no
logran explicar a los seres que se originan en circunstancias unicas y
gue pueden disponer de una capacidad casi ilimitada de redisefarse a
si mismos a través del tiempo. De modo que este inminente
Apocalipsis no es solo una ofensa contra el orden de la vida espiritual;
es el Apocalipsis de otra persona, maldita sea. Y yo estoy obligado a
lidiar con él.

Mientras analizo el disgusto que me provoca, siento que el vinculo
telepatico con Xian y el extrafio, William, se desvanece rapidamente.
Para cuando estoy de pie, vestido, arreglado y listo para salir al
corredor, ya no hay nadie en mi cabeza excepto yo. jPero no estoy
solo en mi viaje espiritual! Siento unos tenues movimientos en el
contenedor de basura que esta abajo y sé que, aungue se demore un



rato, la Basura esta regresando a mi, haciendo que todo esto me
resulte mas tolerable. A pesar de todo lo que maldigo a mi tétem
algunas veces (al igual que muchos otros chamanes), me pertenece y
yo le pertenezco por buenas razones, y cuando él me acompafa actuo
con mas sabiduria.

Mientras tanto, sin embargo, debo inspeccionar a mi tribu diurna.
No percibo ese orden antinatural del que eran responsables Mike y
Louie. Que sencillamente se hayan detenido o que hayan Despertado
completamente a su poder, comenzando a usarlo con responsabilidad,
es pedir demasiado. Mas posiblemente: a) se han marchado, o b) han
muerto o han sido acallados, y les debo a mis vecinos descubrir qué
fue.

La primera persona que encuentro en el pasillo es una de las
camareras. Estela, recuerdo después de pensarlo un momento. Esta
en el grupo de las de mas edad, y fue una de las primeras en
identificarme como el brujo y en bendecir su entorno con una potente
energia benéfica, gracias a su apacible fe y su determinacion. Sonrie
cuando me ve y, con su tipica cortesia, me pregunta:

--¢,Ha descansado bien, Sr. Robert?

Sacudo la cabeza, mientras le respondo con la misma cortesia:

--Lamento decirlo, pero no, sefiora. Me llamaron inesperadamente
para atender a unos parientes enfermos y cuando terminaron conmigo
me enviaron de regreso sin miramientos. ¢ Como han estado las cosas
durante mi ausencia? --Advierto que en realidad no sé qué dia es;
siendo el viaje espiritual algo tan caprichoso, puede que haya estado
ausente mucho mas (o menos) tiempo del que yo experimenté.

La mujer levanta la mano y cuenta con dos dedos.

--Hace dos dias, se marcho usted y todos enfermaron mucho.
Una terrible sensacion de opresion desciende sobre todos nosotros,
una prision llena de altibajos. --Asiento al oirla; es una descripcion del
fendmeno tan buena como la que podria haber hecho yo--. Hace un
dia, la prision desaparecio y volvimos a la normalidad. --Sonrie--. Y
hoy... ¢quién sabe? Puede pasar cualquier cosa.

La liberacidon de ese tremendo confinamiento es buena noticia, al
menos.

--¢, Vio usted a Louie o a Mike? --Parece confundida, de modo que
describo su apariencia.

Gradualmente, se da cuenta de quién estoy hablando y se pone
muy seria.

--Si, los vi y fue terrible.



--¢,Si? ¢ Qué ocurrio?

--Los quemaron --dice--, por la noche, hace dos dias. En medio de
la calle. Pasé un coche, alguien les gritd, explotaron en llamas. El
hombre del coche debe de haberles arrojado gasolina o algo peor.
Murieron rapidamente, pero no lo suficiente. Los alaridos se oyeron
durante largo rato.

Hago una mueca. No me sorprende: cuando me fui, estaban
canalizando una tremenda cantidad de poder en bruto, y Si uno no
sabe lo que esta haciendo con un poder asi, puede volverse contra
uno mismo. Sin embargo, me habria gustado tener la oportunidad de
forjar un mejor desenlace, especialmente porque ahora tendré que
salir a cazar a los espiritus errantes que han quedado desequilibrados
por culpa de todo esto.

--Lo siento mucho, sefiora; debe de haber sido terrible. Rezaré
por usted.

Con eso me gano su aprobacion y asiente levemente.

--Esta bien. Y yo rezaré por sus almas. Algo debe andar muy mal
para que la muerte le llegue a uno de esa manera, ¢ verdad?

--Muy mal, por cierto. Ojala ninguno de nosotros tenga que pasar
por algo asi.

Se persigna.

--Que esté bien, Sr. Robert. El Cielo lo necesita. En la Tierra
siempre hay demasiadas personas que vigilar.

No sé nada sobre lo que el Cielo pueda querer de mi, pero tiene
razon con respecto a la Tierra.

--Gracias, sefiora. Lo haré lo mejor que pueda.

Bajo y salgo por el vestibulo, sintiendo las corrientes removidas
por los espiritus confinados que ahora se han liberado, pero aun
incomodo. Me sirvo café de la jarra que a veces el gerente deja a
mano, me siento en una silla y lo bebo suavemente mientras hago
pequeias ofrendas. Una gota de café caliente aqui, una pizca de
azucar alla, una hebra de cabello recién arrancado para hacer de
puente, y muy pronto los espiritus del vestibulo al menos me estan
prestando atencion, aungue no estén completamente felices de
hacerlo.

--Llego el consuelo --les digo, hablando a los pequefios remolinos
de los rincones oscuros y a los que se enredan entre mis pies. Un solo
parpadeo proveniente del techo me indica que al menos algunas de
las lamparillas también me estan escuchando--. Quienes 0s
atormentaban se han ido y me encargaré de que todos os alimentéis



como corresponde.

Desde debajo de la silla, algo me responde con un siseo:

--Nuevos atormentadores.

Oh, demonios.

--¢, Nuevos?

--Fuera --dice la cosa invisible.

--Entonces iré a ver --le respondo, y bebo casi todo lo que queda
del café, dejando un residuo para los espiritus. Les gusta beberlo.

52
MING XIAN

Efectlio el descenso de regreso a Urumgi sin ninguna sensacion
particular de prisa. Tendré que rendir cuentas de mi ausencia de los
ultimos dias, pero no es terriblemente dificil: si es necesario, puedo
culpar a los bandidos que se han apoderado de la tradicion de los
gangsteres occidentales: secuestrar y pedir rescate. Conozco bien la
carretera y, mientras conduzco, tengo mucho tiempo para pensar.

Mi corazén anhela creer que se trato de un truco o que todo fue
irrelevante, que al mundo le quedan muchas eras por venir, dinastias
por surgir y caer, giros sobre el eje celestial, rotaciones del sol
alrededor de la galaxia, todos los grandes ciclos de los que hablan la
ciencia y la tradicion. ¢ Donde hay sitio para que el final sea ahora,
segun las ensefianzas que se me han impartido?

Pero mi cabeza sabe que negar lo que los sentidos interiores y
exteriores confirman es el comienzo de la locura. Lo que tenemos es
el mundo puesto de manifiesto ante nosotros de acuerdo con nuestros
diversos Caminos. Si no aceptamos al mundo, no tenemos nada mas.
Sola, experimenté una terrible mutilacion, gracias a la fuerza roja que
el mago muerto identifico como el Juicio. Luego experimenté un
renacimiento muy peculiar, y una segunda muerte y transfiguracion,
todo para llegar al lugar donde él y sus camaradas pudieran hablarme.
Pienso que seria una mala guardiana de mi Camino si no le
concediera al menos algo de crédito a lo que nos dijeron. Cuando el
Cielo pavimenta el camino real que conduce a la sabiduria con tanto
dramatismo, sus servidores debemos prestar atencion.

Por lo tanto, entonces, nos ha llegado la Hora del juicio. (Mis
pensamientos llegan a este punto mientras desciendo de las montanas
y llego a las carreteras de las tierras bajas. Hay una hilera de



camiones cisterna, que avanzan lentamente por razones que
desconozco, lo gue me da mas tiempo para pensar.) Mis antiguas
amas, las Wu Keng, nunca conseguiran ocupar el trono de China, o al
menos no tanto como para que tenga importancia. Tampoco Sus viejos
rivales, los hombres archichauvinistas Wu Lung. Ni ningun otro. El
actual primer ministro es lo mas cercano a un emperador de Todas las
Cosas Bajo el Cielo de lo que jamas podra lograrse. Por usar una
expresion moderada, es una idea deprimente. Mis ancestros, como
muchos otros, siempre esperaron el advenimiento de una era con mas
justicia que ahora nunca llegara.

¢, Qué puede esperarse para mi en el tiempo que nos queda?
Pobres del Gran Maestro Porthos, la Hermana Bernadette, el Gran
Maestro Salonikas, todos muertos. La Estrella Roja los buscd, como
hizo con nosotros tres, los vivos. Sabia del inusual poder que se
avecina. Ese pensamiento me aterra. Si el Juicio les llega primero a
los mas poderosos, los débiles deberan enfrentar la disolucion solos.
¢, Como podran sus almas prepararse para tal cosa? Incluso en épocas
normales, necesitan maestros y guias que los ayuden a superar las
pequeias crisis, que les muestren el Camino para resolver las
dificultades. Pronto, quizas, tendran que hacer el pasaje mas peligroso
en soledad. Me parece una jugada cruel por parte del cosmos.

Mientras conduzco por los desiertos industriales, finalmente
dejando atras los camiones cisterna y alternando entre la carretera
principal y los caminos que de esta se bifurcan, me enojo ante la
tragedia. Esta tierra que me rodea podria volver a florecer, si se le
conceden muchos afios de amorosos cultivos, rituales de oracion y
bendiciones que acompafien su cuidado. El Cielo ha elegido no
permitirlo. No puedo evitar considerarlo una mancha en lo que deberia
ser la perfeccion. Todo esto es tan repentino, tan apresurado... Nunca
me pondré en contra de la voluntad del Cielo, no tengo deseos de
convertirme en uno de esos fantasmas hambrientos o en algo peor,
pero también elijo no conformarme con la victoria de la corrupcion y el
desperdicio mientras sea capaz de pelear. Los grandes maestros del
Camino ensefian que lo pequefio se refleja en lo grande y viceversa.
Nuestros jardines hablan de bosques y junglas, las luces de nuestros
corredores y automoviles hablan de los rios de estrellas.

Determino que si no tengo tiempo de redimir lo grande, puedo, sin
embargo, lograr redimir lo pequeio. Si China no puede llegar al Cielo
con un emperador virtuoso en el trono, aun queda la opcion de obtener
justicia y virtud para Xinjiang, Uygur o Urumqi, o para el séptimo



distrito, o la calle en que vivo. El apuro del Cielo no puede impedirme
ejercer mi ministerio como es debido.

53
WILLIAM

Para la medianoche del segundo dia de interrogatorio, pienso que
tengo una idea bastante completa de lo que planean. Mi viejo amigo
Terry, aparentemente, es parte de una tendencia compuesta por
ex-desviados de la realidad al estilo de los magos, que ahora estan
virando hacia filosofias psicéticas y desarrollando buenas aptitudes,
previamente insospechadas, para realizar escurridizas manipulaciones
psionicas del mundo a niveles estructurales muy bajos. Lo que los
Hombres de Blanco y sus operadores de apoyo realmente quieren
saber es si existe un vinculo casual (y, si es asi, en qué direccion se
mueve: de la psicosis al poder o viceversa), o bien si el poder proviene
de algo que no esta relacionado con ellos. También esperan que yo
comience a sacar conclusiones propias y, por afiadidura a su interés
cientifico, los que han sido objeto de mis hostilidades desean un poco
de buen entretenimiento de pelicula de terror pasada de moda.

No les doy el gusto, claro. No tengo la clase de poder que ellos
creen que tengo y, aunque puedan desaprobarlo, el hecho es que
estoy muy lejos de los limites que la Unién consideraria aceptables. Lo
gue mas se acerca a algo que les permitiria aprobar las acciones en
mi contra es la furia que exhibo porque me han quitado mi silla de
ruedas habitual. Admito que tiene sentido, ya que no quieren que me
convierta en MacGyver en un momento tan inoportuno, pero de todos
modos este cachivache de veinte afios de antigiiedad que me han
dado para el interrogatorio es una mierda. Les hago saber cuanto
desapruebo esta silla y les recuerdo ciertos codigos de la Union que
se refieren al juzgamiento inutil de casos basados en pautas falsas.
Esta ultima parte probablemente seria mas convincente si no tuvieran
buenas evidencias de mis correrias de aqui para alla en medio del
misterio de los hematévoros y de mi asociacion con un chalado de la
peor clase, pero tengo que apoyarme en cualquier argumento que
encuentre.

La gran fuga comienza apenas pasada la medianoche. Un guardia
joven, que recuerdo porgque se encargaba de la seguridad del



transporte del telescopio, me hace compafia. Bueno, esta bien: me
vigila y tiene érdenes de dispararme si trato de violar las restricciones.
Si es tan bueno como lo era antes, yo no tendria muchas
oportunidades de sobrevivir en caso de intentar algo asi. Cuando se
corta la energia eléctrica, estamos a siete pisos por debajo del nivel de
interrogacion, a tres mas del nivel de detencion.

Ahora bien, tenéis que comprender el contexto. La Unioén adora
hacernos jugarretas para comprobar nuestra lealtad. Hay una buena
posibilidad de que estén vigilando el elevador de seis maneras
diferentes, con sensores UV e IR, desde el domingo y que ahora estén
esperando que yo trate de escapar para tener una excusa para
matarme. No es un motivo tan bueno como la resistencia al arresto,
pero los intentos de fuga estan al tope de la lista de causas de muerte
de los operativos de la Unidon en problemas. Decido quedarme donde
estoy y esperar a que vuelva la energia.

El guardia tiene otras ideas.

Unos tres o cuatro minutos después del corte de energia, se
inclina hacia mi y susurra:

--No se preocupe, Sr. Albacastle, lo sacaremos de aqui sano y
salvo.

--Claro gue si --digo, mientras me pregunto para qué habla en
susurros--. Apenas regrese la electricidad...

--No, sefior, no es eso --interrumpe el guardia, ain susurrando--.
Hablo de sacarlo de las instalaciones y llevarlo al Camino de la
Libertad.

Esto tiene que ser una trampa que me han tendido. El Camino de
la Libertad es uno de los grupos disidentes de la Union mas
nauseabundos que conozco, legendario por la superioridad moral
colectiva que se arrogan y por su tendencia a los delirios religiosos.
Naturalmente, da la casualidad que el guardia que me han asignado
ahora es un simpatizante de ese grupo. Por supuesto. Aja. Tirad del
otro cordel... este hace sonar la alarma.

--Gracias, pero la cuestion es que soy completamente leal a la
Union. Tengo intenciones de ser muy claro. Huir como un fugitivo de
una manera tan obvia no quedaria bien en mi expediente.

--Sefior, esto no es cosa de risa --insiste--. Tiene que salir de aqui
antes de que lo destruyan todo.

--¢, Destruyan?

--Si, sefior. Ya estan procesando los documentos que ordenan
una esterilizacion general, a causa de una extensa contaminacion en



los niveles meméticos y bacteriologicos. Dicen que alguien violo los
protocolos de contencidn de especimenes hematovoros y, ademas,
gue tenemos demasiados revoltosos aqui.

--¢,De veras?

Ignora la ironia de mi voz.

--Si, sefior. Pero no necesita convertirse en humo usted también;
es por eso que ahora tengo que hacer esto. --De pronto esta
apretando mas fuertemente las correas que me atan y abriendo a la
fuerza las puertas del elevador, iluminando el espacio con una linterna
de bolsillo sujeta entre mis esposas. Oh, cofio... subitamente caigo en
la cuenta: el muy cabrén habla en serio.

--Digame, Agente --le digo con la mayor cautela de que soy
capaz--. ¢ Por qué yo?

--Ha estado usted tan cerca de la verdad --contindia con ese tono
sincero profundamente irritante-- que el Camino necesita de su ayuda
para prepararse.

--¢ Entonces van a liberar a otros prisioneros? --Eso seria
pasmosamente prosaico para ese grupo, y algo en lo que yo podria
apoyarlos, al menos en algunos casos.

--No, eso no --Se impacienta--. Quiero decir que usted ha tenido
encuentros personales con el verdadero origen del pecado del mundo
y necesitamos su experiencia. --Mi esperanza se desvanece
rapidamente: no puedo apoyarlos en esto de ningln modo que se me
ocurra.

--Es una terminologia bastante poco comun --logro decir por fin--.
¢Me he perdido alguna actualizacion de las politicas sobre los debates
de consecuencias éticas?

--No se trata de la Unién --responde--; ellos son parte del
problema. El verdadero problema es que el Sefor del Pecado esta
reuniendo a los que cargan con su maldicion y no puede ser bueno lo
gue esta tramando. --En este momento ya tiene abiertas las puertas y
me esta empujando por el corredor, iluminado solamente por el
generador secundario. Que no da para encender todas las luces.
¢, Podriamos estar bajo el ataque de alguien capaz de restringir la
energia fotovoltaica? Eso si que no seria bueno.

Decido ser honesto.

--No creo en el Sefior del Pecado ni en nada parecido y
ciertamente no he visto nada que sugiera que me he encontrado con
él. O sea... ¢ de qué diablos me esta hablando?

Se detiene por un momento y dice, sorprendido.



--iDel Sefor del Pecado, claro! jEl primer asesino! jCain! ¢ Acaso
vosotros, los muchachos de Ragnarok Operaciones Estratégicas, no
pasais algo de tiempo estudiando esas cosas, aunque no creais en
ellas?

La verdad es que pasamos mucho tiempo estudiando un monton
de mierda, y tengo ordenadores que mantienen los archivos
constantemente indexados, precisamente para no tener que
recordarlas yo mismo. Ningun cerebro humano alcanza a contener
todas las maneras en que la gente trata de explicar las cosas extrafias
y misteriosas que le hacen la vida imposible.

--Por el momento, suponga que no lo he hecho y pongame al
tanto --intento. Miro a mi alrededor, notando que cada vez son mas las
luces que parpadean. Se me hace dificil deducir exactamente donde
estamos. Mas alla de una vaga nocién de que nos encontramos en los
pasajes de servicio de la planta baja o en los que estan
inmediatamente debajo, francamente no tengo ni idea. Si algo le
ocurriera al Guardian de los Pecados aqui presente, me veria en
problemas.

--Resulta que hay mas verdad en algunas de las primeras
historias biblicas de lo que podria usted imaginar --explica--. En efecto,
hay un individuo llamado Cain que, si hurgamos en los registros,
comprobamos que ha existido en todas las épocas. Y que tiene un
poder que no encaja en absoluto con los modelos de la Union... lo cual
es justamente el motivo por el que ahora me adhiero al Camino. Yo
era integrante de un equipo de campo dedicado a rastrear y
desacreditar algunas de esas historias en los territorios ex-soviéticos,
y descubrimos que no podiamos hacerlo.

--Aja --digo, sin comprometerme. ¢ Ex-soviéticos? Mas
posiblemente, una fuga de residuos toxicos o algo parecido le ha
trastornado el cerebro a este muchacho.

--Aln no me cree, pero no importa. --Me sorprende, ya que, por lo
general, no espero hallar ese nivel de conciencia en los fanaticos
cripto-religiosos--. Creo que lo descubrirad muy pronto. --Se asoma por
una esquina--. Maldicion. --Hago avanzar la silla de ruedas y
concuerdo con él: media docena de escalones que ascienden hasta
una salida de emergencia. También advierto que las luces del fondo
se apagan por completo--. Espere. No es la primera vez que hago esto
--dice y, casi antes de que yo pueda reaccionar, se las ingenia para
inclinarme hacia atras y alzarme para subir los seis escalones. Su
respiracion apenas se agita--. Ordenanza de hospital --comenta a



modo de explicacion.

Luego nos dirigimos al exterior del edificio principal por una
pasarela techada, pasando junto a unos garajes para camiones
actualmente vacios. De pronto, el techo se acaba, o que me permite
ver directamente el cielo nocturno. Hay luna casi nueva. Sacudo la
cabeza al pensarlo. La memoria me dice que en la primera noche en
Bosnia habia luna llena. Desde luego, en momentos que guardan un
fuerte significado emocional, la memoria inserta la luna llena con
frecuencia. He visto los estudios. Odio confirmar una generalizacion de
la fragilidad humana como esta. Un veloz movimiento atrapa mi
atencion; me vuelvo y veo oscuras figuras mas o menos humanas que
corren por el césped, sustancialmente mas rapido de lo que pueden
hacerlo casi todos los humanos genuinos, y que saltan hacia arriba
todo un piso y aun mas para encaramarse a los edificios del complejo.

--Vampiros --dice el guardia, al mismo tiempo que yo digo
«Hematovoros». A efectos practicos, es lo mismo. El guardia se aferra
de las manillas de la silla de ruedas y comienza a empujarme,
corriendo casi a toda velocidad. En el perimetro interior, se detiene de
golpe junto a uno de los furgones de seguridad, abre la portezuela
lateral y se las ingenia para alzarme y ponerme en su interior sin
mucho esfuerzo. Una vez que el motor esta en marcha, digo:

--Me gustaria observar un minuto. Realmente, nunca los he visto
en accion, salvo en cautiverio.

El guardia me echa un vistazo antes de volver a examinar todo el
complejo.

--¢,No cree que también vienen a buscarlo a usted?

--No vendran tan rapido como para que usted no tenga tiempo de
reaccionar. --Me percato de que queda complacido con el comentario.
Es bueno tener algo de qué complacerse, porque estos hijos de puta
estan destruyendo todo el lugar. Son asombrosamente fuertes, para
empezar: capaces de romper de un pufietazo las puertas y ventanas
reforzadas y de arrancar los restos destrozados. Son rapidos, y
mantienen ese ritmo mucho mas tiempo del que yo esperaria,
sabiendo que se sustentan con reservas finitas de sangre y sustancias
quimicas derivadas. Por ende, son unos chupasangre muy eficientes.

Todos los guardias del interior y las torretas automaticas del
exterior estan disparando, pero parece que no sirve de mucho.
Cuando la silueta de una hematévora se dibuja en el techo, veo un
chorro de sangre que le sale de la nuca (a causa de una bala muy bien
puesta por un francotirador), que luego se curva en el aire y vuelve a



entrar por el mismo lugar. Antes de que la criatura salga de mi campo
visual, la herida ya parece haber sanado. Nunca he visto un informe
gue hable de nada parecido.

Tampoco mi salvador, aparentemente. Pero la diferencia es que él
cree tener la respuesta.

--Esto es exactamente lo que iba a decirle a continuacion
--susurra, mientras tres vampiros se turnan para sacar a tres técnicos
de uno de los laboratorios del segundo piso, destriparlos y beberse el
rocio arterial.

--¢,Qué tiene que ver con esto ese Cain suyo? --Por cierto, siento
mas curiosidad que enfado.

--Ya se lo dije --me responde con un toque de petulancia--. Cain
fue... es... el primer vampiro. Sin importar lo que el folklore interprete
como la marca de Dios que hay en él, le ocurrio algo que lo volvio
inmortal, pero dependiente de la sangre. Y puede pasarle el poder o la
maldicion a otros.

--¢,De modo que nuestros amigos estan siendo destripados por
los herederos de un antiguo clan semita? --A veces la frivolidad es lo
unico que nos mantiene enteros. Veo cOmo atraviesan las descargas
de municiones cada vez mas abundantes a los hematovoros con
precision mortal y observo que a ellos les importa un bledo. Si
estuviese entre mis colegas, ya estaria muerto o agonizando.

--Los ultimos herederos, si.

--¢ En? --La situacién ha tomado un giro inesperado.

--Ese es el resto de la historia --me dice, mientras hace retroceder
el furgdn lentamente hacia un portén que parece intacto y alejado del
area de interés de los hematévoros--. Cain esté exigiendo que le
devuelvan su don. Usted lo vio en Bosnia.

--¢,Uno de los hematdévoros esta matando a los demas?

--Decir tal cosa es casi tan atil como decir que el carruaje del sol
esta pasando por debajo de nosotros, rumbo a los portales de oriente.
Que usted describa un fendmeno en términos simplistas no significa
gue su verdad sea simplista.

Prefiero no concederle ningiin mérito a ese reclamo, aunque yo
mismo he usado ese argumento en otros contextos.

--Me apego a mis observaciones y a las evidencias hasta que
aparezca algo mejor. Pero supongamos que usted tiene razon. Es
cierto que hubo algo que acabdé con las victimas del EUL. ¢ Qué tiene
gue ver con esto?

--A estos que estan aqui se les ha permitido sobrevivir. Tienen



una fuerza desproporcionada porque el poder que Cain aun no ha
podido quitarles ahora est& distribuido entre menos huéspedes.

--¢,ES es0?

--Es eso. --Esta concentrado en girar el vehiculo para atravesar el
portdén y no tiene tiempo de advertir que le arrebato la pistola ni de
reaccionar. Le disparo una sola vez en la cabeza y dos veces en el
pecho, empujo el cuerpo fuera para que los hematovoros se
encarguen de él si les place. Luego me pongo al volante, despliego las
barras que uso para accionar los pedales cuando debo manejar un
vehiculo que no esta adaptado para la conduccion sin piernas y me
marcho. Detras de mi, aflos de trabajo y doscientos hombres y
mujeres dedicados perecen.

54
ROBERT

Como la mayoria de los chamanes, habitualmente opero solo,
pero eso no significa que carezca de contactos. Mientras merodeo por
las aceras, esperando toparme con algun residuo de la muerte de
Mike o Louie que pueda ayudarme a comprender mas, pienso en la
gente a la que podria llamar.

Cuanto mas lo pienso, mas recuerdo una cancion de Bruce
Cockburn, «Si esta fuera la dltima noche del mundo / ¢ qué haria yo de
diferente?». Miro hacia arriba, a los rascacielos cercanos, varios de
ellos rodeados de andamios y gruas, y pienso que nunca llegaran a
terminarse. En la calle siguiente, hay dos mujeres embarazadas
sentadas en un portico. ¢ Llegaran a nacer sus hijos? En el arbol que
me provee un retazo de sombra, un joven petirrojo canta su cancion
de apareamiento. ¢ Acaso importa? Siento una gran tentacion de
esconderme en un agujero y esperar alli a que transcurra el tiempo
gue falte.

Sonrio brevemente ante la idea de ese Artesano del Espacio,
Anders. La noticia le alegraria el dia. ¢ No decia que queria ofrecer su
concierto final en algun sitio prominente, como el Arco de Triunfo?
Quiza tenga suficiente tiempo para organizar el evento, adivinando el
momento exacto para llevarlo a cabo. Luego esta quien alguna vez
fuera mi mentor, el movimiento guerrillero anti-Tecnocracia de un solo
hombre mas trastornado que existe: Xoca. Si se lo cuento, encontrara



la manera de culpar a la Tecnocracia y tratara de descubrir como
provocar la mayor apoteosis de gloria que pueda lograr en el tiempo
gue quede.

Hay un murmullo en la alcantarilla, a pesar de la ausencia de
brisa, y localizo a la Basura que se arrastra entre envoltorios y
periodicos viejos. Sus modales también me hacen sonreir.

--Hola --la saludo. Los peatones me veran hablando con la
alcantarilla, pero mientras no los moleste a ellos, lo tomaran con calma
y me olvidaran como a tantos otros veteranos de las guerras de la
droga con el cerebro estropeado. Los habitantes de Nueva York se
destacan en esas cosas.

La Basura me saluda agitando una seccion de avisos clasificados.

--jHola, Robert! Es un dia feliz porque estoy contigo y soy yo.

--¢,Qué sentias al estar duplicada? --No espero una buena
respuesta de una criatura que realmente no puede hablar en ningun
tiempo verbal que no sea el presente, pero la vida esta llena de
sorpresas. Al menos por un instante mas.

Unos pedazos de la Basura flamean de modo descoordinado.

--Y0 soy solo yo. No es comodo ser yo y otro también. Me gusta
ser yo, no quiero ser parte de todo. No quiero el juicio.

--¢,Ya sabes lo de Telos y todo lo demas?

--Lo sé porque tu lo sabes, Robert. Entre nosotros circula la
sabiduria necesaria. Entiendo lo que tu alma necesita que entienda.
Por eso entiendo que es hora de juzgar.

Me agacho para acercarme, ignorando los ocasionales vistazos
despectivos que me lanzan unos jévenes que se han reunido en la
licoreria a esperar la inminente fiesta nocturna.

--¢, Y qué significa eso para ti?

La Basura fabrica una pequefia mano para sefalar el resto de su
ser.

--Y0 soy todas estas cosas. Alguien las mira y dice esto es bueno,
esto es malo, y me da una recompensa por lo bueno. --Su voz se
vuelve algo plafidera--. Las recompensas son bonitas, ¢,si?

Me rio al oirla y retno varias colillas de cigarrillo, formando una
piramide. La Basura, agradecida, chupa las porciones de tabaco que
guedan intactas.

--Son bonitas --digo--. Pero hablame del juicio.

--Me juzgan y descanso. Todos los espiritus descansan.

--¢,Para siempre? --pero no tengo esperanzas con esa pregunta;
el concepto va mas alla de lo que comprende la Basura. Dejamos el



tema de lado y charlamos sobre las perturbaciones del vecindario. La
Basura todavia percibe los ecos de la prision de Mike y Louie y parece
tener una sensacion general de afliccion acerca de todo eso.

En medio de nuestra conversacion, alguien me toca el hombro y
dice:

--Eh, disculpeme... --Me vuelvo para ver... sinceramente, no sirvo
para adivinar la edad de los sujetos como este. Puede tener entre
quince y treinta afios, con su estilo de skater levemente pasado de
moda y su barba de chivo. Fisicamente esta intacto, pero su aura es
una de las mas perturbadoras que he visto. El tope de su corona
aurica ha desaparecido por completo y por la parte superior despide
volutas de esencia. Y dado que ahora se esta produciendo un
chubasco de lluvia espiritual, el equivalente espiritual de un fango
negro esta cayendo adentro. Parece alerta, o al menos no tiene una
mirada mas vidriosa que la mayoria de los skaters, pero temo que se
desplome a causa del trauma en cualquier momento.

Mira directamente a la Basura y saluda con la mano:

--Eh, hola basurita. --La Basura parece tan sorprendida como yo,
pero le devuelve el saludo.

--Mmm... --comienzo, con mi actitud mas enérgica y confiada--.
Eh... mmm... ¢ Qué puedo hacer por ti?

--No estoy seguro, pero... se trata de esto. Estaba sentado alli, en
la parada del 6mnibus, y pensando en la dltima vez que vi «2001»
completa y drogado. Vi el ojo rojo de HAL casi como si estuviera
flotando frente a mi, y luego lancé ese gran jay!, porque senti como Si
me hubiesen pegado un golpe en la nuca, pero no con un martillo. Ya
sabes.

--Claro que sé. Eso creo. --Si la Estrella Roja se habitia a
manifestarse en los simbolos de la cultura pop, esta situacion podria
tornarse tremendamente desastrosa, por cierto.

--Entonces, estaba alli sentado, con un dolor de cabeza de mil
demonios, y miré a mi alrededor. Parecia que casi todos estaban
guemandose como en una pelicula barata, despidiendo columnitas de
humo. Excepto td. Bueno, tu y el tio de basura que esta ahi. No estéis
humeando, se os ve nitidos. Por eso supuse que vosotros podriais
saber lo que debo hacer. --Se aprieta la cabeza y de inmediato pienso
que lo que le duele es la lluvia de espiritus.

--A ver, dame tu gorro un segundo. --Me entrega el gorro de los
Yankees sin decir palabra. Introduzco la mano, enrollo un poco la
entretela y levanto pequenos fragmentos polvorientos de la Basura



para espolvorear sobre la costura. Eso lo protegera un poco por el
momento... el tiempo suficiente para conseguir mas informacion,
quiza. Parece que este muchacho acaba de experimentar un
Despertar chamanico espontaneo, y obviamente me gustaria saber
mas al respecto--. Muy bien, ahi tienes. --Le devuelvo el gorro y sefialo
la entrada de mi hotel--. Salgamos de la calle. Alli dentro pensaras
mejor.

--Bueno, es razonable --dice. Observo que el gorro, por cierto,
hace rebotar un poco la lluvia espiritual, pero cuando el muchacho gira
la cabeza para mirar a un par de hermosas mujeres que pasan por la
acera de enfrente, veo que le brota fango negro de los oidos. Los no
Despertados no lo ven, pero perciben que algo anda mal y se apartan
mas de lo normal para dejarnos pasar. No creo que el skater lo haya
notado, preocupado como esta.

Una vez que nos sentamos, me presento y le explico que si, que
SOy una especie de consejero ambulante para gente con problemas de
este tipo. Trato de dejar de lado la imagineria chamanica, ya que a
menudo confunde o irrita a quienes ya estan distraidos por los
acontecimientos extrafios. Dice que se llama Lenny, un buen nombre
tradicional de Brooklyn, y que hasta ahora nunca le ha ocurrido nada
como esto, excepto, ya sabes, con la droga de buena calidad. No seria
el primer chaman latente cuyo talento esta siempre oculto, para surgir
a la superficie Unicamente durante los estados alterados.

Conforme hablamos, Lenny parece empeorar. ¢ Cuanta lluvia
espiritual habra penetrado en él? Placidamente, comienza a desvariar:

--Todo esté vivo, Bob. Todo se arrastra a mi alrededor y todo me
habla y no puedo soportarlo. --El empleado del mostrador me dedica
una mirada peliaguda. Me encojo de hombros, pero sé que necesito
sacar a Lenny de aqui. Y, honestamente, me habria gustado hacerlo,
si no fuera porque interviene el destino... o tal vez el Juicio. Lenny se
mira las manos y ve los espiritus individuales que normalmente funden
sus identidades para fabricar el alma humana. Se estan separando.
Réapidamente. Reuno los componentes mas importantes, pero estan
calientes, como si los hubieran sumergido en acido. El muchacho tiene
tiempo de lanzar un alarido agudo y muy fuerte antes de que su alma
explote, convirtiéendose en una bruma oscura; luego, su cuerpo se
derrumba ante la falta de algo que lo anime.

Maldita sea. Ha sido el peor fracaso de todos los que he tenido en
mucho tiempo. Levanto la vista y observo que el empleado del
mostrador esta marcando el 911 en el antiguo teléfono modelo



Princesa que tanto le agrada, y decido que es hora de marcharme.

55
MING XIAN

Aqui, en mi vecindario de Urumaqi, la vida continla de manera
relativamente normal. Afuera, creo, el tiempo esta enloqueciendo un
poco. Ciertamente, parece que las cosas se mueven cada vez mas
rapido.

Debo dar la espalda a esa situacion para hacer todo el bien que
pueda. Después de todo, hay obreros y proletarios de Uygur que
necesitan tanto asesoramiento sobre planificacion familiar como
siempre. Hablo con las preocupadas esposas jévenes acerca del
estado de salud que deben tener para parir a sus hijos sin correr
riesgos, mientras pienso que sus hijos no naceran. Hablo con los
ansiosos jévenes maquinistas y camioneros sobre cOmo pueden
protegerse durante las horas de trabajo para que su esperma no se
cargue de sustancias toxicas y les muestro los elementos de
seguridad disponibles, mientras pienso que tal vez los genes no
tengan demasiada importancia en el fin del mundo. Hablo con
adolescentes enamorados, preocupados por que un embarazo no
deseado arruine sus perspectivas futuras y no dejo entrever que
pienso que sus anos en la universidad son tan imaginarios como el
reino de Préster John y los dominios del Emperador Amarillo. Sitengo
razon, descubriran todo eso muy pronto.

Es tan dificil. Solo quiero sentarme a llorar o marcharme a una
hermosa montafia y purificarme. Pero esto es lo que conlleva el deseo
de justicia para Todas las Cosas Bajo el Cielo. Siempre supe que el
emperador, como ministro entre el Cielo y la Tierra, descansaria muy
poco, pero la realidad de esa afirmacion nunca me habia parecido tan
tremendamente vivida como ahora. Todas las mafianas me levanto
con mas achaques y dolores, y todas las noches me acuesto sola en
mi mindscula habitacion y me pregunto si volveré a ver salir el sol, 0 si
la Estrella Roja al menos brillara sobre mi como brillé sobre esos
pobres magos fantasmales. Ojald un hombre me abrazara por las
noches, pero temo que esa seria una distraccion de mis obligaciones:
por encima de todo, no puedo darme el lujo de ocuparme de mi
misma.

¢Acaso hay algo que marque la mas leve diferencia? Lo discuto



conmigo misma dia tras dia, mientras contindo con mi rutina de
aconsejar, escuchar y recetar. Cuando me siento propensa a la duda,
recuerdo que Confucio y Mencio admitian que cuando la gente esta
famélica no puede pensar en sus obligaciones. Hasta ahora, conforme
libero a estas personas del miedo a la tentacion y al fracaso, los ayudo
a que la opcion de vivir virtuosamente les sea mucho mas facil. Solo
espero que sea suficiente... aungque a veces sé, fuera de toda sombra
de duda, que no lo es.

La primera vez que lo confirmo, es un dia con un comienzo
bastante similar al de cualquier otro. Pero poco después de abrir mi
oficina, entra un soldado. Un soldado étnicamente chino, un Han como
yo, con los rasgos redondeados de los nacidos en alguna de las
provincias del sur. Esta muy lejos de casa. Al principio estoy tensa,
suponiendo que su mision, oficial o extraoficial, es llevar a cabo una
venganza contra mi, pero resulta que no es nada de eso. No registro
sus palabras de modo detallado: las palabras se estan volviendo cada
vez menos importantes para mi, conforme me sumerjo en las esencias
de las almas que me rodean y confio en que el Camino les transmita
mis intenciones.

Lo que siento es su apasionado deseo de proteger la tierra. Me
habla de la parabola de la Montafia del Toro, de Mencio: la hermosa
montafia que representa los sentimientos mas elevados, dejados al
descubierto y afeados. El hombre era policia militar en uno de los
valles inundados por la represa de Three Gorges y esta viajando en
busca de oportunidades para expiar el pecado de haber colaborado
con ese acto de maldad. No entiendo por completo qué tareas oficiales
tiene asignadas para esta mision, pero ¢acaso importa? Explorador,
mensajero, inspector, investigador de asuntos internos... hay muchas
mascaras que el hombre virtuoso puede utilizar cuando viaja en estas
circunstancias.

Se agita cada vez mas mientras habla. El no se da cuenta, pero
YO Sé gue su 0jo interior se esta abriendo y que, debido a su pasion,
se siente atraido primero por lo que esta mal y es malvado. Por lo
tanto, ve todas las complejidades de las viviendas deliberadamente
inadecuadas, la falta de monitoreo de los niveles de polucion, los
esquemas para el asentamiento de industrias que no tienen relacion
con las habilidades e inclinaciones del pueblo, y todo eso le hace
dafo. Trato de intervenir con un tratamiento, pero no quiere aceptarlo
hasta que pueda determinar claramente mi propia pureza. Cuanto mas
agudo es su tono de voz, mas rapido late su anhelante corazoén, hasta



gue al fin es demasiado para él. Se desploma. Y, con los ojos de la
Consciencia yin, veo su alma. No se eleva al Cielo para encontrarse
con los ministros. Se hunde en los Mil Infiernos.

¢, Qué pecado lo ha arrastrado hacia abajo? No puedo saberlo.
Pero observo que, en este horrible momento final, el fuego mas
sagrado de la virtud no alcanza para salvar a un hombre como él. Y si
para él no existe la redencién, apenas puede existir para el resto de
NOsotros.

Me tomo el dia libre. Sé que abandonar mis tareas, aunque sea
para superar un periodo de luto como este, es en si un acto vil que
puede manchar un poquito mas mi propia alma de manera decisiva.
No obstante, también soy débil y hoy estoy muy agotada para
continuar. Lloraré y quiz& por la mafiana encontraré algan motivo para
continuar.

Y esa es solo la primera vez. Después viene la segunda, la
tercera y la cuarta... soy un tallo de cafla muy pequeiiita en el
poderoso rio que es el Camino. ¢ Cuanto tiempo podré soportarlo?

Tal vez no me corresponda ver el Dia del Juicio con mis propios
0jos. Temo que esta afirmacion sea muy tajante, pero es lo Unico que
se me ocurre por ahora. Si me involucro demasiado con estos
recuerdos, temo que mi pobre alma gastada se rompa de una vez y
para siempre. Debo hacer como los cronistas de la antigtiedad, como
Sima Qian, que eligio aceptar el dolor y la humillacion de la castracion
con tal de terminar su grandioso relato. Me despego de toda emocién
lo suficiente para finalizar mi labor y me prometo volver a sentir
cuando haya terminado.

56
WILLIAM

Otro dia, otra zona de matanzas: ese parece ser el patron de mi
vida actualmente. Recuerdo una imagen en particular de La maquina
del tiempo, de H.G. Wells, que ninguna version filmica logro plasmar
como yo me la habia imaginado. Mientras el viajero del tiempo se
dirige al pasado o al futuro cada vez a mayor velocidad, el sol se
desplaza cada vez mas rapido, hasta que esencialmente se convierte
en una cinta de luz continua, que se mueve de norte a sur, con la
oscilacion axial de las estaciones, en respuesta a los ciclos mas largos
de reorientacion polar. Por supuesto, no soy un viajero del tiempo y el



tiempo mismo no esta, en realidad, moviéndose mas rapido (no puede
hacerlo, dentro de un esquema inercial dado), pero se siente mucho
mas agotador.

El dia después de mi fuga del colapso de Ragnarok, me dediqué a
conseguir mejor transporte. El primer paso es el dinero, razén por la
cual todo agente de campo siempre tiene algo ahorrado con destino al
soborno. Tras un par de transacciones con un cajero automatico y una
tarjeta hecha a medida, tengo todo el dinero que necesito para
introducirme en unas cuentas inmaculadas (birladas a compafiias de
crédito que me contrataron para algun trabajo afos atras; los
programas de infiltracion pueden llegar a permanecer en su lugar un
tiempo sorprendentemente largo). Con esa suma, adquiero un furgén
accesible y decorado a mi gusto, en una agencia que me lo entregara
en el motel, suponiendo que aun esté vivo cuando lleguen. Una vez
solucionado este tema, gestiono la compra de otra silla de ruedas y
algo de armamento personal, a traves de canales encubiertos que he
ido afianzando a lo largo de los afios.

En realidad, suena mas impresionante de lo que es. El hecho es
gue la mayoria de la gente vendera sus cosas si el precio es bueno y
si uno les demuestra ser basicamente fiable. Ahora mismo, estoy
comprandole principalmente a gente que he ayudado a lo largo de los
afos: un tio cuya empresa de transporte maritimo estaba siendo
diezmada por hematévoros; otro cuyo hermano se lié con la
nigromancia y cre6 una auténtica tormenta de fendmenos poltergeist
antes de que yo lo rescatara; aquella otra que habia sido atrapada en
una operacion sorpresa del FBI contra los especialistas en pornografia
y que estaria pudriéndose en la céarcel si no fuese porque la ayudé a
falsificar su documento de identidad y a mudarse a otro sitio (a cambio
de la info que yo necesitaba para hacer retroceder a los agentes del
FBI involucrados, pero esa es otra historia). Es como cualquier otro
intercambio de favores personales, solo que mas combustible. Los
monitoreos gubernamentales de los canales de comunicacion estan
tremendamente sobrevalorados. Una simple combinacion de cédigo
personal y esquemas de encriptacion de una década de antigtiedad
alcanzan para concretar esas llamadas.

Para los palurdos pueblerinos que manejan este hotel de Ningun
Lugar en Deep South, soy solo un lisiado de aspecto malhumorado
gue deja propinas prodigiosamente altas y que no es marica, aunque
tampoco esta interesado en las putas. Por mi, esta bien. Oh, ademas
saben que aprecio una buena parrillada y que estoy dispuesto a llevar



mis propinas a cualquiera de los buenos lugares para comer que
existan en el siguiente ensanchamiento de la carretera con patéticas
pretensiones de ser un pueblo. Si me quedo més de un par de dias,
probablemente les compraré algo de droga, con el Unico fin de
consolidar mi imagen.

Habiendo hecho todo esto, tengo tiempo de sentarme y pensar.
Tomo notas en papel y en mi PDA, desarrollo diagramas de
causalidad, considero las superficies de catastrofe que vale la pena
aplicar a la situacion. Es dificil lograr mucho méas que lo obvio: «En
este momento estoy bien jodido». Pero ya lo sabia de antemano. Lo
gue necesito ahora es tener una nocion de qué hacer a continuacion.

Algunos de los sujetos a quienes quise comprarles mercaderia no
estaban para nada dispuestos a vendérmela, y uno de ellos dejo
deslizar que se debia a que no se comprometia con emprendimientos
condenados al fracaso. El rumor del colapso de Ragnarok se esta
esparciendo, aparentemente. Hago correr algunas transmisiones de
noticias sueltas que circulan en los margenes de los sistemas de
distribucion de la Union y descubro que mi instalacion no fue la Gnica
gue quedo destruida anoche. Al parecer, enjambres de hematovoros
atacaron la mayor parte de las instalaciones. Y luego muchos de ellos
murieron antes de que acabara la noche, con la sangre, casi
literalmente, hirviendo en sus venas. Maldita sea, es dificil no
comenzar a dar crédito a todas esas idioteces sobre Cain, y me tomo
un descanso para acostarme y practicar un poco de autohipnosis que
me ayude a mantener la perspectiva adecuada. Por cierto, es
necesario no caer en la histeria religiosa en este momento.

Por ahora, no puedo armar un mapa completo del desastre.
Probablemente alcance con decir que es una pérdida casi completa.
Sospecho que los Hombres de Blanco estaran muy interesados en
hablar con los sobrevivientes. O sea, debo mantener el perfil bajo y
seguir alejado de los pozos de agua donde habitualmente abreva la
Union. Puf.

Aparte de eso, esta la cuestion de qué demonios me ocurrio a
partir de mi llegada a Bosnia. Me rehuso absolutamente a creer en la
verdad literal de todas esas sandeces. Pero, ¢como diablos puedo
descubrir donde acabo la experiencia y comenzo la manipulacion? Si
pudiera obtener la atencion de alguna buena unidad analitica de
cruzamiento de datos, apuesto a que podria descubrirlo pronto, pero
no tengo ese naipe en el mazo. Le doy vueltas y vueltas al asunto y
termino sin ninguna conclusion firme. Infiero que tendré que improvisar



sobre la marcha, permaneciendo abierto a todas las posibilidades y
tratando de no formarme ninguna opinion definitiva en el interin. (Es
decir, opiniones que no sean que todo fue una sandez, lo cual, por
ahora, merece la pena seguir sosteniendo con conviccion).

En cierta manera, seria mas facil si manifestara sintomas de
enfermedades mentales estandar. (No me habléis de «locura». Hay
disfunciones organicas y conductas desviadas, nada mas). Pero no.
Puedo hacerme un autoexamen intensivo para establecer que mi
neurologia y al menos parte de mi neuroquimica estan en buenas
condiciones, pero lo demas no se parece en nada a la sintomatologia
tipica. Soy victima de una manipulacion consciente, no de procesos
gue estan funcionando mal en el nivel médico de la existencia. Siento
una repentina compasion por algunos de los pobres bastardos que, a
lo largo de los afios, ayudé a encarrilar porque se los consideraba
poco fiables, después de haber mantenido encuentros poco
aconsejables con algunos desviados de la realidad. Bueno... yo, por
cierto, soy poco fiable; si fuera mi jefe, me despediria. Pero como
ahora estoy solo, tengo que seguir adelante. Maldita sea.

Pienso en contactar con alguien del grupo Camino de la Libertad,
o de cualquiera de los demas grupos disidentes semi-organizados
sobre los que tengo pistas. Decido lo contrario, por varias razones.
Primero, si yo sé que existen, hay al menos una posibilidad segura de
gue los agentes de seguridad interna también lo sepan, y no quiero
terminar hablando con un policia encubierto o con un narco, ya sea
gue trabaje para la Unién o para las autoridades civiles. Segundo, casi
todos los grupos disidentes estan peor que yo. Camino de la Libertad
siempre ha tenido propension a la mania religiosa y al parecer se esta
volcando a eso de nuevo. Después estan los maniaticos de los
orgones, los que abogan por cualquier cosa que esté de moda este
afio en el campo de la fisica del éter anti-einsteiniana y los que
consideran a los electrodomésticos como carcindégenos innatos... por
no mencionar al pufiado que cree que la monarquia absoluta se puede
establecer objetivamente como la mejor opcion, dados ciertos factores
genéticos muy enigmaticos. No, gracias. En lugar de todo eso, me
dedico a rastrear a mis camaradas de Ragnarok. Aun con los peores
inadaptados de alli me ira mucho mejor que con todos los demas
payasos.

Y asi es como paso la siguiente noche, reflexionando en lo que
puedo y debo hacer. A veces pienso que debi haber aceptado a la
puta que me ofrecié ese pueblerino, después de todo.
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ROBERT

Durante una insoportable semana, mas o menos, me pregunto Si
estos Despertares mortales estan ocurriendo debido a mi, debido al
poder indisciplinado que arrastré conmigo desde Doissetep o como se
llame. Tardo todo ese tiempo hasta que logro establecer que ocurren
incidentes similares también en sitios a donde no voy ni iré. En la
segunda semana, la prensa no especializada recoge la noticia de
estos sucesos, describiéndolos como una ola de psicosis misteriosas
gue afectan a la gente de inteligencia promedio y por encima del
promedio, y de introspeccion promedio y por encima del promedio.
Poco después surgen los rumores sobre armas quimicas. No me gusta
el panico que genera eso, pero cuanto mas se alejan los rumores de la
verdad, mayor margen de seguridad me proveen.

A fines de la segunda semana, finalmente llamo... bueno, no a un
amigo, pero al menos a un colega informado, para hablar de este
asunto. George Brown es un curandero de la tribu iroquesa que
trabaja para la Agencia de Inteligencia de Defensa como una especie
de analista especializado. Nos conocimos apenas comenzado el
milenio, cuando yo estaba haciendo una excursion en canoa con unos
amigos. Su tétem-cuervo ofendié a la Basura y nos pusimos a charlar
después de separarlos durante el equivalente espiritual a una pelea de
gatos. De vez en cuando, le paso informacion y él ocasionalmente me
envia algo. Me acuerdo de él después de unos dias de vagar sin
rumbo y organizamos un encuentro en Columbus. Hace calor, el aire
esta pegajoso y desearia que nos reuniéramos en otro sitio, pero
ahora esta parte del mundo estéa relativamente en calma. Me detengo
en un local de rosquillas y lo espero.

Algunas personas nacen para ser soldados, pienso. George mide
unos dos metros, con rasgos angulosos y musculos yo solo puedo
tener en suefios. Es preciso en sus movimientos y habla con suavidad,
como toda la gente que sabe que nunca le haré falta gritar. De eso se
trata la verdadera autoridad, me dijo George en nuestra primera
reunion, y estuve de acuerdo entonces y también ahora. Ahora lleva
puestos unos pantalones marrones de tela rustica y una camiseta con
cuello polo, pero honestamente solo hay que mirarlo para saber que
es un soldado. No sonrie cuando toma asiento.



--Pude encontrar algunos motivos plausibles para este viaje, pero
no me hace feliz haber venido. Las cosas se estan poniendo raras,
Robert.

--¢,De veras? --Me interrumpo--. No te estéas refiriendo solamente
al tema por el cual te llamé, ¢ no es asi?

Sacude la cabeza. Cuando llega a la posicion extrema de cada
giro, una hebra suelta de cabello traza espirales en el aire. Reconozco
un hechizo de proteccion, poco intenso pero poderoso.

--No, no hablo solamente de eso --confirma--. Hay caos en gran
cantidad de frentes. Alguien esta eliminando las instalaciones
Tecnocraticas genuinas y presuntas a velocidad alarmante. No es que
me importe su destruccién, pero no quiero que haya panico en la
Union. Quienquiera que sea, también esta eliminando instalaciones
gue no tenemos motivos para sospechar que estan vinculadas con la
Union, lo que implica, sobre todo, una reevaluacion. Pero eso no es
todo. --Recita una horrenda letania de lo que ambos reconocemos
como claras sefales de que el mundo espiritual esta desmadrandose.
Incluye tanto tragedias personales privadas como exhibiciones muy
publicas, las cuales seran muy dificiles de manejar, segun
concordamos.

Algunos de los mayores cambios afectaran indirectamente al
mundo. Los espiritus que habitan, absorben y definen las almas de los
diversos planetas estan siendo aniquilados en batallas que apenas
puedo comprender. A medida que mueran, el significado de los
planetas cambiara. La astrologia popular es casi por completo un
manojo de supersticiones, pero contiene algunas verdades
subyacentes. Saturno encarna la sabiduria, el tiempo y la edad, por
ejemplo. Ahora esas asociaciones ya no seran fiables. La gente se
comportara de modo diferente sin saber por qué.

Los senderos que unen los puntos de estabilidad entre el mundo
material y el reino de las almas planetarias también se estan
desmoronando, algunos a causa de los ataques y otros,
aparentemente, por simple desgaste. Eso ya se esta manifestando
como una sensacion general de aislamiento y alienacion. La gente
siente que los lugares lejanos se estan volviendo mas extrafios,
menos relevantes, mas aterradores y dignos de evitar. George
especula que la comunicacion fisica también se tornara menos fiable,
ya que la simple materia no puede hacer mucho sin un espiritu que la
sostenga, y su razonamiento me parece muy légico.

La Estrella Roja ahora brilla abiertamente, al menos en algunas



partes del mundo. (¢ Por qué no en todas? ¢ Algunas zonas estan
especialmente benditas o protegidas, o sencillamente se las reserva
para ulteriores abusos? Necesito un astronomo espiritualmente
Consciente para ir descartando ideas, pero nunca han sido demasiado
abundantes). No siempre esta asociada con el Juicio Final, pero si con
frecuencia. Algunas de esas manifestaciones del Juicio también son
interesantes: en el mundo hay, o habia, cosas sueltas que solo se
sostenian sobre la base de maldiciones antiguas, como los vampiros y
los fantasmas errantes. Estas cosas aparentemente han
desaparecido, o al menos son menos comunes. Si fuera monoteista,
diria que Dios finalmente se ha aburrido del mundo. Como estan las
cosas (y aqui George presta atencion a mi analisis), esta profundisima
fusion de fuerzas espirituales esta destruyendo los nichos de poder
aislado de los que dependian dichas maldiciones.

Hasta ahora, no hay muchas manifestaciones de la union que
supuestamente nos espera al final de los tiempos. En la medida en
gue alguna vez crei semejante cosa, siempre supuse que seria una
construccion basada en elementos ya existentes. En lugar de ello, se
parece mas a una ruptura, con los fragmentos atomizados de las
almas despedazadas chorreando hacia las lagunas del ser.

--Esto apesta --comenta George. Estoy de acuerdo.

Resulta que él no sabe mucho de lo que originalmente comenzo a
preocuparme: la ola de Despertares que salen mal. Toma notas
mientras le describo la media docena de casos con los que me he
enfrentado hasta ahora y luego utiliza una pagina separada para los
incidentes que me han contado, pero que no he atestiguado
personalmente. Luego me mira fijo y dice:

--Tienes una teoria sobre la causa subyacente. Hablame de ella.

--Si, pero ¢coémo lo supiste?

--Intuicion y bastante experiencia en lectura de lenguaje corporal.
Cuéntame.

Asi lo hago, comenzando con la primera aparicion de la Estrella
Roja y terminando con mi decision de ponerme en contacto con él.

--El fin del mundo --dice inexpresivamente.

--Como yo lo entiendo --afiado.

Sonrie brevemente.

--El abuelo se disgustara tanto...

--¢,Eh?

Se le borra la sonrisa, mientras me cuenta una simpatica historia.

--De toda la gente que conozco, mi abuelo es el que mas se queja



de las quejas de otras personas. Tiene un sermén muy largo que
habla de como todas las generaciones dicen que para ellos todo es
peor que para las anteriores, cosa que nunca es cierta. Esta vez
estara equivocado... --La frase queda en suspenso--. ¢ Cuando?

--No lo sé.

Retazos de conversaciones de otras personas atraviesan nuestro
mutuo silencio: «... deberia haber una ley contra...»; «... y entonces me
dice que no le gusta el deporte...»; «... son esos malditos hippies, y no
me digas que no puede ser, quién puede confiar en el calendario hoy
en dia...»

Eso ultimo capta la atencion de George.

--Hasta los legos se estan dando cuenta.

--Aja. Crei que era solo yo el que tenia problemas con las
percepciones alteradas.

--En absoluto --interrumpe, al tiempo que hago una pausa para
considerar cOmo rastrear mas contactos--. Los dias y las noches
siguen durando lo mismo que siempre, pero todos los marcadores de
significado estan alterados. El sentido subjetivo de la experiencia esta
disminuido para que el tiempo parezca fluir mas rapido. Como si las
estructuras interiores del calendario se estuviesen derritiendo y
desgastando. Si desaparecen, nos quedaremos con un calendario
vacio de significados y eso me preocupa mucho. ¢ Has visto alguna
vez un lugar sin nombre?

Me estremezco al recordarlo. Si, una vez, poco después de mi
Despertar, Xoca me llevo a las profundidades de las montafias de
Ameérica Latina, para ver un pueblo que él conocia. Los lideres del
pueblo habian tratado de protegerse para siempre, eliminando sus
nombres del mundo, y terminaron hundiendo al pueblo en el abismo.
Fue mucho peor que mirar el punto ciego, porgue en el punto ciego no
hay nada que se arrastre o llore. La idea de todo un mundo asi es
bastante poco tranquilizadora.

--¢,Qué piensas que podemos hacer al respecto? --Esto es lo
mejor de George. Si alguien puede sugerir un curso de accion
practico, es él.

--No lo sé. Tendré que reunir mas datos y reinterpretar todo el
asunto. --Se levanta con un sencillo y fluido movimiento, casi como
plegandose--. Sigamos en contacto.

Y luego se marcha, de vuelta al coche que es la primera etapa de
Su viaje de vuelta.
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WILLIAM

Al final, todo este elaborado equipamiento no me sirve de mucho.

Hay todo un género de chistes que relatan encuentros con Elvis,
Pie Grande y personajes similares en algun camino vecinal de
Tennessee o cualquier otro sitio. Yo mismo he contado unos cuantos y
he disfrutado de las canciones que relatan con musica algunos de los
mas entretenidos. Desgraciadamente, cuando me ocurre de verdad no
es tan entretenido. No es que realmente me haya encontrado con Elvis
ni con Pie Grande, pero...

Muy bien, lo contaré desde el principio. La mercaderia que
compré tarda una semana en llegar, y para entonces ya es evidente
gue algo anda muy mal en el mundo. Me recuerda a algunos de los
cuentos de Michael Moorcock: en los afios 70, la entropia,
aparentemente, se esta acabando por ninguna razon en especial.
Puede que ahora estemos unas décadas mas adelante, pero es algo
parecido, si es que no se trata de una completa alucinacion. Vaya,
ojala lo fuera... pero si lo es, entonces todo es una alucinacion, y no
estoy preparado para actuar como si pensara que soy un cerebro en
un frasco guardado en algun universo insospechado. Mejor es aceptar
gue este universo se esta volviendo extrafio y tratar de manejarlo.

Excepto, claro, que no hay nada que se pueda hacer para
manejarlo. Por los informes de la Tecnocracia, me entero que los
hematdvoros parecen haberse aniquilado mutuamente. Esta bien.
Pero ahora hay unas entidades hibridas extrafias, que se consideran
hombres-lobo, peleando sus propias guerras. Y... ¢,zombis? Por Cristo
H (H de haploide), si el mundo va a volverse loco, ¢,no podria por favor
hacerlo con un minimo de jodido buen gusto? Pero tendria que haber
esperado que fuese asi de estupido y cursi. Algo que hay en el mundo
tuvo que convertir a la humanidad en el desastre que es, después de
todo. Lo unico que siempre quise fue superar eso y ahora este
condenado espectaculo esta colapsando para enfurecerme. Me
suicidaria, si no fuese una simple capitulacién. No cedi ante los
matones del patio de |la escuela y tampoco voy a ceder ante las
fluctuaciones cuanticas a escala galactica.

Muchos de mis ex-colegas no son tan afortunados ni decididos,
por desgracia. Al parecer, hay una plaga de psicosis rondando sobre
todo lo demas, y sigo encontrando registros de agentes y operativos



de alto nivel que de pronto deciden que «ellos» tenian razon... sin
importar el significado que se le asigne a la palabra «ellos». Podrian
ser los Francmasones, la Inquisicion, el legado pagano o cosas aun
mas estupidas. En cualquier caso, los hace inutiles para mis fines. Y
con tantos que se han volcado hacia ese lado, o que han muerto en
accidentes, o que sencillamente han desaparecido, las cadenas de
comando se desbaratan a diestro y siniestro. En un lapso de un par de
semanas, la Union queda bastante desunida.

Cuando estaba con los imbéciles... perdon, con el Consejo de las
Nueve Tradiciones, soliamos decir que las cosas serian mucho
mejores si se pudiera eliminar a la malvada Tecnocracia. Que gran
bote de mierda resulté ser todo eso. A medida que la Union se
desmorona, todo lo que nuestras («nuestras», de la Tecnocracia)
fuerzas trataron de mantener bajo control se libera. Por un tiempo,
permanezco solo, ya que hay muchos compafieros de la Union cuya
idea de una reaccion adecuada a la crisis es eliminar a todos los
traidores, reales y presuntos. Eso comienza a cambiar una mafana
temprano, mientras me dirijo a algun sitio al oeste de Albuquerque,
mirando de vez en cuando, por el espejo retrovisor, a un sedan gris
gue estoy casi seguro que contiene a un Hombre de Blanco y a un par
de sus lamebotas. También tiene lugar un creciente nimero de
inestabilidades momentaneas que debo observar, y seria fascinante
estudiar la ruptura de las constantes que dominan los niveles
fundamentales de la existencia si pudiera hacerlo sin que me disparen.
El amanecer llegara en unos minutos, justo frente a mi, y tengo mis
gafas oscuras listas para colocarmelas en cuanto las necesite.
Bastante repentinamente, algo pequeio pasa volando sobre las
colinas que se encuentran al sur, moviéndose a una velocidad que
parece realmente imposible, si es que desde mi perspectiva puedo
hacer una evaluacion correcta. Naturalmente, supongo que no debe
ser asi.

Pero resulta que mi conclusion inicial es acertada. Es un avion
privado, un Cessna o algo asi, con dos propulsores, volando casi a la
velocidad del sonido. Mientras se acerca por encima de esas colinas,
roza brevemente el borde inferior de unas nubes en formacién y veo el
arco de choque cuando pasa. No hay manera de que esos propulsores
lo hagan volar tan rapido. Tiene otro motor escondido, o se trata,
supongo, de algo mas exatico.

Ahora veo que detras del avion vienen dos aviones mas
pequeinos, demasiado pequefios para contener un piloto humano.



Pueden ser unidades cyborg, o bien a control remoto, controladas por
un operador que aun no he visto. Son levemente mas rapidos que el
primer avion y van disparando conforme se acercan. Le aciertan, pero
hasta ahora sin sefiales externas de haberle producido dafios
importantes. Sin embargo, esta no es una situacion de la que el piloto
de ese avién pueda salir triunfante. El, ella o eso (se me ocurre que
ese avion también puede estar operado a control remoto) esta
manejando la situacion pasmosamente bien, aprovechando las
presiones particulares que operan justo por debajo de la velocidad del
sonido. El avidn debe estar sacudiéndose y traqueteando de maneras
muy dolorosas, pero sus movimientos generales siguen siendo fluidos
y constantes. El arco de chogque se desvanece, mientras el avion
desciende nuevamente por debajo de las nubes, pero ahora tengo el
placer de poder analizarlo bien y estimar su velocidad por mis propios
medios.

Decido que esto merece una buena observacion y aparco al
costado de la carretera. El sedan que me esta siguiendo se detiene
unos cientos de metros mas atras. Sus ocupantes se quedan dentro,
pero veo el destello familiar de la luz reflejada en unos binoculares.
Ojala tuviera un equipo completo de agente de campo, aunque este
simple mondculo de alta definicidn es un poquito mejor que no tener
nada. A través de la lente, veo la sombria figura de un piloto en la
cabina del avion. Todavia no puedo distinguir si es un ser humano
vivo, un mufieco inflable u otra cosa, pero al menos ocupa espacio y
parece estar moviendo los brazos frente a los controles del avion. Por
un momento, pierdo la imagen de la aeronave, cuando esta desciende
casi en picado, su techo blanco fundiéndose con la luz matinal, y luego
vuelvo a encontrarla a unas decenas de metros por encima del
desierto. Los aviones-robots lo siguen, describiendo apretadas
espirales.

En la siguiente ronda de disparos, los robots aciertan toda una
descarga. Ahora el avion esta definitivamente humeando. El piloto lo
lleva méas cerca del suelo y comienza a girar gradualmente para
alinearse con la carretera... caigo en la cuenta de que esta tratando de
aterrizar sobre esta. El Hombre de Blanco y sus lamebotas también lo
advierten, y todos ellos, salvo el conductor, salen del automavil. Gafas
oscuras cubren sus ojos, mientras sus trajes claros reflejan un matiz
rosado cuando la luz directa del alba nos ilumina a todos. Unos halos
muy peculiares rodean al sol, como si la luz estuviera filtrada por
particulas o cristales ubicados en la alta atmosfera o mas lejos. Dada



la situacion, bien puede ser posible. El avion destella en tonos irisados
a lo largo de sus superficies superiores, mientras sigue descendiendo
en picado.

El aterrizaje de un avidén es uno de esos momentos
absolutamente Unicos. Esta en el aire, luego no esta mas. Admito que
puede rebotar una o dos veces, pero eso se debe a la oscilacion. En
circunstancias tan desordenadas como estas, hay una claridad de
definicién en ese vuelo que encuentro muy atrayente. La peculiar
iluminacion desaparece cuando el sol se eleva mas alto, de modo que
el avidon recupera su tono blanco mientras se ladea sobre el
polvoriento asfalto negro. Conforme el tren de aterrizaje desciende
hacia el suelo, se producen remolinos de polvo y arena. Rebote,
rebote, deslizamiento, y el avidon rueda suavemente hacia el oeste,
delante de nosotros. Salgo del coche y saco la silla portatil que estoy
usando. El Hombre de Blanco y sus muchachos se quedan donde
estan.

Por un momento me he olvidado de los robots. El piloto del avion,
no. Se apea de un salto, del lado del pasajero, no del piloto, mucho
antes de que el avion se detenga totalmente, con un arrastre final de
las ruedas que lo hace derrapar fuera de la carretera casi en angulo
recto. Los robots lanzan méas ataques hacia el avién y lo que sea que
estén disparando tiene bastante efecto. Quiza proyectiles de uranio
vacios, o algo por el estilo. El motor comienza a humear mucho y los
fluidos a salir por media docena de mangueras perforadas. Tengo
serias dudas de que ese avidon pueda volver a despegar. Una vez que
se han encargado de él, los robots giran para disparar contra el piloto.

Y el piloto me llama por mi nombre.

--iBill! {Soy Nicolas Rudenault!

iQue me entierren en mierda! ¢ Qué demonios esta haciendo aqui
mi viejo amigo Nick, el Cyborg, a unos cuantos miles de kildmetros de
distancia de sus viejos territorios de Luxemburgo? Pero esa voz y ese
andar, que alterna brincos con trancos de corredor de larga distancia,
son una combinacion inconfundible. Suponiendo que Nicolas siga
siendo mi amigo, y no tengo razones para sospechar lo contrario por el
momento, saco mi arma y le disparo al robot mas cercano. Todavia no
me tiene catalogado como blanco, de modo que es facil acertarle
cuatro balas en la carroceria y los rotores mientras Nicolas tropieza y
zigzaguea para apartarse de la linea de fuego del otro robot.

Mis actos provocan un clasico conflicto de evaluacion en el robot
gue queda. Sus armas nos apuntan alternativamente a Nicolas y a mi.



Esto es algo basico en toda programacion de combate en tiempo real
y comunmente no seria un problema. Cualquier nifio que juegue por
Internet y sepa manejar lenguajes en tiempo real puede solucionar
este tipo de cosas, 0 sea que los grupos de desarrollo de unidades
remotas de la Unién pueden hacerlo mucho mejor. Sospecho que el
caos fisico que he estado notando esta interfiriendo con los circuitos
basicos. Sea cual sea la causa, Nicolas y yo podemos aprovechar
bastante bien el efecto con un simple armoénico 3:2 en nuestras
relaciones de fuego. Muy pronto, el robot pasa a la historia. El avion se
detiene en seco, aun humeando, y Nicolas corre hacia mi.

Ahora entra en accion el escuadrén de torpes. Si esto fuese una
pelicula, las balas rebotarian en el pavimento a mi alrededor, mientras
yo ruedo por el piso hasta refugiarme en un lugar seguro. En la
practica, estos tios tienen bastante punteria y las balas pasan
zumbando a mi lado, casi rozandome, y no por debajo. En tres saltos,
Nicolas pasa junto a mi y sigue de largo. Al menos dos balas le
aciertan en la espalda, con el inconfundible ting del plomo al chocar
contra un plastico resistente al impacto. Aterriza sobre sus pies,
disparando, y los imbéciles retroceden, refugiandose tras las puertas
del coche. No les sirve de mucho. Nicolas puede llevar armas de
calibre mucho més grueso que ellos, y sabe disparar mas rapido de lo
gue ellos disparan, y en general se mueve mas velozmente que ellos.
Cuando salta por encima de la puerta del conductor y aterriza sobre el
pecho del Hombre de Blanco, ya no quedan oponentes vivos. Todos
cayeron en el tiroteo inicial; el resto fue solo para asegurarse.

Hace una pausa para recuperar el aliento, recostandose sobre el
capo del sedan. Esos esfuerzos le cuestan caro, a pesar de sus
mejoras metabdlicas. Me reviso y examino la silla para verificar si
hemos sufrido dafios graves; luego me acerco.

--Gracias, Nicolas. ¢Qué te trajo a Nuevo México?

Como si no supiera que no debo preguntarle una cosa asi. Me
dedica una amplia sonrisa.

--Me trajo ese avidon que esta alli, claro. --Una sonrisa de Nicolas
es algo impresionante, porque su piel termina mas o menos donde un
hombre comun tendria el borde del pelo. A partir de alli y hacia atras,
su craneo ha sido reemplazado por capas de plastico y circuitos.
Podria cubrirse con un sombrero, pero ahora no lleva ninguno. Los
musculos que se encuentran debajo de las zonas organicas que aun le
guedan estan adosados a los reemplazos sintéticos, y se ve
perfectamente cOmo se mueven con las expresiones exageradas de



cualquier clase. Si hubiese sangre, pareceria una criatura salida de
una pelicula de terror; me provoca una fascinacion muy especial--.
Antes de este, me trajo otro avibn mas grande.

--Qué avispado eres --le respondo, con una sonrisa mas discreta.
Le encantan los coloquialismos norteamericanos, por razones que me
resultan enigmaticas.

--¢ Y ati que te trajo? --Habia olvidado su predileccién por
devolver la misma pregunta al interrogador. Su respuesta me lo
recuerda.

--Ese furgon --digo-- y antes otros automoviles. Pero, a diferencia
de ti, te daré la respuesta completa. --Se inclina hacia delante, con el
rostro colmado de obvia curiosidad. Senalo al Hombre de Blanco--.
Decidieron que yo era un riesgo para la seguridad y luego tuve el
auténtico descaro de sobrevivir a la destruccion de una instalacion, y
desde entonces he estado en su lista de objetivos. Supongo, por tu
persecucion, que debes haber pasado por algo similar.

--Oh, si. También tuve la mala fortuna de ser el tnico
sobreviviente de un atague terrorista a nuestra plataforma de analisis
marino del Mar del Norte y las fuerzas de seguridad decidieron que,
por ende, debia de estar implicado. Al principio escapé a ciegas, pero
luego decidi que si iba a perecer, bien podia satisfacer mi curiosidad
durante la huida.

--¢ Y eso te trajo a Nuevo México? --Estoy perplejo.

--Ah, si. --Claramente, esta esperando que se lo pregunte bien.

--Esta bien, Nicolas. Dime. ¢ Qué asunto en particular te trajo a
Nuevo México?

--iRoswell! --Otra sonrisa enorme que le estira la cara.

Hago una mueca de disgusto.

--¢,Buscas a esos jodidos hombrecitos grises?

--No, no. Nada de eso. He visto suficientes archivos de
extraterrestres genuinos para saber que eso no es mas que
enajenacion popular y supersticion de masas. Solo quiero saber
realmente qué hay alli, detras de las defensas de la Union que tu y yo
sabemos que existen.

--Mmm... --digo, contando el tiempo mientras lo pienso--. Bah...
¢,qué diablos? En Los Angeles no me espera nada verdaderamente
interesante. Sube. --Cinco minutos después, nos dirigimos de vuelta
hacia el este.
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Paso el siguiente periodo andando sin rumbo, en trance. Solo
guardo el mas leve de los recuerdos: la Basura guiandome,
encargandose de que coma y duerma cuando debo hacerlo y
protegiéndome para que no haga cosas tales como caminar por el
medio de la carretera. No estoy seguro de cuanto dura el trance; sin
embargo, tengo la impresién de que al menos parte de mis
vagabundeos tiene lugar en el mundo espiritual, donde el tiempo es
mas negociable aungue el universo esté a punto de terminar.

Cuando regreso, me encuentro pensando en «mi mismo» y en
muchas implicaciones e inferencias relacionadas con eso. Hay una
significacidn en nuestras experiencias con los magos y la Estrella Roja
gue dudo se les ocurra a mis camaradas. El tecndOcrata es esclavo de
su punto de vista del mundo; si piensa en la multiplicidad del alma,
sera solo en el contexto de la neuropatologia, de las redes o algo
parecido. Es probable que considere los simbolos huméricos como
reflejos de simples defectos de la percepcion humana o como
manifestaciones de la estructura fisica que no tiene una conexion
coherente con la conciencia humana. Pero el universo no esta
trastornado ni muerto, por mucho que él lo crea. La mujer china podria
captar algo de esa significacién mucho mas rapido, pero
probablemente la incorporaria a su propia matriz cultural y esta claro
gue lo que nos esta ocurriendo se encuentra mucho mas alla de los
limites de cualquier cultura.

Para establecer la identidad de algo, hace falta conocer dos
elementos: esto y o que no es esto. Lo otro. Para salir de un punto
muerto y sugerir posibilidades de crecimiento, se necesitan tres. Existe
lo que Hegel postulé como la tesis, la antitesis y la sintesis, pero no es
el tnico ejemplo. Existe la formulacion cristiana del Padre eterno, el
Hijo eterno y el Espiritu Santo que procede eternamente de ambos, y
existen, por cierto, uniones espirituales que funcionan de esa manera.
Existe la trinidad de los poderes fundamentales: creacion, estabilidad y
destruccion o caos. Tres es el nimero minimo necesario para que
haya un sistema.

Entonces, ¢qué sistema forman esos tres magos?, me pregunto,
mientras paseo por una desconocida carretera estatal que por lo
general tiene rumbo norte. Lanzo algunas preguntas al reino etéreo,
donde las respuestas adoptan formas tangibles. No puedo viajar bien



por alli, pero puedo interrogar a los espiritus del murciélago y el
mosquito para que lo investiguen en mi nombre, ofreciendo sangre a
los mosquitos e insectos capturados (que no incluyen a los mosquitos)
a los murciélagos. Sé vagamente que Porthos es importante en la
historia de la Orden de Hermes, pero los otros dos me eran
desconocidos.

¢ Y qué pasa conmigo y los otros dos magos vivos, entonces? No
sSoy un niino y Ming no es una anciana, pero creo que William es mayor
gue yo, y Ming mayor que él. ¢Un adulto joven, un adulto, y una adulta
mas cercana a la vejez, quizas? Por mas que trabaje con una
declarada (y real) independencia, a cierto nivel formo parte de las
Nueve Tradiciones. William es miembro de la Unién Tecnocratica.
¢ Ming representa a las familias de magos independientes? Estamos
peligrosamente cerca de constituir un microcosmos representativo de
todos los que trabajan con la voluntad Despertada en los tiempos
modernos...

Me pregunto si habra otros trios como el nuestro. Podriamos, al
fin y al cabo, ser los sujetos de un experimento césmico: tomar a tres
personas, mezclarlas y ver qué ocurre, comparar los resultados de un
tratamiento similar en otro grupo de tres. Sin embargo, no s€ como
podria encontrar a tales trios y, si alguien esta haciendo esa clase de
experimentos, presumo que mi deber es ser yo mismo lo mas
completamente posible.

Hay disturbios constantes en los campos, a ambos lados del
camino: animales y cosas que no son tan estrictamente materiales. Se
percibe como un debilitamiento de la Celosia. Espiritus diminutos que
la empujan en toda su extension, montados sobre animales pequenios.
Ocasionalmente, espiritus mas grandes que pasan en rafagas,
aleteando como insectos que tratan de salir de una casa veraniega por
la noche y que consiguen hacerlo, o bien se quedan dormidos
esperando que las circunstancias sean mas favorables. Es extrafio
tener esta compaifiia, pero su vitalidad renueva mi sentido de
compromiso con la vida, después de ese segundo encuentro con la
Estrella Roja y esas horrendas ruinas. Es muy dificil pensar que todo
esto desaparecera muy pronto, pero al menos logro disfrutarlo antes
de que ocurra. El desfile de espiritus le otorga a todo un brillo
adicional, como los arco iris en medio de las tormentas de verano. Es
una buena sensacion.

A veces oigo automoviles a la distancia, pero ninguno se me
acerca durante varias horas. Todos doblan por caminos laterales,



avanzan por alguna carretera paralela en el horizonte o algo
semejante. Les deseo lo mejor a esos conductores y espero que
tengan la oportunidad de lograr algo significativo en el tiempo que les
gueda de vida.
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Hago el viaje final al lugar donde se reunian mis ancestros. Es
una semana tranquila, en la que mis asistentes y unos pocos
voluntarios pueden hacerse cargo del trabajo y el mundo natural esta
funcionando con relativa naturalidad. A mitad de la semana, cuando
todos los presagios indican que continuara la calma, empaco mi
equipo y conduzco nuevamente hacia las montafas.

La semana pasada hubo tormentas que vinieron del desierto, con
irritantes nubes del polvo asfixiante arrastrado desde los lagos y rios
agonizantes del lejano oeste. Pero un dia de fuertes lluvias asienta la
mayor parte y, conforme avanzo, los restos contaminados solo me
distraen a ratos. Si advierto que la region ha ido quedando
silenciosamente despoblada. Es una vacuidad prolija, porque los
nativos de Uygur se enorgullecen de sus herramientas hasta extremos
alarmantes, algo que no me llamaria la atencion si no estuviera
familiarizada con el area. Pero veo campos y huertos que estan
desatendidos desde hace demasiado tiempo, y tierra destinada a
pastizales de primera calidad con el césped crecido hasta la altura de
la rodilla 0 mas. No hay maquinas ni animales que lo corten. Algunas
de esas personas han ido a apifiarse a las ciudades como Urumqi.
Otras, creo, estan desperdigadas en los campos o dirigiendose al este,
esperando encontrar un santuario entre otras gentes y poblaciones
mas importantes. Cuando paso cerca de algun granjero o ganadero,
me preocupo por saludarlo, haciéndole saber que existe al menos una
persona que ve y aprecia su trabajo.

A causa de dos deslizamientos, han caido unas enormes rocas en
el camino que se mete entre las montafas. Por suerte para mi,
recordé escoger uno de los camiones con traccion en las cuatro
ruedas que tengo disponibles en Urumgqi; avanzo cuidadosamente por
encima de los escombros. Veo que, mas adelante, la ruta esta
completamente despejada, excepto por las huellas de animales.
Conforme el mundo se acerca a su fin, los humanos, al parecer,



sentimos el impulso de estar mas juntos.

Por fin alcanzo el claro donde habitualmente comienzo el viaje
ritual. El muro entre la carne y el yin es tan delgado en este sitio que
llamo a mis ancestros desde aqui, encendiendo un incienso para cada
nombre que pronuncio. En pocos minutos, el viento helado me trae las
respuestas. Algunos de mis ancestros, al menos, vienen a mi.

--¢, Novedades? --les pregunto, tras de completar las formalidades
iniciales. Sin embargo, sus respuestas no me llegan en palabras, sino
como una inundaciéon de imagenes estaticas y sonidos complejos. En
las profundidades de los reinos yin, se agitan cosas terribles que se
aferran lo mejor que pueden al mundo material. Pero el muro del
mundo es también peligroso: a veces parpadea y desaparece
momentaneamente, y unos pocos de mis ancestros han sido barridos
y aprisionados en formas mortales que no pueden controlar. Mis otros
ancestros no saben si, después de experimentarlo, siguen siendo
conscientes de si mismos o no, pero la exclusion, por cierto, les
resulta a la vez peligrosa e incomoda.

--¢,No tenéis palabras para mi? --Otra inundacion de imagenes.
Existe una lengua ancestral que usan los fantasmas, pero les resulta
problematico hablarla. Realmente no puedo comprender las razones
gue me dan, ya que es dificil comunicar algo l6gico sin emplear
palabras. Retienen los significados dentro de sus mentes individuales,
pero las corrientes de yin ya no parecen suficientes para comunicar las
especificaciones que desean transmitir, como una escultura de hielo
gue se derrite bajo el sol estival.

--¢,Cual es mi deber para con vosotros ahora? --Al menos eso es
lo que intento preguntar, pero cuando llego a la palabra «mi», mis
ancestros me rodean nuevamente con significados propios. La
imagineria es peculiar, colmada de arboles con muchas ramas y
tornados que se elevan. Gradualmente, caigo en la cuenta de lo que
guieren decirme. Los pocos que somos capaces de comunicarnos
claramente con nuestros ancestros somos los preferidos de sus
afectos; siempre ha sido asi. Generalmente, aman, 0 como minimo
cuidan, a todos sus descendientes vivos, pero los que podemos
situarnos dentro y del otro lado del muro del mundo les importamos
mas. Ahora eso estd cambiando. Todos sus descendientes les
parecen una sola masa borrosa instalada en sus pensamientos: los
médiums y los que son sordos a los espiritus, los vivos y los muertos,
los chinos y los que han nacido de casamientos mixtos. Veo imagenes
de primos distantes que nunca hubiera sospechado tener, muchos de



ellos ni siquiera de apariencia china ni conscientes de su herencia
china. La propia nocion de «familia», en todas sus acepciones, se
funde en una conciencia de la humanidad como un todo. Es una vision
poderosa a su manera, una perspectiva muy parecida a la que deben
haber tenido los emperadores de la antigiiedad cuando contemplaron
a Todas las Cosas Bajo el Cielo desplegandose ante su trono. Pero
ahora todo esto es de poca utilidad para mi.

--¢,Por qué...? --Ni siquiera logro formular claramente la siguiente
pregunta en mi propia mente, antes de quedar envuelta en un nuevo
torrente de pensamientos de mis ancestros. Esta vez no son
solamente sus pensamientos, segun advierto. Es su esencia. Estan
dispersandose a mi alrededor; la fuerza yin que los ha conservado
unidos, alimentandose del mundo y sus procesos mentales, se esta
dispersando para volver al Camino primigenio donde se originé toda
Consciencia. Por un momento, pienso que estan completando el
proceso de la muerte que quedd suspendido cuando surgieron como
fantasmas, pero esto carece de... las emociones, la sensacion de
muerte. No es tanto que estén dejando de ser algo, sino que estan
dejando de diferenciarse. En un momento vuelvo a quedar sola en el
claro. Tomaré un descanso antes de volver a casa.
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El anuario incorporado en la cadera de Nicolas dice que Roswell
tiene una poblacién de cuarenta y cinco mil personas. Obviamente,
ahora es mucho menor. Especulando o, mejor dicho, haciendo una
evaluacion necesariamente apresurada de la situacion sobre la base
de la informacion disponible, estamos de acuerdo en que al menos la
mitad de los edificios se encuentran vacios. Cuando pasamos por
Albuquerque, nos parecio obvio que la capacidad de la ciudad estaba
sobrepasada. Convenimos en que la poblacién mundial
probablemente se esté reuniendo en las principales ciudades del
globo, con la intencion de defenderse mutuamente o sencillamente de
estar acompanados.

Nicolas me pregunta qué estuve haciendo desde que hablamos
por ultima vez, en la conferencia de planificacion de redes hace seis
afnos. Se lo digo, poniendo especial énfasis en las ultimas dos
semanas. Reflexiona al respecto, me pregunta algunos detalles y



luego se pone a divagar.

--Es tan condenadamente tipico del mundo, en realidad.

--¢, Eh? ¢ Qué puede haber de tipico en el fin del mundo?

--Las ambiciones frustradas, claro. --Hace un gesto, sefialandose
los tobillos y pies cibernéticos. Son maravillas del disefio,
inmensamente funcionales y también intensamente bellos, con curvas
gue recuerdan al art decé--. Estos iban a ser prototipos para la
siguiente generacion de protesis de miembros inferiores multifuncién
disimulables. La ultima generacion sera... iba a ser lanzada al mercado
el afio préximo, posibilitando la completa correccion de muchas clases
de lesiones en las piernas. Y lo mismo ocurre con cada pieza de este
equipo y con toda una parva de otras cosas que tuve que dejar atras.

Para mi gran sorpresa e intensa alarma, golpea el salpicadero con
ambos pufos. Incluso sin emplear ningun dispositivo de realce
significativo, posee la fuerza para arrancar de un pufietazo trozos de
plastico del tamafio de un dedo, y esta peligrosamente a punto de
accionar el mecanismo del airbag.

--iMe cago en todo! --grita, ya sin su habitual tono de risuefio
cinismo--. ¢ Por qué ahora? --Lentamente, se va calmando o por lo
menos se controla un poco mejor--. Todas las generaciones de
humanidad que nos precedieron pudieron vivir sus vidas y morir, y
abrigar cualquier vieja nocion de lo que traeria el futuro. ¢,Por qué a
nosotros nos esta vedado?

Sacudo la cabeza.

--Ojala lo supiera. Ni siquiera tiene sentido. Esta muy bien que
alguien como Moorcock escriba sobre el agotamiento de la entropia, o
gue Ballard insista con sus diversos fragmentos, pero no puedo
deducir nada cientifico de todo esto. Si me sintiera obligado a pensar
gue existe alguien capaz de poner al universo patas arriba, una
especie de Dios, me preguntaria si fue inducido deliberadamente.

Nicolas escupe por la ventana.

--Si. Muy pocas cosas son tan efectivas para inspirar pavor como
la sensacion de que el universo ha enloquecido tanto como nuestros
jefes.

Roswell es un pueblo del suroeste bastante tipico. No esta
realmente en un desierto, pero la tierra de aqui es seca y necesita
mucha irrigacién. Hay una estacion de tren rodeada de depoésitos y
silos para productos agricolas, de las minas locales y demas. Y
también hay comercios que se encargan del negocio del turismo, con
mMAas representaciones tipicas de alienigenas de las que el cerebro



humano puede asimilar con propiedad. No parece haber muchos
turistas cuando llegamos, pero hay algunos. No todos sienten ese
pavor generalizado, parece, y no todos los que lo sienten optan por
prestar atencion a la advertencia que conlleva. En definitiva, distamos
mucho de ser los Unicos forasteros del pueblo.

Tenemos nuestro propio objetivo. A veinticinco kilbmetros de
Roswell propiamente dicho, hay un grupo de edificios que simula ser
un centro de investigacion agricola. (Al encargado de la planificacion,
aparentemente, le gustaba mucho el lioro The Andromeda Strain de
Michael Crichton, que usaba la misma clase de excusa. Vivir en el
fandom de otra persona a veces es un poco molesto). De hecho, es
uno de los secretos mas oscuros y profundos de la Unién, hogar de
algo igualmente misterioso. Nicolas y yo sabemos que hay razas
extraterrestres, algunas con civilizaciones avanzadas; no es un asunto
gue la Union esté preparada para comunicarle al publico, pero cuando
alguien debe lidiar con amenazas exaoticas (como yo) o con la
aplicacion comercial de la tecnologia exotica (como Nicolas) se entera
de estas cosas. Por lo tanto: ¢qué puede haber aqui que la Union no
desea que nosotros sepamos, a pesar de que sabemos que los
alienigenas existen?

Mientras nos acercamos, Nicolas especula.

--En Ginebra conocia una sefiora que esta segura de que se trata
de una maquina del tiempo --me dice--. Segun ella, el pasado esta
cambiando constantemente, pero nosotros no nos damos cuenta. En
algun momento, los viajeros del tiempo liquidaran a toda la resistencia
y viviremos en una eternidad perfectamente gloriosa. --Lo piensa por
un momento--. Quiza lo echaron a perder de alguna forma.

--Eso es... mmm. Iba a decir que era ridiculo, pero toda esta
situacion es ridicula.

--Lo es --coincide--, pero no por eso, creo. A veces pienso que
cualquier cosa que esté sucediendo, en realidad no es muy importante
ni pasmosa, pero que alguien del Circulo Interior piensa que si lo es...
¢y quién va a contradecirlo?

Me hace reir.

--Es tan estdpido que puede ser cierto.

Salimos de la carretera principal e ingresamos en un camino
lateral bien mantenido, que recorre mas o menos ocho kilometros
hasta llegar a la Base Roswell, como la denominan la mayoria de los
memos de las convenciones. Desgraciadamente, cuando llegamos a
la cima de la dltima colina antes de llegar a la base, vemos que no



podremos obtener demasiadas respuestas de utilidad. La han
arrasado con una explosion. Es como si algo hubiese explotado justo
encima de la base, o ese pie gigante que se ve en los titulos del
comienzo de los episodios de Monty Python la hubiese aplastado. No
gueda nada de mas de un piso de altura, y de esos restos tampoco
gueda mucho. No vemos cuerpos, al menos desde esta distancia, pero
indudablemente no se aprecia ningun signo de actividad humana.

--¢,Quieres echar un vistazo de cerca? --pregunto. No estoy
seguro de querer hacerlo yo, y espero a medias que me responda que
no.

--Si he llegado hasta aqui --dice inmediatamente-- necesito
recorrer los ultimos metros. --Entonces descendemos y aparcamos en
medio de un estacionamiento que no contiene ningun otro automaovil.
De cerca, veo pequeias pilas de piezas y fluidos chorreados que bien
pueden estar indicando los sitios donde estaban los coches cuando
ocurrio lo que haya ocurrido. El estacionamiento en si parece en buen
estado, sin grietas, por lo que no me preocupa demasiado la
posibilidad de caernos en un pozo o algo similar.

Mientras desciendo, se me ocurre que en verdad estoy mas harto
gue los mil demonios de andar entre ruinas. Las ruinas de mi lugar de
trabajo en Ragnarok, aquellas ruinas de Marte y ahora esto. Es
agotador y deprimente. También me vendria de maravilla soportar
menos silencios inoportunos, sitios donde deberia haber voces pero
no las hay. Hago lo que puedo para llenar el silencio con una
constante corriente de comentarios y especulaciones, y Nicolas hace
lo mismo, pero somos solo dos hombres en un lugar que ha sido
hecho para cientos.

--Se me ocurre que al menos podrian haber dejado una nota
--aflado en algun momento.

Poco después, se oye un sonido, aunque no proviene del interior
de la base. Un vehiculo se acerca por el mismo camino que tomamos
nosotros. Nicolas y yo no podemos hacer nada con el furgon, pero
podemos ocultarnos y esperar a ver qué sucede, cosa que hacemos.
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Mientras me acerco al hospital mental donde comenzé mi servicio,
el aire parece espesarse con una especie de bruma. Tardo un rato



darme cuenta de que no es la atmésfera, sino algo mas alejado, que
remolinea dentro de la propia Celosia. No es algo que habitualmente
visualizo como una masa de estas caracteristicas. Son almas no
nacidas buscando la reencarnacion.

La mayor parte de las almas que aun no han nacido tienen muy
escasa definicion. Traen consigo el legado de sus padres y de todos
Sus ancestros, tanto de su misma especie como de todas sus
predecesoras, pero aun no han tenido tiempo de desarrollar una
personalidad propia. En esta etapa, ni siquiera las reencarnadas son
excesivamente complejas; los rasgos que pasan de una vida a la
siguiente son mucho mas simples que la acumulacion de detalles que
se produce en el lapso de una sola existencia. Muy ocasionalmente,
se encuentra alguna mas desarrollada: el alma de un mago
especialmente poderoso o de alguien bendito por la inusual proteccion
de ciertos ritos realizados en el momento de su muerte o0 poco antes.

Esta muchedumbre, sin embargo, incluye muchas de esas almas
mas desarrolladas. Parecen... me interrumpo.

Claro que no es asunto de «parecer», es asunto de «ser». Todas
ellas son almas del mundo (bueno, de este rinconcito del mundo) que
son capaces de renacer y esperan la ultima oportunidad de
encarnarse antes de que todo termine. No he visto muchos bebés
ultimamente, pero la competencia debe ser feroz y desagradable. No
me sorprenderia mucho enterarme que las leyendas sobre robos de
bebés estan ganando popularidad. Las almas desesperadas, y en
muchos casos carentes de todo lo que uno llamaria profundidad moral,
pueden intentar todo tipo de artimafas para obtener los cuerpos que
desean.

La carretera se desvia, virando del norte hacia el este, rodeando
alguna propiedad que los constructores del camino no pudieron
apropiarse. Apenas doblo una curva, veo a una mujer parada justo
sobre la linea amarilla. Es mas o menos de mi edad, creo; estd mas
bronceada que yo y tiene una cabellera marréon desgrefiada y un buen
equipo de excursionista. Esta exhausta, parece, tambaleando y al
borde del colapso; aprieto un poco el paso para alcanzarla antes de
que llegue a caer.

--iDisculpa! --le grito conforme me acerco--. No deseo
entrometerme, pero parece que necesitas ayuda.

Ella no logra decir mas que «Yo...». Luego vacila y comienza a
encorvarse hacia delante, y tengo que correr para evitar que se golpee
la cabeza contra el pavimento. Acunandola entre mis brazos, hago que



se siente en la carretera, esperando que ningun automovil decida venir
hacia nosotros en este momento. Es delgada, pero no esta famélica ni
nada parecido. Est4 en buen estado fisico y es de buena contextura.
La Basura susurra al costado del camino, con un ojo puesto en las
amenazas tanto materiales como espirituales. La niebla de almas que
buscan cuerpos no esta demasiado cerca. Aparentemente, ni la mujer
ni yo somos buenos candidatos para la provision de cuerpos sin alma
para el uso de terceros.

Unos minutos después, recupera laboriosamente la conciencia.

--¢,Me... he caido? --Gira la cabeza para mirarme y veo que sus
ojos son de un azul brillante, opacados por la intensa fatiga que los
hace parecer de un tono mas aguado, casi gris. No encaja mucho con
mi concepto de belleza, pero tiene una expresion honesta que, a su
modo, la hace atractiva. No creo que vaya a mentirme acerca de lo
gue esta haciendo aqui y decido ser honesto yo también.

--Si, asi es. Estaba caminando por aqui cuando comenzaste a
desmayarte. Fue hace unos cinco minutos. No estabas completamente
inconsciente, pero no reaccionabas al mundo exterior --Sonrio--. Me
llamo Robert. Robert Blanclege. Voy al norte, a visitar a unos viejos
amigos.

--Maria --dice ella un instante después--. El resto no importa.
--Veo el miedo que se eleva por encima de su cabeza, como el aire
sobre el pavimento caliente. También veo, en su interior, una tenue luz
gue puede ser el comienzo de un Despertar y decido que merece la
pena hacer el esfuerzo de asegurarme que no termine como el
hombre cuya cabeza se llenaba de fango negro o como alguna de las
otras tragedias que he visto Ultimamente.

Le estrecho la mano y esa absurda formalidad le ilumina el rostro
con una breve sonrisa.

--Encantado de conocerte. ¢ Te diriges a algun lugar en especial?
--Una fracciéon de segundo después me maldigo por haberle hecho esa
pregunta, ya que ella rompe a llorar--. Disculpame --agrego
apresuradamente--. Por favor, no pienses que tienes que
responderme. En todo caso, podemos esperar aqui un rato.

--No, esta bien --dice--. Bueno, no, no esta bien, pero que hable o
no hable de eso no marcara ninguna diferencia. --Tiene un ligero
acento latinoamericano. Me siento bastante a gusto especulando que
su familia emigrd a los EE.UU. cuando ella era nifia y que adn tiene, o
tuvo hasta hace poco, parientes que nunca han llegado a dominar el
inglés--. Habia un solo lugar al que queria ir, pero ahora ya no esta.



--¢,Quieres contarmelo? Soy muy bueno escuchando a la gente.
--Cambio levemente de posicion--. Pero primero, ¢,qué te parece Si
salimos de la carretera?

--¢, Eh? jAh! Si, si. --Hace un buen esfuerzo por ponerse de pie y
trato de que no se note que debo ayudarla para que lo logre. Mientras
camina, veo gue cojea ligeramente. Y que chorrea sangre de la parte
superior de su bota izquierda. Voy a tener que ocuparme de eso.
Logramos avanzar aproximadamente una docena de pasos y luego
nos sentamos a descansar mas comodamente sobre un césped
cortado hace pocos dias.

Mientras recupera el aliento, le sefialo la bota ensangrentada.

--Me encargaré de eso, si quieres.

Ella mira hacia abajo.

--Si puedes... si, por favor.

Delicadamente, le estiro la pierna en forma horizontal, poniendo
una de mis camisas de repuesto enrollada debajo de su rodilla para
gue se apoye. Entonces puedo revisar mejor la bota. Resulta que
hay... ¢,qué demonios? Hay un clavo de plata, o algo muy parecido,
enterrado en la suela del talon. Me asombra que pueda caminar.

--¢,Como pudiste llegar hasta aqui con esto clavado?

--Tenia que hacerlo. --Una respuesta muy simple.

--No me refiero al motivo --digo--, sino a la factibilidad fisica. Esto
debe dolerte como el infierno y puedes soportarlo si tienes que
hacerlo. Pero debe estar lastimando terriblemente tus musculos y
ligamentos. No sé cdmo eres capaz de caminar sobre esto.

--No es lo que crees --dice ella.

--¢,Como?

--Echa un vistazo. --Acepto la invitacion y lo hago. Desato la bota
con todo el cuidado posible. Lleva unos buenos calcetines gruesos de
caminar, y también saco el calcetin. Ahora la cabeza y medio
centimetro mas del clavo han quedado expuestos y puedo
examinarlos. Ella tiene razon. No es lo que creo. No es un clavo, tal
como puedo apreciar. La parte larga es fina como un alambre,
mientras que la cabeza no es la de un clavo, es la punta rota de algo
mas grande, que ha quedado achatada principalmente porque ella lo
ha pisado una y otra vez.

--¢, Te das cuenta? --dice ella.

--Si, Maria, pero no lo entiendo. ¢ Qué es esto?

--Formaba parte de algo parecido a un abanico. Tenia estas
piezas de plata y una tela de seda o algo parecido que se extendia



entre esas piezas. No era muy logico que sirviera de arma, pero la
bestia que lo tenia lo lanzaba y lo dejaba todo cortado en rodajas.

Quiero presionarla para que me dé mas informacién, pero estoy
seguro de que seria una mala idea.

--Ya veo. ¢ Piensas que es seguro que lo extraiga?

Se encoge de hombros.

--Ni idea. Inténtalo, por favor.

Lo hago, lavandome las manos en un charco de agua estancada y
rezando para no hacerle mucho dafno. Al principio parece que el objeto
no se mueve; luego se desliza y sale suavemente. Ella se inclina hacia
delante para apretarse la herida con otra camisa vieja. Son unos
guince centimetros de alambre de plata ensangrentado, zumbando
con notable energia. Lo toco... y entonces me doy cuenta de lo que ha
ocurrido, al tiempo que ella se esfuerza por explicarme un poco mas.

--Era de mafana --me cuenta--. Estabamos preparandonos para
hacer un picnic en familia, alli. --Sefala un lugar hacia el este. No
necesito conocer los detalles--. El cielo se puso de un helado color
plateado y esas cosas aparecieron de la nada. Eran... eran...

--Hombres-lobo --sugiero.

Ahora sale un poco mas del estado de shock y me dedica una
mirada perpleja.

--Si, pero... ¢,como es posible?

--Te lo diré después --prometo--. Ahora cuéntame el resto. Que la
historia salga de ti como sali6 el clavo, para poder cerrar esa herida de
inmediato.

Advierto que ella ya no confia tanto en mi, pero continda.

--Esos... hombres-lobo. Uno de ellos tenia esa cosa parecida a un
abanico. Se abalanzaron sobre nosotros, no sé por qué. Los vi matar a
toda mi familia en un santiamén. También me habrian matado. Yo me
incliné hacia atras y resbalé, y entonces esa cosa se me clavo en el
pie y no en el pecho. Senti que la aguja se rompia cuando me
deslizaba por la cuneta. Me dejaron tranquila un rato, mientras
arrojaban los cuerpos por todas partes. Después desaparecieron y el
cielo volvié a la normalidad y no sé por qué.

Para la gente moderna, es una leccion dificil de aprender.
Ademas de los espiritus puramente desencarnados con los que
trabajo (yo y la mayoria de los chamanes), hay criaturas hibridas,
parte animal, parte humano, parte espiritu, que pueden moverse a
través de los reinos mas o menos a su antojo. Son los seres mas
peligrosos, diferentes y malvados que existen, depredadores que



acechan en los margenes de la sociedad y la conciencia humana.
¢Alguno de los parientes de Maria los habra ofendido? ¢ Tal vez el
lugar donde iban a hacer el picnic era un terreno sagrado para ellos?
Los hombres-lobo tienen sistemas de tables inmensamente
complicados y podria llevarme bastante tiempo descubrir algo util,
aunque tuviera aqui a uno de ellos y estuviese dispuesto a hablar.

--Maria, escuchame. --No me entrometo demasiado con su dolor,
pero le alcanzo uno de mis pafiuelos para que se enjugue las
lagrimas--. Te has topado con uno de los aspectos secretos del
mundo, y es terrible, pero tu vida puede continuar.

--Es... --Los sollozos la recorren en bruscas oleadas--. Ellos...

--Si --coincido--. Es como una pesadilla suelta a la luz del dia.
¢, Profesas alguna fe, algin credo?

La pregunta la desorienta.

--¢,Qué? No... supongo. Mis padres son... eran... --No puede
terminar la idea y no la presiono mas.

--Si se hubieran tomado la molestia de hablar contigo, los
hombres-lobo te habrian dicho que son guardianes que defienden la
tierra de sus enemigos, y te habrian contado una historia sobre los
pecados de tu familia. Pero solo tendrian razon en funciéon de tus
propios tabues. Lo primero que tienes que saber es que esto no es un
juicio contra ti, porque hayas hecho algo que un humano sabio o
bueno consideraria un acto de maldad. --El comentario es algo
arriesgado, lo admito, pero su alma parece bastante limpia como para
correr el riesgo--. Esto ha sido una tragedia, una tragedia tremenda, y
no esta relacionada contigo como persona, como si lo estaria un
accidente de transito.

--¢,Pero como pueden existir esas cosas? --Una pregunta
bastante sensata--. ¢ Qué mierda de mundo es este?

Pienso en como proseguir.

--Un mundo extrafio y enfermo --le digo--. Tan extrafio como para
incluir hombres-lobo y tan enfermo como para ser incapaz de evitar
gue asesinen inocentes. Y repleto de muchas otras tristezas y
misterios, junto con todo lo que tu ya conoces.

--¢,Qué puedo hacer al respecto?

--Fijate que bastante --Vuelvo a sonreir--. Hay espiritus
dispuestos a servir y maneras de usar su poder para tu provecho y no
para que hagan de ti su presa.

Frunce el entrecejo.

--Me suena a palabreria chamanica.



--Estas parcialmente en lo cierto.

--¢,Eh?

--Es chamanismo. Pero no es palabreria. --Hora de correr otro
riesgo. Aparto la mirada para ver donde esta mi totem--. Basura,
déjate ver.

--Mmm... ya he visto basura --objeta Maria.

--Si, pero en este caso Basura es un nombre, no una descripcion.
Mira hacia alla --sefialo. La Basura adquiere la forma de una figura
humana acostada en el suelo, con un poco mas de detalle en el rostro.
El rostro sonrie.

Maldicién, he ido muy lejos. Maria lanza un chillido y cae hacia
atras.

--No, no, no --repite, mientras sacude vigorosamente la cabeza.

Cojo su mano.

--Si, Maria. Si. Dentro de ti tienes la capacidad de convertirte en
un arma viviente contra los que atacan a gente como tus parientes. Se
necesita tiempo y practica, pero si estas dispuesta a venir conmigo
puedo ensefiarte mientras viajamos.

Ella mira hacia el este durante largo rato, al tiempo que los
espiritus se arremolinan a nuestro alrededor.

--Esta bien. No creo ni una palabra de todo esto, pero son tiempos
extranos, ¢verdad? --Asiento, pero no hablo; no quiero interrumpir sus
pensamientos en este instante--. Puedo escucharte, por cierto, y no
tengo ningun otro sitio adonde ir.

--Dejaremos que descanses un poco mas y luego nos pondremos
en marcha --digo--. Pero primero te vendaré el pie un poco mejor.

63
WILLIAM

El coche que oimos llega a la cima de la ultima colina y resulta ser
una vision en absoluto tranquilizadora, porque nadie lo esta
conduciendo. Es un jeep con sistema de navegacion automatica y
carroceria resistente al clima, acondicionado para una IA limitada que
estd amarrada al asiento del conductor. A veces usamos esas cosas
cuando se necesitan guardias y escasea la mano de obra humana. Tal
como estan las cosas, es buena sefal saber que alguien debi6 ponerlo
en marcha, pero seria agradable que ahora hubiese un conductor en
Su interior.



No exhibe evidencias de poseer ningin armamento. El bulto de
aspecto algo alarmante que ocupa el asiento del pasajero es un
equipo sensor. Yo mismo he instalado unidades de este tipo y Nicolas
ha disefiado otras para los ambientes exoéticos que su grupo estudia.
Estudiaba. Maldicion, cuando me acostumbro a la realidad de las
pérdidas que estamos sufriendo, aparece algo que me las recuerda.
Como sea, sabemos lo que ocurre. El aparato esta revisdndonos, para
detectar nuestra identificacion como miembros de la Union, y
realizando la evaluacién biométrica basica, para ver si somos los
mismos que nuestra identificacion describe. Lo somos, de modo que
apenas termina el examen, el jeep aparca junto a nosotros, con el
motor ain en marcha.

El sintetizador de voz de a bordo es el basico, segin nuestros
estandares; es decir, tiene dinamica e inflexion completa pero suena
como una persona con gripe. Afios adelantado comparado con
cualquier cosa que exista fuera de la Unién, por supuesto, pero afios
atrasado para nosotros. Su presencia en este vehiculo es una sefal
mas de que todo este armatoste se ha montado de forma improvisada.

--Agentes, no estais autorizados para operar en esta zona, pero la
cadena de mando para revision de violaciones esta inactiva. Por favor,
explicad la naturaleza de vuestra mision.

Comienzo a decir algo, pero Nicolas es mucho mas rapido para
estas cosas.

--Llegamos aqui a causa de la inactividad de nuestras cadenas de
comando. Presumimos, por lo visto equivocadamente, que las
instalaciones de mas alta prioridad como esta escaparian de los
triviales problemas que afligen a las demas unidades. ¢Hay alguien
aqui con volicidon independiente a quien podamos informar?

Programamos las unidades como esta con un retraso ligeramente
mas largo que el que requiere el ser humano promedio para responder
a una pregunta inesperada, por motivos psicologicos. La computacion
real ocurre mucho mas rapido de lo que un humano puede procesarla,
por supuesto. Pero descubrimos que cuando las IA responden
demasiado rapido, los humanos que tienen que trabajar con ellas se
sienten sistematicamente intimidados. Hacerlas mas lentas permite
gue los usuarios se sientan en igualdad de condiciones o ligeramente
superiores a la IA, tanto en lo referente a la autoridad para actuar
como a cualquier asunto que se discuta. A pesar de saber todo eso,
conmigo la treta funciona tan bien como con cualquiera. Gano un poco
de confianza solo porque la IA espera una evidente fraccion de



segundo antes de decir:

--No, no quedan seres humanos en esta instalacion.

Nicolas contindla con su mejor voz de mando:

--Informanos.

La IA hace otra sumisa pausa antes de mostrarnos un holograma
de la instalacién y su entorno. Obviamente, incorpora detalles
almacenados con imagenes extraidas de observaciones en tiempo
real del pasado reciente... ayer, creo, a juzgar por las nubes. Recuerdo
eso0s truenos amenazadores que se interrumpieron antes de que
cayera la lluvia. Hombres y mujeres dedicados a sus quehaceres en
los diversos edificios. Una imagen superpuesta muestra el consumo
de energia.

--Para acceso completo, verificar el estado de Ragnarok.

Muevo una mano para que Nicolas se calle, pronuncio un par de
contrasefas y frases codificadas. La IA pregunta:

--¢,Por qué el otro visitante no se identifica?

Por suerte, tenemos protocolos para eso.

--Mi colega esta bajo autorizacion transitoria, almacenada
unicamente en los archivos de ciertas instalaciones especificas. Estoy
utilizando mis prioridades de mando para cubrirlo. Revisa el Anexo del
Protocolo de Autorizacion Transitoria.

La IA hace exactamente eso.

--Verificado. El Edificio B, marcado aqui en rojo, estaba dedicado
a la investigacion de la manipulacion de fuerzas fundamentales. Su
personal obtuvo optimos resultados en la generacion y enfoque de
ondas gravitatorias, basandose parcialmente en los dispositivos
capturados durante las exploraciones lunares de 1984 y 1986. Por
favor, indicadme ahora si necesitais mas aclaraciones. --Hace una
pausa. Nos quedamos callados. Ninguno de los dos desea analizar la
infinita red de referencias cruzadas posibles--. Procedo. La lamina de
onda gravitatoria estaba programada para reemplazar una variedad de
sistemas antigravitatorios a pequefa escala desarrolladas
independientemente, dependiendo del resultado de un ensayo a gran
escala cuyo inicio estaba programado para ayer.

La imagen parpadea brevemente y el temporizador indica que
estamos viendo datos de ayer, reproducidos al cuadruple de la
velocidad real.

--Algo salio mal. --La mayoria de las IA tienen una capacidad
retérica limitada, y estoy seguro de que esta tiene intencidon de
informar de una manera directa. Sin embargo, indudablemente rebosa



sarcasmo. El diagrama de energia muestra una cascada de repentinas
subidas de tension, originadas en lo profundo del edificio y no
provenientes de afuera. Supongo, sin decirlo por el momento, que se
debieron a esas porciones de caos mecanico-cuantico que he
observado tanto Ultimamente. Por desgracia, la reaccion de la red es
derivar mas energia a los generadores de onda gravitatoria y menos
energia al regulador y los mecanismos de enfoque. Por lo tanto...-- Alli
--dice la IA mientras afiade mas imagenes superpuestas-- podeis ver
el surgimiento de mdltiples capas de gravedad polarizada, operando
mMAas 0 menos en paralelo. --Claro que lo vemos: es como ver explotar
un emparedado del tamafio de un edificio. Los estratos se vuelven
alternadamente demasiado pesados o demasiado livianos; los livianos
explotan hacia los lados, mientras que los pesados se derrumban
como si de pronto estuvieran en Japiter--. Notense los problemas
particulares que este ambiente provoca en la materia organica. --La IA
agranda la imagen del sector de la puerta de entrada--. Las proteinas
principales de los sujetos se separan y se disuelven rapidamente en
componentes inorganicos. --Esa es una forma de decirlo, si. El
proceso es incomodamente similar a lo que vi en Marte.

--Gracias --sefala Nicolas, al tiempo que caminamos alrededor
del holograma, estudiando las repeticiones con diversas
combinaciones de imagenes superpuestas que se quitan y se afiaden.

--No hay de qué --replica la IA--. Me alegro de que haya agentes
humanos para observar la fase dos.

¢,De qué diablos habla?

--Por favor, explica la fase dos --le ordeno, con la mayor calma
posible.

--Uno de los objetivos de este experimento era medir los efectos
de esta clase de manipulacion de la gravedad en la fisiologia humana.
Dicho objetivo se ha vuelto inalcanzable debido a la destruccion de las
instalaciones. Por lo tanto, las IA que nos dirigen ahora han dispuesto
un nuevo sitio de prueba y estan en proceso de reubicar el equipo
necesario.

--¢,Qué nuevo sitio de prueba han dispuesto?

--Roswell, distrito central. --La IA no puede sonar agitada ni
parecer que se esta relamiendo de gusto, claro. Debo ser yo,
proyectando.

--Y deseas que nosotros observemos el experimento desde una
distancia segura --La frase de Nicolas no es una pregunta.

--Exacto --admite la IA--. Preparamos una breve lista de tales



ubicaciones, con la esperanza de que aparecieran observadores
calificados antes de efectuar el primer disparo.

Me encargo de las respuestas.

--¢,Qué medidas habéis tomado para asegurar que no se repetira
el problema de la subida de tensién de la fase uno?

La IA me da una respuesta extremadamente larga, que en
definitiva se reduce a una frase que se parece mucho a decir:
«Tenemos mucha esperanza y nuestros corazones son puros, de
modo que no puede haber problemas».

Nicolas y yo ni siquiera nos molestamos en mirarnos.

--Como agente operativo de alto rango de la Unidn Tecnocratica y
por la autoridad especial que me confiere el Proyecto Ragnarok --le
digo--, ordeno la inmediata interrupcion de los preparativos para la
fase dos y su suspension por tiempo indefinido, hasta que se realice
una evaluacion por parte de un comité de examinadores competentes,
constituido bajo los Protocolos de Validacion Externa. Confirma y
transmite. --Afiado el trio de cddigos que se requiere para fundamentar
todo eso.

--Negativo --dice la IA, y ahora la demora en responder, pensada
para infundir confianza social, ha desaparecido--. Usted carece de
autoridad para ordenar tal accion y no puedo obtener una confirmacion
secundaria de su rango. Serd tratado como un operativo no fiable. Si
intenta interferir con la fase dos sera reprimido con toda la fuerza que
las unidades afectadas estimen necesario. Eso es todo. --Entonces el
jeep da media vuelta y se aleja.

Ahora Nicolas y yo nos miramos fijamente, y luego a las ruinas y a
la nube de polvo que deja el jeep tras de si, y de nuevo el uno al otro.

--Creo que debemos hacer algo al respecto --digo, y él asiente.

--Puedo correr a campo traviesa --sefiala Nicolas--. Recibo una
sefial emitida por esa unidad y puedo escanearla mientras avanzo. Tu
prepara el furgon para recibir mis transmisiones. ldentifiguemos a esas
cosas y veamos coOmo podemos detenerlas. --Apenas me ve asentir,
pega un salto y sale corriendo a lo que deben ser, al menos, unos
cuarenta kilometros por hora, brincando sobre los obstaculos con
sorprendente y flexible facilidad. Los segmentos plateados de sus pies
brillan bajo el sol del desierto, recordandome de qué se trata todo esto.
El mundo merece la oportunidad de ser tan hermosamente glorioso,
aunque para ello se requiera del enorme esfuerzo de un lisiado tan feo
como Yyo.



64
DANTE

Cuanto mas desordenado se torna el universo, mas me esfuerzo
por mantener mi propia coherencia local. La mismisima fuerza con la
gue me fundi cuando dejé mi cuerpo y entré en el reino que esta mas
alla del tiempo esta cambiando de manera imprevisible. Se siente
menos ella misma y mas un componente integral de otra cosa, de
modo que cualquier esfuerzo por nutrirme especificamente del poder
de la conexion transnormal y la causalidad o identidad no locales se
enreda con todo lo demas: el alma, la materia, la esencia de la magia
en bruto y todo el resto. Soy repetidamente expulsado de esa precaria
unién y devuelto a un solo yo, durante segundos e incluso minutos
cada vez.

En esos momentos de transicion, en el instante exacto en que
entro o salgo de la union con el poder al cual servia, soy agudamente
consciente de la presencia de diversas figuras que he encontrado a lo
largo mi «vida» aqui, donde habitan los simbolos. Varias veces (jy qué
extrafio es que «varias veces» vuelva a ser una descripcion
completamente significatival!), tengo visiones de la triada que encontré
antes de enterarme del inminente Juicio. Recuerdo que obtuvieron
avatares adicionales y que gastaron esos avatares para retener la
vida, y me pregunto qué mas tendra reservado el destino para ellos.
Estan otra vez separados fisicamente, pero siento que aun tienen un
futuro juntos.

65
MING XIAN

Las estaciones ya no son fiables, pero parece ser a comienzos del
otofio cuando, en el transcurso de cuatro dias, se queman todas las
fabricas alejadas de los centros urbanos. Alguien o algo provoco los
incendios, pero los investigadores locales no tienen pistas. Los
rumores culpan a las armas orbitales, a incendiarios inhumanos que
traman apoderarse del mundo y exterminar a la humanidad, a la CIAy
a otros objetos de la obsesion fetichista. Un dia después del inicio del
ultimo incendio, un subito torrente de calor y lluvia maloliente los



extingue. Un dia después, las criaturas de sombras comienzan a
rapifiar al pueblo bajo mi cuidado.

Son, a juzgar por los relatos de los sobrevivientes de mi clinica,
muy parecidos al fantasma hambriento que me acechaba en el
inframundo. Por cierto, primero pienso que es ese mismo fantasma.
Puede ser, pero no es solo él. Hay al menos tres bestias sombrias, y
posiblemente dos o tres veces mas. No hablan y demuestran poseer
muy poco sentido de la estrategia. Son atraidas hacia los seres
vivientes, a quienes atrapan y succionan hasta dejar secos. Una vez
gue se han alimentado, se vuelven torpes y se retiran a un rincén
oscuro, y esa es la unica razén por la que quedan algunos
sobrevivientes en las cercanias de sus ataques.

El segundo dia del reinado de terror de esas criaturas, decido que
debo hacer algo al respecto. Si bien mis ancestros ya no pueden
responder a mis oraciones e invocaciones, hay ritos de proteccion que
dependen de los elementos, y aunque el mundo se esté tornando cada
vez mas desordenado, aun no lo esta tanto. Después de una tarde de
meditacion, logro recubrirme con el vigor del fuego, la pureza del
metal, la sabiduria del agua, la firmeza de la tierra y la resistencia de la
madera. Nada de eso es visible, por supuesto, para decepcion del
joven médico residente que me ayuda a efectuar los ritos y que queria
verme convertida en una especie de efecto especial cinematografico,
creo. Carece de la capacidad necesaria para ver los cambios de mi
aura.

Decido comenzar mi busqueda en una hilera de depdsitos
abandonados que corre paralela a las vias de ferrocarril mas antiguas
del distrito. Todavia no se han producido ataques en esa zona, pero
parece un area bastante l0gica para ese tipo de cosas. Camino
lentamente y dando tumbos, para que cualquiera que pueda estar por
aqui tenga tiempo de oirme y olfatearme mientras me muevo entre las
sombras. El fuego de mi alma ilumina el significado interior de las
paredes de los depdésitos, permitiendome escoger el trayecto sin
perder la oscuridad fisica.

El crepusculo da paso al anochecer; algo se revuelve en algun
sitio delante de mi. Me quedo quieta. Ya es hora de que vengan a
buscarme, cosa que, por cierto, hacen. Las criaturas parecen sombras
condensadas y comprendo por qué mis pobres pacientes les tenian
tanto miedo. A pesar de toda mi experiencia con seres de las tinieblas
y la oscuridad, me intimidan. Son depredadores del reino yin que no
tienen el menor derecho a entrometerse con el mundo vivo, una clara



indicacion de lo mal mantenidas que se encuentran las definiciones del
mundo ahora que se acerca el fin. «Venid a mi, entonces», les digo.
Hay seis, flotando en circulos y uno a través del otro, diseminandose
gradualmente para rodearme por todos los flancos.

No soy una guerrera. Pero uno de los secretos del poder es que
no hay por qué pelear bajo las condiciones o con los medios que
prefiera el enemigo. Ciertamente, el arte de la guerra implica, en gran
medida, modificar los términos del conflicto para nuestra conveniencia.
Por lo tanto, con mis fortificadas afinidades elementales, extraigo
fuego de las lineas eléctricas, agua de los regadores de incendio de
los almacenes subterraneos en desuso, madera de la maleza que
crece en las grietas del suelo donde me apoyo. El depdsito en si
ofrece metal y tierra bien fuertes, creo, de modo que no necesito
molestarme en reforzar esos elementos. Las criaturas sombrias de
pronto se percatan de un poder cegador, ardiente, apabullante, que los
rodea como un remolino. No emiten sonidos fisicos, pero en el reino
de los espiritus sus chillidos son tan fuertes que casi me dejan sorda.

Remuevo el aire con las manos, guiando el poder que he liberado.
Lo mas importante es el circulo interior que me protege. Las criaturas
sombrias arremeten contra mi, pero no logran mas que arafiarme, y
pronto ni siquiera pueden acercarse lo suficiente para hacer tal cosa,
hasta que se juntan para unificar sus fuerzas. Mas atras esté el peligro
gue aun no han comprendido del todo: un circulo exterior que se
contrae, manteniéndolos en su lugar mientras succiona su energia. No
piensan en €l porque sus mentes simples ahora se concentran en
atacarme a mi. Se funden en tres criaturas, luego en dos, luego en
una, y entonces consiguen asestar algunos golpes que atraviesan mis
defensas. Mi brazo derecho se adormece a la altura del hombro y
siento que me chorrea sangre dentro de la manga, por debajo del
codo. Un fuerte golpe, como un martillazo, me acierta en la nuca y casi
me deja sin sentido. La criatura unificada continta el atague con un
torrente de pinchazos como de cuchillo, algunos de los cuales pasan
peligrosamente cerca de mi espina dorsal antes de que logre
despabilarme y levantar nuevamente mis defensas.

Por un tiempo, nos empujamos mutuamente por toda la pista de
duelo que hemos escogido. Cuanto tiempo transcurre, no lo sé; ni
siquiera estoy segura de que esa pregunta signifique demasiado en
las actuales circunstancias. La bestia combinada me inflige severas
heridas dos veces mas. Una vez, casi logro despedazarla cuando una
correcta yuxtaposicion de cables y plomeria me permite reforzar el



torrente elemental. Aparte de eso, cada uno de nosotros gana un
poco, pierde un poco, y asi sucesivamente. No obstante, la criatura
sigue sin percatarse de la amenaza de mi circulo exterior de energia.

Al fin estoy lista. Describo un giro con las manos, en direccion
opuesta a como las he estado moviendo desde que comenzo la
batalla. Mi circulo interior se dispara hacia afuera, empujando a la
criatura unificada hacia atras, atras, atras, contra el circulo exterior. En
mi alma, el grito de dolor se oye muchisimo mas que los anteriores, y
sé gue posiblemente me desmaye en pocos segundos. La criatura se
subdivide para poder volar con mas facilidad, pero los poderes
elementales se funden con las entidades individuales hasta volver a
juntarlas en una sola apenas logran separarse. Finalmente, la cosa
tiene una sola opcion, que es la que elige. Se repliega del mundo vivo
y regresa al reino yin. Antes de marcharse, se las ingenia para formar
una sola palabra con la brisa pasajera:

--Venganza...

Entonces me desplomo y no me recupero hasta una hora
después, en la clinica.

66
ROBERT

Hablamos y caminamos. A cada dia que pasa, Maria parece
pertenecer mas al mundo espiritual y yo se lo explico mientras
avanzamos. Sigue siendo esencialmente escéptica
(desgraciadamente, mezcla los monoteismos de su cultura con la mala
interpretacion de algunos de mis argumentos), pero tiene una
refrescante apertura mental para aceptar las evidencias. Eso es mas
dificil de encontrar de lo que parece y hago especial énfasis en
haceérselo notar.

No demuestra afinidad con ninguna clase de tétem. Durante tres
noches seguidas, nos embarcamos en una busqueda sencilla de un
espiritu que pueda actuar como su tétem, pero no ocurre nada. Bueno,
no es completamente cierto. No hallamos ningun tétem para ella, pero
si encontramos un mundo espiritual en creciente desorden. La
fragmentacién de las cosas continta, pero ahora descubro que se
compensa, no tanto con la persistencia de las identidades existentes,
sino con fusiones e hibridos. Hay muchos espiritus que parecen



creaciones del folklore y la mitologia: las patas delanteras de uno, la
cabeza de aquel, el rabo del otro. El idioma unificado de los espiritus
también se esta fragmentando, al tiempo que nuevos dialectos
aparecen y desaparecen como relampagos en medio de esta tormenta
cdsmica,; sin poder contar con eso, mis rituales de instruccién y vinculo
resultan menos fiables. Maria no sabe de todo esto, pero percibe mi
progresiva inquietud y tomamos la decisiéon casi mutua de abandonar
la idea de la basqueda visionaria para ella, al menos por ahora.

También reunimos acalitos. Es algo que me asombra. Nunca me
consideré un maestro especialmente bueno y, por cierto, sigo
pensando lo mismo. Pero comienzan a aparecer adolescentes y
jovenes de ambos sexos (los mayores tienen unos afios menos gue
yo), todos muy conmocionados por las cosas que vieron cuando
estaban solos. Oyen nuestra conversacion y comienzan a seguirnos,
sin hablar pero escuchando con mucha atenciéon. La mayoria carece
de identificacion; basandome en unas cuantas carteras y documentos
de identidad que logro examinar, descubro que aproximadamente la
mitad de los que se nos acercan son lugarefios, la otra mitad son
forasteros como yo, y el resto esta viajando a pie a través de los
campos. La Basura trata de ayudarme, diciendome:

--Estan congelados por debajo de la piel. Se descongelan cuando
tu dices cosas calidas.

Para ser honesto, en realidad no deseo tener responsabilidades.
Deseo tener mi propia alma en orden y enfrentar mi fin con toda la
elegancia que pueda, lo mas tarde posible que pueda mientras el
universo esté vivo. Si el tiempo no estuviera acabandose, estaria
estudiando métodos de reencarnacion y supervivencia del alma. Sin
esperanzas de hacer ese trabajo, rezo y medito mucho, a menudo
retrotrayéndome a las clases de catequesis de mi nifiez, como también
a mi entrenamiento con Xoca y los demas. Me molesta la presencia de
Maria y mucho mas la de esos jovenes silenciosos y desventurados.
Pero no me corresponde apartarlos de mi lado. Todo lo que me ha
ocurrido desde que mi alma superior Desperto por primera vez me ha
traido hasta aqui: soy el sanador de sus heridas, su protector en
medio del paramo espiritual, el que interpreta el destino y fortalece el
alma para responder a lo que este depare. Abandonar a mis
comparieros de viaje seria como abandonarme a mi mismo, y eso es
precisamente lo que estoy intentando no hacer.

Para colmo, percibo que se avecina un ataque. Ahora todo se
agita, formando muchas sombras, como Maria y al menos algunos de



los demas lo saben bien, y por lo general seguimos adelante y
dejamos que todo lo que se agita quede donde esta. Pero hay algo
gue nos esta siguiendo, deslizandose en los lugares oscuros noche
tras noche, vigilando y estudiandonos. Me gustaria convencerme de
gue esta aqui por Maria o los otros, pero no puedo permitirme el lujo
de engafiarme. Me esta acechando a mi, por motivos que ni siquiera
soy capaz de imaginar.

Mis propios suefios no son nada digno de desatacar; es decir,
estan plagados de pequerios presagios, ecos de mis vidas pasadas y
demas, pero no mas de lo que siempre fue habitual en mi. La Basura,
por otro lado, esta sofiando suefios que sacuden todo su ser. Mientras
duerme, adopta nuevas formas, a veces convirtiéndose en liquidos o
vapores gue fluyen por camaras hechas con otras partes de su ser o
con desechos del entorno inmediato. Al despertar no recuerda nada, o
al menos no puede describir nada que me sea util, de modo que tengo
gue observar e interpretar por mi cuenta. Maria también observa, pero
no tiene experiencia evaluando suefos, a no ser basandose en los
canones de la psicoterapia, y es evidente que no tiene mucho sentido
tratar a una pila de basura animada segun los parametros de la
Europa del siglo XIX o de los EE.UU. del siglo XX.

A medida que nos acercamos al hospital, detecto cada vez mas
intrusiones del mundo espiritual en el paisaje fisico. En particular, veo
signos del paisaje que visité con Xoca cuando hice mi propia
busqueda visionaria del tétem. Me preocupa, porque era un sitio
peligroso: un basurero infinito, donde caian refrigeradores del cielo y el
sol chorreaba sangre mientras describia su ciclo en dias que duraban
pocos minutos cada uno. Recuerdo vividamente a Xoca mirando el
paisaje, después de haberme explicado que la busqueda visionaria
conducia a lugares que revelaban verdades importantes acerca del
buscador, y diciendome: «Tu cabeza es un follon, ¢no?».

Lo era. En ciertas maneras aun lo es, pero mucho menos. El
trabajo de curacion que la comunidad hizo surgir en mi me llevo a
establecer a una relacion mas sana con el mundo que contiene a esa
comunidad. No quiero perder eso ahora y, con toda sinceridad, no
quiero poner en peligro a la gente que estoy tratando de cuidar.

Algunos espiritus locales se acuerdan de mi y me llaman para
saludarme. Hablamos tranquilamente y hago lo que puedo para
confortarlos. Son mas conscientes del inminente final de lo que
parecen serlo las cosas materiales y tienen menos oportunidades de
caer en el autoengafo y la negacion. Muchos de ellos solo quieren



contarme sus historias, buscando un patron, y quizas también un
significado, en el fluir de las experiencias que han tenido hasta ahora,
y yo los escucho hasta donde siento que puedo. Le ensefio a escuchar
a Maria, y nos pasamos varias tardes sentados uno frente al otro, en
medio de un circulo de espiritus que se turnan para contar sus
historias y que, al terminar, se alejan para que otros tomen su lugar.
Mis mudos seguidores no pueden ver a los espiritus directamente vy,
en todo caso, carecen del entrenamiento necesario para establecer
una interaccion provechosa, de modo que se turnan para recorrer €l
perimetro, manteniendo activos los hechizos de defensa. En cierto
momento, algo grande y feo, quizas el espiritu de uno de los primeros
dinosaurios, atraviesa corriendo el mundo espiritual y se estrella contra
las defensas; en otra oportunidad, cae del cielo algo retorcido y
chamuscado. Puede ser un trozo de puente lunar roto o algo asi; en
cualquier circunstancia, no es un signo auspicioso.

Una noche antes de llegar al hospital psiquiatrico, somos
rodeados por un enjambre de fantasmas. Conozco a algunos: son mis
ex-companeros internados, los que murieron en el hospital a lo largo
de las décadas. Les presento a Maria a tantos como puedo y se
regodean con la intensidad de sus emociones conflictivas. La
entusiasta curiosidad de mi amiga, su magullado escepticismo y su
creciente miedo proporcionan sustento a los fantasmas, que después
de todo dependen de la renovacion de sus propias pasiones para
poder sobrevivir aqui. Unos pocos sufren una metamorfosis que nunca
antes he visto, fusionandose con alguno de los futuros avatares
reencarnados. ¢ Fantasmas Despertados? No es posible tal cosa.
Antes del comienzo del Apocalipsis, habria pensado que no podia
ocurrir algo asi y me habria embarcado en una larga explicacion del
por qué. Aparentemente, ahora esas reglas ya no se aplican vy, por lo
tanto, algunos avatares buscadores felizmente nos dejan solos para
continuar sus viajes de ascension personal por las rutas de los
muertos. Como dice el Principio de la Discordia: «Asi, por cierto,
ocurren muchas cosas».

67
WILLIAM

Cuando era nifio, de verdad me encantaban las peliculas de
espias y de accion de todo tipo y, al crecer, nunca perdi el gusto por



ellas. Para mi, uno de los grandes placeres de trabajar en la Union era
gue, aunque no pudiera hacer fisicamente las cosas mas absurdas en
persona, podia acercarme a los chicos y chicas que las hacian y
colaborar con ellos para crear un mundo donde las piruetas heroicas
fuesen algo tan comdan como los antibiodticos efectivos y las pinturas
antiadherentes.

Y aqui estoy, un parapléjico de cuarenta y pico, asomado por la
ventanilla de un furgdn que avanza velozmente a casi ciento cincuenta
kilbmetros por hora, atrapando trozos de inteligencia artificial
desobediente lanzados por mi compafiero cyborg. Qué vida, ¢eh?

Nicolas alcanzo el jeep conducido por la IA después de unos
treinta minutos de persecucion, y yo los alcancé a ambos unos
minutos después. Me preocupaba que el jeep decidiera internarse en
el campo, donde no tendria manera de alcanzarlo. Pero recordé que
cuando uno de esos vehiculos centinela llegaba a una velocidad
relativamente alta, sus evaluadores de amenaza optaban por permitir
gue dejara la carretera solo si se presentaban peligros muy extremos
en ella. Mi furgon y yo no éramos un peligro extremo. Mientras lo
siguiera lo mas rapido posible y Nicolas hiciese lo mismo, todo iria
bien.

Una vez que llegué al lugar, Nicolas comenz¢ a tirar de las
correas de sujecion y de los instrumentos. Podria haber saltado sobre
el jeep y comenzado a trabajar de inmediato, pero entonces la IA
habria electrificado todo el chasis, cosa nada agradable para un
cyborg. Por lo tanto, antes de hacer cualquier otra cosa era necesario
suprimir totalmente, o en su mayor parte, la habilidad de la IA para
percibir el mundo exterior. Tal fue el motivo de la caceria a alta
velocidad. No estoy seguro de que necesitemos o queramos las
piezas para utilizarlas después, pero ¢ para qué arriesgarse? Las
atrapo con una mano y arrojo los frutos de nuestra labor sobre el
asiento del pasajero.

Mientras esto ocurre, también estoy jugueteando con el rastreador
multiespectro que armé de camino aqui, utilizando varios sistemas
GPS y otros chismes. Apenas establezco las frecuencias que esta
utilizando el jeep, puedo buscar la actividad relacionada. Resulta que
hay seis fuentes de trafico encriptado fijas y dos en movimiento en las
mismas frecuencias, que envuelven hermosamente el centro de
Roswell. Si sucede algo parecido a lo que ocurrio en la base de
investigacion, morira al menos la mitad de la poblacion que quede en
la ciudad. Y, por supuesto, las cosas siempre pueden empeorar: un



agujero negro, digamos, moviéndose desde aqui hasta el centro de la
Tierra (o viceversa, en realidad). No seria muy divertido quedar
atrapado alli, de modo que contintdo intentando ser el mejor segundén
de pelicula de accién que puedo.

Ya estamos traspasando los limites de la ciudad de Roswell
cuando Nicolas logra soltar completamente la unidad IA. Me miray me
hace gestos de que empuje. Si, veo el problema. Le hago otro gesto y
me preparo para la maniobra necesaria.

¢, Coémo lo logramos, en todo caso? No soy lo que llamariais una
buena persona. Pienso que tengo un concepto noble de la humanidad
en general, pero al mismo tiempo no albergo mas que un profundo
desprecio por casi todos los individuos que conforman esa
generalidad. Abusar de la confianza de otros me parece una nimiedad
y me cuesta mucho respetar a los demas, si es que los respeto. No les
debo nada a esos cabrones del pueblo... aunque, bueno, si, les debo
algo. No puedo explicarlo. ¢ Sera otra vez esa empatia largamente
dormida, largamente suprimida? Me daria muchisima rabia descubrir
gue estoy haciendo todo esto solamente a causa de una neurosis de
guerra neurolinguistica, por asi decirlo, resultado de demasiada
telepatia carente del control adecuado. Pero la sensacion sigue alli y
sigue exigiéndome que actue.

Maniobro y enfilo directamente contra el jeep.

El impacto es terrible. El jeep se lleva la peor parte, vuelca y se
sale de la carretera para caer en un barranco rocoso y estrecho que
presumiblemente sirve para contener las inundaciones de la estacion
himeda. Cuando golpea el fondo, explota... probablemente a causa de
las baterias y los equipos asociados con la IA y no del propio jeep, ya
gue usualmente es mucho mas dificil hacer explotar un vehiculo de lo
gue se pensaria viendo la TV. Apenas tengo tiempo de ver que se
apagan las sefiales de comunicacion entre las unidades de Roswell y
saber que la ciudad se ha salvado, antes de caer en el barranco yo
tambien.

Un humo negro se eleva desde el lugar del accidente: una masa
de color negro sélido, completamente no reflectante y con forma
burdamente humana. El furgdn atraviesa esa oscuridad dando tumbos
y se estrella contra el suelo, cerca del jeep, con un tremendo temblor;
los cristales se rompen y el vehiculo rebota, pero no explota. Tengo
algo clavado en mi pierna inutil y me duele respirar. También tengo
varios dientes rotos.

La oscuridad humanoide entra flotando por conductos de



ventilaciéon y se solidifica, tomando la forma de una persona que se
ubica en el retorcido asiento del pasajero sin pedir permiso.

--ijVete! --le grito, ignorando el agudo dolor de lo que debe ser una
costilla rota.

Produce un peculiar sonido de tos.

--Vengo por ti, Ming Xian.

--iOh, vete al carajo! --le grito--. jYo no soy ella! jElla es una
maldita alucinacion que tuve en Marte! jEres el horror césmico mas
patético que he conocido!

--Tienes el alma de ella --dice la extrana voz--. Tienes el alma de
ella'y por lo tanto eres ella.

--iNo soy ella, pedazo de mierda! Soy yo, no existen las almas y
tu eres un aborto de la naturaleza ocupando un lugar que podria estar
usando yo! jAsi que vete al carajo!

--Te ha llegado el dia del Juicio, Ming Xian. No sobreviviras para
ver el fin de todas las cosas y no hay lugar para ti en la Ascension.

Localizo una camara fotografica entre los desperdicios de la parte
de atras del furgén y la cojo. Descargo una docena de flashes en
rapida sucesion, esperando que la luz lo obligue a hacer algo mas que
solo dar un respingo y chillar. Desgraciadamente, eso es lo Unico que
hace... ¢y quién necesita escuchar chillar a una sombra mas de una
vez? Pero se queda aqui dentro, a pesar de que su capa exterior esta
hirviendo. Finalmente, le surge una nueva voz:

--Eso duele. No debes hacerlo de nuevo.

--Haré lo que me dé la puta gana. Ahora vete. Vete a asustar a los
de Marte o busca la Tumba del Conspirador Desconocido, me importa
un bledo. Este furgon es mio. No soy tu objetivo y no eres tu el que
paga la gasolina, asi que largate. --Oigo a Nicolas llamandome desde
arriba, pero obviamente esta decidido a esperar antes de tratar de
ayudarme. No puedo culparlo: yo haria lo mismo. ¢ Ya os he dicho que
no soy una buena persona?

La sombra se retuerce un rato y luego se marcha. Esa es la parte
buena. La parte mala es que cada porcion individual de sombra que
hay en el furgdn se va con ella, incluidas las sombras que proyectan
los objetos sdlidos. El furgdn y yo somos destrozados por una version
estupidamente arcana de esa explosion que crei haber evitado. Por
cosas del destino, mi cabeza sale disparada casi directamente hacia
arriba y vuela en libertad. Veo el brillo de la estrella polar alejandose. Y
volviéndose mas rojo. Y expandiéndose. Lo Ultimo que veo es la
Estrella Roja tragandose a la estrella polar para mirarme por dltima



vez. Maldita sea hasta la ultima particula subatémica y célula de
Planck de este inmundo universo de mierda. Odio morirme mirando a
esa estupida metafora a la que se le ha concedido una existencia
melodramatica.

En realidad, tiene sentido.

68
ROBERT

El primer refrigerador cae del cielo ahora, mientras entramos en
los terrenos del hospital. Supongo que no me sorprende mucho. Lo
gue sea que nos ha estado siguiendo desde las sombras esta
volviéndose mas audaz, en parte por el debilitamiento de la
diferenciacion entre espiritu y cuerpo con que debemos lidiar. Los
enjambres de avatares buscadores de cuerpos no son visibles para los
mudos jévenes a mi cargo, pero puedo afirmar que todos mis
seudoacolitos saben que algo los esta embrujando. Lanzan
preocupadas miradas a todos lados y demasiados de ellos se dedican
a beber y a drogarse usando sustancias arrebatadas de los comercios
abandonados a lo largo del camino; honestamente, no puedo culparlos
por hacerlo. Debe ser enloguecedor sentir que algo quiere reemplazar
tu alma con la suya. Hasta el mas firme materialista, el que nunca
creyO que sus pensamientos fuesen algo mas que un proceso
guimico, es capaz de reconocer a semejante intruso cuando se
acerca. Todo esto provoca, en suma, una gran inquietud; mi propia
incomodidad actia como un faro por mérito propio. Y ahora,
invadiendo subitamente el mundo material, aparece un grupo de
espiritus mal resueltos que han optado por ser un refrigerador. Aterriza
en el techo del garaje del hospital, oscila y cae al sendero de acceso.
No logro ver qué alimentos se derraman, pero hay algo. Presumo que
cuando nos acerquemos sentiremos el hedor.

--Maria --digo en voz baja--, creo que no nos queda mucho
tiempo. Estas son cosas que yo atraigo. Me parece que aun subyace
algun orden y tengo esperanzas de que si yo muero mejorara la
situacion. Pero tu tendras que quedarte al cargo.

--¢ Los refrigeradores que caen tienen algo que ver contigo? --Se
rie--. Puede ser lo mas egoista que has dicho... --Advierte que no
estoy bromeando--. Esta bien. ¢ Esperas que algo te aplaste?



--No lo creo --digo, mientras sefalo los arbustos donde noté por
ultima vez la presencia del perseguidor de las sombras--. Que me
devore, mas probablemente. Si algo viene a buscarme, retrocede un
poco, para que no crea que tu y yo estamos demasiado vinculados,
Jesta bien?

Asiente.

--Esto es muy desagradable.

--Asi es, por cierto --coincido--. Esta no es la vida que habia
elegido para ti y para los otros. Espero que puedas hacerlos hablar...
creo que les haria bien compartir sus experiencias. Pero todos
necesitaréis mucho coraje y dignidad, y ojala pudiera hacer algo para
facilitaros las cosas. --Oigo un susurro y la obligo a retroceder--.
Demasiado pronto. Lo lamento.

De entre los arbustos, se lanza una cosa hecha de oscuridad
pura, extraordinaria. He visto la noche sin estrellas. He estado con los
ojos vendados en una cueva. Esto es mas negro, una maldicion de la
gue hasta la luz escapa. Sus contornos son vagamente humanos, con
miembros enormes de los que brotan apéndices que no puedo percibir
claramente. La silueta es confusa y cambia constantemente, y tratar
de estimar su velocidad y tamafio es una tarea imposible. Estara aqui
cuando esté aqui.

Habla con una voz formada por vientos canalizados, profunda y
algo ronca.

--He venido por ti, Ming Xian.

¢,Qué demonios? Me lleva un momento recordar que Ming era la
mujer china que conoci en Doissetep, el miembro de mayor edad de
nuestro pequefo grupo. No he pensado mucho en ella tltimamente, a
pesar de ser consciente de que nuestro vinculo continta existiendo en
estado latente y que podria activarse de nuevo. Honestamente, no
esperaba que tuviera importancia. En cuanto se me ocurre esa idea,
distingo las muy tenues trazas plateadas del vinculo astral y veo que el
merodeador de las sombras no las percibe. Esa criatura no es algo
originado por nuestra conexion, y al menos por eso me siento
agradecido. Me gustaria saber qué diablos es, por supuesto.

El otro dia le expliqué a Maria que el lenguaje de las presunciones
religiosas y culturales preponderantes a menudo servian a los
propésitos mas esotéricos de los chamanes. Ahora podré darle una
clase préactica de ese principio.

--iMarchate! jTransgredes el orden del mundo y en estas horas
préoximas al Juicio debes arrepentirte de tus pecados! --Aprendi todo



ese falso exorcismo catolico hace afios y me sigue dando resultados.
Debe ser una combinacién de tono y ecos de los verdaderos rituales.
La cosa vacila y retrocede...

Y entonces se escucha el sonido mas estruendoso que jamas he
oido. No tiene punto de comparacion con nada. Pensad en todas las
paredes que habéis visto en la vida derrumbandose al mismo tiempo.
Es algo asi, solo que mas fuerte. No hay dafios fisicos. Lo que ha
caido es el muro que separa el mundo material de los reinos
espirituales. Lo primero en pasar al otro lado es la Basura. Forma una
pila en la espalda, ahora encorvada, de la criatura de sombra y luego
se incendia con una Unica llama de color dorado puro. En segundos, la
sombra queda convertida en polvo seco... no ha podido resistir una
fuerza magica similar al napalm o a una explosién de combustible, y la
Basura se preocup0 por dar forma a todas sus partes mas utiles con
mucho cuidado.

Cuando la criatura de sombra desaparece, miro a la Basura, que
estd muy quemada. Me acerco y la abrazo.

--Gracias --digo.

Advierto que la Basura esta herida de muerte. Esta disolviendose
en el aire, elemento por elemento. Pero sonrie y rie.

--iLa carne es divertida! jMe gusta caminar de aqui para alla igual
gue ta, ser carne igual que ta! Ademas, ahora no hay mas ahora.
--Con eso desaparece, e igualmente todo lo demas. Espero que a
Maria y los otros les quede un poco mas de existencia material por
delante, que este sea el fin para mi, pero todavia no para todo el
mundo que estoy dejando atras.

Ahora no hay mas ahora.

Es un buen resumen. Habia; no hay. Solo perdura el Juicio, tal
vez.

69
MING XIAN

Hay éxitos en las tragedias. No soy testigo de la ascension de
ningun alma al seno del Emperador Celestial, pero si veo algunas
almas libres que se retnen en sus propios palacios de la memoria y en
otros sitios de los reinos donde los espiritus esperan el Juicio Final.
Ademas, aqui en la Tierra, el distrito noroeste de Urumgqi comienza a



prosperar y florecer, para sorpresa de casi todos.

Mis compatriotas chinos tienden a estereotipar a los nativos de
Uygur, diciendo que son muy buenos militares y a la vez muy
haraganes e indolentes. Eso no es cierto. Lo Unico que siempre han
necesitado es orientacion, y yo puedo darsela, recordandoles sus
propias tradiciones acerca del hermoso orden y exhortandolos a
comprender que el actual buen vivir bendice a todos los que colaboran
para hacer posible el bienestar del grupo, y hablandoles de la
autosuficiencia como paso clave hacia la independencia. Puede que
se pregunten por qué, aparentemente, predico en contra de mis
propios intereses como funcionaria del gobierno chino, pero me
prestan atencion.

Y, con toda seguridad, la prédica rinde sus frutos.

El seco viento del otoiio llega inusualmente pronto este afo. Creo
gue las estaciones se apresuran a expresarse, esperando al menos
pasar una ultima vez sobre el mundo y sus maravillas. Todos los afos,
es0s vientos traen sequias y el riesgo de incendios, tanto en la ciudad
como en los campos, debido a la irrigacion insuficiente y a la ausencia
de rompevientos efectivos. Este afo, los jardines de nuestro distrito
estan preparados para ellos. Dos herreros idearon un ingenioso plan
gue convierte a media docena de pinos transplantados en algo
cercano a un molino natural, removiendo y refrescando la brisa y
haciendo que el calor irradie hacia fuera. Las calles estan limpias, por
lo que hay poca basura que desparramar. Las cisternas estan recién
limpias y pintadas y todos saben que tenemos suficiente reserva de
agua en su debido lugar. Prosperamos.

Surgen imitadores en todas partes, en la ciudad y en los campos
circundantes, y con gusto los aconsejo a todos lo mejor que puedo. Me
gano la reputacion de ser la Mujer China Que Tiene Las Respuestas,
algo que no siempre complace a mis compaferos Han. Algunos dicen
gue me he vuelto una nativa, o simplemente loca. Pero la calidad del
trabajo de mi distrito es una poderosa refutacion: una persona de
voluntad débil, perezosa, no podria lograr todo esto. Los resultados
casi siempre hablan por si mismos y esta no es una excepcion.

Rara vez hablo con mis vecinos y compafieros de trabajo sobre la
creciente locura que se desarrolla mas alla. Es dificil encontrarles
sentido a las historias, para ser honesta. ¢ Zombis? ¢ Un demonio que
se proclama rey del mundo? ¢ Campos de hongos hambrientos de
sangre humana? No se llega a nada con eso. Me obligo a recordar
gue cada cosa extrafa que surge es otra sefal del agotamiento del



mundo, cada vez mas acelerado.

Cuando la luna comienza a completar un ciclo entero por dia,
hasta los granjeros mas incultos lo advierten, pero también toman nota
de mi respuesta: Todas las Cosas Bajo el Cielo estan en cada uno de
los que viven bajo el Cielo. Es bueno que recemos por los demas en
sus momentos de tribulacion, pero nuestra responsabilidad esta aqui.
Incluso en tu propio campo, que también esté lleno de maravillas y
terrores. Por supuesto, no es facil para ninguno de nosotros ignorar
tales cosas. Tenemos amigos y parientes alla lejos, y esa curiosidad
de mayor o menor intensidad que es una de las cualidades que
definen a la humanidad. Anhelamos poder ayudar, y por eso pongo
énfasis en transmitirles el mensaje de que su decision de quedarse
aqui y trabajar esta contribuyendo, de manera muy directa, al
fortalecimiento de la lealtad al Camino en toda su virtud. Nuestro
trabajo aqui esta directamente emparentado con sus contrapartes de
otros sitios.

El buen trabajo solo llega hasta ahi, claro. Parece que el fin del
mundo esta organizado de tal manera que promueve la meditacion, ya
gue nuestras herramientas y la coherencia del mundo se pierden
mucho antes de que cese nuestra existencia. Primero se rompen las
maquinas complejas, disolviéndose en una niebla generalizada que se
hace cada dia mas espesa. El suelo mismo se vuelve blando y
algunos de nosotros se pierden hundiéndose en él. Al mismo tiempo,
las cosas comienzan a fundirse. Primero lo observo en una camada de
gatitos que gustaban de merodear en nuestros jardines, cazando
alimafnas. En efecto, los veo disolverse en la niebla y emerger como
un solo gatito. Luego, lo veo ocurrir con una hilera de caballos de tiro.
En otra oportunidad, paso todo el dia tratando a unas aterradas
prostitutas que encontraron a todos sus clientes fundidos en un solo
hombre.

Cuando despierto y descubro que mis pies se han fundido, decido
gue ha llegado la hora de emular al sabio taoista que navego sobre su
propia espalda por los mares y rios interiores, admirando los Cielos
desde abajo. Sin un solo sonido, el techo de mi casita se disuelve y
me permite hacer exactamente eso: el paisaje se esta volviendo cada
vez mas sensible a mis deseos. A la distancia, oigo campanadas.
Antes de que la disolucion también se apodere de mi, mi ultimo
pensamiento es que, a pesar de tener tanto en contra, logré construir
una pequefa zona de virtud con todo éxito. Que el Cielo se complazca
con mi ofrenda.



Este es el fin.

CUARTA PARTE:
PROYECCION
(Transmutacion de metales basicos en oro)

[«Soy todas estas cosas... y no soy ninguna. Todo sendero se
colma de traicion y de blasfemia. Dios me envid una sefal en los
fragmentos de luz. Mi objetivo es solitario... al igual que mi camino.
Debo hacer de muchas voces... Una.»

~El sendero fragil: testamentos de la Primera Cabala, «La cancion
de Bernadette»]
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Todo cientifico e ingeniero conoce ese momento de epifania en
gue los multiples procesos subconscientes del pensamiento se relinen
para cristalizar un unico descubrimiento, que tiene el efecto de
hacerlos pensar: «Estaba muy equivocado y he aqui el camino
correcto para salir del problema». Para mi, la muerte demuestra ser
uno de esos momentos.

En primer lugar, es un poco sorprendente que la muerte sea
capaz de demostrar algo. Mi materialismo ateo nunca ha sido tan
completo como para negar la posibilidad de alguna supervivencia de la
conciencia después de la muerte fisica, pero he lidiado con suficientes
manifestaciones psiénicas para saber que hay una gran diferencia
entre las funciones semiautonomas del medio noético y cualquier cosa



gue se parezca a una verdadera personalidad. Si uno se golpea la
cara contra la pared con la fuerza suficiente, dejard una marca que las
generaciones futuras podran ver, pero no sera lo mismo que estar
presente para saludarlas. Esto, sin embargo, sin importar qué es lo
gue estoy experimentando, es precisamente como estar ahi en
persona.

Al menos no hay un largo tinel oscuro que me conduzca a mis
felices parientes y a una luz blanca. Eso ya seria demasiado. Por el
contrario, mi punto de vista permanece exactamente donde estuvo
siempre, en mi cabeza. No tengo ninguna sensacion fisica aparte de la
vista, o si las tengo no me doy cuenta. Mi punto de vista esta quieto,
mirando la Estrella Roja. Durante los primeros segundos también logro
ver partes de cuerpo y de coche volando hacia todos lados, legado de
ese accidente automovilistico terminal, y luego sobreviene la calma.
Unos minutos después, Nicolas aparece ante mi, mirandome, y...
imaldicién, qué momento mas inoportuno para el sentimentalismo! jMe
cierra los ojos! Ahora no veo nada, salvo la oscuridad detras de mis
parpados.

Tengo tiempo para pensar en mi ultimo encuentro. La criatura se
dirigia a mi como Ming Xian, que era, creo, la mujer china que conoci
en Marte (siempre suponiendo que la experiencia haya ocurrido
realmente, pero en fin...). Muy bien, puedo inferir con seguridad que
estaba rastreando algun residuo al que ambos estuvimos expuestos
en Marte; me sorprenderia muy poco enterarme de que también haya
buscado al otro tio (¢,se llamaba Robert?). Y en cuanto a lo que era...
podria estar aqui un buen rato, enumerando categorias de entidades
conocidas a las que podria pertenecer, suponiendo que se trate de
algo que la Union haya catalogado y estudiado adecuadamente. Los
gue trabajamos en primera linea del frente sabemos exactamente qué
dudosa puede llegar a ser una hipotesis semejante.

Mientras tanto, sigo teniendo este problema de la ininterrumpida
conciencia de mi mismo. Lo que vi antes de que Nicolas me cerrara
los 0jos no sugeria la clase de opresion temporal que Ambrose Bierce,
hace mucho, popularizé en «Un incidente en el puente de Owl Creek».
No es mi cerebro construyendo una historia final para contarse a si
mismo en los ultimos segundos de conciencia. Son minutos y horas de
pensamiento que se desarrollan en un cerebro que ha sido cercenado
del torso. Es sobrecogedor, o lo seria si fuese capaz de tener
emociones. Gradualmente, caigo en la cuenta de que realmente
existo, a pesar de la pérdida de conexidon con mi sistema endocrino y



con el resto de mi cuerpo. Sinceramente espero que esto comience a
cobrar sentido muy pronto y, en el interin, junto fuerzas para soportar
una desagradable conmocién cosmoldgica.
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Cuando era niio, me encantaban los libros del Dr. Seuss. Uno de
ellos contenia un cuento sobre unas criaturas para quienes «aqui es
demasiado cerca y alla es demasiado lejos» y que, por lo tanto,
pasaban todo su tiempo desplazandose velozmente de aqui para alla.
La vida del chaméan se parece mucho a eso: estamos demasiado
cerca del mundo espiritual para sentirnos comodos aqui, pero somos
parte del mundo material de una manera tan cabal que sencillamente
no podemos conformarnos estando alla. Es lo mismo con nuestras
vidas dentro de los limites del mundo: siempre impulsados a buscar
una comunidad y siempre ahuyentados de la misma por las
experiencias extraordinarias que se nos conceden (y se nos obliga a
tener). A medida que mi cuerpo se desmorona, tengo la sensacion...
no de regresar a mi hogar, porque no he perdido un hogar en ese
sentido, sino de avanzar hacia mi hogar.

Tal como lo espero, mi alma se desplaza hacia el mundo espiritual
una ultima vez. La Celosia que una vez separaba la materia del
espiritu ahora no existe, 0 como minimo ha quedado hecha trizas, y
veo las cosas de manera diferente. Por lo que sé, ningun chaman ha
visto jamas la «tormenta de avatares» como otra cosa que un vasto
campo de cuchillos afilados, o dientes, o cristales rotos o algun otro
simbolo de cosas cortantes. Ahora veo un mar de rostros dentro de
ella... hombres y mujeres de todas las edades y razas, sumidos en una
tristeza tremenda y desesperada, tal como la he visto solo en aquellos
a punto de morir por un motivo que creen innecesario y evitable.
Relumbran en mi ojo interior con un poder antiguo. En el mundo
material, puedo verlos solamente como una niebla siniestra o unos
rostros apenas atisbados. Ahora... la amenaza que representan para
los vivos no se ve disminuida. En todo caso, la veo mas claramente, al
igual que veo las voluntades que estan detras. Pero también veo su
sufrimiento y su conocimiento del inminente final. Los compadezco,
incluso aungque me rehuse a justificar lo que estan haciendo.



A medida que voy dejando atras la materia, las sefales del fin
aparecen por todas partes. En la Tierra, la Estrella Roja es una luz
brillante pero discreta. Aqui, su fulgor es penetrante. Y a mi alrededor
se producen nuevos movimientos en todos lados, como si los
semejantes tuviesen apuro por reunirse. Muy pronto los espiritus de
los zorros, por ejemplo, seran parte de un solo espiritu Zorro, y
presumo que este, a su vez, se fundira con los otros tétems en la
esencia del Animal, y asi sucesivamente a lo largo de toda la gran
cadena de los seres vivos. Es fascinante verlo, aunque algo
desconcertante. Por cierto, es facil comprender por qué el mundo
fisico esta perdiendo coherencia: las cosas se estan desprendiendo
del alma, tal como solia decirme Xoca.

(¢, Xoca sequira vivo? ¢ Estara esperando que me funda con él y
los demas, para convertirnos en una especie de tétem Chaman?)

Hay buenas razones para que los chamanes no seamos muy
explicitos cuando hablamos de lo que ocurre con la mayoria de las
personas al morir. Ninguna es muy reconfortante. O bien el alma
renace rapidamente, transfiriendo su esencia al tiempo que pierde su
ultima personalidad, o bien termina atascada en alguna parte: si esta
dentro o muy cerca de la Celosia, se convierte en fantasma; si esta
muy lejos de ella, se vuelve uno mas dentro de los infinitos grupos de
espiritus errantes. Los rituales funerarios de la mayoria de las culturas
son algo asi como una anestesia, tanto para los vivos como para los
difuntos, que los calma lo suficiente (o que canaliza el dolor hacia
salidas lo bastante aceptables) para pasar a la siguiente etapa sin
demasiadas quejas. Ahora mismo, sin embargo, me parece que las
dos rutas habituales estan bastante estropeadas... 0oigo un creciente
clamor de almas que buscan... bueno, cualquier cosa donde anclarse,
y me preocupa lo que eso puede implicar.

¢,Cuanto va a extenderse este periodo final? Esa es una de las
muchisimas preguntas que no logré hacer en Doissetep. Me pregunto
como podré averiguarlo ahora.

12
MING XIAN

Fue arrogante la aseveracion de los ultimos emperadores Ming y
Qing de que no podia haber nada que valiera la pena conocer mas alla



de las fronteras de China, porque el mundo estaba completo desde su
nacimiento y cualquier cambio, necesariamente, implicaria una
pérdida. Puesto que China era el corazén de las cosas, alli se habia
perdido menos que en cualquier otro sitio y, por lo tanto, era
sencillamente impensable que algo que pudiera ser deseable se
encontrara Unicamente en sitios lejanos. En mi caso, tal vez he vivido
demasiado cerca del error contrario: sentir que cualquier cosa de valor
debia estar perdida, oculta, separada y lejos. He pasado gran parte de
mi vida buscando esas verdades sepultadas, y he cavado a través de
innombrables cantidades de escoria y desperdicios y también de duras
vetas ricas en culturas que merecerian regresar al mundo. Ahora
emerjo en este nuevo reino y me posee la repentina sensacion de que
no hay secretos.

El trono del emperador estaba en el extremo norte de la sala del
trono, mirando al sur, porque al norte se orienta el Cielo y al sur se
orienta la Tierra. Desde ese punto aventajado, el mas cercano al Cielo
para los mortales, el emperador veia todo el mundo. No era una
simple supersticion: cuando los ritos se hacian de la manera
apropiada, era cierto que el emperador podia ver mucho. Pienso en
eso ahora, al tiempo que mi alma se libera del caos en que se convirtio
mi cuerpo, porgue advierto que hay una corriente de aire que sopla
hacia el norte. Debajo de mi, se extiende el mundo, redondo solo en
términos geograficos. Su significado se despliega ante mi sin tapujos,
con sus densos signos y afanosos movimientos a la espera de que yo
los comprenda.

Poco después de dar forma a ese pensamiento, sin embargo, me
obligo a recordar que el peligro no termina con la muerte. Mientras mi
espiritu se eleva, también lo hace un trio de formas oscuras. No son
como el fantasma hambriento que me persiguié tanto tiempo, sino que
parecen las sombras de grandes aves depredadoras lanzadas por
cazadores invisibles hacia las arremolinadas nubes de yang que
bordean los cielos. A la distancia, describen circulos sin proposito
alguno y luego se lanzan hacia mi, acercandose cada vez mas rapido.
En este sitio mi espiritu esta desnudo... en efecto, no tengo ni
armadura ni armas... y debo pensar mas rapido de lo que vuelan los
cazadores.

Y, de la nada, surgiendo de mi propia contemplacion, se me
ocurre la idea que necesito. Miro al mundo que gira debajoy a la
estrella polar que estéa arriba (ahora casi eclipsada por la Estrella Roja,
pero aun logrando brillar palidamente), trazando la brdjula que



necesito para orientarme. Luego aparto la mirada de la estrella polar,
dirigiéndola al sur. Aqui, desplazarse hacia el sur también implica
desplazarse simbodlicamente de una posicién de prominencia a otra de
subordinacion, asumiendo una actitud mas genérica. Para los
cazadores es mas dificil encontrarme aqui: desde su Optica, me encojo
y desaparezco, fundiéndome con el remolino que me rodea. Se
zambullen en diagonal a través de la bruma, pero ninguno logra
acercarse a mi. (Me arrepiento del dafio que eso esta causando a las
fuerzas entre las que me oculto. Debo encontrar una manera de
retribuirselo cuando termine este episodio). Con chillidos de
frustracion, los depredadores dan media vuelta y vuelven a orbitar la
zona de la que emergi, quizas esperando que me arriesgue a
regresatr.

Pero resulta ser que mi retirada tiene su propia logica. Una vez
comenzada mi caida, ya no puedo detenerla. La luz se desvanece
conforme me contraigo.
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Mientras estudio los movimientos que me rodean, cae la noche.
Floto detras de la Tierra, viendo desaparecer al sol, que proyecta
complejas coronas en su momento final... y me pregunto, al menos un
poco, si estos seran de verdad sus momentos finales, si alguna vez
volveré a verlo asomar. Mientras la noche se hace mas profunda, el
cielo negro se agita... ese inmenso cuerpo que llena el universo,
dentro del cual todas las estrellas y luces menores encuentran su
lugar. Las almas humanas titilan como cirios en el planeta debajo de
mi, y es un panorama tan hermoso como siempre lo fue. Desde aqui,
la agitacion del final que se avecina es dificil de ver. Distingo el vértigo
del caos y la transformacion solo cuando me enfoco en algun punto en
particular.

Contintdo preguntandome a qué se referian esos viejos magos
muertos cuando hablaban del Juicio, y busco pistas en lo que ahora
esta ocurriendo en todo el universo. Naturalmente, el mago Hermético
(Porthos, ¢ verdad?) pensaria en términos de simbolismo, como el
Tarot. Esas cosas me resultan molestas porque son innecesariamente
limitadas, pero las comprendo y no me siento fundamentalmente



amenazado por ellas. En la medida en que exista un verdadero
espiritu en ellas, tengo margen para hablarles y trabajar.

Ahora bien, la Corista es otra cuestion. Los de su clase piensan
en funcioén de las sentencias absolutas, pasando del terreno de la
existencia de Dios (o como ellos quieran definirlo) a cada cosa
individual. Cuando Dios ha hablado no hay espacio para la discusion y
su entrenamiento los prepara para obedecer a Dios y dar érdenes a
todo lo demés. Temo que la posibilidad de esa clase de absolutismo
contamine la obra que ahora se despliega, porque un juicio, por
encima de todo, debe comenzar por la comprension. A veces, los
Coristas saben escuchar muy bien, pero muy a menudo lo hacen
solamente si piensan que el que habla esta transmitiendo la palabra
de Dios. Estan demasiado preparados para esto, en realidad...
demasiado ansiosos por privar al mundo de las cosas individuales y
fundirse con su imagen del todo.

¢ Y el Extatico? Podria ser cualquier cosa. A menudo he pensado
que el Culto al Extasis no es tanto una tradicion o un cuerpo cultural,
sino mas bien un pufiado de magos a los que les agrada andar juntos.
Y tengo aun menos idea de lo que podria significar la consumacion
para alguien cuya experiencia del mundo es tan completamente
diferente a la mia. En todo caso, mis recientes encuentros con los
espiritus invertidos me inspiran aun menos confianza de lograr
entender a alguien que se pasa la vida viajando en el tiempo, como lo
hacen los maestros Extaticos.

¢ Y yo? ¢ Qué pienso del juicio, con o sin J mayuscula?. A medida
gue la noche se espesa (es decir, literalmente: aqui, a la sombra de la
Tierra, el poder de las tinieblas se vuelve tangible), me percato de que,
honestamente, no estoy muy seguro. A pequefia escala, siempre he
pensado en el Juicio, creo, como la fuerza acumulada de las
consecuencias morales puestas de manifiesto en las vidas de los
individuos y las comunidades. No pienso en €l como un final, sino
como parte del ciclo de la vida, tan constantemente presente como la
respiracion y los suefios. La idea de esa misma fuerza actuando en
todas las cosas al mismo tiempo me asusta, por encima de todo, y
también me confunde. El Juicio, segun mi experiencia, forma parte de
la preparacion para la proxima generacion. Pero si no hay una proxima
generacion, ¢qué puede significar?

Al comienzo no caigo en la cuenta de lo espesa que se esta
tornando la oscuridad, mientras contindo con mi introspeccion.
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Mientras floto en este aislamiento terminal, trato de encontrarle
sentido a todo esto. Rechazo categéricamente las implicaciones de las
teorias de esos desquiciados manipuladores de la realidad que se
creen magos Yy, sin embargo, es obvio que mi vision del mundo
adolecia de errores mas graves de lo que alguna vez sospeché.
Recuerdo los debates de los afios ochenta y noventa sobre la
viabilidad de la consciencia como funcién de onda estacionaria en el
«espacio vacio» (es decir, en el espacio lleno de energia y/o
informacion, no de materia). Mi equipo de trabajo se oponia al
concepto, por considerar que, o bien era algo imposible de hallar en la
naturaleza, o bien que no merecia la pena buscar, dadas las
limitaciones tecnoldgicas y presupuestarias predominantes. La
hipbtesis mas simple de la que ahora dispongo es que estabamos
equivocados y que la conmocion de mi muerte fisica en circunstancias
tan peculiares dio origen a esta conciencia post-mortem.

Me pregunto: si me esta ocurriendo a mi (y si no es lo que deduje,
serd otra cosa), ¢ también esta ocurriendo con otros? La Unién solia
desacreditar las «investigaciones» de los crédulos buscadores de
verdades psiquicas, en parte porque los supuestos mensajes de los
muertos resultaban patéticamente vacios. Ahora bien, poseo una
voluntad fuerte y estoy entrenado en una amplia variedad de técnicas
de enfoque mental, por lo que puedo afirmar que si esto se extiende
indefinidamente, me quebraré. Cuando llegue ese momento, las
unicas preguntas seran cuando y en qué circunstancias. Una persona
gue no contara con la ventaja de mi herencia y mi entrenamiento se
guebraria mas rapido, y podria, relativamente, tender a quebrarse de
un modo estereotipado y terminar hablando como un, digamos... un
fantasma balbuceante.

Hay otra posibilidad, y en estas circunstancias seria un tonto en
ignorarla. La tecnologia para imponer datos sensoriales arbitrarios en
un sujeto no me resulta nueva: yo mismo la he usado contra mis
enemigos de la Unién y ayudé a refinarla. Todo esto podria ser el
resultado del esfuerzo de alguien por convencerme de que estoy
muerto o en medio de una crisis psicoldgica. Debo mantenerme en
guardia para detectar cualquier signo que me indique la existencia de



un plan subyacente a esta aparente experiencia.

De pronto advierto que algo se acerca. Hay... bueno, no un sonido
gue pueda oir. Es como sentir la onda de presion de algo que se
mueve velozmente a través de la atmdsfera. Aunque me incomoda
pensar en el problema bajo estos términos, hay en él un aspecto que
es pura gnosis: sencillamente, sé que algo se esta aproximando. Dos
cosas, en realidad. Se despliegan ante mi y...
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Caemos juntos en la espesa oscuridad, ahora solo conscientes de
nosotros tres. Cualquier otra cosa que todavia exista en el universo
esta lejos, y no tenemos puntos de referencia salvo nosotros mismos.
Nuestros pensamientos y sentimientos brillan en la oscuridad... no
podemos evitar unirnos, buscando algo que nos sostenga en el vacio
gue, si pudiera, se apoderaria de nosotros.

En las tinieblas, nos intersecamos, mientras continuamos
cayendo. No es una colisién, ni es la interpenetracién de campos
intangibles. Es mas parecido a una mezcla de liquidos que a cualquier
otra cosa que se nos puede ocurrir, y cada uno sabe lo suficiente
como para asociarlo con la alquimia, conforme sentimos que nuestras
esencias se deslizan hacia el interior y el entorno de los otros dos. No
perdemos nuestras naturalezas individuales y, sin embargo, también
hay una presencia que nace de nosotros tres sin ser exactamente
ninguno de nosotros tres.

A esta union yo le aporto mi coraje, mi orgullo y mi razén. Siempre
he buscado vivir mi vida de acuerdo con las mejores evidencias
disponibles, las mas rigurosamente analizadas, e incluso ahora,
mientras siento que se me revela todo un bagaje de categorias de
existencia insospechadas, sigo siendo un hombre metddico. Soy el
ancla que evita que los otros dos se sumerjan en la locuray la
credulidad; soy la voz siempre lista para decir «¢Ah, si?» y «jSon
patrafias!», como respuesta a nuevas reivindicaciones. Aunque nunca
me he considerado un conservador, ahora veo que hay una faceta
importante y honorablemente conservadora en este modo de vivir.
Impongo condicionamientos a lo nuevo, exigiéndole que demuestre su
valia antes de admitirlo en mi redil, y es bueno hacer eso.



A esta union yo aporto mi empatia, mi curiosidad y mi percepcion.
Siempre he buscado no solamente entender lo que ocurre a mi
alrededor, sino también encontrarle un sentido, rellenar los espacios
en blanco que nos aislan a uno del otro. Llamado al Despertar
espiritual en medio del terror, siempre me he sentido especialmente
responsable de sofocar el poder del miedo y del aislamiento
dondequiera que esté. Soy la mano que se extiende, deseosa de tocar
y abrazar lo desconocido y evaluar sus propiedades, deseosa de curar
las heridas de los demas con habilidad y compasion. No amo lo
novedoso de por si; lo que amo es la comprension que vincula lo
nuevo con lo viejo, convirtiéndolos en algo mas grande.

A esta union yo le aporto mi aceptaciéon de la transformacion, mi
dominio del ritual y mi aplomo. Siempre he estado dispuesta a
examinarme y encontrar signos que me indicaran si debia volverme
otra de la que era y conseguir tales cambios a cualquier precio. Pero
también he estado dispuesta a descubrir que mi condicion era buenay
me he conformado. Sé actuar con deferencia con quienes lo merecen
y con autoridad con quienes lo necesitan. Soy la marea que a veces
invade la playa, cubriendo lo que ha sido con olas de posibilidad, y que
a veces retrocede, permitiendo que todas las cosas que viven en la
playa y debajo de ella tengan tiempo de vivir sus vidas. Soy el
equilibrio entre la estasis y el caos, la capacidad y el deseo de cambiar
atemperados por el amor al mundo tal como es, incluyéndome a mi
misma y a todas mis diversas fluctuaciones.

No podemos escondernos nada y, por lo tanto, todos
reconocemos que sentimos un gran temor. En la oscuridad, la l6gica
falla, la comunidad falla, el ritual falla. Tratamos de volar, de
teletransportarnos, de despertar de un suefio y aparecer en otro sitio.
Nada de eso funciona. Los vientos vacios contindan soplando
fuertemente, transportando sonidos que pueden (0 no) ser voces
distantes distorsionadas mas alla de la comprension. Como William,
sabemos que las profundidades del espacio y el mas-que-espacio
albergan criaturas hostiles a toda vida tal como la conocemos, y
recordamos las horrendas batallas contra esos peligros y las tumbas
secretas de los que cayeron en la guerra por los limites del mundo.
Como Robert, sabemos que existen los espiritus de todas las pasiones
viles, igual que existen los de todas las pasiones buenas e impulsos
valiosos, y recordamos a otros chamanes cuyo celo por curar los llevé
a ser devorados, por dentro y por fuera, por los merodeadores de las
tinieblas. Como Xian, sabemos que el tltimo emperador de Todas las



Cosas Bajo el Cielo es el emperador demonio que personifica toda la
maldad y que pone a su servicio todo lo que es indigno.

Pero también descubrimos fortalezas insospechadas dentro de
nosotros. La furia de William y la empatia de Robert se combinan,
formando una potente base para una perspicacia estratégica, que es
comprensiva pero no tolerante. El anhelo de Robert de llegar cada vez
mas lejos y el dominio de Xian de los movimientos armoniosos se
combinan para permitir un desplazamiento de precision, y con un solo
pensamiento sentimos que hemos cesado de caer. Ahora volvemos a
elevarnos a través de la negrura, rumbo al resto del mundo, mas
veloces que el viento que susurra a nuestro alrededor. La experiencia
de Xian con los cambios radicales y el urgente deseo de William de
escapar de sus limitaciones dan origen a una gran flexibilidad de
reaccion, permitiéndonos reformular las maneras en que nos
movemos por un espacio desconocido. La dedicacion de Xian a la
armonia y la dedicacion de Robert a la curacion integran un potente
balsamo para nuestros miedos individuales y colectivos,
permitiendonos ver nuestras fortalezas y esbozar motivos para la
esperanza, incluso en medio de todo esto.

Mientras nos elevamos, nos percatamos de las diversas maneras
en que constituimos un microcosmos del mundo en sus dias finales.
Somos masculinos y femeninos, y somos jovenes, maduros y casi
viejos. La nifiez y la ancianidad no estan incluidas, pero es posible que
la union de esos elementos sea tarea de otros. Nosotros, al menos,
cubrimos una buena parte de la vida activa independiente, y son los
adultos que toman decisiones los que ahora dan forma al mundo, ya
gue este carece tanto de oportunidades para las futuras generaciones
como de razones para preservar el legado del pasado. Tambien
cubrimos todo el espectro de los Despertados: Tecndcrata,
Tradicionalista, independiente. (En este punto, tanto William como
Robert protestan, pues piensan que la idea de que un solo individuo
represente a todos los demas miembros de la Union o del Consejo es
absurda. Xian se rie por primera vez desde que murio, y les pregunta
por qué no objetan también el hecho de estar representando a todo un
sexo. Ambos hombres se sienten avergonzados y reflexionan sobre
Sus respectivos puntos ciegos conceptuales). Finalmente,
representamos al espectro completo de personas que no tienen una
salud normal, dadas nuestras diversas discapacidades y alteraciones.
Esta conciencia no disminuye nuestra respectiva Consciencia de
NOsotros mismos ni se superpone con ella. Existe a su lado, de una



manera que el lenguaje de los seres solitarios no esta disefiado para
expresar. Podemos separarnos y, en aras de la experimentacioén, lo
hacemos, y el vinculo que nos une no se debilita. Hay un «nosotros»
tan fuerte como el «yo» que nos mantiene enteros.

Hablo con los demas, comparando notas sobre lo que me veo
obligado a aceptar que ha sido realmente mi muerte. Me resulta
profundamente perturbador aceptar la validez, como asi también la
mera existencia, de lo que los otros alegremente llaman sobrenatural,
pero las alternativas (como, por ejemplo, que se trate de una ilusién)
parecen cada vez mas inaplicables.

Hay veces en que las discusiones me incomodan, ya que carezco
tanto del impulso fanatico del ingeniero como del sentido del deber tan
importante para el funcionario civil. Mis convicciones son mas
personales y, a menudo, lo Unico que puedo hacer es escuchar.

Estos hombres me parecen fascinantes, pero con frecuencia
demasiado inclinados a exponer presunciones que los demas deben
desafiar. En ocasiones, es agotador tener que ser constantemente la
maestra, habiendo tantas cosas que yo tampoco sé.

Gradualmente, nos damos cuenta de que, en funcién del tiempo
terrestre, nuestras muertes no fueron simultaneas como pensamos al
principio. Primero murié William, mucho antes del inmenso incendio
forestal que se desat6 en toda esa region. Luego murié Robert, victima
prematura de la fragmentacion de la Celosia y la resultante
tangibilidad de los puntos de referencia internos. Por altimo murio
Xian, quizas una de las ultimas personas que logré mantener una
identidad individual. Todos estamos ligados, en parte por el destino, en
parte por el poder unificado de... agui hacemos una pausa. Cada uno
de nosotros habia considerado que la Estrella Roja era una Némesis
y, sin embargo, ha sido lo que nos reuni6 en primer lugar,
preparandonos para el papel que estamos a punto de desempefiar.
Todo el terrible trauma que cada uno ha soportado fue una especie de
prueba de fuego que nos ha curtido, para que ahora podamos pervivir,
unirnos y observar. El Ojo Rojo del Juicio nos ha convertido en ojos y
mentes que pueden contemplar su obra. Nos rehusamos a sentir
gratitud por lo que hemos vivido, pero por primera vez sentimos una
gran esperanza, y también una gran curiosidad, acerca de lo que esta
por venir.

Para nosotros, el Juicio comienza aqui, aun en la negrura. Tres
pares de 0jos nos examinan de uno en uno, no distanciados ni
desapasionados, sino capaces de una vision general, aunque



personalmente sigamos vinculados con las vidas que hemos vivido.
Chaman, cientifico, hechicera; explorador, escéptico, guardiana;
independiente, empleado, jefa. Las triadas se multiplican en todas
direcciones, formando un halo prismatico alrededor de las esencias
gue estan debajo. Puedo contemplar mis debilidades: como abracé el
cambio de sexo impuesto por las Wu Keng, tanto por el deseo de ser
exotica como por el deseo de expresar mi verdadera naturaleza
interior; cdmo usé la carga del aislamiento del chaman como excusa
para abandonar todo el esfuerzo que requieren los vinculos sociales
mundanos; como la furia que me inspiraba mi discapacidad me llevé a
acentuar mis diferencias y mi superioridad con respecto a la
humanidad en general. Veo orgullo, celos, indolencia e incontables
pecados, todos expuestos de tal manera que no puedo negarlos. No
sentimos verglienza, porque ahora ninguno de los tres es un extraino
para el otro: es un autoexamen de conciencia, no un juicio que viene
de afuera.

Todavia no, al menos.

También veo las fortalezas y virtudes que tendia a pasar por alto
y, por encima de todo, veo la manera en que todos mis actos afectaron
a los que me rodeaban. No me equivoqué al optar por viajar como
sanador en lugar de comprometerme con un solo lugar, porque mi
enfoque cosmopolita me permitié6 completar muchos patrones locales,
aunque no haya construido ninguno para mi. Mi trabajo de
planificacion familiar ayudo a fortalecer la dignidad de los habitantes
de Uygur con los que trabajé, y si el mundo hubiese continuado (segun
puedo apreciar en una vision compleja, aunque fugaz) mi obra, a su
debido tiempo, habria sido una hebra en el tapiz de la independencia
de ese pueblo. Tuve razon en querer vigilar los muros del mundo y en
batallar contra los terrores nocturnos para que las masas pudiesen
dormir en paz: una vez mas, si el mundo hubiese continuado, habria
contribuido al surgimiento de esa humanidad verdaderamente liberada
con la que sofiabamos mis colegas y yo.

Mientras esta evaluacion llega a su fin, nos remontamos fuera de
la oscuridad, hacia la Umbra infinita. El paisaje espiritual ha cambiado
sustancialmente en el tiempo que nos tomo caer y volver a elevarnos.
El mundo donde viviamos ha desaparecido; cada retazo de materia ha
regresado al espiritu de donde surgi6. Eso no implica, no obstante,
gue ya no exista el planeta Tierra. Aun esta alli, pero ya no separado
del resto del universo por la Celosia. Cualquier cosa que esté alli
ahora, lo esta porgue tenia un significado interior que perdura para



enfrentar al Juicio. Los sentidos fisicos ya no importan en esta etapa
de existencia, pero hay algo en nuestro sentido de afinidad en rapida
expansion que es comparable con ellos. Algunas personas, lugares y
cosas parecen estar al alcance de la mano. Alin no podemos explicar
siempre (0 muy a menudo) por qué, pero sabemos que, a un nivel muy
profundo, todas esas son cosas que comparten alguna porcion
importante de su identidad con nosotros. Quedamos brevemente
ciegos por la inundacién de nuevas percepciones, conforme dejamos
atras la negrura, pero luego nos ajustamos y nos encontramos en un
cielo mucho mas rico y profundo que cualquiera que pudiera existir
dentro de los confines de la materia.

Cuando era nifio, siempre detesté llegar demasiado tarde,
después del comienzo de un chiste, del primer acto de una obra, de la
primera partida de un juego. Ahora veo, desde mi punto de vista
multiple, que esa fue una forma mas que emplearon mis vidas para
prepararme para la crénica que estoy haciendo ahora: mi curiosidad
de tres vidas me otorga la resolucion de seguir mirando, aunque los
detalles sean dificiles de seguir. Estoy motivado de maneras que otros
no lo estarian. También nos damos cuenta de que estoy hablando
alternadamente en singular y plural al pensar en nosotros y de cOmo
interactdo con el cosmos circundante. Mis vidas no se han difuminado;
cada una de ellas sigue siendo vivida y nitida. Pero cuanto mas vemos
juntos, mas nuestra nueva Consciencia compuesta exige el uso del
singular para referirse a si misma. Soy la suma de Xian, William y
Robert, pero también somos algo por derecho propio. Todavia no
tenemos un nombre para lo que soy, pero vemos que soy algo.

76
DANTE

Mi viaje ya casi ha terminado, creo. Ahora paso la mayor parte del
tiempo caminando, o el equivalente espiritual de ese acto, paso a
paso, por este paisaje final. El poder de Correspondencia al que he
servido ya no significa mucho, puesto que no queda nada salvo
correspondencias. Aqui no hay nada arbitrario o que no esté
relacionado, o sea que decir que me identifico con la Correspondencia
es como decir que me identifico con el aire. Si, claro. Como todo el



mundo.

Muy alto, veo una forma conocida. Si; al escudrifiarla con mas
atencion, veo gue es una de las entidades triples que cuidé durante los
ultimos dias del mundo material. Parece estar prosperando (¢,Parecen
estar prosperando? No tengo idea de qué sujeto es el correcto). La
saludo con un breve movimiento de mano y le deseo lo mejor antes de
reanudar mi propia marcha.

77
LA BODA ALQUIMICA

Les dije a los magos de Doissetep que el modelo de las nueve
esferas de las Tradiciones, o el de diez esferas con una ausente, o lo
gue fuera, nunca me habia parecido tan util. También era cierto. Mi
trabajo, en las tres vidas, fue al mismo tiempo mas general y mas
especifico que ese modelo, y se fundamentaba en presunciones muy
diferentes sobre las divisiones basicas de la realidad. Bueno, son ellos
los que rien dltimos, al menos en parte. Las nueve esferas si
reflejaban importantes verdades historicas sobre la diferenciacion del
poder a partir de la unidad primigenia, hasta llegar a lo que Confucio
llamaba las diez mil cosas o todas las cosas bajo el cielo. De uno a
dos, a tres y luego a la diferenciacion dentro de cada ramificacion: asi
fue como ocurrio, y ahora puedo ver como habria avanzado mi trabajo
en todas nuestras vidas si hubiésemos prestado mas atencién a eso.
Veo que los tres tenemos una especial afinidad mutua a causa de la
fuerza primigenia de la Mente y que, en parte, ahora vemos y
analizamos porque el cosmos asi lo desea: somos como neuronas de
la mente cosmica.

Pero esto no debe interpretarse como que tenemos licencia para
verlo o comprenderlo todo. Hay entidades que estaban tan
profundamente identificadas con otra esfera como nosotros lo estamos
con la Mente y que superan rapidamente mi comprension. Veo que mi
funcién es comprender qué hicieron las personas con el don de la
Mente y qué resultd de sus decisiones; otros se encargaran del resto.

Siempre pensé que el universo era un telon de fondo neutral,
frente al cual se desplegaban las complejas historias de las almas
vivientes. Supe, muy poco después de mi Despertar, que los mundos
pueden tener almas, pero no extendi esa percepciéon hasta su limite



maximo. El alma universal no es solamente la suma de la miriada de
seres individuales y colectivos que estan dentro de ella, sino también
una entidad en si misma, definida por las esferas y con una historia
gue todavia me falta entender por completo. Por un momento, mi
conciencia vuelve a desdoblarse en sus tres l6bulos diferentes, para
dar paso a un trio de revelaciones paralelas.

Veo que el alma universal esta herida mucho mas profundamente
de lo que alguna vez sospeché, y sé que mi trabajo de sanador a
cualquier precio aun no ha terminado. Sigo siendo un chaman con
obligaciones de chaman.

He buscado el orden de las fuerzas impersonales que definen la
interaccion de los grupos de datos que comprenden el universo, y los
encuentro dispuestos a mi alrededor. Tal como han venido
especulando los tedéricos desde De Chardin y Soleri, la informacion es
mas fundamental que la energia y la materia. Aqui estan los campos
de probabilidad, haciendo posible la medicidon de la informacion en
funcion de lo que podria transmitirse y no se transmite. Lo que me
sorprende es con qué intimidad se entreteje la conciencia con todo
esto, pero me sorprende solamente a causa de mis viejos prejuicios
materialistas. Puedo extender mi visidn hasta abarcar estos nuevos
datos sin renunciar a mis motivaciones, y eso hago: veo satisfecho mi
deseo de entender de maneras inesperadas. Sigo siendo un cientifico
y aun hay fendmenos que comprender, observandolos a través de la
lente de la razén y la logica.

Consideraba que las divisiones chinas tradicionales eran
fundamentales y creia que las esferas «occidentales» eran una
aproximaciéon. Veo que hay verdad en ambas cosas y que, sin
embargo, ninguna es completa. Este no es el reino del yin y el yang
puros, que ha demostrado estar mas intimamente ligado con la
materia de lo que yo sospechaba. Y, no obstante, es un reino de
fuerzas compuestas por la clase de tension dinamica que me
ensefiaron a comprender y guiar. Sigo siendo una estudiosa de la
armonia de las cosas, capaz de prevenir el caos y de albergar
benevolencia.

Cuando éramos tres almas, esto hubiese planteado una inevitable
contradiccion. Nuestros puntos de vista no podian ser todos ciertos al
mismo tiempo. Ahora que soy una sola alma, que vuelve a converger
mientras pienso en esa nocion particular, veo que cada uno de ellos
puede ser enteramente cierto en toda su extension y, sin embargo, no
abarcar al todo. Mis fervientes compafieros magos de mentes mas



tedricas, los que hablaban de trascender o escapar de alguna manera
de los paradigmas dentro de los cuales practicaban su arte, a fin de
cuentas estaban equivocados. La naturaleza fundamental de las cosas
afirma, mas que refuta, cada enfoque que sustenta la voluntad
Despertada. Este estado superior a la materia parece anodino, una
pizarra en blanco para que la voluntad se imponga a la fuerza sobre
ella, solo porque se necesita esfuerzo para aprender como funciona.
La verdad definitiva es la satisfaccion antes que la negacion.

O eso pareceria, si no fuera por el hecho del fin vislumbrado.
¢, Qué puede satisfacer el exterminio? Todavia tengo mucho que
aprender, y quizas el universo como un todo, percibiendo a través de
mi como lo hace a través de todos nosotros, también pueda aprender.

Flotando frente a mi hay un pequefio nudo de espiritu durmiente.
Lo escudrifio y advierto que es uno de los espiritus invertidos que
vinieron a mi cuando era Robert. Estaban huyendo de la hora final que
ahora habitamos, pero no tuvieron éxito. Los que llegaron mas lejos,
como este, sencillamente se quedaron dormidos, para despertar...
como este ahora, desplegando sus delicadas alas y extendiendo
antenas para sondear el desaparecido mundo material. El cientifico
gue hay en mi se pregunta si el vuelo de estos espiritus pudo haber
acelerado el fin de las cosas, extrayendo esencia vital de los ultimos
dias del mundo, pero al analizarlo pienso que no. No habia bastantes
para afectar el gran peso fisico y espiritual del mundo. El que esta aqui
ahora despierta, me mira, eleva la vista hacia la enorme masa de
Mente pura que se encuentra sobre nosotros y flota silenciosamente
hacia arriba. Pronto saldra del reino de los pensamientos y pasara a
formar parte del Unico pensamiento que la esfera piensa como un
todo, sea cual sea.

Mientras continto observando, y sobre todo pensando, veo mas
porciones de la enorme estructura que es la configuracion final del
universo. Cuando estaba vivo, estudiaba diagramas de las nueve
esferas, mandalas y otros graficos de la geometria sagrada. Cada uno
a su manera, todos eran correctos. La luz roja del Juicio brilla en el
centro de la creacion, que también son todos los puntos de la
periferia... todos los términos que expresan distancia y relacion se
tornan cada vez mas irrelevantes, y los uso mas que nada porque son
los Unicos que conozco, y porque no puedo desentenderme de la
obligacidon que tengo para con la Mente sumiéndome en un mero
silencio sin palabras. Alrededor de la luz roja, orbitan las nueve
esferas, reuniendo en su interior las piezas que las componen y



describiendo una espiral que cada vez las acerca mas la una a la otra.

Veo que el Juicio opera tanto en el nivel individual como en el
césmico. Un espiritu que pretendia huir es perforado por un rayo de
luz roja pura, bajo el cual se ve claramente su cobardia. El espiritu
observa cdmo ha desatendido sus obligaciones, y el pequefio pero
significativo dafio que sobrevino al final porque algiin componente
fisico de la ciudad carecia de su fuerza para animarlo y se desmoroné
cuando una mente humana viva lo necesitaba. El espiritu lo ve, y yo
también, y ambos juzgamos ese fallo. Pero también vemos, el espiritu
y Yo, el terror de la hora y la inseguridad acerca de lo que puede venir
mas tarde, y vemos que la autoconservacion es un impulso valioso,
gue solo se vuelve innoble cuando se abusa de él. Vemos los
incontables y pequefios actos buenos que tuvieron lugar porque ese
espiritu estuvo, durante casi toda su existencia, donde debia estar,
haciendo lo que debia hacer. Esto no excusa su fallo, pero su falla no
niega esa realidad. El Juicio exige comprender ambas cosas, y asi lo
hacemos.

El espiritu, habiendo realizado esta evaluacion de si mismo, se
pierde en el interior de la esfera de la Mente y ese Juicio se agrega a
todos los demas. La Mente se ve a si misma, yo la veo, tanto como
una fuente de inspiracién como de la distraccion que a veces
dificultaba tanto cumplir con las obligaciones. Todos vemos los modos
en que la Mente enriquecia al mundo y todas las maneras en que los
seres con mente empeoraban al mundo, fisica y espiritualmente. Este
Juicio aun no se ha hecho, y no se hara hasta que ascienda el ultimo
de nosotros, ni habran terminado los demas Juicios similares para
aquellos que pertenecen a las otras esferas hasta que estén
igualmente completas. Veo la historia y soy parte de la historia. Muy
pronto, la luz roja también brillara sobre mi.

A la distancia, es decir, relacionado parcialmente con
pensamientos que actualmente no comparto, veo al musico de
death-rock, Anders, luchando con una de las cabezas de una
serpiente parecida a una hidra. No creo que sea la Serpiente de
Midgard, exactamente, y si lo es ha llegado un poco tarde, pues el
Ragnarok ya vino y paso. Pero Anders esta cumpliendo con su parte,
en la frontera de la Mente y la Entropia, protegiendo a cualquier
espiritu que, de lo contrario, seria presa de la serpiente. De pronto,
siento que me invade una profunda curiosidad sobre lo que significa el
Juicio para la fuerza de la Entropia, pero mis deberes no me permiten
la oportunidad de investigarlo. Veo los pensamientos de Anders



iluminados claramente, siempre y cuando tengan alguna influencia
sobre mi funcién; el resto queda oculto detras de algo que parece una
sombra. Si el cosmos lo desea, sin duda habra alguien del otro lado
gue complete el trabajo de observacion.

Anders era y es un hombre muy enojado. No hizo que el mundo le
contara sus secretos a fuerza de palabras corteses, sino que se los
arranco a pufietazos. «Golpea hasta que salga el dulce», decian
algunos de mis colegas de ingenieria ante actitudes asi. La Gran
Ardilla se mofé de él, lo llevd a la iluminacion por medio de insultos y
provocaciones, y en él funciond. Aprendié mucho y lo transmitio en su
musica para las masas. Si evaluar al otro espiritu de un vistazo fue
dificil, hacerlo con un hombre como Anders es imposible. El bien y el
mal que hizo describen un circulo infinito, uno alrededor del otro,
reflejando dentro de su alma la danza cosmica de arriba. Puedo ver la
sabiduria y la locura que lo acompafaron en la nifiez, la juventud, la
madurez, las lecciones que aprendio, la ignorancia a la que se
aferraba, todo desplegado de una sola vez. Si tuviera que describir la
suma de todo eso en palabras sonaria monotono y neutral, y eso es
justamente lo que no es. Mas que negar un aspecto o el otro, el Juicio
afirma todos los aspectos.

Por largo rato, o al menos por un lapso que se siente largo,
Anders ni siquiera lo nota. Tiene una batalla en qué ocupar su
atencion. Pero la serpiente también esta siendo juzgada, dentro de la
esfera de la Entropia, y puesto que es menos compleja que él, le llega
el momento de ascender para unirse a dicha esfera. Entonces, Anders
finalmente se percata de lo que esta ocurriendo. No me ve, estoy
bastante seguro, pero lanza una gran carcajada triunfante. Ese acto
completa su juicio: la Mente lo acepta como el guerrero victorioso que
siempre deseo ser y entonces asciende para ocupar su lugar,
inclinando un poco la balanza general de la Mente hacia el conflicto y
la maestria.

Subitamente, aparece a mi alrededor una catarata de magos...
tanto los que se consideraban magos como los que se identificaban
como cientificos, filésofos y lo que fuesen. Este es el momento en que
los poseedores de una voluntad Despertada asumen su lugar. Soy
brevemente rodeado por cada uno de los que me ayudaron o me
estorbaron en mi viaje: las Wu Keng, que ahora ven su locura; mis
colegas del Proyecto Ragnarok, que evalian el modo en que sus
buenas intenciones los condujeron a la ceguera, aunque fuesen utiles
en tantas maneras; Xoca y los demas mentores, extrafiando a sus



tétems ya juzgados y preparados para cumplir con su parte. (Advierto,
en este momento de comprension, que Xoca era compafiero de viaje
de los magos de Doissetep). Es un momento pleno de agitacion,
repleto de saludos y disculpas y enhorabuenas y una gran cantidad de
otras cosas. En este momento perfecto, todos vemos a todos.

Luego desaparecen y me quedo solo. Es posible que haya otros
Artesanos de la Voluntad por ahi, debajo de las demas esferas, pero
ya no pueden ser parte de mi historia. Quienquiera o lo que sea que
venga a continuacion, sera algo que no soy yo, y permaneceré en este
aislamiento de tres hasta que mi papel de narrador haya terminado.

Lo que viene a continuacién es una mujer vampiro que participo
del ataque al Proyecto Ragnarok, donde fueron asesinados tantos de
mis colegas. No tengo en claro por qué esta tan directa e intimamente
identificada con la Mente, pero el universo siempre tendra misterios
mientras yo siga siendo finito. Vemos que el fundamento cientifico de
los hematovoros y los virus simplemente no era suficiente, y vemos
gue fueron los miedos y el orgullo los que nos llevaron a enmarcarlos
en un contexto racional. También tenemos atisbos de las terribles
noches finales de su raza, la manera en que el poder de su sangre fue
menguando y los volvié a unos contra otros. Ahora veo por qué nos
atacaron: fueron atraidos por nuestra fuerza de voluntad y esperaban
gue nuestra sangre tuviese algun poder especial que los hiciera
sobrevivir un poquito mas. Veo cémo el fundador del linaje que
habiamos denominado EU1 efectivamente asesind a toda su progenie
buscando ese mismo alivio, y otras incontables estratagemas. Ninguna
funciond, y mientras la mente de la joven vampiro se abre al Juicio,
veo a los ultimos de su raza sumiéndose calladamente en el suefio 0
sumergiéndose ruidosamente en las conflagraciones del amanecer.

Al menos una parte de esta historia pertenece mas a los dominios
del Tiempo que de la Mente, y por lo tanto estan ocultos a mis ojos,
pero veo que los vampiros no han experimentado el fin del mundo
como el resto de nosotros. Esos durmientes del final se refugiaron en
pequefnos remolinos de tiempo donde podian tener un futuro infinito,
mientras todos nos apresurabamos hacia el final en momentos finitos.
De modo que, desde su punto de vista, nunca despertaron y no
despertaran hasta que los llamen para pasar de esa infinitud a otra.
Habra un terrible momento en el que estaran despiertos, y luego un
suefio infinito, y luego también se los juzgara.

El juicio de la mujer vampiro es tan complejo como el de Anders,
pero bastante diferente en sus detalles. Apenas puedo soportar



mirarlo, y al menos uno de mis rostros se aparta de la escena. El
espantoso dafo ocasionado por su pecaminosa dependencia de la
sangre de los vivos se derramaba sobre el mundo, oleada tras oleada
de victimas. Con razén, pienso, con frecuencia era tan dificil sanar a
una comunidad: en casi todas partes a donde iba estaban operando
estas cosas, oscureciendo el mundo a nuestro alrededor. No hacian
qgue la humanidad fuese mas malvada o sencillamente mas corrupta,
pero reforzaban todos nuestros impulsos mas bajos y entregaban muy
poco, salvo una envidia ignorante de esa aparente eternidad de
noches. Estoy enfadado... y veo que seré juzgado por este enfado,
igual que ella esta siendo juzgada por haber colaborado en generar las
circunstancias que me llevaron a este enfado. Nada escapa al vigilante
0jo césmico.

Finalmente, ella también asciende a la Mente, cuyo Juicio
acumulativo continua.

Después vienen otras criaturas, algunas mucho mas familiares
para mi que otras. Aqui hay una anciana mujer lobo, a quien
reconozco como la que una vez me ataco en una remota carretera
canadiense. Me dijo, mientras me sujetaba las manos con sus
enormes garras, que mi raza habia robado un poder que el mundo
nunca habia deseado que fuese nuestro, y que ella sanaria al mundo
sacando ese poder de mi alma, cortandola en rebanadas. El hecho de
gue mi cuerpo también quedaria cortado en tiras le parecia irrelevante.
La ahora desaparecida Basura me rescato entonces, y al final la mujer
lobo huyé para buscar otra victima con la que desahogar su furia.
Comprendo, mientras veo su alma desnuda, cuan justificada era su
furia, al tiempo que ella ve el Hubris que motivé ese ataque particular
contra mi. Nos tocamos las manos y corazones por un momento,
dandonos cuenta que estdbamos mas cerca de lo que cualquiera de
nosotros habria admitido cuando estabamos vivos. Veo lo que sintié
en la batalla final contra las fuerzas que iban a deshacer el mundo
entero y la sierva de todas las cosas bajo el cielo que habita en mi
rinde homenaje a su bravura. No pudo impedir que el mundo
terminara, pero la batalla que libraron ella y los de su raza trajo
consecuencias que aun persisten; ambos las vemos: la danza de la
esfera es diferente, porque el mundo que dejo de existir estaba entero,
no hecho pedazos.

En la lejania, veo a varios fantasmas hambrientos, algunos chinos
y otros aparentemente europeos, todos enfrentando los errores que
los llevaron a esperar con demasiada confianza que la rueda de las



eras girara de una manera en particular. A estas alturas, yo también
vuelvo a ser juzgada, ya que no fue hace mucho tiempo que hablé del
emperador demonio con el resto de mi misma. Todos nosotros
cometimos el mismo error que Platon describié en su parabola de la
caverna: vimos las sombras de la verdad en una pared iluminada por
la luz de una antorcha y pensamos que las sombras eran la verdad,
llaméndolas Yozi o Malfeanas o cualquier otra cosa. Veo que los
fantasmas hambrientos formaban parte de una porcién del tiempo
lento que se envolvid alrededor de los vampiros, de modo que
dispusieron de afos e incluso siglos para pelear sus guerras
fratricidas, en busca de un destino que nunca llegaria, y el peso de sus
acciones vuelve a ser mas de lo que puedo soportar. Aparto la mirada
hasta que siento que se elevan hacia la Mente.

Veo cosas aun mas extrafas, seres medio humanos que vivian en
los mismisimos muros del mundo, y en los suefios, y en enclaves
secretos a lo largo de la existencia material. Apenas logro entender
por queé los estan juzgando y carezco de palabras para expresar los
conceptos que ahora pasan a mi lado a gran velocidad. Algunos
pelearon para construir o impedir un invierno eterno. Otros tenian
como objetivo el equilibrio césmico, o la gratificacion de alguna pasion
personal, 0 cosas gue no tienen ningun sentido. Cada uno de ellos
gueda expuesto en su desnudez para que todos nosotros lo veamos.
Hay tantos que ayudaron a oscurecer el mundo, cualquiera que fuese
su intencion... Me invade el vano deseo de ver lo que pudo haber sido
el mundo si no hubiese habido tantos monstruos perversos
comiéndose sus partes vitales. Hay unos pocos que realmente
hicieron algo util, y veo que la amorosa onda expansiva de redencion y
fortaleza que generaron logro llegar tan lejos como la corrupcion. Pero
son tan pocos, tan pocos...

Se esta tornando mas dificil elaborar pensamientos que tengan
sentido como tales. No es que la unificacion de fuerzas dispersas esté
haciendo desaparecer el pensamiento; ocurre que lo que piensan tales
cosas se basa en condiciones y experiencias radicalmente disimiles a
las de la humanidad. ¢ Qué podria entender una hormiga de los
conceptos de cdmo conducir un coche, el gobierno o las tierras
desérticas? Siento que lo que ocurre a mi alrededor esta cada vez
mas distanciado de lo que soy ahora y me pregunto si tal vez me
estaré esforzando demasiado. Y, sin embargo, todavia quedan cosas
por sentir y conocer.

De repente, me toca el turno. La luz roja invade mi alma mdultiple y



siento una conciencia inmediata de todo lo que he hecho en todas mis
vidas. Todo lo que hay en este recuento emerge a la conciencia de
una sola vez, junto con muchas otras cosas mas. Y, a medida que se
desarrolla el Juicio, me doy cuenta de que el juez también esta sujeto
al escrutinio. Comprendo que, en el principio, existié verdaderamente
ese Uno del que hablan tantas doctrinas. Algo le sucedi6 al Uno, una
division a un nivel muy alejado de mi capacidad de comprension, que,
una vez comenzada, continuod. Inicialmente era armoniosa.
Experimento fugaces sensaciones de una era en la que existian
muchas entidades y, sin embargo, la armonia se mantenia, hasta que
el proceso de division hizo pedazos su comparierismo.

Veo que los pesimistas que decian que cada generacion era mas
débil que la anterior verdaderamente tenian razon en el nivel mas
fundamental. Hasta los todopoderosos actos de creacion sirvieron a la
disolucion del Uno, porgque cada identidad de la gloriosa obra lo separo
no solamente de sus otras posibilidades propias (lo que pudo haber
sido), sino también de todas las demas cosas que no era. Esto fue tan
valido para las esferas como para todo lo demas, ya que se fundieron
en el Uno, no tanto como bloques solidos flotando en un liquido, sino
mas bien como nodos de fuerza dentro de un plasma puro. Asi fue que
cuando todas se debilitaron lo suficiente, a ellas mismas y entre si, a
causa de cada acto de creacion, la parte mas antigua del Uno también
pudo manifestarse por primera vez. El Juicio, veo ahora, debe existir
antes que cualquier otra cosa, porque el juicio, en todas sus diversas
acepciones, es lo que posibilita todas las demas distinciones. No
puede haber un «otro» sin juicio.

Mientras se producian los primeros pasos hacia la reunificacion,
alguna porciéon del Uno se hizo consciente de si mismay de su
condiciéon actual. La agonia que sintio es una macula que ha estado
instalada en la historia humana durante los ultimos cuatro siglos. El
nihilismo revolucionario, que predica que no puede haber ninguna
construccion real sin destruccion total, es la obra del Uno que se
malinterpreta a si mismo operando sobre nosotros, anhelando
liberarse de las consecuencias de todos sus errores pasados.
Irbnicamente, entonces, los proveedores de la muerte y la destruccién
también hicieron su parte en la restauracion de la unidad cosmica. La
crisis se acelero, tanto social como cosmicamente, tan rapido como
podia. Finalmente, llegd el momento crucial y aqui estamos ahora.

Al tiempo que aprendo todo esto, el poder que juzga también
aprende de mi. Comprendo que soy, en el fondo, tres pequefias



piezas de esa porcion de lo que mejor se identifica con la Mente, y que
mientras conserve también las otras partes de mi, estas seran un
impedimento para la completa unificacién con el resto de lo que soy
sobre todas las cosas. Mis estudios de economia ahora son utiles, ya
gue brindan al resto de mi una introduccion a la nocion de la ventaja
relativa. Si me dedico solo a la Mente y olvido a la Fuerza o la
Entropia, dejaré de competir con aquellos para quienes la Fuerza o la
Entropia es fundamental. Y entonces, cuando cada esfera se
perfeccione, el Juicio podra volver a fundirlas en una sola.

Mas alla de lo material esta el espiritu. Mas alla de ambos, esta la
esencia. Mas alla de la esencia, esta el potencial: todo lo que alguna
vez podria ser concebible en algun sentido. La misma clase de
alquimia que me fundio en una sola entidad esta operando en todo el
cosmos. Las esferas, que una vez fueron meros conceptos, ahora son
cosas tan solidas como la tierra y tan grandes como el firmamento,
reluciendo como el oro y el diamante bajo la luz roja. Esa luz solia ser
algo que inspiraba miedo. Ahora me recuerda al amanecer detras de
las nubes, que pronto dara paso a la fresca y limpida mafiana, cuando
el aspecto de todas las cosas esta en su mejor momento. Todo lo que
he conocido pasa, pero en las profundidades del potencial se
encuentran todas las cosas que no hice y que no pude conocer.
Arriba, la Mente espera y, mas alla de la Mente, la unidad de todo.
¢, Se producird, tal vez, una nueva creacion? Puede que el Uno vuelva
a escoger el mismo curso. También puede hacer otra cosa diferente.
También puede no hacer nada, segun todas las acepciones de
«hacer» y de «nada» que yo conozco. No podré saberlo hasta que
avance hacia la proxima etapa y cruce el umbral que el lenguaje que
he conocido y amado no puede traspasar.

Pero yo si puedo... y ya es hora de hacerlo.

FIN



