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Aisling Sturbridge caminaba chapoteando por las empapadas

calles. A su alrededor, por todas partes, la ciudad se erguia formando
colosales glifos de acero picado y crepitante neon. El revoltijo de
sefales y signos arcanos que asaltaba sus sentidos parecia fortuito.
Las calles de la ciudad estaban llenas hasta gran altura con
ambiciones medio olvidadas cristalizadas en hormigon vy altitud.

Esta era la Tumba del Dragon: el lugar en el que los torpes

colosos de la desenfrenada industria iban a morir. Sturbridge podia
sentir el peso de las viejas osamentas cerniéndose sobre ella.

Paso6 bajo una arcada baja y se encontré en mitad de una



columnata abovedada de sobresalientes costillas. Cada uno de
aquellos monolitos suavemente curvos habia sido amarilleado y
carcomido por una exposicion prolongada a los elementos. Paso6 de
forma ausente una mano sobre el mas proximo de los pilares de marfil.
Su superficie estaba envuelta por una pelicula casi invisible de agua
fria, que la recorria formando docenas de fuentes, cascadas y
cataratas en miniatura. Como si estuvieran dotados de vida propia, sus
dedos buscaron y dibujaron las letras de la ensefia, el sagrado nombre
gue los fieles habian grabado en el obelisco tantos afos atras.

El Plaza.

Sonrio al recordar una imagen lejana, el vestibulo del tamafio de
una catedral, poblado por las luminarias de la aristocracia americana
gue resplandecian entre los marmoles incomparables. Después de un
breve contacto, su mano cayo de forma ausente a un lado y ella sigui6
su camino.

En los rigores de la caza apenas quedaba espacio para la
nostalgia.

Tras un cuidadoso escrutinio, empez6 a darse cuenta de que las
suyas no eran las Unicas sefiales de vida presentes entre las ruinas.
Le asombraba que los desechos de doscientos afos de avaricia y
ambicion no se contentasen con yacer inméviles y permanecer
muertos. A su alrededor, por todas partes, la ciudad se elevaba con un
clamor, se abria camino desgarrandolo todo, apoyandose sobre sus
propios hombros en su apresuramiento. Las torres de cristal parecian
ondear como el liquido bajo su mirada, fluyendo hacia algun mar
oculto en la oscuridad del cielo nocturno. Con ansias de experimentar,
extendié una mano y rompio la superficie acristalada del mas cercano
de los edificios.

El tintineo no fue el rapido y agudo rumor del agua fresca que
habia esperado, sino algo diferente... algo como centenares de
diminutas patas escabulléndose sobre su piel.

El toque de la hechiceria del Sabbat.

La visidbn cambio abruptamente mientras el ataque enemigo
estallaba a su alrededor. El insdlito paisaje mental palpito como una
migrafia de destellantes luces rojas. De la cegadora luz brotaron
motores de fuego que, acto seguido, se lanzaron aullando hacia el Rio



Harlem, donde una gran pira funeraria se liberé de un tiron del abrazo
de los bajos edificios. Crepité hacia el cielo como un latigazo. Habia
figuras entre las llamas. Figuras altas, agiles, que hablaban con un
farfullar ininteligible. Honraban con su danza la primacia de las llamas:
el legado de Heréclito.

Al principio era la llama. Y la llama estaba con Dios y la llama era
Dios. Lo mismo ocurrio al principio con Dios.

Por medio de ella todas las cosas fueron hechas, sin ella no pudo
hacerse nada. En ella estaba la vida y esa vida era la luz del hombre.
La luz brillo en la oscuridad y la oscuridad no la comprendio.

Sturbridge podia sentir como se alargaban las llamas para
abrazarla, para engullirla. Se tambaled y se cubri6 los ojos con un
brazo para protegerse de la luz y el calor. Se abrieron camino hacia el
interior de su craneo. Retrocedid dando un traspié hacia el edificio mas
préximo, pero su cambiante superficie no la acogeria.

En vez de las intactas y calmadas torres de agua que habia
contemplado antes, los edificios hervian ahora, convertidos en
caparazones rebosantes de insectos. Sturbridge retrocedid, dio un
traspié. Podia sentir como la oleada de diminuta y rapida vida se
abalanzaba sobre ella. Sintié que su cuerpo cedia bajo el peso de
innumerables patas que se aferraban a ella, reptaban, la picaban.
Doblé la rodilla.

Al instante hubo manos bajo sus brazos, sosteniéndola. El
antiguo canto que formaba la columna vertebral del ritual se reafirmé.
Las voces distantes se alzaron para convertirse en un crescendo
atribulado. Aunque los cantantes estaban a kildmetros de distancia,
recluidos tras los muros de la Capilla de los Cinco Distritos, las voces
se impusieron sobre la vision.

Ella podia ver cada una de las voces, distintas y radiantes, como
hebras de luz coloreada. Se enroscaron a su alrededor, sosteniéndola,
acariciandola. Alli donde se posaban, los insectos aferrados a su
cuerpo ardian y desaparecian.

Sturbridge extendié la mano hacia el fragmento de cancién mas
cercano y se aferré a él. Con fuerza.



Reconocio algo familiar en la brillante pero insegura hebra de luz
ambar: era Eva. Sturbridge sonrio. Sintié que la novicia se tambaleaba
a causa de aquel inesperado tiron que no provenia de ninguna fuente
discernible. Casi podia verla agitando alocada los brazos, tratando de
recuperar el equilibrio y perdiendo momentaneamente el ritmo del
canto.

La luz ambar parpaded y se desvanecio, pero de inmediato hubo
otra decena de ellas para reemplazarla. Sturbridge ya no podia ver lo
gue la rodeaba a causa de su brillo.

Estaba exultante, bafada en su luz. Las adeptas, Jacqueline y
Helena, eran sendos pilares de humo y fuego que reunian y guiaban a
los elegidos. Pastoreaban a los novicios que destellaban de forma
incierta como fragiles tubos fluorescentes. Sturbridge no pudo reprimir
por completo una sonrisa de jubilo y orgullo al percibir a sus jévenes
protegidos.

Pero, ¢doénde estaba Foley? Rapidamente, realizd un recuento
mental de sus fuerzas. Era imposible que hubiera olvidado el ritual. El
secundus solia jactarse ante los novicios de la infalibilidad de sus
poderes mnemaonicos.

A su mente acudieron pensamientos de traicion y los desechd
con rapidez. No, Foley era ambicioso pero no tan necio como para
intentar acabar con su superior de una manera tan torpe, imprecisa y
publica.

Eso significaba probablemente que habia algun problema en la
capilla. Podia tratarse de algo tan inocente como un huésped
inesperado o un extrafio que habia traspasado inadvertidamente sus
limites. O podia significar un intruso, un ladrén, un grupo de
reconocimiento del Sabbat o incluso un ataque a escala total.

Realizo otro recuento rapido para asegurarse de que ningun otro
miembro de sus fuerzas estaba siendo retirado del ritual para
enfrentarse a la crisis de la capilla. No, todo el mundo parecia
encontrarse en su lugar con la curiosa excepcion de Jacqueline. Y alli,
al fin, estaba también Foley. Su brillo, afectado y de un purpura regio,
estaba enrojecido y palpitaba como si acabase de realizar un gran
esfuerzo.

Sturbridge lo sujeto y le impidié tomar el lugar que le



correspondia a la cabeza de los adeptos. Era una forma sutil de
hacerle notar que su ausencia no habia pasado inadvertida y que
recibiria una reprimenda no bien el ritual hubiese concluido. Foley no
se encogiod bajo su examen. Su luz se volvié mas estable. Bien, al
menos no estaba herido. Tampoco intentd atraerla de regreso a la
capilla. La situaciéon estaba bajo control.

Sturbridge atrajo las variadas y multicolores hebras hacia ella.
Acaricio cada una de ellas para tranquilizarlas, al mismo tiempo que
absorbia su fuerza y se la devolvia duplicada. Ella era el conducto. Su
cuerpo entero vibraba como una cuerda tirante. Girando. Afinandose.

Alli. De nuevo se habia unido perfectamente a la melodia de las
palpitantes esencias vitales y condujo el canto hacia la misma esencia
de la ciudad.

Las cumbres de los rascacielos vecinos se precipitaron
furiosamente hacia ella, tratando de inmovilizarla, serpenteando contra
el cielo de la noche.

Pero mientras caian sobre ella, ya estaba conjurando sus
defensas. Su armadura estaba forjada con los materiales que habia a
mano en abundancia, los desechos de las calles de la ciudad. Se
envolvio con los cubos de basura volcados, los coches abandonados,
los edificios de apartamentos destripados, las rejillas de hierro
oxidado, los cuerpos (algunos de ellos todavia se agitaban, otros no)
gue languidecian en los callejones: los detritos de la ciudad,
abandonados por ésta en su desenfrenada carrera hacia el cielo.

Una vasta piramide de escombros y basura estaba tomando
forma a su alrededor. La vengativa estocada de los rascacielos choco
contra los costados de la piramide, pero no pudo prevalecer frente a
ella. La basura cay0 sin causar dafio para alimentar la marafia de
ruinas que habia a sus pies.

Sturbridge quebré la presion de los voraces edificios como un
ave de presa que se alzase sobre el dosel de un bosque. De pronto
era capaz de ver en kildbmetros a la redonda. En cualquier momento...
Alli.

Avisto el enclave principal de las fuerzas del Sabbat junto al
ardiente rio y planed en su direccion. Su presa estaba alli, entre ellas.
El Koldun. El engendro del Dragon.



El hechicero Tzimisce tenia el aspecto de un espejo roto, con un
cuerpo gque era una confusiéon de angulos crueles y dentados. Al verlo,
Sturbridge crey6 que sus movimientos serian tortuosos y pesados,
pero en cambio el demonio era inhumanamente agil. Parecia fluir sin
el menor esfuerzo, entrando y saliendo de las siniestras pausas que se
extendian entre los zarcillos de parpadeante luz del fuego. El menor
de sus movimientos venia acompafiado por la musica de un delicado
cristal.

El demonio sintio su proximidad. Levanto la mirada y la apunt6
con un dedo acusador. Sturbridge sintio el impacto del golpe a pesar
de la distancia que los separaba. Se trastabillé en el aire y se escor6
sin control hacia los expectantes brazos del infierno que la esperaba
alli abajo.

El Koldun cerré la mano que habia alzado con el chirrido del
diamante al cortar el cristal. Sturbridge caia a plomo, como una piedra.

Luchd por enderezarse mientras las llamas se alzaban rugiendo
hacia ella. Debia recuperar el control de la direccién de su descenso.
Por lo menos para arrojar su cuerpo contra el Koldun como si fuera un
proyectil. No lo logré. Daba vueltas y vueltas sobre si misma, incapaz
ya de saber donde se encontraba el cielo.

Sabia que la primera caricia de las llamas eliminaria toda
incertidumbre. Penso en icaro, el muchacho que, a despecho de las
advertencias de su padre, vol6 demasiado cerca del sol. En su mente,
ella podia trazar hasta el menor detalle de las alas, intrincadamente
fabricadas. Podia ver como la cera que las mantenia unidas se
ablandaba, fluia, se fundia y caia mientras se aproximaba al ardiente
orbe. Lanzé un grito al tiempo que sus alas se desplegaban. Habia
estado muy, muy cerca. Incapaz de sostenerse en el cielo, Sturbridge
se precipito sobre el suelo, lejos del celoso sol.

El Koldun retrocedi6 tambaleandose, incrédulo al ver que
Sturbridge habia logrado romper su presa y ascendia alejandose de
las llamas. Volvio a extender el brazo hacia ella. Demasiado tarde.

Una llamarada de un rojo incandescente estallé en el cristal de
su pufio alzado. Con un chillido, el hechicero apart6 la mano del
cegador brillo. La luz latia y parpadeaba como un pilar de fuego. Casi
de inmediato, se vio secundada por un haz de plata etérea. Un pilar de



humo.

El Koldun resplandecia como un prisma. Una docena de hebras
de luz de color brillaron a su través. El aire estaba inundado de liquida
cancion. Daba vueltas y vueltas por su cuerpo.

Podia sentir como el calor, la preocupacion y la responsabilidad
se consumian y desaparecian frente a la pureza de esa luz
desgarradora. Sintio el tintineo del canto corriendo por sus dedos y
noto que se perdia en el pavimento, a sus pies. Con una insdlita falta
de pasion contemplé como la piel de sus manos fluia tras ella,
persiguiéndola, y la dejaba mirandose los desnudos y brillantes
nudillos.

Presa de la curiosidad, flexioné los dedos. A pesar de la certeza
de que aquellos iban a ser sus ultimos momentos, sentia una calma
antinatural. El resto de su carne abandonaba sus huesos y fluia
suavemente sobre el suelo con un suspiro. No sentia pesar. Habia
sabido que nunca abandonaria aquel lugar. Habia ido alli —a la Tumba
del Drag6bn— a morir.

Con gran cuidado, dio un paso para abandonar su vestimenta de
carne. Si le quedaba siquiera un gesto, se liberaria y bailaria sélo con
sus huesos. Dio este paso y entonces su esqueleto se nego a
sostenerlo. La tierra la acogio.

Sturbridge se poso6 suavemente sobre el suelo. El chapoteo de
sus pies rompio las imagenes fantasmales que se habian reunido en
los charcos, desperdigando los reflejos en todas direcciones. Puso
mucho cuidado en evitar las fuerzas mundanas de los Sabbat, que
todavia se encontraban cerca, entregadas a su enfebrecida danza del
fuego.

No sabia en qué medida podrian percibir el estrépito arcano,
pero ahora distinguio a varios de ellos observandola, guardando una
respetuosa distancia con el aparcamiento vacio y cubierto de maleza
en el que yacia acurrucada la masa que habia sido el Koldun. No era
probable que irrumpieran en la guarida del demonio sin ser invitados.
Los Koldun tenian una reputacion bien merecida de ser fieramente
territoriales.

Sturbridge volvié su atencidn hacia los novicios. Una tras otra,
toco las tenues hebras de luz para asegurarse de que todas ellas



estaban bien. Sélo después de que la dltima hubiera parpadeado y se
hubiera apagado se volvié para encaminarse de regreso a la capilla.
Por alguna razon no podia sacudirse de encima la idea de que algo
andaba mal. Escudrifid los alrededores en busca de cualquier pista
visible que pudiera anunciar una nueva amenaza. Por el momento,
todo parecia normal.

Bueno, casi todo. Al mirar hacia el suelo se dio cuenta con cierta
perplejidad de que parecia proyectar dos sombras diferentes. ¢Un
truco de la luz? Para asegurarse se dirigio en linea recta hacia la
farola mas cercana que todavia funcionaba. Ahora no habia la menor
duda. Incluso bajo el brillo de una Unica e intensa fuente de luz, tenia
dos sombras diferentes.

Su primer pensamiento fue que estaba siendo vigilada o, lo que
era peor, seguida. Era reacia a regresar a la capilla mientras un
huésped no deseado le estuviera siguiendo, literal o figuradamente,
los talones. Asumioé lo peor. Si esta nueva presencia era amistosa,

& por qué no se dejaba ver? Por supuesto, era posible que la sombra
no representara una entidad consciente. Quiza no era mas que un
efecto secundario e inofensivo del choque de las arcanas energias.
Ultimamente, incluso los rituales méas antiguos y mejor conocidos
provocaban resultados inesperados. Y las hechicerias del Sabbat a las
gue se habia enfrentado aquella tarde representaban un elemento
todavia mas volatil. Al enfrentarse con las insolitas conjuraciones del
Koldun, era dificil discernir entre los propios encantamientos y sus
peligrosas consecuencias.

Contemplé la sombra con una mezcla de curiosidad y
desconfianza. Casi habia esperado que se irguiera de pronto noventa
grados en vertical y arremetiera contra su garganta. Sin embargo, al
cabo de unos minutos de observacion logré quitarse de encima esta
aprension. La sombra parecia comportarse de manera normal, si uno
pasaba por alto el hecho evidente de que no parecia reaccionar a la
presencia, direccion o intensidad de la luz de la forma que hubiera
podido esperarse. Y su silueta no correspondia del todo con la de su
sombra normal. Era mas pequefia y sus contornos no eran del todo
como debieran. Los diminutos miembros eran mas finos y alargados,
mas juveniles.



La comprension cayo sobre Sturbridge, acompafiada por un grito
de pura furia animal. Encolerizada, pateo el charco como si
pretendiera aplastar la cambiante sombra que habia bajo sus pies.
Esta oscilé mientras las ondas se alejaban rodando del punto de
impacto, pero la pequeiia y fragil figura se aferro a ella con tenacidad.

Maldicion.

Se revolvié con aire enojado, como si tratara de dejar tras de si,
no solo la ahora conocida sombra, sino también el menor pensamiento
referente a ella.

Fue un gesto inutil. El rostro de la nifia pequefia se extendio
frente a ella sobre el pavimento, burlandose, mofandose de su
pérdida.

Los hombros de Sturbridge se tensaron bajo el peso de las
fuerzas que se estaban reuniendo. Con un gesto brusco, sus brazos
se precipitaron hacia delante y hacia abajo, como si estuvieran
arrojando una gran roca sobre el pavimento. La coélera broto de sus
manos. El asfalto se quebrd, humed y se fundié. Pero eso no la calmd.

El acre humo negro la ceg6. Alli donde tocaba su piel, se
condensaba y se aferraba a ella, ardiendo como un fuego liquido. Se
aparto, retrocedio tambaleandose mientras levantaba un brazo frente
al rostro para protegerse. Pero cuando hubo logrado salir de la letal
nube, la sombra seguia alli, frente a ella. Paciente, tenaz, acusadora.

Los ojos le picaban con sal y humo y los oidos le ardian con el
eco de una risa distante.

<<< SABADO, 22 MAYO DE 1999, 11:00 PM
UNA CASA EN LOS SUBURBIOS, CINCINNATI, OHIO

Nickolai desperté bafiado en sudor sangriento. Una fina y rojiza
pelicula cubria cada centimetro de su cuerpo y habia empapado ya su
pijama de seda. Estaba arruinado.

Aparté la sdbana superior, que se empefiaba en aferrase a su



cuerpo, y la dejé caer pesadamente al suelo. La sangre formo
pequefios charquitos alrededor de sus manos mientras las apoyaba
para ponerse en pie. Un reguero de pegajosas pisadas rojizas lo siguio
por todo el salén hasta el cuarto de bafio.

En cuestion de dias, sin duda, las autoridades descubririan
aquellas macabras sefiales y darian comienzo a la busqueda un
cadaver que jamas podrian encontrar. Pero eso no le importaba a
Nickolai. Este cadaver ambulante en particular se encontraria muy
lejos de alli antes de la llegada del dia.

La ducha sise0 al cobrar vida. La mano de Nickolai temblo
mientras abria el grifo. Agua corriente, penso. Solo lo que el doctor me
recetd. Por vez primera en aqguella noche, sonrid. El agua corriente era
el remedio popular para esta clase de situaciones. Interponer agua
corriente entre el paciente y la pesadilla. Tdmese una vez por noche
cuando sea necesario.

Los de su raza, no obstante, solian encontrarse al otro lado en el
caso de esta supersticion en particular.

Sin embargo, el agua caliente funcioné como era de esperar. Su
humilde magia no sélo disipé las sefiales fisicas del enfrentamiento de
la pasada noche sino también parte del terror que lo acompafiaba, el
terror de despertar con la certeza de que, mientras estaba dormido,
habia sido observado.

Siempre era lo mismo: los rostros de los nifios, observandolo,
juzgandolo. No podia encontrar la menor huella de acusacion en sus
ojos vidriosos, implacables, ni la menor palabra de condena en sus
labios frios y azulados. Pero su mera aparicion bastaba para llenar a
Nickolai de terror y de la certeza de una condenacion inminente.

Por tercera noche consecutiva, Nickolai habia sofiado con los
Nifios del Pozo.

Cerro los ojos. Los rostros seguian alli, esperandolo. Redondos
y brillantes como lunas, sonriéndolo apenas bajo la superficie de unas
aguas tranquilas. Infinitamente pacientes. Su mirada fue paralizada
por el semblante del mas proximo de ellos, un nifio de no mas de siete
afos. Nickolai trazo la delicada curva de la suave e inmaculada mejilla.
Los gélidos y azules ojos del nifio eran tan grandes y tan
perfectamente redondeados como sendos platos. Su cabello envolvia



en abanico el brillante rostro, como una red de pesca arrojada sobre la
superficie de unas aguas oscuras. Algunos rizos enmarafiados lamian
con suavidad el resbaladizo borde del pozo.

Los rostros no se movian ni hablaban. Los habian ahogado v,
aparentemente, sus cuerpos habian pasado algun tiempo bajo el
agua. Aunqgue los semblantes estaban tranquilos, casi serenos,
Nickolai sabia que sus muertes no eran resultado de un mal paso
dado en la oscuridad.

Los habian ahogado. Repiti6 la frase una segunda vez con un
leve, pero significativo cambio en el énfasis. Los habian ahogado a
proposito, los habian arrojado al pozo, los habian dejado alli, presas
del panico, para que se debatieran y se hundieran bajo las gélidas
aguas. Hurtados a la vista. Hurtados al recuerdo.

Sélo que no se habian quedado alli (jno iban a quedarse alli!).
Habian realizado la ultima y milagrosa transformacion.

Eran como los alquimistas, esforzandose durante décadas en
sus humedas celdas para conseguir la Gran Obra —la transmutacion
del plomo en oro—, para liberarse de la carga de sus plomizos cuerpos
fisicos y alcanzar el oro puro de la trascendencia espiritual. Pero eran
los Nifios quienes habian descubierto como se realizaba el truco.

Las aguas del pozo se los habian tragado por completo. Pero los
nifos... ellos habian obrado la Gran Transmutacion, tragandose a su
vez las aguas del pozo. Se habian alzado, habian ascendido, sino
hasta los cielos, al menos hasta la superficie del agua. Y alli
aguardaban, suspendidos como luminosas lunas, presidiendo sobre
las ignorantes aguas.

Aquellos eran sus silenciosos acusadores, sus jueces. Como
una amante, las ondeantes aguas le susurraban al oido promesas y
suaves reproches.

Nickolai ya no se levantaba contra sus recriminaciones. De una
manera extrafia, habia empezado a considerar sus visitas nocturnas
como una especie de legado, como un derecho de nacimiento.

Ciertamente, aquellos brillantes y jovenes rostros eran muy
viejos. Mucho mas viejos que Nickolai o que cualquiera mal que él
hubiera podido cometer. Sin embargo, sabia que formaba parte del
crimen cometido contra ellos, si no contra estos nifios que se



balanceaban suavemente junto a las resbaladizas piedras del pozo, si
contra centenares como ellos. Almas a las que habia arrojado, de
subito y sin que estuvieran preparadas, al rio de la noche.

Nickolai siempre habia sospechado (pero sin saberlo, y ahora
nunca podria) que el pozo estaba lleno de jévenes, un hervidero de
ojos brillantes y dorados empujados cada vez mas cerca de la
superficie por la masa de cuerpos que se acumulaba debajo de ellos.
Imaginaba que cualquier noche, pronto (muy pronto ya), despertaria
para descubrir que se habian desbordado. Imaginaba la inundacién de
los ahogados extendiéndose por los campos, discurriendo como un
sinuoso rio entre los bosques, rompiendo contra las faldas de las
montafas. Se pregunt6 qué podria, si es que algo podia, resistir frente
a tan inmensa crecida, si algan rompiente levantado contra ella tendria
alguna oportunidad de prevalecer.

No, al final triunfarian ellos, los Nifios. La riada de
resplandecientes victimas. Tenian el peso del nimero a su favor.
Contaban con la ventaja de la edad... de incontables edades. Y
ademas eran muy pacientes.

Nickolai estaba tan seguro de que él iba a ser su victima como
de que ellos lo habian sido de él. Lo habian buscado especialmente, lo
habian elegido, marcado. Cuando la oleada se alzase al fin, cuando su
suefio se derramase sobre el mundo de la vigilia, lo matarian, a él
entre muchos otros. Nickolai no le temia a la muerte (la habia visitado
ya por lo menos una vez). Tampoco le temia al olvido. Pero tenia la
honda conviccion de que era su deber seguir entre los vivos. Su deseo
no derivaba de ningun sentido hipertrofiado de preservacion, ni del
egoismo, y ciertamente no de una consciencia exagerada de su propia
importancia. Nickolai era consciente, de una manera muy aguda, de lo
que era. Era el dltimo de su raza. Y ésa era una grande y terrible
responsabilidad. Habia presenciado algo que nadie hubiera debido ser
obligado a presenciar: el sacrificio de sus hermanos, su orden, su
casa, a un hombre. Cuando la muerte viniese por fin a buscarlo, no
s6lo pondria fin a su forma fisica —una deuda que, justo era admitirlo,
se habia aplazado durante demasiado tiempo— sino que también
borraria para siempre ciertos recuerdos, ideas e ideales de los que su
forma fisica era el depositario altimo.



Con la muerte de Nickolai pasaria a mejor vida para siempre el
conocimiento del funesto ritual llevado a cabo bajo las calles de
Ciudad de México, la masacre que habia destruido a sus hermanos.
Con su muerte pasaria a mejor vida el recuerdo de las multiformes e
insolitas maravillas, los arcanos, las contrasefias, los milagros, los
signos secretos, los nombres ocultos de Dios: los tesoros obtenidos
con tantas tribulaciones a lo largo de los siglos. El legado y el derecho
de nacimiento de los suyos.

Y con esa muerte pasaria también a mejor vida el ultimo
recuerdo viviente de aquellos ojos inolvidables, de su terrible
resplandor, que ni siquiera el peso de la muerte y las negras aguas
gue los cubrian podian enturbiar. En su victoria, los Nifios debian
necesariamente morir con €l y los tremores de la noche —les
tremeres— habrian tocado a su fin de una vez por todas.

Cerr6 el agua y salié empapado de la ducha, dolorosamente
consciente de que se encontraba una noche mas cerca de ese fin y sin
saber como detener o siquiera demorar su llegada.

JUEVES, 15 DE JULIO DE 1999, 1:10 AM
CAPILLA DE LOS CINCO DISTRITOS, CIUDAD DE NUEVA YORK

La sensacion de la plumilla de latén de la pluma al arafar el
papel calmaba la tensién de Johnston Foley. Resultaba muy grato
sentir como se agarraba el metal a la rugosa superficie. Ninguno de
esos resbaladizos papeles modernos podia ni remotamente aspirar a
pareceérsele. Artesania, tradicion: en ellas radicaba la esencia del arte.
Para Foley, la humilde magia de la plumay la tinta representaba un
rito espiritual. Cada hoja de aquel pergamino prensado a mano, cada
pluma tallada a mano era una herramienta ceremonial especialmente
consagrada.

Su mano se movia con destreza y confianza, corriendo entre las
cinco grandes letras miniadas que ya decoraban el margen izquierdo



del pergamino. El fruto del trabajo de la pasada semana. Leidas de
arriba abajo, rezaban HPVSY, un nombre que no escondia ningun
significado especial para Foley.

No dejo de escribir hasta haber llegado al fondo de la pagina.
Con un ademan ostentoso, espolvore6 generosamente la tinta
himeda.

Entonces espero.

Dejo que el momento se prolongara, lo sabored. Una semana
entera consumida en la costosa preparacion de aquellas letras
miniadas podia haber sido culminada o echada a perder con aquel
simple minuto de garabateo enloquecido. Era algo sublime. Era, en
muchos aspectos, el legado y el derecho de nacimiento de los
Tremere. Las décadas (siglos algunas veces) que sus hermanos
pasaban urdiendo pacientes planes, maniobrando para conseguir una
posicidn, conducian a la apuesta de una sola noche, al juego del poder
y del prestigio. Todo o nada.

Foley levanté la pagina y le dio unos suaves golpecitos contra el
escritorio. Una cascada de fino polvo azulado cay6 sobre el secante.
Con creciente impaciencia, devoro las palabras que acababan de
aparecer.

Hay una sombra silenciosa

Entre la pluma y la pagina

Las mds antiguas guardas dispuestas
Acaso para proteger el arte

De la mano inconsciente

Pero aun ahora, tras anos

De aprender las fintas, las paradas
Las formas deacometida, no veo
Un oponente, sino cientos de ellos

Vivos y muertos: lectores
Amantes, rivales

Viejas obras y maestros
Y titubeo



Si de veras es la pluma

Més poderosa gue la espada, <quien
Es herido? Quizd

No vuelva a escribir

Ya la sangre

De gente que nunca conoceré
Ha brotado de las sombras
Manchando esta pagina

De palabras y dudas

Foley escudrifié cada rabillo, cada curva, cada uno de los
veintiin puntos que coronaban sus correspondientes ies. Perfecto.

Abridé uno de los cajones superiores del escritorio y saco dos
pafiuelos de papel y un sobre manila. Se dirigié rapidamente hasta un
archivador muy atestado que descansaba contra una pared y guardé
el conjunto —el pergamino dentro del papel y éste dentro del sobre —
en la H, por "HPVSY".

Para cualquier otra persona, este sistema de clasificacion
hubiera resultado frustrante, si no sencillamente enloquecedor. Foley,
no obstante, no necesitaba un "sistema". Su memoria era infalible.
Igualmente podria haber archivado el sobre enla "P" o la "Q", a su
capricho. No hubiera supuesto diferencia alguna.

Pero el alfabeto suponia una disciplina. Foley apreciaba el orden
en todas sus formas. A lo largo de los afios, se habia ido convirtiendo
en una criatura de listas. Al principio, las listas le habian proporcionado
un medio para instaurar el orden en un mundo en el que la entropia
estaba mas que ansiosa por irrumpir al menor lapso de vigilancia. Un
mundo demente, un mundo dado la vuelta. Un lugar en el que las
pesadillas eran reales, los muertos caminaban bajo la luna y los
héroes trazaban pentagramas con sangre robada.

Incluso décadas mas tarde, después de que sus facultades
hubiesen progresado mas alla del punto en el que las listas eran
todavia necesarias, habia continuado, y de hecho los habia redoblado,
con sus esfuerzos por tabular, por enumerar, por imponer ese orden



perfecto que es el reflejo de una mente y un espiritu verdaderamente
disciplinados. Y su inquebrantable perseverancia no habia pasado
inadvertida para sus superiores.

Tras volver a tomar asiento frente al escritorio, Foley cogi6 otra
hoja de pergamino del monton que habia a su derecha y la coloco
sobre el secante, frente a si. Reflexioné un momento antes de
seleccionar uno de sus instrumentos de escritura favoritos del
expositor en el que descansaban, a su izquierda. Una puUa sin ninguna
pluma decorativa. Su anterior propietario habia sido un puercoespin.

Su mano se volvié rapidamente hacia la pagina. Palabras,
nameros y féormulas empezaron a manifestarse, trazadas, se diria, por
puntillismo.

Foley se enorgullecia grandemente de su atencion por los
detalles. Su mesa de escritura estaba completamente vacia,
excepcion hecha del secante, el tintero y el papel. Su compacto
estudio estaba lleno hasta el limite de su capacidad por estanterias,
jarros de pigmentos, maderas raras, delicados especimenes del arte
de la taxidermia y otras curiosidades. Sin embargo, resultaba a la vista
distintivamente diafano.

Cada libro, cada frasco, cada uno de aquellos ojos de cristal
ciegos tenia su lugar, que solo abandonaban cuando Foley asi lo
requeria y al que eran invariablemente devueltos.

Un fuerte golpe en la puerta quebro el ordenado silencio de la
habitacion.

—Pase —dijo, dejando que su desagrado se hiciera evidente en
su voz. La llamada se demoraba diez minutos.

Jacqueline, Aprendiz Tertius, entrd con aire vacilante en la
habitacion. Era una mujer madura, una antigua profesora cuyos rasgos
revelaban constantemente el tormento de alguien acostumbrado en
vida a hablar de forma autoritaria con estudiantes.

En su nueva familia "adoptiva" habia descubierto que debia
acostumbrarse a recibir instrucciones y directivas de la practica
totalidad de los miembros de la comunidad. Era evidente que el brusco
cambio no la habia sentado bien.

No obstante, su contento (o mas bien la falta de éste) no
preocupaba a Foley.



—Llegas tarde —dijo él con brusquedad.

—Estaba ayudando a Aaron con... —empez0 a decir ella.

—¢Acaso te he pedido una explicacion?

—No.

Foley entorné la mirada.

-2 Y es asi como te diriges a tus superiores?

Jacqueline se puso rigida.

—No, Secundus.

Foley se detuvo, dejo la pluma sobre el tintero y cruzé las manos
deliberadamente.

—Quiero decir... no, Regente Secundus —se apresur6 a
corregirse ella.

Foley suspird con fingida exasperacion. La novicia parecia lo
bastante contrita, aunque una Iniciada del Tercer Circulo debiera
haber estado mas alla de tales lapsos en el decoro.

Era una situacion dificil, cuando las capacidades de un aprendiz
excedian claramente su comprension de la situacion en la que se
encontraba. Jacqueline habia demostrado su potencial, pero los
Tremere no podian tolerar la menor grieta en la armadura de disciplina
gue habia permitido al clan sobrevivir durante tantisimo tiempo a
despecho de una oposicion resuelta.

Foley tom6 nota mental de que deberia reprender publicamente
a la novicia a la menor oportunidad. El ritual de aquella noche
resultaria una ocasiéon apropiada. Si el problema persistia, se veria
obligado a informar a la Regente Quintus Sturbridge de que Jacqueline
no estaba haciendo progresos. Y de que se habia visto obligado a
acabar con ella.

—No pienso tolerar familiaridades en un subordinado —dijo al fin,
y entonces hizo de nuevo una pausa significativa.

-Si, Regente Secundus.

Una vez que Foley estuvo satisfecho, empujo hacia ella la lista
gue habia sobre el escritorio.

—Estos son los materiales que necesitaré para un determinado
ritual la semana que viene —dijo—. Encargate de que sean llevados a
mi sanctum la madrugada del dia veintidos.

Jacqueline estudio la lista. Después de un momento, Foley



alargoé la mano. Al comprender lo que pretendia, ella le devolvio el
papel de mala gana.

—Eso es todo. —Foley la observé mientras retrocedia y
abandonaba la cAmara. El breve destello de alarma que habia visto en
sus ojos mientras le devolvia la lista lo habia gratificado. Le habia
concedido tiempo mas que suficiente para memorizar el pedido. Si no
habia conseguido hacerlo era culpa de ella y podria ser castigada.

Por supuesto, Foley no estaba dispuesto a permitir que su
incompetencia potencial interfiriera con el ritual. Desde el amanecer
del veintidos tenia tiempo mas que de sobra para inspeccionar el
trabajo y realizar cualquier ajuste que fuera necesario.

Foley no ignoraba que, en dltimo caso, la responsabilidad por los
errores de sus subordinados recaeria sobre él.

Se puso en pie con la lista en la mano y se dirigioé hacia su
sanctum. La habitacion contigua estaba, si cabe, mas llena incluso de
rarezas que el estudio exterior. El efecto se exageraba por el hecho de
gue el sanctum era sd6lo un poco mas grande que un cuarto de la
limpieza. Ese era un punto sujeto a discusion. Era consciente de que
el alojamiento no suponia ninguna afrenta personal. Pero la solucién
seguia fastidiandole.

Ahora que se estaba librando una guerra abierta entre las
fuerzas de la Camarilla y del Sabbat —y que los frentes de batalla
avanzaban y retrocedian sobre sus mismas cabezas— habia poco
tiempo y poco espacio para preocuparse por las comodidades
materiales. La energia y los recursos de cada Tremere debian
aprestarse para la defensa. Habia sido asi durante muchos afios y la
situacion no daba sefiales de ir a mejorar en un futuro proximo.

Foley suponia que debia dejar pasar la cuestién. Después de
todo, haber sido enviado a una capilla tan prestigiosa no era cosa
baladi. La Capilla de los Cinco Distritos —o "C5D", como se la conocia
en los memorandos que se intercambiaban las capillas entre si—
gozaba de renombre por las oportunidades Unicas que ofrecia. Su
nombre solia encabezar las listas de candidatos para promocionarse
en el seno del clan. No obstante, tras un examen mas cuidadoso,
Foley se vio forzado a admitir que la mayoria de tales promociones
tenian por escenario el campo de batalla.



Cinco Distritos era uno de los pocos lugares en los que los
halcones que vivian en el palomar podian jugar abiertamente sus
bazas. Foley habia tenido que soportar las pretensiones de un niamero
incontable de supuestos hechiceros de guerra, piromantes, guerreros
astrales y otras abominaciones que no eran mas que carne de cafion
para arrojar frente a las victoriosas fuerzas del Sabbat. Sin embargo,
después de las recientes conquistas del Sabbat en el Sureste, cada
vez eran mas los halcones del clan que estaban siendo enviados hacia
Washington D.C. Algunos de los recién llegados a C5D habian sido
tentados por el rumor persistente de que esta capilla se mostraba, a
causa de su posicion ligeramente precaria, mas indulgente en lo que
se referia a la Tercera Tradicion: la concesion de permiso para
Abrazar a otros y abrirles las puertas del clan.

Ridiculo, penso Foley. Se preguntaba como era posible que se
diera pabulo a un cuento tan poco verosimil. Suponia que la féormula
estaba compuesta por una parte de buenos deseos y dos partes de no
haber conocido nunca a Aisling Sturbridge. La verdad, generalmente
ignorada —y no estaba en la naturaleza de Foley distribuir un bien tan
volatil como la verdad sin mediar una compensacion adecuada—, era
gue durante todo su mandato en los Cinco Distritos nadie habia
recibido permiso para engendrar progenie. Ni una sola vez.

A pesar de esta curiosa —perversa, podrian decir algunos—
tradicion, la capilla seguia disfrutando de un continuo fluir de novicios
nuevos transferidos desde sus casas hermanas en todos los EE.UU.

Foley suponia que debia sentir gratitud. Era este mismo
desorden lo que hacia necesaria su presencia alli.

Cinco Distritos era una especie de curiosidad, la reliquia de una
era anterior. A Foley siempre le recordaba a una casa monastica
medieval, en el cénit del poder temporal de la orden, cuando el abad
de un monasterio influyente ostentaba poder feudal sobre las tierras
circundantes. Probablemente era la mas poderosa capilla de los
EE.UU. que no era al mismo tiempo el refugio personal de algun
dignatario del clan: un gran sefior o un pontifex. En ningun otro lugar
del pais podria un mero regente contar con tanta libertad.

Un mero regente. Foley solt6 un bufido. El era un mero regente.
No importaba que de haber sido asignado a cualquier otra capilla,



ahora mismo la estaria gobernando. Cinco Distritos era una de las
pocas capillas que contaba con dos regentes: €l mismo como
secundus y su superior, Aisling Sturbridge. No era algo normal en la
politica del clan, pero, como Sturbridge solia sefialar a sus superiores
—y €cOon un éxito que no por no ser reconocido resultaba menos
exasperante—, C5D no era una capilla normal. Aqui las cosas
funcionaban de manera diferente.

Después de todo, ser un regente subalterno no era algo tan
indigno. La propia Sturbridge habia sido regente subalterno en su
momento. Decian que su superior habia sido sorprendida por el
Sabbat mas alla de la proteccidn de las defensas de la capilla. Una
lastima.

No hubiera sido ninguna locura decir que una desgracia como
aquella podia ocurrirle a la propia Sturbridge... alguna noche, cuando
estuviera sola y lejos de los muros de la capilla. Alguna noche como
ésa. Foley no era ajeno a la posibilidad de que una bien ganada
promocioén recayera de forma muy conveniente sobre sus propios
hombros. Asi que tratd, si bien no con pleno éxito, de devolver a su
resentimiento al nicho que le correspondia. Posiblemente los
aposentos de Sturbridge no fueran mas espaciosos que los suyos. Por
supuesto, no podia hablar con autoridad sobre esta materia. Nunca
habia sido invitado a la camara privada de su superior.

Lo limitado de la propiedad real no hubiera sido asunto tan
importante de no ser por la creciente presion poblacional. Ahora que
las fuerzas del Sabbat estaban arafiando las puertas, se requeria que
todos los aprendices, oficiales, maestros y adeptos asignhados a la
capilla vivieran dentro de sus limites.

Desgraciadamente, esto suponia que Foley tenia que trabajar y
coexistir en incbmoda proximidad con meros novicios como
Jacqueline, Aarén y los demas.

La opinion generalizada parecia ser que la capilla, arropada en
medio de la fraccion de la ciudad que pertenecia a la Camarilla,
compensaba con su valor estratégico lo que le faltaba en espacio.

—Hay mucho espacio entre Barnard College y el Rio Harlem —le
habia contestado Sturbridge la Unica ocasion en que se habia
aventurado a mencionarle la estrechez de sus aposentos. Aquella



forma peculiar y sumaria de restarle importancia a su preocupacion lo
habia disuadido de preguntarle por qué la capilla no se expandia en
otras direcciones.

De entre las estanterias cubiertas hasta arriba de curiosidades,
Foley habia extraido un modesto cofre de madera —no mayor que un
joyero— que contenia el objeto de su actual obsesion.

Los preparativos que habia encomendado a Jacqueline no eran
mMAas que una parte menor del esfuerzo que iba a realizar para
desentranar los secretos de este pequefio enigma. A Foley no le
gustaban los misterios.

El cofre no tenia otro ornamento que una diminuta flor de lis de
madreperla taraceada sobre la tapa. Foley cubrid la caja con sus
manos. En la sombra creada por ellas, la imagen despedia una tenue
radiacion lechosa.

Excelente, penso. Sigue activa.

Con mano firme, abrio la tapa. En el interior tapizado de fieltro
descansaba una piedra semi-preciosa no mayor que una canica. Era
un cuarzo finamente tallado, de forma aproximadamente esférica. Su
color era un rojo turbio y uniforme a excepcion de un circulo negro a
cada lado. El lado superior era suave y no tenia el menor defecto. El
inferior era levemente rugoso. Las areas en relieve que recorrian la
superficie de la piedra no conformaban patrén alguno que Foley
pudiera discernir.

Nunca hubiera esperado que la piedra pudiera resultar tan
interesante.

Sturbridge se la habia entregado varios afios antes, junto con el
encargo de que experimentara con ella. La naturaleza exacta de este
experimento nunca habia sido especificada. La piedra despedia una
tenue resonancia, pero, claro, lo mismo ocurria con un incontable
namero de baratijas, chucherias y auténticas falsificaciones que
habian terminado en las manos del clan Tremere.

Foley habia realizado algunos experimentos preliminares, pero
con poco éxito. No habia tardado demasiado en perder interés por la
gema. Desde entonces habia pensado en ella en muy raras ocasiones
y la mayoria de ellas en términos no muy favorables: una piedra
semi-preciosa que ocupaba un precioso espacio en sus estantes.



Todo ello habia cambiado tres semanas atras.

Foley habia entrado en su sanctum y habia descubierto que el
precario sello que colocara en la caja estaba roto y que habian abierto
la tapa.

iLa misma idea de que alguien hubiese estado manipulando sus
cosas...! Era algo sucio. Era una violacion. jVaya, era un ultraje!

Ya habia azotado a tres novicios por su contumacia cuando el
hecho se repitio a la noche siguiente. Nadie en la capilla hubiera sido
tan necio como para burlarse de él después de tan sefialada y publica
expresion de descontento. De modo que se habia visto obligado a
asumir una rutina de vigilante espera. Habia comprobado el estado de
la piedra varias veces por noche, renovando los sellos de la caja al
cabo de cada una de estas inspecciones. Durante semanas, nada
cambid, excepto la degradacidon natural de las energias residuales.
Entonces, la pasada noche, la gema habia vuelto a cobrar vida
sUbitamente y hoy, como indicaba el brillo de la madreperla, todavia
rebosaba de poder.

A simple vista, por supuesto, la gema no daba sefal alguna de
ello. Pero Foley habia terminado por confiar de forma implicita en su
pequefa caja. Sabia de buena tinta que la caja habia sido sacada de
Versalles justo antes de que los acontecimientos dieran un irreversible
giro hacia lo sangriento y lo miserable.

Dejo la lista que habia ensefiado a Jacqueline sobre un plato
hondo de cobre que descansaba sobre su mesa de laboratorio.
Encendioé una cerilla y la sostuvo contra el pergamino hasta que sus
bordes se arrugaron y ennegrecieron. Ya no necesitaba la lista; la
habia recuperado s6lo como una cuestion de principios.

Antes de que la hoja se hubiera consumido por completo,
recogié una vela puntiaguda de color purpura de una estanteria
cercana y la colocé sobre el fuego. Esta vela era otra de las
creaciones de Foley. Para un observador lego, la Unica sefial visible
de que la candela habia sido fabricada cuidadosamente a mano era
gue la mecha la recorria en toda su longitud hasta asomar por el
extremo romo.

La llama se encendid y la cera liber6 al empezar a arder un
tenue aroma a miel. Un momento mas tarde, de forma inexplicable, el



extremo inferior de la vela soltd una llamarada y cobro vida. Foley le
dio la vuelta con lentitud y permitié que la llama inferior ablandase el
extremo romo antes de clavarla abruptamente sobre una afilada
escarpia de hierro que sobresalia de la esquina noroeste de la mesa
de laboratorio. Un monticulo de cera endurecida —el legado de varias
noches de estudiosa vigilia— yacia desparramado alrededor de la
escarpia.

Foley le dio la espalda al cofre mientras empezaba a pronunciar
las primeras silabas del encantamiento que necesitaba. Introdujo la
mano en un nicho y extrajo una delgada lanceta de plata. Lentamente,
paso los dedos de su mano izquierda sobre la llama de la vela. No lo
guemo, pero dudaba que su trabajo mostrase idéntica consideracion
hacia cualquier otro lo bastante necio como para intentar imitar la
hazafa.

Con un movimiento habil, se atraveso la yema de su dedo medio
con la aguja de plata y contemplé como una sencilla gota de sangre
brotaba, tomaba forma, se hinchaba y por fin caia sobre la
chisporroteante llama que habia debajo. El fuego bebi6 con avidez y
liberé una bocanada de humo negro y oleoso que era mas denso que
el aire. El vapor descendio arrollandose y dando languidas vueltas
alrededor de la vela. Indecisos zarcillos reptaron sobre la mesa de
laboratorio y cayeron en cascada por su borde.

Foley coloco el pequefio cofre en el centro exacto de la mesay,
con los dos indices, abrio la tapa.

La vela chisporroted y sise0. La llama parecio arquear la espalda
en respuesta a la presencia de la piedra rojiza y sin vida.

Foley tom6 un par de largas y delicadas tenazas de plata y
levant6 con todo cuidado la piedra de su lugar de descanso. Con gran
paciencia, la aproximé a la llama.

Veinte centimetros de distancia. Ningun cambio. Diecinueve.
Dieciocho. Diecisiete. Dieciséis.

La llama trepidé como si hubiera sido azotada por una rafaga de
viento. Pero se negd a apagarse.

La vela estaba menguando a ojos vista y la cera se derramaba
por sus costados a causa del calor de su esfuerzo. Quince. Catorce,
trece...



Alli.

Foley habia estado esperando que la llama de la vela se rindiera
repentinamente con el indicador pop de una pequefia implosiéon. Habia
llevado a cabo el mismo experimento durante muchas noches con casi
idéntico resultado. La Unica variacion en el tema era la distancia
exacta a la que la piedra aplastaba la fragil llama. Esa distancia y, por
asociacion, la funesta influencia de la piedra, se estaba incrementando
noche tras noche.

Los que Foley no esperaba era que la llama, repentina e
inesperadamente, rotase noventa grados. El tenaz zarcillo de fuego se
estird a lo largo de toda la mecha, como si hubiese recibido un golpe
feroz. Tendida de costado, la titubeante lagrima de llama no parecia
otra cosa que un diminuto ojo ardiente. Foley parpade6 dos veces a fin
de disipar tal ilusion, pero fue en vano. Por el contrario, tuvo la
impresion de que el vacilante orbe le devolvia el parpadeo.

Ahora el interior de la piedra estaba lleno de oscuridad. Una
astuta pupila entornandose. Foley se encontré inclinandose de forma
involuntaria hacia la vela. Cada vez mas cerca. Mas cerca.

La llama ya no se encogia frente ala piedra que llevaba en la
mano. Por el contrario, parecia expandirse como si estuviese
anticipando su contacto, su reunién tanto tiempo frustrada. El ojo
amarillo crepito y vertid viscosas lagrimas de cera. Foley se sentia
como si estuviera siendo tragado, consumido por aquel funesto
escrutinio. No podia apartar la mirada. Su mano derecha, olvidada,
pendia de un lado a otro con torpeza, como si su cuerpo hubiese
perdido el control de esa extremidad. Se movia a tientas, en busca de
pluma y pergamino.

Tras encontrar, se diria que casi por azar, la pluma que andaba
buscando, la mano de Foley descendio, desesperada y casi paralizada
sobre la herramienta de escritura. Empezo a escribir sin control. Las
enloquecidas lineas se tambalearon al llegar al borde de la pagina. La
delicada plumilla de laton se hincé de manera agonizante en la
madera de la mesa de laboratorio.



DOMINGO, 18 DE JULIO DE 1999, 3:45 AM
MORNINGSIDE HEIGHTS, CIUDAD DE NUEVA YORK

Sturbridge caminaba como una furia en medio de lo que
quedaba de la vision mientras ésta se disolvia. A su alrededor, por
todas partes, elaboradas construcciones arcanas volaban y corrian
como acuarelas. Las vividas imagenes y encantamientos que habian
sostenido el ritual cayeron sobre ella como una delicada llovizna y
formaron charcos alrededor de sus pies. Los pisoted, enfadada,
mientras cada paso la conducia de forma instintiva a un lugar mas
familiar. La topografia de aquel paisaje en fusion dio pie a un
escenario de arcos iris callejeros y charcos manchados de aceite.

En medio de la llovizna del temprano amanecer, Morningside
Heights estaba en calma a excepcion del grave zumbido de actividad
proveniente de los bares que cerraban a ultima hora. Sturbridge podia
sentir como se deslizaban las puntas de sus delicados y letales
colmillos en respuesta a este zumbido.

En algan lugar de su interior, el apetito abrié un ojo sofioliento,
se estird y se apoyod sobre su correa. Sturbridge lo apart6é a un lado sin
miramientos. Estaba mucho méas enfurecida que hambrienta.

Mucho mas enfurecida, repitié para sus adentros, como si
pretendiera reforzar su conviccion.

Ya no tardaria mucho. Ya podia ver el contorno familiar de la
residencia de Barnard College alzandose en medio de la brumosa
lluvia. Pronto estaria en casa. Estarian, sin duda, esperandola.

Ojala no fuera asi.

En aquel preciso momento podia habérselas con casi cualquier
cosa salvo las miradas de preocupacion en sus ojos. Hubo un tiempo
—si, admitid, incluso un centenar de afios era poco para atenuar la
viveza del recuerdo— en el que hubiera dado la bienvenida a los
rostros de preocupacion de sus familiares. Cuando trataba de
provocarlos. Cuando se hubiera demorado justo esas pocas horas de
mas solo para ver el destello momentaneo en el rostro de su madre.



Antes de que la presion se fundiese en medio de la dureza de la célera
y la indignacion.

Pero habia pasado mucho tiempo desde entonces, se recordo.
Toda una vida.

Ahora tenia una nueva familia. Una familia cuya "preocupacion”
era (con mucha razén) temida incluso en los concilios de los
inmortales. No se someteria a esa preocupacion.

No, ella era su regente. Ella seria fuerte. Seria reservada. Seria
inasequible.

Estaria enfurecida. Sélo tengo que seguir enfurecida, pensoé.

Antes de que la puerta se hubiera cerrado tras ella, ya estaban
alli. El aleteo de su chachara la envolvio como si estuviera hecha de
mantas calientes. El flujo de su preocupacion se apretd contra ella
como la calidez de una taza de humeante cacao apretada contra sus
manos. Habria sido muy facil sumergirse en el solaz que ofrecia
aquella bienvenida preocupada.

No. Concéntrate. Tienes que permanecer enfurecida. Esos
bastardos del Sabbat. j¢ Como se atreven?!

Agito los brazos, dispersando a los novicios como si fueran una
bandada de aves carrofieras.

—Jacqueline, ¢donde demonios estabas? Hemos estado
trabajando en este ritual todas las noches de la ultima quincena, desde
gue logramos aislar la localizacion de la madriguera de ese maldito
Koldun. Y esta noche, cuando llega el momento de destruirlo, ¢, de
pronto te acuerdas de un compromiso anterior? Cuando salimos a
enfrentarnos con algo como eso, vamos todos. El que yo esté fuera,
en la linea de fuego, no significa que tengais la tarde libre.
¢ Comprendes?

—Si, su Regencia, pero el Secundus Foley me hizo llamar...

—iFoley!

—Con permiso, su Regencia. —El secundus se abrié camino
hasta las primeras filas de la multitud—. Es exactamente tal como ella
ha contado.



Foley se sujeto el dobladillo de la tunica con aire incomodo.
Estaba irritado, despeinado, absorto en otra cosa. Sturbridge advirtio
gue la manga de camisa que asomaba por detras de ese dobladillo
estaba manchada hasta el codo en tinta derramada. Su otra mano
estaba gravemente quemada, casi ennegrecida.

—No estas bien. —No era una pregunta.

Foley escondi6 las manos en el hueco de la manga.

—No es nada. Hablaremos mas tarde. Ha habido... progresos.

—Hablaremos de ellos ahora. Dejas que los novicios acudan
solos a la batalla. Les debes una explicaciéon. Me debes una
explicacion.

—Aunque podria cuestionar la conveniencia de elegir este lugar y
este momento para discutir tan delicada, tan personal, materia, sigo
siendo el leal y humilde servidor de mi regente. Me encontraba en mi
sanctum, ocupado con determinadas actividades de rutina, cruciales
para el bienestar de esta casa. Los novicios no estaban solos.
Johanus y Helena estaban sin duda mas que capacitados para
guiarlos a través de las fases preparatorias del ritual hasta el momento
en que yo pudiera reunirme con ellos. Tengo la mayor confianza en
sus habilidades. Honestamente, mi sefiora, los mimais demasiado. Al
fin y al cabo, todos ellos son adepti...

—¢ Estaba siendo atacada la capilla?

La paciencia de Foley se increment6 para igualar la impaciencia
de ella.

—No debéis temer tal cosa, mi sefiora. Los edificios estan...

—:Un incendio? ¢ Un derrumbamiento? ¢ Un terremoto?

—Los edificios son seguros.

—Entonces es que algo no lo es. Un espia, quiza. ¢ Es que has
encontrado a un espia entre nuestras filas?

Una risa nerviosa se escap6 de algun lugar entre las filas de
novicios. Foley se volvié a medias, enarco un ojo, tomé una nota
mental.

—Por supuesto que no, mi dama. Todos los que estan aqui son
incuestionablemente leales. A vos. A esta casa, a Viena, a la piramide.
Descansad tranquila —la apacigu6—. Estais fatigada, nada mas. Y
nosotros os entretenemos aqui, de pie en la entrada. Es vergonzoso.



Se volvio hacia el novicio mas proximo.

—Es vergonzoso. Regresad al domicilium. Todos —hizo un
amplio gesto que inadvertidamente volvido a mostrar su mano. Se
apresuré a esconderla de nuevo.

—Secundus —el afilado tono de voz de Sturbridge detuvo en seco
a los novicios, que ya habian empezado a retroceder—. ¢, Cual es la
naturaleza de la crisis que te ha obligado a demorarte esta noche?

Foley se volvié con aire incomodo. Replicé, en voz baja:

—Mi sefiora esté al corriente de la delicadeza de la tarea que
consume mis noches ultimamente. Esperaria, por tanto, que fuera
consciente de la razén de que sea tan imperativo que no hablemos de
tales asuntos aqui.

—No recuerdo la naturaleza de esa tarea.

—Ruego a mi regente que me perdone. Es culpa mia. Siempre
asumo que todos cuantos me rodean comparten mi fascinacion por el
arte de la memoria. Mi sefiora recordara que no solo autorizé mi actual
investigacion sobre —su voz se convirtidé en un susurro conspirativo—
el objeto del que hablamos, sino que dijo que el asunto debia recibir la
mayor prioridad.

Foley estaba muy complacido consigo mismo. Estaba
facilitAndole mucho la tarea a Sturbridge. EI hombre gozaba de un
talento Unico para resultar absolutamente irritante. Ella le habia visto
hacer esa misma jugada en varias ocasiones. Podia arruinar el plan
mas cuidadosamente construido en cuestion de segundos, empujando
a su rival sobre el borde en el momento preciso. Sturbridge habia
reconocido este Util talento en los primeros tiempos de su regenciay,
como consecuencia, Foley habia ascendido rapidamente a la
importante posicion de segundo en el mando.

—¢ Te dije yo que tu... proyecto debia tener prioridad sobre mi
seguridad personal, o ésa fue una prioridad establecida por ti mismo?

Foley balbucio.

—iMi sefiora! No he querido... No he querido decir que...

—Dejaremos a un lado el hecho de que has puesto en peligro mi
persona. Por el momento. —Incluso el novicio mas inexperto reconocio
en aquellas tres palabras el diafano mensaje de que aquel fallo tendria
todavia su reprimenda. Una reprimenda personal y privada.



—Mi regente es de lo mas generosa —contesto Foley mientras
agachaba la cabeza en gesto de sumision.

—Pero resta el hecho de que has llevado a esta novicia por el
mal camino. Un asunto que me tomo muy en serio. El Pacto de la
Providencia es bastante especifico en lo que se refiere al castigo de
tales infracciones.

Muy raras veces estaban los miembros de una capilla
familiarizados con el corpus de la ley. Sturbridge dudaba que siquiera
dos de los maestros presentes hubieran oido hablar del Pacto de la
Providencia, y mucho menos que hubieran puesto alguna vez los ojos
sobre sus disposiciones. Sélo un regente o un erudito especializado en
derecho hubieran tenido siquiera una familiaridad pasable con su
contenido.

Parecio6 reflexionar por un momento.

—Hay tres sentencias apropiadas —no se discutia la posibilidad
de que existiera juicio, defensa o apelacion. Soélo la naturaleza del
castigo. El regente era el Unico responsable de interpretar la compleja
red de ordenanzas, disposiciones, convenios y precedentes que
conformaban el enmarafiado cuerpo de la ley Tremere. En el seno de
la capilla, ella se ocupaba de forma rapida y decisiva de cualquier
infraccion percibida como tal. El regente no servia a la ley; hacia
justicia.

Sturbridge enumero las posibles suertes con los dedos de su
mano izquierda.

—Uno, la Expiacion del Silencio. El secundus se sometera a la
separacion, por el fuego, de la lengua que condujo al novicio por el
mal camino. —Levant6 un segundo dedo para acallar cualquier
interrupcion—. Dos, la Expiacion del Servicio. El secundus asumira la
responsabilidad de instruir y guiar a tres nuevos iniciados a través de
los siete circulos del noviciado. Y tres, la Expiacion del Sacrificio. El
secundus cedera el objeto de su obsesion, ése que lo ha alejado de la
comunidad de sus hermanos y le ha hecho arrostrar peligros en
solitario, la bagatela que esta congregacion, quiza de forma poco
sabia, le habia confiado.

Al escuchar la mencion a la piedra, la cabeza del acusado se
alz6 como impulsada por un resorte. No pudo controlarse con la



suficiente rapidez como para ocultar una mirada desafiante que todos
pudieron ver. Se recuperd de inmediato, murmuro algo sobre la
sabiduria de la regente y retrocedié medio paso.

—Jacqueline, como parte agraviada, te corresponde a ti decidir el
castigo que se impondra al secundus.

Una mirada muy préxima al terror cruzo el semblante de la
novicia. Sturbridge la ignoro.

—Pero, su Regencia —balbuced Jacqueline—. No soy mas que
una novicia. ¢Como iba yo a tener la pretension de juzgar al
secundus?

—Pronunciardas la sentencia in loco regenti, en mi lugar —esbozo6
una sonrisa benigna destinada a la joven novicia. Si, también esta
pequeia debe recibir esta noche una leccién dificil. Una leccion sobre
la cadena de mando—. ¢ Silencio, servicio o sacrificio? Elige.

Hay que decir en su favor que Jacqueline soélo vacilé unos
momentos antes de reunir coraje.

—Me... me gustaria elegir la clemencia, si eso place a mi muy
justa sefora.

Sturbridge sonrié. Tendria que mantener a ésta vigilada.

—Nada me complaceria mas. Pero la indulgencia no satisfara a
la ley. Elige. Ahora.

<<< DOMINGO, 23 DE MAYO DE 1999
UNA CASA EN LOS SUBURBIOS, CINCINNATI, OHIO

Tras haberse limpiado con el agua ardiente, todavia chorreando,
Nickolai se sent0 al borde de la cama. Puso cuidado en evitar la
sangre que todavia empapaba el colchén. Trato de forzar a sus
pensamientos a concentrarse en su siguiente movimiento, pero ellos lo



conducian irremediablemente hacia el pasado.

Hasta ese momento, sus movimientos habian sido instintivos:
una huida precipitada del lugar de la masacre, de las blasfemas ruinas
gue se escondian bajo Ciudad de México. El unico propdsito de
Nickolai habia sido interponer tanta distancia como fuera posible entre
él y aguella pesadilla demasiado reciente en el tiempo. Si la verdad
llegaba a saberse, no podria decir con certeza si no seria demasiado
tarde.

Tampoco sabia cuanto tiempo habia yacido maniatado e
impotente bajo las ruinas. Podia haber pasado inconsciente unas
pocas horas o varias noches. Ni podia estar seguro de no haberse
sumido en el méas profundo letargo mientras su cuerpo luchaba por
recomponerse. Si ése era el caso, el tiempo transcurrido se mediria,
ya no en noches, sino en meses o incluso en anos.

Demasiado tiempo, pensé. Demasiado tarde.

Nickolai habia despertado presa de un hambre voraz, pero no se
habia atrevido a detenerse ni siquiera para cazar. Habia atravesado la
frontera de los EE.UU. a pie, tratando de evitar hasta el mas casual
encuentro con el menos amenazante de los seres humanos. En ese
punto, atraer cualquier atencién podria haber supuesto su ruina al
acelerar su deteccion y su destruccion.

Una vez se encontré al otro lado de la frontera, se volvid mas
osado. Se permitié correr el riesgo de cazar a algun motorista
ocasional para obtener sustento y transporte. Empezé a interponer un
delgado, pero critico amortiguador de sangre y distancia entre él y la
pesadilla que lo perseguia.

IrGnico, penso. Solo tras la estela de aquellas depredaciones
salvajes habia empezado a elevarse por encima de las demandas de
los instintos puramente bestiales. Sélo tras satisfacer aquellas
necesidades animales, primarias, los mas civilizados y racionales
procesos mentales habian podido empezar a emerger.

Ironia. Un concepto humano. Era la primera vez desde la
catastrofe que sus pensamientos lograban elevarse sobre el nivel
basico de huida y alimentacion. Nickolai se sentia como si estuviera
regresando a casa. Como si de alguna manera pudiera todavia
sobrevivir a todo aquello.



Lentamente, como si tuviera miedo de provocar a la bestia,
empez0 a frenar su peligrosa fuga. Por vez primera presté atencion a
cuanto lo rodeaba. Se encontraba en alguna parte de los desiertos del
sudoeste de los EE.UU.

Conforme la razén regresaba gradualmente, y para su horror,
Nickolai se encontré entre los lugares familiares de su no-vida. Con
creciente consternacion advirtido que sus pasos lo habian conducido
hasta los puntos de reunion que tan bien conocia, las capillas, los
escondrijos secretos, los lugares de poder que conformaban el legado
de los suyos. Eso casi basto para devolverlo a las garras de la bestia.
Huyd, ciego. Ahora mismo nada era tan peligroso para él como lo
familiar. Lo que quiera que hubiese destruido a sus hermanos buscaria
sin duda a los supervivientes. Uno de los primeros lugares en los que
lo haria seria aquel, asumiendo que los rezagados regresarian a casa.

Después de varias noches de huida, mirando siempre por
encima de su hombro en busca de alguna sefial de persecucion,
Nickolai se sintid lo suficientemente seguro como para detenerse por
vez primera. La habitacion del hotel de Cincinnati estaba por completo
alejada de su concepto del confort, pero posiblemente esa era la razén
gue mas le habia atraido.

Pero, incluso alli, a medio continente de distancia de la causa de
su huida, no se encontraba lo bastante lejos. Se pregunté si alguna
vez lo estaria. Sacudiendo la cabeza, expulso tales pensamientos de
su mente. Tenia que concentrarse en lo pragmatico.

Lo primero que tenia que hacer era determinar con exactitud a
quién debia evitar. Sin duda, cualquier encuentro con un miembro de
la Casa Tremere significaria una sentencia de muerte. Los esclavos de
la pirdAmide no albergaban amor alguno por los taumaturgos de la casa
Goratrix.

Nickolai reflexiond. Podia haber otros, no obstante, a quienes
pudiese recurrir. Otros que compartiesen la sangre, pero que no
perteneciesen a la piramide. Refugiados, rebeldes, parias, renegados.

Una vez mas, sus pensamientos regresaron al legado de los
suyos. Si podia encontrar un aprendiz, un sucesor, entonces era
posible que el conocimiento de su casa no desapareciera por entero
de la faz de la Tierra.



Con extremada precaucion, empez0 a reunir sus herramientas.

DOMINGO, 18 DE JULIO DE 1999, 10:45 PM
CAPILLA DE LOS CINCO DISTRITOS, CIUDAD DE NUEVA YORK

Los preparativos de Foley eran minuciosos. Con mucho cuidado,
ordend la ecléctica coleccidon de instrumentos que descansaba frente a
él, sobre la mesa de trabajo. Pero su mente no lograba concentrarse
en lo que sus manos estaban haciendo.

Sus pensamientos todavia estaban repasando la humillacion
sufrida la pasada noche en el Grande Foyer. Las palabras de
Sturbridge resonaban en su mente. ¢ Silencio? ¢ Servicio? ¢ Sacrificio?

"Represalia” hubiera sido una descripcion mas apropiada. No
habia nada mas frustrante e irritante que el que tu superior inmediato
no te respaldase... y de una manera tan publica. Los ojos le ardieron al
recordarlo.

No importaba. Reestableceria la disciplina rapida y
certeramente. jEl mero pensamiento de que esa novicia —una simple
novicia— se hubiera atrevido a imponerle a él una sentencia...!

Se encargaria de que aprendiera cual era su lugar. De una forma
o de otra.

Tres nuevos novicios, penso consternado. Conducir a un solo
neofito a lo largo de los siete circulos del noviciado le costaria como
minimo un centenar de afos. Y si el estudiante no contaba ya con una
sélida base en magia practica, el tiempo se aproximaria mas bien a los
dos siglos. Y no quisiera Dios que lo encadenaran a un pupilo que
contase con un historial en el mundo de las ciencias ocultas: tardaria
tres siglos so6lo en deshacer el dafio.

Siglos perdidos, desperdiciados. Si podia encontrar algun
consuelo en su actual situacion era que no podia recordar cual habia



sido el dltimo iniciado en la capilla de los Cinco Distritos que hubiera
sobrevivido lo suficiente como para pasar por los siete rangos del
noviciado y ganarse el codiciado titulo de oficial.

El principal beneficio que acarreaba tan elevada condicion, tal
como Foley lo veia, era que el oficial recién nombrado era asignado de
inmediato a otra capilla. La justificacion oficial para esta politica era
gue eso permitia a cada estudiante la oportunidad de gozar de
muchos tutores diferentes en el dificil camino que conducia hasta la
maestria. La razon no oficial, sospechaba Foley, era que eso impedia
gue los regentes desarrollasen grupos demasiado fuertes de
partidarios leales.

Entonces lo asaltdé un pensamiento, un pensamiento astuto y
placentero. Era un aspecto de su actual condicidon que hasta entonces
no habia considerado. Se maldijo y se llamé necio por no haber
reparado antes en ello.

Con tres novicios confiados por completo a su cuidado, se le
habia concedido una oportunidad preciosa, la materia prima necesaria
para forjar una faccion, un bloque de poder. Si, ya contaba con aliados
y agentes por toda la capilla, pero la relacidn mentor/novicio creaba un
lazo mucho mas formidable. Era la cosa mas préxima al lazo mistico
gue unia a un sire con su progenie que se permitia entre los estrechos
confines de la capilla.

Los planes empezaban ya a decantarse, a destilarse, a
sublimarse. Daria comienzo de inmediato. Lo primero que haria a
primera hora de la siguiente noche seria pedirle a Sturbridge el
primero de sus nuevos pupilos. Ella no se lo negaria.

De inmediato, sus pensamientos regresaron a Jacqueline. Si,
penso, seria una excelente eleccion. No importaba que la presuntuosa
cachorra ya hubiese pasado unas pocas décadas de instruccion bajo
la tutela de otro maestro. El rango, después de todo, tenia que tener
sus privilegios.

Se aseguraria de que su nueva pupila fuese convenientemente
recompensada por la dificil eleccién que habia hecho.

Foley canturreé en voz queda para si mientras regresaba a sus
preparativos.

Esa noche ardian cinco velas sobre la mesa de laboratorio. Otra



de sus creaciones de doble mecha estaba clavada en la escarpia de
hierro que sobresalia de la esquina noroeste de la mesa. Cada uno de
los cuatro puntos cardinales ostentaba una achaparrada vela votiva:
dorada al este, roja al sur, azul al oeste y verde en el norte. En el
mismo centro, la caja con la flor de lis yacia abierta, revelando la
enigmatica canica de color rojo turbio.

Un lapiz negro aguardaba en la mano derecha de Foley. La
izquierda, envuelta cuidadosamente en un pristino vendaje de lino
blanco, logré coger las delicadas tenazas de plata. Esta vez no estaba
dispuesto a dejarse sorprender. Habia revisado con exhaustivo detalle
el recuerdo del malogrado ritual de la pasada noche. Al menos una
docena de veces.

No habia estado preparado. El experimento habia escapado de
su control. Todavia no estaba del todo seguro de qué era lo que habia
interrumpido la reaccidon mistica en cadena que comunicaba la llama
de la vela y la piedra, desterrando con ello al funesto ojo amarillo al
gue en su temeridad habia invocado.

Era posible que, sencillamente, el lameante orbe se hubiera
guedado sin combustible. Cuando hubo recuperado el dominio de sus
sentidos, habia visto que la vela se habia consumido hasta la misma
superficie de la mesa. La escarpia de acero sobresalia con aire
desafiante del grumo de cera purpura veteado de amarillo.

También era posible que él mismo hubiera interrumpido el lazo al
soltar la piedra. Tras una busqueda frenética habia encontrado su
perdido premio bajo la mesa, en donde habia terminado tras caer por
el borde y rodar hasta detenerse contra una de las patas talladas en
forma de patas de ledn.

Esa noche, Foley no iba a correr riesgos. Habia protegido los
puntos cardinales con los cuatro elementos. Con el lapiz de sebo en la
mano, dio comienzo a la invocacién de los cuatro arcangeles
protectores. Como si estuviera impulsada por una voluntad propia, su
mano garabated, uno tras otro, cada uno de los cuatro nombres en
finas y aracnidas letras arabes. Al este, la leyenda bajo la llama
dorada revel6 Rapha-el, el sanador. El sur ostentaba el nombre
Micha-el, el guardian. El oeste proclamaba, Gabri-el, el heraldo. Y el
norte rezaba simplemente, Uri-el, el recolector.



Especificamente, el epitafio de esta ultima vela no hacia
mencion alguna al "angel de la muerte”. Foley era lo bastante
supersticioso para saber que poner por escrito la palabra "muerte" era
una forma de atraer la mala suerte, y mucho mas utilizarla en una
inscripcion ritual.

Una vez completadas sus protecciones, Foley extrajo
cautelosamente la gema, cuidandose mucho de que no entrara en
contacto con su piel. Empez6 a aproximarla con suma lentitud a la
llama de la vela:

Veinte centimetros. Diecinueve. Dieciocho. Calma ahora.
Diecisiete. Ningun cambio. Dieciséis...

La llama de la vela chisporrote6 un instante y entonces estallé
hacia arriba. Foley retrocediéo medio paso. Como si estuviese sintiendo
su debilidad, la llama se precipitdé hacia delante, restallando como un
latigo. Alzé la mano izquierda para escudarse los ojos y, a mitad del
golpe, la gota de llama cambié de direccién y sigui6 a la gema.

Advirtiendo el verdadero peligro un momento antes de que las
dos entrasen en contacto, Foley aparté apresuradamente la gemay la
coloco dentro de la proteccion del diagrama grabado con luz de velas
y lapiz de sebo sobre la mesa de laboratorio.

La viscosa llama se detuvo frente a la invisible barrera y el aire
crepitd ante su repentina detencién. La ignea emanacion se balanceo
momentaneamente, como una serpiente, antes de regresar al lugar
que le correspondia en lo alto de la vela puarpura.

Se arrollé sobre si misma, retorciéndose, sacudiéndose... antes
de transformarse en un ardiente ojo amatrillo.

Se miraron el uno al otro a través del diagrama de proteccion
gue los separaba. El ojo parecia enfurecido por la frustraciéon. La vela
estaba casi consumida por completo a causa de la intensidad del
goteron de fuego. Foley sabia que no tenia demasiado tiempo.

Su mano derecha encontroé el 1apiz de sebo y, de forma convulsa
—como la mano de una torpe marioneta—, empez6 a garabatear
marcadas letras arabes.

Repentinamente, las cinco velas se apagaron.

Foley se puso tenso, espero el inminente ataque.

Nada. Silencio. Oscuridad.



Se obligé a inhalar profundamente, a exhalar. Un ritual de
purificacién. Habian pasado muchos afos desde la ultima vez que el
habito de la respiracion le reportara beneficios practicos. EI mero acto
se habia transformado en una de sus herramientas ceremoniales.

Invocé una luz utilizando la magia mas humilde que conocia. El
Zippo gorjeo, soltoé una chispa, se encendio.

En cuestién de segundos caminaria hasta el interruptor de la luz,
recogeria sus herramientas, borraria de forma metddica toda sefal del
experimento de aquella noche. Pero adn no.

Con creciente impaciencia sostuvo el encendedor sobre la cruel
escarpia de la esquina noroeste de la mesa.

Alli, en su base, oscurecida parcialmente por un charco de cera
gue se coagulaba a toda prisa, habia una sencilla palabra: Hazima-el.

El embustero.
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Los tres golpes fueron mas suaves esta vez, mas contenidos y
puntuales al segundo.

—Pase —respondi6 Foley con voz imperativa. Jacqueline entré
en la habitacidon con la solemnidad de una condenada. Permanecio de
pie y en silencio frente al secundus, los ojos cautos, la postura
defensiva. Foley no levant6 la mirada del expediente de aspecto oficial
gue tenia delante. Permitié que el incdmodo silencio se alargase. De
tanto en cuanto, atacaba el texto con una rapida nota en el margen.

Jacqueline descubrié que aguzaba la vista tratando de distinguir
lo que decian sus anotaciones. Se maldijo en silencio y asumio una
pose de calculado desinterés. Foley le estaba ofreciendo un cebo.

—Su Regencia me ha dicho que deseabais hablar conmigo
—Sturbridge habia dicho mucho mas, pero Jacqueline no veia razén
alguna para facilitarle la entrevista a Foley.



Este levant6 la mirada y la observé sin expresion alguna, como
si estuviese tratando de desenfocar su rostro.

—No recuerdo haberme dirigido a ti, novitia.

—No, Secundus... Regente Secundus —se enmendo.

Foley devolvié la atencion al expediente. Jacqueline estaba
inquieta e incobmoda. Se encontré contemplando un paisaje poco
inspirado, una escena campestre de principios de siglo que colgaba
tras la mesa del secundus. Eran los colores lo que mas la
desagradaba, descubri6 tras unos momentos de reflexion. Eran
demasiado brillantes para el tema. Y por alguna razén habia algo
erroneo en la textura.

La comprension cayo sobre ellay se le erizé la piel. No era una
pintura; era un collage. El cuadro estaba minuciosamente elaborado
con centenares de alas de mariposa arrancadas una a una.

—¢Algo va mal, novitia? —Foley dej6 la pluma a un lado y cruzé
las manos sobre el escritorio, frente a si.

Con esfuerzo, Jacqueline aparté la mirada de la macabra obra
de arte.

—No, Regente Secundus.

—He estado revisando tus progresos.

—Es muy amable de vuestra parte. Estoy segura de que mis
humildes logros no se merecen vuestra atencion.

—Cierto. No son tus logros, sino mas bien tu lugar en el seno de
esta orden lo que esta en cuestidn aqui. Seré breve. He discutido tu
caso con la Regente Sturbridge y ella coincide por completo con mi
analisis. Demuestras gran potencial, Jacqueline, pero sin disciplina
formal y una instruccién estructurada, este potencial s6lo conducira a
la frustracion, el fracaso y la autodestruccion. Es una senda bien
conocida y no me gustaria ver como te pierdes por ella.

El tono de Jacqueline fue tirante y formal.

—Os agradezco vuestros esfuerzos en mi favor.

—Consecuentemente —continud €l sin prestar atencion a la
interrupcion—, se me ha ofrecido asumir la responsabilidad personal
de guiarte a salvo a través de las complejidades del Cuarto Circulo del
noviciado. Tu nuevo curso de estudios comenzara de inmediato.

—Eso es muy generoso por vuestra parte, Regente Secundus.



Pero estoy segura de que no es necesario cargar a alguien de vuestro
estatus con tan humilde y poco gratificante tarea. El maestro Ynnis es
bien capaz de...

—Ya no estas bajo la tutela del Maestro Ynnis. Pero no te
confundas. Tu nuevo aprendizaje no te excusara en modo alguno de
tus actuales lecciones o responsabilidades. Continuaras recibiendo las
lecciones rudimentarias en el Ars Sanguine junto con el resto de tus
compafieros. Aqui nos dedicaremos a perfeccionar... otras artes. ¢Me
has entendido?

—Creo que si, Regente Secundus.

—Excelente. Tengo la intencion de empezar de inmediato.
Puedes hacerlo recitando la conversacion gue hemos mantenido hasta
el momento.

Jacqueline reflexioné durante un momento.

—Dijisteis que habiais revisado mis progresos y discutido mi caso
con la Regente. Dijisteis que, sin disciplina y orden, mis talentos
naturales se arruinarian. Con efecto inmediato, asumiréis la
responsabilidad de mis estudios hacia el Cuarto Circulo. Responderé
antes vos en vez de ante el Maestro Ynnis. Continuaré con mis
lecciones y mis responsabilidades en las salas de los novicios. ¢ Hay
algo mas?

Era evidente que la paciencia de Foley se estaba agotando.

—Te daré la entrada. Yo dije, "Pase".

—¢ Queréis decir la conversacion entera, al pie de la letra? No la
recuerdo palabra por palabra. Habéis dicho algo asi como "Siéntate,
he estado revisando tus progresos".

Foley suspiré de forma exagerada y empez0 a frotarse las
sienes.

—No. No sigas, por favor. Solo conseguiras demostrar ain mas
tus limitaciones. No sabes. De ahora en adelante, habras de saber.
Tienes que recordar. ¢ Estoy siendo lo bastante claro? Veo que
tendremos que empezar con las artes mnemaonicas.

La voz de Jacqueline fue desapasionada, formal.

—Debo saber. Debo recordar. Estais siendo lo bastante claro.
Veis que tendremos que empezar con las artes mnemaonicas.

—Mejor. Todavia yerras, pero al menos pareces comprender lo



gue se espera de ti. Dime, ¢ de donde crees que dimana nuestro
poder?

—El poder reside en la sangre —Jacqueline recité de forma
automatica la respuesta tal como la expresaba el catecismo del Primer
Circulo.

—Ah, veo que al menos recuerdas algo de tu instruccion. Puede
gue todavia no esté todo perdido. Dime, y en cuanto a este poder,
¢estas segura de que no proviene de la voluntad?

—La sangre observa el mundo a través de la voluntad.

—¢2Y no de la mente?

—La mente es el conducto de la sangre.

—Entonces, ¢ me esta diciendo que la sangre fluye a través de la
mente?

—La sangre no fluyd. Ni caera. Se engendré en el corazon del
Padre.

—¢Tu sangre no fluye? Si te corto, ¢no sangraras?

—No soy yo quien fluye, sino sélo el Padre.

—¢Y cOmo es eso?

—Mi mente es una vena abierta. A través de mi, el Padre
derrama la vida en el mundo.

—-¢A qué forma, entonces, debe aspirar la mente? ¢ Debo
convertirme en un estrecho y recto canal? ¢Un canalén? ¢Una artesa?

—La mente es una piramide con siete escalones. Siete, el
namero de los Fundadores. Siete, el nUmero del Concilio. Siete, el
namero de los 6rdenes del misterio. Siete, el nUmero de los circulos
dentro de cada orden. Siete, el nimero de las artes que se alzaron de
las cenizas de aquellos que se perdieron. Siete, el nimero de los dias
de la hechura del mundo. Siete, el nUmero de la completitud.

—Precisamente. La mente es una piramide de siete escalones,
Jacqueline, una jerarquia ordenada de forma estricta. Del mismo
modo, el clan Tremere se ordena en una piramide de siete escalones.
Sin esa disciplina, el centro no puede sostenerse. Debes poner en
orden tus pensamientos, tus miedos, tus deseos. Eso aportara
estructura a la piramide de tu mente y reforzara la piramide de tu clan.
¢, Comprendes estas cosas?

-Si, Regente Secundus.



—La proxima vez que nos encontremos, me recordaras el
contenido de esta conversacion. Su contenido exacto. Ademas, leeras
y memorizaras un pequeiio tratado que tengo aqui para ti. Es el de
Memoria de Aquinas. Si, ya imagino que no estaras familiarizada con
la obra. Nunca disfruté de lo que podriamos llamar una difusion
generalizada. ¢ Podemos dedicarnos ahora a asuntos mas practicos?
Excelente.

El secundus cerr6 el expediente y lo dejo a un lado.

—Ahora realizaremos un sencillo y pragmatico examen de tus
progresos. Este tintero nos servira a las mil maravillas —lo coloco
directamente frente a ella—. Utilizaras tus artes para moverlo por la
mesa. Debo advertirte, no obstante, que esta pieza en particular fue un
regalo y le tengo bastante carifio. No toleraré que le causes el menor
dafo.

Una mirada de aprension cruzo el rostro de la novicia. Empezé a
protestar.

—Puedes empezar —la interrumpio él.

Jacqueline contemplé la mirada en el rostro de Foley: imperiosa
y ansiosa por tener una discusion. Abandono toda objecion. Se
resignod y se encaré con su delicado oponente tallado en cristal.

El metro de mesa que mediaba entre Foley y ella se le antoj6 de
pronto una distancia enorme. Desesperada, se aferré al borde de la
mesa, como si quisiera inmovilizarla para impedir que se alejase mas.
Fruncié el cefio y su rostro adopt6é una expresion de concentracion
intensa. Murmuro lo que podrian ser fragmentos de versos en un
griego quebrado. Todo su cuerpo estaba tensamente erguido. Podia
sentir la presion de la tabla de madera de la silla apretandose contra la
columna vertebral. Eso la ayudd a mantenerse con los pies en la tierra,
centrada. Todas las demas impresiones estaban remitiendo a toda
velocidad. Ya no pensaba en Foley, ni en el fracaso, ni en la
humillacion.

Su austera figura era un ardiente crisol de arcilla y temblaba
ligeramente por el esfuerzo de tener que contener las crecientes
energias que se acumulaban en su interior. Sus 0jos se volvieron
vidriosos, su mirada vacia no enfoc6 a nada al principio y luego se
volvio hacia lo alto. Incluso sus rasgos parecieron borrarse mientras su



rostro se volvia palido, suave, quebradizo... cobrando el aspecto de
una fria e implacable porcelana.

Foley, por su parte, no dedicé una sola mirada al tintero,
supuesto objeto de su experimento. Estaba interesado mas bien en
estudiar las lineas del rostro de Jacqueline. Ya empezaba a distinguir
las finas grietas que recorrian su compostura. Las fallas por las que
brotarian en tropel las furias, los miedos y los deseos que la novicia no
habia logrado dominar, haciendo aficos la delicada méascara china.

Sacudio la cabeza ante lo absurdo que resultaba. Era evidente
gue a la novicia le faltaba disciplina, autoconocimiento, instruccion
formal. Ni siquiera habia logrado dominar las artes mnemonicas. ¢,De
verdad pensaba que podria mover el tintero sélo con pensarlo muy
fuerte? Era como observar los primeros y torpes esfuerzos de un
bebé. Aunque a la mayoria de los bebés, admitié Foley, no se les
permitia trastear con tan volatiles juguetes.

Acababa de decidir intervenir cuando un sonido lo distrajo. Un
burbujeo humedo, pesado.

Bajo la mirada hacia el tintero, justo a tiempo de ver coOmo una
segunda burbuja sucia se alzaba hasta la superficie del tintero y
reventaba, derramando una gota sobre el labio de la abertura. La
cuenta de intenso color rojo pendié en equilibrio un instante,
resplandeciendo de forma himeda contra el cristal. Entonces resbal6
lentamente hacia abajo.

—iBastal

Jacqueline se sobresaltd, como si acabara de recibir un golpe.

Foley alargé una mano para llevarse el tintero, para esconderle
los fallidos resultados de sus esfuerzos. Lo pensé mejor y la aparto.

Con toda calma, pregunto:

—¢:Debo medir la distancia?

Jacqueline mird con aire preocupado el tintero. Seguia
exactamente en el mismo sitio en que Foley lo habia dejado. No se
habia movido un apice. Su desilusion inicial dio paso a la perplejidad.

La superficie de la tinta parecia hervir de actividad. Vetas
viscosas de color rojo se abrian camino entre la masa de tinta, negra
como el azabache. Estallaban en la epidermis de su superficie y se
extendian... jadeando, filtrandose, coagulandose. Ella lo observé



mientras capa tras capa de vida derramada trepaba por las paredes
del tintero hasta que su mero peso ahogo las nuevas burbujas que
estaban tratando de formarse. Al cabo de unos momentos, todo volvio
a estar en calma.

—No entiendo —susurrd Jacqueline—. ¢ Qué ha pasado? ¢ Qué ha
ido mal?

—¢No lo entiendes? Toma. Lo has mancillado con tu sangre. A
mi ya no me sirve de nada.

—¢: Pero como?

Ahora Foley estaba enfadado.

—Debes pensar. Y debes cuestionarte las cosas antes de actuar.
El poder reside en la sangre. La voluntad es la ventana de la sangre al
mundo. Pero la mente es el conducto. Si la mente no esta disciplinada,
enfocada y entrenada, el poder de la sangre se libera, pero carece de
forma. Golpea donde le place. Los resultados de tales esfuerzos sin
proposito son monstruosidades... actos que no solo ofenden a la
naturaleza, sino también a la razén. ¢ Crees que eso ha sido magia?
¢, Esos torpes y ciegos tanteos de la voluntad sin direccion ni
proposito? Esto contiene mas magia que tus patosos e infantiles
esfuerzos.

Foley extendié una mano y levanté el tintero. Lo sostuvo con aire
desafiante frente a su rostro un momento antes de volver a dejarlo en
el mismo sitio con un fuerte golpe.

—Poder. Voluntad. Enfoque. Resultados —alz6 un dedo para
acallar la réplica de Jacqueline—-. ¢ Acaso esto no ha sido magia?
¢, Porque he levantado el tintero con algo tan mundano como los
musculos, los huesos, los tendones? ¢ Qué crees que es precisamente
la magia? No, ahérrame mas demostraciones de los terribles vacios
de tu entendimiento. Yo te lo diré. Es utilizar la voluntad para imponer
un reflejo del perfecto orden del mundo interior a la entropia del mundo
exterior. Al principio, la Tierra carecia de forma y era el vacio. La
magia es el perpetuo y continuo acto de la creacion.

Jacqueline no pudo contenerse mas.

—Pero esto —levanto el tintero y volvié a dejarlo frente a si con
un golpe—, no es magia. ¢ Por esto hemos sacrificado tanto?
¢, Nuestras vidas, nuestras familias, nuestros amigos? ¢ 0O acaso es



demasiado abstracto para vos? Después de todos estos afnos, estais
un poco hastiado, un poco cansado. Ideas, principios, ya no logran
penetrar la endurecida piel. Bueno, ¢,qué hay de las cosas que
importan, lo concreto, lo real? ¢ El tiron de la pegajosa mano de un
nifo? ¢ El sabor del chocolate? ¢ El brillo de la luz del sol a través de
un cristal tintado? Yo no abandoné todo eso sélo para que me dijerais
que lo mismo podria haber levantado el maldito tintero.

—Harias bien en recordar que te estas dirigiendo a un superior
—Foley echd la silla hacia atrds y camino con lentitud hasta
encontrarse exactamente detras de ella—. Pero si, resulta bastante
mas eficiente mover el tintero con la mano. La naturaleza te ha
proveido de herramientas deliciosamente apropiadas para la tarea.

Un frio toque acaricié su mejilla. Su primer instinto fue encogerse
y rehuirlo, pero se mantuvo inmavil. Ni se aparto ni se volvié para
demostrar que habia reparado en aquella caricia no deseada.

—Entonces, ¢no es mas que eso? ¢La magia consiste tan solo
en tomar el camino mas facil? ¢ Un protocolo de ahorro de energia?
¢Un mecanismo pintoresco y arcaico?

—No entiendo por qué deberia eso enfurecerte tanto. Si tienes
gue mover el tintero con la mano, debes entrenar tu mano. Si quieres
moverlo con la mente, debes entrenar tu mente.

Lo primero que registré la mente de Jacqueline fue el sonido
producido por el tintero al apartarse de ella sobre la superficie de
madera. La vision, o quiza la aceptacion de esa vision, tardé mas en
llegar. Se demor6 un poco mas alla de la sensacién deprimente que se
habia formado en el fondo de su estbmago.

Desde detras, Foley pos6 ambas manos sobre sus hombros. No
era un gesto que la confortase. Se inclin6 hacia ella y le susurré a un
oido:

—¢ Te gustaria aprender a mover el tintero solo con la mente? Yo
podria ensefarte, ¢ sabes? ¢ Eso te gustaria? ¢ Qué yo te ensefara?

Ella se estremecio.

—¢ Piensas que seria dificil? ¢ Arduo? Las largas noches de
estudio. ¢ Meses, afios quiza? ¢ Estarias dispuesta a hacer los
necesarios... sacrificios? ¢, O preferirias lamentarte con absurdos
sentimentalismos... dedos pegajosos, chocolate fundido, bonitos



colores?

Foley sinti6 que se ponia tensa. Sonrid y se aproximé para
cobrarse la presa.

—¢ Te sorprenderia, me pregunto, descubrir que podria
ensefiarte a mover al tintero en poco mas de un centenar de horas de
estudio concentrado? Casi el mismo tiempo que se tarda en ensefiar a
leer a un niflo mortal. ¢ Eso te sorprenderia? Tu misma fuiste profesora
una vez. Seguramente has ensefiado a algun nifio a leer. ¢ Qué podria
ser mas sencillo? ¢Qué podria ser mas natural? ¢ Te gustaria eso?
¢, Te gustaria que te lo ensenara?

Un cambio se habia producido en Jacqueline. Su voz era mas
grave. Sonaba como si llegara desde una gran distancia. Como un eco
surgido del fondo de un profundo pozo.

—Me... me gustaria.

—Bien. Esperaba que dijeras eso. Estoy seguro de que nos
divertiremos mucho juntos. Si, estoy impaciente por disfrutar de los
afios venideros.

—-¢ANnos? Pero vos dijisteis...

—Oh, si, afios. Quiza décadas. Pero no te preocupes, no hay
prisa. Literalmente, tenemos todo el tiempo del mundo.

—Cien horas —repiti6 ella, obstinada. Parte del fuego estaba
regresando a su mirada—. Eso habéis dicho, cien horas. Incluso con
una sola hora por noche, apenas llega a los cuatro meses.

—Me temo que me has malinterpretado. Dije que podria
ensefiarte en cien horas. Cualquiera podria hacerlo, en realidad. El
poder ya esta en ti... en la sangre. Sin embargo, a pesar de tu
entusiasmo, no tengo la menor intencion de liberar el poder en tu
interior con tamafo apresuramiento. No me lo agradecerias, puedes
estar segura. Eres ambiciosa y eso es una ventaja. Pero debes
templar tu ambicién con paciencia. Tendrias poder, si. Eso es obvio.
Pero tendrias muchas mas debilidades. Es la falta de disciplina. Te
hace vulnerable.

—Pero me habiais prometido...

—No te he prometido nada, excepto que te ensefaria. No nos
apresuraremos en tu entrenamiento. Seremos mucho mas...
concienzudos. La instruccion de los novicios es algo en lo que me



tomo un gran interés. ¢ Quieres que empecemos por el principio?

La inesperada oferta de comenzar inmediatamente socavo las
objeciones de Jacqueline. Todavia queria discutir, enfrentar a Foley
COoN Sus imprecisas promesas, arrojarle sus transparentes
manipulaciones a la cara. Pero ninguno de sus insultos, ninguna de
sus manipulaciones poseia el peso de aquella imperativa llamada, el
sonido hecho por el tintero al deslizarse, aparentemente por propia
voluntad, sobre la mesa de laboratorio.

—Estoy preparada, Regente Secundus.

Foley no dio sefial alguna de recrearse en su victoria.

—El problema es precisamente que no estas preparada. Te faltan
los cimientos adecuados para comprender incluso los fundamentos de
lo que voy a ensefiarte. Te falta la disciplina necesaria para memorizar
mis palabras, para revisarlas cuando, con el tiempo, hayas logrado
dominar los aspectos basicos. No puedo permitir que tomes notas por
escrito por razones obvias, asi que debes arreglartelas lo mejor que
puedas. Son siete las lecciones que yo imparto: las siete grandes
verdades de la pirAmide Tremere. Si no estas preparada para
recibirlas, tu esfuerzo esta condenado al fracaso desde el principio y te
veras relegada al reino de la frustracion y la derrota. Las siete
lecciones de la piramide son Discontinuidad, Jerarquia, Apatia, Favor,
Autoridad, Documentacion y Vigilancia. Naturalmente, la proxima vez
gue nos encontremos las habras olvidado todas.

»De modo que esta noche solo nos referiremos a la primera. La
primera leccion que le ensefio a cada uno de mis estudiantes es la de
la discontinuidad. Descargo sobre ellos una tormenta formada por
fragmentos de astrologia, cabalistica, quiromancia, teorias de la
conspiracion, mitos griegos, ritos catolicos, el Tarot, cristales,
druidicos, Gehena, demonologia, teoria de la evolucién, alquimia, el
Libro de los Muertos, Lovecraft, los misterios 6rficos, los OVNI, el Ciclo
del Grial, Nostradamus, la teoria cuantica, los arcangeles, la Rama
Dorada, relativismo radical, neopaganismo, el Libro de Nod, la herejia
catara, etc. Nada de cuanto ensefio estd contaminado por contexto
especifico alguno. Las progresiones légicas —ya sean cronoldgicas o
conceptuales— son suprimidas sin miramientos. Todas las teorias,
incluso aquellas que se sostienen de manera mas precaria, reciben un



mismo trato. Cada una de ellas se presenta como si todas fueran
igualmente plausibles y, a fin de cuentas, verdaderas. Si un estudiante
da sefiales de estar entusiasmandose con alguna, inmediatamente
cambiamos de tercio, si es posible por una tradicion que vilipendia o al
menos contradice abiertamente la anterior. Pero hay muchas mas
distracciones que impiden que la mente del novicio se acomode en
cualquier teoria particular. La capilla es una sinfonia de campanas y
alarmas, que tafen las horas de servicio y las de estudio; que
convocan a los fieles a las reuniones o las comidas; que anuncian la
llegada de emisarios o invasores. En medio de tan frenética actividad,
existe una elegante discontinuidad, no sélo de temas sino también de
ritmos. Los beneficios de la discontinuidad son legion. Desanima el
exceso de especializacion, el apego a las cosas y el sentimentalismo.
Proporciona al novicio la base de conocimiento mas amplia posible. Le
hace desarrollar saludables reservas de sofismo, cinismo e
intelectualismo para poder navegar por los enfrentamientos cosmicos.
Pero, y esto es lo mas importante, reconcilia al novicio con su nueva
existencia. ¢ Qué utilidad tienen la continuidad, la interconexion, la
|6gica de causa y consecuencia en un mundo en el que incluso el
inevitable lazo entre la vida y la muerte ha sido cortado de forma
irrevocable y por completo?

Jacqueline escuchaba con horror creciente. Foley estaba dando
rienda suelta a un cinismo siniestro. A juzgar por sus palabras, el
sistema que estaba describiendo era poco menos que una sentencia
de muerte. Décadas, quizé siglos perdidos con el Gnico fin de
preservar una institucién monolitica y ruinosa.

Si Foley creia que podia encadenarla a una prision como
aquella, tendria que sacarlo de su error.

SABADO, 24 DE JULIO DE 1999, 9:45 PM
ANTECAMARA DE LA CAPILLA DE LOS CINCO DISTRITOS,
CIUDAD DE NUEVA YORK



—Tres talentos que son muy apreciados en Irlanda —empezé6 a
decir Talbott, reuniendo a su alrededor al gentio como la gallina
madre—. Un verso diestro, musica en el arpa y el arte de afeitar los
rostros. Tres sonrisas que son peores que las penas: la sonrisa de la
nieve al fundirse, la sonrisa de tu mujer cuando otro hombre ha estado
con ella, la sonrisa del mastin a punto de saltar. Tres escaseces
mejores que la abundancia: la escasez de parloteo innoble, la escasez
de vacas en un pequefio pasto y la escasez de amigos alrededor de la
cerveza. Esto es lo que nos dice la Triada... ah, gracias. —Talbott
acepto la copa que se le ofrecia—. Y no es menos cierto hoy de lo que
lo fue en tiempos del bendito Padraig.

La palabra "Padraig" broté apagada en medio de la espesa
cerveza tostada. Talbott bebié profundamente y con gran deliberacion.

Normalmente, la antecamara de la Capilla de los Cinco Distritos
solia tener algo asi como el aspecto de una lujosa biblioteca. Las
estanterias, que cubrian las paredes desde el suelo hasta el techo,
contenian un sinnumero de textos eruditos encuadernados en los
terrosos tonos del cuero repujado, interrumpidos tan sélo por el agudo
contraste de los brillantes herrajes.

La ordenacion de los libros era precisa, si bien inutil. Los
voliumenes se agrupaban por el mas evidente y sencillo de los
criterios: el color. Este método alentaba un hojeo ocioso y
desinteresado y frustraba cualquier intento de descubrir informacion de
verdadero interés. Los frecuentes visitantes de la capilla habian tenido
el valor de sefialar abiertamente la curiosa y desproporcionadamente
numerosa representacion de las obras de un tal sefior Z. Grey entre
las estanterias.

Al otro extremo de la antecamara, mas alla de la antiquisima
puerta doble de madera de roble, decorada con paneles tallados -las
dos fieles y apreciadas hojas se inclinaban a ojos vista sobre sendos
goznes flojos— se encontraba el Grande Foyer y la Capilla
propiamente dicha. La antecamara, no obstante, era el sefiorio privado
de Talbott. El era el hermano portero, el guardian de las puertas, el
guardian del camino. Habia servido fielmente a la capilla durante casi
cuarenta anos.



Durante este periodo habia podido contemplar gran parte del
misterio y la majestad de los Tremere. De hecho, uno no podia pasar
demasiado tiempo en la vecindad del destartalado Gran Portal sin
asistir a una buena dosis de la magia casual que goteaba por él.

Sin embargo, en todo el tiempo que habia pasado acompafando
a suplicantes, misticos, dignatarios y alguna que otra mascota
extraviada al otro lado de aquel portal formidable, Talbott nunca habia
atravesado las grandes puertas en su aspecto de Portal de la
Iniciacion.

Ni una sola vez habia probado la fruta prohibida.

—Nunca he sentido la tentacion —podia oirsele decir con aire
satisfecho a algun huésped pasmado—. No sefior, ni siquiera he
sentido la tentacion.

Aquella noche, los adornos de la formal sala de espera habian
sido apartados sin miramientos y relegados a las esquinas mas
lejanas. Talbott presidia la reunién de un grupo exaltado de novicios,
lugarenos, veteranos y algunos de los mas aventureros estudiantes de
la escuela de los pisos superiores. Todos ellos guardaban un
respetuoso silencio mientras esperaban que Talbott dejase el vaso y
volviese a retomar el hilo de su relato.

No obstante, un centenar de tenues sonidos traicionaban su
paciente espera. Una jarra de barro arrastrada sobre la aspera
superficie de una mesa. El crujido de una silla apoyada sobre dos
patas. El chasquido de una cerilla, su chisporroteo al encenderse.

La puerta que conducia a la calle se abrié hacia dentro. La luz de
la luna penetrd difuminada formando un perezoso y enroscado cono a
través del omnipresente humo. Una nube uniforme llenaba la sala
desde el techo hasta el suelo, lo bastante espesa a la altura de los
ojos para ensombrecer visiblemente el interior. Un humo dulce,
formado a partes iguales por el fuego de turba y el tabaco.

Huele a moho, pensé Talbott. Verde, humedo, vivo.

El aroma lo sorprendio con el recuerdo del que era uno de sus
lugares preferidos cuando era joven: una pequefia hondonada de
tierra escondida bajo las expuestas raices de Bent Willow.
Asomandose por la celosia capilar formada por las fibras de las raices,
Talbott habia contemplado como se deslizaban las tardes en pos del



Rio de la Vida mientras éste se abria camino, sin ninguna prisa, a
través de los exuberantes y verdes pastos de Meadth. El hogar.

Sacudio la cabeza como si pretendiera desalojar la imagen de
alli, pero lo hizo con suavidad. El pasado era tenaz. Se aferraba con
fuerza, arrastraba la vida, bebia la juventud. Pas6 una de sus manos
nudosas por su escaso y plateado cabello para apartarlo de sus 0jos.
Una vez fue dorado, pensd. Pobres recompensas de hecho por toda
una vida de servicio.

Desde la puerta abierta que daba a la calle penetraron varias
voces. Irrumpié de forma abrupta una risa tres niveles demasiado
ruidosa para el estrecho espacio.

—Lo siento, mozos. —Rafferty traté de suspirar, pero lo que
obtuvo fue algo situado entre su objetivo y un cacareo. Cerro la puerta
apoyandose pesadamente sobre ella. Bajé con rapidez los tres
escalones hasta la atestada calidez del interior.

—Ya la has cagado —se escuch6 un murmullo a modo de
respuesta—. ¢ Y qué hubiera dicho de esto su querida madre?

—Diria que el chico fue siempre un buen estudiante —dijo una
voz distintivamente maternal desde algun lugar situado en la cercania
del fuego—. Mas triste alin es que no escogiera otro campo de estudio.

Rafferty se dirigié de forma subrepticia hacia la chimenea, con la
cabeza agachada, como si esperara un golpe. Se agacho, le dio a la
mujer un beso en la mejilla sin mas ceremonias y luego se alejo para
coger otra pinta.

Talbott dejo la jarra en la mesa con audible satisfacciony
prosiguié donde lo habia dejado, como si no hubiera habido ninguna
pausa.

—Y no es menos cierto hoy de lo que lo fue en tiempos del
bendito Padraig. Habréis, sin duda, escuchado cémo el Buen Padraig
expulsé a las serpientes de Eire.

Talbott espero a los gestos de asentimiento antes de dar una
vuelta por la habitacion.

—Oh, vamos Talbott. Esa ya nos la conocemos. Danos algo
fresco, ¢quieres? —la voz era familiar y quiza un poco demasiado alta
para un lugar tan estrecho.

Talbott sonrié. Una sonrisa con una brizna maliciosa.



—Muy bien, saltimbanquis paganos, si no queréis oir la historia
del Bendito Padraig, y no es que crea que alguno de los presentes
pudiera soportar un codazo en la direccion apropiada, cuidado, ¢ cual
0s contaré? La de Etain es un poco menos casta, pero no sé si podré
terminarla sin sonrojarme y balbucir delante de la presente
concurrencia.

Su exagerada reverencia dirigida al grupo de jovenes damas fue
recibida con un coro de comentarios en general poco amables que
parecieron disipar tanto la fuerza como la autenticidad de sus
supuestos escrupulos.

Alzandose para responder al desafio, la voz de Talbott bramo
brevemente sobre el tumulto para ofrecer los antiguos versos en
precisa métrica y anatomico detalle. Sin dejar de reir, permitid que la
indignaciéon avergonzada de las damas ahogara su voz.

—Bien, pues. Ya veo que todavia podéis ser redimidas
—capitulé—. Algo intermedio, entonces, entre la intachable santidad y
las inmodestas hazafas de Etain. ¢Qué tal...?

—¢Por qué no nos cuentas el Cuento de Aisling? —La suave,
casi timida voz se abrié camino con limpieza entre el estruendo
reinante. Una de las novicias. Talbott se volvié y esboz6 una sonrisa
célida. Eva.

Los conocia a todos tanto por su voz como por su aspecto.
Sabia quiénes eran. Sabia por qué venian. Sabia lo que aquel lugar
les hacia.

Otros se habian vuelto también. No todos ellos mostraban la
misma compasion. Algunos observaron a la novicia con suspicacia
abierta e incluso una cierta hostilidad. Sus pensamientos resultaban
claros en sus semblantes. El cuento de Aisling. Aisling Sturbridge. La
sefora de la casa.

Aquellas pequeiias reuniones de Talbott caminaban por una
linea muy estrecha. Al reunir iniciados de la capilla con gente del
exterior, siempre existia la posibilidad de que algo se escapara. Algo
revelador. Algo... desafortunado.

—¢El Cuento de Aisling? Pues ésa es una peticion peculiar, si.
Déjame pensar —sus 0jos escudrifiaron el rostro de la novicia en
busca de sus motivos, pero sélo encontré en ella una curiosidad



encantadora y casi infantil—. Bueno, pues a decir verdad existen, no
uno, sino muchos cuentos de Aisling. Pues "Aisling" significa algo asi
como "gesta onirica" en la vieja lengua, ¢ sabéis a qué me refiero? La
lengua de los bardos. No pocos de los héroes de Erin han cruzado la
imprecisa linea que media entre los mundos de la vigilia y los del
suefno. Y han pagado con creces este privilegio.

Eva absorbié ansiosamente esta revelacion, pero sus
pensamientos ya se precipitaban hacia delante. No logré oir ni prestar
atencion a esta advertencia.

—Pero, ¢no es cierto que existe un cuento sobre una dama
llamada Aisling? Una dama que danzaba entre los mundos.

Talbott murmuré algo con aire despreocupado y su mirada se
perdi6é en el fondo de su jarra. Atrapada ya en su propio entusiasmo,
Eva se precipité sin freno hacia delante.

—¢Una que hablaba las palabras del fuego y de la sangre? ¢Una
gue habia firmado un pacto con la muerte y que habia perdido a su
hija en un oscuro pozo?

Su estallido hizo que Talbott alzara una ceja.

—Parece que debieras ser tu la que contara ese cuento porque,
a decir verdad, pareces estar mucho mas enterada que yo.

El rostro de Eva brillaba. Su voz era dura.

—¢ Existe tal cuento?

Un silencio incomodo habia caido sobre la habitacion. Talbott
dejo que se formara, que avanzara lentamente como una tormenta.

—Por supuesto, chiquilla —la apacigué—. Siempre existe un
cuento. Pero eso no significa que yo lo conozca por completo.

La desilusion, la frustracion y el azoramiento pugnaban por el
control de los rasgos de la muchacha.

—Lo poco que sé —le ofrecio él en tono conciliador—, lo he
pagado en oro —cuarenta afos, penso, al tiempo que se pasaba una
mano cansada por los plateados cabellos. Plata, oro—. Este saber me
ha costado muy caro.

El regocijo de Eva dejaba bien a las claras que no habia oido
una sola palabra de lo que él habia dicho.

—Me encargaré de que seas bien recompensado por tu esfuerzo.

Eso fue un error. Lo supo antes de que las palabras hubieran



caido, pesadas como plomo, en medio de la silenciosa sala.

—Creo que me has malinterpretado —replicé Talbott con una
pizca de brusquedad—. No era mi intencién ponerle un precio al
cuento. No somos verduleras voceando en el mercado...

—Lo siento. No pretendia... —empez0 a decir Eva, pero se vio
interrumpida abruptamente.

—Como estaba diciendo, conozco parte del cuento, pero incluso
el menor conocimiento tiene su precio. Lo que no sé es por qué
deberia relataroslo. Por qué deberia ponerte a ti y los demas que se
encuentran aqui en peligro.

Eva estaba de espaldas a la sala. Habld en voz baja, intensa,
casi cuchicheante, para no ser oida.

—Oh, Talbott. Tengo que comprender. Tengo que comprenderla
a ella. Tengo que comprender en qué se ha... en qué me he
convertido.

Su rostro estaba muy préximo al de él. Talbott vio que estaba a
punto de romper a llorar.

—Calma, pequefia —susurré mientras le tocaba la mejilla—. Ya lo
sabras. —Sin dejar de acariciarla, afiadio intencionadamente: — Pero
pagaras ese conocimiento por todos cuantos hay aqui.

La tomé del brazo y la sentd a sus pies.

—"El Dolor de Muelas del Diablo" —exclamd, rompiendo el
silencio que se habia instalado en la sala—. Aardn, trae otra jarra de
cerveza a un viejo idiota e indulgente. Buen chico...

*

Erase una vez en el Condado de Meadth, donde el Rio de la
Vida discurre en direccion a la Costa del Fin —la rocosa playa cuyo
secreto es que so6lo conoce partidas y nunca regresos — una nifia que
habia nacido en la copa de un sauce.

Morena como un cuervo negro era ella y tan erguida como un
clavo. En su boca llevaba el lenguaje de las bestias y ya sabia hablar
antes siquiera de que hubiera aprendido a llorar. Sus 0jos eran
blancos como la leche pues albergaban la vision de las brujas y en los
pulgares tenia sabiduria... sabiduria suficiente para saber que un
sauce no era lugar apropiada para una joven muchacha llena de



promesas y ambicion.

Bueno, fue alli donde la encontraron y, después de que los
hubiera saludado con tamafa educacion, dificiimente hubieran podido
dejarla alli —quejandose a las mismas bestias de la campifia del trato
cruel que le habian deparado—, asi que la llevaron a su casa. Y le
pusieron por nombre Aisling por que se les antoj6é que debia de
pertenecer al pueblo de las hadas.

¢,Cuantos problemas, al fin y al cabo, podia causar una nifia
pequena? En su favor debe decirse que podria haberse muerto de
afioranza por su casa bajo las colinas hasta que no quedara de ella
mas que los huesos de los nudillos mondos y lirondos. Si, le gan6 una
pena profunda y nadie hubiera dicho que duraria el tiempo necesario
para convertirse siquiera en una molestia.

Pero en el mismo dia del nacimiento de Aisling, empez0d a tafier
en el oido del Diablo una campana que no le daria tregua.

*

*

Ahora dicen que el Diablo nunca duerme, pero no menos cierto
es que uno no puede disfrutar de la desgracia del vecino cuando una
campana esta sonando constantemente en su cabeza. Durante la
mayor parte de la mafana, iba de un lado a otro hecho una furia,
distraido, desatendiendo sus obligaciones. Los gemidos de los
Afligidos pasaban casi inadvertidos, para desazon colectiva de los
susodichos. Aquella indignidad los azuzé para alcanzar cotas de fervor
aln mas elevadas y muy pronto su malhumor se transmitié incluso a
los Impenitentes, lo que no contribuyé demasiado a mejorar la actitud
al-Diablo-con-todo que les era propia. Incluso las muchedumbres de
los Bienintencionados que hacian cola justo al otro lado de las Puertas
podian sentir el cambio que se habia operado en la Ciudad Infernal.

Mucho antes de que llegara el mediodia se hizo evidente que las
cosas no podian continuar asi. Las Calamidades Mayores y Menores
se reunieron en asamblea y decidieron elegir una diputacion. Con la
adecuada parafernalia de pies arrastrados y dientes rechinantes, los
mas principales entre los Miserables fueron enviados a descubrir qué
era lo que afligia a su Amo y Sefior.

Como podia esperarse, lo que mas afligia en aquel momento al



amo y sefior, era la intrusion en su malhumor. De inmediato ascendi6
a los pobres Miserables a las filas de los Incuestionablemente
Obedientes, confiriéndoles todos los tormentos y tribulaciones
asociadas con tan elevada posicion, al mismo tiempo que realizaba
una sugerencia muy acertada referente al lugar al que podian dirigirse
aquellos invitados no deseados. Pero incluso entonces, el amo y sefior
obtuvo poca satisfaccion de su crueldad.

—Aire fresco —dijo en alta voz, porque en el Infierno no hay
pensamiento que no se exprese en palabras. Siempre podias
distinguir a los recién llegados entre las Huestes de los Condenados.
Sus pensamientos salian a borbotones de sus bocas, traicionando las
palabras pronunciadas con el mismo aliento. Siempre estaban
diciendo cosas como "Pero sefior, no ha sido culpa mia, demonio con
cabeza de cerdo... maldita sea... Lo que pretendia decires. Sefior. Lo
que pretendia decir, SENOR, es ". Llegados a este punto era mejor
abandonar y aceptar lo que te estaba reservado. De todas maneras no
ibas a poder librarte. Era la naturaleza del lugar. Era el Infierno. Te
acabas acostumbrando—. Eso es exactamente lo que necesito para
ponerme bien. Un paseo por un prado. Y un trago, sélo uno, para
aclarar la cabeza. Ouiskey. Agua de Vida.

—Eso mismo, si su Bajeza tiene a bien repararen mi presencia.

Los Sicofantes habian tenido tiempo de sobra para dominar el
arte de armonizar palabra y pensamiento. Todo el tiempo, de hecho.

—Quiskey. Agua de Vida —murmuré el amo y sefior—. Fue uno
de mis inventos, ¢ sabéis? Lo recuerdo como si fuera ayer mismo. Se
lo dije Al De Arriba, cuando nuestra relacion era mas civilizada.

"¢ Halito de Vida?", le dije. "¢ Qué van a hacer con el Halito de la Vida?
No puedes guardarlo en la alacena para protegerte del frio del infierno
ni llevarlo en el cinturdn para alentar al espiritu cuando flaquea. ¢Y
qué me dices de las rameras? ¢ Qué van a hacer para olvidar la
injusticia de todo ello si ni tan siquiera tienen una casa publica
decente? No, el agua es lo que Tu necesitas".

Un coro de voces serias pugnaba por llamar su atencion.

—Qjala hubiera estado alli para tomar parte en el... en ese logro
glorioso.

—iLas llamé rameras en Su cara! Qué valor.



—Apostaria a que eso atizé Su justa colera. Vaya, es asombroso
gue no os levantara por la espalda y os expulsara del... oh, vaya.

Se produjo la mas breve de las pausas mientras la estricta
jerarquia del Infierno se reajustaba con la rapidez y sutileza de una
trampa para osos al saltar. Al momento siguiente fue como si el
desgraciado cortesano nunca hubiera existido.

—Estupido —clamaron a coro los Recalcadores de lo
Dolorosamente Obvio, haciendo dos palabras diferentes de ella-. Es
tupido.

—iSilencio! —exclama el Diablo. Y Silencio responde a su
llamada.. La Hueste de los Condenados se hace a un lado lo mejor
gue puede y se agita incomoda mientras ésta pasa a su lado.

Ahora dicen que Pecado tiene un anico hijo y que su nombre es
Muerte. Y que es heredero por derecho del Reino del Hombre. Y que
mas tarde o mas temprano todos han de acudir a rendirle homenaje.

Pero el Diablo también tiene su Orgullo. Una sola hija, la nifia de
Sus 0jos, Y la llamo Silencio. Y cuando incluso Muerte ha pasado, ella
viene detras.

Siempre era un momento terrible cuando Silencio entraba en los
Salones del Infierno. Semblantes crispados por el dolor profiriendo sin
palabra alguna aullidos, maldiciones, suplicas. Garras, azotes y hierros
calientes mordiendo sin sonido alguno la carne palpitante. El sonido de
todos y cada uno de aquellos pies arrastrados, el crujido de cada
articulacion, los jadeos de las respiraciones, magnificados por la
potencia de los incontables millones de almas perdidas arrojadas en
cada fisura, cada nicho y cada grieta, todo ello extinguido de subito,
por completo y de pronto, una quietud atormentadora.

No solo era la ausencia de sonido, era su completa negacion.
Todo cuanto tenia lugar en su presencia adquiria un aire
espeluznante, irreal. Era como si todos los tormentos de las Legiones
de los Muertos fuesen una especie de triste pantomima. Un acto
ritual cuyo verdadero significado se hubiese vuelto oscuro, olvidado
tiempo ha.

El Diablo sonrie calidamente.

—Toma mi mano, nifia. Tengo un dolor fiero y devorador en la
cabeza y me ha puesto de mal humor. Tengo el antojo de dar un



paseo por un prado, beber un trago y vigilar a las rameras, porque
tengo miedo de que se hayan descarriado, si es que esta campanada
en mi oido es una sefial. Y normalmente lo es. Y normalmente lo
hacen.

Silencio no dice nada, sOlo toma a su padre del brazo y lo
conduce fuera del salon.

*

*

La audiencia de Talbott estaba tan absorta en su extrafo relato
gue nadie habia reparado en la silenciosa mujer —severa, morena,
erguida como un clavo— que habia penetrado sigilosamente en la sala.
El Gran Portal exhal6 un suspiro contenido, se cerro tras ella y ella se
envolvié en su familiar y confortante sombra.

Paciente como la muerte, empez6 a convocar a sus tropas:
palabras de fuego y de sangre. Las formo en erizadas falanges, las
dispuso en centurias que se extendian hasta donde alcanzaba la
vision.

Reunidé a sus campeones y se preparé para defender su hogar,
su pasado.

<<< VIERNES, 23 DE JULIO DE 1999, 10:25 PM
CAPILLA DE LOS CINCO DISTRITOS, CIUDAD DE NUEVA YORK

—Excelente, Aaron. Lo has hecho muy bien. Tus preparativos
son impecables. Procede, por favor. —Foley hizo un gesto ausente en
direccién al trecho de suelo vacio que habia en el centro de la
habitacion y se volvié. Hasta muy recientemente, el lugar habia estado
tan atestado de parafernalia arcana como el resto de su estrecho
sanctum.

Segun todas las apariencias, la nueva ordenacién de la
habitacion era el resultado de una generosa aplicacion de polvora.



Esta loco, pensd Aaron. Peligrosamente loco. Con cautela,
recogio todos los objetos que habia dispuesto con sumo cuidado sobre
el aparador para que Foley pudiese examinarlos. No puede pretender
de verdad que sigamos con todo esto.

Durante semanas Aarén habia soportado las miradas de
presuncion, las risillas de complicidad, los contactos demasiado
familiares de su superior. Cada uno de los centenares de
insignificantes gestos habia estado calculado para transmitir el mismo
e inquietante mensaje: conozco tu secreto.

Aardn se maldijo por su estupidez. Todo habia ocurrido la noche
gue habian cazado al Koldun. La capilla entera se habia reunido para
llevar a cabo el ritual de caza. En su centro, Sturbridge se habia
sumergido en el corazén mismo de la pesadilla, en el paisaje mistico
de Nueva York: la Tumba del Dragon. Y ellos la habian seguido.

Todavia podia recordar la viveza de las torres de acero picado y
destellante nedn que se habian alzado por todas partes a su
alrededor. Podia sentir la burlona insinuacion de lo familiar tras la
morosa procesion de las paradas de autobus, los bloques de pisos y la
cinta amarilla de la policia. Era casi como la ciudad que conocia.

Pero algo familiar habia cambiado. Por esa razén Sturbridge los
habia llevado hasta alli, para que pudieran ver con sus propios 0jos los
cambios que se habian producido. Las ondas levantadas por una sola
piedra arrojada desde arriba sobre el Rio de la Noche.

Las alteraciones eran sutiles, pero generalizadas. El otro estaba
rehaciendo pacientemente la ciudad a su imagen y semejanza. Aarén
habia creido que el elemento andmalo introducido en su amada ciudad
era el Koldun, el hechicero Tzimisce. La misma palabra parecia revelar
blasfemos secretos e impias depredaciones al oido. Era un halito
venido directamente de las tumbas del Viejo Mundo. Era una palabra
de poder, un nombre para conjurar.

La mera mencion del culto de hechiceros demoniacos evocaba
imagenes de noches sin luna a siglos de distancia, noches en las que
los antepasados de Aarén habian cazado (y habian sido cazados a su
vez) entre los afilados picachos de los Carpatos. Los Tremere habian
hecho grandes esfuerzos para escapar de tales recuerdos.

Aardn podia recordar la primera caricia de la siniestra brujeria



del Koldun. Recordaba a Sturbridge cayendo, abatida por el asalto
enemigo. Recordaba la enfermiza sensacién que habia experimentado
en el marchito estomago mientras acudia de forma involuntaria en su
auxilio, como si alcanzarla fuera a ser la culminacion de sus décadas
de no-vida, de sus afanes, de sus sacrificios. Maldita sea.

Y entonces ella estuvo a su lado. Y lo toco. Lo conocia. Y le
sonrio.

Maldita sea, odiaba esa sonrisa. Era la sonrisa que reservaba
para los encuentros en los umbrales. Ella tomaria tu mano y esbozaria
esa sonrisa para ti y tu sabrias con irrefutable certeza que habia
ideado aquel encuentro por completo improbable con el Unico
propoésito de robarte ese momento de simpatia. Para darte la mano,
para intercambiar un suspiro exagerado y entonces darte la espalda
una vez mas y convertirse de nuevo en patrimonio de todos.

Aardn no estaba muy seguro de como habia logrado ella
sacarlos de alli, devolverlos sanos y salvos a casa. Esa era la realidad,
por supuesto, ésa y no la maldita sonrisa. Ella no los necesitaba ni la
mitad de lo que ellos la necesitaban. Y todos lo sabian. Aunque fuera
muy agradable fingir lo contrario, siquiera por un rato.

Pero al regresar a la capilla aquella tarde, estaba furiosa. Era
algo que tenia que ver con Foley y Jacqueline, Aarén no sabia con
exactitud el qué. Sturbridge estaba enfurecida, bramaba sobre
invasores, terremotos, traidores.

En aquel preciso instante, Foley le habia mirado a los ojos. Y lo
vio, maldito sea. Aardn no supo cémo, pero en aquel instante Foley lo
supo todo. Durante las ultimas semanas se habia tomado muchas
molestias para hacer saber a Aardn que estaba al corriente. Aquellas
barreras —las insignias elementales que Foley habia insistido en que
Aaron reuniera personalmente — no eran mas que la dltima en una
larga cadena de insinuaciones. Oh, Aaron habia seguido al pie de la
letra las instrucciones de su superior. Pero habia creido que eso seria
el final de todo. Le presentaria los tesoros que tanto le habia costado
reunir al secundus. Seria humillado. Seria desenmascarado. Quiza
incluso fuera chantajeado.

¢, Pero eso? No era posible que Foley pretendiera seguir
adelante. Desde el lugar en el que se encontraba, Aaron volvio a mirar



con incertidumbre al secundus. Pero Foley estaba absorto en los
preparativos.

Lo estudié durante un largo rato, al tiempo que sus
pensamientos recorrian todos los escenarios posibles: intriga,
amenazas, chantaje, confesion, violencia, sumision, soborno,
reconciliaciéon. Tomo cada uno de ellos y los examiné como si fueran
joyas raras. Casi con el mismo cuidado, los fue dejando a un lado y
descartando. Gradualmente, algo cristaliz6 en su interior. Sus
facciones se tornaron duras, angulosas, afiladas.

Con la cruel precision de un diamante que corta el cristal, Aaron
se inclind y marcé en el suelo el este verdadero con una tiza de color
blanco hueso. No era el este que sefalaria una brujula hecha por el
hombre. Ni el este celeste de los equinoccios o solsticios visto a través
de los menhires. Era el verdadero este, Viena. La sede del Concilio de
los Siete, la Ultima morada del Padre, el trono de la sangre.

Resignado, Aardn colocé su heterodoxa proteccion sobre el Ojo
de la Tormenta, el punto més oriental del diagrama. Era una tabla de
horca, larga, delgada, recta como un pentagrama. La madera tenia la
virtud afladida de no haber tocado jamas la tierra.

Ahora estaba implicado. De este punto en adelante, no habia
marcha atras en este proceder demente. Tras acallar toda las dudas
gue aun albergaba, Aar6n caming la distancia precisa hasta el punto
mas meridional, el Salon del Fuego.

Alli extrajo de su fardo una daga oxidada. Las lineas clasicas de
la hechura romana resultaban inconfundibles, incluso bajo los afios de
desgaste y corrosion. Dispuso el cuchillo cuidadosamente, la hoja
apuntando de forma traicionara el centro. Hacia el lugar en el que
Foley debia encontrarse para invocar la sangre.

Otro giro preciso llevo a Aarén hasta el punto mas occidental, las
Aguas del Olvido. Sin ceremonia, deposit6 alli la copa de cicuta. No se
detuvo para asomarse a las oscuras aguas gque habia en el fondo del
caliz. Solo le recordarian aquellas otras aguas no menos oscuras y los
rostros de los Nifios, redondos y brillante como lunas. Se volvio
apresuradamente y caminé en direccion norte.

Tras detenerse para evaluar su marca, retrocedio y arrojo el
ultimo de sus tesoros al suelo. Al caer, la podrida bolsa dej6 salir trece



de las treinta monedas de plata que contenia. Un mal augurio. Aardn
la dejo alli.

Se volvié hacia Foley. Seguramente el juego iba a terminar
ahora. Foley no seguiria adelante. Foley se volveria, se mofaria de él,
se burlaria de él. "Toma ahora el lugar que te corresponde en el centro
de estas traiciones que has traido hasta mi casa".

Pero no. Foley seguia sosegado, aterradoramente tranquilo.
Aardn reconocio esa tranquilidad. Era la pausa pesada y prefiada en la
que se vertia la sangre.

No, aquello era una estupidez. Tenia que detenerlo. Lo
arruinaria todo. ¢ Qué posible utilidad podian tener aquellas bagatelas
y supercherias en un ritual de verdad? Una invocacién de la sangre
era una cosa delicada y no poco peligrosa. ¢ Qué clase de loco se
protegeria soOlo con tan insignificantes baratijas?

La voz de Foley estaba en calma.

- Aaron?

-Si, secundus.

—¢ Serias tan amable de llamar a Jacqueline mientras sales?

—Secundus, no podéis...

—Gracias, Aaron.

—No, sefior, lo digo en serio. Lo siento. No debe ser asi. Haré...
haré que se marche.

Foley sonrio.

—¢ Hacer que se marche? No puedes hacer que se marche sin
mas. Lo sé. He mirado en su 0jo. No hay manera de oponerse a su
voluntad.

Aarén empez6 a replicar, mientras lanzaba una mirada por
encima de su hombro en busca del oscuro y silencioso complice que,
lo sabia, ya no se encontraba alli.

—Pero no podéis haber mirado en su... —entonces guardoé
silencio. Vio la sangre. Las retorcidas hebras de vitae que se
extendian hacia el suelo desde los dedos flaccidos de Foley.

Ya habia empezado.

Foley extendié una mano temblorosa hacia el aprendiz. Mientras
la palma se volvia hacia arriba, Aarén pudo ver los crueles cortes que
corrian paralelos al antebrazo del secundus. Habia un agujero abierto



en el centro de la palma. Una piedra negra y roja estaba
profundamente hincada en la herida. En el estado de sobrexcitacion
de Aaron, el conjunto semejaba nada menos que un 0jo sin parpado.

—El me lo ha mostrado todo, nuestro querido Hazima-el. He
escudrifiado su ojo. jEl ojo que perdié! Me he asomado hasta el fondo
de sus profundidades. ¢ Acaso crees que no lo veo frente a mi antes
de irme a descansar? Se encuentra alli, desnudo delante de mi rostro.
Tu también estés alli, por supuesto y el otro. Tu oscura sombra. Estas
conspirando fuera del Exeunt Tertius. Oh, y hay otros. Jacqueline esta
alli... por eso debes enviarmela.

Aardn no podia mas que mirar, presa del horror, mientras Foley
avanzaba tambaleandose.

—Pero no es ninguno de esos el que alcanzara mi fin —Foley ri6
y tosio, rociando una fina capa de sangre. Las yemas de sus dedos
buscaron a tientas la mejilla de Aarén. El aprendiz reunié fuerzas y
permanecio firme frente a los estragos de la sangre.

Entonces, como si acabara de asaltarlo un pensamiento por
completo diferente, Foley dejé que la mano cayera de forma ausente a
un lado. Murmuré algo y, mientras se volvia, empezo a alisar las
arrugas de su tunica ceremonial. No consiguié mas que dejar sobre
ella alargadas manchas de sangre. Un esfuerzo torpe, como el de un
nifio pintando con los dedos. Mir6 en derredor como si fuera la primera
vez que veia la habitacidon. Igual que una urraca, su curiosidad saltaba
de una cosa a otra. A veces daba un traspié€. A veces sacaba cosas de
sus chiribitiles. A veces arrancaba libros de las estanterias, o paginas
de los libros o palabras de las paginas. Algunas de las palabras las
blandia frente a Aardén. Otras las dejaba caer al suelo. Y aun otras las
devoraba con gran deleite mientras canturreaba para si.

Esta loco, pensé Aardn. Lo va a arruinar todo.

Sin una mirada atras, Aaron abandono el sanctum y se dirigio a
toda prisa hacia el Exeunt Tertius.
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Talbott se trabuco a mitad de frase y se estremecidé como si
alguien estuviese caminado sobre su tumba. Lleno el lapso en la
narracion con un débil ataque de tos y aprovecho la oportunidad para
pedir con gestos una nueva jarra de cerveza. Alguien atizé el fuego
para avivar las llamas y las sombras se escabulleron hasta las
esquinas de la habitacion. Las sillas fueron movidas apresuradamente
para hacer sitio al narrador mas cerca de la chimenea.

Talbott no estaba tomando parte en todo aquello. Una vez que
volvié a fortificarse contra el frio con un largo trago, cortd en seco sus
aspavientos con un gesto de fingida indignacion.

—Me mataréis con tantos cuidados. No me ha hecho falta la
ayuda de nadie para limpiarme la nariz en las ultimas siete décadas. Si
la memoria ho me falla. Sélo ha sido un estremecimiento pasajero —un
estremecimiento premonitorio.

Podia sentir que el cuento se alzaba de nuevo, a su pesar. Esto
era lo mas extrafio. Un cuento, un cuento de verdad, habia de ser
coaccionado, cortejado, mimado. Tenia la inquietante sospecha de
gue este cuento lo estaba esperando.

—"Una Palada de Tierra de tu Tumba" —exclamo.

*

*

—-¢Qué es lo que ves aqui, nifia? —dijo el viejo demonio a su
unica hija—. En la lejania. Mis viejos ojos tienen reuma y no pueden
distinguirlo. Te ordeno que hables.

—Un incendio, padre —fue el susurro de su respuesta. Si su
quietud imponia terror a las Huestes del Infierno, su voz era todavia
mas aterradora. Desgarraba el mismo aire. Las palabras que
pronuncié eran mas suaves que el aliento de una vibora, pero
parecian contener el peso de montafas. La voz arrastraba consigo un
escalofrio, como si alguien acabase de sacar una palada de tierra de
tu tumba-. En la Llanura de la Adoracion.

Una siseante invectiva escapo de los labios del Diablo porque al



fin empezaba percatarse de la naturaleza de su afliccion.

—Una sefial —dijo en voz alta, por habito—. Es inconfundible.

Y ahora lo sabe. Sabe que ha nacido una nifia, una nifa que un
dia podria erguirse frente al oscuro pozo de Cromm Cruiach, el
Encorvado y pronunciar las palabras de fuego y sangre. El fuego en la
destrozada llanura sefiala el nacimiento de la nifia. Asi lo hizo con el
suyo.

El Diablo se descubre escudrifiando con los ojos entornados la
distancia, tratando de avistar la mancha de tierra quebrada que marca
la frontera de la Llanura de la Adoracion, el lugar del sacrificio.

—Demasiada sangre ya —piensa en voz alta—. Sangre de los
primeros nacidos para pulir la tosca piedra del idolo. Cromm Cruiach.
El fue su Moloch, su Fratricida, una pesadilla de un orden anterior.
Desterrado de Dios, condenado a morar en los lugares oscuros de la
Tierra, siempre ocultandose del mismo sol que otorga con su luz el
presente de la vida. Ha tenido siglos para madurar en esas sombras,
marcando el paso del tiempo por la sangre vertida en su oscuro pozo.

La mera idea de otra alma perdida al Encorvado, vaya, hace que
el frio corazon del Diablo se tome aun mas frio.

Asi que el Diablo decide bajar en personay ver si puede
encontrar a esa nifia. Solo para echarle un vistazo. No es que
pretenda hacerle el menor dafio, creedme. Ni siquiera el viejo Pepe
Botero puede soportar el sufrimiento de los nifios. Oh, bueno, puede
gue a menudo obligue a otros a hacérselo, pero ni por asomo disfruta
con ello.

—Déjame —dice con amabilidad y su chiquilla desaparece tan
repentinamente como habia aparecido. Una buena moza y lista, por
afiadidura.. Un gran consuelo para su padre, que bebe los vientos por
ella.

Las mismas piedras suspiraron mientras se marchaba.

—No sé lo que haria sin ella —asi que el Demonio baja a aquel
distante manchon verde, sdélo para poder ver con un poco mas de
claridad.

Pero cuanto mas se aproxima a Eire y a la nifia recién nacida,
mas ruidosa se vuelve la campanada.

Ahora bien, un poco de incomodad no va a detener a nuestro



hombre, asi que sigue acercandose. Pero pronto la campanada es tan
intensa que hace que le castafneteen los dientes en la boca. Aprieta
con fuerza la mandibula mientras corona el borde del mundo y
empieza a ascender con trancos de siete leguas. Al principio no puede
verse nada de él salvo la cabeza, que aparece poco a poco a la vista.
Ojos azul hielo, brillantes, pero opacos, como la luz de la luna al pasar
a través de las nubes de tormenta. Ajenos, ambiguos,
incomprensibles.

Entonces los delgados hombros, afilandose hasta llegar a un
punto en la espalda en el que se encuentran con la curva descendente
del magnifico par de alas. A estas alturas aparece por vez primera la
cabeza de su baston y para entonces su propia cabeza esta escondida
entre las nubes.

Cada vez que abre la boca para tomar aliento, la campanada
brota de las nubes como si fuera un trueno. Los pescadores que
reparan en las tinieblas del cielo ya estan recogiendo sus redes y
lanzan miradas de reproche al cielo que con tanta premura ha
incumplido sus anteriores promesas. Y la vengativa tormenta los sigue
todo el camino hasta llegar a las hermosas costas de Eire.

El Diablo, cuya cabeza esta partiéndose literalmente a estas
alturas, llega entonces y al fin pone el pie firmemente sobre el extremo
de los muelles, en Malehide. El sonido de esa pisada atruena como Si
un rebafio entero de ganado estuviese corriendo sobre el muelle de
madera con cascos claveteados. Los pescadores levantan la mirada
con aprension y regresan apresuradamente a sus amarres y sus
estibas. La amenazadora tormenta parece ser un visitante llegado
desde las mismas puertas del Infierno.

Bien, a estas alturas, el Diablo esta tan cerca que si cayera de
bruces chocaria con suelo irlandés. Pero no puede acercarse mas asi
gue se sienta alli, apoyando su dolorida cabeza entre las manos y
gimiendo quedamente para sus adentros. Un sonido, grave,
melancolico y desesperado, como el de una tormenta al formarse,
recorre la ribera.

Y mientras él se balancea lentamente adelante y atras, parece
volverse hacia el interior de si mismo como una espiral. Como una
serpiente que se muerde la cola. Pronto el gigante coronado de nubes



no es mas grande que una mera montafia. Luego es un orgulloso
navio que se alza justo sobre la cresta del mundo. Ahora es una noble
morada, elevada sobre la ciudad. Ahora un 0so, de pie sobre el
asustado cazador.

Y pronto no es mas grande que un hombre y un hombre
pequeno y triste, por afladidura. Y sigue aovillandose sobre si mismo
en sus bordes.

—Qye —gritd Corraig sobre el creciente maelstrom—. Te
encontraras con tu muerte aqui con esa tormenta monstruosa a punto
de estallar. Toma mi mano. He aqui un buen hombre. ¢ Estas herido?

Digo que si estas herido. —Pero el Diablo se limita mirar al
pescador con un aire mas o menos cefiudo y a espantarlo con
ademanes. Con cada gesto de sus manos, las olas rompen mas altas
contra los muelles. Corraig se encoge de hombros y dice algo que se
lleva el viento. Mueve la red que carga sobre un hombro. Entonces
se inclina hacia delante y, sujetando al Diablo por el antebrazo, lo
sube a tierra de un tirén.

Cuando es evidente que el Diablo ha recuperado el equilibrio,
Corraig lo suelta y le da una palmada en los hombros, por si acaso.
Entonces, dandole la espalda al viento aullante, se pone en camino
por el puerto.

Apenas ha recorrido la mitad cuando vuelve la mirada atras y ve
a nuestro hombre, todavia de pie donde él lo ha dejado. Con los ojos
en el cielo. Corraig regresa trabajosamente a su lado vy, tras pasar el
brazo del hombre alrededor de sus hombros, se pone en marcha hacia
Su casa.

Talbott dio un respingo mientras la mano se cerraba sobre su
hombro. En su contacto no habia ninguna tranquilidad, ninguna calidez
humana. Ningun pulso contradecia la frialdad gélida de su caricia.

—Mi sefiora... —balbucié—. Nos honrais. Por favor unios a
nosotros —despejo el banco mas préximo a €l con un movimiento
exagerado.

Sturbridge no lo solté ni se movid para aceptar su invitacion.

Talbott se apresur6 a afiadir:



—Parece que llegais justo a tiempo. Justo estaba relatando el
cuento de...

—Tengo cierta familiaridad pasajera con esa historia.

—Mi sefiora, no pretendiamos ofenderos —su voz descendio
hasta convertirse en un susurro confidente —. Estos jovenes 0s son por
completo devotos. Su mayor deseo es complacer a su sefiora. Solo
guieren saber, comprender, aproximarse.

En severo contraste con sus cuchicheos, la voz de Sturbridge se
elevo con claridad sobre los presentes.

—No te corresponde a ti, Hermano Portero, promover la
familiaridad entre instructores y pupilos en este lugar —su presa era de
hielo y acero.

—No, no. Tenéis toda la razén, mi sefiora.

—¢Quién consideras que debe pagar por este lapso de juicio?

Detras de ella, Eva se puso en pie.

—Su Regencia, yo le pedi a Talbott el cuento. El no es
responsable. El traté de disuadirme, pero yo insisti. Yo pagaré el
precio de su narracion.

Sturbridge lanzé una dura mirada a Talbott.

—El precio de su narracién. Esas palabras llevan tu voz,
Hermano Portero, no la de ella. ¢Le has explicado también cuél ha de
ser exactamente el precio de esa narraciéon? ¢ Y en qué moneda debe
ser pagada?

Una vez dorado, pensé él. Empez6 a explicarse, pero Eva lo
interrumpio.

—Su Regencia, si he cometido alguna falta, pagaré el precio.

Sturbridge se volvid y la examind cuidadosamente, como Si
estuviera viendo a la novicia por primera vez. Asintié con gravedad.

—De tus labios al oido del Diablo, chiquilla. Se hara como dices.
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Foley se detuvo abruptamente y se escoro6 sobre la mesa. Dio
unas palmaditas sobre su superficie a modo de disculpa al mismo
tiempo que empezaba ya a volverse en otra direccion. Entonces se
detuvo y retrocedié un paso. Examing la parafernalia dispuesta sobre
la mesa con abierta maravilla. Se inclind y estudio los peculiares
instrumentos con mirada critica.

Satisfecho, tom6 medidas de los dos espejos ovales de veinte
centimetros de alto y diez de ancho. Pasé un dedo sobre sus marcos
de plata, perfectamente pulidos, admirando la suavidad del cristal y los
respaldos de plata. Con aire distraido reparé en que ahora uno de
ellos tenia una grieta del grosor de un pelo que corria desde la parte
superior derecha a la inferior izquierda. La barra siniestra.

Un pensamiento lo asalté débilmente. Jacqueline. Si, aquellos
eran los objetos cuya preparacion habia encomendado a Jacqueline.
Ahora podia ver la lista frente a si, con toda la claridad de sus
avanzados poderes mnemaonicos. Era una imagen perfecta, un reflejo
sin falla alguna.

Tras volver a dejar cuidadosamente en su lugar el espejo roto,
sus dedos toquetearon seis varillas de madera de pino finamente
lijadas. Cada una de ellas tenia mas o menos el tamafio de un lapiz
grueso de nifio. Habian sido dispuestas con esmero sobre una
bandeja plana de plata decorada con el familiar grabado de una flor de
lis: la pieza hermana del cofrecillo que, hasta muy recientemente,
habia albergado la gema. Su ojo. Su ojo al Ojo. Ese Ojo es como
asomarse a este 0jo, pensoé. Pero en un lugar bajo, no un lugar alto.

Ahora las varillas de madera de pino yacian revueltas como los
palillos chinos tras su precipitada colision con la mesa de laboratorio.
Foley levanté la primera, luego otra. Las mir0 fijamente, como si
pretendiera arrancarles sus secretos. Con una paciencia excedida tan
solo por el incontrolable temblor de sus manos, empezo a colocarlas.

Las puso de pie sobre uno de sus extremos y las incliné unas
sobre otras como soldados sofiolientos. Volvieron a caer al suelo.

Su mano resbalé. Una de las varillas se partiéo bruscamente en
dos contra el borde de la mesa. No era savia sino sangre lo que fluia



del extremo partido. Se deslizaba sin esfuerzo, languida, sobre la
delicada plata de la bandeja.

Una parte distante de la mente de Foley era consciente de que
algo iba mal. Terriblemente mal. Era la sangre... el modo en que fluia,
su consistencia. Era demasiado fina; era demasiado rapida.

La aprendiza debia de haber infundido las varillas con su propia
sangre: la sangre de los Tremere, la sangre de los Siete. El poder
estaba en la sangre.

Foley se abri6 a la Visién. Su mirada se concentrd sobre un
punto imaginario situado en la media distancia. Sus 0jos se
desenfocaron. Abrié la mano, revelando el ardiente ojo incrustado en
su palma. Y vio.

Una sombra agil se deslizaba entre las varillas de pino,
serpenteaba entre ellas y frotaba su lomo contra ellas. Ronroneaba.

Un gato negro, penso Foley. La sangre de un gato negro.

Ahora todo empezaba a resultar claro. No seria necesario que
Aarén le enviase a Jacqueline, después de todo. Ahora comprendia
por qué el Ojo se la habia mostrado y el papel que interpretaria.

Mir6 a su alrededor con aire ausente, en busca de Aarén, pero
no podia ver al aprendiz por ninguna parte. No importaba. Pronto
regresaria. Tenia que regresar. Eso estaba claro.

Con gran deliberacion, alargé el brazo y tomé una segunda
varilla. La rompid y dejé que la sangre se reuniera con la que ya se
habia vertido sobre la bandeja. Tomé otra.

Al romper la sexta y ultima varilla, siete llamas rojas cobraron
vida. También obra de Jacqueline, pensé Foley. Su jueza, su
aprendiza, su asesina potencial. Sonrié.

Sus instrucciones habian sido precisas. Cada una de las velas
habia de estar trabajosamente fundida con entrafias de lechuza
salvaje. Para acelerar los pensamientos que aleteaban en la noche.
Para otorgar una mirada escrutadora que pudiese atravesar los velos
de la oscuridad.

Varias de las velas habian levantado ya el vuelo cuando Foley
se inclind sobre la mesa. Estaban desperdigadas por el suelo cuando
la rama se partio. Su alegria se extendi6 rapidamente. EI humo que se
alzo por todas partes emitia rojizos latidos... imitando a la ardiente



piedra roja hincada en la palma de la mano de Foley.

Podia percibirse el inconfundible olor de la sangre que ha sido
derramada al sol.

Pero también algo estaba mal en las velas. Foley podia ya
distinguir la imagen, no de la lechuza de las nieves, sino de un gallo
negro que se pavoneaba entre las llamas.

Sangre de gato negro, corazén de gallo negro. Se acerca
alguien, penso Foley. De forma instintiva, midié la distancia que lo
separaba del circulo de protecciéon. Demasiada.
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Era la cuarta noche de su vigilia en el exterior de Milbank Hall. El
edificio administrativo del campus estaba en silencio. Desde el lugar
privilegiado en que se encontraba, oculto entre las sombras del
contiguo edificio de ciencias, Anwar mantenia su atencion fija en una
puerta en particular, secundaria y aparentemente abandonada.

Por primera vez desde que diera comienzo su vigilancia, la
puerta se habia abierto. Al instante, estaba por completo alerta, mas
incluso de lo que era propio en su normalmente alto nivel de vigilancia,
y se sumia en ese estado de hipersensibilidad en el que el debery la
fe se mezclaban y se hacian uno.

El hombre que habia salido subrepticiamente por la puerta
parecia nervioso, agitado. Era joven, rubio, estaba bien afeitado y
vestia con normalidad, a la manera de estos kafires occidentales.
Podria haber paseado por la facultad sin llamar la atencion.

Si Anwar habia esperado un nudoso y viejo gnomo —barbudo,
vestido con tanica y un craneo calvo coronado precariamente por un
capacete de plata— no dejo que su decepcion saliera a flote. Por el



contrario, obligd a sus expectativas a alinearse con la realidad que
habia aparecido frente a sus ojos.

Con la aparicion del hombre nervioso, el campo de posibilidades
gue se abrian ante él acababa de reducirse a dos. O bien aquél era su
contacto o se trataba de otro que habia descubierto su clandestino
acuerdo, habia eliminado al contacto y habia decidido temerariamente
ocupar su lugar para aprovecharse.

Anwar aguardd sin moverse, esperando la sefial acordada.

El recién llegado escudriiio los alrededores, en especial las
cruzadas sombras formadas por los arboles y los tres edificios de la
universidad. Se arrebujé méas profundamente en su escondrijo, las
sombras tanto naturales como preternaturales que lo envolvian.

Me esta buscando, penso. Pero si es el que es, pero, ¢por qué
se demora? ¢Por qué no hace la sefial? No habia testigos ni otros
obstaculos que pudiesen justificar sus titubeos. Anwar, no obstante,
tenia la ventaja de haber pasado varias noches oculto en aquel lugar.
Quiza el hombre delgado estaba tan sélo siendo cauto.

O quiza no habia logrado comprender tan crucial detalle en el
contrato original.

El recién llegado continud su inquieta busqueda. Empezé a
andar. Se detuvo bruscamente para escudrifiar fijamente las sombras
y luego reanudd su caminar. Se limpi6 el sudor de la frente. Se froto
los ojos. Musitaba para si.

Su intranquilidad resultaba contagiosa. De forma instintiva,
Anwar le dio unas palmaditas a su cuchillo.

El hombre giré sobre sus talones. Su mirada se posoé sobre
Anwar, se detuvo y lo vio. Anwar estaba seguro de ello. Sus ojos se
cruzaron un instante antes de que el recién llegado se volviera y
reanudara su distraido paseo.

Habia algo mas que agitacion nerviosa en los ojos del otro. ¢ Era
locura? Su mirada parecia llena de miedo y fuego. Anwar sacudio6 la
cabeza para borrar la impresion. Tonterias romanticas. Soélo era
resultado del sanguinolento sudor que salpicaba su frente y que no
dejaba de echarse sobre los ojos con el revés de la mano. Nada mas.

Observo al recién llegado con mas atencion. Este no daba la
menor sefal de haber avistado a quien lo acechaba desde las



sombras. Consultd su reloj mientras murmuraba para sus adentros.
Con un movimiento rapido, ahuecoé las manos frente a si. En el interior
del hueco formado por ellas aparecié una lenta llama. No habia
encendido cerilla ni mechero y sin embargo una llama bailaba sobre su
mano abierta. Llevd las manos a la boca como si estuviera
encendiendo un cigarrillo. Anwar pudo ver la luz parpadeando
momentaneamente a traveés de la celosia formada por los dedos del
otro. Entonces, tan rapidamente como habia aparecido, la llama se
extinguio.

Sabia que cualquier otra persona que hubiese observado el
breve brillo de la llama dudaria de lo que habia visto, se convenceria a
si mismo de que todo habia sido un error. El propio Anwar hubiera
puesto en duda la evidencia que le mostraban sus ojos de no ser
porgue la llama era precisamente la sefial que habia estado
esperando. Incluso ahora, después de que el momento de actuar
hubiera llegado, todavia se contuvo un instante. Sentia el impulso de
aferrarse a las protectoras sombras y rodear en la medida de lo
posible hasta el area abierta que habia entre los edificios. Lo suprimio.

Si su contacto no habia cumplido con su parte del trato
—haciendo cuanto era necesario para garantizar el éxito de la mision—,
habia poco que Anwar pudiera hacer a esas alturas. Poco, salvo
enfrentarse a su fin con dignidad.

Ahora que las largas noches de inactividad tocaban a su fin, una
aproximacion indirecta consumiria segundos vitales. Anwar caminé
resuelto hacia campo abierto.

Mientras se acercaba, observo cuidadosamente las manos de su
contacto. Revelaban impaciencia. Anwar sabia que todavia no era
demasiado tarde para escapar si el kafir demostraba no ser digno de
confianza. Sin embargo, una vez que se encontrase dentro de la
capilla propiamente dicha, estaria a merced del brujo. Era muy posible
gue una fuga resultase imposible. Apretd con mas fuerza la oculta hoja
de su cuchillo contra la linea de su antebrazo.

Hay que reconocer en su favor que el hombre no dio un respingo
cuando Anwar emergi6 de las sombras. En vez de ello, consulto su
reloj por segunda vez y solté una imprecacion.

—Soy Aaron —su voz era seca, como si hubiera sido ély no



Anwar el que hubiera estado esperando. A corta distancia, la piel de
Su rostro y de sus manos revelaba su juvenil apariencia. La carne
ajustaba con demasiada perfeccion. Crujia como pergamino alrededor
de los ojos.

Anwar incliné la cabeza a modo de saludo sin que sus 0jos
abandonaran una sola vez los del brujo. En aquellos ojos inyectados
en sangre habia esperado encontrar la afilada huella de un
oportunismo astuto y despiadado, rasgos por los que los brujos eran
famosos. Quiza incluso habia esperado entrever alguna pista de los
motivos del traidor: el calor de la avaricia, la mirada ladeada de la
culpabilidad, la pura lujuria de la venganza.

En vez de ello, no vio mas que desesperacion, impaciencia y
abandono. Era una combinacion poco saludable que estaba
acostumbrado a evitar. El comportamiento de su acompafiante de
aquella noche estaba evidentemente empezando a demostrar
impaciencia.

—Que Hagim guie tu mano y te ayude a conseguir tus
propoésitos, Aarén Portador de la Luz. Esta noche nuestras voluntades
son una. Que la sangre que caiga entre nosotros pertenezca tan solo a
extrafos. ¢ Todo esta dispuesto en el interior?

—Aqui no —fue la susurrada respuesta. Aardn se volvio y tanted
la puerta en busca del picaporte. Anwar era consciente de manera
muy intensa del frio contacto de la hoja de su cuchillo contra el
antebrazo. Contuvo su impaciencia, en espera de una presa mas
grande.

La puerta se abrio hacia el interior y solo revel6 oscuridad. Aaron
entrd. Si se habia percatado del peligro que por tan escaso margen
habia evitado, no dio la menor muestra de ello.

Lo sigui6. Al cruzar el umbral, fue dolorosamente consciente de
gue ahora se encontraba a merced de sus enemigos. Pero no carecia
de recursos. Se descubrio preguntandose coémo habrian obtenido los
ancianos poder sobre este brujo, como habria acabado uno de los
odiados Tremere en deuda con los hijos de Hagim. Abundaban los
rumores sobre la fanatica lealtad de los brujos. Las historias sobre los
irrompibles lazos de sangre que unian entre si a los Tremere —lazos
gue debieran haber convertido en imposible esta clase de alianza



eventual— habian llegado incluso hasta el remoto refugio montafioso
de Alamut.

Como todos los suyos, Anwar podia dar testimonio de la
potencia de la maestria Tremere sobre la sangre. Y de su poder para
esclavizar a otros con ella. El recuerdo de los siglos que habian sufrido
como las marionetas de sangre de la maldicion de los brujos no se
desvaneceria pronto, no hasta que la sangre del ultimo de los
opresores hubiera sido reclamada.

Pero los ancianos, que Hagim los bendijese, habian dado con la
manera de ganarle la mano a los Tremere y liberarse del oscuro poder
de la sangre mancillada de los brujos. Y si los ancianos podian
levantar la Gran Maldicién que habia maniatado a los suyos, ¢,qué era
en comparacion el lazo de sangre de un solo novicio?

Anwar debi6 de haber bufado ruidosamente. El sonido no podia
haber sido mayor que un susurro, pero su guia se volvié al instante y
le indicé con un gesto que guardara silencio. Era evidente que temia
ser descubierto. Bien.

Anwar se deleitd un instante con el pensamiento de un mundo
en que los brujos se volvian contra los brujos. Imaginé a los hijos de
Hagim, tan numerosos e inevitables como las arenas del desierto,
alzandose para engullir la piramide de los Tremere. Bailarian la hadd,
la venganza, en lo alto de sus ruinas. Sus pies enterrarian bajo las
cambiantes arenas hasta el ultimo recuerdo de los brujos. Olvido.

Si, en aquel mismo momento la fortaleza de la venganza estaba
alzandose de las arremolinadas arenas y sus vastas murallas se
elevaban, grano a grano, por encima de la desolacion del desierto.
Cada grano formaba con su hermano la argamasa por la sangre de
Sus enemigos, la sangre que durante tanto tiempo les habia sido
negada. Se avecinaba un gran ajuste de cuentas. La sangre que
derramaria Anwar esa noche acercaria a los suyos mucho mas
—exactamente un grano de arena mas— a la fortaleza de la venganza
final.

¢, Qué mas necesitaba saber para preparar su empresa de
aquella noche? El no era mas que una herramienta de venganza. No
le correspondia conocer las mentes de los constructores. Su deber no
era otro que el de golpear con precision. Y, por encima de todo, no



romperse ni temblar en la mano rectora de su maestro.

No se le habian revelado los detalles sobre la traicion del kafir
hacia sus propios y malhadados hermanos. Anwar no tenia mas razon
gue una leve curiosidad para desear conocer tal informacién. No
obstante, eso no impedia que se hiciera preguntas. Seguramente el
brujo sabria el fin que los esperaba al cabo de este camino.

El recelo de Anwar aumentd. No lo complacia en absoluto el
acuerdo gque lo dejaba en manos de un kafir, especialmente de uno
gue se habia entregado a la desesperacion y la traicion. ¢, Cémo podia
confiarse en alguien asi? ¢ Como podia alguien asi esperar sobrevivir
a su traicion?

—Sigueme —susurré Aaron-. No te alejes.

Anwar lo hizo asi. Colocaba cada uno de sus pasos exactamente
en el mismo lugar que el pie de Aardn acababa de abandonar.
Sospechaba que ya se encontraban dentro del perimetro de las
defensas arcanas de la capilla. No habia lugar para un mal paso.

Un pasillo estrecho discurria desde la puerta lateral hasta una
oscuridad aun mas profunda. El pasillo conducia mas alla de una
pesada puerta de roble con cristal cilindrado y las siguientes palabras
pintadas: DECANO ASOCIADO DE REVISION DISCIPLINARIA
ACADEMICA INTERDEPARTAMENTAL. Anwar memorizé cada letra
en el lugar exacto que ocupaba en la secuencia.

Lo intrigaba el significado exacto de las palabras, pero,
respetando la admonicién de su guia que pedia silencio absoluto, no le
pidié que las leyera. Las letras parecian burocraticas y
desalentadoras. Un efecto calculado, sin duda, para desanimar a los
Meros curiosos, epiteto que englobaba a la grandisima mayoria de
guienes acudian a estas "universidades" occidentales.

La inscripcion no desanimo a Aarén. Insertd una llave de
aspecto normal en la cerradura e hizo pasar a Anwar.

El asesino esperaba abandonar el monotono y académico
entorno para aparecer en una fortaleza de esplendor y libertinaje,
expresion de los excesos por lo que el clan Tremere era renombrado.
Por el contrario, la oficina que habia al otro lado de la puerta era tan
sosa como el propio pasillo. Una mesa, varios archivadores y unas
pocas sillas formaban su Unico mobiliario.



Aarén cerro la puerta tras ellos, echo la llave y exhalé de forma
audible.

—Aqui podemos hablar. Pero tenemos que darnos prisa. Va a
arruinarlo todo —se aproximo a la mesa y cogié una de las dos tunicas
grises que descansaban sobre ella. Se la arroj6é a Anwar.

—¢Quién lo va a arruinar todo? —Anwar cogio la tanica. No se la
puso inmediatamente sino que esperod pacientemente hasta que Aaron
tuvo su cabeza y sus brazos enmarafiados con la suya. S6lo entonces
lo imito.

—Foley. El objetivo —el Tremere tropez6 con la palabra con aire
culpable.

—Johnston Foley —recité Anwar mientras pasaba revista a sus
datos—. Regente Secundus, segundo en el mando. Capilla de los
Cinco Distritos, Ciudad de Nueva York, Nueva York. Altura: 177 cm.
Peso: 80 kg. Pelo: negro, con canas. Ojos castaios. Bigote, barba:
ambos, con canas. Edad aparente: en torno a la cincuentena. Edad
real: cerca de doscientos afos. Periodo antebellum americano.

-Si, si. Foley. Muy impresionante. Pero el problema es...

—Amenazas conocidas, Taumaturgo: magia de sangre que se
manifiesta a través de la palabra escrita, dibujos, glifos, protecciones,
diagramas rituales. Armas de fuego: tirador pasable con pistola,
normalmente desarmado. Venenos: se sospecha implicacion en la
muerte de dos compareros novicios, capilla de Atlanta. Reasignhado,
puesto de alta importancia en C5D. Politica: conexiones de alto nivel
con...

—Se ha vuelto loco.

Eso hizo que Anwar se detuviera en seco. Otro brujo loco. Las
cosas estaban empezando a complicarse.

—Explicate, por favor.

—No puedo creer que esté siguiendo adelante con eso. Si no
acabamos pronto con él... Mira, cuando dejé a Foley, ya estaba
empezando a celebrar el ritual, un ritual muy peligroso y muy estapido.
Va a matarlo. Si no llegamos alli primero.

Anwar reflexiond.

—No comprendo tu repentino interés por la seguridad del
objetivo.



—Mira, no sé lo que tus ocultos sefiores te haran si regresas sin
haber matado a Foley. Pero si sé que... sé que es importante que
Foley sea asesinado. Aqui. Esta noche.

—-Y asi sera ¢ Esta solo?

—Si. Lo estaba. Pero no para de decir que otros van a venir.
Creo gue podria estarse refiriendo a ti.

Espléndido. Dos brujos locos y el objetivo ha sido advertido.

—¢Puedo hacerte otra pregunta, Aarén Portador de la Luz?
¢Una pregunta personal?

Aarén parecia impaciente, pero le indicé con un gesto que
continuara.

—¢ Por qué es tan importante que Foley sea asesinado? ¢Y esa
noche? ¢Y dentro de los muros de esta capilla? ¢ Por qué estas
haciendo esto?

Sin duda sabes como va a acabar todo esto.

Aarén le devolvié la mirada sin pestafiear. Lentamente,
pronunciando cada silaba de manera distintiva, replico:

—¢ Por qué estas haciendo esto?

Al escuchar su propia pregunta repetida para él, Anwar se
sorprendié. Entonces, al fin, entendié. Realizé una reverencia
profunda, formal, ante su guia.

—Hagamos, entonces, lo que debe ser hecho. ¢ Vamos?

—Acabemos con esto. —Aaron se volvié hacia lo que
aparentemente era un guardarropa. Puso una mano sobre el
picaporte—. No creo que volvamos a hablar. Mas alla de este punto no
es seguro. Me encargaré de llevarte hasta el sancrum de Foley. Si
tienes éxito, te traeré de nuevo hasta aqui. Mas que eso no puedo
hacer. Si nos interceptan mientras estamos de camino...

Anwar asintio.

—No digas mas. Es suficiente, Aaron Portador de la Luz.
Haremos lo que haya de hacerse.

El brujo devolvié su atencion al picaporte y musito entre dientes
unas pocas palabras. Anwar no sabia si se trataba de un
encantamiento o una plegaria desesperada.

Sintié un momentaneo hormigueo en la piel mientras las
palabras eran pronunciadas, influencia de la energia de la hechiceria o



meramente del poder de la sugestion. Se reprendid en silencio por el
estremecimiento.

La puerta se abrio y reveld unas paredes de hormigon desnudo y
una estrecha escalera de metal que descendia. El confinado espacio
era frio y himedo. Habia algo en la vision que hizo que Anwar creyera
por un instante estar asomandose a un pozo. Registro diligentemente
todos los detalles de su descenso: el nUmero preciso de escalones
antes de cada giro (siete); el nimero total de recodos (cincuenta y
dos); el nimero de puertas junto a las que pasaban mientras
descendian en espiral (cuatro); el nimero de veces que Aaron se
detuvo por completo (doce) aparentemente para escuchar algin
sonido que revelase que estaban siguiéndolos o acaso para oir el
lejano tintineo del agua o para cronometrar el retorno del eco de sus
pisadas que ascendia ruidosamente de vuelta a ellos desde las
profundidades.

La impaciencia de Aardn era evidente, asi que Anwar no
cuestion6 sus frecuentes paradas. Sabia que, si no se tratara de
precauciones necesarias, Aaron las hubiera descartado por completo.
Puede que tuviera algo que ver con las defensas de la capilla. No
obstante, cualesquiera protecciones que hubiesen atravesado hasta el
momento eran de naturaleza tan sutil que Anwar no habia podido
detectarlas. Quiza los ancianos de su clan, en su sabiduria, pudiesen
al escuchar la descripcidén exacta de cuanto habia visto desentrafiar
misterios que para €l estaban ocultos.

Se mantuvo muy préximo a Aarén e hizo oidos sordos a las
voces que se alzaban desde las profundidades del pozo central. Sabia
perfectamente que no era mas que un truco acustico que trocaba el
rumor del goteo de las aguas por voces quejumbrosas. Voces de
Nifios.

Hadd, le susurraban los Nifios. Venganza.

13



DOMINGO, 25 DE JULIO DE 1999, 1:14 AM
ANTECAMARA DE LA CAPILLA DE LOS CINCO DISTRITOS,
CIUDAD DE NUEVA YORK,

Sturbridge observo a Eva con toda compostura mientras la
evaluaba como si de verdad estuviera viendo a su joven protegida por
vez primera. Tantas cosas dependian de ella... Tantas cosas que no
podia esperar que comprendiera.

Asintié con gravedad.

—De tu boca al oido del Diablo, chiquilla. Tu sola habras de
pagar el precio del cuento.

Volvié su atencidn hacia Talbott, lo tomé por el codo y casi lo
puso en pie de un tirén.

—Cede el testigo, viejo bardo.

—¢ Mi seiora?

—Has terminado. TOmate una pinta y siéntate junto al fuego. Te
lo has ganado. La noche se ha hecho mas profunda y el cuento ha
pasado a otras manos. Y no discutas con tus mayores —afadié tras
pensarlo un instante para prevenir ulteriores objeciones.

—Mis mayores —soltd él un bufido nervioso—. Bien sabéis que si
fuera a rechazar tal oferta, una pinta de cerveza tostada y un asiento
de honor junto a la chimenea, la orden revocaria mi licencia de poeta.
Me rindo. Al fin y al cabo, el derecho de relatar el cuento os
corresponde a vos y a nadie mas.

Sturbridge le dio un apretdn en los hombros mientras Talbott se
apartaba y entonces se sent6 confortablemente. Su voz recorrié la
sala con autoridad:

—"Una Extrafia Captura para un Dia de Trabajo"...

*

*

Emer estaba esperando en el umbral con el rostro lleno de
preocupacion. Al verlos se volvié, desperdigando una manada de
nifios por el interior de la casa. Cuando arribaron, habia ropa secay
mantas preparadas. Las sillas habian sido acercadas al fuego.

Los nifios corrian de un lado a otro, entregados a las tareas que



apresuradamente les habian sido encomendadas. Uno, dos... ¢,cuatro
de ellos? Solo Emer permanecia inmaovil en medio de aquel torbellino
de actividad, con los brazos cruzados sobre el pecho.

—Corraig ap Culain —Emer pronuncio el nombre con total
desapego, como si fuese un sefior dictando sentencia—-. Algunas
veces creo que no tienes ni el sentido comun que el buen Sefior le dio
a una cabra. ¢ Es que no viste cOmo se estaba formando la tormenta?
Casi matas de la preocupacion a una buena mujer —arrojo una toalla
sobre la cabeza de él—-. Y qué extrafia captura para todo un dia de
trabajo —tomo al extrafio por el brazo y lo llevo hasta el fuego—.
Debéis perdonar a mi querido esposo. Es un sujeto bastante estable la
mayor parte del tiempo. Y pensar que venia con tan buenas
referencias... Por supuesto, uno nunca lo hubiera creido al mirarlo.
"Débil", decia siempre mi pobre madre. "No durara mucho".

—-Y también en eso demostré estar equivocada —exclamo
Corraig mientras se asomaba bajo la toalla sin dejar de frotarse la
cabeza—. Un hombre podria salir adelante consultandole
religiosamente y haciendo luego justo lo contrario.

—-Y dale. Estoy segura de que al Padre le encantara conocer tus
progresos en las artes adivinatorias. Me aseguraré de mencionarselos
el domingo. Entretanto, podrias servirle a nuestro invitado un trago que
le ayude a recuperar el calor. El pobre diablo estd completamente
empapado. Y tiritando.

—No deje que lo asuste —dijo Corraig por encima del hombro-.
Raras veces la he visto hablar hasta que a los invitados se les cayeran
las orejas..

—No le haga caso —se mof6 ella tras su marido—. El pobre se
cayo de cabeza cuando era nifio. Su madre nunca se lo perdonoé.
Aqui, envuélvase en esto. Gracias Padraig, buen chico. Me pregunto
de dénde lo ha sacado. Brigid, carifio, traele un cuenco de estofado a
nuestro invitado. Y si, puedes traérselo también a este hombre de
aqui.

Corraig volvié a cruzar la habitacion con una copa en cada
mano.

—Tome. A su salud.

El ouiskey recorrio sus venas como oro liquido: la célida



bienvenida de un viejo amigo. La agonia que ensordecia la cabeza del
Diablo remitié un poco. El dolor seguia alli, pero es que nuestro
amigo no es ajeno al dolor.

—Mil gracias a vos y a vuestra encantadora esposa por la
amabilidad demostrada con un extrafio. No sé lo que me paso. Pero el
hechizo ha terminado y es hora de que me ponga en camino.

—No nos enteramos de nada —dijo Emer con firmeza y los ojos
fijos en su marido.

—Por supuesto que no. ¢, Con esa tormenta atronando ahi fuera?
Antes entregaria un hombre al mismo Diablo que obligarlo a
enfrentarse a un destino como ese.

—No, quitaos ese pensamiento de la cabeza —lo apacigué Emer
mientras ponia en sus manos el cuenco de sopa-. Gracias, Brigid. Y
si tuvieseis que seguir adelante, ¢ dénde ibais a ir? Salta a la vista que
no sois de estas latitudes, si no 0os molesta que os lo diga, y a estas
alturas incluso la puerta de la posada estara cerrada a cal y canto. No,
esta noche os quedaréis aqui. Os prepararé un sitio junto al fuego.

—Sois demasiado amables con un viejo demonio —el Diablo
apart6 el cuenco ahora medio vacio de sus labios y se limpio la boca
con el revés de la mano. Se detuvo al ver que la pequefia Columcille
lo observaba desde el otro lado de la habitacion.

»Disculpad mis modales —dijo a modo de disculpa-. Ha pasado
algun tiempo desde la ultima vez que cené en tan buena compaiiia.
Por lo general, tomo a solas las comidas que consigo. —Entonces, con
aire confidente, afadio: — El estofado esta excelente. Y sospecho que
vuestro techo alberga a mas de una excelen te cocinera —mir6 en
derredor hasta encontrara Brigid, que observaba con curiosidad no
disimulada al recién llegado. La nifia se oculto tras las faldas de su
madre.

El Diablo se terminé el guiso de pescado con mas cuidado. De
cucharada en cucharada. Para cuando hubo terminado, habia
conseguido mantener a raya a lo peor del frio y del dolor. La casita con
tejado de paja era mas que acogedora. Una sola habitacién. A un lado
de la mesa, diversas ollas y sartenes colgadas sobre ellay una
despensa. Contra la pared trasera, la chimenea y la zona para
sentarse. Al otro lado, una cortina hecha con una vela separaba la



camay lo que, a juzgar por los sonidos provenientes de alli, debia de
ser una cuna, del resto de la habitacion.

—Ese es Brendan —dijo Emer que ya se encaminaba hacia alli—.
Disculpadme.

—Por supuesto, no faltaba mas.

Ella desaparecio tras la cortina y el Diablo hizo un gesto a
Corraig para que se aproximara.

—Una mujer excelente, tenéis suerte de haber dado con ella.

—Me lo recuerda todos los dias. Pero decidme, ahora que habéis
recuperado el aliento, ¢ qué os ha traido por estas latitudes? ¢ Tenéis
parientes por aqui o vais por ventura de camino a Dublin? Me
sorprende que no desembarcaseis alli. Por aqui no solemos ver mas
barcos que nuestras balsas de pesca.

El Diablo no se sentia inclinado a sacar a su anfitrion de su error.

—Los mios estan desperdigados por los cuatro rincones de la
Tierra —no era ninguna baladronada frivola—. No me sorprenderia
encontrar aqui mismo, entre los vuestros, a algunos parientes
olvidados mucho tiempo atras. Pero la verdad es que fue la tormenta
lo que me desvié y me llevé a desembarcar aqui. De hecho nos
dirigiamos a la ciudad de Dublin. Y debo ponerme en marcha
enseguida.

—Descansad tranquilo, vuestros amigos no volveran a levar
anclas hoy. Ni mafana, posiblemente. Podemos enviarles un mensaje
al llegar el alba. Hacerles saber que estais bien y que 0s reuniréis con
ellos muy pronto. ¢ Sois comerciante, entonces?

—No. Yo no soy mas que un viajero que se ha impuesto a si
mismo un exilio de las comodidades del hogar y la familia =y nunca
se dijeron palabras mas ciertas—. Pero me gustaria pensar que hay
por estos pagos una o dos personas que me recordarian con carifio
—al decir esto, el Diablo se vuelve pensativo—. Habia una joven dama
gue me era conocida, una tal dama de Baerne. Una moza inteligente
con un raro don para encontrar cosas que se habian perdido. Todo el
mundo en kildmetros a la redonda lo comentaba. Pero deben de haber
pasado algunos afos desde la Gltima vez que crucé su puerta.

—¢La Bruja de Baerne? —Corraig rio—. Vaya, estoy dispuesto a
apostar cualquier cosa a que nadie ha llamado a la Sabia una "moza"



desde mucho antes de que vos 0 yo naciéramos. Ya veo por qué 0s
tenia carifio, tenéis lengua de plata —el rostro de Corraig se torné
sombrio—. Era una buena mujer, a pesar de todas sus adivinaciones y
ensalmos vy filtros. La echaremos de menos.

—-¢Qué? ¢ Me estais diciendo que...?

Corraig levantoé su copa.

—Por la Sabia de Baerne. Que esté en el cielo media hora antes
de que el Diablo sepa que ha muerto.
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Parte de la mente de Foley era vagamente consciente de que
habia tenido lugar una anomalia. De que el tiempo estaba procediendo
sin él.

Sus ojos se abrieron, pero, debido a la perversidad del tiempo,
hubo una discrepancia entre el acto fisico y la llegada de las ondas de
luz que normalmente lo seguian. La porcion de su mente que todavia
prestaba atencion a tales detalles recibia estimulos sensoriales que
parecian tener varios minutos de antigiiedad.

Sus labios se estaban moviendo como si tuviesen vida propia.
Pronunciaban palabras en lenguas muertas. Pero el sentido del tiempo
de su parloteo era diferente al de su vision. Palabras que solo
encontrarian voz al cabo de una hora se mezclaban con visiones que
ya se habian perdido en el pasado.

Una onda oscurecia la percepcion del tiempo y trocaba las
relaciones entre las cosas. Foley veia ahora el modo en que sus
manos cogerian (¢,habian cogido?) las varillas de madera de pino. Sus
0jos registraron como romperia cada varilla y como, no savia sino
sangre se verteria en la bandeja de plata: la sangre de un gato negro.
De alguna manera aquello resultaba significativo.

iJacqueline, por supuesto! El gato tenia rostro de nifia, de nifia



pequeia. Le sonrid, mostrando unos colmillos vestigiales. Foley dej6
que el rostro envejeciera en su mente. Sus lineas se endurecieron, se
adentraron en la edad adulta y revelaron los rasgos familiares de su
aprendiza, su jueza, su asesina potencial. Por supuesto. Volvio a
escuchar a su madre diciéndole que un gato en la casa le robaria el
aliento a los nifios.

Foley no estaba seguro de como estaba pasando el tiempo en el
mundo exterior y temia estar colapsandose peligrosamente hacia su
interior. Pero habia algo mas alli. Algo que se le habia pasado por alto.
Ahora se encontraba muy cerca del centro, del Interiora Terrae. Si las
respuestas podian encontrarse en alguna parte, habia de ser alli. Con
gue solo pudiera...

Repentinamente, una luz destello en la oscuridad del laberinto.
Un ardiente orbe amarillo. El ojo lo observé con suspicacia.

—¢Quién esta ahi? —La voz parecia venir desde detras de él—,
Sé que hay alguien ahi, pero no puedo distinguirlo. ¢ Lo ves? En las
sombras, alli, entre las Espinillas de la Bruja.

Una segunda voz trat6é de calmarlo.

—Tranquilo, querido. No es nada. Un truco de la luz. No hay
nadie aqui que pueda hacerte dafio.

Foley rodeo el ojo con cautela mientras observaba fijamente las
sombras que proyectaba sobre las paredes del laberinto. Creyd que
podia distinguir una especie de abertura, una grieta oscura donde dos
pilares se inclinaban el uno sobre el otro. Se acerco.

—iAlli! Ha vuelto a moverse. Captaralo. Atrapalo. Echalo de aqui.
No se debe permitir que interfiera.

La segunda voz intent6 otra cosa.

—Leopold, mira quién esta ahi. Es nuestro amigo, Foley. Foley
ha venido a visitarte. ¢ A que es simpatico? Leopold, ¢ recuerdas a
Foley?

Leopold dejo caer el cincel. Choco con estrépito contra el suelo
de la cueva. Se neg6 a volverse.

—No.

—Foley, ven aqui, bajo la luz, querido. Deja que te vea. Eso esta
mejor. Aqui esta tu primo Leopold. En este mismo momento
estabamos hablando de ti, ¢ verdad Leopold?



Foley no podia distinguir a la segunda persona que hablaba en
la vastedad sembrada de sombras de la caverna. Algo solto un
destello justo detras de un recodo. Algo que estaba un poco mas alla
de su campo de vision. Al entornar la mirada, tuvo la impresiéon de que
se trataba de algo enorme. Algo arrancado a las sombras y que sélo
habia cobrado forma por la ambigua magia de la luz reflejada. Algo
gue emitia un resplandor apagado, con un lustre muerto como el del
oro batido.

—¢ Foley? Foley. No conozco a ningun Foley. Oh, échalo de
aqui.

—Vaya, ése no es modo de tratar a tu primo. Ha venido desde
muy lejos para verte. Para ver tu trabajo.

Al escuchar esto, Leopold se volvio. Dio un rapido paso hacia
Foley y entonces se pard en seco como si hubiera sido golpeado.

—Todavia no esta acabado. No puede verse aun. Vuelve mas
tarde.

—jLeopold!

La propia caverna parecio reverberar con la fuerza de la gentil
reprimenda. En algun lugar situado tras Foley, el ojo se encendio.
Leopold se encogio frente a la intensidad de su luz.

—Esta bien. Entonces puede quedarse y esperar, a mi me da
igual. Pero que no le oiga decir una palabra o...

—Aqui no consentimos amenazas, Leopold. No puede haber
amenazas entre primos, querido.

-0 lo enviaré de regreso al pozo.

Con creciente horror, Foley sintié que sus labios se movian
como si tuvieran voluntad propia para formar las palabras muertas que
habia pronunciado horas antes. Contemplé como las silabas salian a
trompicones hacia la negrura.

—Visita Interiora Terrae, Rectificando Invenies Occultum
Lapidem.

—-¢,Qué es eso? —preguntd Leopold muy cerca de Foley mientras
lo manoseaba, lo zarandeaba-. ¢ Qué es eso que dices? ¢ Occultum
Lapidem? ¢ La piedra? ¢ La piedra secreta? jDamela!

Foley levantdé una mano para protegerse y revelo la funesta
gema negra hincada en la palma de su mano. Demasiado tarde, se dio



cuenta de su error. Sintio un interés que despertaba en la oscuridad,
sintié que el ojo se acercaba.

Pero Leopold se apartd, asqueado.

—No sabe nada. iNada! Oh, haz que se vaya —le dio la espalda
a Foley—. ¢ Pretendes tentarme, deslumbrarme con tu bonita
piedrecilla? Yo he moldeado el fuego de la aletargada roca. Lo he
moldeado con mis propias manos, he sentido como resbalaba entre
mis dedos. Pero no es suficiente. No es el medio que se me prometio.
¢,Dbénde esta tu Occultum Lapiden? ¢ Tu piedra viviente? jTraeme la
piedra que respira vida! Ese si que seria un buen regalo para hacerle
a tu primo. Pero en vez de eso... no. Ya basta. Has sido un idiota por
venir. LIévatelo.

—Leopold —dijo la voz con tono meloso—. ¢Quieres conseguir la
bonita piedra roja para mi?

Foley sinti6é que la temperatura del aire descendia de forma
dramatica. Empez0 a buscar el camino por el que habia venido.

—No. Maldita sea la piedra. Idos sin mas. ¢ Es que no podéis iros
sin mas? Tengo mucho trabajo que hacer.

Alli. Foley vio dos estalagmitas que parecian inclinarse la una
sobre la otra. Lentamente, empezo a retroceder en su direccion.

—Leopold...

El artista se estremecio, recogio su cincel.

—LEOPOLD...

La voz reverberd mientras su grito brotaba de docenas de bocas
separadas. Foley, sobresaltado por el chillon coro, se detuvo en seco,
se volvié. Otro error.

Alli, justo detras de un recodo de la roca, la caverna se abrio y
Foley se encontr6 cara a cara con la enormidad de la blasfema y
farfullera obra maestra de Leopold.

El dltimo recuerdo que Foley tuvo sobre la caverna fue el de si
mismo, tendido de bruces sobre el suelo, arafiandolo frenéticamente
en un intento por desaparecer de la vista.

En ausencia de direccidén consciente alguna, los dedos de Foley



se habian vuelto hacia el familiar consuelo de la plumay la tinta.
Instintivamente, habian garabateado las divagaciones que su amo
estaba grabando en vano en el suelo de la caverna.

Un gato negro con el rostro de un niino. Un radiante orbe
amarillo. Una bruja patizamba. Un becerro de oro. Un escultor tuerto.
Una piedra secreta. Y, finalmente, la tenue vision de algo vasto con
una docena de bocas babeantes diferentes.

Acompafiando a las macabras ilustraciones con una letra
temblorosa, se encontraban las siguientes palabras: "Hazima-el,
Leopold, Occultum Lapidem. En el fondo del Pozo". La parte inferior de
la hoja mostraba la extrafia leyenda, "Leopold = Lapidem(?)".

Foley se sentia como si se estuviese ahogando en piedra. Lenta,
trabajosamente, traté de salir a la superficie. Parecia perdido sin el
rasgar de la pluma para guiarlo. Sus labios todavia se movian
formando palabras de poder, pero ningun sonido perturbaba el aire.

Fue entonces cuando sinti6é el impacto de la hoja. Con un tajo
preciso y poderoso, cortd su columna vertebral. Sintié que su rostro
chocaba contra la superficie de la mesa. El colapso de la visiéon le dolié
mas que el ataque fisico. Las energias misticas que habia conducido
hasta la Caverna de las lamentaciones se volvieron sobre él. Se
cobraron su deuda.
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"Un Guerrero Imparcial”
—-¢,Qué? —grita el Diablo en voz alta—. ¢ Como es posible? No he
tenido noticia de ello. Seguramente, si la Bruja hubiera muerto, yo
habria sido el primero en enterarme. A menos que... no, seguramente



no.

La voz del Diablo fue perdiendo intensidad hasta convertirse en
un murmullo ensimismado. Corraig lo observé con curiosidad,
creyendo que era presa de la fiebre. De tanto en cuanto, una frase
escapaba de la corriente de sus cuchicheos: "No me preocupa COMO
te has enterado” o0 "yo mismo me ocuparé de ello" o "limpiandole el
trasero a Kerberos hasta que el Infierno se congele ".

Corraig se habia marchado con alguna prisa y regreso con la
jarra en la mano. Sirvié generosa y descuidadamente una copay
cuando estuvo llena la empujo hacia su distraido invitado para
reemplazarla que éste habia derramado.

—Vamos, amigo, un trago en memoria de la Mujer Sabia de
Baerne —vuelve a decir Corraig, se yergue y de nuevo anade la
plegaria—. Si Dios quiere, que esté en el cielo media hora antes de
gue el Diablo sepa que ha muerto.

El Diablo se lo queda mirando sin decir nada, bastante frio. El
vaso yace a su lado, sin tocar.

—Corraig —dice al fin—. Te estoy agradecido por tu hospitalidad,
pero tengo que irme —acalla las protestas del hombre con un
ademan—. Mi viaje no me ha reportado nada y tengo que regresar a mi
casa a toda prisa. No pienso discutir. Has sido mas que generoso y no
guiero seguir siendo una carga.

El tono de su voz descendio.

—No, ni una palabra. Sé lo poco que te ha proporcionado hoy el
mar y encima sin culpa ninguna por tu parte. Hasta que la tormenta
amaine dentro de unos dias, ya habra suficientemente poco por aqui.
No permitiré que a tus pequerios les falte algo por mi causa.

Este punto de vista dejaba poco espacio para la protesta.

—Con venido, pues —dijo el Diablo—. Pero me gustaria
agradecerte tu amabilidad de alguna manera.

Reflexiond un instante.

—Te esperan tiempos dificiles, Corraig. Puedes contar con ello.
Escuchame bien. Si no lo haces, cuando llegue el dia en que tus hijos
lloren de hambre, y los hijos de tus parientes y los hijos de tus vecinos,
trataras en vano de recordar mis palabras. Una nifia aparecera en tu
vida, Corraig. Una huérfana, ojala te otorgue tanta paz de espiritu



como me has proporcionado a mi en este dia. Y mientras consigas
mantenerla a salvo, ningin mal te afligira a ti o a los tuyos. Pero
debes mantenerla lejos de la Llanura de la Adoracion, donde el
Encorvado se obsesiona a solas con su apetito siniestro. Un océano
entre ambos podria no estar de mas, si en tiendes lo que quiero decir.
Corraig levanto la mirada hacia el Diablo, perplejo.
—Recuérdalas, Corraig. ¢ CoOmo podras mirarlos a la cara si no
logras recordar mis palabras? —El Diablo pas6 bajo el umbral,
desplego las alas. La lluvia se apartaba de él siseando, chapoteando.
Corraig lo contemplaba, con un vaso de ouiskey olvidado
pendiendo del extremo de un brazo.
En algun lugar tras él, un nifio estaba llorando.

*

*

No bien el Diablo se encuentra fuera, el doloroso tafiido de su
cabeza regresa con mas fuerza que nunca. Oh, si, una rabieta
completa y funesta se habia apoderado de él.

—Antes de que el Diablo sepa que estas muerta —dijo en voz alta
y con pringosa malicia.

Bueno, la blasfemia nunca se aleja demasiado de los labios del
Diablo, asi que con una maldicién, abandona las hermosas costas de
Eire y ya esta urdiendo sus malicias. Y mientras se vuelve, una gota
de sudor de su frente cae sobre el agua.

A la superficie acuden los peces, burbujeando y las aguas se
tifien de rojo y no daran tributo alguno en toda una estacion, asi que
muchos murieron de hambre y muchos mas la sufrieron.. Puede que
alguno de vosotros recuerde la Primavera de la Marea Roja y podra
atestiguar que todas estas cosas son ciertas.

Y entonces el Diablo, Caudillo de las calamidades y el mas
Imparcial de los Guerreros, desaparecio.

>>> >>>
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El brujo, sumido en un profundo trance, no tuvo oportunidad de
salvarse. La feroz estocada de Anwar con su katar fue un movimiento
fluido y el kafir choc6 contra la mesa como un arbol talado. Anwar se
encontraba sobre su victima, bebiendo profundamente, antes de que
sus parpados dejasen de revolotear.

Hadd. Venganza.

Durante cinco siglos, los hijos de Hagim habian languidecido
bajo la maldicion de los Tremere, habian sido incapaces de cumplir en
su totalidad con los caminos de la sangre prescritos por el anciano de
los ancianos. Pero ahora la segunda fortaleza, Tajdid, estaba siendo
reclamada; cada hora de servidumbre seria pagada con creces. Anwar
no habia dado mas que un golpe: un pequefio paso en la senda de la
hijra.

Pero habia poco tiempo para recrearse en la hazafia. Con las
renovadas fuerzas que fluian por sus venas, volvi6 la vista hacia
Aarén. El Tremere, cuya desazén era evidente, contemplaba
boquiabierto el cuerpo de su hermano de clan. ¢Acaso no tienes
estdmago para la sangre?, se preguntd Anwar. O quiza era la
concentrada brutalidad de su acto lo que habia intimidado a su guia.
Pero debia de haber sabido que seria asi.

Lenta, metédicamente, Anwar empez0 a registrar a su victima.
Aaron se dio la vuelta a medias.

—¢ Es eso de veras necesario?

Anwar abri6 a la fuerza el puiio crispado del brujo. Le arrebatd
algo a la presa del muerto.

—Estéa hecho. Vamos.

Envolvié la sanguinolenta piedra en un trapo y se la guardo en la
faja.

Aaron flaqued un momento. Entonces, con aire resuelto, recogio
un pedazo de pergamino del suelo y se lo guard6 en la manga de la
tunica.

—¢:Un recuerdo? —se burlé Anwar.

—Una prueba acusadora.



Anwar se inclind ligeramente.

—Guiame.

Rehicieron sus pasos, Anwar pisandole los talones al brujo.
Mientras subian por la escalera de los suspiros, Anwar descubrié que
volvia a encontrarse en guardia. Todavia no era demasiado tarde para
gue saltara una traicionera trampa o para que una horda de brujos
cayera sobre él y lo arrastrase a las profundidades de su capilla.

Pero ningun asaltante emboscado se materializé frente a él.
Atravesaron la oficina del piso de arriba y luego el corto pasillo que le
separaba de la libertad. Anwar sintio el frio aire de la noche en el
rostro.

—No deberias haberme hablado en el sanctum de Fol... del brujo
—le acus6 Aardon—. Ha sido peligroso y poco profesional.

—¢Acaso estas descontento con la manera en la que he
cumplido el contrato?

—-Y ademas dejaste alli el esbozo.

—Garabatos dementes. Los examiné. No eran relevantes. Decidi
dejarlos.

—Yo0 aparecia en ese esbozo. Si yo estuviera implicado en esto,
¢ o te parece que eso seria relevante?

—No pretendo ofenderte, Aarén Portador de la Luz. Pero ese
hecho no es relevante.

—-¢Qué quieres...?

—Tus superiores estaran disgustados.

—Si —supongo Aaron con aire de cautela—. Supongo que...

Con un gréacil paso, Anwar paso el cable sobre la cabeza del
Tremere. El alambre se hincé en el cuello del brujo y atraveso la
traquea y la yugular. Un fuerte tirén y la cabeza cayo al suelo
separada de los hombros.

—Esto es algo parecido a la misericordia en comparacion con lo
gue tus hermanos de clan te hubieran deparado. Descarea en paz,
Aarén, Portador de la Luz. En el servicio sin tacha se esconden tanto
la gloria como la redencion.



17

DOMINGO, 25 DE JULIO DE 1999, 9:00 PM
CAPILLA DE LOS CINCO DISTRITOS, CIUDAD DE NUEVA YORK

Tres golpes fuertes en la puerta. Sturbridge rodé sobre la cama 'y
dio un manotazo al monitor que habia al pie de la misma. A su
contacto, el monitor parpaded como si estuviera sorprendido y
abandon6 abruptamente el modo suspendido. Una voz de hombre,
gruiiona y con un definitivo y cantarin acento de Cork, hablo por los
diminutos altavoces:

—Invitados a primera hora de la mafana / Asaltantes, el hambre,
forinculos o moscas / Serian mas bienvenidos.

Sturbridge ignoro al enfadado ordenador y conecto la imagen. La
camara que habia justo al otro lado de la puerta revel6 a Eva, parada
con aire inseguro frente al umbral.

No vestia la tunica habitual de los novicios sino una blusa y una
larga falda negra. Ropas civiles. Parecia incoOmoda, con una mano
alzada, como si estuviera considerando si seria sabio llamar una
segunda vez.

Un gesto de Sturbridge hizo abrirse a las cerraduras hidraulicas
gue aseguraban la puerta de la camara. Eva se apartd bruscamente
del reptiliano siseo y entonces, mientras la puerta se abria, dio tres
pasos decididos para entrar en al habitacién y se detuvo. Permanecio
muda e inmévil, con la cabeza y los hombros inclinados como si
estuvieran soportando un gran peso.

Sturbridge se puso en pie y recogié una tanica que descansaba
sobre una silla cercana.

—Entra, Eva. Gracias por venir a verme. Siéntate, por favor.

La novicia siguio de pie, con la cabeza inclinada, negandose a
mirar a su regente a los 0jos.

—Si mi sefiora me lo permite, preferiria permanecer de pie.

Sturbridge se cerro la faja alrededor de la cintura mientras
observaba a la muchacha con curiosidad.

—Ya veo. Muy bien, dime, ¢qué te ronda la mente?



Eva reuni6 todo su coraje.

—He venido a someterme a vuestro juicio, su Regencia. La
historia de Talbott, €l dijo que tendria un precio. Estoy aqui para pagar
la cuenta.

—Ah, si, el precio —un silencio incomodo se instalé entre
ambas—. Hubiera creido —reflexiond en voz alta— que una novicia que
acudiera a presencia de su regente para tratar tan importantes asuntos
hubiera debido hacerlo formalmente ataviada con su tunica de oficio.

—He devuelto mi tanica al vestuario —le costé mucho admitirlo—.
He quebrantado la confianza de mi regente. He abandonado la
comunion con esta capilla. Me someto a vuestro juicio.

-cHmMmmm? Oh, si. Si, haces bien. Veamos —Sturbridge le dio la
espalda a la novicia y se abrié camino hacia el destartalado trono de
libros—, supongo que ahora la cuestion es, ¢qué vamos a hacer
contigo? ¢ Te importa si me siento? Gracias.

Sturbridge se acomodo en el alto sitial y alz6 la voz como si se
estuviera dirigiendo a una corte de justicia.

—Grabacion de accidn disciplinaria. Caso presentado ante la
regente: FitzGerald, Eva. Novicia del Primer Circulo.

La terminal situada junto a la cama emitié una serie de grufiidos
renuentes, velados finamente como esfuerzos por acceder al disco
duro y entonces dio comienzo a una trascripcion de las palabras de
Sturbridge.

—La novicia se presenta ante nos acusada por si misma 'y
confesa de, ¢cémo lo has llamado, querida?

—Quebrantar la confianza de mi regente —recité Eva—y
abandonar...

—ANh, si, quebrantar la confianza de su regente y abandonar la
comunion con la capilla. Magnificamente expresado. La novicia ha
contraido también una deuda con el Hermano Portero, por el relato de
un cuento. El informe debe recoger que el cuento en cuestion fue, a la
manera habitual del hermano, bastante deslavazado y fantasioso, de
modo que es de esperar que el precio sea muy elevado. Si se tiene en
cuenta el exorbitante interés demostrado aparentemente por la novicia
en pagar al narrador su cuento, puede también esperarse que la
factura haya aumentado de forma exponencial. ¢ Lo has recogido



todo?

El ordenador empez0 a leer la trascripcion.

—iSu Regencia, por favor! Esto es muy serio. He estado todo el
tiempo... pensando en abandonar la... y vos...

Sturbridge cruzo el espacio que las separaba y rode6 a la novicia
con un brazo.

—Lo sé, chiquilla. Esta bien.

Mecio suavemente a Eva adelante y atras.

—Querias saber mas. Sobre mi, sobre el lugar del que provengo,
sobre quién soy, sobre qué soy. Sobre como llegué hasta aqui y lo que
se supone que voy a hacer ahora al respecto. ¢No?

Eva asintio, incapaz de gobernar su voz. Enterro el rostro en el
hombro de Sturbridge.

—Esta bien. Es bueno hacerse preguntas. Es bueno hacer
preguntas. Es bueno dudar. Lo Unico que siento —continuo tras una
pausa— es que no sintieras que podias venir a mi con esas preguntas.

—¢Qué derecho tengo a demandar explicaciones de vos? —la
réplica de Eva fue rapida y habia una nota de amargura tras ella.

Sturbridge mantuvo los hombros de la chica a la distancia de sus
brazos.

—No tienes derecho a demandar explicaciones. Pero puedes
acudir a mi. Puedes hacerme preguntas, incluso preguntas dificiles. Y
si me es posible, las responderé. ¢ Lo comprendes? ES una promesa.
Si puedo, las respondereé.

Eva asintio detras de sus lagrimas.

—Ahora siéntate aqui y limpiate la cara. Das verdadero miedo
con toda esa sangre derramandose por tus mejillas. Eres un verdadero
monstruito.

Se vio recompensada por una risa ahogada que enseguida se
disolvié en una serie de sollozos quebrados.

—Eso esta bien. Siéntate aqui, junto a mi y te contaré algo mas
de esa historia que tan desesperadamente necesitabas conocer. Es
una historia de magia e inmortalidad. De diablos y brujas. De sangre y
fuego. Es tu historia. ¢ Lo sabias? Ya has pagado su precio. Lo pagas
cada anochecer cuando, contra toda razén y toda logica, vuelves a
levantarte. Lo pagas cada noche cuando cazas, bebes vida, resistes.



Lo pagas cada mafana cuando vuelves a rendirte a la pequena
muerte. Ya empiezas a reconocer algo familiar en el cuento, jirones de
suefios, fragmentos de canciones. Cosas que sabias antes de que
fueran sabidas. ¢ Verdad? Bien. Son nuestra herencia. El legado de la
Piramide. La Sangre de los Siete que corre por las venas de todos
nosotros. Conectandonos, atrayéndonos los unos a los otros,
uniéndonos. No importa lo mucho que te alejes, pequefia. Extiende
una mano. Toca la vibrante cuerda de sangre que se extiende entre
nosotras y yo podré sentir tu contacto. En este mismo momento, yo
puedo acudir a mi sire. Observa. Mas cerca. Casi puedes ver el
temblor que recorre su nuca. Casi como si alguien estuviera
caminando sobre su tumba. Ah, ahora nos ha encontrado. —Los ojos
de Sturbridge se cerraron al sentir la caricia que respondia a su
llamada y se perdié un momento en el recuerdo antes de interrumpir el
contacto—. Somos de una misma sangre. Nada puede cambiar eso. Ni
siquiera la muerte. ¢ Lo comprendes? Ahora tranquila, chiquilla.
Tranquila.

Eva guardé silencio durante un largo rato. Entonces pregunto,
insegura:

—Su Regencia, lo que Talbott dijo, ¢ es cierto? Que tuvisteis una
hija, me refiero.

Las lineas del rostro de Sturbridge se endurecieron. Apenas un
momento atras se habia descubierto llamando "chiquilla” a esta
pequefia. Tuvo que luchar para controlarse antes de volver a hablar.

—Si. Tuve una hija una vez. Una nifia pequefia y hermosa. Una
nifia magica y viva. Sé que tal cosa resulta dificil de imaginar aqui.

Se descubrié pensando, y no por vez primera, lo mucho que se
parecian su joven novicia y su hija desaparecida. Tenian la misma
edad e incluso habia la insinuacion de un leve parecido entre ellas.
Sabia que habia sentido un deseo instintivo de protegerla desde el dia
qgue habia llegado a los Cinco Distritos.

La voz de Eva interrumpi6é su ensimismamiento.

—Creo que me hubiera gustado tener una hija.

Sturbridge abrazoé a la joven novicia y enterro sus lagrimas.



SEGUNDA PARTE:
«INTERIORA TERRAE»
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—¢Todos ellos, Su Regencia? —preguntoé la abrumada novicia.

—Todos ellos —contestd Sturbridge—. Y quiero todos sus
papeles: sus notas, sus cartas... incluso sus listas de la compra. Todos
los libros que no se encuentren en su lugar, también los quiero. Si
estan abiertos, anotad las paginas. Si no lo estan, registradlos en
busca de notas al margen y apuntad las paginas. Recorred toda la
habitacion... toda la habitacion y todo el camino hasta el Exeunt
Tertius, en busca de cualquier resonancia. Cualquier cosa que
encontrareis, la quiero. Eso deberia bastar para empezar. ¢ Qué sabes
sobre el ritual que estaba celebrando cuando fue... interrumpido?

Los ojos de la novicia no dejaban de extraviarse
involuntariamente hacia el cuerpo desecado que ocupaba el centro de
la habitacion.

—No lo... quiero decir, es un ritual divinatorio, evidentemente,
teniendo en cuenta la presencia del diagramma hermetica, pero...
seguramente Jacqueline podra responder mejor a estas preguntas.
Ella ayudo en la preparacion del... —la novicia se interrumpio, pero se
recupero rapidamente —. Enviaré a buscarla también —afiadio
apresurada, en prevision de la siguiente orden.

Sturbridge se detuvo y luego dejo caer el dedo que iba a ordenar
eso mismo a Eva. Sonrid.

—Mejor. Dime, ¢,como dirias que murig?



—Algo fue mal, Su Regencia. El circulo de proteccion ha sido
borrado en algunas partes, las velas han caido al suelo. Tuvimos
suerte de que la habitacion entera no ardiera...

—No puede hacerlo, pero continlla —la interrumpié Sturbridge.

Eva lanz6 una mirada interrogativa a la regente, pero al ver que
no parecia avecinarse mas informacion, continud con su especulacion:

—El ritual fue mal. Algo... entrd. Lo asesino y huyd. Por alli, en
direccion al Exeunt Tertius y luego a la calle. Aardn traté de impedir su
huida y fue también asesinado.

Sturbridge sacudio la cabeza con lentitud.

—Te estas precipitando. Pero quiza es que no aprecias el peligro.
Aqui nos enfrentamos a la muerte: a la Muerte Definitiva. ¢ Lo
entiendes? Cuando cazas mortales, puedes ser voraz. Sin embargo, si
te enfrentas a la Muerte, debes ser desapasionada. Debes ser
disciplinada. Debes ser paciente. También la Muerte es muy...
paciente.

Pronuncié las ultimas palabras como si fueran una caricia. Pero
no habia ninguna calidez en ellas.

—Partes de demasiadas presunciones. Para empezar, ¢,cOmo es
gue el ritual fue mal? Foley era un regente secundus. Fue asistido por
dos aprendices, uno del Tercer Circulo, otro del Séptimo, cualquiera
de los cuales podria haber cerrado el ritual divinatorio por si solo.
Sencillamente, no se sostiene.

Eva empez6 a protestar, pero fue interrumpida.

—Dos. No se puede "entrar" en una divinacion. Ni tampoco
pueden hacerlo los moradores del "otro lado". Esos son cuentos de
viejas, utiles tan s6lo para asustar a los nedfitos. No es como abrir de
par en par una puerta con postigos. Es mas parecido a espiar por el
ojo de una cerradura. Asomarse, mas que ir. O, como diria una novicia
diligente, escudrifiar en vez de...

—Aportar —termino rapidamente Eva, tratando de esquivar el
significado implicito en la mirada de la regente—. Pero, ¢y si no se
tratara de un ritual divinatorio? ¢ Y si hubiera sido una invocaciéon en
toda regla? Sé que los preparativos habituales no estan en su lugar:
no veo ninguno de los nombres de los arcangeles protectores, ninguna
barrera en los puntos cardenales, hada mas eficaz que tiza y luz de



velas y pluma y pergamino. Pero puede que €l no quisiera que nadie
supiera que se trataba de una invocacion.

La regente le lanz6 una mirada de severo reproche.

—Sabes perfectamente que esta prohibido realizar invocaciones
dentro de los limites del domicilium. Incluso colaborar en tan
desafortunada aventura seria arriesgarse a incurrir en mi mas
profundo desagrado.

El tono de esta ultima declaracion transmitia una amenaza
mucho mas seria que las propias palabras. No obstante, Eva estaba
demasiado absorta tratando de reunir las piezas de su teoria como
para advertirlo.

—iRaz6n de més para que quisiera esconder la naturaleza del
ritual! Cualquiera de los diagramma rituales le hubiera condenado. Sus
asistentes habrian advertido su propésito —se detuvo con aire
triunfante... y entonces recordé de pronto donde estaba—y le hubiera
disuadido de tan temerario curso de accion —terming, sin demasiada
conviccion.

—Si, los asistentes —Sturbridge reanudo la narracion—. A los que
Foley habia decidido incluir en su ritual "secreto”, ¢,con qué propdsito?
Me parece que ni siquiera los druidas, los adoradores de Satan o los
templarios se toman tantas molestias para asegurarse de que sus
rituales secretos estén bien concurridos.

—Si me permitis que hable con franqueza, Su Regencia
—empez6 a decir Eva mansamente —, hay en nuestra capilla quienes
no respetan de manera tan ferviente como vos Yy yo los interdicti.

Sturbridge se alz6 cuan larga era y por un momento parecié
como si fuera a golpear a la novicia. Eva, mientras tanto, escudrifiaba
algun detalle del complejo disefio de las baldosas del suelo, con la
cabeza inclinada en gesto de sumision.

Sturbridge exhal6 audiblemente.

—Los interdicti existen precisamente para impedir que novicios
necios incurran en estupideces que los lleven a la autodestruccion. Lo
creas 0 no, aqui estamos bajo asedio. ¢ Sabes lo que hay tras esas
paredes?

Una leve sonrisa se asomo a las facciones de Eva antes de que
pudiera suprimirla. Estaba pensando en el relativamente eremitico



campus del Colegio Barnard, sobre el que estaba situada la capilla.
Fue lo bastante sensata como para no prestarle voz a tales
pensamientos.

—Mas alla de estas paredes —continud Sturbridge — se extiende
el territorio enemigo. Nueva York es un baluarte del Sabbat. El
baluarte del Sabbat. Por mucho que hayas podido oir lo contrario del
autoproclamado "principe" Ventrue de la ciudad. Hasta el momento,
has sido cuidadosamente escudada de esta cruel e intransigente
realidad. Pero sin duda, incluso en de la seguridad de la capilla, sabes
lo que esta en juego aqui.

—Si, Su Regencia —el tono de Eva era de sumision.

Sturbridge alzé el rostro gacho de la novicia.

—Podemos mantener a raya a los salvajes Sabbat. Los
mantendremos a raya. Pero debemos hacerlo de la manera correcta.
No recurrimos a rituales peligrosos, en especial aquellos que
prescinden de las precauciones adecuadas, dentro de los confines de
la capilla. No pondremos en peligro a nuestros hermanos con una
busqueda de mejores armas para enfrentarnos a huestros enemigos.
No implicaremos a otros poderes, y menos a aquellos ajenos a esta
esfera terrestre, en nuestra lucha. Lo mas importante al enfrentarse a
los monstruos es asegurarse de que uno no...

—Se convierte en un monstruo —termino Eva la cita del filsofo.
Era un compatriota suyo, parte de la compleja tradicion intelectual y
mistica que conformaba su heredad. Pero Eva no podia por menos
gue recordar que las pegadizas frases del filosofo formaban también
parte de la heredad que habia dado a luz al Reich. Lo a menudo que
sus aforismos habian sido utilizados para defender y justificar un
pogromo genocida que empequefiecia incluso los peores excesos de
los no-muertos.

Por lo que parecia, también las palabras podian volverse
desesperadas y monstruosas.

Sturbridge puso una mano sobre el hombro de la novicia 'y la
condujo hacia la puerta.

—Pero pareces fatigada. Ve al refectorio. Consigue un poco de
alimento para tu organismo. Cuando estés completamente segura de
gue podras con todo, entonces, y solo entonces, puedes regresar y



hacer lo que te he ordenado.

Mientras Sturbridge cerraba la puerta de la camara tras ellas,
Eva se encogi6 a ojos vista como si la proximidad del cadaver hubiera
sido lo Unico que la mantenia erguida. Recorrié tambaleandose el
pasillo que conducia al refectorio. Como una sonambula.

Sturbridge observo la figura que se alejaba hasta que llego al
recodo del pasillo, como si quisiera asegurarse de que no trastabillaria
y caeria antes de llegar. Satisfecha, la llamo:

—Eva...

La figura se volvié con aparente esfuerzo.

—Ten cuidado. No todos los monstruos provienen de mas alla de
estas paredes.

Entonces se encamind con paso firme hacia su sanctum. Los
pocos hovicios con los que se cruzé de camino, al percatarse del
humor de su regente, se pegaron contra las puertas y se deslizaron
por corredores laterales para dejarla pasar.

La regente agitaba con aire ausente la mano frente a su rostro,
como si pretendiera limpiarse una telarafia o algun insecto persistente.
Activo a propadsito no menos de tres sistemas defensivos (dos de ellos
silenciosos y otro muy ruidoso) que habia dejado tras ella para que el
equipo de seguridad los desarmara. No estaba en absoluto
complacida por la demostracion de sus evidentes carencias dos
noches atras y no se sentia inclinada a facilitarles el trabajo esa
noche. Incluso fue tan lejos como para acorralar a un espiritu guardian
especialmente perverso v liberarlo con el propdsito de convencer a las
defensas autbnomas de la capilla de que el domicilium estaba
ardiendo. Esa imposibilidad en particular debia bastar para
mantenerlos ocupados algun tiempo. Posiblemente tendrian que
desconectar muy, muy cuidadosamente el sistema "averiado" y
desmantelar y volver a montar una por una todas las complejas
protecciones misticas, electrénicas, bioquimicas y geomecanicas.

Era, quiz4, una pequefa crueldad. Pero Sturbridge no se
arrepentia de ella. El castigo era, en el mejor de los casos, por
completo insignificante en comparacion con el precio de sangre que
podria haber exigido por su fracaso: un fracaso que habia conducido a
la muerte de su segundo en el mando en el santuario de su propio



laboratorio.

Mientras entraba en su propio sanctum, advirtio con satisfaccion
gue la puerta se sellaba tras ella con el siseo hidraulico y el canto de
los cerrojos de acero al encajar en sus camaras. Comprobo el estado
de las entradas de la capilla. Todas ellas estaban selladas. Se
aproximo al escritorio y dio inicio a una sobrecarga gimmel, lo que
abrio una de las puertas (la del Exeunt Tertius, sOlo para mojarles un
poco la nariz). Con unos pocos gestos rapidos, prepard una guarda
(un aullador, uno muy ruidoso) para que saltara cuando la puerta fuera
sellada de nuevo y gritara el tiempo exacto de respuesta.

Sélo entonces se permitié el lujo de dejarse caer sobre el
enorme sillon que habia en la esquina mas alejada de la habitacién.
Este asiento era la Unica concesion a la comodidad en el austero
estudio. E incluso asi, habia algo imponente, una semejanza a un
trono, en él. Parecia alzarse sobre un estrado de libros apilados. En
algunos lugares, los montones de volumenes llegaban hasta la altura
de los hombros y se mecian peligrosamente. No era infrecuente que
un ala entera del edifico se desplomara y cayera al suelo en una
avalancha de manuscritos miniados, revistas de moda, rollos de
papiro, circulares informativas, manuscritos redactados a lapiz, tablas
de arcilla y papeles sueltos.

Sturbridge se hundié en la voluminosa silla. Se envolvié en la
muralla de libros y se arrebujé tras ella. Sintié su tranquilizadora
proximidad, su calor, su proteccion. Lentamente, las siniestras alas
gue revoloteaban frente a su cara empezaron a remitir.

Estaba mas que familiarizada con su siniestro contacto, el
temporal de golpes gue ni cortaba ni magullaba sino que mas bien
parecia ahogar. Le zumbaban los oidos con los gritos de las aves de
carrofia. Podia sentir su peso sobre ella, planeando de forma opresiva
como el sol de mediodia, aguardando. Uno entre ellos, mas osado que
el resto, se atrevio a picotear de forma experimental el borde de una
manga.

La mano buscé cobijo tras el abrigo del capullo de libros. Su
primer instinto fue el de azotar, golpear, aterrorizar y dispersar la
bandada de cuervos. Con esfuerzo, logro reprimir esta respuesta
instintiva y animal.



No era tan necia. No tenia ninguln sentido consumir sus energias
vengandose de meros mensajeros, de aquellos heraldos del fin.
Retrajo su desprecio, reservandolo para su sefior, la inica Némesis
verdadera.

Asi que de nuevo esta entre nosotros. Sturbridge se encontré de
pronto reuniendo sus defensas de forma instintiva, trazando los
contornos de ingeniosas protecciones, llamando con sefas a aliados
invisibles. No albergaba ilusion alguna sobre el resultado de aquel
enfrentamiento tan antiguo como una vida. Incluso sus (considerables)
poderes servirian de poco frente a aquel invitado no bienvenido.

Sturbridge no era una de esas bellezas legendarias que
obligaban a sus pretendientes y rivales a sobreponerse a los océanos
y las generaciones. Sin embargo, este pretendiente en particular
poseia una paciencia y una persistencia inhumanas.

No era la primera vez que la Muerte venia a visitarla. Durante su
ultima aparicion, no solo la habia privado de su vida, sino también de
su humanidad, su arte y su unica hija.

Sélo esperaba que, esta vez, no se sintiera inclinado a quedarse.
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El traqueteo del teletipo interrumpid el morbido ensuefio de
Sturbridge. Dio un respingo y estuvo a punto de provocar otra
avalancha de libros y papeles. Desde la posicidon que ocupaba en lo
alto del precario trono de libros, podia ver como sondeaba el aire la
cinta perforada con aire experimental, como la lengua de un aspid.

Incluso alli, en el interior de su sanctum sanctorum, existian
peligros y venenos implicitos. Con cuidado exagerado, descendi6. A
pesar de sus precauciones, una pequefia ola de papeles y sobres
rompio tras su estela. Por un momento, parecio una figura clasica



emergiendo del mar y sacudiéndose de encima un manto de espuma.
Antes de que la cascada de papeles hubiera remitido, golpeé a
Sturbridge la premonicion mas que vaga de que las noticias no eran
buenas. Como era su habito desde hacia mucho tiempo, se preparo
para lo peor.

Es Washington, pens6. Washington ha caido.

No era la propia ciudad la causa de sus temores. Sabia que ya
estaba perdida, condenada, una baja mas en la masacre que en ese
preciso momento estaba haciendo estragos en toda la costa este. El
Sabbat estaba rompiendo sobre los mamparos, tan inevitable como la
marea. Tenia muy poco sentido negar la evidencia de que la capital
estaba, incluso ahora, firmemente en sus manos.

No era un pensamiento tranquilizador.

El tamborileo de la cinta perforada enmudecié repentinamente.

Los instrumentos que decidimos
El dia de su muerte fue un triste, frio dia.

Sturbridge colocé una mano sobre el cristal ahumado del fanal
para detenerlo mientras arrancaba la cinta de pergamino. Una tenue
iluminacion aparecio justo al otro lado de la superficie del arco de
cristal. Daba vueltas lentamente como un frente de tormentas, prefiada
con la promesa del rayo. Una mancha de luz y color tefia el cristal,
extendiéndose desde el punto en que su mano habia entrado en
contacto con la opaca superficie.

Sturbridge resistié la tentacion de sumergirse mas
profundamente en el juego de imagenes que se formaban y disolvian
dentro del fanal. Aquel escudrifiar el cristal, aquel ver de forma
sombria a través de una superficie opaca era una magia humilde, casi
reflexiva.

El arte era su derecho de nacimiento, un legado que habia
recibido a través de generaciones de decidoras de fortuna, mujeres
sabias, brujas, oraculos, adivinadora, sacerdotisas y médiums.
Sturbridge era el producto final de varios centenares, quiza miles, de
afos de experimentacion ocultista, busqueda espiritual y ferviente
plegaria.



El cristal respondio ansiosamente a su familiar contacto.

Seria muy facil para ella perderse en la danza de luz y forma que
la llamaba con sefas desde el interior de éste. Pero seria una
indulgencia. Y en aquel preciso momento no podia permitirse
indulgencia alguna.

En vez de ello, le dio la espalda al arcano dispositivo y volvié su
atencion al ominoso pedazo de cinta agujereada. Leyo con creciente
agitacion.
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Maldicion. ¢ Sacar a todos los Gangrel de la Camarilla? ¢ Podia
hacer eso? Debia de haber algun error. Quizé el mensaje pretendia
decir que amenazaba con retirar a los Gangrel de las reuniones del
concilio de defensa de Baltimore. Seguramente era eso.
Indudablemente, Xaviar era uno de los mas prominentes caudillos
Gangrel. Pero los miembros de su clan se jactaban de su
independencia casi rabiosa. Sturbridge dudaba que ni siquiera el muy
respetado justicar pudiera presumir de hablar con autoridad por todo
su clan.

Se encontrd preguntandose qué ofensa podia haber sido tan
grave como para que el justicar abandonara, no solo el concilio de
Baltimore, sino quiza la Camarilla por completo. Sencillamente no



tenia sentido.

Los pensamientos de Sturbridge volvian una vez tras otra a
Maria Chin, su predecesora en el concilio. Chin estaba muerta.
Asesinada, se corrigid. Sturbridge habia revisado el escenario unay
otra vez en su mente y se habia dado cuenta de lo facil que hubiera
sido que fuera ella y no Chin el objetivo de ese estrangulador. Tratd de
pensar en quién podia tener alguna razén para quererla muerta.
Realizé un célculo rapido mental y suspiré. Como ocurria demasiado a
menudo entre sus hermanos Tremere, lo mas facil era preguntarse
guién no tendria una razén para quererla muerta.

Sturbridge seria la primera en admitir que era una regente
ambiciosa. Uno no alcanzaba una posicion tan elevada sin
ensangrentar unas pocas narices. Y, ciertamente, uno no permanecia
demasiado tiempo en una posicidn tan controvertida sin atraer la
atencion no deseada de algunos rivales igualmente ambiciosos.

Y no solo frente a sus iguales debia precaverse un regente. En
el corazon de hasta el mas modesto de los novicios latia un destello
de codicia, y tras el frio exterior de incluso el mas reservado de los
superiores se escondia una peligrosa llama de celos.

La muerte de Chin bien pudiera haber tenido motivos politicos.
Sturbridge conocia muy pocos de los detalles referentes al
fallecimiento de su antigua regente. Los informes oficiales lo habian
llamado asesinato, lo que implicaba claramente una componente
politica. Pero esa no era razén para suponer que se trataba de la
politica del clan.

Chin se encontraba entre los miembros fundadores del
improvisado concilio de la Camarilla que se habia reunido en
Baltimore. En algunos aspectos, llamar "concilio" a aquellas reuniones
era una suerte de eufemismo. Era mas bien como un remanso natural
del torrente de refugiados que huian de la devastacion del Sureste,
conforme Atlanta, Charleston, Raleigh, Richmond, Washington y quién
sabia qué otros baluartes tradicionales de la Camarilla caian en rapida
sucesion frente al salvajismo del Sabbat. Sturbridge no podia
imaginarse con qué clase de extrafias alianzas podia haberse
indispuesto Chin en medio de la pleamar de los refugiados.

Y todas estas especulaciones ignoraban acaso al mas evidente



de los sospechosos: la babeante horda del Sabbat que habia rodeado,
aislado y asediado la capilla de Chin en Washington D.C. Ciertamente,
el Sabbat no hubiera tenido el menor reparo en eliminar fisicamente a
uno de los principales actores del escenario de Washington. El que el
plan hubiera tenido éxito no auguraba nada bueno para la capilla de
Washington... el altimo reducto de resistencia de la Camarilla en la
capital de la nacion. La situacion no era nada ambigua ni
tranquilizadora. Sturbridge no podia sino advertir que todos los
Tremere que se habian atrevido Ultimamente a levantar la cabeza por
encima de la linea de las trincheras la habian perdido de forma
sumaria.

Y ahora esta convocatoria. Ya tenia cosas mas gue suficientes
de que preocuparse en aquel mismo momento sin que la arrastraran a
Baltimore. ¢ Es que no sabian que se estaba librando una guerra alli
mismo, en las calles de Nueva York? Desde Baltimore no podria
coordinar la defensa de su propia capilla... y mucho menos la de la
ciudad o de la region. Los informes mas recientes sugerian la llegada
de un contingente del Sabbat desde el interior del estado. Y ella no
podia prescindir ni de las fuerzas necesarias para enfrentarse a esta
pequefa incursion.

Maldicién. No podia haber llegado en peor momento. Pero
parecia que todo habia sido decidido de antemano por los eslabones
superiores de la cadena de mando. No tenia mas opcion que preparar
las defensas lo mejor que fuera posible y volar a Baltimore para
evaluar la situacion.

Las misiones de perfil elevado como aquella siempre escondian
buenas oportunidades. El truco, naturalmente, consistia en evitar un
fallecimiento de no menos alto perfil.

Los maldijo.

—Que mantenga la cabeza baja —buf6 con indignacion.

Tras posar las dos manos sobre el fanal, realizé unos pocos,
languidos y prescritos pases y empez0 a dictar:

INICIO
NUEVA YORK COMA 27 DE JULIO 99 PUNTO
PARA DORFMAN COMA PONTIFEX COMA WDC PUNTO DE



STURBRIDGE COMA REGENCIA COMA C5D PUNTO DORFMAN COMA
MALOS AUGURIOS SI PUNTO ME SENTIRE HONRADA ACUDIR PUNTO
IMPACIENTE POR VERLE ETC PUNTO COMA

STURBRIDGE

FIN
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Hubiera sido mas inteligente esconderse sin mas. Nickolai dejo
gue el sentimiento de autoreproche lo azotara como una ola.
Abandonar, hundirse. Se sinti6 arrastrado, sintio de forma aguda el
peso de las aguas sobre si. Era la cruda enormidad del pasado que lo
mantenia postrado: la voraz inundacion que ya se habia tragado tres
cuartas partes de la superficie de la Tierra y que todavia no estaba
satisfecha.

Nickolai sabia por experiencia propia que aquella inundacion
nunca podria ser satisfecha. No hasta que hubiese devorado el mundo
entero. Su fuerza era implacable y, al final, irresistible. Ya habia
reclamado las no-vidas de todos los suyos. Los habia separado,
marcado, acechado y explotado. Los habia reunido a todos y ahora él
era el dltimo. Por defecto, se habia convertido en la personificacion, el
producto final, del Gran Experimento. Era el Unico receptaculo de todo
el conocimiento, las ambiciones, el saber, los deseos, los ritos, las
decepciones, los planes, los apetitos, los ideales, la tragedia, la
devocién y los sentimientos acumulados de un pueblo orgulloso. De
todos cuantos antafio habian ostentado el nombre de la Casa Goratrix,
él era el ultimo.

Y ahora era poco mas que un hombre a punto de ahogarse.

No, era mucho mejor dejar que las aguas se cerraran sobre ély
descansar. Por fin, descansar.



Habia algo seductor en el acuoso abrazo del pasado, en el
olvido que ofrecia. Hubiera sido muy facil rendirse a esa marejada.
Aunque eso significase verse cara a cara con todas las indiscreciones
de una vida entera, 0 para ser mas precisos, de varias vidas enteras.

Nickolai era fuerte. Sabia que podia soportar el cimulo de
indiscreciones, incluso la inhumanidad, que habian sido sus
compaferos constantes durante todas esas noches.

Dio la vuelta con la lengua a esta nueva recriminacion.
Inhumanidad. Era algo mas afilada que su pensamiento original,
indiscrecion. La sal del agua hacia que le ardiera la garganta, pero se
la tragd. Si, podia incluso soportar incluso su reencuentro con la
humanidad.

Pero nuevas imagenes se estaban alzando hacia €l desde las
turbulentas aguas. Le arrancaron sus racionalizaciones, las
erosionaron y se las llevaron a lomos de la marea. Las imagenes le
hablaron de un ajuste de cuentas todavia mayor. Arrastraron el
gaseoso concepto detras del cual se estaba cobijando, esta
“inhumanidad”, y se lo arrebataron, exponiendo la piel rojiza y desnuda
gue habia debajo. Lo dejaron con un reproche mucho menos
reconfortante al que aferrarse. Bafo de sangre.

Las aguas se volvieron rojas a su alrededor. En la sangre esta la
vida. En la sangre esta la magia. En la sangre esta el poder.

Nickolai sabia que era una criatura, una construccion, de la
sangre: una destellante dinamo que destilaba energia a partir de la
vitae. Era la sangre lo que le proporcionaba su vitalidad. Era la sangre
lo que le otorgaba poder sobre el mundo mortal. Era la sangre la que
alimentaba los ritos y rituales de los suyos.

Si existia un Unico elemento comun en aquella al parecer
interminable procesion de noches, era la insaciable necesidad de
sangre. Refutar este hecho no suponia ninguna ventaja. Se resigné a
esta Ultima condena. Inhalé profundamente y permitié que sus
pulmones se llenaran con la sangre que lo rodeaba y pretendia
ahogarlo.

Su cuerpo se convulsiond con un dolor subito y furioso. Habia
creido que tragaria tan solo la sangre que él mismo habia derramado,
pero se vio inundado por una comprension mucho mas cruel. No era



solo la sangre de sus labios sino las muertes. Los asesinatos.

Un interminable remolino de asesinatos. La monstruosidad
desnuda de sus crimenes —no sélo de lo que habia hecho sino de
aguello en lo que se habia convertido— atravesoé en tropel su cuerpo.
Se doblé, vomité sangre. Afios de sangre. Se derramd por sus 0jos, Su
nariz, sus orejas. Nickolai podia sentir como se marchitaban sus
extremidades. Sus dedos se secaron, se quebraron, se doblaron. Sus
brazos se arrugaron, las mufiecas y los codos se doblaron en angulos
imposibles. Sintié que sus mejillas se ahuecaban y luego se
desgarraban, mostrando el hueso. La vision de un craneo que se
carcajeaba.

iNo!

Soy el ultimo.

Nickolai arrojo el credo a la cara del pasado voraz. Un aullido de
YO puro contra sus inevitables estragos.

Soy el ultimo. Sobreviviré.

Podia sentir cobmo rompia la ola y empezaba a doblar la espalda
frente a él y se retiraba. Lo dejaba jadeando en busca del presente
gue otorgaba la vida.

Soy el ultimo. Aunque el mundo entero se ahogue en esta
inundacion, yo prevaleceré.

Escupio cuanto quedaba en su boca de la mezcla de sangre y
bilis y agua de mar. Era una montafia que se alzaba del mar.

Quiza sea el dltimo de una raza de monstruos, un pueblo de
depredadores.

Las montafias se contorsionaron, mostrando picachos retorcidos,
crueles acantilados marinos.

Quizéa sea una criatura de sangre y muerte, asesinato y crueldad,
impios ritos y ansias blasfemas.

La cumbre de la montafia se agito, se quebrd, se precipitd sobre
el mar que esperaba a sus pies. Todo lo que quedaba alli era una
confusion destrozada de roca y desolacion.

Quiza mi mera existencia sea una maldicién permanente
impuesta a la Tierra.

Brotaron unos arboles negros y achaparrados sobre la ladera de
la montafia. Formas siniestras se deslizaban entre el sotobosque.



Pero permaneceré firme frente al olvido.

El mar reunié todas sus fuerzas, se alzo contra la empalizada de
acantilados y fue rechazado en desorden.

Me erigiré en monumento, una remembranza duradera de los
mios.

Una nube negra paso sobre la cumbre como la mano de un dios
colérico. A su sombra, algo se reunia, giraba y giraba como una
tormenta.

Una cosa de terror y de belleza. Y todos cuantos la miren
temblaran y recordaran.

Mucho mas abajo, las olas arafiaban el pie de las colinas con
mano insegura. Si, con el tiempo lograrian abrirse camino. Sobre eso
apenas podia existir duda.

Muy pronto, las olas del pasado cubririan toda la Tierra. En esos
ultimos dias, no habria otra via de retirada que la que se adentraba en
el interior: sumergirse en el mismo corazon de la Tierra.

Abandonar, hundirse. Hundirse. Pronto, ya. Paciencia.

Nickolai podia escuchar ya la locura de las aguas que lamian la
ribera de la Ultima Costa.
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Eva deposito ruidosamente otro monton de libros sobre el suelo.
Empezaba a ser dificil ver a Sturbridge, medio enterrada como se
encontraba entre los libros y papeles tirados por el suelo del fallecido.
No presto atencion al clamor que hicieron los libros al caer, y cuando
Eva musité una apresurada disculpa apenas levanté la mirada del
texto que estaba examinando.

La formula que el presente libro describia tenia algo que ver con
una tinta hecha con extracto de sangre de buho. La pegajosa nota



dejada por Eva para marcar la pagina rezaba:

En estanteria.

Sellado (marcado con sello, familiar. ¢Una variante de la marca de
Foley?), pero no protegido.

Resonancia: uso reciente.

Los ingredientes corroboran la lista de la compra de Jacqueline.

Ya habia al menos otros cincuenta libros como aquel esperando
pacientemente a que Sturbridge los examinara. Muchos de ellos no
mostraban menos de una decena de notas indicadoras de color rosa,
asomando subrepticiamente por los bordes de sus paginas. Sturbridge
cerrd el libro con un suspiro de resignacion. Exagerado por la subita
inhalacion de aire producida por el libro al sellarse a si mismo, como si
fuera un viejo habito. El sencillo encantamiento era ajeno al hecho de
gue su sefior ya no necesitaba sus servicios.

Algo preocupaba a Sturbridge. Se puso lentamente en pie entre
el desorden de los libros y los papales de Foley. Se preparo para el
hormigueo entumecedor de la sangre al volver a circular por sus
agarrotadas piernas y entonces se reprendi6 por su necedad.

Otro habito estupido y viejo que se negaba a reconocer la
muerte de su sefior. Habia transcurrido el tiempo de varias vidas
desde la ultima vez que Sturbridge hubiera tenido que preocuparse de
inconvenientes bioldgicos tales como la circulacion.

Aquella linea de investigacion no la estaba llevando a ninguna
parte.

—Muy bien. Después de tres noches catalogando los libros,
papeles y curiosidades de Foley no tenemos una nocién mas clara de
lo ocurrido la noche de su muerte que al comenzar. Quiza estemos
siguiendo la pista equivocada.

Eva, aliviada por el indulto, se dejo caer en el suelo, a su lado.

—El secundus era una verdadera urraca... si me permitis que lo
diga, Su Regencia; no pretendia faltarle al respeto al fallecido. Seria
mas sencillo hacer una lista de las cosas que no habia metido en su
estudio.

—Esté& bien —replicé Sturbridge, sumandose al juego—. ¢Qué no



estaba en el sanctum de Foley? O, para ser mas precisas, ¢,qué
faltaba en la habitacion?

—Oh, eso es bien sencillo. ¢Qué tal un demonio salvaje? O
puede que un grupo de asaltantes del Sabbat. En este punto, incluso
me conformaria con un asesino escurridizo emboscado en la
esquina...

—No termino de creerlo —reflexion6 Sturbridge—. Sigo pensando
gue la respuesta debe de estar aqui, entre sus papeles. Yo conocia a
Foley. Conocia a Foley. Fuera lo que fuese lo que estaba haciendo, lo
escribio en alguna parte. Nunca estaba del todo tranquilo sin tener
plumay papel frente a si. Mira cuantas anotaciones, las listas, los
comentarios en los margenes. Es algo obsesivo.

—No sé por qué se molestaba siquiera —replico la abrumada
novicia—. En poner las cosas por escrito, me refiero. Nunca olvidaba
nada. ¢ Recordais el primer dia que pasé aqui, en la capilla? Estaba
tan aturdida que apenas puedo recordar mas que unas pocas
impresiones dispersas: las diminutas y salvajes caras esculpidas en la
Grande Foyer, el sonido de los cerrojos de esta puerta cuando se
abridé para admitirme a mi primera audiencia, el inesperado peso de la
tunica de aprendiz, la vulgaridad de la tela... Son tontas de verdad las
cosas que una recuerda. Pero el secundus... él era capaz de recitar
los detalles exactos. Podia decirte quién se encontraba alli cuando
llegaste, donde se encontraba, lo que dijeron. Podia recordar cada una
de las pequefas crueldades, los tépicos, las aparentemente amistosas
bienvenidas y las sutiles coletillas que las acompafnaban. Era
asombroso. Resultaba incémodo.

—Si. Parece que Foley causaba ese efecto en la gente.

Se sentaron en silencio durante algun tiempo mientras cada una
de ellas pasaba revista a sus propios recuerdos sobre el camarada
caido.

—-¢Qué gente? —fue Eva quien rompio el silencio.

—¢: Perdona?

—He dicho que qué gente. ¢ En qué gente provocaba ese efecto?

—Oh, si. Ya veo. Si. Bueno, en casi todos, supongo.

—¢En vos?

Sturbridge sonrio.



—Ciertamente. Pero no fui yo la que lo mato, si te refieres a eso.

—No, supongo que no. Las cosas no van a ser faciles por aqui
ahora que el secundus ha desaparecido. Y Aarén. Y ahora que
Jacqueline... —se interrumpio.

—No he decidido todavia qué hacer con Jacqueline. Aungue sea
inocente de todo mal en este asunto, y sigo convencida de ello, alin es
responsable de haber permitido que este imprudente ritual llegara tan
lejos. Eso fue algo irresponsable. Y no pienso tolerarlo. No puedo
tolerarlo. Maldita sea, hay demasiado en juego.

—Son las pequefias intrigas —replicé Eva tras una pausa-.
Quiero decir, al final todo conduce a eso, ¢no? Seguro que es duro
presenciarlo cuando uno se encuentra mas cerca de ello, cara a cara.
Sostienes el cuerpo en tus brazos y lo Unico que puedes ver son los
agujeros de bala; tu cabeza esta llena del olor de la sangre y la
polvora usada. Y piensas, otra muesca para el Sabbat.

Tres noches de aturdimiento y horror continuaron brotando a
trompicones de sus labios.

»S0lo que no fue el Sabbat, no sé si me entendéis. Si, seguro
gue algun cafre Tzimisce apreto el gatillo, pero también a vos os han
disparado antes. Hasta a mi me han disparado antes. ¢ Por qué
seguimos aqui cuando otros como Foley han desaparecido? Porque
no fue el Sabbat el que acabo con él. Y tampoco fue la bala que lo
matd. Fueron las malditas intrigas. Foley consigue que lo maten en un
ritual de locos y sumamente peligroso. Se supone que Jacqueline
debia asistirlo. S6lo que no lo hace. Y no lo detiene. No sé por qué.
Pero puedo suponerlo. ¢ Qué hay del resentimiento? Foley ha estado
jactandose de su dltima conquista durante una semana. Y Foley no
hubiera tenido ningun aprendiz nuevo del que jactarse de no ser
porque Jacqueline lo habia sometido a esa obligacion de servicio. Y
Jacqueline no hubiera tenido que hacer esa estupida eleccion si no
hubiera estado tratando de atraer la atencion hacia el pequefio
proyecto personal de Foley acudiendo con retraso al ritual de caza. Y
asi es como van las cosas. Capa sobre capa. Todo es tan
absolutamente carente de sentido y autodestructivo y odioso... Lo
odio. No lo soporto.

Sturbridge puso una mano sobre el hombro de la novicia.



—Estéa bien, Eva. Todo va a ir bien.

Bajo la mirada hacia su mas joven novicia. Su joven protegida.
Ella era su mas grande esperanza. Las facciones de Sturbridge se
pusieron tirantes. Y sin embargo, era un producto inconfundible de su
clan. Ya ostentaba los signos... esta joven mujer que tenia mas miedo
a sus propias hermanas que al Sabbat.

—Jacqueline no asesiné a Foley —dijo Sturbridge. La frase
parecia un poco incongruente, pero por el momento era lo mas
reconfortante que se le ocurria—. Ninguno de quienes moran en este
lugar lo hizo. ¢ Lo comprendes?

Eva se seco los ojos y asintio.

—Le fallamos. No hay manera de negarlo. Todos nosotros le
fallamos. Pero nosotros no matamos a los nuestros.

La voz de Sturbridge se fue apagando. Sus pensamientos no
estaban en Foley sino en Jacqueline, quien todavia aguardaba juicio
por el papel interpretado en el desagradable asunto.

—Nosotros no matamos a los nuestros.

—Oh, Su Regencia, lo siento. Es solo que...

—Lo sé, chiquilla, lo sé.

—Jacqueline me conté que traté de advertirlo, que traté de hacer
gue se detuviera, pero él se limitd a... —apart6é a un lado los detalles
del desagradable encuentro—. El no quiso escucharla. Ya sabéis como
era cuando estaba obsesionado con algo. Simplemente asumia que
cualquier cosa que se le dijera era un intento por sabotear sus
esfuerzos. Como con esa caja suya. Obsesivo. No permitia que nadie
se acercara. Vaya, una noche se la encontr6 abierta e hizo azotar a
tres novicios apenas a unos centimetros de...

—Estoy al corriente del incidente en cuestion —la desaprobacion
de Sturbridge resultaba evidente en su tono de voz.

—Oh, Su Regencia. Deberiais haberle quitado esa caja. Deberias
haber...

Sturbridge volvié a la novicia hacia ella. Eva abrié mucho los
0j0s.

—iPerdonadme, Su Regencia! No pretendia sugerir que todo
esto fuera culpa vuestra. Solo queria decir que ojala...

—No sabes lo que habia en la caja —comprendié Sturbridge en



voz alta. Eva parecia confusa.

—Pero yo pensaba que la caja era lo que... Era muy antigua y
muy hermosa. Y despedia una resonancia muy intensa... una
sensacion histoérica. Pero no de una historia agradable, creo. Si no
tenéis inconveniente, preferiria no tener que volver a tocarla.

Esa era una impresion interesante. Sturbridge la archivo para
una reflexion posterior.

—Habia una piedra, una gema. Pequefia, esférica. De un color
rojo ahumado con espirales negras en los extremos. No estaba alli
cuando encontramos el cuerpo. Lo sé porque la busqué... habia
asumido que ta también sabias lo que teniamos que buscar. No
importa, necesito que lo pienses cuidadosamente. ¢ Te has encontrado
con una piedra como ésa en el transcurso de los ultimos tres dias? No
s6lo en los aposentos de Foley, en cualquier parte.

Eva reflexiond.

—No, creo que hubiera recordado algo como eso.

Sturbridge se maldijo en su fuero interno. Si habia pasado por
alto un detalle tan evidente, ¢ qué mas podia haber olvidado?

—Estéa bien. Repasemos lo evidente. ¢ El cuerpo estaba intacto?
¢ Todas sus partes estaban presentes? ¢ Fueron recontadas?

Eva arrugo la nariz.

-Si.

—La caja. Tengo un recuerdo bastante claro sobre esto, pero
comparémoslo al tuyo. ¢ Estaba cerca de él?

—En el suelo. Bajo la mesa de laboratorio.

—¢Abierta o cerrada?

—Abierta y volcada. Como si se hubiera caido.

—¢ Contenia algo?

—Estaba vacia. El forro estaba ennegrecido. Estaba
chamuscado.

—¢ Causa?

—El fuego alrededor de la mesa. Unas velas tiradas. Siete velas.
Unos cuantos papeles habian ardido, estaban dafiados o habian sido
destruidos. El suelo y las patas de la mesa sufrieron dafos
circunstanciales.

—Bueno, parece que tenemos gran cantidad de papeles. Pero,



por el momento, nada que parezcan notas, preparativos, formulas,
descripciones o transcripciones del ritual que se estaba llevando a
cabo.

—Podéis atribuir eso a su maldita memoria.

—Asi que nada en sus papeles o libros. Eso ya lo hemos
comprobado. De forma exhaustiva —Sturbridge parecié arrepentida al
reparar en la gran cantidad de libros que no habian revisado todavia—.
¢,Habia una estilografica? ¢ Una pluma? ¢ Un estilo, lo que sea?

—Una pluma, si. Sobre la mesa de trabajo. Estaba partida en

dos.

—¢:Donde?

- Como?

—La pluma. ¢, Por donde estaba partida? ¢ Por la mitad? ¢En la
punta?

—Yo no diria que por la mitad. A unos dos centimetros de la
punta. ¢ Por qué?

—Justo en el punto en que lo hubiera hecho de haberla tenido en
la mano. Eso sugiere que estuvo escribiendo algo en algin momento
del ritual. Si la hubiese partido como una especie de acto ceremonial,
lo hubiera hecho en el punto medio. ¢ Qué me dices del tintero?

Eva hizo una pausa y pens6 un momento.

—Si —contestd con aire inseguro—. Habia un tintero. En el suelo,
no muy lejos de la caja, creo.

—Otra cosa que habia caido de la mesa de trabajo. ¢ Estaba
roto?

—No, pero si que estaba volcado. Debia de estar casi vacio. No
recuerdo haber visto manchas de tinta en el suelo.

—No es definitivo. Puede que se volcara antes de caer al suelo.
O puede que cayera sobre alguna de las hojas tiradas.

—Mas papeles desaparecidos.

—-¢,Qué quieres decir?

Eva se tom6 un momento de tiempo antes de contestar.

—Quiero decir que si la tinta se hubiese volcado sobre una hoja
de papel, ¢donde esta ese papel? Si, es posible que fuera uno de los
gue ardieron, pero, ¢qué hay de lo que quiera que Foley hubiera
estado escribiendo? Habéis dicho que tenia que haber escrito algo.



¢ Estaba firmando algun contrato siniestro? ¢ Transcribiendo la formula
de un rito prohibido? ¢ Tratando desesperadamente de dejarnos una
advertencia? ¢ Una confesion? ¢ Una nota de suicidio? ¢ Ddénde esté el
papel que falta?

—No en la habitacion. La hemos registrado por completo.

—Puede que el asesino se llevase la prueba consigo.

Sturbridge sacudi6 la cabeza.

—No, todavia no. No tenemos un asesino. Lo Unico que tenemos
es una victima.

—No —la voz de Eva era firme, confiada, a pesar de su creciente
excitacion—. Lo Unico que tenemos son dos victimas.

—Si, maldita sea mi estampa —Sturbridge estaba de pie y
arrastraba a la novicia detras de si.

—Probablemente.

Sturbridge, en el umbral, empezo a volverse, pero entonces
parecio pensarselo mejor. Eva entrevio el diminuto destello de una
sonrisa.

—Si hay algo que no puedo soportar en una novicia, sefiorita
FitzGerald...

Eva se reuni6 rapidamente con su sefiora y siguio sus largas y
resueltas zancadas con algun esfuerzo.

—-Si, su Regencia. La familiaridad.
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—No, de veras. No sera ningun problema. No me importa
registrar su habitacion —a Eva le fallo la voz. Las toscas paredes
absorbieron el sonido y ella confié en que confundirian sus palabras
con el goteo distante del agua y transmitirian el resultado de mano en



mano por todo el laberinto de enrevesados tuneles.

—Los papeles no se encuentran en su habitacion —le explicé
Sturbridge pacientemente —. Los papeles se encuentran en el cuerpo.

—Si. Bien. No pretendo crear complicaciones innecesarias, pero,
¢,COMOo se supone que vamos a encontrarlo?

—¢Qué podria ser mas facil que encontrar un cuerpo en un
mausoleo? Mira por donde pisas.

Sin aviso, el espacio que habia a la derecha de Eva se abrio
repentinamente a un abismo. Ella se apart6 precipitadamente del
borde y al hacerlo desalojé un pufiado de nudillos que cayeron
traqueteando por el precipicio.

—Todas estas viejas galerias —continudé Sturbridge como si ho
hubiera ocurrido nada fuera de lo comun— se extienden alrededor del
pozo central. Solo de tanto en cuanto se ve un poco de él, pero
siempre sabes que esta alli. Puedes saber qué paredes dan al abismo
porgue son mas frias y hUmedas.

—¢Qué hay en el fondo?

Sturbridge se encogioé de hombros.

—Mas huesos. Al menos uno de mis antecesores sentia tal
aversion hacia el lugar que tenia el habito de hacer mas sitio en los
pasillos superiores arrojando por el borde a los anteriores inquilinos.

Eva cambié rapidamente de tema.

—No habéis respondido a mi pregunta. ¢ COmo se supone que
vamos a dar con el cuerpo que estamos buscando? En vez de,
digamos, ése. O ese otro. O...

—Esos son meramente decorativos, querida. Aqui estamos.

Se detuvo frente a un nicho excavado en la roca. Por lo que Eva
podia ver, era idéntico a cualquiera de los centenares junto a los que
habian pasado hasta ese momento.

Sturbridge empez6 a canturrear sobre el oscuro nicho. Sus
esfuerzos se veian acompafnados ocasionalmente por el sonido
musical del entrechocar de los huesos.

Por fin, extrajo del nicho una tunica cuidadosamente doblada.
Estaba cubierta por un fino polvo blanco.

—No me explico por qué han puesto esto primero —se quejé la
regente mientras sacudia la tanica.



Eva reconocio las marcas de un novicio del séptimo y altimo
circulo. Casi libre, pensoé.

—Veamos qué tenemos aqui. Bolsillos... vacios. Puiios. Forro.
Ahora cuidado. No queremos desgarrarlo.

Paso la ufia de uno de sus dedos por la costura y el tejido se
separo sin ofrecer resistencia.

—Ahora veamos lo que Foley queria que supiéramos y Aaron no.

Sturbridge extrajo una hoja de pergamino. Estudio la pagina un
momento, las curiosas ilustraciones, las enigmaticas inscripciones.
Chasqued la lengua en un gesto de desaprobacion y le paso el
pergamino a Eva.

—¢Nos vamos? Aqui abajo hay algo en el aire que siempre me
recuerda que debo estar en otro lugar.
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—Profesora... jProfesora Sturbridge!

Un destello de sorpresa o fastidio cruz6 las facciones de
Sturbridge mientras se volvia. Tratd de distinguir la fuente de la voz
entre la muchedumbre de cuerpos... sugerentemente calidos.
Enfadada, apart6 tales pensamientos a un lado. Ya tendria tiempo de
sobra para alimentarse mas tarde, una vez que hubiese alcanzado la
relativa seguridad de Baltimore. Alli, a las mismas puertas del
Washington desolado por el Sabbat, era vulnerable, estaba demasiado
expuesta.

No solo debia permanecer alerta frente a las amenazas directas
(y, se recordd con arrepentimiento, un ghoul de guerra Tzimisce de
cinco metros de alto no era una posibilidad por completo descabellada
en aquel lugar) sino, especialmente, frente a las amenazas mas
sutiles: la impaciencia, la indulgencia y la indiscrecion. Estas tres



mortales hermanas la matarian tan segura, si no tan rapidamente,
como cualquier demonio.

La riada de cuerpos humanos rompid contra su mirada, dura
como la roca, y se abrio por la mitad. Tras retroceder, el rio de
humanidad se reagrupd y siguié fluyendo a ambos lados de ella.
Sturbridge no parecia poder enfocar la mirada sobre ninguno de los
rostros que discurrian a su alrededor, mas de lo que podia distinguir el
latido de un corazon en particular. Pero alguien en aquella multitud la
habia reconocido o, lo que era peor, habia anticipado su llegada.

Necesitaba encontrar a esa persona y hacerlo enseguida.

Su primera reaccion habia sido volverse y enfrentarse
directamente a esa desconocida presencia. Sin embargo, mientras
registraba la muchedumbre, empezé a ser consciente de los muchos
peligros que aquel mar de sangre podia ocultar. Cautelosamente,
retrocedio un paso, esperando que no fuera ya demasiado tarde y
permitié que el gentio la arrastrara poco a poco hacia atras.

Un brazo que sujetaba un libro de bolsillo comprado en algun
mercadillo aparecié sobre la multitud. Saludé adelante y atras de
manera exagerada, haciendo aletear y ondear las paginas.

—iProfesora Sturbridge!

El brazo parecia unido a una camisa gris con coderas (que
proclamaba "GEORGETOWN?") y a una sonrisa tan luminosa como
una farola. Tras poner el libro en la otra mano, que también sostenia
uno, una joven se abridé paso entre la gente. Le dio la mano a
Sturbridge y apretd. Se la estrechd con todo el cuerpo, con el brazo
extendido por completo desde el hombro, dando sacudidas arriba y
abajo como si pretendiera proporcionarle mayor énfasis al gesto.

—Profesora, no sabe lo encantada que estoy de conocerla al fin
—de nuevo, la radiante sonrisa eclipso su rostro por entero—.
Francesca Lyon, departamento de Antropologia. LIAmeme Chessie.
Soy su mayor admiradora.

—Sefiorita Lyon —replicé Sturbridge mientras mantenia la mano
de la chica a la distancia de su brazo. Observo a la recién llegada con
escepticismo.

Rondaba la treintena, era delgada y llevaba descuidado el negro
pelo. Sus gafas eran probablemente las maximas responsables de que



tuviera un aire algo aburrido. Sus vaqueros, no obstante, estaban un
poco sucios en las rodillas. A juzgar por todas las apariencias, la
acosadora de Sturbridge era exactamente lo que pretendia ser: una
estudiante de doctorado que el azar habia colocado en el camino de
una profesora visitante.

Las sospechas de Sturbridge, no obstante, no se aquietaron.
Quiza porque, para empezar, sabia el mortal error que podia suponer
asumir que ella no era mas que una "profesora visitante".

Pero habia algo todavia mas perturbador en todo ello. Sturbridge
se habia tomado bastantes molestias para conseguir que su itinerario
no fuera conocido. No estaba segura de quién (si es que habia
alguien) que no perteneciera a la jerarquia de los Tremere podia estar
al tanto de su nuevo "nombramiento” frente al concilio ad hoc de la
Camarilla reunido en Baltimore. Reflexivamente, paso revista en sus
pensamientos a los posibles sospechosos.

Pieterzoon debia de esperar su llegada, por supuesto. Como
lider de facto del concilio, debia de haber sido informado de que ella
iba a ser la nueva representante Tremere. Puede que tuviera incluso
una idea aproximada de la fecha de su llegada.

Pero no podia haber anticipado que iba a llegar desde el sur,
desde el Washington devastado por la guerra, desde el mismo
corazon de la amenaza Sabbat. Sturbridge habia confiado en esta
artimafa en particular —y habia aceptado voluntariamente correr
riesgos adicionales— para obtener pasaje seguro a Baltimore.

Sin embargo, desde el mismo momento en que escuchara cOmo
la llamaba esa voz, Sturbridge habia sabido que su salvoconducto
habia sido cancelado de forma sumaria. Ahora estaba sola, en tierra,
en territorio enemigo.

Por lo que sabia, Pieterzoon podia haber anunciado su
inminente llegada a sus compafieros del concilio. Podia haber sido tan
incauto hasta para mencionarlo frente a la totalidad de la asamblea...
gue no solo incluia a los Vastagos de Baltimore sino al descontrolado
enjambre de refugiados que huia de la ocupacion del Sur por parte del
Sabbat.

Demasiada gente, concluyé. Demasiados malditos sospechosos.
Demasiados sospechosos malditos.



La voz de Chessie irrumpio en sus cavilaciones.

—EI Dr. Dorfman siente no poder haber venido para encontrarse
con usted en persona. Pero esta fuera del pais. jViena! Bastardo
afortunado, ¢no es para matarlo?

—Huelgan las disculpas —la mirada de Sturbridge taladré a la
chica, tratando de arrancarle el significado a aquella pantalla de
comentarios ambiguos y esa crispante sonrisa.

Dorfman. Eso era algo concreto. El Pontifex Peter Dorfman. En
los circulos Tremere, ése era un nombre a tener en cuenta. La mera
mencion de ese nombre abriria de inmediato puertas contra las que no
habian logrado nada los esfuerzos mas concertados del dinero, el
poder y el privilegio durante los tres ultimos siglos. Dorfman era lo que
los novicios, alla en la Capilla de los Cinco Distritos, llamaban
abiertamente un "Ramsés": una figura capital en la Piramide Tremere.

No era ningun secreto que Dorfman dirigia las operaciones
politicas del clan en el continente norteamericano. Ni suponia una
sorpresa que hubiera elegido Washington D.C. como su base de
operaciones. Aparte de estos dos detalles criticos, habia muy pocas
cosas obvias concernientes a Peter Dorfman.

Dorfman habia tomado la propension de los Tremere por el
subterfugio y la intriga casuales y la habia convertido en un arte tan
preciso, hermoso y mortal como una cobra. Era el da Vinci de las
magquinaciones letales.

Era también el hombre responsable de haberle concedido ese
ambiguo honor: representar a los Tremere frente a las asediadas
fuerzas de la Camarilla en Baltimore. El pensamiento no la conforto.

No era una misién atractiva. Sin duda, sus comparieros de
concilio querrian saber cuando podrian esperar algo de ayuda
concreta de los Tremere. Al decir "concreta” querrian decir "arcana”. Al
decir "arcana" querrian decir algo asi como lluvias de fuego sobre las
partidas de guerra del Sabbat o el asesinato fisico de sus lideres, o
quiza meramente darle la vuelta al flujo del tiempo de modo que, para
empezar, sus hogares nunca hubieran sido saqueados, expoliados y
arrasados.

Sturbridge no traia milagros en las alforjas. Ni siquiera tenia las
respuestas que querian. Esperaba encontrarse con resentimiento. Era



posible que la rodeasen sentimientos de traicion. No la sorprenderia
toparse con acusaciones.

—Siento no haberlo visto —contest6 Sturbridge—. Pero ha sido
muy amable por su parte venir en su lugar.

—No me lo hubiera perdido por nada del mundo. Hemos estado
muy ocupados desde que el Dr. Dorfman se marchd, pero hacemos lo
gue podemos. Tengo un coche esperando en el exterior y el Dr.
Dorfman ha dejado algo de material para usted sobre el congreso de
Baltimore. ¢ Sobre qué va a hablar?

—Sobre el Mal de Ojo en las costumbres populares de Nueva
Inglaterra. Déme su direccion y le enviaré una copia. ¢ Cuando dijo el
Dr. Dorfman que regresaria?

Chessie se rio.

—Siempre es dificil de saber. Pero le diré una cosa, si me
llevaran a Viena a mi, no sé si regresaria alguna vez.

24

VIERNES, 27 DE AGOSTO DE 1999, 11:52 PM
AUDITORIO MCHENRY, HOTEL LORD BALTIMORE, BALTIMORE, MARYLAND

Sturbridge se detuvo frente a las dobles puertas y sopesé sus
opciones. Todavia no era demasiado tarde para dar la vuelta. El
portero incluso le pediria un taxi. Podia estar en el aeropuerto en
media hora y de regreso en Nueva York a tiempo de frustrar
cualquiera de la media docena de mezquinas intrigas que se habrian
tramado durante su breve ausencia.

No. Era mejor entrar y acabar con ello. Se prepar6 y penetro en
el auditorio esperando lo peor. Parecia que las celebraciones estaban
en pleno apogeo.

—-¢Qué estabais pensando, en nombre de los nueve infiernos?
—la voz, que Sturbridge reconocié de inmediato como perteneciente a
su querido vecino, el Principe Lladislas, recientemente desalojado de



Buffalo, reson6 desde las vigas. El hecho de que el grupo al que se
estaba dirigiendo (uno de cuyos miembros, un hombre de aspecto
digno, respondia perfectamente a la descripcion de su anfitridn, el
Principe Garlotte) no se encontrase siquiera a un metro de distancia
no le parecia razon suficiente para moderar el volumen de su estallido.

Garlotte recibio este insulto directo con una paciencia
visiblemente tensa.

Sturbridge realizé un calculo rapido mientras tomaba asiento
discretamente en la primera fila. Lladislas y lo que quedaba de su
corte no podian llevar en Baltimore mucho mas de una semana. A
juzgar por la expresion de Garlotte, habia sido una semana muy
intensa.

—Dado que abrazar a un pufiado de nedéfitos ignorantes funciono
tan de puta madre en Buffalo, ¢ estais planeando volver a hacerlo en
Hartford? jQué demonios...! Podia haber esperado esa clase de truco
de ti, Garlotte. Pero, Theo...

Calmada y gentilmente, el arconte Brujah posé una mano
disuasoria sobre el hombro de Lladislas. El destronado principe se la
sacudié de encima con un bufido, pero abandoné Su diatriba. Su voz
bajé de volumen, pero la acusacion persistio en ella.

—Confiaba en ti.

Bell lo mirdé con franqueza.

—Bien. Con eso y un ddlar tengo para una taza de café —esbozo6
una amplia sonrisa y le dio a Lladislas una palmada en el hombro—.
Buffalo era una trampa mortal. Tu lo sabes; yo lo sé. Siento que duela
oirlo. No habia nada mas que pudieras haber hecho salvo bajar a
repartir golpes. Pero te diré una cosa: habra otras batallas, batallas de
verdad, batallas que pueden significar algo. Y quiero tenerte alli
cuando llegue el momento. ¢ Nos entendemos?

Lladislas alz6 las manos. Parecia que todavia se estaba
acostumbrando al humilde papel de principe en el exilio. Sturbridge
podia seguir el curso de sus torturados pensamientos sobre las lineas
de su rostro mientras el ex Principe pugnaba por medir cuan lejos
podia enviar exactamente de un empujén a su anfitrion.

La voz de Garlotte interrumpio sus vacilaciones.

—...un privilegio tener entre nosotros a la regente Aisling



Sturbridge de la Capilla de los Cinco Distritos de Nueva York. Si se me
permite, sefiora Sturbridge, diré que es un gran honor contar con la
presencia de tan veterana y firme oponente a los avances del Sabbat.

Sturbridge recuperd la compostura y se puso en pie para
dirigirse a los presentes. Saludd con un gesto a las personalidades
mas importantes, al tiempo que asociaba los nombres con los pocos
rostros que no le eran familiares:

—Principe Garlotte, Arconte Bell, Principe Vitel, Principe
Lladislas, senor Pieterzoon.

Su tono era cuidadosamente desapasionado, formal. Igualmente
podria haber estado dando una clase a un grupo de escolares o
indicando la direccién a un motorista perdido que dirigiéndose a lo que
guedaba del orgullo de la Camarilla en la Costa Este.

—Hace tres semanas, el Principe Garlotte informo al
representante Tremere en Washington de las aseveraciones
realizadas frente a esta asamblea por el Justicar Xaviar del Clan
Gangrel. Hablando oficialmente en nombre del Clan Tremere, no
podemos otorgar credibilidad a las absurdas afirmaciones de las que
se nos ha informado. No tenemos razones para dudar de la veracidad
del justicar. Siempre ha sido una torre de fuerza y un pilar de
integridad. Sentimos una profunda simpatia hacia su perturbadora
pérdida. Lloramos a nuestros camaradas caidos. Pero no podemos,
sin embargo, aceptar de forma literal la valoracion del justicar sobre la
situacion. Ya hay suficientes monstruos babeando a las mismas
puertas de esta ciudad. No hay necesidad de conjurar miticos
Antediluvianos para distraer y desmoralizar alin mas a nuestras
fuerzas. No podemos permitirnos el lujo de distraer parte de nuestros
muy necesitados recursos en el presente conflicto para vengar la
pérdida personal de la partida de guerra de Xaviar. No os confundais,
su pérdida es una tragedia. Los echaremos terriblemente de menos en
las atribuladas noches que se avecinan. Pero los Tremere no seran
influidos ni obligados participar en una insignificante venganza por las
menos que veladas amenazas formuladas contra este concilio por el
justicar.

Sturbridge miré a cada uno de sus comparieros de concilio, uno
tras otro. Vio que sus propios sentimientos encontraban eco en las



estoicas miradas, los ojos vueltos hacia el suelo, los rostros apartados
de sus pares.

—Lo que me preocupa —Pieterzoon rompié el incomodo
silencio— es qué podria haber aterrorizado a alguien como Xaviar
hasta ese punto. Si fuera yo el que hubiera aparecido desvariando
sobre Antediluvianos —esboz6 una sonrisa de desprecio hacia si
mismo —, todos nos hubiéramos reido justo antes de olvidar el asunto.
Pero Xaviar... no me parece de los que se excitan con facilidad.

—Fuera lo que fuese lo que encontraron alli —dijo Garlotte—, es
mejor evitarlo por completo. Puede parecer algo maquiavélico, pero
pienso que, sea lo que sea, ahora es problema del Sabbat. Lo siento,
pero asi es como lo veo.

—Lo mismo que Nueva York —las palabras de Sturbridge
cayeron pesadamente sobre el silencio.

—¢ Disculpe?

—Nueva York. Ahora es problema del Sabbat. Buffalo, Albany,
Nueva York. ¢ Qué es una pesadilla suelta mas?

—Sefora Sturbridge, he sido un pésimo anfitrion, no pretendia
ofenderla. Ni tampoco pretendia apremiarla a acudir a las sesiones del
concilio antes de que hubiera tenido tiempo de descansar y
recuperarse del viaje. Confio en que me permita usted enmendarme.

—Eso no sera necesario, Principe. He hablado por enfado. El
comentario no representa la posicion de mi clan. Lo retiro. No es mi
intencion descartar de plano las preocupaciones del justicar
—continué—. Hemos descubierto nuevas pruebas que confio en que
viertan un poco de luz sobre la naturaleza de lo que Xaviar y su grupo
encontraron para su desgracia en aquellas montanas.

Deposité un maletin de cuero sobre la mesa y sacé de su interior
un sobre manila sin sefial alguna, que contenia una simple hoja de
pergamino. Se lo tendi6é a Jan y éste lo abrio.

Un Unico ojo sin parpado lo miraba. Mas ilustraciones y
anotaciones ocupaban la hoja, realizadas todas ellas por la misma
mano temblorosa y desesperada. El pergamino parecia retorcerse en
sSus manos. Jan se estremecio involuntariamente.

—¢Qué se supone que es esto? —preguntd mientras pasaba
rapidamente el pergamino a Vitel, que se encontraba a su derecha.



—Bueno, eso es precisamente lo que confiaba en que me
ayudaran a determinar, sefior Pieterzoon. La pagina fue descubierta
junto al cuerpo de uno de mis asociados —Sturbridge relatod
apresuradamente aquel conjunto de medias verdades—, que fue
asesinado en el transcurso de un... ritual bastante heterodoxo.

La hoja de pergamino continu6 dando la vuelta a la mesa en el
sentido de las agujas del reloj hasta llegar a Gainesmil, mayordomo de
Garlotte y su mano derecha. Este dej6 escapar un silbido bajo.

—Quienquiera que imaginara todo esto era un caso especial. Un
verdadero lunatico. —Le paso el documento a Victoria Ash y su mano
se demord un momento de mas sobre ella.

—La razon por la que he querido presentar este boceto ante el
concilio es la ilustracién del borde inferior izquierdo, el hombre tuerto
rodeado por lo que parece ser un monticulo de huesos astillados. Este
dibujo trajo a mi memoria...

-Si, ya veo —Vitel tenia una mano en el pergamino, pero Victoria
parecia reacia a soltarlo—. La descripcion de Xaviar. EI monstruo del
ojo llameante.

—Las circunstancias que rodearon a la creacion de este dibujo
no estan todavia del todo claras, pero el momento coincide casi con
total exactitud con la confrontacidén descrita por el justicar.

A pesar del tono discreto de Sturbridge, sus palabras estaban
causando efecto. Jan se agitaba en su asiento, incomodo.

—¢Qué demonios es esa cosa?

—Una pregunta razonable —dijo Sturbridge. Pero si tenia alguna
respuesta razonable, no la compartié con ellos.

—¢Me permite? —Por segunda vez, Vitel intent6 quitarle el
documento a la inusualmente reservada sefiora Ash. Esta sujetaba el
pergamino de manera obstinada.

¢, Qué esperan ganar los Tremere de todo esto?, pensaba Jan.
¢Acaso pensaban que podian desviar la atencion de ellos mismos y
de su sefialada falta de implicacion en la presente crisis ofreciendo al
concilio una informacion tan ambigua? Lo que él necesitaba era
informacion solida: posiciones del enemigo, composicion de sus
fuerzas, lineas y puntos de suministro. No anotaciones al margen y
especulaciones absurdas.



—Leopold.

La voz de Victoria les llegdé como venida desde gran distancia. El
impacto de una gota de agua en las profundidades de un pozo.

—¢ Disculpa? —Garlotte se volvio hacia ella.

—Es Leopold —dijo ella con tranquilidad, sin que sus 0jos
abandonaran el pergamino un solo instante.

—Si, creo que esa es una de las inscripciones —Vitel se inclind
sobre el pergamino—. Leopold. Y esta otra se parece a Hazima-el. Y
ésta, Occultum...

—No, éste. Este es Leopold —los dedos de Victoria sujetaban con
tal fuerza el pergamino que parecia que fueran a desgarrarlo.

—¢ Lo conoces? —preguntd Gainesmil con incredulidad.

—¢Quién es Leopold? —pregunté el Principe Garlotte.

Victoria miraba el dibujo sin dar sefiales de haber oido al
principe. Sus manos temblaban. Parecian retroceder frente a sus 0jos.

—¢ Puede alguien decirme quién demonios es Leopold?
—Lladislas estaba en pie.

—Nadie —dijo Victoria simplemente—. Un escultor. Un Toreador.
De Atlanta.

Todo el mundo hablé a la vez.

—No me lo creo. Lo que estas tratando de decirnos es...

—¢ Estas completamente segura de que lo reconoces? No es
mas que un esbozo a lapiz...

—Esto es ridiculo. Ya he tenido mas que suficiente...

Sturbridge podia sentir que las alas negras se cernian sobre ella.
Enfurecida, las aparté de si con un ademan.

—Lo siento. ¢ Ha dicho usted Atlanta, sefiora Ash?

Victoria se limité a asentir, pero Garlotte ya se estaba
adentrando a toda prisa por esa linea de especulacion.

—Parece una pequefia coincidencia, ¢,no es asi? Un regente
Tremere asesinado. El primero de los asaltos del Sabbat. Su propia
fuga... por los pelos. Y ahora, pretende hacernos creer que esta
Criatura...

Lladislas fue golpeado repentinamente por lo absurdo de todo
ello.

—iNo estaras sugiriendo que un solo Toreador destruyé a un



pequeio ejército de Gangrel!

Ahora si que levanto Victoria la mirada. Mir6 directamente a Jan,
con aire suplicante, para confirmar en silencio su creencia.

—Lo Unico que digo es que éste es Leopold —apart6 de si la hoja
y cruzo los brazos.

—Esta bien —intervino Sturbridge rapidamente —. No es culpa
suya —mir6 directamente a Lladislas como si lo estuviese desafiando a
contradecirla—. No es culpa suya.

—Muy bien. —Garlotte estaba recuperando la compostura—.
Entonces, ¢ qué es lo que hacemos ahora? ¢ Enviar a alguien tras
Xaviar? ¢ Decirle que se ha cometido un gran error? Que la cosa con
la que se encontré no era mas que...

—iOh, eso si que dara resultado!

—Me temo que hay muy poco que pudieras decirle a nuestro
orgulloso justicar en este momento —la voz de Vitel sonaba calmada,
razonable—. No estoy por completo seguro de que haya algun
beneficio practico que podamos obtener de esta informacion. No
pretendo ofender a la representante de los Tremere —incling la cabeza
en direccion a Sturbridge.

Esta se volvié para enfrentarse al inesperado ataque recibido
desde una direccién inesperada.

—No lo habéis hecho, mi Principe.

—Yo voy a ir —dijo Victoria en tono bajo.

Vitel continu6 pensando en voz alta, de forma casi ausente.

—Digame, sefiora Sturbridge, ¢ ha dicho que ha venido usted
pasando por Washington? ¢ Cémo esta...?

Mi ciudad. Sturbridge pudo oir las palabras casi con tanta
claridad como si el otro las hubiese pronunciado en voz alta.

—-¢Como esta progresando el esfuerzo por reclamar la capital?

Se alz6 un gruiiido al otro lado de la mesa y Lladislas alz6 los
brazos, exasperado.

—iEsa vieja cantinela otra vez no!

Sturbridge lo ignoro.

—La capilla sigue resistiendo, mi Principe. Y mientras lo haga,
seguira habiendo esperanza.

—A Atlanta. Para encontrar a Leopold. Alguien tiene que ir



—Victoria no parecia haberse dado cuenta de que la conversacion
habia tomado otros derroteros.

—Ni se plantea —dijo Garlotte—. Es peligroso. No tiene sentido.
No hablemos mas de ello.

—¢No crees que deberiamos escucharla?

Sturbridge se volvié de inmediato hacia Jan, asombrada por su
repentina traicién. Su rostro seguia impasible. Suavemente, casi sin
ningun esfuerzo, acababa de redefinir a Victoria. Quien habia sido
antafio una par, una compariera de concilio, quiza incluso una rival,
acababa de ser convertida en otra herramienta prescindible para ser
arrojada a las fauces de las fuerzas del Sabbat. Resultaba inquietante.

—¢ Estas completamente segura de que quieres hacerlo? —la
preocupacion de Gainesmil estaba mezclada con un deseo demasiado
aparente de distanciarse de cualquier asociacion desafortunada con la
sefora Ash, que empezaba a irse a pique.

—Partiré de inmediato —aparto la silla y estuvo a punto de
arrojarla al suelo—. Sefior Gainesmil, mi Principe. Jan —casi huy6 de la
mesa.

Vitel asintio distraido, sin reparar aparentemente en la
apresurada marcha de la Toreador.

—Todavia hay esperanza. Por supuesto. Por supuesto. Pero,
digame, sefiora Sturbridge, ¢, qué noticias hay de mi viejo amigo, Peter
Dorfman? Debo confesar que me... entristece su silencio desde que
me vi obligado a exiliarme aqui.

Sturbridge sintié que una grieta se abria bajo sus pies. Dorfman.
Vitel. Maldicion. ¢ Como se le podia haber pasado por alto esa
conexion?

Traté de refutar la insinuacion.

—El pontifex ha salido del pais hace algun tiempo, mi Principe.
La casa madre. Viena.

Las palabras se volvieron frias y pesadas al abandonar sus
labios. Mentiras, se percaté demasiado tarde. Mentiras transparentes.

—Viena -repiti6 Vitel con tono ausente—. Ya veo. ¢Asi que no se
ha involucrado en la resistencia, en la defensa de la ciudad? ¢ Podria,
incluso ahora, no estar al corriente de la cruel carta que el destino ha
jugado contra su viejo amigo?



Sturbridge se dio cuenta de que los cuernos del dilema se
precipitaban sobre ella. Tratd de explicarse.

—Segun tengo entendido, ha estado alli desde antes de...

—¢ El ataque sorpresa? Un hombre afortunado. Un hombre muy
afortunado. Eso nadie puede negarlo. Estoy seguro de que se las
arreglard muy bien solo. En Viena —afadi6 intencionadamente.

—¢,Adonde quieres ir a parar, Vitel? —le interrumpié Garlotte de
mala manera. El, mas que nadie, parecia desconcertado por la brusca
marcha de Victoria—. ¢ No pretenderas sugerir que el pontifex sabia de
antemano que...?

—No, no. Nada de eso. ¢ Como puedes siquiera pensar tal cosa?
Vaya, estar al corriente de un ataque del Sabbat sobre tu propia
ciudad y no advertir a tu principe, vaya, eso seria...

—Absurdo. Sospechas sin fundamento. De veras, Vitel, esto es
impropio de ti.

—Seria casi tan malo —continud Vitel con voz calmada— como
solicitar de forma activa tal ataque.
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SABADO, 28 DE AGOSTO DE 1999, 1:35 AM
HOTEL LORD BALTIMORE, BALTIMORE, MARYLAND

Sturbridge se detuvo con una mano sobre la antigua puerta de
paneles de madera de la suite que ocupaba en el Lord Baltimore. Toda
el ala estaba en silencio. Un cambio bienvenido tras el escandalo de la
sala del concilio. Teniendo en cuenta la suerte sufrida por el altimo
huésped Tremere de este establecimiento, Sturbridge habia tenido
pocos problemas para convencer a su anfitrion de la necesidad de
reservar este piso completo para su uso personal.

No estaba de humor para soportar compafia.

En la sala del concilio, los acontecimientos habian dado un
dramatico e inesperado giro para peor. La habian cogido



completamente desprevenida. No habia esperado tan abierta
oposicién por parte del antiguo principe de Washington D.C. Era
posible que, con unas pocas insinuaciones cuidadosamente elegidas,
Vitel hubiera destruido la credibilidad de la que ella =y por extension,
los Tremere — pudiera gozar todavia en el concilio.

Inmersa en la nocturna lucha por la supervivencia de Nueva
York, Sturbridge debia de haber estado aislada de lo que imaginaba
habria sido una rivalidad verdaderamente épica e implacable
desarrollada puertas adentro en la capital de la nacion. Dorfman y
Vitel. Al contemplarlo con perspectiva, Sturbridge estaba sorprendida
de que la ciudad hubiera conseguido albergar a dos intrigantes tan
ambiciosos y tan poco escrupulosos durante tanto tiempo.

Las afirmaciones de Vitel eran patentemente ridiculas, por
supuesto. Dorfman era una piedra angular en la PirAmide Tremere.
Sencillamente, uno no alcanzaba ese nivel de influencia sin aprender
algunas lecciones dificiles, entre las cuales una de las mas
importantes era que no se financian enfrentamientos personales con la
credibilidad del clan.

Sturbridge habia estado alli, asi que sabia cdmo eran las cosas.
Tenia una capilla propia de la que preocuparse. La mera idea de
arriesgarlo todo —las décadas de cuidadosa planificacion, las duras
elecciones, los sacrificios— sdOlo para saldar una cuenta personal... Era
inimaginable. Era monstruoso. Era...

Era, se percatd, exactamente la clase de maniobra que otros
podrian esperar de un intrigante Tremere tan influyente y poco
escrupuloso. La afirmacién de Vitel se aproximaba demasiado a lo que
todos ellos querian creer, a lo que todos ellos aceptaban de forma
instintiva. Sus esfuerzos en aquel lugar habian sido socavados antes
de que hubiera podido darles comienzo.

Se apoyo pesadamente sobre la envejecida puerta de su suite.
Parecia como si proviniera de un naufragio sucedido mucho tiempo
atras, en los tiempos en los que los altos navios todavia dominaban el
puerto.

Quiza fue eso lo que la detuvo. La sensacion de edad —de
Historia— que despedia. Sturbridge escudrifio las lineas y nudos de la
vieja madera como una quiromante, tratando de adivinar las



serpenteantes hebras de su pasado y su futuro.

Podia distinguir la traceria de alargados mastiles y velas
ondeantes que antafo salieron y entraron del puerto como aves
exoticas. Rozaban la superficie, cargaban sus brillantes mercancias y
reemprendian la marcha.

Desnudo la historia de la puerta con las yemas de los dedos,
sintio sus fibras, su calor, su solidez. Una parte distante de ella —una
antigua, gastada, quebrantada parte de ella— despert6 en repuesta.

Maeve.

Obligo al pensamiento a retirarse. Muy lejos. Hasta los mas
lejanos confines del dolor y la pérdida.

Pero incluso esta defensa instintiva le dolié. De alguna manera
inexplicable, expulsar el recuerdo se le antojaba como expulsar a la
propia Maeve. Era una traiciéon. Mientras empujaba el recuerdo al
fondo del pozo de la memoria, era el rostro de Maeve el que estaba
sumergiendo por la fuerza bajo la superficie de las negras aguas. La
mantuvo alli hasta que dej6é de debatirse.

Al cabo de unos pocos momentos, el recuerdo se habia hundido
bajo la superficie y Sturbridge volvia a ser duefia de si misma. Una
pensaria que después de todos estos afos... jtodas estas vidas de
entrenamiento...! Sturbridge se enfurecio contra si misma, contra su
propia debilidad, contra su falta de disciplina. Eso la ayudo a
concentrarse. Era bueno estar enfadada consigo misma, aunque soélo
fuera para tener algo concreto hacia lo que desviar su furia. No podia
enojarse con recuerdos y remordimientos. En ellos no habia sustancia
a la que empuijar. Y, se percat0, era tan incapaz de prevenir esos
ataques como de responder a ellos.

Sin dejar de castigarse por su debilidad, devolvio su atencion a
la puerta. Habia algo en la antigua madera, algo en su sofioliento
latido de vida, que le recordaba... que le recordaba a ella. Titubeando,
Sturbridge extendio el brazo en busca de ese algo.

Envolvié su consciencia con fuerza alrededor de la vieja madera
y sintio que se caldeaba lentamente con su contacto. Se deslizo entre
sus fibras. Sus pisadas resonaron con un profundo eco en los
laberintos de la madera. Los corredores y las galerias estaban
invadidos por zarcillos de pulpa que pendian de las paredes. Dio la



vuelta, una tras otra, a cada humeda y basta hebra, separandolas,
escudrifiandolas.

Alli. Se precipitd sobre una de ellas y la levanto. Triunfante, sintio
el tembloroso pulso. Una vena. Un cordon umbilical.

Trato de huir de ella, de escapar a las profundidades del
laberinto. Pero Sturbridge la sujetdé con mas fuerza. Siguié el rastro
tenue del latido de la vida hasta su fuente, hasta el mismo corazén de
la madera.

Era una cosa fragil, el corazon de la madera. Una madeja
cristalina urdida por completo con fibras de cuerda. Resplandecia de
vida.

Sturbridge aspiré profundamente el aroma de las cosas verdes
gue crecian, de la marga, de la vida. Bebio del delicado patron con
ansiedad voraz. Traz6 cada giro, en busca de la resonancia del cristal
viviente, su punto fijo, la esencia misma situada entre el proceso de su
crecimiento y el de su decadencia. Le dio un golpecito, con dedos que
caian con la seguridad y la gracia del martillo de un joyero.

Sintié que el cristal se quebraba, se partia. Las fibras gimieron,
se retorcieron y reventaron mientras el elaborado nudo empezaba a
deshacerse violentamente.

Sturbridge retrocedié por lo bastos y fibrosos corredores,
luchando contra el azote y las caricias de los zarcillos, cada uno de los
cuales era tan grande como la cadena del ancla de un barco. Con un
esfuerzo final, se liberd y, tambaleandose, retrocedié un paso de la
puerta.

La huella sanguinolenta de la palma de una mano resultaba
claramente visible sobre la antigua superficie.

La madera crujio, se hincho, se partio. Nuevos retofios verdes
emergieron de la agrietada superficie. El marco de la puerta entero
parecié estremecerse, tomar aliento. La antigua madera se
engalanaba de nueva vida.

Sturbridge dio un paso para acercarse a la maravilla que se
desplegaba ante sus ojos. Extendié una mano cautelosa y sintié como
brotaban las nuevas yemas bajo sus dedos. Las ramas recién nacidas
se arrastraron instintivamente hacia ella, como si buscasen el sol. Se
enroscaron alrededor de sus dedos, acariciandolos, entrelazandose.



Extasiada, Sturbridge observé mientras surgian ramas. Se deslizaron
apartandose de la madera viviente y se abrieron como bocas de
serpiente. Cada una de aquellas grietas revelaba venas de un
enfermizo color rojo y negro que palpitaban ligeramente. Las
espinosas hojas castafietearon contra sus dedos mientras Sturbridge
retrocedia y desgarraba parte de la verde e inquisitiva materia en su
prisa por liberarse.

Los brotes se endurecieron y se convirtieron en ramitas y luego,
rapidamente, en crueles espinos que despedian resplandores
hamedos por causa de alguna sustancia oscura y viscosa. Mientras
retrocedia con paso inseguro, vio que un hongo rojizo y ligeramente
fosforescente habia cubierto ya la mitad superior de la puerta.

Toda la superficie crujia y palpitaba. Se doblaba hacia ella, su
creadora, la que le habia otorgado la vida, su madre. Su primera
reaccion fue apartarse, retroceder.

Maeve. En algun lugar, no muy lejos (aunque no estaba segura
de si lo que los separaba era un espacio de distancia o tiempo)
escucho el llanto de una nifia. Su nifia. Para su vergiienza, su primera
reaccion habia sido retroceder.

Su primera reaccion siempre habia sido retroceder.

Maldita sea. jOtra vez no!

Luché por hacer retroceder la creciente marea del recuerdo, por
hundirla en las negras aguas del olvido. Pero ahora era mas fuerte.
Alimentada por la fuerza de la nueva vida. Nueva vida otorgada y
nueva vida despreciada. Podia sentir su innegable hambre, su
necesidad. Era abrumadora. La estaba arrastrando hacia arriba por los
pies, hacia la superficie, hacia la luz del recuerdo.

El primer contacto quemaba como el sol del mediodia.
Sturbridge aullé.

Detras de ella una nifia estaba llorando, una nifia recién nacida.
Ante ella las obras de Esculapio yacian abiertas en medio de un
desorden de velas, diagramas de tiza, insignias elementales. Trato de
ignorar los sollozos. El hambre, la incesante necesidad. Trat6 de
concentrarse en la disciplina de la Gran Obra, en la grandeza calmada
de los Misterios.

Podia sentir que su piel empezaba a ennegrecerse y agrietarse



bajo el implacable sol. La sangre empez0 a brotar de la agrietada piel.

Enfurecida, cerro el libro de un golpe y sacé a la nifia de la cuna.

Una hermosa nifia pequefia. Mi Maeve. Mi precioso angelito.

Al evaporarse, la sangre parecia fria sobre la superficie de su
desgarrada piel. Lenta, tortuosamente, el liquido de la vida hervia 'y se
evaporaba en el aire seco. Ondas de calor ascendian perezosas hacia
el cielo frente a sus 0jos. Ya no tardaria mucho.

Mecié a la nifia suavemente en un intento distraido por calmarla.

—El-pe-que-fio-An-gel-de-Ma-mi-El-pe-que-fio-An-gel-de-ma-mi
—es0 soblo parecié aumentar sus sollozos.

Es el sol. Sturbridge escuch6 su propia voz como si viniese
desde una gran distancia. El sol, no me quiere, sélo quiere la sangre.
Cuando ésta se haya terminado, me dejara sola. Me dejara en paz.
Pronto, ya. Paz.

—Esta bien. Esta bien. Chist. Mami sabe lo que quieres —volvio a
su mesa de trabajo, aparto los instrumentos arcanos, se sentd y
acerco la nifia a su pecho. Esta se prendié inmediatamente de él y un
silencio contenido volvio a caer sobre el diminuto desvan.

Sturbridge volvié en si frente a la pesada puerta de roble que
custodiaba la suite que ella ocupaba en el Hotel Lord Baltimore. Una
de sus manos descansaba suavemente sobre la agrietada y gastada
superficie. Sintié su rugosidad, su calor, su solidez. El aspero hongo
rojizo que habia bajo su mano no la desconcertd. Ni la hizo retroceder
el aguijoneo de los espinos. Ni la hizo detener el fluido de sangre vital
la comezodn de las voraces hojas.

A su alrededor, por todas partes, excavando las paredes y los
muebles de la suite que habia al otro lado, brotaban zarcillos y se
extendian, buscando, apresando.

Ella podia verlos, podia seguir la complejidad de sus giros y
vueltas. Podia ver el picaporte de una de las ventanas, que habia sido
recientemente forzado. Podia ver los aparatos de escucha escondidos
en el candelabro y en el jarron con flores que descansaba sobre la
mesita de noche. Podia ver el sobre que habia sido introducido
apresuradamente bajo la puerta.

Los serpenteantes zarcillos empezaron a recoger la carta para
ella, pero Sturbridge rechazé su preocupaciéon. Ya habria tiempo de



sobra —para leer, para las cartas, para los planes y las intrigas, para
las veladas amenazas y las promesas— mas tarde.
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<<< JUEVES, 29 DE JULIO DE 1999, 12:30 AM
HOTEL PLAZA, CIUDAD DE NUEVA YORK

Nickolai sostuvo el cuenco de cobre frente a si, a la distancia de
un brazo. El dedo cortado flotaba perezosamente sobre el liquido, que
ya habia empezado a coagularse. Guifié un ojo y miro en la direccién
gue sefalaba el dedo. Norte nordeste. Hacia el interior de las
montanas.

Como un halcén que hubiese divisado su presa, Nickolai se
zambullé de cabeza en su busqueda. La lujosa habitacion del hotel
retrocedio, olvidada, tras él. El chorreante dolor de su mano —la
ritmica columna vertebral del ritual— era lo Unico que lo anclaba a su
forma fisica.

Hasta el momento sus esfuerzos le habian procurado muy poco.
Una serie de intentos frustrados por reestablecer contacto con sus
hermanos lo habia conducido hasta alli, hasta la ciudad de Nueva
York. Era como partir de cero. La casa Goratrix era una orden
aislacionista; Nickolai tenia muy pocos lazos fuera de su hermandad.
Sabia que tratar de contactar con cualquier que lo conociera
demasiado bien se convertiria rapidamente en una sentencia de
muerte para todos los implicados.

Al final, habia llamado a un antiguo socio de negocios, alguien
gue podia ser persuadido para ayudarlo. Pero parecia que también
Benito Giovanni habia desaparecido. Nickolai debiera haber sido
capaz de encontrarlo, pero el rastro se habia vuelto repentina y
ominosamente frio. Temio lo peor. La posibilidad de que el enemigo
hubiera acabado con Benito convertia el dar con el Vastago que los



relacionaba en algo completamente imperativo.

Ya debia de encontrarse cerca. La sangre no mentia. Se interno
mas aun en la vision. Hasta la luz de aquella remota ladera montafiosa
habia adquirido un aspecto enfermizo. Era demasiado blanca,
demasiado cegadora para tratarse del brillo reflejado de la luz de la
luna. A Nickolai le recordaba el blanco insidioso de un hospital o una
clinica: un obvio y futil intento por mantener a raya la creciente
oscuridad de la muerte y la locura.

Podia sentir como el peso de aquella luz se cernia sobre él,
frenando su ascenso por la ladera de la montafia. Era como caminar
bajo el agua. La membrana de luz se retorcia para anticiparse a cada
uno de sus movimientos.

Pero él no dej6 de ascender por la rocosa y desnuda ladera.
Trataba de buscar los pocos arboles que la salpicaban, aunque solo
fuera para disfrutar de los breves momentos de sombra y respiro que
ofrecian. Pero la luz parecia llegar hasta él desde todas direcciones a
la vez, como si la montafa estuviese envuelta en una niebla
luminiscente. A Nickolai le parecia que el brillo se hacia mas intenso
cerca de la cumbre de la montafia. No habia el menor rastro del rojizo
resplandor del amanecer sobre la cima. Mas bien, la luz se volvia mas
palida, mas aspera, al rojo blanco. Se descubridé pensando en las
estribaciones desérticas que habia en las proximidades de la frontera
mejicana, en profundas tumbas a un lado de la carretera, en la luz de
la luna sobre unos huesos descoloridos.

Dio un traspi€, pero mantuvo el equilibrio. Alli, el suelo era
irregular, traicionero. Fragmentos dentados de roca parecian alzarse
de improviso para bloquear su avance. Se abrié camino
cautelosamente entre aquellos obstaculos y por encima de ellos,
maravillado ante la magnitud de las fuerzas cataclismicas que habian
arrojado, edades atras y de forma tan violenta, aquellas montafas
hacia el cielo. A juzgar por el revoltijo de cantos rodados que cubria la
roca, muchos de aquellos lanzamientos debian de haber fallado.

Quizé fuera un truco de aquella luz crispante, pero conforme
avanzaba hacia la cima, Nickolai empez6 a pensar que el granito
estaba adoptando formas mas reconocibles. Aquello era seguramente
un gran obelisco caido de su pedestal. Alli, un puente desplomado se



extendia sobre un mareante abismo cubierto de niebla iluminada. Y al
otro lado, una gran mesa plana de granito, lo bastante grande como
para albergar varias docenas de comensales.

Se encontré preguntandose desde muy lejos addonde habrian
tenido que marchar con tal apresuramiento los invitados y por qué
estarian tan alejados de su banquete. Muchos de sus asientos
estaban volcados y su comida se habia quedado tan fria como la
piedra.

Mientras ascendia, la disposicion de las rocas que salpicaban la
ladera de la montafa pareci6 volverse mas regular, como si algin
esquema oculto estuviese esforzandose por afirmarse sobre el
paisaje. Nickolai no pudo dejar de advertir y luego admirar el artistico
orden de las rocas. Una mano habia operado alli, una mano de artista.
Podia distinguir con total claridad la devocion de algun invisible
guarda.

Sin el menor asomo de aprension o repugnancia, advirtid
entonces que se encontraba en medio de las lapidas ordenadas con
precision de algun cementerio olvidado. Se detuvo, la cabeza inclinada
a un lado, tratando de escuchar los reveladores cuchicheos entre las
tumbas: la letania de los muertos, repitiendo interminablemente para si
el mismo discurso: nombres, fechas, hazafnas.

Pero las piedras guardaban un extrafio silencio. Estaban en paz.
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SABADO, 28 DE AGOSTO DE 1999, 1:52 AM
HOTEL LORD BALTIMORE, BALTIMORE, MARYLAND

Sturbridge aseguroé la puerta con un gesto despreocupado.
Nudosos zarcillos de madera ennegrecida descendieron enroscandose
desde la exuberante celosia de enredaderas que ocultaban el techo de
la vista. Abrazaron amorosamente el antiguo portal, lo reforzaron, lo



apuntalaron. Ella asintié para mostrar su aprobacion. Cualquiera lo
bastante estupido como para tratar de forzar la entrada haria mejor en
intentarlo por la pared. Eso lo retrasaria unos pocos momentos.
Tiempo suficiente para que pudiera aprestar sus defensas.

Satisfecha, se aproximo al escritorio que ocupaba el centro de la
habitacion. Un cenador enrejado sin medio visible de soporte se
alzaba tras la silla. Se estir6 sobre los hombros de Sturbridge y formé
un improvisado dosel sobre el escritorio.

Ella encendid la lamparilla y tomo el primero de los sobres. Las
doradas letras grabadas rezaban, "Consejera Aisling Sturbridge". Dio
la vuelta al sobre y lo abrié con un solo movimiento. Una tarjeta,
igualmente grabada con caracteres dorados, cay6 sobre el escritorio:
una invitacién para una cena privada en compafiia del Principe
Garlotte, aquella misma noche.

Consejera Sturbridge,

El Principe le ruega le conceda el honor de su compafiia esta noche,
para que pueda daros personalmente la bienvenida a nuestra hermosa e
histdrica ciudad.

Mi sefior acudira a sus aposentos en persona sobre las tres, para
escoltarla en una visita a nuestro renombrado puerto.

Seqguira un agape ligero en la Biblioteca Principal del Lord Baltimore.

En este veintiocho de agosto, en el afio de nuestro Sefior mil
novecientos noventa y nueve.

R. Gainesmil, Senescal

La invitacion se cerraba con el sello de Garlotte, los tres barcos
anclados bajo las Llaves del Reino cruzadas.

Sturbridge sostuvo la tarjeta a cierta distancia, como si estuviera
sujetando un aspid. No estaba en absoluto convencida de que el
principe fuera el caballero anciano y senil que representaba. Se habia
dado cuenta de que algunos de los otros miembros del concilio, en
especial la sefiora Ash, habian creido en tal persona. A Sturbridge se
le antojaba un error de calculo particularmente peligroso.

Sus pensamientos no dejaban de volver a Maria Chin, su
desgraciada predecesora en este concilio. Si el principe queria



eliminar la presencia Tremere de la reunion o incluso de la ciudad
entera, nada hubiera sido mas facil. Chin habia sido su invitada; se
habia puesto por entero en manos de Garlotte. Como todos los demas
miembros del concilio (por no mencionar a la horda de refugiados) se
habia sometido a sus reglas, a sus cortapisas. Habia pasado los dias
—el momento de mayor vulnerabilidad — bajo su techo. De noche, las
restricciones alimenticias de Garlotte dictaban con exactitud cuando y
donde podia cazar cada uno de sus "subditos".

A ella le habian resumido tales "medida de precaucion” mientras
se dirigia a su suite. El botones habia sido al mismo tiempo exhaustivo
y diplomético. Sturbridge estaba empezando a formarse una impresion
del peculiar clima politico que se vivia en la asediada ciudad.

Si, extender el brazo y arrebatarle la no-vida a cualquiera que se
encontrase dentro de las fronteras de su dominio seria un gesto
sencillo para Garlotte. Sabia con precisién donde y cuando se
encontraria cada uno de ellos cuando sus defensas estuvieran bajas.

Sturbridge devolvid cautelosamente la invitacién al sobre. Tras
sacar una hoja de papel y una pluma estilografica del escritorio,
redactd una rapida y elegante disculpa. No tenia intencion de pasar un
solo dia en aquella ciudad. Baltimore estaba bajo asedio... no sé6lo por
parte de las fuerzas del Sabbat que babeaban en sus puertas sino
también desde el interior. Una ciudad entera de vastagos asediada por
su principe. Sturbridge podia ver que muchos jugadores poderosos
habian caido ya en el laberinto que era Baltimore, esta ciudad de
callejones sin salida y falsos giros... esta elaborada trampa. Jan
Pieterzoon. Marcus Vitel. Theo Bell. Todos ellos poderes que habian
de ser tenidos en cuenta por propio derecho. Pero cada uno de ellos
habia sido arrancado de su propio suelo y trasladado
apresuradamente aqui, para alimentarse de la ciudad maldita y
servirla. Sus raices estaban perdidas ya entre las raices de la ciudad.
Y, cuando llegara el momento, la ciudad los sacrificaria,
conscientemente, sin vacilacion, para preservarse a si misma.

Sturbridge no estaba del todo segura de que fueran a dejarla
abandonar aquella ciudad enmarafiada. Pero haria el intento aquella
misma noche. Por la mafiana estaria a salvo tras los muros de su
capilla o Garlotte estaria explicando la ultima de una serie de



calamidades a un pontifex Tremere bastante poco amistoso.
La pérdida un embajador Tremere podia ser considerada una
tragedia; la pérdida de dos suponia una grave negligencia.
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SABADO, 28 DE AGOSTO DE 1999, 1:00 AM
CAPILLA DE LOS CINCO DISTRITOS, CIUDAD DE NUEVA YORK

Jacqueline cerré los o0jos, contd hasta tres y abrié con indecision
la pequefia puerta.

Nada. La habitacion que habia al otro lado estaba en silencio y
por completo a oscuras. Desde el diminuto rectangulo de su campo de
visidn, sus ojos, acostumbrados desde hacia tiempo a la caza
nocturna, podian distinguir el perfil de alguno de los muebles
dominantes de la habitacion. Rapidamente identificé las patas de le6n
de la pesada mesa de trabajo, los dos cajones inferiores de sendos
archivadores llenos a rebosar, las piernas patizambas de un ibis
disecado y una gran cantidad de libros, curiosidades y otros
obstaculos desperdigados sin orden ni concierto por el suelo. Una
quietud pendia de aquellos objetos, un estancamiento que era mas
gue el mero aire mohoso de una habitacién que llevaba varias
semanas cerrada.

Jacqueline se arrastré a gatas hasta el interior y agaché la
cabeza para no golpearse con la esquina del armario. Mientras
emergia, rompiendo el plano del bajo umbral, el vértigo se precipitd
sobre ella como un golpe fisico que le hubiera sido propinado en la
boca del estbmago. Sus dos oidos se destaponaron al mismo tiempo y
sintié que un diminuto chorrito de sangre empezaba a descender por
su mejilla izquierda. El suelo se alzo hacia ella y solo pudo ser
detenido por un fuerte, aunque no intencionado, golpe de su frente.
Probablemente era una suerte que no hubiera estado de pie. Sacudi6



la cabeza para disipar el repiqueteante dolor y, atravesando el armario
bajo, penetré a rastras por completo en el sanctum de Foley.

No cerro la pequeiia puerta tras ella, no fuera a cortar el lazo que
la unia con la sacristia, la tenue construccion que con tantos esfuerzos
habia levantado durante las dos ultimas semanas. Estaba
descubriendo que el uso de este ritual en particular resultaba bastante
MAs costoso que su preparacion.

El Maestro Ynnis, su antiguo mentor, habia hecho que pareciera
la cosa mas sencilla del mundo. Recordaba vividamente la primera vez
gue lo habia visto abrir con aire ausente uno de los cajones de su
escritorio y extraer de él un cuchillo... uno que ella sabia muy bien que
debia encontrarse en el cajon de acero inoxidable que habia justo
debajo del aguamanil, en el refectorio (Jacqueline estaba mas que
familiarizada con la amplia gama de tareas mundanas necesarias para
el mantenimiento de la capilla). La hoja todavia habia tenido gotas de
agua sobre ella.

Ynnis era un maestro indiscutible en el arte de la translocacion.
Podia hacer el truco con casi cualquier cosa que pudiese abrirse y
cerrarse. Mantenia una correspondencia regular con un socio de
Londres por medio de una bonita jaula de pajaros hecha de bambu y
una paloma mensajera especialmente delgada. Habia visto como
lograba provocar en Foley ataques de furia extrayendo "por accidente"
documentos de los celosamente guardados archivos del secundus y
devolviéndolos después con una disculpa. Siempre se producia una
sensacion de trepidacion cuando uno ponia la mano sobre el pomo de
una puerta en su presencia. Nunca se estaba completamente seguro
de adonde conduciria una puerta que de ordinario era fiable.

Sin embargo, Jacqueline no recordaba haber experimentado
nunca esta desorientacion, este mareo, estas nauseas. Trato de
ignorar los desagradables efectos secundarios y se puso en pie con
esfuerzo. Una mala idea. Fue devuelta al suelo sin la menor
ceremonia.

Obligd a sus ojos a enfocarse en el pequefio rectangulo de
parqué que habia frente a ella. El mareo remitié ligeramente. Estaba
tan cerca que podia distinguir incluso las fibras de la madera a través
de la fina patina de tiza y polvo rayada por el paso de los pies.



Foley no lo hubiera tolerado, por supuesto... si hubiera seguido
alli para poner objeciones. El dejar algun residuo de una inscripcion
ritual, aunque solo fuera hasta la mafana siguiente, le hubiera
asegurado una severa reprimenda por parte del secundus.

Jacqueline estaba especialmente interesada en las protecciones,
después de los rumores que habia escuchado en la sala de los
novicios. Levant6 con precaucion la cabeza para seguir la linea del
hermético diagramma. Al ver que el vértigo no la azotaba por esta
presuncion, se atrevio a arrastrarse a cuatro patas a lo largo de la
linea. Si, era lo que pensaba. El diagramma habia sido ocultado,
borrado a propésito. Pero, ¢por qué?

Los novicios de mas edad contaban toda clase de cuentos sobre
invocaciones llevadas a cabo sin las necesarias protecciones y sobre
ritos siniestros y diablos. Jacqueline maldecia a ese necio narrador de
cuentos de Talbott por espolear sus locas especulaciones. Lo primero
gue habria que hacer para prevenir la divulgacion de rumores sobre
las artes oscuras —una discusion que podia conducir a un examen
mas pormenorizado de las herramientas ceremoniales empleadas en
el ritual y ciertos ingredientes sospechosos utilizados en la creacion de
las mismas — seria hacer saber que las protecciones apropiadas
habian sido de hecho utilizadas. Que el ritual habia sido perfectamente
normal y quiz& incluso mundano, pero que esas protecciones habian
sido borradas a propdsito por el asesino de Foley.

No seria prudente que fuera la propia Jacqueline la que sefalara
este hecho, pero en cualquier comunidad pequefia como aquella habia
maneras de asegurarse de que ciertas cosas eran sabidas.

Jacqueline se incorpor6 sobre una rodilla, apoyandose con todo
Su peso sobre el archivador mas cercano. Mejor. Tras otra pausa
prolongada se sintié lo bastante confiada como para ponerse en pie.
Tenia que recoger algunas cosas e, incluso con la idea de una nueva
y terrible translocacién delante de ella, cuanto menos tiempo tuviese
que pasar alli, tanto mejor.

Tras mirar a su alrededor, descubrié que, tal como habia
sospechado, habia por lo menos otra proteccion en la estancia. Esta
ultima habia sido, evidentemente, instalada tras el hallazgo del
cadaver. Adornaba el lado interior de la Unica puerta de la habitacion:



la que conducia a la oficina contigua. No era dificil extrapolar la
existencia de una proteccion similar en la puerta exterior de los
aposentos de Foley.

Era la suposicion de la existencia de tales barreras lo que habia
llevado a Jacqueline a evitar por completo los medios de entrada
convencionales. El ritual le habia costado dos semanas de tiempo: un
pequefio precio en circunstancias normales, pero, en este caso, el
tiempo era mucho mas precioso puesto que habia mucho mas en
juego. Habia vivido aquellas dos semanas sumida en el temor
constante de ser llamada a presencia de la regente para ser juzgada.

Pero esa llamada no se habia producido. Jacqueline habia
capeado el interrogatorio inicial adoptando el muy honrado papel de la
novicia aterrorizada. Habia dicho tonterias, habia agitado las manos,
habia pedido perdén por cada vez que le habia deseado algin mal al
secundus. Habia mantenido contra viento y marea la afirmacion
absurda de que era personalmente responsable del fallecimiento del
secundus porgue, en el fondo de su corazon, habia deseado que éste
muriera.

Era por completo posible, naturalmente, que su interpretacion no
hubiera resultado del todo convincente, que no hubiera escapado a su
juicio, que la sentencia de la Muerte Definitiva no estuviera sino
demorando un tanto su llegada. Si ella podia ser paciente aquellas
agonizantes semanas, sin la menor duda también Sturbridge podia
serlo.

Incluso ahora que la regente se encontraba en Baltimore,
Jacqueline era consciente de que su mera presencia en las
habitaciones de Foley la ponia en grave riesgo. La proteccion de la
puerta atraeria sin duda a un equipo entero de seguridad si la hacia
saltar inadvertidamente. Y eso asumiendo, por supuesto, que no
estuviera concebida para neutralizar por si misma a los intrusos.

Con un cuidado agénico, atraveso la habitacion hasta la mesa de
trabajo. Se inclind y estudio algo que yacia en el suelo, abandonado.
Una vela roja. Satisfecha, asintid. Extrajo un fardo de entre los
voluminosos pliegues de su tanica y lo desplegdé sobre la mesa.
Contenia precisamente siete velas rojas y siete varillas de madera. Se
quitdé un guante y, tras levantar la primera e inmaculada vela, trazé una



linea a lo largo de su borde con la uiia de un dedo. Alli donde ésta se
posaba, la cera se fundia y empezaba a fluir. Determind la longitud de
la vela y luego la de la mecha, la midié con los dedos y tomd nota del
borde limpio, negro y quemado. Rompio su vela en el mismo punto en
el que la otra se habia partido en su caida y luego examino el
resultado con mirada critica. Bastaria.

Al acabar, habia recuperado tan solo cinco velas y seis varillas
de madera de pino. Tendria que confiar en que el resto hubiesen sido
consumidas por el fuego. No se atrevid a recrearse en la alternativa:
gue se las hubiesen llevado de la escena del crimen.

Volvié a cerrar su fardo con todo cuidado, se puso el guante y se
volvié hacia el armario bajo. La membrana arcana que permanecia
estirada y tirante a lo largo de la entrada despedia un tenue y
tranquilizador crepitar.

Jacqueline se quedo helada. El sonido habia estado a punto de
ahogar, sin llegar a hacerlo, un ruido apenas perceptible proveniente
de la puerta exterior. El inconfundible crujido producido por el
picaporte de una puerta al girar.
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SABADO, 28 DE AGOSTO DE 1999, 3:00 AM
HOTEL LORD BALTIMORE, BALTIMORE, MARYLAND

—¢ Preparada para salir, profesora Sturbridge? —Francesca Lyon
aguardaba bajo el umbral de la puerta como si no estuviera demasiado
dispuesta a entrar.

—Casi, sefiorita Lyon. Pase, por favor. Ha sido muy amable de
su parte venir habiéndola avisado con tan poco tiempo de antelacion
—sefialé con un gesto el sillon que habia junto a la chimenea y
continu6 haciendo la maleta.

—Gracias. ¢Le echo una mano?

—No, ya estoy terminando. Siéntese, por favor. Péngase



comoda.

Sturbridge camind hasta el armario de madera de roble
intrincadamente tallado que habia junto a una de las paredes. Las dos
puertas gemelas estaban decoradas con un disefio nudoso que
semejaba una guirnalda hecha de ramitas secas entrelazadas. La
joven tuvo la inequivoca sensacion de que la puerta de la vitrina se
abria una fraccién de segundo antes de que la mano de Sturbridge
entrase en contacto con el pomo. Esta saco una jarra y dos copas de
cristal del interior envuelto en sombras.

No fue hasta entonces cuando Sturbridge se decidié a adoptar
ese curso de accién. Quiza habia sido la inquietante experiencia vivida
antes, al extraer la vida de la antigua madera la que le habia hecho
pensarlo. Quiza habian sido los recuerdos demasiado frescos de su
propia hija. Quiza habia sido soélo la frustracion ante el hecho de que el
viaje entero a Baltimore hubiese demostrado ser una pérdida de
tiempo.

Mientras volvia a cruzar la habitacion, estudio los rasgos de su
invitada en busca de cualquier sefial de comprensién o aprensiéon. En
esto se vio decepcionada. El comportamiento de Chessie seguia
siendo amigable, personal, comodo.

Sturbridge empez6 a llenar ambas copas.

Chessie alz6 una mano en un gesto de educada negativa.

—No, para mi no. Pero gracias de todas formas.

—Insisto. Brindaremos a la salud del Decano Dorfman para que
pueda cargarle la cuenta a asuntos oficiales de la universidad.

—El Decano Dorfman me advirtié de que no debia beber con
ninguno de sus colegas —dijo Chessie con poca conviccion.

—Esta es una cosecha especial que llevo siempre conmigo para
ocasiones asi. Ha superado el examen de los paladares mas
exigentes. Creo que la disfrutara.

Lentamente, alguna idea de lo que se le estaba ofreciendo
pareci6 ocurrirsele a Chessie. Observo la copa como lo habria hecho
con un vaso de cicuta.

—Es una antigua receta familiar que me fue transmitida por mi
sire y a éste por el suyo mucho antes. Hay muchas generaciones en
este noble linaje —Sturbridge hizo girar su céliz de forma reverente e



inhalo el untuoso aroma.

—Seguro que es delicioso. Pero no puedo pedirle que comparta
conmigo un tesoro familiar como ése. El Decano Dorfman...

—Seré franca, sefiorita Lyon. Estoy preocupada por la seguridad
del Decano Dorfman. Lleva mucho tiempo lejos del pais cuando
apenas puede permitirse el lujo de ausentarse. Si no regresa
rapidamente, necesitara usted dar con un nuevo consejero. Me
gustaria ayudarla. No se ponga nerviosa. Asi es como nos sentamos a
discutir las cosas en mi casa. ¢ Comprende? Primero compartimos la
sangre. Luego hablamos de negocios.

—No sabia que traficara usted con la verdad, profesora.

—No lo hago. Comercio con la sangre, sefiorita Lyon. Sélo con la
sangre. Todo lo demas es fugaz, traicionero y, al final, intrascendente.

—Por la sangre —Chessie llevo la copa a sus labios, cerro los
ojos y bebid. Inmediatamente, se deslizé al interior de los susurros.

—Por los negocios —replicod Sturbridge mientras saboreaba la
espléndida cosecha.

Chessie estaba rodeada de voces que cuchicheaban. Un paisaje
compuesto Unicamente por volutas de noche y voces apagadas. Los
susurros tenian un tono muy bajo, justo por debajo del limite de su
comprension. Las palabras parecian extraviar su camino en la
oscuridad; solo podia distinguir la sinfonia de tonos. Tiraban de ella, la
empujaban y la golpeaban. Ora las voces la instaban a actuar, ora la
consolaban, la juzgaban, o se reian de ella, o insinuaban lo prohibido,
ladraban ordenes, recitaban elegias, le daban pacientes
instrucciones... pero todas eran por completo claras en un punto.
Todas querian algo de ella. Esperaban algo. Algo que no podia
terminar de entender en medio del incesante y totalmente revuelto
farfullar.

El remolino de sus expectativas la golped, la arrastro, la arrojé
de bruces. Su consciencia destellaba, peligrosamente cerca del limite
de la extincion. Cada nueva rafaga amenazaba con apagar por
completo la delicada llama. Y ésta se aferraba a la vida, a sus
fragmentos rotos, como una persona subiendo y bajando entre los
restos de un naufragio.

Chessie alcanzo la superficie, con la respiracion entrecortada, no



en busca de aire sino de consciencia. SUs manos encontraron un resto
y se aferraron a él. Se retorcio, tratando de soltarse, pero ella se
mantuvo firme. Desesperadamente, se apartd el cabello de la cara con
la mano libre, vio lo que estaba sujetando y la esperanza le fall6. Una
gran anguila, cuya lustrosa piel despedia resplandores rojizos,
serpented entre los restos del naufrago y se precipitd hacia mar
abierto. Chessie observé horrorizada como se retorcia, se arqueaba y
por fin se zambullia hacia las profundidades. Se aferr6 a sus
resbaladizo flancos con ambas manos mientras pasaba bajo ella por
ultima vez.

La anguila era una veta roja que perforaba las profundidades.
Mientras su consciencia se disolvia hasta convertirse en un apagado
brillo de luz situado muy por encima de ella, Chessie se descubrio
pensando que la anguila no parecia mas que un fibroso zarcillo de
sangre suspendida en las turbias aguas.

La consciencia parpaded una lltima vez y desaparecio.
Extinguida por el peso del agua sobre ella.

Entonces no quedé mas que la sangre.

La sangre arrastro la rota cascara hacia abajo, hacia las
profundidades del mismo corazon del mar. La enterr6 alli, en las
arenas finas y cambiantes.

Miserere nobis.

Miserere nobis.

Dona nobis pacem.

El suelo del océano era un vasto reloj de arena. Pasaron los
afios, medido su transcurso por el movimiento de un nimero
determinado de granos de arena.

ARos después.

El fondo del océano.

El roce de los granos de arena. Cayendo con lentitud. Con
lentitud cayendo.

El sonido intruso penetré el bienvenido olvido. Como un suave
arafar sobre la tapa de un ataud. El sonido del paso de los afios.



Rasca. Rasca. Rasca.

El paso de tres afnos.

Rasca. Rasca. Rasca.

El sonido aumento en volumen e inmediatez. Caia con la
regularidad de una pala.

Golpea, hunde, cava.

Una palada de afos.

Golpea, hunde, cava.

Habia urgencia en el sonido de la pala. Una compulsion. Y una
nota de algo familiar.

Fran. Ces. Ca.

Fran. Ces. Ca.

Las extrafas silabas no significaban nada para la cascara
muerta y rota enterrada en el corazén del océano. Pero los sonidos
resonaron y rebotaron en el interior de esa cascara, redoblando su
significado y su intensidad, hasta que algo que habia alli despert6 al
sonido de la invocacion.

Francesca.

La consciencia regresoé en tropel, fluyendo en una oleada atroz.
Ella se retorcio sobre si misma, revolcandose, dando patadas. Trat6
de enterrarse mas profundamente en las arenas, en el célido olvido.

Pero la voz no la dejaria descansar.

Francesca.

Conocia aquella voz. Sturbridge. La profesora Sturbridge.

Francesca se orientd por aquella voz y empezé a nadar
desesperadamente en busca de la superficie.

Lo primero que regreso a ella fue la luz. Lentamente, se disolvio
en formas definidas, patrones, visién. Pronto, no pudo apartar de si el
enjambre de sombras arremolinadas que la rodeaba.

El mar estaba lleno de centenares de cuerpos que se ahogaban
y todos ellos luchaban por alcanzar la superficie. Los miembros azules
e hinchados de aquellos que ya habian sucumbido al esfuerzo se
aferraban a ella, la sujetaban, la arrastraban hacia abajo. Hacia el
lecho del océano y los brazos amorosos del olvido.

—jAisling!

Un rostro hinchado se apret6 al suyo. Se mecia suavemente, a



la deriva, de lado a lado, el pelo extendido por la corriente. La
observaba con una imparcialidad cinica, casi serena. Unos dedos
gruesos, como salchichas, la tantearon y empujaron
experimentalmente. Chessie golpeo el cuerpo, tratando de separarse
de él.

—No temas. Estoy aqui —la voz sonaba pequefia y distante.

El cuerpo ahogado era mucho mas cercano. Envuelto
languidamente en grilletes de algas trepadoras, abrazé a Chessie y
maniato sus agitados miembros mientras, juntos, daban vueltas y
vueltas. Desde algun lugar en aquella marafia, se produjo un destello
de metal, el beso de una hoja afilada como un escalpelo y un viscoso
rastro de sangre broté como un cordén umbilical de una incision en el
pecho de Chessie. Perdida bajo su propio aullido, crey6 poder
distinguir la calmada voz de Sturbridge mientras avanzaba
pesadamente con paciencia y reverencia, como si estuviera recitando
algun cuento o leyenda antigua.

—El era la serpiente en el Jardin de Hermes. Nuestra amada
serpiente del oraculo. El producto final de cientos de afios de devocion
a la Gran Obra.

La aparicion agarrd su premio con un pufio hipertrofiado. Con un
movimiento agil, atrap6 el extremo de la colgante hebra de sangre que
todavia se desenrollaba de la herida abierta en el pecho de Chessie y
le dio tres vueltas alrededor del pufio.

Dio un tirén. Ella se doblé como un arco.

—El era el objeto de nuestra devocion, el significado oculto tras el
sacrificio de incontables vidas: pitagoéricos, cataros, masones,
alquimistas... todos luchando en la oscuridad para que un dia,
generaciones mas tarde, un hombre pudiese sostener en su mano el
fruto prohibido, la Piedra Filosofal, el elixir de la vida eterna. Su
nombre era Goratrix, nuestro portador de la luz, nuestro Prometeo,
nuestro Lucifer.

El rostro hinchado se inclin6é ante ella en una media reverencia
burlona. Atrajo a Chessie lentamente, se apret6 contra ella demasiado
cerca, un amante a punto de confiar un oscuro secreto. Sus gélidos
labios acariciaron su oreja.

Impotente en aquellos brazos, Chessie sintid mas que escuchoé



las palabras:

Visita Interiora Terrae, Rectificando Invenies Occultum Lapidem.

—Visita el centro de la Tierra —tradujo con voz titubeante—. Y...
¢purificandote...? llegaras a encontrar la piedra secreta.

Una mano grotescamente hinchada y azul le dio una palmada
cordial en la espalda. La cabeza del cadaver se eché atras en una
carcajada que Chessie penso6 que podria arrancarla del cuerpo por
completo. Pero en esto se vio defraudada.

Tras echarse al hombro el corddén umbilical de Chessie, el
ahogado se volvié y descendio hacia el lecho del océano. Su cautiva
tenia pocas posibilidades salvo flotar tras él.

Chessie sintio que la oscuridad volvia a cerrarse de nuevo. Que
la consciencia volvia a desertarle. Que se escurria a través del agujero
de su pecho.

La voz de Sturbridge era la nana susurrada por las corrientes
oceanicas.

—Estaba en la sangre, por supuesto. El poder estaba en la
sangre. Pero Goratrix no compartié su oscuro don. No
inmediatamente. En vez de ello regresé a su Casa y buscoé a su
maestro y deposité a sus pies la fruta prohibida.

Chessie no podia concentrarse en las palabras. Ya no podia
discernir donde terminaba ella y dénde empezaba la extension de
negras aguas. Se deslizaba despreocupadamente hacia un sombrio
agujero en el lecho del océano, mientras seguia con la mirada una luz
gue se balanceaba en la lejania. La esquiva luz parecia salir a
hurtadillas de la diminuta ventana de una linterna alzada. La linterna
era sostenida en alto por un solitario trabajador que regresaba a su
hogar al anochecer y que se esforzaba portando una pesada carga.

Mientras el trabajador cambiaba la carga de hombro, Chessie se
percatd de que la luz no estaba separada de la linterna sino que
estaba unida a ella, era intrinseca a ella. La luz fluia en su interior:
roja, arrollada, impaciente.

Esta en la sangre, por supuesto, penso, al tiempo que una
risotada casi histérica empezaba a formarse en su interior. La luz esta
en la sangre.

Mi sangre.



Ya estaba muy cerca. Cerca del imprudente abandono de la
histeria. Cerca del punto de rendicién, del retorno al olvido. Cerca del
oscuro agujero del centro del lecho del océano.

Visita Interiora Terrae.

El centro de la Tierra. El lugar prohibido. La oscura region en el
mismo centro de si al que no se atrevia a ir (al que no podia ir). El
lugar en el que escondia, cuidadosamente protegidos, los secretos a
Si misma.

Era un lugar que le estaba vedado. Mas alla de las confortables
paredes del auto engafo y la auto ilusion. Sabia que habia un punto
de quietud, un lugar de desgarradora claridad en el que todas las
justificaciones, todas las racionalizaciones de una vida entera de
anhelos inhumanos ardian y se consumian. Dejandola a solas con sus
pecados, sus defectos, su egoismo... su yo.

Era el lugar de descanso de verdades tan oscuras que habian
sido obligadas a enterrarse, encadenadas al lecho de roca para
impedir que pudieran asaltarla en las horas de oscuridad.

Visita Interiora Mea.

Hubo un movimiento en los méas profundos confines del oscuro
agujero del corazon del océano. Algo se agitaba alli.

Chessie se retorcio, se debatio contra su cadena. Tratando en
vano de apartar la mirada de la presencia que se alzaba desde las
profundidades.

Se form6 un remolino de arena que se trocé rapidamente por un
embudo retorcido. Una masa ominosa que cobraba forma, que
empezaba a ser.

El creciente remolino aullé con un estrépito de arena y agua. Se
tapo los ojos. Pudo sentir con toda claridad el impacto de cada grano
de arena contra su expuesto cordon umbilical. La forma tenebrosa que
la arrastraba hacia las profundidades se habia perdido ya en las
turbulentas aguas.

La Unica evidencia de que su predecesor no habia sido destruido
por completo era el continuo tirdon sobre su yunta, que la arrastraba
directamente hacia el corazén del remolino.

Una gran oleada de arena y agua la golpeo, la ceg9, la atrapo.
Ella gir6é alocadamente, dando vueltas y vueltas, tirando de su ancla.



No podia terminar de sacudirse de encima la sensacion de que
habia algo tras las arremolinadas aguas, una presencia que se
desperezaba y emergia de las profundidades, una voluntad. Chessie
se quito la arena de los ojos y entorné la mirada contra el peso del
agua.

Alli, en el centro mismo del maelstron, una vasta forma se
estaba elevando, pacientemente, capa sobre capa. Se esforzo6 por
distinguir siquiera una insinuacion de la misma entre las arenas que le
azotaban los ojos. Tenia que saber. Tenia que comprender. Aungque
solo fuera durante un breve momento, antes de que la vision le fuera
arrebatada.

Deliberadamente, reunio fuerzas y empezo a bucear hacia las
profundidades.

De subito, se encontré en medio de aguas calmadas. Azotada,
sangrando, medio ciega, habia logrado abrirse paso a través del
maelstron. Ahora flotaba, suspendida, invertida, en el mismo ojo de la
tormenta submarina, el punto de quietud en el corazén de la
arremolinada confusion de percepciones sensuales.

Chessie se preparo, obligd a sus o0jos a abrirse y vio.

Una forma colosal se cernia sobre ella, llenando todo su
sanguinolento campo de vision. Sus pies se perdian en las
insondables profundidades del agujero del lecho del océano. Tuvo la
descorazonadora impresion de que sus raices se enterraban hasta el
mismo corazén de la propia Tierra.

Visita Interiora Terrae.

Su pétreo semblante la fulmind con la mirada desde lo alto. Su
corona, exaltada, fluia en tropel hacia la superficie, hacia el mundo de
la luz. Entre aquellas dos extremidades se encontraba la vasta
extension de su cuerpo, cuya superficie antafio esculpida se habia
vuelto suave con el paso de los afios y del agua. La mirada de
Chessie recorrié aquel acantilado en toda su longitud, luchando por
combatir el vértigo mientras trataba de orientarse.

El acantilado no era, como ella habia pensado al principio,
totalmente recto. Mas bien, se inclinaba pesadamente hacia otros dos.
Otros dos acantilados, se percat6 con la claridad del amanecer. Una
vasta piramide.



Mientras la sensacion de vértigo remitia, se dio cuenta de que
era ellay no la pirAmide la que se estaba moviendo. Se deslizaba a
través de las profundidades, hacia la base del gran acantilado.

Muy por debajo de ella, se produjo en respuesta un movimiento
en el punto en el que la piramide habia atravesado con tanta violencia
el lecho del océano. Chessie creyd que podia reconocer una forma
familiar alli, realizando los movimientos de algun elaborado ritual.
Reconocio al hinchado cadaver con el que antes habia luchado: el que
la habia atrapado, el hombre ahogado. La voz de Sturbridge resoné en
sus pensamientos para otorgarle un nombre: Goratrix. La amada
serpiente de los Tremere. Nuestro prometeo, nuestro Lucifer.

Broto luz del puiio alzado del mago mientras golpeaba tres
veces la inamovible puerta de la piramide. Chessie sintio la
repercusion de cada uno de aquellos golpes en el interior de su pecho.
Se apresur6 en su descenso y estuvo a punto de chocar contra la cara
de la pirdmide.

Desde el interior llegdé una voz, una respuesta:

Quien se atreve a demandar entrada...

—Soy yo —Goratrix alzé su pufio en alto y reveld el corazon
empapado de sangre que ocultaba alli. Era tan rojo y lustroso como
una manzana barnizada—. Entonces se abriran vuestros 0jos —su voz
asalté los impasibles muros—y seréis como dioses, conocedores del
bien y del mal.

Durante mucho tiempo reiné el silencio en las profundidades.

Entonces, como respuesta, el gran portal de la Casa Tremere se
abrié de par en par para recibir al hijo prédigo y su precioso presente
de dos caras.

Mientras el corazon era llevado mas alla del umbral de la
piramide, al cautiverio, Chessie chilld y se perdio en la misericordia del
olvido.
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SABADO, 28 DE AGOSTO DE 1999, 1:24 AM
CAPILLA DE LOS CINCO DISTRITOS, CIUDAD DE NUEVA YORK

Jacqueline se quedo helada. Su primer impulso fue arrojarse
hacia la puerta del armario. Todavia podia distinguir el crepitar de
energia arcana estirada a lo largo de la pequefia abertura, sefial de
gue el conducto temporal que llevaba hasta la sacristia funcionaba
todavia. Probablemente podria arrastrarse por la portezuela 'y,
asumiendo que el vértigo no fuera tan severo como para provocarle un
desvanecimiento, cerrar la correspondiente puerta de la sacristia tras
ella, lo que cortaria la conexion. Pero este frenesi de actividad atraeria
muy probablemente la atencién de quienquiera que hubiese entrado
en la habitacidén contigua y lo alertaria sobre la presencia de un
intruso.

Su segunda idea fue situarse sigilosamente tras la puerta. Desde
aquella posicién ventajosa, podria caer con facilidad sobre cualquiera
lo bastante estupido como para entrar en el sanctum y cogerlo
desprevenido. Ya habia dado dos pasos subrepticios en esa direccion
cuando se le ocurrié que no seria buena idea encontrarse cerca de la
proteccion cuando la puerta se abriera.

Volvié a detenerse, sintiéndose torpe y expuesta en mitad de la
habitacion. Alguien encendié la luz de la oficina. El brillo se deslizo
bajo la puerta y se extendié sobre el suelo dibujando la forma de una
hoja de guillotina.

Jacqueline maldijo para sus adentros. Si no era el equipo de
seguridad —entrando ruidosamente por la puerta principal, registrando
la oficina de Foley y encendiendo las luces—, éste no tardaria mucho
en aparecer. Quienguiera que se encontrase en la otra habitacion era
un idiota, alguien muy descuidado o...

El glifo de la puerta cobré vida de pronto. Jacqueline ya se habia
arrojado, no hacia el armarito (que precisamente ahora se encontraba
dos pasos demasiado lejos) sino en busca de la proteccion que ofrecia
la sélida mesa. Desde el otro lado de la puerta se alzé un grito agudo,
seguido al instante por el sonido de algo pesado que chocaba contra
el suelo. En el lado interior de la puerta, el glifo se aparto flotando de la
madera y cay0 suavemente sobre el suelo, convertido en un reguero



de cenizas fundidas.

La quietud se ensefiored de los aposentos de Foley. Olvidada, la
puerta se abrid lentamente hacia dentro.

Jacqueline se arrastré hacia el armario. Si tenia suerte, el
impacto habria hecho perder el conocimiento al recién llegado. El
equipo de seguridad ya tendria a su intruso y Jacqueline se enteraria
de todo ello al dia siguiente. Pero si no tenia suerte...

Quiza temerariamente, lanzé una mirada rapida a la puerta
abierta y a la oficina de Foley que habia mas alla. Alli, tendida sobre el
umbral, se encontraba Eva, sacudiendo la cabeza con aspecto
aturdido mientras trataba de ponerse en pie.

En aquel instante, sus 0jos se encontraron.

Maldicion.

Jacqueline abandoné su loco gateo y, con visibles reservas,
recobrd la compostura. Ahora no tenia sentido salir corriendo. Se
volvio hacia la novicia caida.

—Pequefia tonta. ¢ Se puede saber en qué estabas pensando?
—tomo a la muchacha bruscamente del brazo y la hizo ponerse de pie
de un tirébn-. ;Puedes sostenerte?

Eva asintio y la aparto.

—Lo siento. Oi a alguien dentro. La regente fue muy especifica.
Nadie, ni siquiera los miembros del equipo de seguridad, debia entrar
en estas habitaciones mientras ella estuviese fuera. ¢ Qué estabas...?
Oh.

—Podria hacerte la misma pregunta. Pero calculo que no
tenemos mas de dos minutos antes de que tengamos mas compaifiia
no deseada —de forma inconsciente, su mano acudio al pergamino
cuidadosamente enrollado que escondia bajo la rdnica. Sangre de
gato negro; corazon de gallo negro. Tenemos compaifiia.

Se maldijo a si misma y entonces volvio su furia sobre Eva.

—No puedo creerte. Entrar por la puerta principal... Encender y
apagar las luces... ¢ Qué es exactamente lo que pretendias...? No, no
importa. No respondas a eso. Mira, ésta es tu historia. Estabas
pasando por aqui. Escuchaste un ruido. Podias haber ido a buscar
ayuda, pero pensaste que entonces podrias llegar demasiado tarde.
En contra de lo que te dictaba el sentido comun, decidiste franquear la



puerta...

—Pero si eso es exactamente lo que ha pasado.

—Tanto mejor. Pero si deciden comprobar tu historia, insiste en
ver a la regente antes de que te dejen abrirte una vena. Tu eres su
favorita; todo el mundo lo sabe. No se arriesgaran a provocarlo... su
desagrado, me refiero. Probablemente te encierren unos cuantos dias
bajo la piedra clave hasta que ella regrese. Ahora escucha. Entraste
aqui, llegaste hasta la puerta del sanctum y entonces... jBam! Cuando
volviste en ti, supiste que tenias que quedarte aqui e informar del
incidente al equipo de seguridad. No viste ni oiste nada. ¢ Lo
entiendes?

—No soy estupida y tampoco una nifia —Eva se alisé la tanica.
Sin levantar la mirada, pregunté—. ¢ Por qué mataste a Foley?

—Mira, yo no he matado a nadie, ¢ me comprendes? Me
enfrentaré al cuchillo sobre este punto y la sangre demostrara que no
miento. Foley no me gustaba... Dios, lo odiaba, pero no lo maté.

—¢Entonces por qué estas aqui? ¢Y como has entrado,
ademas?

—Ahora no hay tiempo para eso. Dime que tenemos un trato
para que pueda salir de aqui.

—¢ Por qué deberia protegerte?

Jacqueline se alz6 sobre ella.

—Porque yo soy tu superior, nedfita. Puedo hacer que las cosas
sean mucho mas faciles para ti o... bastante dificiles.

—No si decido no protegerte.

Jacqueline calculd rapidamente, evaluando la testarudez de Eva
contra el tiempo que le quedaba. No valia la pena arriesgarse.

Puso los ojos en blanco como si la amenaza no le importara en
absoluto.

—Muy bien, mira. Hay algunas cosas en este asunto que no son
como deben. Pero tenia que verlas por mi misma. Para asegurarme.

Esperaba una réplica al llegar a este punto, pero, al ver que no
recibia ninguna, prosiguio a toda prisa.

—Ahora mismo no puedo extenderme en detalles. Las
protecciones no es que falten, es que han sido borradas. En cambio
las notas... estas si que faltan. Foley alardeaba mucho de su memoria



fotogréfica, pero siempre lo ponia todo por escrito. Era obsesivo. No
podia hacer la colada sin escribir antes una lista. Y la gema ha
desaparecido. Ya te has dado cuenta, ¢no? La que guardaba en la
caja de la flor de lis. Esa por la que hizo azotar a tres novicios hasta
desollarlos. Todo el ritual tenia que ver con eso, con la gema. El Ojo
de la Cerradura, asi la llamaba. Una pequefia y fea roca. Roja con
manchas negras en los extremos. Le dije que no sabia lo que veia en
ella 'y se ri6 de mi. Dijo que en este lugar, cuando te asomabas por el
0jo de una cerradura, lo Unico que veias era otro 0jo que te devolvia la
mirada. Y si te asomas durante mucho tiempo al abismo, el abismo
acaba por asomarse también a ti.

- Qué?

—No es nada. Algo que la regente me dijo cuando... lo
encontramos. Mira, estas tratando de averiguarlo que le ocurrié a
Foley. Puedo contarte mas cosas sobre el ritual. Sobre lo que deberia
haber estado aqui, pero no esta. Puedo ayudarte. Pero si los chacales
me encuentran aqui ahora, no seré mas que otra victima.
¢, Comprendes? ¢ Tenemos un trato?

Chacales, penso Eva. Anubis. Seguridad de la Piramide.

—Lo tenemos. Pero tengo que hablar contigo... 0 con quien sea.
Y pronto. Creo que alguien ha estado...

Escucharon en sonido de unos pasos vigorosos que se
acercaban.

—Marfana por la noche. A medianoche. En el refectorio
—Jacqueline le estrechdé la mano y la sostuvo un instante para atraer la
atenciéon de la novicia. Eva ya estaba estirando el cuello hacia la
puerta—. Si no apareces, sabré que te han encerrado. En ese caso...
escluchame... en ese caso, no te dejaran salir hasta que la regente
regrese. Estaras a salvo. Y nos encontraremos la noche de la vuelta
de Sturbridge. ¢ Comprendes? Vas a superar esto. Todo ira bien.

Eva asintio y Jacqueline le dio un apreton tranquilizador en la
mano.

—Ahora sal de aqui y consigueme algo de tiempo.

Eva cerr6 con cuidado la puerta del sanctum tras su camarada
de conspiracion, que ya empezaba a retirarse. Se volvio y esbozo lo
gue esperaba que fuera su cara mas valiente para recibir a los



chacales.
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SABADO, 28 DE AGOSTO DE 1999, 4:15 AM
HOTEL LORD BALTIMORE, BALTIMORE, MARYLAND

Chessie se debatia salvajemente, combatiendo la sensaciéon de
gue se estaba ahogando, enterrada bajo una pesadisima masa de
agua. Escuchd una voz familiar.

—Ya es suficiente, por fin vuelve en si.

Sintié que algo enorme se desenrollaba sobre lo alto de su
pecho. Abrio los ojos alarmada, pero su vision estaba cubierta por una
pelicula de sangre. Tuvo la fugaz impresion de que una rama nudosa
se apartaba retorciéndose hacia una esquina de la habitacion y
desaparecia entre las vigas con un crujido.

—Ha regresado con nosotros, sefiorita Lyon. Estaba empezando
a temer por su seguridad.

—Profesora Sturbridge —parpade6 repetidamente, tratando de
disipar la neblina que le tapaba los ojos, pero los encontré
humedecidos con nueva sangre—. ¢Qué ha...?

—No fue nada, seforita Lyon, se lo aseguro. Nada que no
hubiera hecho por una novicia confiada a mi cuidado. ¢ Puede
incorporarse? No, despacio. Mejor.

Chessie se seco los ojos con el revés de una mano.

—Disculpeme. Me temo que no me encuentro bien.

Mientras su vision regresaba, inspecciono el desorden de los
muebles que rodeaban la chimenea. Lo que quedaba de una mesa, su
lampara, la jarra de cristal y las dos copas habian sido apartados
rapidamente a un lado, dejando un espacio vacio en el suelo. Chessie
yacia en el corazon del huracan.

—Lo siento. No sé lo que...



Sturbridge le quité importancia con un ademan.

—No es nada. Yo no intentaria ponerme todavia en pie si fuera
usted.

Chessie se vio obligada a coincidir con su juicio y se desplomo
sobre el suelo con toda la dignidad que pudo reunir.

—Parece que estoy en deuda con usted. Me hizo volver.

Sturbridge la mir6é con curiosidad.

—-¢Que la hice volver?

—Si, volver del... digame, ¢ estaba muerta? Quiero decir, muerta
de verdad.

—No mas que cualquier otra persona.

—Por favor, profesora, esto es bastante angustioso. Me llamé
usted desde el fondo del mar, desde el mismo centro. Desde la
Interiora Terrae.

Al instante, el tono frivolo de Sturbridge desaparecio,
reemplazado por preocupacion.

—Bueno, ese si que es un largo camino —se inclind y tomo con
firmeza la barbilla de Chessie en una mano. Le abri6é primero el primer
parpado y luego el segundo y estudié sus ojos en busca del brillo
revelador del delirio.

»Hableme del fondo del océano. Debia de ser un lugar muy...
apacible.

Chessie se encogié como si la hubieran golpeado, pero
Sturbridge no la solto.

—¢Apacible? El agua estaba llena de cuerpos y cadaveres. No
me dejaban en paz. Me golpeaban, me empujaban, se apoyaban
contra mi sin parar. Y sus rostros... Oh, si hubiese podido usted ver
SuS rostros..

—Rostros tan redondos y brillantes como lunas...

—-¢,Qué es eso? —le espetd Chessie.

—Nada. Un antiguo suefio. Un poema, el fragmento de una
canciéon. No es nada. Me estaba usted hablando de los nifios.

—Los nifios.

—Los Nifios del Pozo.

—No, no, no me esta usted escuchando. No habia nifios. No
habia ningun pozo. Le estaba hablando del fondo del océano, del



Hombre Ahogado.

—Lo siento. La he malinterpretado. Continte, por favor.

—...0 al menos yo pensaba que era un hombre. Un hombre que
podria haber sido una serpiente. Una serpiente marina. Si, creo
recordar una serpiente marina. Y un naufragio. Oh, debe de pensar
usted que soy una gran idiota. Qué sinsentido. jQué sinsentido mas
absoluto!

Con un gran esfuerzo de voluntad, Chessie logré ponerse en pie.
Sturbridge se movi6 para ayudarla, pero la mirada de la joven dej6
bien clara que su asistencia no seria ni necesaria ni bienvenida.

—En absoluto, seforita Lyon. Su relato no es tan extraiio como
podria usted imaginar. Cuenta usted con toda mi atencién. ¢ Puede
hablarme del Hombre Ahogado?

—¢Que le hable de él? Pero si era usted la que me hablaba a mi
sobre él. "Nuestra amada serpiente del oraculo”, asi lo llamo usted.
"Nuestro prometeo, nuestro Lucifer".

—El Portador de la Luz. Si, ya veo. Pero, ¢qué estaba haciendo?
¢ Hizo o dijo algo... inusual? —su mirada se torné astuta, predadora-—.
¢, Qué le dijo?

Chessie titubed, desconcertada por la repentina intensidad del
interés de Sturbridge. La joven podia sentir como penetraba en su
interior, igual que el calor de una llama. Se agitd, incobmoda, pero no
habia razon para ocultarle la informacién a Sturbridge.

—Me dijo... me dijo que visitara el centro. Visita Interiora.

Una amplia sonrisa se dibujo en las facciones de Sturbridge.
Chessie exhald un profundo suspiro, aliviada, al ver que la mujer a la
gue conocia regresaba.

-Vitriolo. ¢ Le dio la copa de vitriolo? ¢ Esta usted
completamente segura, seforita Lyon?

—-¢Copa? No he dicho nada sobre una copa. Creo que fue usted
la que me dio vitriolo para beber. Todavia no me he recuperado de los
efectos de su pocion y no estoy segura de que vaya a hacerlo por
completo alguna vez.

—No, me malinterpreta usted, sefiorita Lyon. Vitriolo.
V-I-T-R-I-O-L. Es una antigua férmula alquimica: Visita Interiora
Terrae, Rectificando Invenies...



—QOccultum Lapidem. Si, esas mismas palabras. Es extrafo. Algo
bastante raro para que yo lo sofiara, ¢no le parece, profesora? La
posibilidad de que me topara accidentalmente con una especie de
antiguo proverbio ocultista... vaya, debe usted admitir que no son muy
elevadas.

—¢Cree usted que se trata de una coincidencia, sefiorita Lyon?

—No -replico ésta con énfasis.

Sturbridge decidio ignorar el tono acusatorio.

—Bien. Me permitiria sugerirle, entonces, que no ha sido ningun
accidente que descubriera usted esta gema en particular, esta
occultum lapidem, en su primer viaje hacia el interior. Es un mapa de
carreteras, seforita Lyon. Sera un gran consuelo para usted en los
afos venideros, en los viajes que realice por ese pais interior. Y
también es una promesa: la promesa de que regresara usted alli.

—No estoy completamente segura de desearlo. No era un lugar...
agradable.

Al escuchar esto, Sturbridge ri6 en voz alta.

—Es su lugar, seiorita Lyon. Es el lugar del que usted emana. Es
el lugar que lleva usted consigo misma, incluso ahora. Es el lugar al
gue, con el tiempo, debera regresar. Pero no esta noche, creo.

Las sospechas de Chessie, no obstante, no se apaciguaron del
todo.

—Si me permite usted decirlo, profesora, no me parecia en
absoluto un lugar mio. Se parecia sospechosamente a ustedes.
Estaba lleno con sus antepasados, sus rituales, sus simbolos, sus
parloteos ocultistas. Ni siquiera yo me parecia a mi misma. Me sentia
como uno de los protagonistas de una historia arcaica... una historia
de su gente.

—Quiza es gue todavia no lo comprende. Cree que me he
aprovechado de usted, que he drogado su bebida, que le he hecho
perder el conocimiento y le he susurrado sugestiones hipnaticas al
oido.

Se produjo un silencio incébmodo antes de que Chessie
contestada.

—Yo no he sugerido tal cosa.

—Claro que si. Escucheme, sefiorita Lyon. Las cosas que vio no



fueron obra mia. Yo no sabia que habia viajado usted a la interiora
Terrae, no sabia que se habia encontrado con Gora... con el Hombre
Ahogado, no sabia lo que €l hizo o dijo. No es mi voz la que le ha
estado susurrando, es la voz de la sangre.

Algo que habia en sus palabras sonaba a verdad y, al mismo
tiempo, llen6 a Chessie con un miedo espantoso.

—Esta en la sangre —recitdé con voz hueca—, el poder esta en la
sangre.

Sturbridge asintio.

—La sangre que corre por sus venas, la sangre que hemos
compartido esta noche, es la sangre de los Tremere. La Sangre de los
Siete. La argamasa de la Piramide. Es antigua, es potente y le habla a
cada uno de nosotros... en visiones y en pesadillas. En palabras
arcaicas y en gestos rituales olvidados. Y en los lugares silenciosos, a
los que nadie mas acude, la sangre nos susurra al oido.

Chessie sintié una sensacion abrumadora, como si un agujero se
estuviera abriendo en su mismo corazén. La furia emergio
burbujeando para llenar el vacio.

—iYo no lo he pedido! Vine aqui de buena fe, porque usted me
pidio que lo hiciera. ¢Y asi es como me trata? ¢ Emponzofiandome con
su maldicién? Es usted un monstruo, una criatura de engafio y de
traicion. Me ha envenenado con su sangre maldita.

Sturbridge sostuvo su mirada, sinti6 la fiebre que ardia en su
interior, vio cOmo empezaba a desbocarse la misma locura que antes
se apoderara de la joven.

Chessie se abalanzé sobre ella. Sturbridge no trat6 de
impedirselo. Un abrazo inflamado por una pasion muy diferente a la de
dos amantes.

La sangre canto entre ellas.
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MONTANAS ADIRONDACK, INTERIOR DEL ESTADO DE NUEVA YORK

Una nube paso frente a la lunay las filas de lapidas se
esfumaron, reemplazadas por el mucho mas mundano desorden de
rocas quebradas que salpicaban la ladera. Muy lejos de alli, en un
hotel de lujo situado cerca de Central Park, el cuerpo de Nickolai
cambio con destreza el cuenco que sostenia a su mano derechay
trazo un complejo signo en el aire con la izquierda.

Se sorprendio en el acto y maldijo su propia estupidez en un
lenguaje olvidado mucho tiempo atras. En las muchas vidas
transcurridas desde su fallecimiento, nunca habia logrado sacudirse
por completo de encima las estupidas supersticiones de su existencia
mortal. Era una tenaz magia campesina. Una taumaturgia de estiércol
y cebollas. Para consternacion de Nickolai, ningin grado de
sofisticacion podia eliminarla por completo. Ningun poder real podia
enterrarla del todo.

Quiza era un nuevo truco de la luz o el efecto de sus visiones
gue todavia perduraba, pero le parecio que el simbolo trazado por sus
dedos se quedaba alli, suspendido en el aire. Examind el familiar glifo.

El signo contra el Mal de Ojo.

Con gran deliberacion, tom6 su dedo indice por la yema y volvio
a trazar el simbolo con sangre. La delicada red de lineas devoré la
preciosa vitae y entonces se encendio repentinamente y cobré vida.

En otro lugar, en lo alto de las Adirondack, otro aspecto de
Nickolai dio un paso adelante, alarmado, y estuvo a punto de caer
sobre la mas proxima de las lapidas. Se recupero justo a tiempo de ver
cémo los ultimos y llameantes restos del glifo llovian delicadamente
sobre las rocas, mas abajo.

La luna, tras quitarse el velo de nubes, lo fulminé con una mirada
acusadora. No pudo soportar la intensidad de su semblante y se volvio
rapidamente. Por un momento creyo haber visto una forma
tenuemente gaseosa que se retiraba entre las lapidas. Casi escucho la
goteante risa de un arroyo que discurria ladera abajo. Resuelto, le dio
la espalda a las trampas y distracciones de la noche y dio comienzo a
la Ultima etapa de su ascenso.

La senda que discurria entre las lapidas (rocas, se recordd) lo



condujo hasta el borde de un precipicio. Se encontraba ya muy cerca
de la cumbre, asomado a una amplia depresion, una hondonada
abierta por un antiguo arroyo. El lecho de aquella cuenca estaba
salpicado de toscos obeliscos de roca que sobresalian en angulos
improbables. Era como si todo el suelo de la hondonada hubiera sido
perforado desde dentro por innumerables lanzas arrojadas por un
encolerizado dios de la montaia. Perturbado, sin duda, en mitad de su
pétreo suefio. Nickolai sintié envidia de la letargica deidad. Cada
noche luchaba contra la tentacion de sumergirse en brazos de la tierra
y liberarse a su abrazo y a un suefio pétreo. Para estar libre de los
peligros de las Ultimas Noches, de las manipulaciones y encubiertos
peligros de la Yihad. Para dormir, para olvidar; por ventura, para ser
olvidado.

Pero él era el dltimo y ahora debia cargar con las
responsabilidades de su Casa. Solo. Examiné la quebrada pared en
busca de una buena ruta para descender.

No muy lejos de donde se encontraba, uno de los colosales
obeliscos se habia desplomado como un roble golpeado por el rayo.
Se apoyaba en precario equilibrio contra la pared del precipicio, la
punta extendida muy por encima de la altura de Nickolai. Tal vez fuera
posible, penso éste, descender por el lado inclinado hasta el suelo de
la depresion.

Mientras se acercaba al caido gigante, empezo a cobrar
consciencia de su gran antigliedad. Sus costados estaban salpicados
con la evidencia del lento paso del agua y de los afos.
Inmediatamente pensoé en estalagmitas y estalactitas. No obstante,
jamas habia visto columnas tan intrincadamente talladas a cielo
abierto. Hubiera creido que la indiscriminada mano de la lluvia borraria
tan delicado trabajo de cincel.

Puso un pie sobre la gran columna de roca para asegurarse de
gue no cederia bajo su peso. Era poco probable, pensaé. Si el gigante
hubiera estado tan solo un poco desequilibrado, se hubiera
derrumbado mucho tiempo atras por su propio peso.

Mir6 al lugar en el que habia impactado y se habia apoyado
contra la pared del precipicio y, para su sorpresa, Vio tierra removida
recientemente. Era como si el impacto del coloso hubiera tenido lugar



hacia pocos dias en vez de siglos atras. Apoy6é una mano sobre la
roca y paso los dedos sobre la superficie profundamente horadada.
¢Era su imaginacion o la piedra estaba caliente? Durante un breve
instante, le parecio que la roca todavia temblaba con suavidad, como
si conservase el recuerdo de su precipitado vuelo a través de la
superficie de la Tierra, su primera vision del cielo y el impacto de su
calamitoso regreso al suelo.

Nickolai sacudio la cabeza como si pretendiera ahuyentar tales
tonterias de sus pensamientos, pero no pudo sacudirse del todo la
imagen del enfurecido dios de la montafa, despertado de su letargo.

Habia otros poderes, pensé mientras realizaba el traicionero
descenso, que dormitaban aletargados en las profundidades de la
Tierra. Poderes oscuros. Poderes coléricos.

Se le ocurrié que podia estar adentrandose con lentitud y las
manos desnudas en la guarida de uno de tales dioses. Registro su
memoria en busca de cuentos o historias que hablasen sobre la
domesticacion de una montafia. Con la vana esperanza de poder dar
con algun arma eficaz.
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SABADO, 28 DE AGOSTO DE 1999, 5:42 AM
HOTEL LORD BALTIMORE, BALTIMORE, MARYLAND

Sin una palabra o una mirada atras, Sturbridge cerr6 la puerta
tras de si.

Chessie estaba durmiendo ahora, al fin, el rostro enterrado en la
almohada manchada de sangre. Sturbridge habia esperado a que los
débiles sollozos remitieran antes de salir sigilosamente del aposento.
Cruzo el salén hasta el armario que habia junto a la puerta del
vestibulo y sacé de él la mayor de las dos maletas de aspecto serio.
La subio a la mesa con una mano. Las cerraduras se abrieron en
respuesta a un susurro bajo de sus labios y revelaron ordenadas filas



de prendas de vestir perfectamente dobladas.

Termind de guardar sus cosas Yy ato las correas de satén que
aseguraban que todo permaneciera en su lugar. Se incliné sobre la
tapa de la maleta y los cierres volvieron a colocarse en su lugar con
sendos chasquidos metalicos. Se habia vuelto para bajarla de la mesa
cuando su mirada se poso sobre el caos del mobiliario diseminado
junto a la chimenea. Fragmentos de cristal yacian desperdigados
formando un brillante arco que se extendia hacia el centro de la
habitacion. La ola de cristales habia roto con méas fuerza sobre la
chimenea y se habia dispuesto en fragmentos mas grandes y
dentados.

Se dirigi6 instintivamente hacia el armario para buscar una
escoba con la que limpiar el desorden. Se detuvo con la mano sobre el
picaporte.

Ahora se marcharia. Un taxi hasta el aeropuerto. Un avion de
regreso a Nueva York. Y a salvo en casa antes de la salida del sol.

Recordé las noches en las que tenia que regresar sigilosamente
a casa de sus padres, corriendo contra los primeros rayos del sol del
amanecer. Cargada de adrenalina, jazz, enamoramiento y ginebra de
garraféon.

En casa antes de la salida del sol, pensé. El romanticismo de la
idea habia empezado a disiparse un poco al cabo de casi un siglo. Las
subrepticias carreras de madrugada habian adquirido un rostro feo,
duro. Habia oido hablar, por supuesto, de aguellos que habian sido
sorprendidos por el celoso sol. ¢ Quién no? Era una de las partes
criticas de la educacion de los novicios. Era uno de los Portales de la
Iniciacion.

Pero el firme progreso de los afios habia cambiado las tornas
para ella. Como regente de la Capilla de los Cinco Distritos, cada vez
mas a menudo se habia encontrado en la posicién de la madre
ansiosa, esperando a que sus discolas hijas regresaran a casa.
Incluso, en una ocasioén, habia llegado a ordenar —recordaba el
incidente con atroz claridad— que las puertas de la casa fueran
cerradas antes de la llegada de una impenitente e irreformable novicia.
El sol la habia sorprendido en el umbral.

En casa antes de la salida del sol.



Y seis cosas imposibles antes del desayuno.

Penso en Alice y en Maeve. Penso en las nhoches que habia
pasado leyéndole a su nifia pequefia las historias de la Oruga, la
Duquesa, el Grifo y el Caballero Blanco. Su hermosa hija. Su hija
magica. Perdida para ella, desaparecida. Desaparecida por un agujero
del suelo.

En un pais maravifloso viven

Sofando mientras los dias pasan despacio
Sonando mientras mueren los veranos
Siempre a la deriva en el arroyo
Demorandose bajo la dorada luz

La vida, ¢qué es sino un suefio?

Bajo la maleta de la mesa trazando un gran arco. Golped con
fuerza contra la pared antes de sucumbir a la fuerza de la gravedad.
Escuch6 como, en respuesta, Chessie se agitaba en la habitacion
interior, pero no desperto.

Quiza fuera una pequeiia crueldad abandonarla asi. Pero no se
arrepentia de ella.

Era dificil saber lo mucho que recordaria la muchacha al
despertar sobre la ordalia de aquella noche. ¢ Recordaria acaso lo que
Sturbridge le habia hecho? ¢ Seria capaz de convocar a su mente el
sabor inconfundible de la Sangre de los Siete, su poder, su
compulsion, su locura? ¢ Seria capaz de reconstruir los fragmentos de
recuerdos de su viaje hacia el interior, el contacto del Hombre
Ahogado, la majestad de la PirAmide, la terrible traicién del Sacrificio?

Y lo que era mas importante, Sturbridge se preguntd si Chessie
recordaria su propia debilidad al despertar del suefio de la potente
vitae. Las suspicacias, la furia irracional.

Casi como si lo hubiera reconsiderado, se detuvo en el umbral.
Fue hasta el escritorio, extrajo una hoja de papel cremoso y la pluma
estilografica. Con su gruesa y firme caligrafia, escribio:

Ven a Nueva York. La demora sélo supondra fiebre y tormento. No
estas sola.



~A.S.

Doblé la nota pulcramente por la mitad y la dejé sobre la repisa
de la chimenea como una piramide.

Tras pasar la mano afectuosamente por la madera de la antigua
puerta, cargo sus maletas y se puso en camino. El pasillo y el resto de
lo que habia terminado por ser conocido como el Ala de la Bruja
estaban, como podia esperarse, desiertos. Solo después de que la
puerta se hubiese cerrado con un suspiro, se permitié Sturbridge
dudar.
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DOMINGO, 29 DE AGOSTO DE 1999, 12:07 AM
REFECTORIO, CAPILLA DE LOS CINCO DISTRITOS,
CIUDAD DE NUEVA YORK

Eva llegaba con retraso, corriendo y evidentemente agitada. En
dos ocasiones se habia detenido subitamente y habia aguzado el oido
tratando de percibir el revelador sonido de unos pasos sigilosos
siguiéndole la pista.

Ya era demasiado tarde para dar la vuelta. ¢ A quién acudiria?
¢A la seguridad de la capilla? Por alguna razén, no ansiaba una nueva
confrontacién con Helena y sus chacales. Especialmente una en la
gue tendria que explicar como y por qué se habia liberado de sus
cadenas. Su recuerdo del reciente encuentro seguia demasiado fresco
en su mente.

No, era mejor terminar con aquello de una vez y regresar antes
de que su ausencia fuera advertida. Se encontraria con Jacqueline. Le
explicaria sus sospechas y conseguiria su ayuda. Ahora que
Sturbridge estaba lejos, Eva empezaba a darse cuenta de lo
vulnerable que era su posicién en la capilla.

Su agitacion no se vio aliviada en modo alguno por el hecho de



gue el camino al refectorio —y a su clandestino encuentro con
Jacqueline— la conduciria directamente junto a los aposentos del
secundus. Ahora se encontraban justo delante de si, tras el siguiente
recodo. Casi podia sentir su presencia como un peso apoyandose
contra ella, conteniéndola. Eva se dio cuenta de que,
inconscientemente, su paso se habia frenado hasta convertirse en un
renuente avance.

Resuelta, se obligd a doblar el corredor. Sintio la primera y gentil
caricia del miedo en la nuca.

Trat6 de ignorarla. Mantuvo los ojos fijos de manera rigida en lo
gue tenia delante y conté cada rapido paso que iba dando. Uno, dos,
tres... se encontraba a la altura de la puerta cuando se percat6 de la
fuente de su aprension: el ojo de la cerradura.

Y si te asomas durante mucho tiempo al interior del abismo, el
abismo se asoma a tu interior.

Cerro los ojos con fuerza; no conocia otra manera de no espiar
por el ojo de la cerradura. Se obligoé a avanzar. Rogo a sus pies que
dieran sélo un paso mas. Levantarse, descender, nada mas.

No sirvié de nada. Podia sentir el calor del ojo omnisciente del
muerto mientras se entornaba para observarla por el ojo de la
cerradura. Mientras se cernia sobre ella. Todo cuanto tocaba ardia con
la brillantez de la luz del sol, de la verdad.

Eva sabia que su existencia dependia de sombras, de reflejos
turbios, de malas interpretaciones y verdades a medias. No podia
soportar la desgarradora intensidad de esa mirada que no pestafieaba.

Puede que gritase. Recordd haberse puesto en pie —ignorando
el reciente dolor de sus magullados codos y rodillas—y continu6
tambaleandose y de forma ciega por el pasillo.

Lleg6 al refectorio temblando y sin aliento. Estaba segura de que
el ruido de su salvaje fuga habia atraido una atencion que no deseaba.
Jacqueline la maldeciria (o algo peor) por permitir que la siguieran.

Puso en orden sus disculpas y excusas y abri6 la puerta del
refectorio.

Incluso antes de que pusiera los ojos sobre Jacqueline, todas
sus cuidadosamente ordenadas racionalizaciones la abandonaron.
Cerro la boca y retrocedié apartdndose del cuerpo decapitado que



yacia frente a la doble pila de acero inoxidable.

Un turbio jirén de sangre flotaba sobre el agua jabonosa. Eva se
llevé una manga al rostro en un vano intento por bloquear el
penetrante olor de la vida derramada. El aroma de la sangre enlodaba
sus pensamientos y los arrastraba hasta el otro lado del deshilachado
borde de la razén.

Enfrentada con la subita y abrumadora presencia de otro
cadaver, hizo la Gnica cosa que podia hacer. Eché la cabeza atras y
aullo. Convoco a los chacales.

TERCERA PARTE:
«LOS NINOS DEL POZO»
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<<< JUEVES, 29 DE JULIO DE 1999, 11:30 AM
LA TUMBA DEL DRAGON, CIUDAD DE NUEVA YORK

Leopold avanzaba cuidadosamente por el irregular y descolorido
paisaje. No podia ver con claridad sus pies a través del brillo. El
avance resultaba traicionero. Una extension ininterrumpida de
resplandeciente blanco se extendia hasta desaparecer de la vista
delante de él. Huesos. Hasta donde alcanzaba la vista, nada mas que
huesos. Sobresalian abruptamente, como obeliscos. Se inclinaban
como arboles en un viento fuerte. Caian hasta el suelo en crujientes
cascadas. Se extendian en todas direcciones formando circulos
conceéntricos de ruinas laberinticas.

El propio Leopold descubrié que sus pensamientos regresaban
con afioranza al frio y silencioso escondrijo de la Caverna de las



Lamentaciones... y a la obra maestra que habia acometido alli. Pero
ahora, todo eso estaba perdido para €él. Robado.

Cuando habia recuperado el sentido, estaba medio ciego e
histérico y tanteaba la herida en la que el Ojo habia estado alojado. A
través de una neblina de dolor y cllera, lo golped la inquietante
sensacion de que alguien estaba de pie sobre él, zarandeandolo para
hacer que despertara.

La figura parpaded de forma incierta bajo la tenue luz de la
caverna y desaparecié de nuevo casi antes de que los sentidos de
Leopold hubieran registrado su presencia. El artista no entrevio mas
gue el momentaneo destello de una severa figura que sostenia un
cuenco de cobre batido lleno de sangre.

La primera idea de Leopold fue recuperar el Ojo que le habia
sido arrebatado. No le fue dificil seguir su rastro montafia abajo y
hacia el sur, hacia las brillantes y blancas torres de hueso que se
alzaban en la lejania. La Tumba del Dragon.

¢ Por qué aqui?, pensoé Leopold. ¢ Porqué siempre termino aqui?

Volvié a limpiarse el sudor y la sangre de la desnuda y vacia
cuenca ocular. Su camisa de seda estaba ya completamente
empapada. Se pegaba a él como una segunda piel mal cefiida.

La camisa molestaba a Leopold. No sélo por la manera en que
se apretaba contra su piel. Mas bien, era el hecho de que estuviese ya
estropeada. Una lejana parte de su mente le estaba aguijoneando,
diciéndole que dado que acababa de llegar a aquel lugar sombrio, la
camisa deberia estar todavia limpia.

No, eso no es del todo cierto. Al mismo tiempo que se formaba el
pensamiento, un segundo y conflictivo recuerdo se impuso por la
fuerza. Recordaba con claridad haber andado bajo el calor toda la
mafana. Mas alla de los Campos Susurrantes, a través de las
Espinillas de la Bruja, por el Mar de Polvo. Recordaba todos estos
lugares con viveza, pero de algin modo le eran ajenos. Como Si
formaran parte de una historia escuchada en una encrucijada.

El brillantisimo calor del sol de mediodia parecia pender sobre
él, describiendo circulos con pereza. Era una presa facil, el Unico
objeto movil hasta donde se extendia el horizonte. El opresivo calor
marcaba su avance, esperaba el momento adecuado, le arrancaba



gota tras gota de la humedad que otorgaba la vida.

¢Laluz del sol? Algo estaba completamente mal. Todos los
sentidos de Leopold le gritaban que tuviera cuidado, que aquello era
un engafno. Sacudio la cabeza como para aclarar sus confusos
pensamientos.

En algun lugar, unas damas altas y silenciosas con zapatillas de
satén estaban patinando sobre frios corredores de marmol. Leopold
cerro los ojos. Podia escuchar el suave roce de la seda, el sonido de
una risa lejana, el rumor de una bobina alzandose desde el salon de
baile del piso de abajo. Todo ello parecia tan real. Tan proximo.

Como si sélo la mas tenue de las barreras separara las dos
impresiones.

Volvio a abrir el ojo al resplandor del severo sol de mediodia. Se
guedd conmocionado. Habia algo tras el muro de asesino calor. Un
proposito. Un apetito. Leopold podia sentir su aliento contra su piel.

En alguna parte del corazén de aquel paisaje desolado por el
sol... un parpadeante y arremolinado maelstron de hambre. El Dragon
se agitaba. Rompi6 sobre él como una ola, como el sonido de un
lamento lejano.

Sacudio la cabeza para alejar de si el pensamiento y desperdigé
preciosas gotas de vida a su alrededor. No podia permitirse el lujo de
pensar sobre el hambre. En aquel inhdspito lugar habia poquisimas
esperanzas de encontrar algo de sustento. Traté de enfocar su mente
en preocupaciones mas inmediatas. Debia de ser cerca del mediodia.
Tenia que encontrar refugio cuanto antes.

Si sélo hubiese podido apagar el sol de mediodia, podria haber
tenido la fuerza suficiente como para hacer un nuevo intento por
liberarse. Por arrastrarse a través de los grilletes del calor del desierto.
Por deslizarse entre los barrotes de su esqueleto, su prision durante
los ultimos treinta y tres afios. Podria haberse apartado un paso del
torpe lienzo de carne y hueso y contemplarlo con mirada de artista,
volver a pintarlo.

En las alturas, una solitaria ave del desierto se sumergié en una
corriente ascendente, se laded y se desvanecio contra el rostro del
implacable sol.
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LUNES, 6 DE SEPTIEMBRE DE 1999, 11:40
SALA DE REUNION, CAPILLA DE LOS CINCO DISTRITOS,
CIUDAD DE NUEVA YORK

Deslizandose, Talbott cruzé el umbral y penetré la distancia
exacta de tres pasos en la habitacion. Se detuvo, pivot6é con suavidad
hacia el este. Su cuerpo se incliné de cintura para arriba para realizar
una reverencia en direccion a Viena. Cada uno de sus gestos era un
movimiento exacto de un ritual antiguo e intrincadamente
coreografiado. Pivotd de nuevo sobre las puntas de sus pies y fluyé
con asombrosa paciencia y gracia hacia el punto focal de la
habitacion, situado frente a él.

Sturbridge estaba sentada sobre el suelo, al otro lado de la sala.
Sdélo ella, de entre todos los alli reunidos, estaba de cara a la puerta
abierta. Ciertamente, se habia percatado de los primeros movimientos
de la aproximacién de Talbott. No obstante, no hizo ademan alguno de
ir a levantarse ni parecié haber reconocido al recién llegado.

Los demas miembros de la capilla estaban cuidadosamente
ordenados alrededor de su regente. Cada uno de ellos se sentaba en
el suelo, en la misma posicion exacta de relajada alerta: apoyados
sobre talon derecho, con la rodilla izquierda levantada y doblada por
completo contra el pecho.

La asamblea irradiaba a partir de Sturbridge en amplios
semicirculos y la posicion de cada miembro estaba dictada
estrictamente por el rango y la tradicion. El arco mas interior, situado a
los pies mismos de la regente, estaba formado ahora solamente por
Helena y Johanus, los dos adeptos asignados a la capilla.

Sturbridge era consciente con dolor de la novedosa asimetria
gue habia sido introducida en la cuidadosamente ordenada asamblea.
Debiera haber habido tres personas situadas frente a ella. Aquella era



la primera reunion formal de la capilla desde el entierro de Foley.

En el tres estaba la fuerza, la completitud. El mismo Dios se
manifestaba como Trinidad: Padre, Hijo, Espiritu Santo. De manera
similar el hombre, creado a Su imagen y semejanza, era triple: mente,
cuerpo, alma. Las Gracias, las Parcas y las Furias eran tres.

En comparacioén, el dos era un namero feo. Un nimero divisivo.
Bien y mal. Verdad y mentira. Nosotros y ellos. Sturbridge estudi6 los
rostros de sus dos adeptos en busca de la agitacion propia de la
envidia, la avaricia, la ambicion. Ninguno de ellos se atrevio a mirarla.

No pudo por menos que advertir que los adeptos habian cerrado
filas para llenar el espacio vacio dejado por su recientemente fallecida
camarada. Esta aparente solidaridad le provocaba una desconfianza
instintiva. Con qué rapidez habian cerrado filas. La naturaleza se
habia apresurado a llenar el vacio dejado por su camarada caida.
Sturbridge sospechaba que esa era su naturaleza elemental. A ojos de
un extrafo, no habia la menor sefal de que alguna vez hubiese habido
uno mas entre ellos. Sturbridge se asomao a su interior y reprimio su
reciente, y acaso injusto, resentimiento.

Sabia que cada uno de los adeptos era un poder con el que
habia que contar. Cada uno de ellos habia recorrido los siete circulos
de la maestria prescritos por la Regla. Habian viajado muy lejos antes
de aceptar este prestigioso y peligroso puesto. Cada uno de ellos
habia perfeccionado sus talentos en el crisol del conflicto constante
con el Sabbat que era el especial legado (y la maldicién) de aquella
capilla. Cada uno de ellos estaba siendo probado, y probado con gran
severidad.

Sturbridge sabia que un conflicto entre los dos bien podria
destruir a la capilla, golpeada ya por la guerra.

Sin excepciones, los adeptos asignados a C5D eran los mejores
de los mejores. Foley, no pudo evitar pensarlo (con cierta amargura),
podria haber dirigido su propia capilla y haber hecho un trabajo mucho
mejor que el de varios regentes a los que ella podia nombrar. Podria
haber utilizado su apoyo en algun lugar cercano: Jersey, Connecticut...
pero ¢,qué sentido tenian ahora tales conjeturas? En vez de crear una
capilla hermana para reforzar la linea Tremere contra el Sabbat, Foley
estaba muerto.



Foley habia sido asesinado, se enmendo.

Sturbridge miré con dureza los rostros de los otros dos adeptos.
Cada uno de ellos podria, con el tiempo, aspirar a su propia regencia.
Cada uno de ellos estaba ahora precisamente un paso mas cerca de
culminar tal aspiracion.

Eso era una estupidez. Sturbridge sabia perfectamente que eran
inocentes del derramamiento de la sangre de Foley. Era el deber de
los adeptos prepararse para el dia en que les pidiera que asumieran el
manto de la regencia. Al igual que era el de ella asegurarse de que
ellos dos sobrevivian lo suficiente para tener esa oportunidad. Le
habia fallado a Foley. No estaba acostumbrada a la compafia del
fracaso.

Su mirada se endurecid. Se poso sobre la totalidad de los alli
reunidos. Mas alla del circulo de adeptos se encontraban aquellos
gue, a través de siglos de manejos e intrigas, habian alcanzado el
codiciado titulo de maestro. Dentro de los siete circulos de maestria,
los miembros se organizaban cuidadosamente de acuerdo a su
estatus, antigliedad y precedencia.

Mas alla de las cerradas filas de los maestros se sentaban los
siete circulos del noviciado.

Mas alla de los novicios se encontraba tan solo la puerta que
daba al mundo exterior y los golpes de los pufios Sabbat contra el
portal.

A juzgar por los cuchicheos que se escuchaban en la asamblea,
era evidente que Sturbridge no era la Unica que percibia intensamente
la ausencia del secundus. Los murmullos preocupados aumentaron
cuando Talbott, en silencio, aparecio ante los ojos de las filas
posteriores de novicios. Se dirigié directamente hacia la regente, ajeno
a las olas de figuras sentadas que cortaba sin sonido alguno. Cuando
lleg6 al circulo interior, el de los adeptos, todas las miradas estaban
fijas en él. Se detuvo, pivoto de nuevo hacia Viena, hizo una
reverencia. Entonces se inclin6 ante Sturbridge y se sentd con
elegancia en el suelo. A pesar de lo avanzado de su edad, adopt6 sin
esfuerzo la misma posicién del resto de los presentes. Esperé con la
cabeza todavia inclinada.

-Si, Hermano Portero —Sturbridge se dirigio a él.



—Con vuestro permiso, Su Regencia. Hay un invitado ahi fuera.
Dice gue le gustaria hablar con vos sin demora.

—¢Quién es este invitado, Hermano Portero? ¢ Es de la sangre?
Si es asi, puedes traerlo a nuestra presencia ahora mismo. Si no,
puedes escoltarlo hasta la sala de estar, donde nos esperara.

Talbott pareci6 vacilar.

—Si, Su Regencia. Es de la sangre. Sus credenciales son
impecables. Pero quiza querais hablar con él en privado. Ha... ha
venido desde muy lejos —termind con aire incémodo.

—Si nuestro invitado desea descansar y refrescarse, te ocuparas
de sus necesidades. Si prefiere venir ante nosotros directamente,
puedes traerlo aqui.

—Pero, Su Regencia, viene de... —empez0 a decir Talbott,
evidentemente agitado. Entonces recuperdé la compostura—. Como
deseéis, Regencia.

Talbott se puso en pie de un solo movimiento, sin aparente
esfuerzo. Se inclind ante Sturbridge, gird en direccion este y se inclind
hasta que su cabeza estuvo casi paralela al suelo. Todavia apuntando
en direccion a Viena, salié de la sala con paso sigiloso y caminando
hacia atréas.

Se encontraba apenas fuera de la sala cuando el sonido de un
alboroto proveniente del pasillo rompié el incobmodo silencio. Podian
oirse dos voces diferentes: una alta y desafiante, la otra baja y
conciliatoria. Unos cuantos novicios estaban ya ladeando las cabezas
para poder tener una vision mejor del umbral. Cuando por fin se abri6
la puerta con un crujido, lo Unico que pudieron ver fue la amplia
espalda de Talbott. Estaba todavia enzarzado en una discusion con la
figura que habia justo tras él, tratando aparentemente de interponer,
no solo sus palabras sino también su voluminoso cuerpo, entre el otro
y la sala.

Tas obtener una ventaja momentanea, Talbott aprovecho la
oportunidad para deslizarse agilmente por la ranura de la puerta. Se
volvio hacia los alli reunidos mientras seguia blogueando la puerta con
todo el cuerpo.

Tardo un instante en recomponerse. Tras aclararse la garganta
de manera audible, anuncioé con voz rota:



—Mil perdones, Su Regencia. Tenemos invitados. Por favor,
permitidme que os presente, recién llegado desde Viena, al Sefior...

Su voz se ahogo y se apago de pronto, y se revolvié como Si
hubiera recibido un golpe por detras. Solo la cabeza del recién llegado
podia verse, asomandose por la abertura de la puerta. Se llevo un
nudoso dedo a los labios. La marchita mano temblaba ligeramente,
como si sufriera a causa de la avanzada edad o la paralisis. Talbott
tratd de hablar, pero lo Unico que escapo de su garganta fue un aspero
graznido animal y un fino reguero de sangre.

El recién llegado sostuvo la sobresaltada mirada del hermano
portero durante un momento brevisimo. Satisfecho, bajo el dedo
admonitorio y empujé pesadamente la puerta. Esta se abri6 de par en
par, permitiendo que entrara en la habitacién arrastrando los pies. Casi
como si se le acabara de ocurrir la idea, se volvio hacia Talbott,
mientras musitaba para si:

—No esta del todo bien. Puedes marcharte, Hermano Portero.

Talbott retrocedié tambaleandose mientras el recién llegado
pasaba con andares cansinos junto a los alli reunidos.

Entonces murmuro con una voz que derramaba edad y vitriolo:

—Disciplina, laxa... seguridad laxa... —continué con aquella
letania condenatoria mientras recorria el salon entero. No se detuvo
hasta que hubo penetrado en el circulo interior de adeptos. Entonces
se volvio hacia los presentes. Su cuerpo entero tembld con la
intensidad de su emocién y el esfuerzo por hablar.

—iNifios! He cruzado océanos para venir aqui y todo lo que
encuentro en esta casa es un grupo de nifos. Desaseados,
indisciplinados, maleducados. ¢Ddénde esta el regente de esta casa?

Un incomodo silencio se poso sobre la sala. El extrafio se habia
colocado de manera que se encontraba entre Sturbridge y sus
subditos. No solo le habia dado intencionadamente la espalda, sino
que ella era la Unica de los presentes a la que habia desairado asi.
Ademas, se habia interpuesto directamente entre los suyos y ella...
como si pretendiera eclipsarla y hurtarsela a su vista.

Una voz sosegada y clara rompio el silencio:

—Seé bienvenido entre nosotros. Soy Aisling Sturbridge. Has
venido desde una gran distancia y sin duda estaras cansado. Toma



asiento. Descansa —sefialé con un ademan un lugar situado junto a
ella. Su voz adquirié un tono reverente como si estuviera recitando
palabras de alguna escritura antigua—. La sombra de la Piramide es
larga; hay espacio suficiente para que mas se cobijen bajo ella.

Sus palabras eran calmadas, precisas, sin la menor sombra de
agitacion. Sin embargo, tras esta barrera de aparente compostura, los
pensamientos de Sturbridge corrian a toda prisa. Un representante de
Viena.

En todo el tiempo que habia pasado como regente de la Capilla
de los Cinco Distritos, la "oficina central” de Viena jamas habia creido
conveniente hacerle una visita. Una visita no anunciaba. No,
ciertamente no parecia un buen presagio.

Habia escuchado las historias, por supuesto. Todo el mundo lo
habia hecho. Sobre cémo ciertos individuos que perdian el favor de la
jerarguia eran repentinamente "llamados a Viena"... y desaparecian
por entero de la sociedad Tremere. Caian por la cara de la Pirdmide.

Pero esa clase de cosas siempre ocurria en otros lugares.
Lugares muy lejanos. Por favor, aqui no.

Era el asesinato. Tenia que ser eso. Los asesinatos.

Primero Atlanta, luego Baltimore y ahora alli. Por supuesto, a los
jerifaltes no les serviria de mucho dejarse caer por la capilla de Atlanta
para hacer una demostracion de poder. Seguramente, a estas alturas
las cenizas se hubieran enfriado lo bastante para permitir que pudiera
visitarse sin peligro, para contemplar los ennegrecidos restos, para
buscar alguna pista sobre lo que habia ido mal (tan terriblemente mal).
Pero, ¢con qué fin? No quedaba nadie en Atlanta a quien hacer
responsable. Nadie para devolver a Viena lo que era de Viena.

¢ Y Washington? Sturbridge no estaba siquiera segura de quién
era el nuevo regente en la capital ahora que Chin habia muerto y
Dorfman... no estaba disponible. Algo desagradable se agitaba en el
fondo de su mente, pero lo acallo. ¢ Estaria la asediada capilla de
Washington sufriendo en aquel mismo momento la ni deseada ni
anunciada atencion de su propio enviado de Viena?

Su invitado se volvié hacia ella con mucha lentitud. Liberados del
encantamiento de la atencion del extrafo, los adeptos se reagruparon
rapidamente y se levantaron como un solo hombre. Sturbridge obtuvo



poca satisfaccion de aquella demostracion de unidad.

Se preguntd lo que harian ellos, sus ambiciosos adeptos, Si
percibian una amenaza directa al bienestar de su regente. ¢ Saltarian
en su defensa o acaso sus lealtades seguirian lineas mas
establecidas? Sturbridge se sentaba en calma como si no fuera
consciente del silencioso conflicto de intereses que debia de estarse
desarrollando en el interior de los pensamientos de cada uno de sus
adeptos.

—¢Que tome asiento? No nos —el visitante pronunciaba cada
palabra separadamente — sentamos a la misma altura que los novicios.
Es poco apropiado y erosiona la disciplina —mird con el cefio fruncido
la figura todavia sentada de Sturbridge —. Permaneceremos de pie.

Sturbridge ignoro el reproche y hablé a quienes se encontraban
a la espalda de su acusador:

—Talbott, por favor, trae una silla a nuestro huésped. Resulta
poco caritativo hacerle esperar de pie durante tanto tiempo.

Aunque Talbott se encontraba al otro lado de la sala, la acustica
de la misma permitia que la regente no tuviera que alzar jamas la voz.
Talbott parecié agradecer la oportunidad de abandonar la habitacion y
recobrarse.

Sturbridge habia estado negandose con toda firmeza a
considerar siquiera la alternativa: que el representante de Viena
estuviese alli por alguna otra razon, alguna razén muy personal. Eso si
seria algo que temer.

Se habia esforzado mucho, por supuesto, en mostrarse
circunspecta en las pesquisas que habia llevado a cabo sobre el papel
de los Tremere en la ofensiva del Sabbat. Naturalmente, estaba
intrigada, confundida, frustrada por la casi sisteméatica negativa de los
Tremere a tomar parte alguna en la resistencia.

Pero, ¢y si habian llegado noticias a Viena sobre sus dudas
personales en ese asunto? ¢ Sobre sus conversaciones encubiertas
con los lideres del Concilio de la Camarilla en Baltimore? ¢ Sobre su
entrevista con Jan Pieterzoon, lider del mismo? ¢ Sobre el "trato"
concluido durante dicha entrevista?

Considerado con perspectiva, aquel arreglo era, quiza, un error
de célculo. No un error per se. Pero quiza, como solucién, no fuera tan



sutil como hubiera sido deseable. La oficina central estaba mas
comoda cuando sus cuidadosamente elegidos regentes permanecian
alli donde habian sido cuidadosamente destinados. Si, sin duda
habrian hecho averiguaciones sobre su viaje a Baltimore.

Se prepard, esbozd una sonrisa para su huésped y formulé la
pregunta que mas queria conocer y menos queria hacer:

—Nos honra esta atencion inmerecida. ¢ A qué debemos el honor
de esta visita, Sefior...? Disculpeme, Talbott no tuvo la oportunidad de
terminar de presentarle.

Estas palabras, que pretendian ganarse la simpatia del recién
llegado, provocaron exactamente el efecto contrario.

Tras erguirse en toda su altura, el emisario respondio con voz
ahogada:

—Somos Palabra de Etrius. Nos apesadumbran las noticias de
las recientes desgracias acaecidas en la Capilla de los Cinco Distritos.
Hemos oido los gritos de nuestros hermanos y hemos acudido. Nos
preocupa profundamente la posibilidad de que influencias externas
pongan en peligro el armonioso funcionamiento de la capilla. En
particular, nuestros hermanos tienen el solemne derecho a esperar
gue dentro de estos muros estén a salvo de todo peligro. Hasta el
momento en que se demuestre que vuestra seguridad haya sido
restaurada, permaneceremos entre vosotros. Con efecto inmediato, la
Regente de la Capilla de los Cinco Distritos nos informara
directamente a nos, en vez de a su superior geografico habitual.
Somos Palabra de Etrius.

Sturbridge se quedoé aténita. No la habian, como habia temido,
convocado a Viena. No habia sido sentenciada a muerte. No le habian
arrebatado el control de su capilla. Entonces, ¢ por qué se sentia como
si un gran abismo acabara de abrirse bajo sus pies?

En silencio, se zambullé de cabeza en el pozo.
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<<< DOMINGO, 31 DE JULIO DE 1999, 5:15 AM
LA TUMBA DEL DRAGON, CIUDAD DE NUEVA YORK

Leopold movia cada pie cuidadosa, deliberadamente. Como un
bailarin novicio, se abrié camino entre los afilados fragmentos de
hueso. Sus sandalias le ofrecerian poca proteccion frente a las crueles
puntas que habia bajo sus pies. No le cabia la menor duda de que al
menor mal paso la carne de sus pies estaria adornando los huesos de
otro.

Reptaba por la Tumba del Dragén. Traté de obligarse a tener
paciencia, pero estaba exultante. Habia acorralado a su presa y el Ojo
volvia a ser suyo.

La serpiente era una estupida por haber pensado que podria
robar el Ojo para si misma. Leopold enfocé su recién recobrado Ojo
sobre la pequenia franja de terreno en la que debia posarse su
siguiente paso. Los detalles mas importantes del paisaje se le
escapaban, estaban mas alla del alcance de su mundo. Su atencién
era consumida por un area que tenia exactamente un paso de longitud
por un paso de anchura y que se encontraba directamente delante de
Si.

Dentro de los confines de esa area, un paisaje diverso se
desplegaba ante sus ojos, conformado por tonos del blanco y del
negro. El severo blanco del hueso nuevo, mondado recientemente,
gue se alzaba con fiereza para formar acantilados y despefiaderos.
Los blancos descoloridos de los huesos abandonados demasiado
tiempo atras, que se mostraban, giraban y se amontonaban los unos
encima de los otros como colinas. El negro severo de cada uno de los
espacios de sombras que habia entre cada hueso y que acechaba en
forma de barrancos, hondonadas y tierras yermas, preparado para
tragarse a los incautos.

Al asomarse a los estanques de oscuridad desperdigados entre
los huesos, Leopold podia ver que éstos eran muy numerosos. El
suelo estaba formado por capa tras capa de huesos. Las capas se
mezclaban, se quebraban, se partian a cada paso que daba.

Un pufiado de nudillos repiqueteod ligeramente entre sus pies.



Algunos de los trozos se deslizaron por entre los huecos que formaban
los huesos mas grandes. Tragueteando, rodando, cribandose mientras
caian hacia las profundidades insondables. Leopold se detuvo en
mitad de un paso para escuchar el sonido hecho por los huesos al
perderse. Suponia que las capas 0seas debian de alcanzar al menos
la altura de un hombre. Se imaginé a si mismo deslizandose entre
ellos y sumergiéndose hasta desaparecer de la vista. Escapando del
cruel sol. Serpenteando para descansar en el frio, dos metros mas
abajo.

Pero habia otros sonidos entre los huesos. Leopold no pudo
evitar darse cuenta (concentrado como estaba en los mas mindasculos
detalles del suelo que se abria ante él) de que algunas veces los
huesos parecian moverse por propia voluntad.

Como si unas pisadas invisibles hubiesen pasado delante de él.

No obstante, sospechaba que el origen de las perturbaciones era
otro. Su aguzado oido no tuvo dificultades para distinguir el tenue
castafeteo que tenia lugar bajo los estratos superficiales.
Arrastrandose, escabullandose, sacudiéndose bajo los mismos huesos
por los que él caminaba. Miles de diminutas pisadas que reflejaban y
magnificaban cada paso que se producia en la superficie. Leopold era
reacio a poner el pie en tierra, no fuera a escurrirse por los sombrios
espacios gue habia entre los huesos. No habia manera de saber qué
podria conjurar en los oscuros nichos un simple traspié.

Estaba tan concentrado en sus pies, que reparé tan sélo en el
afloramiento de hueso porque sintié su sombra. Un cambio bienvenido
frente a los mortales rayos de aquel sol que le robaba la vida. Se
apoyo sobre él con una mano mientras reunia todas sus reservas de
fuerza para proseguir su marcha.

Al instante retrocedio, pues la superficie que estaba tocando
parecia hervir de vida. Una miriada de acaros blancos casi invisibles
se disperso en todas direcciones. Se limpid el revés de la mano
repetidamente sobre los gastados vaqueros, pero no parecia capaz de
sacudirse de encima la sensacion de unas patas diminutas que se
escurrian sobre su piel, abriéendose paso sobre el quebrado y reseco
paisaje de poros y foliculos.

Con un grito de puro triunfo animal, supo que, al fin, habia



logrado el gran cambio y encontrado un camino para trascender el
infierno de aquel osario.

—Hola, Leopold. Te he estado buscando. Me llamo Nickolai.

Leopold se volvié para encararse con la familiar voz y vio, en
carne y hueso, a alguien a quien habia entrevisto anteriormente en
suefios febriles.

—Tu eres el que me mantuvo despierto en la caverna. El
guardian del pasado. Te recuerdo a pesar de que una vez trataste de
comerte esos recuerdos. Fuiste ta el que...

—Despacio, Leopold. Hay muchas cosas que debes saber. Pero
debes aprender cdmo acechar al conocimiento... con calma,
desapasionamiento, paciencia. Si eres demasiado voraz, la presa
sentira tu hambre y escapara de ti.

Leopold sonrid.

—¢COmo va a escapar mi presa de mi?

En un mero instante, habia alcanzado el Gran Cambio. El era la
Tumba del Dragén. Nickolai y los millones de habitantes de la ciudad
se escabullian por su piel... abriéndose paso por el qguebrado y reseco
paisaje de poros y foliculos.

En las profundidades del lecho de roca sobre el que se asentaba
la ciudad, algo vasto y carente de razén se agitd en respuesta.

Nickolai sintié que la tierra temblaba. Sujeté a Leopold
firmemente por los hombros, lo encadend, lo ancld. Leopold se agitd
desde el interior de sus propios huesos. De pronto parecia muy fragil y
muy debilitado.

—Parece que la cuestién es mas bien —replicd Nickolai—, ¢cémo
vas a escapar tu?
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MARTES, 7 DE SEPTIEMBRE DE 1999, 12:30 AM
SANCTUM DE LA REGENTE, CAPILLA DE LOS CINCO DISTRITOS,



CIUDAD DE NUEVA YORK

Los cerrojos de la puerta acababan de cerrarse con un siseo
cuando Sturbridge gir6é sobre sus talones para enfrentarse a su
invitado.

—¢ Quiere explicarme de qué demonios iba todo eso?

—Le recuerdo que se esta usted dirigiendo a su superior directo,
sefiora Sturbridge. No pienso tolerar la insubordinacion. ¢Es eso lo
gue se considera decoro en esta atrasada colonia? ¢ Familiaridad?
¢, Vulgaridad? No me complace.

—No me importa si es usted el Archiduque de Austria. Mientras
esté en mi casa, es mi invitado y se comportara como tal. ¢ Me he
explicado con claridad?

—Creo que no aprecia usted la gravedad de la situaciéon. Yo soy
Palabra de Etrius. Se me ha encomendado poner orden en esta casa.
Emplearé cualquier medio que sea necesario para conseguirlo. No
fracasaré y no mostraré el menor escripulo en eliminar a cualquiera
gue se oponga a la voluntad del concilio en este asunto.

Una amenaza abierta. Sturbridge no reaccionaba bien frente a
las amenazas.

—Lo que crea usted que es su mision aqui o no, me preocupa
bien poco. He visto sus credenciales. Es usted un embajador. Y le
recordaré, sefior Embajador, que histéricamente, los diplomaticos que
no se comportan con dignidad son expulsados de forma sumaria y
devueltos a su casa en desgracia.

—Le aseguro, seiora Sturbridge, gue no cuenta usted con tal
autoridad —sus agrietados labios esbozaron una sonrisa y se inclind
hacia delante con aire confiado—. ¢ Qué va a hacer, pedirle a su
portero que me acompare hasta la puerta?

Si esperaba conseguir una demostracion de furia mas abierta
por parte de ella, se vio decepcionado.

—Si le parece bien —replicé con un tono almibarado en las
palabras—. ¢ Le ird bien una llamada al mediodia?

—He tomado ciertas precauciones para ahorrarle la humillacién
gue supondria que yo sufriera algun dafio mientras estoy confiado a su
cuidado. No me gustaria que hubiera la menor ambigledad en este



punto concreto.

Tomo un grueso volumen de lo alto de la pila de libros méas
proxima a él. A juzgar por el nimero de notas amarillas que asomaban
de sus paginas, Sturbridge podia decir que era una de las obras
confiscadas en los aposentos de Foley. Mientras ella observaba, los
bordes de las notas empezaron a ennegrecerse. Una diminuta voluta
de humo negro ascendioé dando vueltas. Antes de que Sturbridge
pudiera reaccionar, o siquiera protestar, el libro estall6o en llamas.

Escucho el revelador clic de las defensas autonomas de la
habitacion al conectarse.

—jAnulacion! —grito.

—Anulacién confirmada —respondié una voz incorpOrea—.
Sturbridge, Aisling, Regente. Equipo de defensa enviado.
Inmovilizacién de sistemas defensivos: Fuego. Inmovilizacion de
sistemas defensivos: Arcanum. Inmovilizacién de sistemas defensivos:
Intruso. Alarma de sistemas antiincendios: estatus anulacion. Tiene
180 segundos para apagar manualmente el fuego. Despresurizacion
iniciandose. Alarma de sistemas Arcanum: estatus anulacion. Efecto
taumatuargico no autorizado. Abierto. Piromantico. Respuesta:
aprobada y armada. Desencadenantes: proximidad delta, temperatura
delta. Alarma de sistemas de anti-intrusos: estatus anulacion. Por
favor, identifique inmediatamente persona desconocida para mantener
estatus anulacion.

—Etrius, Logos, Embajador —Sturbridge fulminé con la mirada a
su invitado—. Tratamiento: seflor Embajador. Autorizaciones:
aposentos de invitados, autorizacion de propietario. Areas comunes,
autorizaciéon de residente. Toda las demas areas, restringidas. Acceso
solo permitido en compafiia de Sturbridge, Aisling, Regente o
FitzGerald, Eva, Novicia. Entrada/salida de la capilla, prohibida.

—Confirmado. Ficha de visitante afadida. Por favor, suministre
voz para completar la ficha y cancelar la alarma de sistemas
anti-intrusos.

La voz de Sturbridge se convirtié en un susurro.

—Sefor Embajador, ha sido usted sefialado como objetivo por
tres sistemas defensivos autbnomos diferentes. Por favor, escuche
cuidadosamente. Es imperativo que se abstenga de realizar ningun



movimiento brusco que pueda ser considerado hostil. También le
recomendaria que apagara de inmediato el libro que esta ardiendo. La
llama se extinguira por si sola, por supuesto, en cosa de dos minutos y
medio... cuando el oxigeno que queda en la habitacion sea expulsado
de ella. Le aseguro que la despresurizacién provoca una sensacion
singularmente desagradable, incluso en aquellos seres, como nosotros
mismos, que ni sofiarian en desperdiciar el aire en algo tan mundano
como la respiracion. Ademas, si fuera tan amable de ofrecerle unas
pocas palabras de inspiracion al sistema de reconocimiento de voz...
tres o cuatro frases deberian bastar para registrar el patrén de la
suya... asi el sistema de alarma dejara de referirse a usted como un
intruso. Esta situacion ofrece ciertas ventajas. Se lo recomiendo
encarecidamente.

—Deberia ensefarle a sus espiritus guardianes mejores modales
—replicé él—. jQué presuncién! Y también le advierto, sefiora
Sturbridge, que llame a sus perros. Como le estaba explicando antes
de sufrir tan impertinente interrupcién, esta pequefia demostracion no
tenia mayor objeto que ilustrarla. Si llegara a ocurrirme cualquier cosa
mientras estoy bajo su proteccion...

Permitié que el brazo que sujetaba el libro que ardia descendiera
unos pocos grados en direccion al suelo. Las llamas lamieron
alegremente la ondulada manga de su tanica, prendieron y se
persiguieron las unas a las otras por su antebrazo. Sturbridge entrevio
por un momento una extension de piel que se ampollaba, crepitaba, se
ennegrecia. Logré dar medio paso hacia €l antes de que el dolor la
golpeara. Se dobl6é mientras el fuego corria por sus venas como metal
fundido.

—iBasta! —sometidas a la voz de su maestro, las llamas se
encogieron, retrocedieron y se apagaron tras un ultimo parpadeo.

—Identidad de voz confirmada —la musical voz mecéanica
proseguia impertérrita—. Etrius, Logos, Embajador. Bienvenido. Alerta
de sistema defensivo: Intruso, cancelada. Alerta de sistema defensivo:
Fuego, cancelada. Alerta de sistema defensivo: Arcanum, cancelada.
Equipo de respuesta en ruta y tratando de establecer contacto.

—Cancelar equipo de respuesta —la voz de Sturbridge sonaba
aspera, vacia. Repiti6 la frase para sus adentros, consciente del



esfuerzo que suponia inhalar aire para formar las palabras
adecuadamente.

El embajador seguia hablando, como si no hubiera reparado en
la interrupcion mecanica.

—El fuego y la luz del sol son herramientas tan torpes, tan
imprecisas... Siempre es dificil saber si acertaran o afectaran a un
testigo inocente. Como usted, quiza. Estamos unidos, usted y yo.
Ahora lo sabe. Se me ha prometido entrada y salida libre en esta casa.
Es usted la garantia de esa promesa.

Sturbridge se estabilizé con una mano y se irguid. Dio un
cauteloso paso al frente para comprobar su equilibrio.

—No sé cdmo demonios ha hecho eso, pero puede estar
completamente seguro de que no va a volver a ocurrir. Programacion
de sistemas de seguridad —dijo en voz alta—. Alerta de proximidad,
individual. Sujeto: Etrius, Logos, Embajador. Sujeto sufre extremada
vulnerabilidad a luz, calor. Si el sujeto se aproxima a menos de ocho
metros de una llama o de la luz del sol, incapacitar y extinguir
inmediatamente. Fin.

—Me conmueve su preocupacion por mi seguridad. No obstante,
Su espiritu guardian es inconstante y perverso. Tendré su hombre
verdadero antes de que pasen quince noches: Puede usted darlo por
seguro. Entonces le ensefaremos verdaderos modales.

Al ver que Sturbridge no reaccionaba frente a su pulla, continuo.

—He estado considerando la posibilidad de instalarme en estos
aposentos durante mi estancia, pero la compaifiia no termina de
agradarme. Creo gue la habitacién del secundus me servira
perfectamente. Después de todo, cuanto mas tiempo estén
desocupadas, mas se propagaran rumores y supersticiones entre los
novicios.

—Por supuesto, sefior Embajador. Haré que retiren las
protecciones y le preparen la habitacion esta misma noche. Entretanto,
imagino que querra revisar lo antes posible las pruebas relacionadas
con la muerte del secundus. ¢, Quiere que haga que se las envien al
edificium? Hubiera ordenado que las llevaran a los aposentos de
Foley, pero no estoy segura de que fuéramos capaces de volver a
meterlo todo.



—Esta usted muy equivocada.

—¢:Perdon?

—He dicho que esta usted equivocada. No tengo el menor deseo
de reabrir el caso. He leido su informe preliminar sobre este
desafortunado capitulo en la historia de esta capilla y soy de la opinidon
de que cuanto antes cerremos el caso, mejor.

—Pero la situacion ha cambiado desde que ese informe fue
redactado. Para empezar, se ha producido una nueva muerte y...

—¢0tro asesinato? Esto es intolerable. Es una negligencia
terrible. ¢ Qué se esta haciendo para proteger la capilla frente a las
amenazas externas? Y no me refiero a ese absurdo Sistema
Defensivo Anti-intrusos cuya actuacion he presenciado aqui esta
noche. Creo que ya he tenido suficiente. ¢ Por qué no estan sus
espiritus guardianes protegiendo el perimetro en vez de acosar a los
huéspedes de la capilla?

—Sefor Embajador —la paciencia de Sturbridge empezaba a
agotarse —. Existen evidencias de peso que sugieren que el asesino de
Foley no sorted la seguridad de la capilla sin ayuda.

—-¢Qué es exactamente lo que esta usted tratando de decirme,
sefiora Sturbridge? Si esto es un mero intento por desviar la atencién
de sus propios errores...

—Nuestras investigaciones hallaron determinados documentos
en el cuerpo de Aaron... el novicio que fue asesinado justo fuera del
Exeunt Tertius la noche de la muerte de Foley. Documentos que
habian sido retirados de la escena del crimen. Sin duda no se le
escapara la significacion de...

—Aaron fue un héroe —el embajador hablé lentamente y con
precision—. Murié protegiendo esta capilla... deber que, le recuerdo,
sefora Sturbridge, recae sobre sus hombros. No pienso quedarme
agui a escuchar cémo injuria a los muertos.

—Pero debe usted de... —empez0 a decir, pero se interrumpio a
mitad de la frase. La comprension habia tardado en llegar, pero habia
reunido fuerzas con la espera. Rompié sobre ella como una ola.
¢Aardn, un héroe, a pesar de todas las pruebas que aseguraban lo
contrario? ¢ Por qué iba a mostrarse el representante de Viena tan
firme en este punto, sino por...?—. Oh, ya veo.



—¢Qué es lo que ve, sefora Sturbridge?

—Que no fue una traicion, después de todo, ¢, verdad? Fue un
acto de lealtad. Lealtad al clan, a Viena. Si, estaba muy confundida.
Gracias por sefialar mi error. Esto arroja una luz muy diferente sobre
las cosas.

—Dejemos que los muertos descansen, sefiora Sturbridge. Haria
bien en preocuparse por la seguridad de sus novicios.

—Si, ahora lo comprendo. Gracias.
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—Ya sabe mucho, mi Sefora. Y lo que no sabe, lo sospecha —el
embajador habia juntado las manos frente a su runica para impedir
gue el dobladillo arrastrara por el polvo de hueso que cubria el suelo.

—Absurdo. No tienes nada que temer de la regente —Eva
reflexiond un instante—. No, eso no es del todo cierto. Yo diria que no
tienes nada mas que temer de ella. Si le das la oportunidad te
destruird, por supuesto.

—Es insufrible. Se resiste a mi misma presencia en este lugar y
trata de socavar mi autoridad a cada minuto que pasa.

—Pues claro que lo hace. Ha disfrutado de mucha libertad hasta
el momento y ya ha llegado la hora de tensar la cadena. Esta
autonomia relativa ha sido un mal necesario. El consejo es consciente
del precio de mantener una capilla en primera linea de batalla. Es un
coste que hemos estado dispuestos a pagar hasta el momento para
mantener a raya al Sabbat. Pero ahora...

—Si, ahora existen otras consideraciones —doblaron una esquina
en el estrecho pasillo. Una rafaga de aire himedo proveniente de
algun escondido nicho traia consigo el olor de los huesos



enmohecidos. El embajador arrugo la nariz, asqueado—. Las aves
carrofieras han empezado ya a reunirse.

—Esa es una bonita imagen. Puedo imaginarmelos ahora mismo.
Una bandada de derrotados justicar y arcontes descendiendo sobre la
ciudad con sus aleteantes gabardinas de cuero negro. Pero debemos
tener cuidado de no asustar a nuestros hermanos de la Camarilla por
el momento. El clima politico sigue siendo volatil.

El dejé escapar un bufido.

—Lo encuentro mas que ligeramente irénico. Parece que no haya
pasado apenas tiempo desde que nuestros aliados de la Camarilla
estaban haciendo pucheros, dando patadas al suelo y haciendo toda
clase de sonidos de disgusto... por la falta de implicacion Tremere en
este conflicto. Y ahora, cuando al fin han encontrado pruebas de
nuestra vigilancia...

—Pisa con cuidado. Si te refieres a los rumores provenientes de
la capital de la nacion, oficialmente no podemos concederles ninguna
credibilidad. No obstante, tu argumento es correcto. La Piramide ha
hecho ya mucho mas por revertir las ganancias del Sabbat de lo que
cualquiera de nuestros amigos puede siquiera imaginar. Incluso los
mMAas contumaces entre nuestros detractores deben sin duda darse
cuenta a estas alturas de que las capillas de Nueva York y Washington
son los ultimos bastiones de defensa para nuestros asediados aliados.
Si, uno debe tener mucho cuidado con lo que desea.

—Qjala terminase esta maldita espera. No me gusta esta
pequefia pantomima, nunca me ha gustado. Aqui soy yo el que estéa al
borde del precipicio. Si las cosas empiezan a desvelarse ahora...

—Nada va a desvelarse. No estas aqui para caer. Estas aqui
para... —vacild sélo un instante. Sin embargo, en aquel momento él
leyd con claridad su propia sentencia de muerte —. Para impedir que
Sturbridge recupere el equilibrio.

Logos Etrius camino en silencio durante un rato.

—Ni siquiera vos os creéis eso. Mirad, es demasiado peligroso
mantenerla en el poder. Ya esta empezando a recoger el cabo suelto
del secreto de Aardn. No pasara demasiado tiempo antes de que tire
de él. Necesitamos sacarla de la escena...

—Ni se plantea.



El alzo la voz para imponerse a la interrupcion.

—...sacarla de la escena aunque solo sea por algun tiempo.
Podriamos enviarla de nuevo a Baltimore.

—No puedo alentar mas interacciones con ese concilio ad hoc
qgue Pieterzoon ha reunido en Baltimore. Es demasiado impredecible,
demasiado peligroso. Ya hemos plantado las necesarias semillas entre
ellos. Hemos establecido a Sturbridge como su “"enchufe”... su lazo
con la ciudad, su hendidura en la pirdmide. Cuando vengan a Nueva
York, le prestaran homenaje a la Principe Micaela, pero sera a
Sturbridge a quien acudan en busca de ayuda. Esta capilla les
proporcionara la inteligencia, la experiencia y la potencia de fuego que
necesitan para llevar a cabo la liberaciéon de la ciudad.

—Hacéis que suene como si todo ello hubiera ocurrido ya.
Envidio vuestra confianza.

—Lo que tu llamas confianza yo lo llamo control. La victoria aqui
se reducira a la sencilla cuestidon de quién controla el campo de
posibles desenlaces. Al eliminar ahora los no deseables y alimentar
los mas fructiferos, todo conducira a una conclusion inevitable... una
vez que el polvo se haya asentado.

El sacudi6 la cabeza.

—Todavia hay demasiadas incertidumbres, demasiadas
permutaciones. No sé codmo podéis pretender siquiera atravesar la
marafa lo bastante como para discernir un desenlace favorable. Vos y
yo estamos demasiado inmersos en el cuadro como para poder juzgar
los detalles.

—La situacion es compleja, si. En un sentido, estaremos
combatiendo una batalla en dos frentes. No basta con ganar la guerra
abierta contra el Sabbat. También debemos triunfar en la partida
encubierta por la predominancia con nuestros hermanos de la
Camarilla. Los Tremere tenemos la suerte (algunos dirian que es cosa
de prevision) de estar ya muy por delante de nuestros competidores.
Estamos ya en el campo. Nuestras piezas estan en posicion. Hemos
sido especialmente entrenados y equipados para combatir a este
enemigo en particular, en este lugar en particular y de esta manera en
particular. Ahora, todo lo que tenemos que hacer es ser pacientes y
continuar eliminando los elementos incontrolables de la situacion..



—Mas deprisa de lo que nuestros aliados las introducen, queréis
decir. Ya sabéis lo que pienso sobre este juego de esperas. Hay
tantos preparativos que podriamos estar llevando a cabo... y mas adn
si Sturbridge no estuviera tras nuestra pista.

—Sigues pensando en términos logisticos. Fuerzas que mandar,
suministros que preparar, rituales que realizar. Estas acumulando
certezas. Yo prefiero las incertidumbres. Sé que es el Unico método
gue puede producir éxitos fiables en la destilacion de los desenlaces
gue nos convienen en las enlodadas aguas de la mera posibilidad. Por
€S0 N0 me preocupan rus aves carrofneras. Los justicar y los arcontes
son monoliticos, pesados, predecibles. Uno no puede enviar un
acorazado a la batalla con sutileza ni retirarlo con gracilidad una vez
ha sido enviado. Pueden ser tenidos en cuenta en las ecuaciones,
evaluados. No, son los Foley los que me preocupan. ¢ Te sorprende?
Son los iguales de Aardn y de Jacqueline los que me esperan cuando
cierro los 0jos. Los nifios. Sus intrigas son mas humildes y, por tanto, a
menudo mas amenazantes. No hay manera de prever en qué medida
uno de sus mezquinos celos, una de sus crueldades casuales podria
desuviar el calculo completo en una direccidon previamente inexplorada
y desastrosa.

—¢Asi que los eliminamos?

—No, ciertamente. Eliminamos las incertidumbres. Las
incertidumbres. A los nifios los sacamos al mundo, los obligamos a
declararse y, algunas veces, a cometer un desliz. Cuando han
revelado sus crecientes ambiciones, sus miedos, sus deseos,
entonces podemos disponer de ellos.

—Volvéis sus pasiones hacia ellos. Debéis admitir, mi sefiora,
gue el resultado se aproxima bastante. Foley estd muerto. Aaron,
muerto. Jacqueline...

La mirada de ella se endurecio.

—También permitimos que algunas pasiones sigan su curso. Las
predecibles. Las que contribuyen a la inevitabilidad del calculo final.
¢ Estas sugiriendo que de alguna manera somos responsables de la
muerte de Foley? Si estuviera en tu posicion, no me apresuraria tanto
a enunciar una opinioén tan ridicula y acaso hasta subversiva.

—¢Ridicula? ¢ Estéis diciendo que no somos en absoluto



responsables de la muerte de Foley? Si es verdad, serian de veras
buenas noticias. Es una de las cosas que mas me preocupa. Confio
en que podais tranquilizarme en algunos puntos menores. Quiza
podais explicarme como pudo Aardn, un novicio enclaustrado, ponerse
en contacto con la mas antigua y temida hermandad de asesinos. O
cémo logré convencerlos de que no mataran a uno de los odiados
brujos nada mas verlo. O cémo logro reunir los no desdefables
recursos necesarios para contratar un asesinato en el que bien podria
ser el edificio mas peligroso de todo el Nordeste para llevar a cabo tal
transaccion. ¢ Sabéis lo que pienso?

La voz de Eva son¢ fria, distante.

—No puedo ni imaginarmelo, pero estoy segura de que estas a
punto de decirmelo.

—Creo que no somos inocentes. En este punto, me siento
incluso implicado en el asesinato, manchado. He pasado las ultimas
dos semanas durmiendo en la cama de un muerto. Y ahora estoy
convencido de gque soy yo el que lo ha asesinado.

—No estas bien. Debe de ser el aire de este lugar. Hay algo
insalubre en él... un humor maligno, lo llamé Sturbridge. Vamos,
debemos regresar. Ve tu primero y yo te seguiré dentro de diez
minutos.

—Si, algo en el aire. La capilla entera se ha hundido en la
miasma. Como la atmdésfera espesa y estancada que reina en una
mina abandonada. O el aire humedo y prefiado del fondo de un pozo.
No creo que haya nadie bajo su techo que no esté afectado, que no
sea culpable. Ni una sola alma que no sea responsable de esas tres
muertes.

—Escuchame. Los Tremere no se dedican a asesinar a sus
propios novicios... a devorar a sus jovenes. ¢ Me entiendes? ¢ Lo
comprendes?

Pero él ya se habia perdido para ella. Sus ojos vidriosos miraban
a su alrededor y no veian la ordenada acumulacién de los cientos de
cuerpos que se apilaban frente a ellos, el monumento a la tradicion
monolitica, a la solidaridad, la continuidad, sino otro memorial mas
humilde. Ante sus 0jos, vio solo la interminable procesion de los
rostros jovenes y brillantes, los ojos redondos como platos, atrapados



bajo el peso de las negras aguas.

<<< VIERNES, 10 DE SEPTIEMBRE DE 1999, 2:24 AM
UNA GRUTA SUBTERRANEA, CIUDAD DE NUEVA YORK

La llama de una Unica vela afrontaba la oscuridad circundante.
Mientras observaba su bailante nimbo, Celebros sentia que, con cada
siseo y cada parpadeo, sus grandes pupilas se contraian y dilataban
alternativamente. Buscaba respuestas en el fuego, pero la iluminacion
solo servia para volver alin mas profundas las sombras que lo
rodeaban.

COPIA DE ARCHIVO

10 de septiembre de 1999
Re: Ojo de Hazimel

11/6 Atlanta - Estatua enviada al Museo de Arte.

21/6 Atlanta - Rolph se lo entrega a Vegel. Vegel
destruido, Ojo desaparecido en ataque del Sabbat.

22/6 - 25/7 - Desaparecido.

26/7 Interior del estado de NY - masacre Grangrel
(i ¢cA manos de Leopold?!)

28/7 Interior del estado de NY - Hesha le arrebata
el Ojo a un Leopold en estado inerte.

31/7 Ciudad de NY - Leopold ataca a Hesha y lo hiere
gravemente. Recupera el Ojo.

1/8 - presente - Desaparecido. No puede encontrarse
a Hesha (como currié durante el anterior periodo en que

estuvo desaparecido).

~ ¢ Por qué? ¢Quién / Qué esta protegiendo el Ojo?
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—Eso no sera necesario. Puedes dejarlo donde esta. Por favor,
apartate —la voz de Sturbridge sonaba neutra y desapasionada en la
oscuridad. La Unica luz provenia de una abertura en lo alto. Otro
corredor.

Se encontraban en las profundidades de las catacumbas. Cerca
de las tumbas que alojaban los restos de los fundadores de la capilla.
Pasillos que habian, mucho tiempo atras, perdido toda justificacion
para mantener trafico alguno con los seres que se levantaban de sus
tumbas.

—iOh, gracias a Dios! El embajador esta herido. Muy
gravemente, me temo. Tenia miedo de moverlo. Se cayo desde la
galeria —Eva sefial0 a la distante luz que habia sobre ellos—. Me llevo
algun tiempo encontrar el camino para bajar.

Sturbridge dio una vuelta con cautela.

—Ha sido una estupidez bajar aqui sola. ¢Qué te ha llevado a...?

—El embajador insistié. Queria examinar los restos. Del cuerpo
de Aardn y del de Jacqueline. Traté de pedir ayuda, pero supongo que
los sistemas de seguridad no funcionan a esta profundidad.

—Asi es. Continua.

—Algo le ocurrié. Parecia atormentado, poseido. Estaba
divagando sobre una miasma que se cernia sobre nosotros. ¢ Sabéis
lo ultimo que me dijo? Me dijo que habia pasado dos semanas
durmiendo en la cama de un muerto y ahora estaba convencido de
haberlo matado. Eso fue lo que me dijo. Le rogué que se detuviera,
gue me dejara ir. Le dije que me estaba asustando. Pero él... —parecia
a punto de romper a llorar.

Eva se seco la cara con furia. Sus mangas se deslizaron hacia
abajo y revelaron los magullados y golpeados antebrazos.



—Lo empujaste —se adelant6 Sturbridge.

—Si. iNo! No exactamente. No lo empujé por... —trago saliva con
fuerza—. Me liberé y corri. Podia oir como me seguia en la oscuridad.
El hueco sonido de los huesos desperdigados por el suelo que
repentinamente alzaban el vuelo y chocaban contra las paredes
mientras €él se acercaba. De alguna manera lo perdi en la oscuridad.
Encontré un nicho. De hecho, tropecé con él. Era uno de los mas
grandes y (gracias a Dios) desatendidos. Me arrastré a su interior y me
acurruqué alli. Con los ojos cerrados con fuerza, esperando que todo
terminara por si solo. Pude oirlo mientras pasaba. Senti que el aire
estancado se removia a su paso. Oli el aroma salado de su esfuerzo.
Y entonces desaparecido. No mucho tiempo después, ciertamente
antes de que me atreviera a moverme o0 siquiera a creer que estaba a
salvo, escuché un grito prolongado y menguante y el eco reverberante
del impacto.

—Una interpretacion muy convincente. Debo felicitarte. Si, me
seria muy facil llegar a creer tus cuentos de hadas.

La confusién y luego el dolor cruzaron con un parpadeo las
facciones de la novicia.

—No os entiendo. ¢, Por qué decis esas cosas horribles?
iMiradme! —blandi6 sus magullados brazos alrededor del rostro
manchado de sangre.

Sturbridge le devolvié la mirada sin pestafiear y sacudio
lentamente la cabeza.

La novicia parecia a punto de ceder a la histeria.

—No me creéis. ¢ Qué es lo que creéis? ¢ Que lo atraje hasta alli,
hasta el borde del precipicio y lo arrojé por él? Miradme. Ni siquiera
puedo cargar con su maldito cuerpo inconsciente. ¢De veras creéis
que podria haber...?

—Ya basta, Eva. Ya ha terminado. Todo ha terminado.

—iOh, Su Regencia! Entonces es que me creéis. El confirmara lo
gue he contado, sé que lo hara. Cuando vuelva en si. Le haréis que os
lo diga, ¢,no es asi?

—El embajador no regresara del lugar al que lo has enviado.

Sturbridge hablaba con certeza. Podia sentir el paso de las
aguas heladas por sus venas. Conocia instintivamente las acuosas



profundidades a las que habia sido arrojado. Aunque quedase una
tenue chispa de no-vida en la destrozada cascara de su cuerpo, aquel
gue una vez habia sido conocido como Logos Etrius no volveria a
calentarse frente a ella.

—En eso os equivocéis, Su Regencia. El regresara. Todos
regresaran. Precisamente vos, entre todos, debéis daros cuenta de
ello.
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—El embajador no va a regresar, Eva —Sturbridge empu;jé el
cuerpo inmovil con la punta del pie. Con un suspiro, todo el torso se
desplomoé en una cascada de cenizas grises y hueso amarillento—. Ni
Jacqueline, ni Aarén ni Foley —fulmind con la mirada a su protegida
como si la estuviese desafiando a discutir la afirmacion.

—De veras no lo entendéis todavia —el tono de Eva era de
sorpresa mas que de disculpa.

—Entiendo lo suficiente. He sido lenta en llegar a este
entendimiento y me ha costado muy caro. Me has arrebatado a tres de
mis pequeinos de las manos. Me has robado mi capilla. Has roto mi
confianza. Y ahora debes tratar de quitarme la poca vida que me
queda.

Eva sacudio la cabeza.

—Aqui abajo reina un morbido humor en el aire. Un fétido aroma
a melancolia, desconfianza, lastima de uno mismo. Puedo sentir como
es exhalado entre los rotos dientes de estas criptas abandonadas.
Tenéis mucha razon al advertir a los demas que no se acerquen. Pero
0S equivocais si pensais de veras que 0s quiero muerta. Sois mi
regente, mi protectora, mi benefactora.



—No sé lo que eres —replicd Sturbridge con frialdad—. Una vez,
pensé que eras... alguien muy especial. Pero no soy mas que una
anciana estupida. Eres tan vulgar como la muerte.

Eva retrocediéo como si acabara de recibir un golpe y parecio a
punto de contestar con furia. Entonces se calmo visiblemente.

—No lo decis en serio. Sé que no. No sois vos misma. Es este
lugar, es tan... —se estremecio—. Vamos. Salgamos de aqui.

—No vamos a ir a ninguna parte hasta que te hayas explicado.
No hasta que yo comprenda por qué estas haciendo esto.

—No estoy haciendo nada. Y debéis daros cuenta de que a estas
alturas no corréis ningun peligro... jY mucho menos por mi causa! Si el
asesino os hubiese querido muerta, todos estos embustes no hubieran
sido necesarios. Foley seguiria en su puesto. Aarén hubiera recibido
su ascenso Yy hubiera sido trasladado discretamente a otra capilla.
Jacqueline, bueno, Jacqueline dificilmente hubiera llamado la atencién
de alguien fuera de esa casa, ¢,verdad? No os confundais, Su
Regencia, alguien no se ha ahorrado molestias para traeros sanay
salva hasta esta coyuntura.

—Has traido la muerte a mi hogar; no dejaras la responsabilidad
por estos asesinatos en la puerta. No es culpa mia que estén muertos.
Ahora lo sé, aungque también este entendimiento ha tardado
demasiado en alcanzarme. He sentido el peso de su sangre sobre mi.
He pasado dias sin dormir, preguntandome si habia algo que hubiera
podido hacer de forma diferente... algo que hubiera podido salvarlos.
Puedes descansar con la seguridad de que en el juicio final seras
responsable por cada uno de esos dias.

—Ahora me estais asustando. Os lo ruego, Su Regencia,
abandonemos este lugar de inmediato.

Sturbridge la ignoro.

—Su sangre corre entre mis dedos. No puedo contenerla y ella, a
Su vez, se niega a aferrarse a mi. Hubo noches, por supuesto...
noches en las que me revolgqué en su vida derramada, traté de
reclamarla como propia. Esta es mi casa, maldita sea y todo cuanto
ocurre en ella es en ultimo caso un reflejo de mi, de quién soy. Todo
cuanto ocurre bajo mi techo lo hace con mi aprobacion... sea implicita
o explicita. Creo que soy responsable de haber permitido que Foley



fuera asesinado y, al no lograr encontrar a su asesino, condené a
Aarén y luego también a Jacqueline.

—Pero eso son mas divagaciones, delirios —tom¢é a Sturbridge de
la mano—. Vamos, iremos a ver a Helena, ella sabra como ayudar.
Vais a poneros bien.

Sturbridge no se movié.

—No, la légica de la condenacion personal resultaba implacable.
Soy responsable de todo cuanto ocurre bajo este techo. Foley, Aarony
Jacqueline fueron asesinados bajo este techo. Por tanto, soy
responsable de sus muertes. Quod Erat Demostrandum. No podia
liberarme de ese maldito silogismo. Esto es, no pude hasta la llegada
de tu complice. Ese fue tu primer error verdadero.

Eva dejo caer la mano de Sturbridge.

—¢Mi complice?

Con la punta del pie, Sturbridge removio de forma impaciente la
pila de cenizas y huesos.

—A su peculiar manera, el embajador me record6 que, a pesar
de mi rango y titulo, yo no era la verdadera sefiora de esta casa. La
escritura de esta capilla no estaba firmada con mi sangre. No tengo
nada aqui que Viena no pueda arrebatarme en una sola noche.

—No estoy segura de estaros entendiendo. ¢Asi que estais
diciendo que, desde que os disteis cuenta de que no sois en realidad
responsable de cuanto ocurre aqui, es posible que no fuerais
responsable de esas tres muertes? ¢ Es eso?

—-Y eso me permitio volver a mirar a mi alrededor para buscar al
verdadero responsable. Una vez mas, el embajador acudié en mi
ayuda. Al hablar con él, me di cuenta de que él, y por extension, Viena
(porque él era exactamente lo que afirmaba ser: un portavoz, nada
mas), consideraban a Aaron como un héroe. Pero, ¢como era tal cosa
posible?

Eva abri6 la boca para hablar, pero Sturbridge prosiguié antes de
gue pudiera interrumpirla.

—Sabiamos que Aarén habia escoltado a un asesino a través de
las defensas de la capilla. A pesar de todas las absurdas
especulaciones sobre infernalismo y demonios liberados, aquel que
ataco al secundus entro en la capilla por medios mas mundanos. Fue



guiado a través del Exeunt Tertius y escap0 siguiendo la misma ruta.
Por supuesto, Aarén no podia saber que el asesino reclamaria
también su propia sangre. Mas ésta es la parte curiosa. En vez de ser
sefalado como traidor, Aarén era considerado un héroe. No tenia
sentido. Ahora bien, entre los nuestros, la Unica hazafia que merece
esa clase de honores es la entrega de la propia vida en el
cumplimiento del deber. Asi que empecé a hacerme preguntas.
Siempre me habia costado asumir la idea de que Aardn habia actuado
por traicion. Sencillamente, la proposicion no resistia un analisis.
Incluso el nedfito mas inexperto sabe lo rapido e inmisericordemente
gue cae toda la piramide sobre el primer indicio de deslealtad. Aardn
no podia tener esperanzas de escapar a su coélera. Mas bien, confiaba
en alguien mas que lo libraria de las consecuencias de sus acciones.
Y no fue hasta después de haber hablado con el embajador cuando
me di cuenta de que el héroe habia muerto por su clan. No era la
traicion lo que lo habia motivado sino mas bien la lealtad... y quiza la
promesa de una rapida promocion y un billete de salida de esta capilla
asediada. Estaba llevando a cabo una mision bastante peligrosa (y, sin
gue él lo supiera, suicida) para sus superiores. Estaba recibiendo
ordenes directas de la casa madre de Viena.

Por fin Eva pudo intervenir.

—Ahora si que me he perdido por completo. Vuestras
especulaciones parecen plantear mas preguntas de las que contestan.
¢,Por gué iba Viena a querer muerto a Foley? Y aunque fuera asi, ¢ por
gué no "convocarlo" a Viena, donde podria arreglarse una
desaparicion mas privada? ¢ Y por qué introducir un asesino ajeno al
clan y por tanto poco fiable en vez de ordenar al propio Aarén que
asesinara al secundus? ¢ Y cdmo podia esperarse que Aarén...?

—Tus preguntas son espurias. Ya conoces las respuestas. Pero
quiza te gustaria averiguar si yo las conozco. Muy bien. Sospecho que
la muerte de Foley no te interesaba tanto como la excusa para poder
involucrarte en los asuntos de esta capilla. Con un par de asesinatos
no resueltos, podias confiar en que tu golpe de estado encontrara
poca resistencia. Al insertar a un legado especial enviado desde
Viena, al romper la cadena de mando regional te habrias asegurado
mano libre en la direccion de los asuntos de la capilla. Solo serias



responsable ante el propio concilio. No estoy del todo segura de por
gué es tan importante para ti la Capilla de los Cinco Distritos, pero
sospecho que debe de tener algo que ver con la guerra Sabbat. Es
evidente que eres una intrigante experta. Perteneces al clan y estas
intimamente familiarizada con la manera de utilizar el sistema en tu
propio beneficio. Y no tienes escrupulos a la hora de acabar de forma
despiadada con quienquiera que se oponga a tus planes o se acerque
demasiado a tus maquinaciones o incluso resulte poco fiable. A estas
alturas, mi suposicidn es que eres una poderosa desaprensiva que
pretende saquear los recursos de esta capilla. Ciertamente respondes
al perfil, si no a los detalles. ¢ Piensas dirigir nuestras fuerzas a la
lucha por recuperar Washington? ¢ O simplemente absorberas
nuestros activos hasta que el ultimo nucleo de resistencia que queda
en Nueva York se colapse bajo la presion creciente de la marea
Sabbat?

Eva la miraba con incredulidad no ocultada. Parecia atrapada
entre la preocupacion por su sefiora y el deseo de huir en busca de
ayuda.

—¢Qué eres? —repitid Sturbridge intencionadamente, ahora que
sus especulaciones habian al fin cerrado el circulo.

Eva guardoé silencio durante largo rato. Cuando por fin encontré
las palabras, su voz soné suave y lejana:

-Veny lo veras.

Sin volverse para asegurarse de que la seguia, se encaminé
hacia la mas profunda oscuridad entre los arcaicos huesos.
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Sturbridge luchaba por no caer entre los desperdigados restos y



demas residuos inefables que llenaban el estrecho tunel. Aquellos
corredores tan profundos estaban sumidos en la oscuridad. Una
oscuridad mezquina, vengativa, que habia permanecido muchos afios
sin ser perturbada. Que guardaba celosamente sus secretos. Que
trataba de asirse a sus tobillos. Que le golpeaba manos y brazos con
inesperados recodos.

Sturbridge seguia penosamente la estela de Eva. Ya no podia
ver a su antafo protegida, pero distinguia jirones de su voz,
amortiguada, chocando contra la penetrante oscuridad.

—Una poderosa desaprensiva. Muy romantico. Pero te aseguro
que la verdad no es tan mercenaria. No obstante, tu comprension de la
situacion politica resulta muy prometedora. En otras circunstancias se
haria merecedora de una atencién futura.

Sturbridge no estaba muy segura de que le gustasen las
implicaciones de esta Ultima frase. Sentia que la estaban arrastrando
inevitablemente por una espiral descendente y cada vez mas estrecha.
Habia una presencia en el fondo. Una fuerza que se reunia, que
giraba como una tormenta en las profundidades. Se inclin6 sobre ella 'y
lucho por continuar bajando.

—En cierto sentido, supongo que tienes razén. Hubiera sido por
completo imposible traer aqui a "mi complice" sin un escandalo que
hubiera justificado su presencia. El asesinato de Foley fue ese
escandalo. Muri6 por tu causa, pero eso ya te lo he dicho.

Sturbridge ya habia escuchado ese argumento antes. En algun
lugar situado mas adelante, una llama lejana cobré vida con un
parpadeo.

—No puedo aceptar eso. De acuerdo, una discreta convocatoria
a Viena no hubiera servido a tus propésitos. Sin escandalo, no hubiera
existido necesidad de una intervencion tan drastica. Por tanto,
contrataste a los Assamitas para asesinar a Foley. ¢ Pero por qué
Foley? Y todo el asunto de recurrir al enemigo ancestral me resulta un
poco chocante. Extravagante. ¢ Es posible que este detalle afiadido
pretendiera alimentar la ya colorida controversia?

—Una vez mas pasas por alto lo meramente pragmatico. No
habia lugar para el error; buscamos y utilizamos so6lo a los
profesionales mas cualificados que existen. ¢ O acaso crees que es la



primera vez que miembros de nuestro clan han realizado tratos con los
infieles?

Sturbridge lleg6 a los confines de la tenue luz. De nuevo tenia
manos. Pudo distinguir los nudillos de esas manos. Y luego las lineas
de las venas vestigiales, en desuso. Todavia habia sangre en su
interior, pero ya no fluia siguiendo los caminos tradicionales que Dios y
la naturaleza habian designado. Aquella red de lineas era una imagen
falsa. Una vida inmovil.

No pudo contener la amargura de su voz.

—Entonces Aardn no fue mas que el contacto inconsciente,
destinado de antemano a caer, la victima nimero dos.

—¢:Le tenias carifio?

La pregunta la sorprendio con la guardia baja.

—Demonios, les tenia carifio a todos ellos —Sturbridge sali6 del
bajo tunel y se alzé en toda su estatura. Sombria como un cuervo
negro y erguida como un clavo-. Puede que tl no sepas lo que es ser
responsable de...

Entonces reparo por vez primera en lo que la rodeaba y sus
palabras se apagaron en pos de las imagenes que sugerian y se
perdieron como un eco por los vacios tuneles... balbuciendo por las
propias venas vestigiales, en desuso, de la capilla.

—Creo que poseo cierta familiaridad con las cargas del mando.
Pero continta, me estabas hablando del asesinato de Foley. De como
Aarén logré atravesar los sistemas de seguridad de la capilla.

Sturbridge pestafied al contemplar la vasta y tosca caverna,
incrédula ante a la evidencia que le mostraban sus 0jos. Nunca
hubiera sospechado que tan colosal espacio pudiera existir bajo los
estrechos confines de la capilla. La luz que Eva sostenia en alto era
una cosa pequefia, casi fragil frente a la inmensidad de esa vaciedad.
El alfilerazo de una sola estrella frente a la totalidad del cielo nocturno.

—Supero la mayoria de los sistemas de seguridad —replico en
voz baja—. Podia navegar entre las defensas de la capilla. Podia
desarmar cualquier sistema mecanico que le causase problemas, pero
no podia desactivar el elemento humano... los equipos de seguridad,
Helena...

-Y tU. Si, muy cierto. Pero aquella noche los centinelas no



vieron nada fuera de lo normal. Hasta que fue demasiado tarde. Y en
cuanto a ti... tu estabas ocupada con otros asuntos.

Sturbridge era intensamente consciente de que habia llegado al
punto de calma, al mismo centro de la espiral descendente. Podia
sentir el peso de montafias enteras sobre si.

—Si, comerciando palabras con ese estupido narrador de
cuentos. No he olvidado que fuiste tu la responsable de arrastrarme a
ese pequeno intercambio. Estabas tratando descaradamente de
obtener informacion sobre mi, sobre mi pasado... y aguijoneaste a
Talbott para que te contara una historia que conocia lo bastante bien
como para saber que no debia relatarse en publico. Y mientras yo
estaba ocupada tratando de contener lo peor de los pomposos relatos
y las salvajes exageraciones de Talbott, Foley estaba muriendo.

—Si —la voz sond casi como un ronroneo de satisfaccion—. No es
gue estuvieras exactamente tocando el arpa mientras Roma ardia,
pero veo que has comprendido la cuestion.

Sturbridge suprimio por la fuerza el inquietante pensamiento de
las toneladas de granito y piedra caliza que habia sobre ella y penetrd
desafiante en la caverna, en direccion a la fuente de su acusacion. La
oscuridad pareci6 resistirse a cada uno de sus pasos.

—Me habias cogido desprevenida una vez. No era probable que
me dejase engafiar una segunda. Debes de haberte dado cuenta de
esto. Esperaste hasta que estuve lejos, en la reunion del concilio de
Baltimore, para actuar de nuevo.

—Tu envio al concilio no fue sélo una coincidencia fortuita. Pero
no, no teniamos intencién de "actuar de nuevo"... asumo que te
refieres a Jacqueline. Al menos no hasta que se convirtio en un
elemento incontrolable.

Ahora, las palabras de Eva llegaban hasta Sturbridge
lentamente, como si la oscuridad por la que avanzaban fuera mas
espesa que el mero aire. Ya habian pasado varios minutos, mientras
las silabas se abrian camino entre el espacio que las separaba. Pero
no podia dejar que tan monstruosa afirmacion quedara impune. Sabia
gue debia darle alguna respuesta o estaba perdida. Con todo, no
obstante, no fue la necesidad de hablar contra la injusticia de la
muerte de Jacqueline lo que la impulsd. Ni la compulsién de condenar



la despreocupada brutalidad del acto. Ni el reflejo de defenderse a si
misma, de racionalizar su propio fracaso. No, la necesidad que
impulsé a Sturbridge a preguntar fue algo mas humilde y menos noble.
Su respuesta fue la Unica manera que tenia de aferrarse al tenue
corddn umbilical de palabras que conectaba a las dos antagonistas. El
lazo que era lo Unico que impedia que cada una de ellas quedara
aislada, abandonada, perdida en la creciente oscuridad.

—Maldita seas. Maldita seas por siempre —la voz de Sturbridge
temblaba—-. ¢ Un elemento incontrolado? ¢Un comodin? Era una
persona. Una novicia de tu propia orden. Una hermana. Una nifia. No
NOS comemos a nuestros jovenes. Es una de las pocas cosas en las
gue coinciden las leyes de Dios, las del hombre y las de la Piramide.
Cada una de ellas reserva un oscuro agujero para los monstruos como
tu. ¢, Qué te habia hecho Jacqueline? ¢ Qué podia haberte hecho? Se
topd contigo mientras revolvias las cosas de Foley. Vio algo —la acuso
Sturbridge.

La voz de Eva no titubeo.

—Justo al contrario. Fui yo la que se encontré casualmente con
ella. Creo que estaba llevando a cabo una pequefia investigacion por
Su cuenta... ademas de estar eliminando pruebas que mas tarde
podrian acusarla, por supuesto. Pero eso era de esperar.

Su tono se volvio contemplativo.

—Puede decirse que es irénico. Pero creo que es posible que
Jacqueline fuera el Unico de los asesinos potenciales del secundus
gue albergaba malos deseos hacia él. Segun parece, era un individuo
demasiado impopular como para haber sido eliminado por razones tan
impersonales, ¢no te parece?

Con las manos entrelazadas, Sturbridge cubria lentamente la
distancia que las separaba.

Eva ignoro sus esfuerzos.

—La muerte de la propia Jacqueline fue un asunto
completamente diferente. En sus torpes esfuerzos, habia dado con
ciertas inconsistencias en la historia que habiamos elegido para
encubrir el asesinato de Foley. Sabia demasiado sobre el ritual, sobre
los preparativos, sobre las predilecciones de Foley...

Sturbridge sintioé que la oscuridad rompia sobre ella como una



ola. Se aferr6 al cordén umbilical y estuvo a punto de perderlo. De
alguna manera, logro recuperar la voz.

—Fue Jacqueline la que se dio cuenta de que las barreras de
proteccion habian sido borradas, de que las notas de Foley habian
sido eliminadas, de que sabias demasiadas cosas sobre los secretos
del secundus: su "0j0", su caja del tesoro. Se dio cuenta de que no era
la Unica que estaba falsificando pruebas.

Eva se encogié de hombros y prosiguioé con sus preparativos.

—Habia estado esperando a que hiciera el intento. Era evidente
gue habia estado ansiosa y se habia comportado de manera
sospechosa desde la primera vez que la interrogamos. Sélo era
cuestion de paciencia el que reuniera el valor suficiente para meter la
cabeza en la soga.

Sturbridge cerré los ojos para tratar de contener aquella
insensible letania de crimenes. Siguié avanzando con andares
pesados, mientras contaba el nimero exacto de pasos que la
separaban de su venganza.

—Lo que no esperaba —la voz de Eva trepidé por el cordén
umbilical - fue que Jacqueline llevara cabo una translocacion completa
para conseguir acceder al sanctum de Foley. Qué promesa tan
inesperada, qué potencial tan desaprovechado. En nuestros dias son
tan pocos los novicios con la prudencia necesaria para asegurar que
sus dones tienen la oportunidad de madurar y desarrollarse... Este es
uno de los signos de decadencia de nuestra orden. Temo que las
Ultimas Noches estén sobre nosotros, Aisling.

Sturbridge retrocedié ante el sonido de su propio nombre, ante la
familiaridad de la novicia. En circunstancias menos amenazantes,
hubiera supuesto una nota discordante.

—Jacqueline, al menos, no estaba dedicada a acelerar este
declive por medio de la pura fuerza del desgaste. Recibiras tu
recompensa por el papel desempeiiado en este asunto, ¢sabes? Igual
gue Aaron recibio el suyo, fratricida.

La siseada invectiva hizo que Eva se incorporara un instante,
con el trazo de tiza a medio terminar.

—Somos una raza fratricida, Aisling. Nuestro fundador fue el
primero de una larga y distinguida estirpe de fratricidas. Oh, no el viejo



gusano que languidece presa de las pesadillas bajo la casa madre de
Viena, sino nuestro Primer Padre. El fue el primer asesino y logré que
la Muerte atravesara el umbral para entrar en nuestro mundo. Esa es
una pesada responsabilidad que todos nosotros debemos arrostrar
todas y cada una de las noches.

Sturbridge tenia mas que una pasable familiaridad con la muerte.
La mera mencion de ese nombre invocaba una serie de pensamientos
no deseados: pensamientos sobre su propia muerte y la de su hija,
Maeve. Sintid mas que oyo las palabras de Eva. Una vibracion
transmitida a traves de la vena fantasmal, la delicada hebra de vida
gue las unia. Satisfecha consigo misma, Eva dio los ultimos toques al
diagramma hermetica con un ademan ostentoso.

—Vamos, Aisling. ¢ Qué es la muerte de una novicia comparada
con una responsabilidad tan solemne? ¢ Sabias que, a pesar de toda
mi paciente espera, Jacqueline estuvo a punto de escaparseme? Su
adaptacion del ritual de translocacion (que, por cierto, habia robado al
Maestro Ynnis) fue un hecho inesperado. Pero al final, creo que de
hecho oper6 en nuestro beneficio. Al encontrarme con ella en una
posicion claramente comprometedora, pude presionarla para que se
aviniera a reunirse conmigo... a solas y en un lugar apartado. En
efecto, permiti a Jacqueline elegir el momento y lugar de su propia
muerte. Muchos le envidiarian ese regalo.

Sturbridge alargo el cuello para identificar la tenue luz y evaluar
la distancia a la que se encontraba. Se balanceaba ligeramente como
una linterna colgada del bauprés de un barco avistado en la lejania del
mar. No parecia encontrarse mas lejos ahora que cuando se habia
encendido por primera vez. En cualquier otro, esto hubiera provocado
una respuesta desesperada. Pero, con total deliberacion, Sturbridge
planté ambos pies en el suelo, se inclind hacia la impetuosa oscuridad
y solto el cordon umbilical.

La luz se balanceaba sin control, ora sobre ella, ora a su
espalda. Sturbridge caminaba dando traspiés por la oscuridad. La voz
de Eva seguia alli, un ancla en medio del maelstron si se decidia a
extender la mano hacia ella. Las palabras pasaron junto a ella como
un torrente, encontrando apenas asiento en su consciencia.

—Fueron sus locas historias sobre el Maestro Ynnis y sus



translocaciones las que me llevaron hasta el medio de acabar con la
problematica novicia. No creo que se diera cuenta ni siquiera en esos
ultimos momentos. Ni siquiera cuando alargé la mano hacia arriba
para cerrar el armario que habia sobre la pila, que aparentemente se
habia abierto por si solo. Ni siquiera cuando vio el destello del metal y
sintio su célido beso en la garganta. Si, deberias haber estado alli. Su
expresion continuaba siendo apacible, incluso después de que su
cabeza se separara de su pedestal y cayera con un chapoteo en la
pila para desaparecer bajo las turbias aguas.

Sturbridge se tambaleaba de un lado a otro, atrapada en el
remolino, azotada, arrastrada hacia abajo.

Logro decir con voz entrecortada (o imagind que lo habia hecho):

—Pareces haberle cogido gusto a las atrocidades innecesarias.
Dime, ¢y el embajador, es que se descorazond, amenazo con
traicionarte?

Eva desech¢ la pregunta con un gesto.

—Se habia vuelto inestable. Se balanceaba sobre el borde del
abismo y llevaba demasiado tiempo escudrifiando la oscuridad. Su
utilidad no justificaba ya las incertidumbres que introducia en al
ecuacion.

Sturbridge sintié que la calculada indiferencia de las silenciosas
aguas se cerraba sobre su cabeza.

Mientras la luz remitia, fue volviéndose mas consciente del
enjambre de arremolinadas sombras que la rodeaba. El mar era un
hervidero de formas convulsas. Cientos de cuerpos que se ahogaban
y sacudian desesperadamente los brazos en un frenético intento por
alcanzar la superficie. Los miembros azules e hinchados de aquellos
gue habian sucumbido ya tiraban de ella, se aferraban a ella, la
arrastraban hacia el abismo.

Sturbridge traté en vano de no fijarse en los rostros conocidos
qgue habia entre los ahogados, en sus rasgos de reproche,
distorsionados, bulbosos por causa del agua. Podia sentir su
presencia tras ella, como el dolor de una muela picada.

Sin embargo, no pudo evitar revolverse para mirar entre la masa
de cuerpos, tratando de entrever una figura que se alejaba. Distingui6
apenas un destello de la desgarbada figura de una nifia, miembros



largos, recta como un clavo, trenzas negras como las plumas de un
cuervo negro.

Sturbridge se retorcio en un intento por liberarse de la helada
masa, de perseguir la figura que se le escapaba. Un rostro hinchado,
de ojos brillantes y redondos como platos, se interpuso en su camino y
se apreto6 al suyo de forma desagradable. Se balanceaba suavemente,
sin propdsito, de lado a lado, el cabello mecido por la corriente. La
observaba con un desapasionamiento cinico, casi sereno. Unos dedos
gruesos como salchichas, la palparon y tocaron con avidez
experimental. Ella lo golped, tratando de apartarlo. Cubierto
languidamente en jirones de algas marinas, abrazé a Sturbridge y
roded sus miembros mientras los dos daban vueltas y vueltas.

Habia algo familiar en el Ahogado mientras se acercaba a ella de
forma desagradable: un amante inclinado para confiar un oscuro
secreto. Sus helados labios acariciaron la oreja de ella.

—Visita Interiora Terrae, Rectificando Invenies Occultum
Lapidem.

Los pensamientos de Sturbridge parpadearon y se ocultaron en
Su interior durante un momento muy breve y entonces retornaron con
renovado ardor. Devolvié el frio beso al asombrado Portador de la Luz
y, con un aullido de triunfo, se impuls6 hacia la superficie.

Las manos que se aferraban a ella se apartaron por todos lados
mientras se daba cuenta de que eran casi como el mar. Y que el mar
era casi como la persistente oscuridad. Y que la oscuridad era casi
como el peso de una montafia. No eran amenazas externas, Sino
meras sombras de las verdaderas amenazas: las internas. Eva habia
preparado bien sus trampas. Si, de hecho estaba familiarizada con las
cargas del mando. Habia introducido el brazo en las incertidumbres de
Sturbridge y habia sacado el peso de la regencia —de los fracasos de
Sturbridge al guiar a sus novicios a salvo a través de los peligros—y lo
habia hecho caer sobre ella con el peso de una montafa.

Habia abierto las compuertas de la ignorancia de Sturbridge —de
su incapacidad para desentrafar los brutales asesinatos que
amenazaban con destrozar su capilla— y habia estado a punto de
ahogarla en un mar de persistente oscuridad.

Habia convertido una mano ofrecida en confianza -y quiza



incluso genuino afecto, por muy monstruosa que tal posibilidad pudiera
resultar entre los de su raza— en las manos hinchadas y temblorosas
de los ahogados.

Y habia estado a punto de tener éxito.

Visita Interiora Terrae, Rectificando Invenies Occultum Lapidem.

Sturbridge emergio de las oscuras aguas como una piedra
arrojada inexplicablemente fuera del pozo.

Se encontraba no en una vasta caverna envuelta en la
oscuridad, sino en una pequefia cripta abandonada, en las
profundidades de la capilla. Eva la esperaba alli.

Sonreia.

—Habia esperado que vinieras. Pero te estabas tomando tanto
tiempo que temi que tendria que recurrir al plan de contingencia. No
importa, he completado los preparativos. Todo lo que falta es que
digas las palabras.

Sturbridge bajo la cabeza y dio un paso hacia su joven protegida.
Chorreaba vitriolo como si fuera agua. Eva alzé una mano en un gesto
de advertencia.

—Cuidado, por favor. Te prevengo que no debes romper la linea
del diagramma. La verdad es que no fue concebida pensando en ti
sino en quienes te seguiran. No anticipé que utilizarias una ruta tan
indirecta para llegar hasta mi. Hubiera sido mucho mas eficaz venir
por las tumbas, como cualquier otro. Algunas veces puedes ser
bastante exasperante. Pero, dado que has venido por el Pozo, eres
prisionera de las mismas prohibiciones que todos los que vendran
después que ta. Y ahora, si eres tan amable de recitar las palabras
gue te han sido confiadas...

Sturbridge ignoro la orden, pero se detuvo a escasa distancia de
la barrera ritual. Una ardiente furia asomaba entre las grietas de su
compostura. Fulmino con la mirada a Eva, separada de ella tan sélo
por unos pocos centimetros y una tosca linea de tiza.

—¢:Tienes la temeridad de darme 6rdenes a mi? No te
confundas, pequefia. No hay nada de todo aquello que has confiado a
mi cuidado, tus calculados engafos, tus fingidas compasiones, tus
despreocupadas traiciones, que te vaya a ser devuelto ahora.

Eva habl6 de forma lenta y deliberada, como si se estuviese



dirigiendo a un nifio especialmente torpe:

—Todas las palabras que hemos intercambiado hasta ahora no
son nada. Las vacias exhalaciones de la tumba. El siseo del viento al
pasar por dos craneos exhumados. No, las palabras requeridas te
fueron confiadas mucho antes de que nos conociéramos. Las Palabras
del Fuego y de la Sangre. Es hora de liberar lo que ha sido maniatado.
Es hora de poner fin a la pesadilla.

Una sensacion de vértigo se desplomé sobre Sturbridge. Sus
0jos se negaban a enfocarse. En la periferia de su vision parpadeaban
imagenes fantasmales. Arcaicos versos y fragmentos de canciones
mezcladas en un murmullo uniforme, entonado justo por debajo del
alcance del oido. Era como si dos mundos diferentes compitiesen por
la atencion.

—Las Palabras del Fuego y de la Sangre —volvié a instarla Eva.
Sturbridge se apart6 de ella. Mientras retrocedia con paso
tambaleante, se vio asaltada por la sensacién subita de que algo vasto
se alzaba tras ella. Se volvié hacia el Pozo.

Las oscuras aguas cobijaban algo siniestro: un apetito antiguo e
insaciable que se negaba a ser contenido entre los polvorientos
confines del mausoleo. Alzaba su cabeza y sus hombros sobre las
criptas, ignorando las protestas de las paredes y los techos que los
rodeaban.

Sturbridge entrevio por un instante la imagen de un idolo
inmenso y tosco, cuyos pies, tallados en piedra negra y fria habian
cobrado una suavidad perfecta por el paso de siglos de sangre.

—Ya es demasiada sangre —penso6 en voz alta sin saber de
donde provenian las palabras ni que ya habian sido pronunciadas una
vez, mucho tiempo atrds— Sangre de los primeros nacidos. Te
conozco, Cromm Cruiach. Tu fuiste su Moloch, su Fratricida, una
pesadilla de un orden mas antiguo. Castigado por Dios, fuiste exiliado
a los lugares oscuros del mundo y te escondiste de la luz del dia, que
otorga la vida. Has tenido siglos para aguardar en esa oscuridad,
marcando el tiempo por el goteo de la sangre en tu sombrio pozo.

En algun lugar, muy por debajo de ellos, el Dragon se agito.

Sturbridge traté de combatir la brusca acometida de lo mitico,
aferrarse a lo literal. Casi pudo imaginarse que el Pozo era sélo la



seca y vacia cascara de una cripta rota. Podia fingir que los blasfemos
rasgos del Encorvado no eran otra cosa que el juego de luces y
sombras provocado por las luces de las antorchas sobre las toscas
paredes de la cripta.

Cerr6 los ojos y se aferro a esa imagen.

—Asi que a eso se reduce todo esto, ¢no? Es por los Nifios.
Todas las mentiras, las traiciones, los asesinatos. Nunca ha tenido que
ver con la venganza de unas novicias humilladas o las ambiciones de
un aspirante a oficial. No tiene que ver con intrigas o infemalismo, con
asesinatos o maniobras politicas. Ni siquiera es consecuencia de las
manipulaciones de Viena o de la maldita guerra del Sabbat. Todo se
reduce a los Nifos.

—Tu sélo tienes que decir las palabras —le conmind Eva-—.
Puedes llamarlos, ellos responderan a tu voz. Mis calculos han sido
precisos, no pueden haber fallado en este punto. Los Nifios oiran tu
llamada y no te rechazaran. Y entonces todo esto —hizo un amplio
ademan para indicar acaso su actual situacion o quiza a la propia
capilla, o quiza a las cuidadosamente ordenadas filas de criptas, los
muertos Tremere, su historia, la suma de todos sus afanes y luchas —,
entonces todo esto dejara de importar. Por fin seremos libres de la
pesadilla. Di las palabras, Aisling.

La voz de Sturbridge empezé tenue e insegura, pero crecié en
confianza con cada silaba.

—Logos Etrius —recito—. Jacqueline. Aaron. Foley.

—iNo! necia, lo arruinaras...

—Los Nifios son tus acusadores, Eva, no tu redencioén. ¢No
puedes oir sus voces? Claman por tu sangre —la voz de la propia
Sturbridge retumbaba por las criptas. Las antiguas paredes trepidaban
con su autoridad—. Como regente de esta casa, es mi veredicto que tu
sangre esta mancillada con el imperdonable pecado del fratricidio... y
esta condenada. Que Dios se apiade de los vivos y los muertos.

Eva retrocedio como si hubiera recibido un golpe.
Instintivamente, Sturbridge extendié un brazo hacia ella, liberandose
del manto del juicio con la misma rapidez con la que lo habia vestido.
En sus ojos, la preocupacion por su joven protegida tenia espacio
suficiente para coexistir con la determinacion por ver la justicia



cumplida.

—Vamos, Eva. Es hora de ir a casa. La pesadilla ha terminado
para ti —la mano de Sturbridge se extendio lentamente y vacilo justo al
otro lado de tenue linea de tiza.

Con un grito de furia, Eva tomo el incensario que descansaba
sobre el altar central. Como un angel oscuro, recogio el fuego del altar
y lo balanced tres veces en un amplio arco. Entonces lo solté y arrojo
el lameante cometa al suelo, al mismo centro del oscuro pozo. Las
aguas se agitaron en respuesta, con un aullido de muchas voces. El
trueno danzo sobre ese aullido y tras él retumbo el terremoto.

Sturbridge no pudo sino observar presa del horror mientras su
cuidadosamente construida presa sobre la realidad era hecha
pedazos. En la turbulenta luz que emergia burbujeando del pozo,
podia distinguir ya cdmo tomaban forma los familiares rasgos del
Encorvado. El cuerpo de ébano del idolo se estremecia al ritmo de la
musica de las llamas. Sturbridge vio que la escultura no estaba
formada por un Unico bloque de piedra pulimentada, tal como habia
creido al principio, sino por docenas de seres menores, l0s cuerpos
retorcidos, congelados en el tiempo, preservados en actitudes de
horror, desesperacion y derrota. Sus rostros eran bastos y animales.
Sus heridas abiertas derramaban todavia sangre. Los gemidos de sus
cuerpos quebrantados, al rechinar los unos contra los otros, hacian
sonar los viejos huesos que cubrian el suelo de la cripta.

Se apart6 de aquel ser multiple, tratando de escapar a la mirada
escrutadora de su Unico ojo. Sentia que la helada garra del miedo se
cernia ya sobre ella. Tratd de huir, pero la atraparon por detras. Unos
dedos torpes e hinchados se aferraron al tejido de su tunica. Sus pies
chapotearon y estuvo a punto de perder el equilibrio mientras se
sacudia la presa del ahogado. El Pozo estaba vertiendo a los suyos.

—Di las palabras, Aisling.

Sturbridge traté de volverse hacia la voz, pero descubrié que la
escena habia vuelto a cambiar. Estaba perdida en un paisaje de
piedra caliza, una caverna tallada en el corazon de una montafia por
siglos del goteo del agua. La caverna era un osario de estalagmitas y
estalactitas diseminadas. Se abria como una boca putrefacta llena de
dientes rotos.



El gemido era mas alto alli, como un eco, redoblado. Sturbridge
tratd de apartarse del clamor, de esconderse en su propio interior. El
afilado aullido perfor6 sus defensas. Irrumpio en su santuario y la
empujo al exterior.

Sintié que era arrastrada hacia el centro de la cavernay la
blasfema escultura que se acurrucaba alli. La escultura de Leopold, se
dio cuenta con creciente aprension. Su obra maestra. Su vida inmovil.

Eso es lo que Foley vio, penso, justo antes de que...

Sus 0jos no se detuvieron sobre la marafa de los restos de los
masacrados Gangrel. Su mirada vago sin entender sobre la cambiante
linea de los cuerpos destrozados y rotos. Su mente no parecia capaz
de abarcarlo todo. Una victima fluia a la siguiente mientras toda
distincion se desvanecia en el perfecto matrimonio de la carne. Uno en
cuerpo. Uno en sangre.

Se dio cuenta de que la escultura no era tanto un monumento a
los muertos como una acusaciéon hacia aquellos que, como ella, se
demoraban todavia alli, entre los vivos.

—Puedes liberarlos, Aisling —dijo un coro de voces emitido por
una docena de bocas chillonas, como si la estatua entera no fuese
MAas que un siniestro érgano para ser tocado por Eva—. Puedes
deshacer esta atrocidad. Puedes poner fin a su pesadilla.

—iBasta! ¢ Por qué estas haciendo esto?

—Piensa en los Nifos, Aisling —entonces la voz adquirié un tono
mas ominoso—. Piensa en tu propia nifia. Piensa en Maeve.

La escena volvié a cambiar y Sturbridge se encontré
balanceandose sobre el mismo borde del oscuro pozo. Sacudi6 los
brazos y a duras penas logro sujetarse sobre las resbaladizas piedras.
Las aguas, que ya habian desbordado la amarga copa, lamieron sus
pies y empaparon el dobladillo de su tunica.

No era la voz de Sturbridge la que se alzaba sobre el borde del
pozo y se perdia en la oscuridad, sino la de una nifia. Una pequefia
nifia asustada.

Sturbridge se volvio hacia el sonido, sabiendo que ya era
demasiado tarde. Afilos demasiado tarde. Se incliné sobre el abismo,
tratando desesperadamente de aferrarse a la nada.

Su rostro se apretod contra las himedas rocas, sus 0jos se



cerraron con todas sus fuerzas. No podia obligarse a asomar la mirada
sobre el borde, a contemplar los rostros que sabia que la estarian
esperando alli. Su cuerpo se aflojo. Su voz fue un susurro roto,
carente de toda certeza.

—No. Ella se... se ha ido, se ha perdido. Se perdio para todos
nosotros, hace mucho tiempo.

—Llamala, Aisling. Vendra a ti. Quiere volver a casa. Se han
extraviado, eso es todo. Pero quieren volver a casa. Estan preparados
para volver a casa ahora.

—-¢:Maeve? —los labios de Sturbridge dibujaron la palabra, pero
lo Unico que escapo de ellos fue un sonido roto y animal.

—Eso es. Y ahora mas alto, para que pueda oirte. ¢ CoOmo podra
seguir tu voz si no puede oirte? ¢ Cuanto tiempo ha pasado desde la
ultima vez que la viste, Aisling? ¢ Cuanto tiempo desde el dia en que
se perdig?

—Noche —respondid Sturbridge con voz inexpresiva. Parecia
absorta en el recuerdo y ajena a cuanto la rodeaba—. Fue una noche.
Ella se perdio en la oscuridad. La llamé. Le dije que regresara. Se lo
supliqué.

—Pero ella no escuché —afiadié Eva—. Si hubiese algo. Algo que
hubieses podido hacer.

—Mi preciosa nifia —Sturbridge se desplomo sobre el suelo y se
hizo un ovillo con los codos envolviendo las rodillas. Ignor6 la crecida
de las aguas—. Mi nifia magica. Demasiado tarde. Era demasiado
tarde. Traté de seguirla.

—Por supuesto que lo hiciste. No podias saber que se habia ido.
Pero todavia hay tiempo. LIdmala, Aisling. LIamala y ella regresara a ti.

Sturbridge se mecia adelante y atras, al tiempo que gemia
suavemente. A despecho de si misma, aguz6 el oido tratando de
distinguir el sonido de una voz distante, un grito perdido, una
necesidad familiar.

—Maeve —fue mas un sollozo que una llamada-. Si lo hubiera
sabido. Con que sélo lo hubiera sabido. No, ella no va a volver. Ya no.
Sabe lo que he hecho. Sabe en qué me he convertido.

—¢ Pero como hubieras podido saberlo? —dijo Eva con voz
melosa-. Ella entendera. Volvera a tu lado. Eres su madre. Ella te



quiere.

—Nunca se lo dije —Sturbridge se puso en pie trabajosamente,
luchando contra el peso muerto de su tunica empapada. Se volvio
hacia Eva, derramando palabras y agua—. Pero pensé que estaria
bien. Pensé que todo acabaria bien. Igual que en la Biblia, con
Abraham e Isaac. Abraham nunca se lo dijo a Isaac, ¢ sabes? Nunca
se sento con el muchacho y le explico lo que habia de hacerse.
¢, Coémo puede uno explicar una cosa como esa? Eso es lo que he
estado leyendo estas ultimas noches. Debo de haber leido la historia
una decena de veces.

—Entonces, ¢ es que sabias que ella iba a morir?

—No —la voz de Sturbridge era aguda, defensiva—. Sabia que yo
iba a morir. Ese es el precio que ha de pagarse por la iniciacion en los
secretos de esta casa. Un eco distante de los sacrificios de nuestro
Fundador y de los Siete. Es el contrato que firmamos con el Diablo, el
contrato firmado con nuestra propia sangre. Ser transformados, morir,
alzarnos de nuevo. Pero nunca me di cuenta de que cuando muriera...
Pensé que ella... —Sturbridge se detuvo en seco, las palabras
aferradas a su garganta. Las acusaciones de Eva habian dado en el
blanco. La cruel punta mordio la carne, se retorcio, se revolvié en la
herida.

Sabia que ella iba a morir.

Unas alas oscuras se agitaron frente al rostro de Sturbridge, la
primera y familiar caricia de la Muerte, su pretendiente desde hacia
tanto tiempo. Unas garras afiladas destrozaron las justificaciones que
tan cuidadosamente habia construido. Tratd de apartarlas de si, tratd
de apartar aquella tormenta de golpes que ni cortaba ni magullaba
sino que mas bien parecia ahogar. Sus oidos repicaban con los gritos
de las aves de carrofia.

iNo! Yo no la maté. Yo no soy una fratricida. Nosotros no nos
comemos a nuestros jovenes.

Debia de haber pronunciado las palabras en voz alta. Eva se
movid hacia ella, tratando de apaciguarla.

—Ahora tranquila. Calma. Esta bien. Pero s6lo hay una manera
de saber si ella lo entendera, si te perdonara. Debes decir las
palabras. Debes abrir el Pozo. Debes llamarla. Ahora no puedes



volverte atras, sabiendo que esta tan cerca. ¢ Como podrias vivir
contigo misma si no le tiendes la mano, si no haces al menos un
intento por alcanzarla?

Sturbridge se inclind sobre si misma, se dobl6 sobre la herida
abierta que atravesaba su costado. Lento y bajo, como un rumor
guebrado que se alzase desde las profundidades de la tierra, el
nombre se libero de ella:

—Maeve... mi nifia. Mi preciosa nifiita.

Con reticencia, Sturbridge se zambullé en aquel lugar prohibido
de su mismo interior, el oscuro pozo en el que habia enterrado tan
cuidadosamente todas aquellas cosas a las que no se atrevia a
enfrentarse durante sus horas de vigilia. Desesperadamente alzo la
voz mientras las desconocidas aguas la mecian y trataba de encontrar
siquiera la insinuacion de la consoladora imagen de un rostro de nifia.
El inconstante y vengativo recuerdo la eludio.

Tiene gque estar aqui. No puede haber escapado de mi. He
sufrido tanto para mantenerla aqui, para mantenerla a salvo...

Un rostro se alz6 hacia ella, cruzando las siniestras aguas. Una
oleada de alivio y culpa aneg6 a Sturbridge mientras contemplaba los
primeros y familiares rasgos: la mata de cabello ensortijado, negro
como el plumaje de un cuervo negro. Y la desgarbada forma de nifa
gue aparecio a la vista un instante mas tarde no era ningun cadaver
azul e hinchado; era vibrante y recta como un clavo. La nifia se
enfrentd a la mirada implorante de Sturbridge sin pestafiear.
Sturbridge sélo podia ver que los ojos de la nifia eran blancos como la
leche, con la vision de bruja.

El gozo que la habia embargado se desvanecid. Los rasgos de
la nifla no estaban del todo bien. Conforme se le acercaba mas, las
lineas de su cara se hicieron mas claras. Sturbridge devoré aquellas
lineas como si fueran las de la palma de una mano, tratando de
encontrar significados, entendimiento.

La marafa de lineas se enfocé repentinamente. Con un grito de
negacion, Sturbridge se encogid y se apart6 tanto de la comprension
como de la figura que habia frente a ella... la figura que no era la de su
hija, que nunca lo habia sido. Sino la suya.

Enfurecida, se alejé violentamente de si misma, retorciéndose,



gritando el nombre de Maeve una vez tras otra. Pero sabia que ya era
demasiado tarde. Décadas de justificacion y auto engafio se hicieron
evidentes. Sturbridge se encontro aferrandose con desesperacion al
extremo de su propia hebra de Ariadna, que se le escurria entre los
dedos.

Maeve no esta aqui. Nunca lo ha estado.

Se sumergié mas profundamente en el siniestro pozo de locura,
buscando las confortantes arenas del olvido que habia en su fondo.
Habia perdido a su nifia, a su Unica hija. Y ahora incluso el recuerdo le
estaba siendo arrebatado. Perdido. Desaparecido. Como si nunca
hubiera existido.

Sturbridge se arrodillé en el fondo del pozo, revolvio
frenéticamente las arenas del olvido, en busca de algun fragmento de
recuerdo que hubiera podido escapar a los estragos del tiempo.
Alguna prueba. Alguna justificacion.

Traté de dragar el dia del nacimiento de Maeve... el dia que
habia cambiado irrevocablemente la vida de Sturbridge. El dia que
habia despertado por vez primera a su propia haturaleza magica.
Nada.

Trat6 de invocar las imagenes de aquellas ultimas y tensas
horas antes de la muerte de Maeve, antes de que ella misma muriese
y fuese dada de nuevo a luz en la blasfema sociedad de los
condenados. So6lo mas hebras sueltas. Nada a lo que pudiera
aferrarse.

Ya se cernia sobre ella la intuicién de la monstruosa verdad,
pero no se volveria para afrontarla. Un nacimiento que no era otro que
el suyo. Una muerte que no era otra que la suya. Una nifia que no era
una verdadera nifia sino la llama despertada de su propio yo magico,
su alter ego, su avatar. La parte mistica de si misma que habia sido
asesinada de forma tan brutal en su transformacion. Enterrada bajo los
pies del Encorvado, el Fratricida.

Sturbridge sintié que los ultimos jirones del engafio caian al
suelo. Ya no tenia sentido seguir resistiendo. Su voz soné perdida y
diminuta en medio de la vastedad de las tumbas.

—Visita Interiora Terrae, Rectificando Invenies Occultum
Lapidem.



Eva era s6lo vagamente consciente de la voz de Sturbridge
mientras recitaba con tono vacio las palabras que tanto tiempo atras le
habian sido confiadas por el Portador de la Luz: las Palabras del
Fuego y de la Sangre. Ya se habia revuelto, rapida y voraz, ansiosa
por contemplar la primera imagen de unos dedos tentativos y azulados
gue emergian por el borde del Pozo.

Las aguas se agitaron y chapotearon violentamente sobre el
pozo. Se produjo una brusca rafaga de viento y una figura radiante,
brillante y palida como la luz de la luna, emergio de la superficie de las
hirvientes aguas. Eva retrocedio tambaleandose. Con un aullido
penetrante, la resplandeciente figura se liber6 y se alzé triunfante
sobre el pozo, desplegando unas alas de pura llama.

Por un momento, Eva tuvo la clara y perturbadora sensacion de
gue la figura que se alzaba sobre ella estaba delineada por completo
en negativo. No parecia ocupar el espacio de la misma manera en que
lo haria una persona u objeto normal. No tenia profundidad ni grosor.
Mas bien, parecia un desgarro con forma humana abierto sobre el
fondo de la camara. Una grieta a través de la que penetraba una luz
penetrante.

Eva sintio cdmo se cernia sobre ella el calor hiriente de esa luz,
sintio el escrutinio de ese ojo que todo lo consumia. Chillé y se cubrio
el rostro con las manos.

En aquellos momentos finales, mientras se asomaba
directamente a los mas profundos confines de ese pozo
resplandeciente, Eva tuvo la mas peculiar de las impresiones. Penso,
al menos por un instante, que todo el mundo que ella conocia, un
mundo delimitado sin la menor ambigtiedad por criptas sombrias y
muros de capillas, por pirAmides y jerarquias, por formulas rituales y
un linaje ininterrumpido de victimas (cuyos acuosos 0jos eran
brillantes y redondos como platos), ese mundo cuidadosamente
ordenado no era mas que un triste y viejo telon de cartdon. Que solo el
mas fino velo, tendido con el mayor apresuramiento, protegia a los
habitantes de este mundo del voraz escrutinio de lo divino.

La dltima cosa que escucho antes de que la luz la consumiera
por completo fue la voz de Sturbridge, ronroneando tranquila,
monstruosa, para si misma:



—Mi nifla. Mi preciosa nifita.

{Final vol.1l2;



