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Viernes, 2 de junio de 2000, 1:15 a.m.  
Wagga Wagga, Nueva Gales del Sur, Australia 
 
El Lasombra superviviente más antiguo caminaba atravesando la 

noche en silencio. Sabía que muchos de sus primos de sangre 
opinaban que pasaba la mayor parte del tiempo en el Abismo, y le 
gustaba que pensaran así. Esto reducía el número de sucesores 
enloquecidos de su hermano de sangre, Gratiano, que intentarían dar 
con él y aniquilarlo. A su espalda, una delicada brisa se revolvía por el 
espacio que hasta hacía poco había estado ocupado por ocho jóvenes 
vampiros rebeldes que se creían a sí mismos lo bastante inteligentes 
para establecerse en esta ciudad, alejada incluso de los núcleos de 
poder de Australia, y aún más de cualquier lugar con un mínimo de 
relevancia en el mundo. Uno de el los llegó a dominar las sombras lo 
bastante como para levantar murmullos imprudentes en el Abismo, de 
modo que el mayor lo eligió a él y su prole como presas. En realidad, 
no fue una lucha propiamente dicha. Cargaron, gritando e injuriando 
su raza. Fracasaron. Les sustrajo hasta la última gota de sangre. 
Acabó con los restos. Reemprendió el viaje. 

Los tenues ecos de los pensamientos dispersos en su sangre le 
decían que aquellos atacantes lo consideraban un «abo», es decir, un 
«Aborigen», un miembro de una de las tribus que poblaban esta tierra 



antes del desembarco de los europeos. Estaban equivocados, aunque 
tras ver unos cuantos «abos» llegó a entender su confusión. Los 
nativos del lugar se parecían a él tanto o más que los habitantes 
actuales de su propia tierra natal. En realidad no guardaba relación 
con los africanos de hoy día, sino con un miembro de una de las tribus 
que se extinguieron con las primeras grandes migraciones de los 
pueblos de más allá del sur y del oeste de África. La verdad es que se 
le podía considerar un fósil andante en lugar de un pariente de algo 
vivo sobre la tierra. Lo más parecido que tenía a una parentela viva 
eran los pocos africanos cuyos genes aludían al legado de los 
matrimonios mixtos que se dieron en la época de las migraciones, 
además era muy raro encontrarse con aquella gente. Cuanto pensaba 
y sentía, así como lo que anhelaba y soñaba, era sin duda aberrante 
para un humano de hoy en día. 

Algunos llamaban «Montano» al antiguo, que no renegaba del 
nombre. No era el suyo, pero sabía que se refería a él y eso bastaba. 
Hace ya algunos siglos, una tarde se dio cuenta de que no recordaba 
qué nombre le pusieron al nacer ni, de hecho, casi nada de su vida 
mortal. 

Su sire, el fundador del clan Lasombra, solía contar aquella 
magnífica historia sobre cómo se entregó Montano por voluntad propia 
al fundador para proteger a su tribu, aunque Montano no se la creía 
del todo. Se trataba, cuando menos, de un cuento que al fundador le 
venía muy bien contar dado que dependía de que Montano poseyera 
un rasgo único, honor, que el fundador no podía conseguir mediante 
tejemanejes sociales. Por tanto, no se podía culpar al fundador de dar 
lugar a una progenie menos talentosa o menos obediente, puesto que 
ni siquiera él podía garantizar un comportamiento apropiado. Después 
de que los supuestos anarcos acabasen con el cuerpo físico del 
fundador, Montano dedicó varios inviernos a vagar por los hielos del 
norte y a tratar de reconstruir su propia historia. Al final, concluyó que 
sería incapaz. Había transcurrido demasiado tiempo. Demasiados 
recuerdos de otros, humanos y vampiros, atravesaron sus venas y su 
alma. Podía limitarse a decir con certeza que «Esto es lo que soy 
ahora; por tanto, fui del modo en que me haría así». 

Empezaba a levantarse viento a medida que avanzaba, al 
principio cálido y tórrido después. Al antiguo le resultaba agradable, ya 
que le recordaba el clima de su hogar perdido. Quizá se criara en las 
vertientes del Kilimanjaro o puede que en las riberas del Congo. Eso 
apenas importaba ya. Aquella noche ardiente le sentó de maravilla. El 



calor le relajó la piel, lo que le hacía más expresivo. Llevaba por lo 
menos una década sin sonreír ni fruncir el ceño de verdad, pero sabía 
que podría desear hacerlo de nuevo en alguna ocasión, por lo que 
agradecía que le resultara lo más fácil posible. 

Salió de la ciudad caminando por la autovía de Sturt en dirección 
este y sin ningún objetivo en mente aparte de darse una vuelta para 
ver si daba con más rebeldes estúpidos a los que aniquilar. Entonces 
se levantó un viento gélido. Lo interpretó como una manifestación más 
espiritual que física, así que se salió de la carretera para serenarse y 
abrirse a cuantos presagios acechaban en su interior. Excavó una 
sencilla madriguera bajo los eucaliptos de la orilla de un río de cuyo 
nombre no podía acordarse y allí comenzó a concentrarse. Cualquiera 
que lo viera pensaría que no era sino una estatua de obsidiana. 

Una vez despojado de los sentidos, la mente le fluyó por su forma 
inerte. No, la corrupción no dormitaba en su interior, si no se tenía en 
cuenta la mancha que lo convertía en el vampiro que era. No había ni 
rastro de debilidades inesperadas ni señales de hostilidad en sus 
procesos físicos. La duda yacía en alguna otra parte. Hace milenios 
había dominado el arte de expulsar del cuerpo esta aislada conciencia, 
la cual quedaba anegada en el Abismo sin las complicaciones de 
proyectar cuerpo y sangre hacia tan negativa dimensión. Tiempo atrás, 
cuando se relacionaba con asiduidad con otros de su linaje, en 
ocasiones trató de enseñar este arte a los pocos a quienes respetaba, 
aunque nunca funcionó. Al parecer, este curioso don brotó solo con la 
edad y ningún otro Lasombra (aparte del fundador, antes de la gran 
rebelión) alcanzaba en edad a Montano cuando este ya lo dominaba. 
Por tanto, de un modo que nadie más que él conocía, podía 
contemplar lo infinito de la oscuridad. 

Quedó horrorizado desde el principio. 
El Abismo cuenta con una especie de clima propio. Podía saber 

cuándo las criaturas pensaban de forma distinta y establecer nuevas 
conexiones con todo el abanico de aberturas racionales y espirituales 
que allí hacían las veces de espacio. Aquello era una auténtica 
tormenta, de las que no se ven en varios años. Las devastadoras 
fuerzas causaban estragos al hacer brotar entidades e ideas que 
habían permanecido en barbecho durante miles de años. Reconoció 
algunas oleadas revueltas de manipulación que el fundador le había 
mostrado en una única ocasión, antes de que construyeran ciudades 
en Europa. Poco después, retomó el descanso diciendo «Son 
peligrosas». Esta inusitada combinación de poder y locura asustó a 



Montano como nada lo había aterrorizado desde la noche en que 
pereció el cuerpo del fundador. 

Con cautela, con extremada cautela, sondeó el Abismo en 
búsqueda de señales de una entrada al mundo físico. Como siempre, 
toda la superficie se hallaba cubierta por un mosaico de pequeños 
agujeros en los cuales todo Lasombra, así como los pocos que habían 
adquirido el poder, se había ocultado hace poco o había utilizado el 
Abismo como arma propia. El antiguo los ignoraba y siguió buscando 
manifestaciones más importantes. Allí. Por toda la tierra natal del 
fundador alguien había abierto grandes brechas en la piel, permitiendo 
el paso a seres Abisales más poderosos que cualquier vampiro. 
Incluso el antiguo tendría que fiarse de su habilidad y su suerte, más 
que en el poder innato, para sobrevivir a un encuentro con cuanto 
pudiera atravesar aquellos orificios. Con toda seguridad, quienes los 
abrieron no pudieron controlar a los invitados. ¿Tendrían la menor idea 
de lo que estaban haciendo? 

Si el primer soplo de presagios parecía una brisa fría, lo que 
siguió equivalía a una violenta ventisca ártica. El antiguo percibió 
dónde se concentraban las aberturas, la misma isla en la que el 
fundador erigió su palacio y desde la que dirigió el clan durante tantos 
milenios. ¿Había regresado el fundador? El antiguo sabía que acabar 
con un cuerpo era mucho más fácil que acabar con el alma que le 
daba la vida y siempre había supuesto que el fundador decidió 
despojarse de su cuerpo por razones que solo él conocía. Con todo, el 
antiguo pensaba que si el fundador había vuelto buscaría a su único 
chiquillo leal para emplearlo como arma en la inevitable guerra de la 
reconquista del clan. Pero, ¿acaso algún místico aventajado podría 
haber dado con la forma de aprovecharse de parte del poder del 
fundador? El antiguo confiaba en que no. Jamás le diría algo así a 
nadie, pese a que en cierto modo disfrutaba con la destrucción del 
cuerpo del fundador y siempre esperaba que otros clanes hicieran lo 
propio con sus progenitores. El mundo no estaba del todo seguro con 
semejantes seres pululando por él. 

No obstante, aquellos convocantes, quienquiera que fuesen, 
parecían tener la intención de dar paso a una nueva era para el 
fundador. Aquello no tenía buena pinta. Había que hacer algo. 

El antiguo retornó a su cuerpo, aunque sin recuperar los sentidos. 
En su lugar, concentró el pensamiento en la sangre para dar un aviso 
y la orden de enviar a ciertos miembros del clan. El antiguo se hizo 
con buena parte del poder del fundador y, pese a que no consiguió 



infundir la obediencia total de la que el fundador disfrutara, sí que pudo 
hacer que la sangre susurrase las palabras necesarias en la mente de 
sus congéneres. Había que hacer algo, pero serían otros los que se 
encargaran de ello creyendo tener iniciativa propia. 

 
 
 
 
 
 

PRIMERA PARTE: 
ASOMÁNDOSE A LA OSCURIDAD 

 
 
 
 
 

_____ 1 _____ 
 
Viernes, 2 de junio de 2000, 11:25 p.m.  
Isla de Sikinos, Mar Egeo, Grecia 
 
Quien viera a aquellas dos mujeres sin conocerlas pensaría que la 

africana, cubierta de cicatrices a consecuencia de incontables rituales, 
es mucho mayor que la europea de pelo oscuro que la acompaña. La 
primera mostraba las marcas de una fatiga y una pena eternas. Las 
arrugas delataban que había llorado y sufrido demasiado para que su 
cuerpo sanara. La europea era joven, apenas había superado la 
adolescencia, y ofrecía un aspecto casi prístino. La africana se 
desenvolvía con una calma seguridad en sí misma, aunque se sentía 
un tanto extraña con el medio, mientras que su compañera actuaba 
con indecisión e impaciencia cada vez que pasaban cinco minutos en 
el mismo sitio. 

Ambas contemplaban el oleaje a sus pies desde la seguridad de 
un mirador situado a diez metros sobre una playa estrecha y rocosa. 
Tras ellas se levantaba la tétrica masa de una penumbrosa mansión, 
una de tantas otras propiedades privadas que se encuentran en las 
islas pequeñas como Sikinos. Ningún turista ni marinero hubiera 
sospechado siquiera que tras su puerta había incontables habitantes. 



Los propietarios no precisaban encender luces, así que los pocos 
invitados vivos que recibían debían apañárselas como buenamente 
podían. 

--Está helado --dijo la africana antes de liberar una breve risa. 
La europea la miró con gran curiosidad. 
--¿Tiene algo el hielo de gracioso? 
--De alguna manera. Mi mente siempre te ha relacionado con el 

hielo, por lo que siempre te vi rodeada de cierto halo de misterio. 
La en apariencia joven europea siguió asomándose sobre la verja 

del mirador, aunque levantó la mirada de las olas. 
--En concreto, Conrad, ¿qué parte de mí te recuerda el hielo? 
La europea no puso un especial énfasis en el vocativo. Hacía 

mucho que había dejado de preocuparse por la idiosincrasia de los 
nombres vampíricos. Si la congoleña había decidido adoptar un 
nombre de hombre, al parecer por el autor que había escrito aquellas 
famosas obras sobre su tierra natal, entonces que así fuera. 

La africana no devolvió la mirada a la europea. 
--Existen dos eslabones en esta particular cadena. La primera 

parte consiste en que justo antes de que dejara mi hogar para conocer 
Europa, mi sire, Elias, me habló sobre algunos miembros famosos e 
infames del clan. Por supuesto, sobre todo me instruyó acerca de los 
protocolos para colarme en las congregaciones Sabbat más extrañas, 
aunque también me habló sobre los... «disidentes» de los clanes. No 
sé si esa es la palabra más acertada. Sí, él la empleaba con el 
intencionado aire de los políticos, lo que supongo siempre ha 
coloreado mi opinión sobre el clan. «Lucita, chiquilla de Monçada», me 
dijo, «es gélida. Acaso tuviera corazón antaño, pero hoy solo obedece 
a su sed de venganza, sin una auténtica filosofía». 

Lucita ocultó un ligero escalofrío. 
Conrad continuó. 
--La segunda parte trata de cuando yo aún vivía y era una joven 

sometida al influjo del gran reformador. Nos contaba historias del 
mundo de más allá del río. Algunas, como más adelante tuve 
oportunidad de confirmar, no eran sino puras invenciones, pero incluso 
entonces podíamos decir que algunas de tales maravillas solo existían 
en su mente. Sin embargo no había manera de saber cuáles eran 
fantasía y cuáles realidad. Recuerdo cuando nos contó cómo el agua 
muy fría se ponía dura como una roca. Mis padres no se la creyeron 
del todo, aunque a mí me hace pensar en todas las cosas sólidas a 
temperatura ambiente y que se derriten cuando las calientas lo 



suficiente. Mi idea de Europa era la de un lugar donde se invierte el 
curso normal del mundo, de manera que lo duro fluía y lo blando 
permanecía helado, como una piedra. 

Meditó unos instantes. 
--Casi dan ganas de decir «De hecho así era». Pero eso sería 

como las rúbricas a las que el reformador era tan dado y yo siempre 
he intentado no expresarme como él. 

Lucita retomó el paso. 
--Entonces, ¿soy fría? 
Conrad miraba a una estrella de mar que iba y venía con el 

movimiento del oleaje y que quedó despedazada por las siguientes 
tres olas mientras se esforzaba por regresar a su escondrijo en una 
grieta rocosa. 

--En cierto modo, supongo. Al menos, veo que lo fuiste una vez. 
--¿Que lo fui? 
--Incluso aunque ignorase tu edad, por cómo te mueves se nota 

que estás acostumbrada a sobrevivir en terrenos hostiles. Quien te 
liderara debería desarrollar un caparazón duro y suave, a menos que 
estuvieras dispuesta a entregarte a alguna de las apasionantes 
sendas de la iluminación. Lo cual... 

--... no es ninguna opción. 
--Así es. 
--¿Me tomas el pelo? 
--No. Confiaba en que lo fuera, aunque no parece necesario. La 

realidad es con mucho más estimulante de lo que esperaba y me 
proporciona todo tipo de emociones sin que necesite buscarme 
diversiones extra. Me recuerdas a los ríos saturados de escarcha en lo 
más profundo de la estación del deshielo. Todo lo que intente moverse 
sobre la superficie acabará cayendo al agua. Igual que un pez curioso 
que se asome por alguna apertura momentánea. Cuando estaba en 
Siberia solíamos bebemos la sangre aún caliente de los peces que 
acababan decapitados por el movimiento de las placas de hielo y los 
clavábamos en un témpano. Esa es tu situación ahora. 

--Podría acabar contigo ahora mismo --dijo Lucita en un tono de 
voz inalterado. 

--Cierto, podrías --confirmó Conrad con una leve sonrisa--. Pero 
no lo harás, por dos razones. 

--Que son... Por favor, revélame tus extraordinarias conclusiones. 
--En primer lugar está claro que si lo hicieras no vivirías para 

disfrutarlo. Sabes que aquí nos vigilan constantemente. 



--Bien. ¿Y la otra? 
--Sabes que tengo razón. 
--¿Lo sé? 
Conrad soltó una carcajada que sonó de lo más profunda y lenta. 
--Por supuesto que sí. No puedes esperar que crea que una 

manada de neonatos, aunque estuviera liderada por un joven tan 
astuto como mi chiquillo Andrew, te capturaría si estuvieras en tu sano 
juicio. --Vio cómo Lucita intentó un par de veces ir a responder, 
detenerse y reconsiderar sus palabras. Después siguió: 

»Puedo imaginar qué estabas haciendo en el desierto, pero no lo 
sé con certeza y no creo que consiga que me lo cuentes. Sin embargo, 
sea lo que sea no es lo único que te preocupa. La vida te ha tratado 
mal, lo comprendo. Esto se parece más a un mal año, o peor. Se te 
soltó el ancla y ahora no haces más que encallar en bancos de arena. 
Al final, creo, te meterás en uno demasiado grande para hundirte sin 
dejar rastro, a menos que encuentres otra ancla. Ahora debo 
ocuparme de otros asuntos. 

Lucita no la vio marcharse. 
 

* * *  
 
Sin duda, el cardenal Timofiev oyó la conversación. Oía todo lo 

que se hablaba en la mansión, donde las sombras correteaban para 
llevarle las palabras de los otros habitantes del lugar. Acallar los 
susurros requería una gran demostración de voluntad, en la cual no 
deseaba molestarse en aquel momento. 

Lucita... un caso interesante. No estaba del todo seguro de que 
sus camaradas jueces de la Corte de Sangre hubieran tomado la 
decisión correcta. Resultaría mucho más sencillo destruirla ahora y 
poner fin al corto y retorcido linaje de los Monçada. En alguna parte 
debía quedar algún vástago del bastardo español seboso (era 
bastante probable, dada la debilidad de Monçada por los planes de 
retirada) pero con Lucita fuera, los líderes del clan quizá podrían 
recuperar cierta apariencia de aplomo. 

Entonces Timofiev recordó la criatura Abisal que había atacado 
durante la prueba de Lucita. 

Ahí fuera alguien estaba entregado al peligroso juego de las 
invocaciones y mientras lo buscaban para aniquilarlo lo más sensato 
era colocar a alguien prescindible en los primeros puestos. Con un 
poco de suerte, Lucita moriría y dejaría que otros Lasombra más 



leales se entregaran a sus maestros, tras lo cual el abrumador poder 
de los antiguos del clan pondría un punto final a todo. Si Lucita 
sobreviviera, se la podría asesinar cuando todo el clan estuviera 
congregado. Debía de haber algo educativo en aquella manera de 
actuar: Timofiev podría hacer que su paladín predilecto dispusiera una 
jaula apropiada en algún lugar de los pasadizos que corren bajo 
Ciudad de México para convertir a Lucita en un curioso 
entretenimiento en los Grandes Bailes durante los años venideros. 
Incluso era posible que Lucita al final decidiera unirse al Sabbat, 
aunque Timofiev no esperaría sentado a que eso ocurriera. 

También era posible que las criaturas Abisales buscaran a Lucita 
en concreto. Timofiev no creía que Monçada pudiera haber urdido un 
plan tan complejo para que surtiera efecto tras su destrucción, ni que 
lo hubiera tramado aun siendo capaz, pero Timofiev no era 
omnisciente y ya se había llevado algunas sorpresas desagradables. 
Además el genio no iba a ser Monçada: Lucita se había ganado 
bastantes enemigos durante su larga carrera como molestia liberal. Si 
ella era el objetivo, de nuevo tenía sentido mantenerla apartada y 
visible. 

Ahora había que hacer algo en cualquier situación. Después de 
todo Lucita estaba sentenciada y había que recordarle cuáles eran sus 
circunstancias. El menor traspié y Timofiev caería en las sombras y su 
habitación quedaría vacía. 

 
 
 

_____ 2 _____ 
 
Viernes, 2 de junio de 2000, 10:45 p.m. (11:45 hora de Sikinos)  
Castillo del Arcángel San Rafael Sicilia, Italia 
 
Esta noche los ocho no se reunieron en la gran cámara. Los 

resonantes gritos de la desastrosa invocación y del destierro de la 
pasada noche hacían de aquel un lugar muy inhospitalario. Se habían 
encontrado en lo que había sido la biblioteca principal del castillo, 
donde las estanterías estaban limpias y pintadas con laca negra y 
donde las paredes, suelo y techo lucían un azulejado de obsidiana. 
Era el lugar perfecto para meditar, puesto que los sentidos se 
encontraban más que ajenos a las distracciones carnales. 

Esta noche no se harían invocaciones. Se encontraban resecos, 



física y mentalmente. Habría magia, sin embargo. Contaban con 
enemigos a los que vigilar y planes que maquinar. Los invocadores no 
paraban de repetir sencillos mantras para sí; con la sangre sosegada y 
sentados en sillas de ébano, sus cuerpos podían deshacerse incluso 
de los movimientos de los no vivos. Paso a paso, sus mentes se 
fueron enajenando del mundo de manera que el pensamiento pudiera 
evadirse también para entrar en el Abismo. 

Pequeñas fracciones de entidades viajaban por los espacios 
conceptuales en la insondable oscuridad. Siempre había remolinos de 
recuerdos y emociones aislados, así como algún que otro enjambre de 
ideas de toda índole. Los pedazos de algo que podría conformar una 
mente completa se fundieron para estallar después, equivalente 
espiritual de los últimos estratos de una cadena alimenticia terrestre. 
La disciplinada mente de los invocadores los mantuvo a salvo de los 
predadores que los acechaban, sondeando con delicadeza en busca 
de una cierta combinación de impulsos.  

Herida. Enemigo. Este. 
Algunas de las entidades que poseían tal mezcla no atendían sino 

a sus propios asuntos, ajenos a los invocadores. Sin embargo, había 
otros que sin duda se sentían conmocionados al recordar la horrenda 
luz que sus oponentes habían liberado en el Abismo la noche antes. 
Con suma cautela, los invocadores siguieron la marea del conjunto de 
impulsos que se formó cuando sus enemigos desconocidos 
emprendieron la marcha. La oleada salió de Thera y viajó por el Egeo 
hasta llegar a una pequeña isla. Claro está que ninguno de los 
moradores del Abismo conocía su nombre, ya lo averiguarían 
después. 

 
 
 
 

_____ 3 _____ 
 
Viernes, 2 de junio de 2000, 11:45 p.m.  
Isla de Sikinos, Mar Egeo, Grecia 
 
Después de que Conrad la dejara, Lucita hizo un esfuerzo por 

calmarse realizando un reconocimiento instintivo de los alrededores. 
Se encontraba en la segunda planta de una mansión de cuatro alturas, 
levantada sobre un terreno en afloración de la orilla este de una de las 



muchas pequeñas islas del Egeo. Había cambiado con el tiempo, así 
que Lucita no conseguía formarse una imagen clara de su aspecto 
original; ninguna de las características que para ella eran fáciles de 
conseguir contaba con más de unas pocas décadas. Un olor 
persistente le decía que a menudo pasaban humanos por allí, aunque 
ahora solo quedaba un puñado de ellos, incluida Angélica, su sirviente 
forzosa. Al parecer, todos los vivos se hallaban en la última planta. Los 
vampiros infestaban el resto de la vivienda. 

Lucita no estaba acostumbrada a encontrarse rodeada de sus 
congéneres. Casi nunca asistía a las congregaciones masivas de 
vampiros para soltar algún discurso y cuando lo hacía por lo general 
se disfrazaba para pasar desapercibida entre los enemigos, como si 
fuera su cometido. Aquí se contaban casi tantos vampiros como los 
que había habido en el Elíseo de la Camarilla de Londres, y todos 
pertenecían a su clan. Percibía una vibración constante de los límites 
del Abismo como respuesta al uso inapropiado e incluso involuntario 
del poder del clan sobre la sombra (al parecer los antiguos del lugar 
preferían llamarlo «Obtenebración». A Lucita el nombre le sonaba 
como hueco, aunque hubo de admitir que dejaba clara la relación 
crucial del poder con la oscuridad). También sentía el parentesco, algo 
raro para haber sido relegada a la senda de los proscritos. Era 
consciente de la existencia de los ambiciosos vampiros jóvenes que 
deseaban para sí el poder de su sangre, y también sentía el fuerte 
impulso de atacar a uno de los poderosos antiguos y chuparle hasta la 
última gota de sangre. 

No le parecía que hubiera nadie dispuesto a cometer ningún acto 
de diablerie pero eso daba aquí lugar a una tensión demasiado 
constante y tácita como para interactuar. Por supuesto, en rigor las 
ventajas de la diablerie no tenían nada que ver con el clan. Cualquier 
antiguo de una generación más cercana al Padre de la Oscuridad 
serviría. Pero había algo en la sangre Lasombra que ejercía un influjo 
descomunal. Lucita intentó recordar si había sentido aquel impulso las 
noches previas a la destrucción del fundador Antediluviano del clan 
perpetrada por Gratiano y su cabala, sin embargo los recuerdos se le 
escurrían. Quizá. 

El pequeño cardenal, Timofiev, brotó de un oscuro rincón y se 
dirigió al mirador. Ella le miró sin realizar el más imperceptible gesto 
de saludo y se giró hacia el mar. Timofiev permaneció en el punto de 
donde había salido. Por último, habló con aquella sobrecogedora voz 
profunda. 



--Chiquilla de Monçada... 
Lucita le interrumpió. 
--Llevo al menos setecientos años sin aceptar ese título. 
--¿Y? 
--¿Qué quieres decir? 
--No tengo más interés en consentir tus caprichos del que tendría 

por perdonar el error de mi propio chiquillo al pensar que puede burlar 
la gravedad haciéndose la raya al otro lado. Nada importa lo que 
pienses, el hecho es que eres la chiquilla de Monçada y siempre lo 
serás. Ni su fallecimiento ni el tuyo pueden cambiarlo. Además, quizá 
si mantuvieras los pies en la tierra hubieras evitado los estúpidos 
errores que te condujeron aquí, ahora. 

--¿Has venido para reírte de mí? 
--No principalmente. Estoy aquí solo para recordarte que tienes un 

cometido y que mientras antes lo atiendas antes lo terminarás. 
En ese momento Lucita levantó la vista del oleaje para mirar al 

rostro surcado y los ojos cristalinos de Timofiev. 
--¿Esperas que crea que viviré una vez que haya terminado tu 

trabajo sucio? Me consideras alguien a quien puedes utilizar en la 
caza del invocador. 

--Sin lugar a dudas. Eres prescindible. Ahora que te tenemos, no 
puedes conservar la esperanza de huir lo bastante rápido como para 
salir de nuestro alcance, y lo sabes. Pero nos sirves. No llegamos a 
convertirnos en los grandes fundadores de la gloriosa cruzada 
administrando mal nuestros recursos. 

Timofiev alzó una mano cuando vio que Lucita iba a decir algo. 
»Ni tampoco obtuvimos ni mantenemos nuestra posición 

enredándonos en duplicidades vacuas. Si no quiero que sepas lo que 
pienso, es solo porque no puedo contártelo. Una vez que me 
comprometo a algo, resulta tan sencillo llevarlo a cabo como 
abandonar, y más deseable por varias razones. Soy tu enemigo, pero 
ello no me concede licencia para servirme de todo cuanto esté a mi 
alcance para acabar contigo. 

Esta vez Lucita le interrumpió. 
--¿Y esperas que me fíe de tu palabra? 
--Por supuesto que no. No espero nada de ti, salvo que hagas lo 

que debes para evitar tu destrucción en este instante. Todo lo demás 
es cuestión de tiempo. Y, hablando de tiempo, tenemos que hablar de 
tu búsqueda. 

--Si es necesario. 



--Tus sarcasmos carecen de refinamiento, prima. Has pasado 
demasiado tiempo alejada de los auténticos maestros de la ironía. 
Quizá cuando hayas cumplido tu misión te ilustremos. En cualquier 
caso, sabes que no te dejaremos ir sola. Debes partir junto a 
acompañantes dispuestos a asumir el destino y el veredicto de la 
Corte. 

--La verdad es que no había reparado en ello. 
Timofiev se giró bruscamente. 
--Si quieres pensar que soy perverso, adelante. Para tu patética 

forma de pensar, lo soy. Pero hazme el favor de no tratarme como a 
un estúpido. Claro que habías pensado en ello. Tienes a alguien en 
mente y creo que sé de quién se trata. Así que tendrás que contármelo 
para que podamos discutirlo sin tapujos. 

Lucita estaba perpleja. Estaba acostumbrada a reducir los 
asuntos más relevantes a una espiral de circunloquio y confusión. Si 
los maestros del Sabbat siempre se expresaban con tanta franqueza, 
no era de extrañar que hubieran llegado tan lejos con menos de la 
mitad de los integrantes de la Camarilla. 

--Muy bien, es cierto, había pensado en ello. Deseo emprender la 
búsqueda junto con Conrad. 

--¿Por qué? 
--La considero lo bastante leal al Sabbat como para garantizar tu 

confianza, aunque tiene la suficiente pinta de intrusa como para 
parecer más comprensible para mí. A veces entiendo la manera que 
tiene de ver el mundo. 

Timofiev meneó la cabeza. 
»Además, pese a que su fuerza innata no es tanta como la mía, 

odiaría tener que luchar contra ella cuerpo a cuerpo. Creo que, cuando 
menos, sabe sacar tanto partido a sus talentos como yo cuando estoy 
menos distraída, de modo que puesto que deseas que un perro 
guardián me vigile ella debería valer por ese mismo motivo. 

--Muy noble por tu parte que pienses así de nosotros. ¿Algo más? 
--Conrad me interesa. 
Timofiev esperó con paciencia a que continuase. 
»Ve su situación desde una perspectiva muy interesante. Me 

gustaría tener la oportunidad de hablar más con ella lejos de todo esto. 
--¿Y crees que os lanzaréis a las fauces de la noche y cumpliréis 

con vuestro cometido solas? 
--No del todo. Necesito a una tercera persona. 
--¿Y quién es el afortunado? 



--No querrás oírlo. 
Era verdad. No le hizo ninguna gracia. 
 

* * * 
 
Roxana se había decantado por una meditación solitaria aquella 

noche, dado que Simon Peter había preferido pasar las horas de vigilia 
en la biblioteca de la Mansión. Echó un rápido vistazo a la colección y 
al no dar con nada que le interesara (No sentía ninguna pasión por los 
tratados teóricos) prefirió seguir ensayando su habilidad para 
introducirse en el Abismo causando las menores molestias posibles. 
Atravesar la barrera que separa la realidad física del Abismo era 
relativamente sencillo. Lo complicado consistía en lograrlo sin atraer 
enjambres de curiosas criaturas deseosas de arrancarte el alma para 
despedazarla y llevarse los trozos a modo de comida, material para 
construir un nido o lo que quiera que hicieran con los restos físicos de 
los místicos desafortunados. 

Esta vez cruzó con suavidad, aunque al principio no se lo pareció. 
El Abismo palpitaba con una intensidad que ella no había sentido 
hasta ese momento. Al principio imaginó que era por su culpa. A 
medida que fue recuperando la calma se fue dando cuenta de que 
había entrado en una corriente que ya existía y de que esta perseguía 
algún objetivo. No tardó en empezar a girar en pequeños remolinos, 
intentando hacer ver que formaba parte de la espiral nocional, al 
tiempo que sondeaba con delicadeza en busca de características 
comunes entre las revoltosas entidades. 

Ocho inteligencias completas se vislumbraban tras las mentes 
quebradas a las que podía llegar con mayor facilidad. Orbitaban los 
puntos débiles de los muros del Abismo de ese lugar, sin duda para 
estudiar algún patrón de acercamiento y alejamiento. Roxana carecía 
de la experiencia para distinguir con claridad a los observadores o al 
menos de conseguirlo sin ponerse en peligro. Estaba con vencida de 
que eran mucho más fuertes que ella, ya fueran otros Lasombra u otra 
cosa. En realidad, su frustración y su incapacidad para entender nada 
incrementaban su camuflaje, dado que se confundía muy bien entre 
los flujos de dolor y venganza. 

Sentía que algunos de los fragmentos giraban en torno a ella y 
que incluso pasaban a través de las ocho mentes. Se preguntaba si 
podría obtener una segunda opinión de ellas. Poco a poco proyectó 
sus remolinos hacia aquellos trozos que iban y volvían. El leve susurro 



de un viento vacío señalaba el pequeño hueco por el que había 
entrado, lo que la permitía orientarse un poco a medida que las 
turbulencias se intensificaban. Llegó a alcanzar una extensión de sí 
misma y su oscurecido cuerpo... 

Lo que la arrastró a una demencia momentánea. 
Aquello, incapaz de clasificarlo al principio, no era sino una masa 

de rabia. No era consciente de estar extendiendo otros tentáculos del 
Abismo con los que azotaba el vacío que la rodeaba, ni de que las 
ocho mentes huyeron al ver un estallido de poder consciente en el 
Abismo. Rabia por la luz deslumbrante de ayer, odio hacia los 
Lasombra que habían osado enfrentarse al monstruo sagrado, cólera 
por todos los Lasombra que consideraban la oscuridad poco más útil 
que un mero instrumento, furor por la dificultad de acabar con el 
mundo... 

Entonces volvió en sí y se puso a desenredar sus pensamientos 
de entre aquella cosa. Al moverse captó la atención de otros 
fragmentos. Quería salir de inmediato del Abismo pero no podía 
concentrarse lo suficiente mientras los fragmentos de la rabia 
siguieran empañando su conciencia. La rabia y el hallarse flanqueada 
de enemigos que llegaban de todas partes. Entonces sintió cómo se 
deslizaba hacia una especie de estado de frenesí de bestias. Ese 
pensamiento despertó a la Bestia que dormitaba en ella y antes de 
que pudiera reaccionar, aquella vino corriendo al primer término de su 
alma. 

Tras aquello observó desde un punto seguro cómo la Bestia caía 
gimiendo en un vórtice caótico. Todos los fragmentos que se 
aproximaban acababan empalados en tentáculos de sombras y los 
más lejanos salían despedidos hacia el infinito. La Bestia lanzaba los 
tentáculos en todas direcciones mientras regresaba a su madriguera. 
Los trozos pugnaban por alimentarse de la Bestia aunque siempre 
acababan arrollados. Lo que la Bestia anhelaba más que nada era 
vivir, experimentar la total complejidad de la existencia física, pero su 
vida se cimentaba en la ausencia de todo aquello. Rezumaba una 
especie de veneno por contacto y al despertar solo dejó una vaina 
descascarillada, cuyas peladuras estaban demasiado pulverizadas 
como para emitir un solo impulso. 

La Bestia se despertó cuando el último de los fragmentos 
pegados se desvaneció. Cuando Roxana recobró un poco la 
conciencia se lanzó al agujero que daba al mundo pero hasta poco 
después no consiguió controlar la mente y el cuerpo del todo, 



momento en que empezó a caminar tambaleándose hacia su 
habitación. 

 
* * * 

 
Los ocho habían reemprendido el vuelo para contemplar la 

escena desde lo lejos, aunque solo consiguieron ver una nube de 
rabia tan grande como la suya propia. Dado lo herida que acabó la 
entidad Abisal la pasada noche, supusieron que esta nueva 
demostración de poder era intencionada y controlada. Regresaron. 

Al fin y al cabo no había necesidad de exponerse a un contacto 
más intenso. Ahora que habían averiguado dónde se encontraba su 
enemigo podrían examinarlo de otras maneras. 

 
 
 

_____ 4 _____ 
 
Sábado, 3 de junio de 2000, 3:25 a.m.  
Isla de Sikinos, Mar Egeo, Grecia 
 
Tras la discusión sobre la segunda elección de Lucita, Timofiev 

regresó a su habitación de siempre y caminó de un lado a otro en 
silencio durante más de una hora. Le inquietaba cada vez que alguien 
cuestionaba su posición inicial, en particular cuando las preguntas las 
planteaba alguien como Lucita. Tendría que pararse a pensar en qué 
se había equivocado; un señor de rebeldes no podía permitirse dejar 
cabos sueltos. Por ahora, no obstante, actuaría como si no hubiera 
sufrido ese lapsus y si a Lucita le daba por soltar la lengua, bien, todo 
el que la creyera a ella en vez de a él se merecería el peor de los 
castigos. 

Llamaron a su puerta, interrumpiendo el flujo de sus 
pensamientos. No reconoció el golpeteo, aunque era muy poco 
probable que se tratara de un enemigo. 

--Adelante. 
Roxana, la joven mística, entró. Estaba pálida, no le quedaba ni 

gota de sangre; quizá acabara de salir de algún tipo de frenesí. Al ver 
que no hablaba, Timofiev bromeó: 

--¿Qué significa esto? Habla pronto, debo ocuparme de asuntos 
más graves. 



--Sí, Su Eminencia --contestó Roxana. Le relató su experiencia en 
el Abismo, con toda la entereza de la que fue capaz. 

--Hmm. Gracias, has hecho bien. Aliméntate y descansa; 
seguiremos hablando de esto en otro momento. 

Observó a Roxana con aprobación cuando le hacía una 
reverencia y salía sin dejar de mirarlo. Ocho. Sentía escalofríos solo 
de pensarlo. Las inteligencias deben de ser parientes del monstruo 
que derrotaron en Thera. La partida de caza y los demás deben estar 
alerta cada vez que se las vean con el Abismo. 

El cardenal hizo llamar a uno de los mejores soldados para 
ordenarle que trajera a su habitación a Conrad y al paladín. Ambos, 
sabiamente, decidieron ir por el mundo físico y a pie. Conrad dejó en 
el aire una leve y cálida estela, ya que se había alimentado de los 
turistas allí alojados para tal propósito. El paladín se sentía tan 
tranquilo como de costumbre; vestía un sencillo traje blanco con el que 
hubiera pasado desapercibido en cualquier aglomeración de turistas 
del lugar durante el último siglo y medio. Asimismo, llevaba una pistola 
con la que había disparado no hacía mucho. Timofiev prefirió no 
preguntarle al respecto en aquel momento. Hacía tiempo que 
sospechaba que el paladín tenía un oscuro sentido del juego, de 
manera que no iba a forzar el tema y provocar un frenesí innecesario. 

Timofiev no se anduvo por las ramas. 
--Ya ha decidido. 
Conrad asintió. 
--Así es, Su Eminencia. ¿Nos pondremos en marcha de inmediato 

o esperaremos a que alguien nos entregue a la supuesta rebelde, 
Rosa, si no me equivoco? 

El cardenal apenas si pestañeó en un primer momento, pero sí 
después. 

--¿Has estado escuchando? 
--No, Su Eminencia. --Conrad estaba asustada de verdad--. 

Aunque pensara que en la práctica podría salir impune, he pensado 
mucho sobre los principios de la jerarquía y no sería así. No dudo que 
conocéis mis investigaciones. --Timofiev asintió mientras ella seguía--. 
Deduje lo que pensé que serían conclusiones obvias de mis 
conversaciones con Lucita. Yo la saco de quicio de una forma muy 
enrevesada, puesto que ella no es de los que dejan las cosas sin 
terminar. Por tanto, me pareció evidente que solicitaría que yo la 
acompañara. 

--¿Y la chica? 



--No me arriesgaría a llamar «supersticioso» a ninguno de mis 
antiguos, sin embargo es cierto que los de las generaciones 
fundadoras parecéis tomaros los presagios más en serio que la mayor 
parte de vuestros descendientes de sangre. Andrew me habló de 
capturar a Rosa y de la búsqueda de Lucita, y ella estaba en la 
habitación entonces. Supongo que piensa que Rosa es una especie 
de vínculo con eso en lo que quiera que las fuerzas del oráculo 
puedan estar convirtiendo su destino ahora mismo. 

--De hecho, esas fueron casi las mismas palabras que ella 
empleó. 

--¿Y atenderás sus peticiones? 
--Después de haberlo considerado, sí. Partirás con ella de 

inmediato, mañana por la noche. Mi paladín os escoltará. --Conrad y el 
paladín se intercambiaron sendas reverencias--. Tu chiquillo y su 
manada recuperarán a la rebelde y la instruirán en la disciplina de 
manada, después la llevarán a donde os encontréis Lucita y tú. 

--Muy bien, Su Eminencia. ¿Tenéis órdenes que ejecutar para 
cuando encontremos al invocador y lo eliminemos? 

--Me alegra ver que confías en llevar la misión a buen puerto. 
--De no ser así, Su Eminencia, os rogaría que me sustituyerais 

por alguien que sí. Pase lo que pase, ¿cuáles son sus órdenes? 
--Una vez que el invocador ya no represente amenaza alguna, 

llevad a Ciudad de México pruebas de que habéis atacado a la víctima 
correcta y de la eficacia de su extirpación. Después convocaremos la 
Corte para debatir si Lucita merece un castigo mayor. 

--Muy bien, Su Eminencia. 
--Chiquilla de Elias, ¿te tomas este cometido en serio? Parece 

que te divierte demasiado que alguien vaya a desempeñar un papel 
crucial en la ejecución de una de las mayores sentencias 
pronunciadas contra un miembro de nuestro clan durante los últimos 
ochenta y cinco años. 

Conrad se asustó otra vez. 
--¡Eminencia! Soy muy consciente de que esta es sin duda la 

misión más grave que se me ha encomendado nunca. Conozco el 
peligro que tendré que encarar y la seriedad de mi papel como 
responsable de la acusada. Reconozco que me hace gracia la juvenil 
confusión de Lucita y lo inesperado que puede resultar todo esto. Pero 
no, Su Eminencia, no me tomo sus órdenes a la ligera, en absoluto. 

--Muy bien. Entonces te dejaré para que discutas todo esto con el 
paladín. --Timofiev caminó hacia las sombras y abandonó la estancia. 



Conrad examinó al paladín de arriba abajo con su mirada más 
indiferente. Nunca le había preocupado demasiado que la androginia 
fuera característica de los vampiros. Carecía tanto de la pragmática 
simplicidad de mantener un aspecto conocido como del total 
compromiso de explorar formas alternativas, limitándose a regocijarse 
en una continua fascinación por las posibilidades de los mortales. Al 
menos el paladín era competente y no se servía de la androginia para 
disimular su falta de habilidades básicas para sobrevivir. Era más alto 
que ella y, aunque delgado, tenía un cuerpo bien formado (Conrad 
supuso que debía de haber desarrollado los músculos en vida, dado lo 
natural de sus movimientos debajo de aquella pálida y suave piel). 
Llevaba las gruesas uñas muy bien afiladas. La garganta la llevaba 
cubierta por un cuello de estilo mandarín que enmarcaba su elegante 
rostro ovalado. Aquellos rasgos tenían un aire hindú o del sudeste de 
Asia, aunque Conrad pensó que se debía a una reacción post-mortem. 

El traje del paladín era de un estilo un tanto masculino, aunque no 
mucho más que los vestidos de mujeres que Conrad había visto en 
Europa durante la época de entreguerras y más tarde de vez en 
cuando. Las joyas que lucía --anillos y un brazalete (todo de platino y 
con un rubí incrustado)-- eran sencillas y elegantes. Lo llevaba todo 
ajustado a la perfección, de forma que no le estorbase durante un 
enfrentamiento. 

El paladín dio un pequeño paso hacia el mirador. Conrad hizo lo 
propio. Cuando esta avanzó un paso más el paladín la imitó. Ambos 
se movían con sigilo, seguros, sin realizar esfuerzos de más. No 
llevaban nada en las manos, los dedos sueltos y mantenían las 
piernas separadas con los pies apuntando hacia delante. Una vez que 
llegaron al mirador, alternaron miradas entre ellos con otras hacia el 
mar. 

Conrad rompió el silencio. 
--¿Vamos a luchar? 
--No sé --respondió el paladín--. Supongo que debemos 

enfrentarnos antes de hablar con la juez uno. 
--¿La juez uno? ¿De verdad puedes hablar de ella en esos 

términos? 
--Por supuesto. Optó por separarse de nosotros. Si nuestro 

nombre no le sirve de nada entonces a mí el suyo tampoco, por lo que 
solo emplearé algún identificador apropiado para indicar a qué entidad 
me estoy refiriendo. 

Conrad, fascinada, se apoyó de espaldas contra la verja que 



había al otro lado. 
--Ya veo. Qué haces cuando te enfrentas. --Cuando dijo 

«Enfrentas» empezó a tirar del suelo enrejado de la balconada, 
cayendo de espaldas. A veces, después de este salto (una de sus 
tácticas de inicio preferidas) agarraba algún blanco oportuno y dejaba 
que se le dislocaran los brazos mientras daba vueltas. Después de 
todo, no le resultaba difícil recolocarlos cuando estaba llena de sangre. 
Esta vez decidió no arriesgarse a sufrir el menor retraso y colocó las 
manos en cuenco para sacar unos tentáculos de sombras con los que 
agarrarse a la parte de abajo del balcón. 

Aguardó a que el paladín se asomara a su escondite para poder 
atacarlo a través de los barrotes. No hubo suerte. Para cuando ella 
había dado el salto mortal y pudo miraren la dirección de su 
contrincante, este había desaparecido de la reja y colgaba del alero de 
una mano y sin esfuerzo. Miraba hacia abajo con calma, con el traje 
intacto después de lo que debió ser un salto de lo más forzado. Abajo 
las olas rompían constantemente mientras los vampiros se miraban el 
uno al otro. 

Una sombría silueta se desgajó de Conrad y se zambulló en el 
mar. Puso ocultación a su alrededor mientras se esforzaba por subir al 
mirador con ambas manos y manejaba las sombras. Por desgracia, el 
paladín no cayó en la trampa. No prestó atención a la carnada de 
sombras; en vez de eso, regresó al balcón para mirarla a través de las 
barras. 

--No has ensayado lo suficiente esta técnica. 
--Oh, muy bien. --Conrad volvió arriba-- ¿Posees dotes de 

vidente? Puedo esconderme perfectamente de la mayoría de mis 
enemigos. 

--No se puede decir que tengas un don especial --replicó el 
paladín--. Acaso entregada a este arte. Me podría resultar útil para mi 
trabajo. 

--Sí, me lo imagino. --Conrad se alisó la blusa--. Bien, habrá que ir 
a ver a la juez uno, ¿no? 

 
* * * 

 
El cardenal emergió de las sombras que cubrían la pared interior 

de una habitación con vistas a la isla en lugar de al mar. Encontró al 
obispo Andrew Emory entregado a unos ejercicios espirituales junto 
con el sacerdote de su manada, Barry Morn: Andrew había atado a 



Barry con un nudo de sombras animadas y lo había rodeado de 
cuchillos que lo rebanarían si hacía el menor movimiento. Timofiev 
observó con agrado que a muchas de las hojas se las acababa de 
bañar con alguna clase de sustancia. Quizá se tratara de un veneno o 
de algo tan sencillo como la lejía --Timofiev no conocía el estilo de 
Andrew lo bastante como para afirmar nada-- pero, en cualquier caso, 
estaba bien pensado. Pese a que a Andrew le habían destrozado las 
piernas en vida y y a nunca podría hacer uso de ellas, sin duda era el 
más poderoso de los dos. Barry, a todas luces inferior, recitaba lo 
mejor que sabía pasajes de los más selectos filósofos Lasombra de 
las edades clásica y media. 

Timofiev decidió esperar un poco antes de dejarse ver. El discurso 
de Barry se inspiraba en un escrito que Timofiev recordaba con cariño, 
la obra de su viejo amigo Alicitus, que tuvo la desastrosa fortuna de 
perecer en la gran rebelión. «[...] por tanto, se demuestra que la 
esencia de esta manera de ver el mundo es la fuerza. Los débiles no 
pueden cambiar a los fuertes: la espada frágil se despedazará sobre el 
yunque, el cual permanecerá intacto; el diamante puede cortar tanto el 
cristal como el acero sin sufrir un rasguño. Tú eres el yunque y el 
diamante sobre el cual la carne pecadora se despedaza y la mente 
putrefacta se desmigaja. Dado que no conocerás la redención no 
tendrás por qué desearla, porque Dios te ha llamado al ministerio de la 
destrucción de todo cuanto es débil. Si temes, no podrás instilar miedo 
ni podrás inspirar arrepentimiento mientras tú mismo anheles 
arrepentirte. Deberás, en todo momento, actuar con arrojo [...]». 
Aquellas familiares palabras continuaron fluyendo hasta que el 
cardenal decidió arrastrar un poco los pies para atraer la atención de 
los jóvenes vampiros. 

--¡Eminencia! --Andrew retiró las sombras de Barry y se las enrolló 
en las piernas para ponerse de pie. Barry, cuyos ojos eran sensibles 
incluso a la fresca luz de la luna, hizo una mueca de dolor antes de 
advertir la presencia del cardenal. Después se levantó para dedicarle 
la reverencia de rigor. 

--Buenas noches, obispo, ductus. Me complace ver cómo 
practican, ductus. Es un gran ejemplo para sus compañeros de 
manada. 

Barry sonrió. 
--Gracias, Eminencia. El obispo Andrew ha sido de gran ayuda. 
--Estoy seguro de ello. Si Andrew está entregado a algo es a su 

perfeccionamiento espiritual. --Timofiev sabía que Andrew había 



estado tejiendo una red de simpatizantes entre los Sabbat americanos 
de la costa oeste, a quienes había unido por su interés en enseñar a 
los demás las bases de las distintas sendas de la iluminación. Quería 
que Andrew supiera que sus planes no habían pasado desapercibidos. 
Andrew respondió con una mirada tan vacía que equivalía a una 
confesión a gritos--. Ahora tengo otra tarea para vuestra manada, 
obispo. 

--Su Eminencia, confiaba en que nuestra misión terminaría tan 
pronto como Lucita comenzara a cumplir sentencia. Aún tenemos 
asuntos que resolver... 

--Sí, sí, estoy seguro. Sin embargo, vuestros superiores aún 
necesitan de vuestros servicios como manada. Espero que lo 
comprendáis. 

--Por supuesto. 
--Eso pensaba. --Timofiev observó que Andrew ya no tenía tantos 

escalofríos como al principio. Le hablaría de este progreso a Conrad--. 
Vosotros y vuestra manada volaréis a Ciudad de México de la forma 
que consideréis más apropiada, capturaréis a Rosa, la renegada, y la 
traeréis aquí, de nuevo utilizando el medio de transporte aéreo que 
más os plazca. La integraréis en la manada, utilizando tanta Vaulderie 
como sea necesaria, y os aseguraréis que reciba una severa 
instrucción sobre la jerarquía de la manada. Si es posible saldréis esta 
mañana y si no al atardecer y regresaréis tan pronto como podáis. 
¿Alguna pregunta? 

Barry tenía una. 
--Su Eminencia, no pretendo poner en duda su decisión... 
--Por supuesto que no. 
--... pero ya hay una rebelde muy problemática suelta por aquí. 

¿Sera prudente traer a otra agitadora en potencia al mismo lugar? 
--Es más que prudente, por razones que a ti no te conciernen 

ahora. La Espada de Caín exige que traigáis a Rosa y que la preparéis 
para realizar un trabajo. ¿Está claro? 

--Del todo, Su Eminencia. --Esta vez Andrew calló a Barry. 
--¿No estás de acuerdo? --Timofiev hizo una pausa--. Puedes 

hablar de esto sin temer tu justo castigo, hasta que me vaya. 
--Gracias, Su Eminencia. No, no lo apruebo. --Andrew siguió 

hablando sin dar más oportunidades a Barry--. No dudo que mi 
manada dispone de los medios para romper la voluntad de Rosa de 
resistirse. Barry lleva a cabo los rituales tan bien como cualquier 
menor de doscientos años que yo pueda conocer. Roxana y Simon 



Peter son muy competentes en sus artes. En un principio, fue un error 
Abrazar a Niccolo pero está aprendiendo y no creo que ponga en 
peligro la operación. 

--¿Y bien? 
--El hecho de que se pueda hacer no implica que sea la mejor 

manera de emplear nuestro esfuerzo y nuestro tiempo. He puesto una 
ciudad en manos de subordinados. Como manada, podríamos 
dedicarnos a otras tareas o dispersarnos. No estamos lo bastante 
preparados para llevar a cabo la readaptación que Rosa requiere. Me 
parece que la torturamos lo suficiente. ¿No podemos dejar que otro 
haga el resto? 

--No cabe duda de que hay miembros y grupos especializados en 
estas tareas. Pero prefiero que lo hagáis vosotros. Quizá no os lo 
imaginéis. Cuando tengáis claro porqué he tomado esta decisión 
podéis decírmelo. Si os equivocáis en vuestras conjeturas, os 
enfrentaréis al castigo reservado para los insubordinados. Confío en 
que haya quedado claro. 

--Clarísimo, Su Eminencia. --Andrew y Barry contestaron casi al 
unísono. 

--Entonces cumplid con vuestra obligación --ordenó Timofiev 
antes de desvanecerse en las sombras. 

--¿Qué vamos a hacer ahora? --preguntó Barry. 
--El equipaje, por supuesto. Lo mejor será salir de aquí tras la 

puesta de sol, tan pronto como todos se hayan despertado. 
 
 
 
 

_____ 5 _____ 
 
Sábado, 3 de junio de 2000, 5:00 a.m.  
Isla de Sikinos, Mar Egeo, Grecia 
 
Después de que Timofiev se marchara Lucita empleó una hora 

practicando unas maniobras de combate básicas. Se esforzó a 
conciencia por expulsar la sangre de sus miembros y suprimir los 
reflejos que complementaban con poder sobrenatural sus habilidades 
naturales. Era imposible conseguir una separación completa, es 
evidente. Cuando estaba viva, de joven había aprendido las bases del 
manejo de la espada y del combate cuerpo a cuerpo, pero de aquello 



hacía ya mucho tiempo. Con todo, al menos podía intentar refrenar su 
lado vampiro y comportarse más como una mujer viva que como un 
centenario cadáver animado. 

No resultaba sencillo. 
Fue fácil aprender los fundamentos de una buena defensa. Era 

más ágil y flexible que nunca, capaz de girarse, doblarse y zafarse de 
ataques imaginarios. Además, sabía por propia experiencia que 
recuperar su potencial vampírico sería cuestión de unos segundos. 
Era complicado pillarla por sorpresa u organizar cualquier clase de 
ataque directo que minimizara su capacidad de resistir. Aun así... 

La pericia ofensiva se zafó de ella aquella noche. Al igual que el 
resto de los vampiros, Lucita debía vérselas con la Bestia, una parte 
de ella que pugnaba por estallar en un frenesí de carnicería y muerte 
que solo podría acabar con su propia y total aniquilación. Había 
levantado monumentos --enterrar ceniza no era demasiado 
satisfactorio-- en memoria de viejos compañeros de confianza que 
habían caído de aquella forma. Claro está, había experimentado 
momentos de frenesí en su día; les pasaba a todos los vampiros. Uno 
de los métodos más eficaces de sobrellevar a la Bestia era la creación 
de un código moral dentro del cual uno existía y podía aferrarse a la 
conciencia de uno mismo como ser guiado por principios más allá de 
la satisfacción inmediata que perseguía la Bestia. Durante demasiado 
tiempo, Lucita había existido en lo que consideraba un término medio 
viable, conteniéndose para no llevar a cabo matanzas absurdas y 
buscando en sus actos alguna suerte de bien para el mundo que se 
alzaba ante ella. 

«Media vuelta, media vuelta, brazo derecho arriba, mantén el 
equilibrio, brazo izquierdo abajo. Gira. Paso atrás. Junta los brazos, 
sepáralos, súbelos. Paso atrás. Mantén el equilibrio. Esta serie la 
había salvado del ataque de más de una turba mal coordinada. En un 
combate real necesitaría recurrir a los poderes en ese momento. Salto 
adelante. Inclínate a un lado... siente la Bestia. Pausa para 
recomponerse y calmarse». 

Ahora iba a la deriva. Tanto la confusión que no había dejado de 
crecer en su interior desde que Monçada pereciera como la distracción 
que había llevado a su captura y juicio la hacían dudar de sus ideas. 
La Bestia se revolvía cada vez con mayor frecuencia, pues ya no 
estaba contenida por esa conciencia de buscar un propósito más 
elevado. Se vio incapaz de afirmar con total seguridad cuáles de sus 
acciones estaban bien y cuáles no, de modo que todo lo que hacía 



desencadenaba una lucha interior por el mero caos. 
Cada vez que atacaba, incluso a un oponente imaginario, 

desperdiciaba un montón de oportunidades porque a cada momento 
necesitaba controlar el frenesí. 

«Mantén el equilibrio, el peso sobre la pierna izquierda, patada 
con la derecha, el centro de gravedad hacia delante y bajo. Échate al 
suelo apoyada con las manos, salta. ¿Adelante o atrás? Adelante, 
cogiendo impulso hacia el grueso de un grupo de atacantes. Coge los 
cuchillos, si los llevas; si no, utiliza las garras para lanzar barridos. 
Después arriba, rápido. Mira aquella luz fija, agarra, ignora la 
chamusquina de sus palmas, ya sanarán más tarde. Levántate, 
sepárate, retírate. Piernas atrás, brazos juntos, evita los tumbos por 
ahora. Aterriza, calcula los patrones en pies imaginados, embiste... 
siente la Bestia. Pausa para recomponerse y calmarse». 

De vez en cuando, había debatido el tema de la moral vampírica 
con compañeros de viaje e incluso con clientes. Aquella especie de 
humanidad truncada por la que se había decantado no era de ninguna 
manera la única alternativa. Todos los demás habitantes de aquella 
mansión eran vampiros que se habían entregado a las «sendas de la 
iluminación» que ofrecían un armazón de ética codificado y lo bastante 
sistemático como para mantener a la Bestia a raya, pero que se 
basaba en rechazar toda virtud característica de un humano --todos 
los esfuerzos que se habían realizado para excluir cualquier virtud que 
pudiera atribuirse a la naturaleza de un animal vivo habían terminado 
en fracaso, por lo que Lucita sabía--. Si al final decidiera que la 
humanidad ya no le servía, no le faltarían mentores deseosos de 
ayudarla a convertirse en un monstruo. Sin embargo, consideraba que 
eso sería un acto de suicidio equiparable a arrojarse bajo la luz del sol: 
una muerte de su yo tras la que solo quedaría un cascarón con 
recuerdos pero sin alma. 

«Pégate a la pared, extiende los brazos, salta, haz una finta y 
quema toda la sangre que haga falta para llegar lo más lejos posible. 
Brazos atrás y pegados al techo, piernas dobladas, contra la pared, 
analiza la situación. Identifica al líder y embiste, puños directos contra 
él... siente la Bestia. Pausa para recomponerse y calmarse». 

Sabía que necesitaba una explicación clara sobre su existencia y 
que no tenía intención de convertirse en una fiel hija del Sabbat. La 
filosofía nunca se le había dado bien; entonces se acordó de nuevo de 
su mentor. Anatole. Hasta su poco menos que sagrado chiquillo, 
Beckett, le hubiera hecho compañía. Dudaba de poder afrontar todo 



esto sola... 
Llamaron a la puerta. Antes de que Lucita pudiera contestar se 

abrió para dar paso al Cardenal Elieser de Polanco, uno de los jueces 
de su juicio. Iba vestido con pantalones oscuros y una camisa debajo 
de un chaleco de diseños geométricos multicolores. Parecía tranquilo, 
aunque Lucita sabía que se le daba muy bien esconder sus 
emociones, incluso frente a los antiguos. El juez hizo una mínima 
reverencia a Lucita y se sentó en una de las sillas que esta había 
pegado a la pared. 

--Buenos días --comenzó de Polanco, sin preámbulos. 
Lucita le contestó solo asintiendo con la cabeza. 
--He venido para preguntarte qué opinas sobre tu juicio. Has 

hecho que Timofiev y sus adláteres se revuelvan, lo que me divierte. 
Pero, ¿esperas sacar algo en claro de todo esto? 

--¿Por qué me lo preguntas? 
--¿Perdón? 
--¿Esto forma parte del juicio o es solo por husmear? 
De Polanco intentó parecer más severo. 
--Yo jamás he «husmeado», ni siquiera cuando se trataba de 

asuntos personales. Así y todo, da la casualidad de que estoy 
investigando a título oficial, puesto que a los jueces les gustaría llegar 
a entender tu estrategia, si es que tienes alguna. 

--Nunca me gustaste. 
--¿Cómo dices? 
Lucita se sentó en una silla que había al otro lado de la 

habitación. 
--El día que el cardenal nos presentó me pareciste el típico 

conspirador adulador a los que el Padre gustaba de gritar. Después de 
unos pocos encuentros llegué a la conclusión de que era peor aún, 
porque tienes un talento innato que estabas desperdiciando en tu afán 
por convertirte en el siguiente Alfonso Díaz. O Rodrigo Díaz, cada vez 
que te empeñabas en pensar que podrías seguir los pasos del El Cid. 

--Ya veo. --De Polanco no perdió la compostura--. Por supuesto, 
por muy fascinantes que puedan parecer tus valoraciones juveniles, no 
guardan relación alguna con el tema que nos ocupa. ¿Cómo piensas 
encontrar al invocador del Abismo, sobre todo si tenemos en cuenta 
que no te va a ayudar nadie muy curtido en la mística del Abismo? 

--Cuando tu querida Reconquista terminó ya no podías ser la 
clase de príncipe que habías imaginado, por lo que te sumiste en la 
nostalgia. Mientras estuvo perdida, fue bienvenida en algún lugar de 



tus dominios. Por ello comenzaste a construir la gigantesca biblioteca 
de baratijas moras en cuanto dejaron de interesar a los vivos. --Lucita 
notó cómo de Polanco se estremeció levemente y continuó 
presionándolo--. El cardenal no valía demasiado pero al menos miraba 
hacia delante en lugar de hacia atrás. O a su detrás, para ser más 
exactos. 

El visitante de Lucita perdió la calma. Saltó de la silla y cruzó la 
habitación para atenazarla con tentáculos de sombras, aparte de con 
sus propios brazos. Ninguno dijo nada hasta que el juez no le arrancó 
a Lucita dos bocados de carne, tras morderla en el cuello y el hombro. 

--¡Furcia deslenguada! ¡Yo era rey cuando tú correteabas con 
aquel imbécil que se creía un ángel! --Se pasó la lengua por los labios 
y se echó atrás un poco, manteniéndola inmovilizada con los 
tentáculos de sombras--. Tuve suerte de que el cardenal tuviera tan 
poco acierto al elegir a su prole. Con su respaldo, cualquiera de sus 
chiquillos podría haberse convertido en una terrible amenaza. Pero en 
vez de eso tú hiciste mi trabajo por mí, ya que estabas tan ocupada en 
sabotear sus planes que me ahorraste la molestia. Hasta pensé en 
pagarte una cuota por los servicios prestados, pero sospechaba que 
no me lo agradecerías. 

Como a Lucita no le quedaba aire en los pulmones por el que 
preocuparse, ni siquiera se esforzó en respirar. Se revolvía para 
liberarse al tiempo que sanaba las nuevas heridas, sin grandes 
resultados. De Polanco la tenía bien agarrada. 

--Pues bien, permíteme explicarte cuál es tu situación. Podría 
aniquilarte ahora mismo sin recibir un castigo muy severo por ello. 
Mejor te dejaré seguir viviendo porque así volverás a hacerme el 
trabajo sucio. Sin duda crees que puedes apañártelas para escapar de 
esta situación. Te equivocas. De modo que o me cuentas tus planes o 
tendré que arrancártelos. 

Lucita sintió cómo el miedo del frenesí bullía en su interior, sin 
poder evitar escupir insultos en español medieval al juez. Este la miró 
con tristeza mientras los sombríos tentáculos se introducían en sus 
heridas para ensancharlas... la sangre tiñó su mirada de rojo... ya no 
sentía nada, excepto el creciente dolor de las heridas y el terror... 

Se acabó. Se desmayó en el suelo. De Polanco permaneció junto 
a la puerta, con las mejillas y el chaleco salpicados de sangre. El 
hervor de sus venas le avisaba que ya salía el sol, pero el cielo aún 
estaba oscuro. ¿Cuánto tiempo la había tenido a su merced? 

--Gracias --dijo en voz baja antes de salir--. Que duermas bien. 



 
 
 

_____ 6 _____ 
 
Sábado, 3 de junio de 2000,10:30 p.m.  
Yate Latter-Day Feast, Mar Egeo, Grecia 
 
Lucita empezó a tranquilizarse, muy poco a poco, a medida que 

Sikinos desaparecía de la vista. Pronto se perdería en el horizonte; 
con un poco de suerte ya no tendría que verla nunca más. La 
tripulación del yate realizó su trabajo en silencio, dejando la cubierta 
despejada para que Lucita, Conrad y el sombrío Zarahustra hablaran 
sin interrupciones. 

--¿Pero de verdad esperáis encontrar algo volviendo al lugar del 
naufragio? --La voz de Zarahustra fluía con uniformidad, como la de un 
barítono, y libre de las variaciones propias de las gargantas físicas. 
Lucita sospechaba que hacía vibrar el aire directamente mediante una 
precisa manipulación de la sombra, aunque no estaba segura del todo. 

--La verdad es que no --contestó Conrad. Hizo una pausa para 
levantar la cabeza y mirar a Lucita, que saludaba con la mano. 
Después continuó--. La verdad es que no. Pero en estos momentos no 
nos quedan muchas opciones. Hemos puesto a un par de miembros 
de la tripulación a buscar nuevas historias que describan un poco 
aquello que estemos buscando, pero requiere su tiempo. Me parece 
que se trata del equivalente a un informe de balística: pruebas físicas 
de cómo el ser invocado se desplaza y lucha. Eso nos podría ayudar a 
escardar las alucinaciones y alteraciones que atestan los archivos. 

--Entiendo. ¿De qué fuentes partes? 
--Creo que de todas las que nos podamos hacer con un satélite. 

Están empezando por las inglesas, la BBC y Lloyd's, puesto que ya 
han trabajado con ellas antes. Después de eso, imagino que pasarán 
a otras fuentes europeas. 

--Ya veo. --Zarahustra iba de un lado a otro, en calma, con el 
flequillo despeinado por la brisa levantada por la embarcación. Lucita 
lo observaba esperando a que hiciera algún movimiento pausado. Los 
minutos transcurrían en silencio. 

Por fin, Lucita tomó la iniciativa. 
--Señor, ha quedado claro que hemos pasado algo por alto. Por 

favor, ¿nos explicará de qué se trata? 



--Desde luego. --Zarahustra emitió un sonido ventoso que bien 
podría haber sido una risa--. No habéis preguntado a los antiguos de 
vuestro clan, tan conocido por su interés en el mar, si han observado 
algo extraño últimamente en este o en aquel mar. 

Lucita y Conrad se miraron un instante. Contestaron casi al mismo 
tiempo. 

--¿No ha notado...? 
--¿No hay...? --Conrad se calló para dejar hablar a Lucita. 
--¿No ha notado nada raro recientemente? 
--Sí. 
--Señor. ¿No querríais hablarnos de ello? 
--Aquí surge una interesante pregunta obligada. 
Lucita empezaba a estar segura de que a Zarahustra le divertían 

aquellas pausas desconcertantes. 
--¿Y qué pregunta es esa? 
--Encontrar al invocador y destruirlo es vuestra obligación. Si os 

ayudo, ¿no me estaré metiendo en lo que no me incumbe y 
multiplicando vuestro poder de una forma en que la corte no pensó 
sentenciaros? Si tomo parte, ¿qué me deberéis a cambio? 

Por un momento Lucita se sintió como un neonato en la corte de 
Monçada, escuchando como los antiguos se dedicaban al interminable 
juego del prestigio y el mecenazgo. Era casi como estar en el mercado 
de la plaza de su preciosa catedral, aunque más tranquila y menos 
pestilente. La sensación de estar allí la abrumaba, pero después 
desapareció. 

--Señor, al menos sabéis tan bien como yo que si sobrevivo 
gracias a su ayuda tendré para con usted la mayor deuda imaginable, 
que podrá cobrar o bien a largo plazo o bien encomendándome algo a 
lo que no me pueda negar. 

--Entonces eres consciente de tus circunstancias. 
--Del todo. No espero vivir lo suficiente para que la Corte se reúna 

de nuevo y decida si ya me han castigado como debían; aprovecharé 
todo aquello que pueda aumentar mis posibilidades. 

Zarahustra emitió de nuevo aquel ruido que parecía una risita. 
--Me pregunto cuánto habrá de cierto en ello. Mientras tanto, ya 

sabes cuál es tu obligación para conmigo. 
--Sí. 
--Disculpadme... --interrumpió Conrad. Los otros dos se giraron 

para mirarla--. Confío en que yo no esté obligada a nada por la 
información que podáis facilitar --dijo a Zarahustra señalando con la 



mano a Lucita. 
Aquel pilar de oscuridad se giró y señaló a Conrad con la maraña 

de turbulencias que tenía por rostro. 
--No. Este es un acuerdo al que he llegado solo con Lucita. Te ha 

elegido como compañera, pero esa es una decisión suya, no mía. Tú 
no incurres en deuda ni obligación por el papel que yo desempeñe 
aquí. 

--Gracias. Por favor, seguid. 
Zarahustra recitó una exhausta lista de horas y lugares que Lucita 

siguió con facilidad y Conrad con bastante esfuerzo. Sus intereses 
marinos habían perdido media docena de naves en el mediterráneo 
desde mediados de abril; conocía las fechas y las horas de los últimos 
contactos y les facilitó coordenadas, junto con los márgenes de error 
estimados. Como respuesta a las preguntas de Lucita, le describió 
además los buques de carga y le reveló el peligro que representaba 
cada uno, así como las valoraciones de los controladores de seguridad 
que informaban al conglomerado. Durante las horas que siguieron 
Conrad y Lucita fueron trazando un plan de acción. 

 
* * * 

 
El paladín se pasó casi toda la noche en el puente viendo cómo 

conversaban Lucita y sus compañeros, parando de cuando en cuando 
para pasear hasta la popa y supervisar los preparativos de los 
templarios elegidos para la misión. Había cinco de ellos, todos los 
cuales llevaban máscaras teatrales de obsidiana encajadas en el 
rostro --dos la máscara sonriente de la comedia y tres con la triste de 
la tragedia--. Al igual que el paladín, las Máscaras ofrecían un aspecto 
andrógino, de manera que con una vestimenta protectora (en la que se 
enfundaban cada vez que el deber les llamaba) resultaba imposible 
distinguir el sexo del que habían sido en su día. 

El paladín sabía por experiencia que las Máscaras eran buenas. 
Una vez se enfrentaron con Lucita y perdieron, pero eso no las dejaba 
en mal lugar. Ella era más lista de lo que pensaban sus adversarios, 
por lo que pudo planificar dos emboscadas muy eficaces. Contra unos 
contrincantes algo menos preparados podían hacer maravillas. El 
paladín sabía que entre dos podían derribar a Conrad sin problemas y 
estimaba que entre tres podían acabar con Lucita con igual facilidad. 
Sin duda el equipo al completo era capaz de ello y estaban deseosos 
de tener una excusa para intentarlo. 



Una de las Máscaras vigilaba a los ghouls que preparaban las 
bombonas de inmersión para trabajar por la noche. Los vampiros no 
tenían que preocuparse por el aire pero a gran profundidad sufrían los 
efectos de la presión: la sangre se les podía salir por los poros si 
bajaban demasiado. Un neonato perdería toda la sangre y se sumiría 
en un letargo al cabo de un par de horas a 450 metros de profundidad. 
Los antiguos, capaces de almacenar más sangre, durarían más y los 
vampiros con dureza sobrenatural perderían sangre más lentamente, 
aunque todos acabarían «sudando sangre» en mayor o menor grado. 
La noche anterior dos Máscaras y un par de ghouls habían 
secuestrado a la docena de pasajeros que viajaban a bordo del Beau 
Soleil, yate propiedad de un francés que se encontraba de vacaciones 
y que tuvo la mala fortuna de navegar las mismas aguas que el 
Latter-Day Feast. La sangre de cada una de las víctimas fue a parar a 
una cuba, donde se le añadió anticongelante para mantenerla líquida. 
--Esto le daba un sabor vomitivo y disminuía su poder, pero nadie dijo 
que navegar fuera algo agradable--. Aquella noche repartieron la 
sangre en unas bombonas de buceo de las que salían unos tubos más 
anchos de lo normal, cuyas boquillas contenían gel anticongelante, 
todo para mantener la sangre líquida. Una vez que los buceadores 
comenzaron a descender, los ghouls pintarrajearon los cuerpos de las 
víctimas con marcas que anunciaban un rito satánico y chthónico, los 
dejaron de nuevo a bordo del Beau Soleil y lo gobernaron hasta una 
isla cercana, donde le prendieron fuego. Los restos (si es que llegaron 
al lugar al tiempo) mantendrían ocupados a los investigadores y feliz a 
la prensa sensacionalista, ninguno de los cuales hablaría ni por asomo 
de vampiros. 

 
 
 

_____ 7 _____ 
 
Domingo, 4 de junio de 2000, 2:23 a.m. 
En algún lugar debajo de Ciudad de México 
 
Rosa, apenas consciente, colgaba de una cruz. Habían pasado 

meses, pensaba, desde que los captores empezaron a torturarla. 
Ahora de vez en cuando aparecía algún lacayo y le daba la sangre 
justa para seguir funcional. El dolor nunca desaparecía; solo la 
necesidad de dormir interrumpía la interminable lucha que libraba cada 



crepúsculo para recuperar la conciencia. 
A menudo soñaba que compartía los impulsos subconscientes del 

maldito Niccolo y sus amiguitos; otras veces soñaba con Lucita. Una 
vez soñó que Lucita y Andrew se buscaban el uno al otro; tan pronto 
veía los ojos del uno como los del otro. 

Aquella noche, entre el sueño y la vigilia, soñó que Lucita 
escalaba una montaña muy escarpada y que llegaba al borde de un 
gigantesco precipicio, desde donde se arrojaba al vacío. Después, 
chorreando una sangre preciosa e irrecuperable (en su sueño. Rosa 
sabía que era irrecuperable, pero no porqué) Lucita volvía a escalar y 
a saltar. Una y otra vez. Rosa se encontró de pie en la rocosa 
pendiente que había al fondo del precipicio y, cuando Lucita fue a 
saltar por enésima vez, la joven vampiro se asomó para dirigirse a la 
que tanto admiraba y le preguntó «¿Puedo ayudarte?». 

«Con mucho gusto» respondió Lucita antes de desangrara Rosa. 
La joven no podía masque permanecer allí tirada y ver cómo Lucita 
seguía con su juego de sube y salta. 

 
 
 

_____ 8 _____ 
 
Lunes, 5 de junio de 2000, 11:02 p.m.  
De Atenas a Ciudad de México 
 
--No puedo hacerlo. 
Andrew no se molestó en suspirar pero miró a Niccolo, cuyos 

gimoteos retumbaban en la bodega del carguero. Al reducirse la 
presión del aire los animales dejaron de alborotar, con lo que la 
bodega cobró una atmósfera muy serena. Andrew y su manada 
estaban lo bastante alejados como para que no les molestara el rugido 
de los motores. Sabía que los crispantes quejidos no les servirían de 
nada pero le seguían sacando de quicio. 

--¿Y porqué no? --preguntó Andrew esforzándose por mantener la 
calma. Ya habría tiempo de darle una paliza Niccolo, si hacía falta. 

--¡Porque me matará, por eso! 
--Niccolo, ahora se encuentra en un punto de no retorno y para 

cuando dejemos que recupere fuerzas estará condicionada y obligada 
a satisfacer tus necesidades, como si para ella fueran lo más 
importante del mundo. Así que ¿dónde está el problema? 



--Es muy avispada, Andrew. Encontrará algún modo. 
--¿De verdad crees que puede conseguir lo que no han podido los 

espías de la Camarilla y multitud de revolucionarios fracasados a lo 
largo de cuatrocientos años? Sabes lo que hay en juego. ¿Alguna vez 
has visto que el Vínculo se rompiera solo porque alguien lo quisiera? 

--Tampoco vi nunca una diablerie tan efectiva hasta aquel último 
viaje con nuestro sire, Andrew. Te digo que nos dará problemas. 

--Muy bien. Te ahorraremos la molestia del encuentro. 
--¿De verdad? --Niccolo empezó a gimotear aún más al sentirse 

librado de tal carga. No vio cómo Andrew empuñaba un paraguas que 
el líder de la manada había sacado de una de las rejillas del 
equipaje--. Qué bien. Estaré encantado de hacer cualquier otra cosa 
para colaborar en la misión, ya sabes. Solo pido mantenerme alejado 
de ella... 

Andrew inició la embestida desde el otro extremo de la bodega y 
atravesó el corazón de Niccolo con el asta de madera del paraguas. 
Los tornillos del mango salieron por la espalda de Niccolo y cayeron 
sobre el suelo de la bodega tintineando levemente. El asta permaneció 
firme, empapada por un lento goteo de negra sangre vampírica. 

--No te preocupes. --Niccolo sentía cómo se le nublaban los 
sentidos--. Servirás muy bien como diana esta vez. La próxima... 
--Pero el resto se perdió en la oscuridad que todo lo consume. 

»La próxima vez --concluyó Andrew-- no tengas tanta prisa por 
contarme lo que no puedes hacer porque te da miedo. --Miró hacia 
arriba, a los demás--. ¿Alguien más quiere revelarme sus temores más 
ocultos? ¿No? Lo suponía. Volveos a vuestra caja pronto y practicad 
un poco de relajación. Cuando descarguen será de día, así que será 
mejor que no os pongáis nerviosos hasta que estemos en un lugar 
más seguro. 

 
 
 

_____ 9 _____ 
 
Martes, 6 de junio de 2000, 10:30 p.m. 
30 millas al oeste de Paxoí, Mar Jónico, Grecia 
 
Las dos mujeres miraban el casco del Latter-Day Feast mientras 

descendían hacia el lugar donde se estimaba que yacía el carguero de 
Zarahustra, el Alexander Red. Se había hundido el 22 de mayo y los 



esfuerzos realizados por su conglomerado para localizar los restos 
habían fracasado. Sin embargo, no era de extrañar dado que se 
encontraban en el extremo oeste de un intrincado valle 
geológicamente activo que se extendía paralelo a la costa griega. 
Zarahustra pensaba que habían tenido suerte por que el buque no se 
hubiera hundido unas pocas millas al sureste, ya que hubiera quedado 
atrapado más de mi kilómetro por debajo de la superficie. 

El descenso no daría buen resultado, por así decirlo. El fondo 
marino de la zona variaba de los tres mil pies a los cinco mil pies de 
profundidad Lucita podía apañárselas en aquellas condiciones con 
relativa facilidad, no así Conrad ni sus escoltas. Las Máscaras 
portaban bombonas de una sangre tan comprimida como podía estar 
un líquido tan denso y conectadas a unos respiradores trucados para 
reponer lo que la presión expulsara. Tanto Lucita como Conrad 
llevaban un par de potentes luces de buceo, con baterías auxiliares 
ancladas al cinturón. 

Aquella tarde estaba nublado así que la luz de la superficie no 
llegaba más allá de los 50 pies. Lucita encendió una luz, lo que atrajo 
al instante interminables enjambres de medusas. Claro está, sus 
picaduras no afectaban en absoluto a los vampiros, de modo que el 
descenso continuó. 

No era la primera vez que Lucita deseó haber aprendido el arte de 
proyectar sus pensamientos, así que una vez más consideró buscar 
un mentor en dicha disciplina cuando dispusiera del tiempo para 
aprenderla. Aquella noche debería comunicarse a través de un teclado 
de muñeca o con una pizarra. Decidió empezar por esta última, dado 
que le resultaba más sencillo escribir que teclear, incluso después de 
haber mecanografiado con asiduidad en vida. Avisadme cuando 
empiece a sudar sangre. 

Conrad asintió con sequedad y no se molestó en escribir una 
respuesta. Nunca había descendido lo suficiente como para 
experimentar la fuga de sangre por efecto de la presión, aunque 
conocía la teoría. Al menos antes de sumergirse había tenido ocasión 
de ofrecer una explicación satisfactoria al respecto a Lucita y 
Zarahustra. No obstante, Lucita sintió una constante necesidad de 
controlar a su joven (o, al menos, más joven que ella) compañera. En 
parte era por interés --si a Conrad le pasaba algo, lo más probable era 
que ella cargase con las culpas--. Aunque también se debía a 
intereses de otro tipo. Lucita no quería perder oportunidades futuras 
de discutir con otros vampiros. 



Había pasado mucho tiempo desde aquellas... emocionantes... 
conversaciones sobre motivos y medios. Continuaron descendiendo 
en silencio. 

Las Máscaras giraban en torno a ellas, cuatro a la misma 
profundidad y a unos veinte pies de distancia y otro cincuenta pies 
más abajo. Entonces un tiburón subió desde las profundidades para 
inspeccionar la luz de Lucita. La Máscara que se encontraba más 
cerca le partió la aleta dorsal en cuatro partes, le aplastó la cabeza y lo 
espantó, todo en cuestión de segundos. Lucita reconoció que aquello 
la había beneficiado en cierto modo, así que apreció la demostración 
de habilidad en el combate. 

Ya por debajo de los dos mil pies, Lucita empezó a distinguir las 
primeras manchas rojas alrededor de Conrad y las Máscaras. La 
descomunal presión les estaba exprimiendo el cuerpo con la fuerza 
necesaria para que la sangre se les saliera por los poros. Las 
Máscaras que llevaban las bombonas de sangre las pasaban cada 
diez minutos para que los buceadores afectados pudieran reponerse 
de las pérdidas. Ahora la temperatura se aproximaba al punto de 
congelación, aunque aquello no les preocupaba. Mientras no se 
sumergieran en los puntos más profundos de los mares polares no 
corrían el riesgo de morir congelados. La sangre era el factor decisivo, 
así que mientras no abusaran de ella podrían trabajar con seguridad 
hasta la hora del letargo. Para sorpresa de Lucita, no aparecieron 
depredadores atraídos por la sangre derramada en las aguas, por lo 
que empezó a sospechar que una o más Máscaras poseían el 
suficiente control sobre los animales para mantenerlos a raya. 

Por fin empezaron a atisbar el fondo. El cable de una sonda del 
Latter-Day Feast reposaba con ligereza sobre un lecho rocoso, con las 
pesas balanceándose hacia el sureste debido a la suave corriente. 
Hacía tiempo allí habían crecido plantas pero ahora solo quedaba una 
gruesa capa de deshechos de la que de cuando en cuando emergían 
burbujas multicolores que delimitaban bolsas de aceite y de otros 
residuos tóxicos que no se veían. Los peces se perseguían unos a 
otros y se abalanzaban sobre los restos que caían pero no se 
acercaban al fondo. 

Lucita y Conrad llevaban cada una un mapa en el que habían 
marcado tres zonas en que los ecos de los sonares eran más intensos 
y en las que se podían encontrar los restos de la nave de Zarahustra. 
La más cercana quedaba a varios centenares de metros en dirección 
contraria a su sonda. La corriente arrastraba demasiado barro y 



suciedad como para ver más allá de unos cuantos palmos, de modo 
que las Máscaras se juntaron para que cada una pudiera ver al menos 
a otras dos. Nadaban despacio, a unos doce pies por encima de la 
porquería, en busca de señales de actividad reciente. Poco a poco 
fueron apareciendo algunos objetos: una placa retorcida del casco de 
un barco, el tubo destrozado de una bomba o de una linterna. Parecía 
que el primer objetivo iba a ser el correcto. 

Los vampiros levantaron un pequeño saliente rocoso y 
encontraron el armazón de una nave hundida justo delante de ellos. Le 
habían reventado la parte inferior al menos en dos puntos, apenas por 
encima de la quilla, por lo que la embarcación se había dividido en 
varias partes durante el hundimiento. Estaba prácticamente 
carbonizado. No se veían sedimentos ni en la cubierta ni en los 
laterales; estaba claro que aquel buque no llevaba allí mucho tiempo. 
El impacto que produjo al caer había dejado unas curiosas marcas en 
los salientes cercanos: surcos paralelos a las cimas y a las hoyas, 
similares a unas huellas en el barro. Lucita y Conrad las examinaron 
en detalle pero sin llegar a una conclusión clara. 

La primera Máscara se acercó a la cubierta principal, momento en 
que su luz roja de buceo parpadeó dos veces. Cuando las mujeres 
subieron vieron retorcerse las sombras de la cubierta, sin duda con 
voluntad propia. No había nada físico que se moviera --el poder que 
allí palpitaba no trascendía más allá de la propia oscuridad-- pero la 
combinación de la luz brillante y de la profundidad significaba que 
había sombras por todas partes, docenas en varios metros a la 
redonda, todas deseosas por cumplir sus órdenes. Una vez Lucita 
había luchado en el mismo umbral de la oscuridad permanente, en 
una cueva alpina, donde se dio cuenta de que en cierto modo la 
situación en que ahora se encontraba era aún peor. Les podían llover 
ataques de todas direcciones. 

Las sombras que se alzaban adoptaban formas antropomorfas 
con posturas retorcidas. Lucita tardó un poco en darse cuenta de que 
imitaban las posturas, a modo de burla, que debieron de adoptar los 
tripulantes de la nave a medida que esta se hundía: primero 
intentaban achicar agua y después se revolvían desesperados a 
medida que caían hasta el fondo. 

Sin embargo, no se trataba de un homenaje. Una vez finalizada la 
danse macabre, cada uno de aquellos seres comenzó a girar para 
después abalanzarse hacia la Máscara que había elegido. Esta 
quedaba envuelta al instante por las sombras, que seguían con el 



tétrico baile incluso mientras aplastaban a la víctima. Un leve borboteo 
de sangre señalaba que habían abierto una herida en la piel de la 
Máscara lo bastante grande para que la sangre se le saliera a 
borbotones y se disolviera entre las sombras. 

Conrad y Lucita se miraron y asintieron. Valía la pena llevar acabo 
al menos un enfrentamiento inicial para estimar la fuerza de los 
atacantes. Lucita ascendió unos doce pies para después abalanzarse 
hacia ellos. Conrad subió un poco más para iluminar la cubierta con el 
potente foco, de forma que la aguda vista de Lucita pudiera estudiar 
mejor la situación; hizo subir y bajar el haz de luz. La luz, que cada vez 
llegaba más lejos, alejó la maraña de sombras aunque estas pronto 
empezaron a jadear. 

Lucita, recordando lo que Roxana le había contado acerca de las 
abominables y fascinantes entidades Abisales, se resistió a recurrir a 
las armas. En su lugar, se alejó para utilizar su propia sombra y crear 
una sencilla barrera debajo y detrás de ella. La oscuridad se desplegó 
en un tenue semicírculo en el cual las sombras iban cayendo y 
quedando inmovilizadas una tras otra. Aquello la permitió girarse para 
enfrentarse a las que llegaban desde arriba. Eran más numerosas de 
lo que había calculado... y más fuertes. Pese a que la sangre había 
potenciado su fuerza y su velocidad, no tardaron en rodearla y 
aplastarla. Notaba cómo la sangre que sudaba saturaba el agua allí 
donde no había sido absorbida por las criaturas. Si no pensaba en un 
ataque mejor, perdería el conocimiento y quedaría a su merced. 

Conrad descendió más allá del casco y se envolvió en una 
profunda oscuridad para ver cuánto tardaban las sombras en advertir 
su presencia. No tardaron nada. Un cerrado enjambre de seres 
retorcidos se abalanzó sobre ella desde la cubierta y la llevaron hacia 
abajo dándole fuertes patadas. Fuera cual fuera el sentido que 
empleaban para detectarla, estaba claro que no era la vista ni ninguno 
de los otros afectados por la ocultación tenebrosa. Empezó a dar 
vueltas a su alrededor para que dejaran de intentar atraerla para 
estrangularla; entonces vio cómo se apiñaban en torno a Lucita. 

Desde que empezó a sudar sangre Conrad se dio cuenta que 
tendría que pensar en algo rápido para evitar más muertes como las 
que se habían llevado a las Máscaras. La africana agarró una de las 
luces de inmersión que caían hacia el fondo y se abalanzó con fiereza 
hacia el cúmulo de sombras que se cernían sobre Lucita. Las sombras 
no emitieron sonido alguno cuando la ardiente linterna se adentraba 
en lo más profundo de su oscuridad; entonces sus contorsiones 



pasaron de la imitación a expresiones de dolor extremo. Intentaron 
zafarse de la luz mientras seguían agarradas a Lucita, sin demasiado 
éxito. Conrad giró en pequeños círculos alrededor de la más antigua, 
rodeándola tanto vertical como horizontalmente y sin dar oportunidad a 
las otras sombras de que se le agarraran. Las más obstinadas se 
disolvían como el polvo o manchas de tinta a medida que el haz de la 
linterna las partía por la mitad. 

Cuando una moría se presentaba otra, pero cada vez parecían 
menos inteligentes. Se limitaban a situarse justo detrás de Conrad 
para tratar de agarrarla de los tobillos. La obligaron a proteger tanto a 
Lucita como a sí misma; levantaba las piernas y balanceaba la linterna 
para alejar a las marañosas sombras. Cuando se apelotonaban le 
recordaban las enormes serpientes de río que vio en su juventud, 
aunque dio gracias porque no parecían tener colmillos ni garras. Ya 
eran bastante malas, por así decirlo. Podía sentir cómo se atenuaba el 
fuego de su sangre a medida que gastaba más y más fuerzas por 
rescatar a su compañera. 

Por fin, las dos mujeres consiguieron liberarse. Buscaron a las 
otras Máscaras y descubrieron que ya no quedaban esperanzas de 
rescatar con vida a la mitad de los escoltas. El cadáver de la primera 
Máscara quedó libre; ya no era más que una blanda masa de huesos 
machacados y tejidos marchitos en los que ya no quedaba una gota 
de sangre. Aún quedaban dos tendidos sobre la cubierta, mutilados y 
atenazados por las sombras, que parecían estar bebiéndose la sangre 
que rezumaba de sus heridas. Las tres Máscaras que quedaban se 
protegían unas a otras agitando una linterna igual que Conrad, por lo 
que de momento seguían libres. En cuanto Conrad y Lucita señalaron 
hacía arriba las Máscaras asintieron con la cabeza al unísono y 
nadaron hacia la superficie tan rápido como fueron capaces. 

Las sombras dejaron de perseguirlos a unos dos mil pies de la 
superficie. Aunque contaban con tres vampiros menos de los que 
habían bajado aún les quedaba suficiente sangre (no mucha más) 
para seguir adelante. Cuando el inminente amanecer empezó a 
afectarlos descendieron hasta la sonda, donde pasarían las horas del 
día. Lo último que Conrad le dijo a Lucita aquel día fue breve: «Espero 
que no aparezcan ahora». Lucita no pudo sino afirmar con la cabeza. 

 
 

_____ 10 _____ 
 



Miércoles, 7 de junio de 2000, 2:00 a.m.  
Castillo del Arcángel San Rafael 
 
Volvían a ser ocho; estaban tranquilamente reunidos alrededor de 

una abertura que daba paso al Abismo. Aquella noche no recurrieron 
mucho a la magia. Se limitaron a escuchar los susurros que procedían 
de las profundidades. Su amo no había vuelto a hablar con ellos desde 
aquel magnífico alzamiento, y ellos esperaban reconocer incluso los 
mensajes subliminales de valor o de precaución. 

Desde el nordeste llegaba una intensa brisa. Cuidado cuidado 
mucho cuidado, decía aquella simple cosa a sus creadores. El grupo 
recitó los ensalmos necesarios para invocar una conciencia del 
Abismo donde este se conectaba con el lugar del naufragio, el punto 
del que procedía el viento. 

--¿Lo veis? --dijo el segundo más joven--, tal como yo predije. 
--Así es --respondió el antiguo--, han provocado a la nave cuyos 

tesoros alimentaron a nuestro antiguo enemigo en Antioquia. Tú tenías 
razón y nosotros estábamos equivocados. 

El mago vencedor no insistió en el tema. 
--¿Puedes ver de quién se trata? 
--No. Solo siento su presencia. Más de uno... puede que cinco, 

quizá más. Están coordinados... --El antiguo se detuvo--. Ah, están 
dejando atrás a los guardias. 

El grupo continuó observando y sintiendo pero pronto quedó claro 
que ya no alcanzaban a ver a los supervivientes. Los ocho hicieron 
regresar a las sombras que restaban, puesto que de nada servía 
desperdiciarlas en los reinos iluminados del mundo. 

--De modo que Zarahustra nos está buscando --dijo el segundo 
más antiguo-- y con gran habilidad. ¿No deberíamos hacerle ver el 
desatino de su aventura? 

Todos coincidieron; debían ponerse manos a la obra. 
 
 
 

_____ 11 _____ 
 
Miércoles, 7 de junio de 2000, 9:44 p.m. 
30 millas al oeste de Paxoí, Mar Jónico, Grecia 
 
El sol se había puesto hacía una hora. En la superficie la noche 



ya estaba bien entrada. Un lento sueño iba abandonando a los 
vampiros que aguardaban abajo, que al poco empezaron a nadar 
cansados hacia la superficie. Después del sueño agotaron las últimas 
reservas de sangre, tras lo que arrojaron al fondo marino las 
bombonas vacías. «Para el próximo explorador», pensó Conrad; los 
demás parecieron estar de acuerdo. 

La tripulación del Latter-Day Feast había bajado unas pequeñas 
lámparas para marcar el ascenso. Zarahustra se sumergió unos 50 
pies para encontrarse con los buceadores, cuyas heridas examinó con 
curiosidad. Los ghouls subieron a los vampiros a la cubierta y les 
dieron sangre fresca. Zarahustra no tardó en comenzar el 
interrogatorio. 

Los buceadores no contestaron enseguida y cuando lo hicieron 
les resultó difícil relatar la historia de forma que sonara coherente. 
Zarahustra les preguntó sobre las condiciones de la nave pero ninguno 
de los supervivientes recordaba los detalles que a él le interesaban. 
¿El agujero frontal quedaba por delante o por detrás del puente de 
mando? ¿El boquete de la popa quedaba por delante o por detrás del 
extremo de la popa de superestructura? ¿Habían visto señales de más 
agujeros por debajo de donde el casco se hundía en el suelo? ¿Qué 
más había entre los restos? ¿Cuántos daños había sufrido el interior 
del barco? Poco a poco se fue dando cuenta del poco tiempo que 
habían tenido para explorar la nave y del peligro que habían corrido 
con sus contrincantes. 

Zarahustra y el paladín examinaron con mucho cuidado las 
heridas de los supervivientes, a quienes dieron pequeños pinchazos 
para averiguar la gravedad y profundidad de las marcas, el grado de 
compresión interna y los efectos generales de la pérdida de sangre y 
la descompresión. Agarró el brazo de una de las Máscaras y empezó 
a presionar hasta que dijo a Zarahustra que la nueva herida era como 
las que les infligieron abajo. «Extraordinaria eficiencia» dijo el paladín. 
«Es fuerza en estado puro. La estrategia probablemente funcione 
mejor bajo el agua, cuando las víctimas potenciales se encuentran en 
desventaja al no estar familiarizadas con el medio». Zarahustra asintió, 
dejando las preguntas para concentrarse en las criaturas de las 
sombras. 

El paladín pensó en anular el instinto de autodefensa de una de 
las Máscaras y establecer un vínculo mental con ella para enviarla a 
las profundidades con la intención de experimentar su propia 
destrucción, pero al final decidió que sería desperdiciar la preparación 



y la experiencia de la Máscara. Sería mejor emplear a un ghoul con 
poca experiencia en buceo, pero llevaría un tiempo preparar el plan. 

Pasada ya la medianoche, el paladín y Zarahustra decidieron que 
los buceadores ya habían tenido tiempo suficiente para reponerse. El 
Latter-Day Feast levó anclas y puso rumbo sur tan pronto como la 
tripulación pudo comprender cuanto necesitaba acerca de los 
desconocidos peligros submarinos. Zarahustra convenció al paladín de 
que Antioquia sería un refugio seguro. «Nada entra ni sale del Puerto 
de Antioquia sin que yo lo sepa. Casi nunca me manifiesto al respecto, 
aunque podría hacerlo». Y así, el yate continuó rumbo sureste. 

 
 
 

_____ 12 _____ 
 
Jueves, 8 de junio de 2000, 12:30 a.m.  
Yate Latter-Day Feast, Mar Jónico, Grecia 
 
Angélica estaba sentada en silencio bajo el toldo de la popa del 

camarote del yate, viendo cómo su propietario conversaba con los 
otros vampiros. Hablaban de sangre, lo que atraía la atención de 
Angélica. Pensó en ir y bebérsela toda. Puede que si su sangre fuera 
más fuerte o más rica o más diversa o algo, su dueño volvería a 
interesarse por ella. Hacía más de una semana que Lucita había 
hablado con ella por última vez. Desde entonces no habían 
intercambiado más que saludos con la cabeza y otros gestos. 

Habían transcurrido varios días sin que Angélica pudiera saber 
con certeza cómo se sentía. Lucita quería que permaneciera alerta, de 
modo que así lo hacía. Vigilaba. A veces tomaba notas, aunque 
parecía como si alguien estuviera saboteando sus esfuerzos al 
respecto, puesto que al revisarlos más adelante descubrió que 
muchas de las anotaciones se habían convertido en garabatos 
ininteligibles. Intentó ordenar los acontecimientos de cabeza pero 
resultaba muy complicado establecer una cronología consistente. Por 
un lado estaban las veces en que la mente de su dueño permanecía 
en calma y después estaba el resto del tiempo. Estaba muy segura de 
eso. Reordenar los hechos era mucho más difícil. Pero permanecía 
atenta y sentía que percibía las cosas tal y como ocurrían incluso 
aunque después lo viera todo confuso. 

Intentó hablar con los demás «ghouls» del yate, sin demasiado 



éxito. Al parecer muchos no hablaban su idioma. Los que sí le hacían 
el mismo caso que a un mueble: algo que siempre estaba pero que 
solo en ocasiones servía para algo. Parecía justo, considerando la 
situación. No le divertía considerarse a sí misma un mueble pero no 
cabía duda de que para su dueño era un mero instrumento. 

Al sastre, Trasaric, le gustaba hablar de amos y amas, aunque 
eso a ella le hacía sentir incómoda, sobre todo por lo que respectaba a 
las amas. Le evocaba alguna especie de exótica orgía sexual, pero 
pertenecer a Lucita no era así en absoluto. Cierto, Angélica deseaba 
que su dueña aprobase cuanto hacía y que le prestara atención, pero 
si existía algo con menos carga sexual que su propietaria solo podían 
ser aquellas criaturas que no tenían ni cuerpo. Lucita no deseaba el 
cuerpo de Angélica ni pretendía que esta la ansiara. Era cuestión de 
obediencia, de contar con una herramienta con la que comunicar 
instrucciones y de la que obtener cierto servicio. Angélica podía 
recordar tener deseos propios, pero los recuerdos carecían ya de 
importancia. Ahora le resultaba tan difícil hacer algo por voluntad 
propia (sobre todo si se trataba de algo revolucionario), como dejar de 
respirar o de pestañear. Su identidad había pasado a depender de la 
de Lucita. 

Un pequeño avión empezó a sobrevolarlos; realizaba un vuelo 
corto desde Grecia a una de las islas de descanso. Angélica 
recordaba haber volado. Se acordó de que Lucita le prometió que 
volarían en muchas ocasiones y esperó paciente la oportunidad de 
empezar. Ella... un torrente de pensamientos le vino a la cabeza, 
momento en que su conciencia del mundo exterior comenzó a 
desvanecerse. 

Tenía un hogar. O, mejor dicho, lo había tenido. En Colorado, que 
tan lejos quedaba ahora como el mismo centro del sol, por lo que ella 
sabía. A Lucita no le interesaba Colorado, por tanto tampoco debía 
interesar a Angélica; sin embargo, el recuerdo permanecía ahí, 
haciendo que aquella titilante sensación se convirtiera en conciencia. 
En Colorado nadie la poseía. Había sido dueña de su avión, de su 
coche y de su teléfono y, en pocos años más, hubiera tenido un hogar. 
¿O es que la habían poseído y no se había dado cuenta? Se acordó 
de cuando se obstruyó el inodoro y tuvo que echar mano del 
desatascador que había comprado años antes. Lo había relegado en 
el fondo del garaje hasta que le hizo falta. Quizá ella hubiera esperado 
durante toda la vida del mismo modo. ¿Es que todo el mundo 
esperaba como ella había hecho, como una presa o como una 



herramienta o como un chiquillo, sin saberlo? Quizá sí. La sola idea le 
ponía enferma, así que dejó de pensar en ello. 

Se tranquilizó y recuperó la conciencia del mundo. 
El mundo. Su teléfono. Las piezas empezaron a encajar poco a 

poco. En casa debían de echarla de menos. ¿Se habría dado cuenta 
Lucita de eso? Con una sola palabra podía espantar el miedo y la 
incredulidad, Angélica lo sabía, pero ¿había hecho eso Lucita alguna 
vez? A Angélica le costaba respirar, jadeaba, sin darse cuenta de que 
sufría los persistentes efectos de la presión sobre Lucita, transportada 
a través del espacio por el poder de la sangre de su dueña. Fue a 
levantarse pero acabó sentándose otra vez. No le habían dicho que se 
acercara, así que mejor no enfadar a su dueña. Un ama enojada 
podría partir una herramienta. Angélica lo había hecho una vez con un 
hierro de soldador. Cuando este le quemó la mano y destrozó una 
tableta de enchufes con el calor incontrolado ella empezó a pisotearlo, 
destrozándolo. Lucita podría hacer eso con ella, estaba segura de ello. 
También podría tirarla por la borda y dejarla hundirse como una botella 
o una bolsa de basura olvidadas para después buscar otro instrumento 
más obediente. 

Las pesadillas se asomaban a la visión de Angélica. Veía 
imágenes vivas de sí misma: partida por la mitad y desecada por 
vampiros dichosos, hundiéndose, vagando por un paisaje desconocido 
dejada de la mano de su dueña. Cerró los ojos, y poco a poco las 
visiones fueron desapareciendo. Al cabo de unos minutos los abrió de 
nuevo. Cuando volvieron a aparecer los primeros destellos volvió a 
cerrar los ojos y esperó un poco más. 

 
 
 

_____ 13 _____ 
 
Más allá del tiempo y del espacio 
El Abismo 
 
El antiguo se introdujo en el Abismo con gran cautela, muy 

despacio. Cada vez que le era posible utilizaba los agujeros que algún 
otro manipulador de la sombra había abierto hacía poco; asimismo, 
viajaba y salía con la misma precaución. Podía abrazar el mundo si lo 
deseaba pero ya no confiaba en la oscuridad como antaño. Daba igual 
que su sire se manifestara o no, puesto que unos grandes poderes se 



habían despertado y no pretendía enfrentarse a ellos. Así viajaba 
noche tras noche, unas veces recorriendo las distancias y otras dando 
saltos de lógica. Una noche apareció en las costas del océano índico, 
no demasiado lejos del lugar donde su pueblo se levantó una vez; el 
deseo de abandonarlo todo e irse a casa era demasiado fuerte. 

Sin embargo, cuando despertó la noche siguiente, continuó su 
andadura. Había estado en casa y sabía que el viaje era lo más 
importante en ese momento, por lo que tendría que dejar de lado sus 
asuntos personales. 

Establecer una clara relación entre los movimientos Abisales y los 
lugares físicos era, en el mejor de los casos, muy complicado. El 
mundo cambiaba y con cada cambio variaba toda la matriz de 
asociaciones conceptuales. Para alguien tan anciano como Montano, 
lo más parecido entre el mundo actual y el Abismo se reducía a una 
cacofonía de alaridos e idiomas incomprensibles. Aún se podían 
encontrar unas ideas diferentes y unos distintos matices de la 
oscuridad propia del mundo y de las almas, así como algunos 
preciados y antiguos caminos, todo lo cual podía aprovechar como 
señales con las que orientarse. 

Todo se complicó al aproximarse a la fortaleza del fundador. En el 
mundo físico esta se encontraba en Sicilia, donde quedaba bien 
abrigada por los conflictos Abisales que ahora se concentraban en la 
cuenca mediterránea. En el Abismo la fortaleza era una intensa 
presencia, relacionada no solo con su emplazamiento sino también 
con los múltiples conceptos de oscuridad que el fundador había 
encarnado antes de la destrucción de su yo físico. Durante diez mil 
años su sobrehumana fuerza de voluntad había transcendido al 
mundo y al Abismo; unos pocos siglos de abandono no podían acabar 
con aquello. Si el mundo era más que nada como un grupo de niños 
gritando a lo lejos, entonces la fuerza que ejercía el Castillo de las 
Sombras se parecía a los gritos seniles de unos padres enloquecidos. 
A su alrededor todo tenía algo de la naturaleza del fundador, por lo 
que cada vez se hacía mucho más difícil detectar cualquier cambio. 

No cabía duda de que el gran vórtice se había abierto en aquella 
zona, no en el propio castillo sino en algún lugar cercano, con el punto 
de contacto perdido entre las turbulencias espirituales. Montano sentía 
que no podía interferir en el vórtice. Pero quizá podría complicar un 
poco las cosas... 

La oscuridad que se concentraba en el Castillo de las Sombras se 
asemejaba a un iceberg; se extendía mucho más en el Abismo de lo 



que podría en el mundo físico. Cuando el fundador aún lo habitaba, el 
castillo había surgido como un coloso en el alma de los magos de las 
sombras de todo el mundo, una presencia constante que podría 
centrar su mirada en ellos en cualquier momento. Ahora el coloso 
había caído, en espera de un estímulo que nunca se produciría de 
nuevo, al menos eso esperaba Montano. 

Así y todo, parte de dicho estímulo dependía de él. Se sumergió 
en las profundidades de sí mismo a la vez que en la insondable 
oscuridad que aún quedaba del castillo. Eran lo mismo, un camino 
hacia el legado del fundador. Allí se podía encontrar una rabia absurda 
que Montano había podido contemplar solo unas pocas veces por 
milenio, un torbellino de destrucción que acababa con todo lo que 
encontraba a su paso. Montano había perdido a su compañero más 
apreciado de entre todos los chiquillos del fundador por culpa de una 
rabia como aquella, algo que jamás consiguió olvidar. Ahora entraba 
en aquel recuerdo; se hubiera encogido de terror otra vez si el 
movimiento tuviera algún sentido en aquel lugar. 

Al principio la oscuridad del castillo palpitaba pero poco a poco el 
ritmo de la vibración fue aumentando. Unos fragmentos de la voluntad 
del fundador salieron en busca de presas. No estaban en sintonía con 
ningún concepto en particular; el único principio que obedecían era el 
del instinto de aniquilación. El propio vórtice representaba una nutritiva 
fuente de alimentación. El coloso chocó con Escila (¿O se trataba de 
Caribdis?) cuando Montano dejó que su rabia manara sobre el castillo. 
No cabía duda de que no se consideraba el gran estímulo que el 
fundador había sido, pero con su espíritu le bastaba para lo que tenía 
en mente. 

Ahora todo lo que tenía que hacer era encontrar la salida del 
Abismo y observarlo todo desde lo lejos. 

 
 
 

_____ 14 _____ 
 
Sábado, 10 de junio de 2000, 11:10 p.m.  
En algún lugar debajo de Ciudad de México 
 
Rosa se desplomó en el suelo. Permanecía al pie de su cruz, 

atormentada por la pureza de los impulsos nerviosos que recorrían sus 
extremidades. Le habían dejado un plato de sangre al lado; hubo de 



emplear todas sus fuerzas y concentrarse al máximo para levantar la 
cabeza y después bajar la boca hasta el plato. La primera vez le salió 
mal y casi lloró de frustración. Al segundo intento lo consiguió y por fin 
pudo sentir cómo recuperaba las fuerzas. 

Al volverse boca arriba se encontró con su torturador, Andrew, 
que la miraba. Allí estaban el joven cura, el escuálido mago y su 
grueso rival. Allí, por encima del hombro del sacerdote, estaba su 
hermano de sangre, Niccolo. Con... ¿un paraguas atravesado en el 
corazón? Cómo había cambiado todo. Por primera vez sonrió desde 
que la crucificaran. 

--Hola --le dijo Andrew en tono calmado--. Han decidido bajarte. 
Señaló con la cabeza a Niccolo. 
--A este... ¿vais a subirlo? 
--¿Cómo? Oh, no, no ha hecho nada que merezca un castigo 

serio. Es solo que no quería hablar contigo, así que le ahorramos el 
mal trago. 

--Es la hora... --Rosa dio el último trago de sangre. Aún estaba 
demasiado débil pero sus sentidos habían recuperado la 
normalidad--... es la hora de acabar conmigo, ¿verdad? 

--Nada de eso. --Andrew le sonrió. Era lo más repulsivo que Rosa 
había visto desde la última vez que la destriparan. 

--¿Entonces qué? 
--Alguien quiere verte. 
Rosa meneó otra vez la cabeza, sintiendo cómo su cuello se 

libraba de los persistentes calambres. Cómo no. Uno de los 
cabronazos más importantes quería utilizarla para dar ejemplo a las 
masas. La torturarían un poco más y después acabarían con ella. Es 
decir, si Andrew no le estaba mintiendo. A algunos de los verdugos les 
divertía dar esperanzas a las víctimas para después atacar. Sin 
embargo, Andrew parecía de los que preferían que la víctima se 
enterara de todo, que sintiera hasta el menor detalle de sus últimos 
pensamientos. 

--¿Quién? 
--Lucita. 
La última que Rosa hubiera imaginado. De no ser porque ya 

estaba tirada en el suelo se hubiera desmayado por la confusión y 
desorientación que le produjo la noticia. Tenía que ser mentira, una 
especie de estratagema. Por muchos defectos que tuviera Lucita, 
jamás se aliaría a conciencia con el Sabbat. Y si es que la habían 
capturado de alguna forma, no tendrían porqué satisfacer sus deseos. 



Celebrarían un juicio por mera formalidad y después la liquidarían. 
Antes podrían ganarse una prolongada tortura, pero quizá no... era 
demasiado peligrosa. Rosa se preguntaba a qué estaría jugando 
Andrew. 

--Por supuesto --dijo con toda la soltura de que fue capaz--. Como 
es natural, los obispos huyen despavoridos cuando mi señora llama. 

La cordialidad de Andrew desapareció. 
--Si de mí dependiera solo hubieras podido bajar de esa cruz 

reducida a cenizas. Cierra la boca y levántate. Es hora de que nos 
marchemos. 

Rosa se esforzó por ponerse en pie sin dejar de preguntarse 
«¿Qué está pasando?». 

 
 
 

_____ 15 _____ 
 
Lunes, 12 de junio de 2000, 11:55 p.m.  
Yate Latter-Day Feast, Mar Egeo, Grecia 
 
Ahora el yate navegaba rumbo este, dejando las islas tan lejos 

como podía. Las nubes ocultaban la luna y de cuando en cuando caía 
alguna llovizna. Lucita y Conrad se pasaban casi todo el tiempo 
echadas en las tumbonas del camarote principal, desde donde veían 
pasar el mundo y donde sentían que sus cuerpos recuperaban una 
valiosísima fuerza. 

--¿De dónde salieron aquellas criaturas? --preguntó Conrad por 
enésima vez-- ¿Alguna vez habías visto algo igual? 

Lucita le respondió, también por enésima vez: 
--No igual, pero... 
Conrad la interrumpió. 
--¿Sabías que había nigromantes entre las tribus que vivían lejos 

del río cuando yo era pequeña? 
--Sí, ya me lo habías contado... 
--Vi a los muertos vivientes dos veces antes de la llegada del 

reformador y después una vez más. Pero no eran como aquellas 
cosas. Los muertos vivientes son criaturas solitarias y conservan parte 
de su antigua personalidad. Se trata de una maldición que exige al 
nigromante un profundo conocimiento de la víctima, en vez de algo 
que puedas hacer a un montón de gente al mismo tiempo. --El fluir del 



monólogo de Conrad se fue ralentizando poco a poco, a medida que 
los recuerdos la iban abrumando. 

--Existe más de una manera de ordenar a los muertos --le recordó 
Lucita de nuevo--. Como has dicho, te has enfrentado a Giovanni y te 
puedo asegurar que existen antiguos solitarios que dominan todo tipo 
de singulares artes. 

--¿Igual que tú? 
--¿Cómo dices? 
--Tú eres, con varios siglos de diferencia, la vampira más antigua 

con la que he hablado nunca. Estoy convencida de que algunos de los 
cardenales son más antiguos que tú, pero jamás entablo conversación 
con ellos. De vez en cuando te dan alguna orden y tienes que 
ejecutarla. Nunca he tenido la oportunidad de discutir nada con nadie 
tan antiguo como tú. 

--Entiendo --respondió Lucita, con el tono menos comprometedor 
de que fue capaz. 

--Tienes razón, he visto que los antiguos recurren a unos trucos 
muy extraños. ¿Cuál es el tuyo? 

--¡Ah! 
Conrad esperó un buen rato. La lluvia amainó. La luz de las 

estrellas empezó a colarse por un claro que se abrió en las nubes. 
--¿Y bien? 
--Nada interesante, me temo. He pulido cuanto sé, por supuesto, 

pero no se trata de nada que tenga que ver con los secretos o con la 
investigación de los misterios de la sangre. Más de lo mismo, esa es la 
mejor forma de resumirlo todo. 

--Claro. --Sin duda Conrad no se creyó ni una palabra. 
Lucita consideró la idea de convencer a Conrad pero al final 

decidió no merecía la pena tomarse la molestia. La realidad era que, 
con una sola excepción, su repertorio de poderes no ofrecía nada 
exótico. Había desarrollado una aplicación fuerte y creativa del 
conocimiento existente, pues ese enfoque se adaptaba mejor a su 
personalidad. De cuando en cuando aprendía algo nuevo de alguno de 
los contactos que tenía en el clan o de algún otro miembro más o 
menos digno de confianza de algún otro linaje, aunque no ocurría a 
menudo. La excepción, ahora... 

Durante algunas décadas posteriores al descubrimiento del Nuevo 
Mundo los Lasombra fueron motivo de fascinación para infinidad de 
magos y místicos de la sangre. Se empezó a decir que los 
Matusalenes Lasombra creían que los sacrificios de sacerdotes 



aztecas eran el verdadero motivo por el que el sol salía cada día, por 
lo que abogaban por su exterminación (lo que en la actualidad los 
jóvenes llaman «genocidio»), gracias a la cual el mundo quedaría 
sumido en una noche eterna. El clima fue muy extraño durante un 
tiempo, por lo que los buscadores de presagios empezaron a pensar 
que aquel era el comienzo de una nueva era. Hasta que no quedó 
claro para todo el mundo que el sol no necesitaba del corazón de 
ningún azteca para alzarse, a Lucita y otros Lasombra que lidiaban 
con el resto de la sociedad cainita les pareció que los órganos no eran 
más que fetiches e ídolos para cierta clase de buscadores de poderes. 

Un joven franciscano llamado Angelo Cavaradossi se convirtió en 
adorador del dios egipcio Set. Pensaba que la atracción que los 
Lasombra sentían por las sombras guardaba la promesa de nuevos 
conocimientos sobre el objeto de devoción de su propio clan, y estaba 
ansioso por compartir secretos. Lucita pensó que era un demente, 
aunque no dejó pasar la oportunidad de conseguir algo más de poder 
para sí misma. Así fue como instruyó a Angelo sobre los misterios del 
control de las sombras y como él le enseñó a ella las claves de la 
evocación serpentina. Después el franciscano continuó su camino y 
Lucita ya nunca volvió a oír hablar de él. De cuando en cuando Lucita 
pensaba que merecería la pena buscar una nueva fuente de 
información entre los chiquillos de Set, pero por alguna razón nunca se 
dedicó a ello demasiado en serio. Por tanto Lucita poseía las bases de 
una ventaja característica y poco común, pero en la práctica todo para 
cuanto la podía utilizar era para sobrecoger a los mortales de una 
manera muy distinta. 

--Por experiencia --añadió Lucita una vez que el ensueño quedó 
atrás-- puedo decirte que la especialización exótica suele ser una 
trampa. Lo verdaderamente útil es pensar en cómo sacar el máximo 
provecho de mi fuerza o de mi habilidad para establecer prioridades de 
curación. Viene de perlas en todo tipo de situaciones. Saber cuál es el 
nombre secreto de un enemigo determinado equivale a tener un fiel 
sirviente, hasta que es destruido. Quizá no sepas mucho sobre ellos 
pero los Capadocios pueden adoptar la apariencia de un cadáver 
auténtico. Todo eso está bien y es bueno pero solo se puede emplear 
para un único fin, y todo el tiempo que hay que invertir para dominarlo 
podría emplearse en algo de mayor utilidad. Por tanto, nunca he 
estado demasiado interesada en ir acumulando un abanico de 
pequeños trucos. Los vampiros que se han dedicado a ello han sido 
siempre de mis víctimas preferidas, porque una vez que te conoces su 



repertorio sabes que son vulnerables frente a todo aquello para lo que 
no tengan un truco. 

--Entiendo --Conrad calculó el riesgo de irritar a Lucita y decidió 
que valía la pena correrlo--. Me recuerdas mucho a tu sire cuando 
hablas así. 

--¿Cómo? 
--En serio. La segunda vez que viajé a Europa escuché algunos 

de sus sermones. Dedicó tres Sabbaths al tema de la diablerie, 
dedicándose a mezclar arengas acerca de los errores de la Senda de 
Caín con prácticos consejos sobre la elección de víctimas. Habló de 
clanes, cómo no, poniendo especial énfasis en que había que hacer 
todo lo posible para que el clan permaneciera como un todo, así como 
en la postura de uno mismo; pero recalcó que los practicantes de artes 
extrañas demasiado especializados eran las mejores víctimas. 

--Sí... ya veo. --Lo primero que a Lucita se le pasó por la cabeza 
fue aniquilar a Conrad en ese momento o, por lo menos, arrancarle las 
cuerdas vocales, pero consiguió mantener la compostura. Nunca le 
hizo gracia ver que seguía los pasos de su sire. Le pareció que sus 
temores se habían confirmado, pero quizá solo se trataba de otra 
trampa que aquella perra vieja le estaba tendiendo. 

--Bueno, hablaremos de eso en otra ocasión --añadió Conrad con 
voz calma--. Habla conmigo igual que lo harías con un cliente. ¿A qué 
nos enfrentamos? --Lucita pareció quedarse paralizada, no porque se 
esforzara por mantener la compostura sino porque no la entendió, de 
modo que Conrad continuó:-- Si te hubiera contratado para que 
examinaras y te enfrentaras a esta amenaza, ¿qué podrías contarme? 

--Ah --dijo Lucita, meditando--. En primer lugar, examinaría las 
pruebas con las que contamos. --Levantó una mano y dobló los dedos. 

--Primero, sabemos que nuestro objetivo puede abrir agujeros en 
el Abismo a distancia y que puede invocar a esa clase de habitantes 
de las profundidades que por lo general rehuyen las zonas 
interconectadas con el mundo. Por tanto, nos enfrentamos a alguien 
que conoce la teoría y la práctica de la magia del Abismo. 

»Segundo, contamos con la opinión de un antiguo morador de la 
zona, es decir, un ataque similar podría estar detrás de una o más 
desapariciones. Esto es lo que piensa Zarahustra, que aunque podría 
estar equivocado conviene tenerlo en cuenta. 

»Tercero, recibimos la visita de un centenar de cadáveres 
animados mediante artes mágicas, apoyada por lo que parece ser una 
extraña aplicación de la magia de las sombras. --Cerró la mano 



formando un puño. 
»Creo que es muy probable que nos enfrentemos a diversos 

enemigos. No cabe duda de que el nivel del poder que podemos ver 
aquí está al alcance de uno de los chiquillos del Antediluviano; con 
todo, si solo pretendiera causar estragos, creo que actuaría más 
directamente y en persona. Este es el trabajo de un ser o de un grupo 
que no puede entablar un enfrentamiento cara a cara y que necesita 
manifestarse por medio de intermediarios Abisales. 

Todavía desarrolló más el tema. 
»Puede ser que el objetivo se encuentre fuera del clan, aunque no 

es muy probable. Que no se me olvide preguntar a los antiguos más 
reconocidos si han oído algo acerca de algún alijo de conocimiento 
mágico. En caso afirmativo, significaría que habrían saqueado el 
refugio de algún mago. Lo más factible es que nos enfrentemos a un 
miembro de nuestro propio clan, que o bien ha desarrollado una nueva 
técnica por sí mismo o bien la ha aprendido de otros. Quizá las dos 
cosas. Deberíamos elaborar una lista de refugios de magos 
abandonados o perdidos que pertenezcan a magos reconocidos del 
clan y enviar manadas de jóvenes a buscarlos. --Lucita no se daba 
cuenta de que Conrad la miraba callada con una sonrisa en los labios. 

»Al final, supongo, habrá un manifiesto, una especie de ultimátum 
y una lista de peticiones. Ya lo consideraremos en su momento. 

--Entonces, ya has pasado por este tipo de situación. 
--Oh, sí. Por lo general sin la ventaja de los exploradores 

prescindibles, cosa que facilita mucho las cosas. --Lucita se embarcó 
en la historia de la cacería del bribón taumaturgo justo al término de la 
guerra civil americana.  

La noche transcurría. 
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Martes, 13 de junio de 2000, 9:49 p.m. 
Cúter Black Aegis, Océano Atlántico, 200 millas al oeste de 

Portugal 
 
El capitán arconte Kleist se sentía frustrado. Debería haber sido 

una operación directa y sencilla pero ahora las cosas se estaban 
complicando demasiado. 



La charla que mantuvo con Lucita hacía un par de meses lo había 
dejado inquieto. Pese a las protestas de la vampira sobre el honor, él 
nunca confió ni en su habilidad ni en su deseo de evitar derramar sus 
secretos entre los objetivos del Black Aegis. Eso de meterse en 
operaciones que no había discutido con ella le parecía la excusa 
perfecta para introducir ciertas variaciones en su rutina. Tal era el 
motivo por el que el cúter se había pasado las últimas semanas dando 
vueltas por el mar de los Sargazos, siguiendo a las embarcaciones 
que no seguían las rutas establecidas. No habían descubierto 
operaciones de Lasombra ni de otros vampiros en las que interferir, 
aunque hasta el momento ya habían despachado tres barcos piratas 
mortales. 

La estrategia clave de este tipo de ataque consistía en la 
sencillez: envolver el barco en sombras, reducir la velocidad hasta que 
fuera poco más elevada que la de la corriente y acercarse al objetivo 
tanto como fuera posible antes de dejarse ver e iniciar el abordaje. 
Esto dependía de que sus oficiales y él lograran reunir las suficientes 
tinieblas y que estas se comportaran como ellos esperaban, supuesto 
que Kleist siempre había considerado tan fiable como para no 
prestarle mayor atención. 

Esta vez no dio resultado. 
Los primeros problemas aparecieron durante la novena (y 

«aparecieron» es la expresión más acertada para el caso). Justo 
cuando el Black Aegis consiguió realizar un acercamiento magistral a 
un petrolero que, según los espías de Kleist, escondía una banda de 
piratas entre los que podría haber vampiros, las sombras que 
ocultaban al cúter salieron volando en dirección oeste. Pero ningún 
viento procedente de Europa podría haber hecho eso, incluso aunque 
el viento terrenal tuviera efecto alguno sobre las sombras invocadas, 
como era el caso. El cúter, desprotegido de repente, tuvo que terminar 
de acercarse bajo el cruento fuego del armamento ligero de la 
tripulación del petrolero, todo lo cual fue de lo más caótico. 

Las misiones se hicieron más complicadas durante la undécima, 
la duodécima y también esta noche. Mientras más al este viajaban, 
peor se ponían las cosas. Parecía que se necesitaba más energía 
para invocar la oscuridad, mayor concentración para controlarla y, aun 
así, seguía tendiendo a desaparecer con aleatoriedad. Aunque Kleist 
no viajaba con místicos del Abismo no necesitaba hundir la cabeza en 
el vacío para sentir una inusitada resistencia cada vez que manipulaba 
las sombras. Su rutina de combate en solitario y en grupo con los 



tentáculos sombríos se desarrollaba con más lentitud de lo normal. 
Sus «brazos del Abismo» emergían más despacio y se movían 
descompasados, hasta el punto de que aquella noche lo mejor fue 
prescindir de ellos. Al resto de la tripulación le pasaba más o menos lo 
mismo. 

En el horizonte, alejándose de ellos, se veían un pequeño 
carguero tripulado por vampiros. El Black Aegis se había acercado lo 
suficiente como para que Kleist divisara con los binoculares a los 
prisioneros encadenados esperando su turno para donar sangre y la 
parafernalia de los rituales Sabbat. Podría haber sido una victoria 
gloriosa. No se detectaba señal alguna de manipulación de sombras y 
el más bien destartalado aspecto del aparejo de la nave indicaba que 
pertenecía a proscritos que pretendían reformarse. Sería una 
propaganda muy buena. Como bien dijo el oficial Thomas, «No 
queremos que el populacho se piense que tiene la menor oportunidad 
de vivir lo suficiente para impresionar a sus nuevos jefes. Si creen que 
intentarlo siquiera los convierte en los putos mejores blancos de los 
siete mares, tanto mejor». 

El cúter siguió navegando... entonces las sombras salieron 
disparadas hacia arriba, empañando la brillante luz de las estrellas a 
medida que se dispersaban en dirección este. Solo el más 
incompetente de los vigías podía no enterarse de algo así; lo malo es 
que entre la tripulación del objetivo no se contaban tales inútiles. De 
inmediato dieron la voz de alarma en el carguero, que huyó a toda 
máquina. Kleist enseguida hizo sus estimaciones. Existía una 
posibilidad entre mil de alcanzarlos, para lo cual todo tendría que salir 
bien; pero aquella no era la noche más indicada. 

--¡Joder, puta mierda, maldición! --se quejó Thomas. Había hecho 
los deberes, Kleist lo sabía--. De todos modos, ¿qué está ocurriendo? 

--No tengo la menor idea --contestó Kleist--. Pero cada noche es 
peor. Pon rumbo oeste, a ver si en esa dirección las cosas se 
enderezan un poco. --Hizo una pausa--. Quizá también debamos 
poner al corriente a nuestro justicar favorito. 

 
 
 

_____ 17 _____ 
 
Jueves, 15 de junio de 2000, 10:00 p.m. 
En algún lugar debajo de Ciudad de México 



 
Al despertar Rosa descubrió que se encontraba en una habitación 

extraña. Otra vez. Todas las noches desde que la bajaran de la cruz 
Andrew y su manada le habían hecho algo durante el letargo. Se 
estaba quedando sin sangre (la primera noche le dieron un par de 
campesinos pero después nada más). Si no volvía a alimentarse 
durante las dos próximas noches desfallecería y ya nunca volvería a 
levantarse. Lo más probable era que existiera una explicación de todo 
esto pero Rosa había sido incapaz de dar con ella. 

Aquella noche despertó en medio de un túnel de metro 
abandonado. Estaba tirada entre los raíles. En cuanto se levantó pudo 
ver una estación que llevaba años desierta; todas las salidas estaban 
tapiadas, excepto una que estaba cerrada con pesadas cadenas. Ante 
ella, a unos cuarenta y cinco metros, el túnel moría con un sólido muro 
de hormigón. A sus espaldas daba una curva y ya no se podía ver 
más. Se oían chirridos que procedían del otro lado de la curva y el 
débil gorgoteo del agua que venía desde la pared de hormigón pero 
nada de allí a donde conducía la puerta sellada. La única fuente de luz 
eran dos fluorescentes que parpadeaban sin cesar junto a la puerta. 

De repente se oyó un fuerte sonido metálico y el ruido de pies que 
corrían. Rosa se aguantó las ganas de echar a correr, no fuera que 
necesitara la sangre más tarde. Fuera lo que fuera saldría a la luz 
enseguida... allí estaba, un grupo de al menos una docena de 
hombres y mujeres vivos sosteniendo en alto unas afiladas estacas de 
madera. En cuanto la vieron empezaron a gritar en inglés y español: 
«¡Muerte!» y «¡Acabemos con el engendro!». No parecían nada 
amigables. 

Entonces accionó el corazón para prepararse. Debía emplearse a 
fondo si quería salir de allí con vida. Parecía sensato aceptar que la 
puerta no cedería a toda la fuerza que ella era capaz de reunir, pues 
se trataba de un obstáculo demasiado bien pensado. La pregunta era 
si sería capaz de acabar con los atacantes antes de quedarse sin 
energías. Se alejó de la multitud, primero caminando despacio hacia 
atrás y después corriendo. Con solo doce pasos ya había alcanzado 
su velocidad máxima, varias veces superior a la de una persona viva 
normal. Buscó algo que pudiera emplear como arma pero Andrew y 
sus lacayos no habían dejado nada que pudiera utilizar. Enfadada, se 
dio media vuelta para enfrentarse al enemigo. 

No parecía que aquellas catorce personas (según contó Rosa) 
estuvieran muy bien coordinadas. Todos miraban en la misma 



dirección; era muy posible que estuvieran sometidos a algún influjo 
vampírico y manejados por alguien que sabía cómo convertirla en un 
blanco fácil. Delante de ella estaban plantados dos tipos fornidos, 
quizá trabajadores de la construcción o algo así. Se encontraban tres 
pasos por delante del siguiente grupo, lo cual bastaba para lo que 
Rosa había ideado. Se metió entre los dos y puso los brazos en 
ángulo recto, bien tensos, apuntando a los hombres con los puños a la 
altura de la ingle. Ni se dieron cuenta. En un abrir y cerrar de ojos 
habían recibido en los testículos un impacto de fuerza sobrenatural a 
una velocidad superior a los 50 Km/h. Antes de que pudieran 
recuperarse Rosa les había arrebatado sendas estacas, que utilizó 
para partirles el cuello con dos golpes paralelos. 

Ahora que estaba armada la balanza se había equilibrado un 
poco. Un puñado de seis atacantes empezó a acercarse; iban tan 
apiñados que apenas podían mover las estacas. Tras ellos venían los 
rezagados. Rosa pensó en subirse al andén pero no se fiaba mucho 
de cuánto aguantaría el hormigón, pues era imposible saber cuánto 
tiempo llevaría humedeciéndose. Así que en su lugar se encaramó 
sobre el grupo y empezó a patear al gigantón que iba en medio y a 
clavar los tacones en las cabezas de las matronas que flanqueaban la 
piña. Después dio dos volteretas, haciéndose solo unos arañazos con 
los amagos de ganchos que le ofrecían. Acto seguido saltó en paralelo 
a la pared de la izquierda, aplastándole en la trayectoria la garganta a 
una coqueta y joven secretaria. Tres o cuatro enemigos menos, 
todavía quedaban diez u once por machacar. 

Después de pasar la curva del túnel Rosa aminoró el paso, pero 
no demasiado. No podía permitirse el lujo de hacerse un 
reconocimiento exhaustivo y solo le quedaba confiar en que más 
adelante alguien podría ayudarla... y que no quedaran enemigos a sus 
espaldas. 

Pasado el recodo, el túnel llegaba tan lejos como cuando pasaba 
de la estación en el otro sentido: no más de cuarenta y cinco metros, 
quizá algo menos. A la altura del suelo había un montacargas, con su 
gran puerta metálica extendida a modo de rampa. Unos raíles 
señalaban el lugar por donde había que subir a él. Los cables 
desaparecían por unos agujeros en las placas corredizas del techo. 
Los paneles parecían muy pesados por lo que Rosa decidió que era 
mejor olvidarse de ellos por el momento. El elevador estaba pensado 
para transportar los vehículos de servicio: tenía unas guías en el suelo 
y en el lado interior de la puerta, además estaba colocado en medio 



del túnel. Taponaba más de la mitad de la anchura del corredor, lo que 
daba lugar a dos caminos bien separados, con unos tres metros de 
distancia entre la parte trasera del montacargas y el muro de hormigón 
del final del pasadizo. Rosa reconoció su oportunidad. 

Mientras el grueso del rebaño seguía dando vueltas Rosa atacó a 
los dos más rezagados, un joven y una mujer de edad media. Iban 
bien vestidos pero se movían con torpeza y era evidente que se 
sentían totalmente perdidos. Rosa se preguntaba qué les habrían 
hecho los vampiros de Andrew para que se jugaran así la vida y los 
miembros. Con una andanada de estacazos los dejó secos a los dos, 
antes de que los demás pudieran acercarse lo bastante como para 
atacarla. Tenía tiempo de sobra para encaramarse al techo del 
ascensor y dejar que los otros ocho supervivientes se aproximaran. 

Entonces comenzó la matanza. Había una persona a cada lado 
del montador y Rosa acabaría de inmediato con ellos. Solo uno de 
ellos consiguió asestarle un buen estacazo antes de que ella iniciara la 
ofensiva, dándole con el madero en el brazo. No suponía nada grave 
aunque el dolor era intenso y tendría que curarse después. En cuanto 
descalabró a los últimos se detuvo para descansar los doloridos 
brazos y piernas. Después agarró el cadáver que tenía más cerca y 
hundió los colmillos en él, consciente de que la sangre recién muerta 
no era mucho peor que la sangre de los vivos... 

...y de que sabía asquerosamente mal. Por primera vez en varias 
décadas el estómago se le había puesto del revés. Echó aquel cuerpo 
a un lado y cogió otro, picoteándolo por encima con los colmillos. La 
boca se le volvió a abotagar con el mismo sabor vomitivo. 

Entonces, colérica y de lo más hambrienta, desabrochó la camisa 
del muerto. Justo encima del corazón tenía una herida abierta y 
reciente, de una redondez perfecta. Estaba claro que Andrew o alguno 
de sus esbirros había inyectado algún tipo de veneno en aquellas 
personas. ¿Droga? ¿Residuos tóxicos? ¿Bacterias? Debía tratarse de 
algo que no matara a la gente antes de que intentara liquidarla y, a ser 
posible, que no la atontara demasiado. El abanico de posibilidades era 
amplísimo. 

Enfurecida, examinó con indignación el resto de los cuerpos. Le 
habían hecho lo mismo a los catorce. A menos que Andrew le diera 
sangre fresca, cuando se fuera a dormir al morir la noche no le 
quedarían reservas para volver a despertar. Se suponía que eso era lo 
que Andrew buscaba y que aquello había consistido en un mero 
espectáculo para entretener a sus adláteres. Lo podrían haber hecho 



de una manera más rápida, como cuando ensartaron a Niccolo. 
Desmembrar los cuerpos hubiera sido divertido durante un rato, 

tiempo suficiente para encharcarla en una piscina de sangre. Pero la 
fuerza y la velocidad ya empezaban a reducirse. Nunca sería ni tan 
débil ni tan lenta como un mortal pero la ventaja con que había 
peleado antes tenía un precio que ya no podía seguir pagando. Pensó 
en seguir bebiéndose la sangre envenenada y perecer en aquel 
preciso momento. Fuera lo que fuera lo que Andrew le hubiera 
preparado después de aquella historia demencial acerca de Lucita era 
muy poco probable que se tratara de algo agradable. Sin embargo, por 
algún motivo, era simplemente incapaz de hacerlo. Mientras 
permaneciera consciente quedaría esperanza. Por definición, ya no 
quedaría ninguna en cuanto cerrara los ojos. Así las cosas, saltó sobre 
uno de los despedazados andenes y se sentó para ver qué ocurría. 

No sabía lo tarde que era cuando se empezaron a oír unos pasos 
desde el otro lado de la puerta trancada. No se molestó en mirar a los 
recién llegados mientras abrían la entrada. 

--Andrew. 
--Obispo Andrew, si no te importa. O, mejor aún, ductus Andrew. 
--La suya no es una autoridad que merezca mi respeto. 
--¿Ah, no? --Hablaba con calma mientras caminaba de un lado a 

otro detrás de ella. Los demás le imitaron. Rosa podía distinguir a la 
perfección los pasos de cada uno. La más grande, quizá Roxana, se 
movía con una evidente falta de equilibrio; era fácil que de nuevo le 
hubieran mandado cargar con Niccolo. O que aún siguiera haciéndolo. 
Podría tratarse de alguna suerte de ejercicio espiritual. 

--Todavía no, quizá --Andrew entró en su campo de visión y se 
alejó dando unos pasos en cuclillas. Los demás permanecían juntos 
detrás de ella, fuera de su vista. 

--¿Y qué hace falta para que cambies de parecer? 
--Poder, qué si no --dijo con sequedad--. Hay muchas formas de 

romper mi voluntad. Tú cuentas con infinidad de aliados y una enorme 
influencia, de modo que al fin y al cabo solo es cuestión de tiempo. 
Ocúpate de ello, ¿de acuerdo? 

Andrew frunció el ceño. 
--Muy bien. Sacerdote, la Vaulderie. --Asintió con la cabeza al 

hombrecillo fornido, que sostenía un antiguo cáliz y una daga. Barry 
por su parte pasó el cepillo, recogiendo sangre de todos ellos, incluido 
el comatoso Niccolo. Con la más breve de las bendiciones: 

--Padre de la Oscuridad, concédenos resolución ante la 



adversidad y unidad ante el caos. --Ofreció el cáliz rebosante a 
Andrew. 

Andrew permaneció en cuclillas en el mismo sitio, pasándose el 
cáliz de una mano a otra. Era una joya artesanal, plata con 
incrustaciones de marfil. Rosa sospechaba que lo había «liberado» de 
alguna iglesia cristiana durante los inicios de la conquista española. 
Andrew le pareció uno de esos Lasombra a los que utilizar las santas 
reliquias de los peones involuntarios les resultaba satisfactorio, igual 
que a Rosa durante sus dos primeros siglos. 

--Sin esto morirás. 
--¿Y? 
--Tómalo. No se te permite morir ahora. Tengo órdenes... 
--De Lucita --terminó Rosa con socarronería--. Está claro que es 

lo que se supone que debo creer. 
--Solo te queda una opción. Puedes beber de esto ahora o al 

despertar al anochecer, implorando sangre e incapaz de controlarte a 
ti misma. 

--¿Por qué me das esta oportunidad? ¿Qué ganas tú? 
--Sobre todo tiempo. Si podemos ponernos en marcha esta misma 

noche, tanto mejor. Pero no me arriesgaré a emprender el viaje hasta 
que no hayas pasado por la siguiente ronda de vinculaciones sobre la 
marcha. Estoy dispuesto a renunciar a parte de mi propia libertad para 
destruirte, si ese es el precio a pagar para evitar que intentes 
aniquilarme. Al fin y al cabo, yo siempre puedo contar con mis aliados 
mientras que tú estás sola. Al menos lo estarás hasta que alguien de 
nuestra manada desarrolle un vínculo más fuerte contigo que conmigo. 
Ya ha ocurrido con anterioridad. 

Rosa miró el cáliz. Los demás esperaron pacientes. Por fin, 
después de un extraño momento de silencio, lo levantó y se bebió la 
mitad del contenido. 

La sangre Vaulderie nunca sabía ni parecido si la probabas más 
de una vez. La sangre mortal ofrecía unas posibilidades limitadas y 
pese a que había pequeñas diferencias de una persona a otra (y en 
una misma persona con el tiempo), al final siempre estaba constreñida 
por la mortalidad. En teoría, la sangre vampírica podía variar 
eternamente. Algo ocurrió durante la consagración ritual, en la que 
ciertos elementos cobraron más importancia y otros se suprimieron... 
siempre ocurría algo diferente. Esta vez Rosa sintió la ambición de los 
demás: la seguridad de Andrew y sus aspiraciones, el conflicto de 
Barry con una parte de sí mismo, la búsqueda de Simon Peter de las 



palabras que harían a Dios estremecerse en su trono, el ansia de 
Roxana por liberarse de sí misma y hacerse una con la sombra. 
Niccolo era una incógnita para Rosa, pues se escudaba en el miedo 
que le tenía pero demostraba poseer una extraordinaria fuerza de 
voluntad. 

En ocasiones Rosa sentía cómo lo imperioso de los lazos del 
Vínculo se fundía con suavidad con sus propios deseos. No así esta 
vez, ya que el odio que sentía hacia Andrew y los demás era 
constante y evidente. Sabía que su renuencia a continuar 
considerando su destrucción era artificial, pues le había sido impuesta 
por la sangre y la magia, pero ello no implicaba que su repugnancia 
fuera menos real. No podía percibir los cambios que se producían en 
los otros a medida que iban bebiendo de lo que quedaba en el cáliz; 
esperaba que lo que sintieran les resultara tan intenso y desagradable 
como a ella. 
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Jueves, 15 de junio de 2000, 11:50 p.m.  
Castillo del Arcángel San Rafael, Sicilia, Italia 
 
Durante toda una semana los invocadores habían trabajado en 

vano. Aparte de la gran entidad algo se revolvía en el Abismo sin 
responder a quienes lo llamaban, pese a que se habían entregado al 
máximo para establecer contacto. Muy a su pesar habían llegado a 
una desagradable conclusión: se trataba de algo que tenía nombre 
propio, una etiqueta que indicaba que la totalidad de su esencia difería 
de la suma de sus componentes. Una de dos: o había nacido en el 
Abismo, donde había recibido órdenes y un nombre de otro practicante 
de las artes de las sombras o era un ser del mundo físico que había 
sido confinado al Abismo. Ninguna de las opciones sonaba alentadora. 

Si fuera propio de este mundo, entonces debía tratarse de alguno 
de sus rivales, lo conocieran ya o no, o del sirviente de alguno de 
ellos. No había muchas almas que pudieran sobrevivir en el Abismo 
durante mucho tiempo sin dejar partes de sí mismas en el eterno 
enjambre de fragmentos, aunque cabía la posibilidad. Los fundadores 
de este círculo de invocadores ya habían dado caza a este tipo de 
criaturas en su día, inmovilizándoles el alma con robustas cuerdas de 



vacío y despedazándosela poco a poco, chupándoles el poder para 
usarlo ellos. Aunque nunca hablaban del tema, los dos más antiguos 
del círculo a menudo sospechaban que uno o más chiquillos del 
fundador corrieron a refugiarse en el Abismo la noche en que Gratiano 
se rebeló contra su sire y cambió la constitución del clan. Era muy 
probable que aún merodearan por allí. 

Monçada se consideraba el mejor invocador de la época, sin 
saber que el círculo estaba allí reunido, y de hecho sus logros con su 
leviatán fueron dignos de recordar. Había tenido mucho menos éxito 
lanzando seres vivos (o no muertos) a través de los muros del mundo 
desde el otro lado. Los invocadores habían sentido la agonía terminal 
de algunas de aquellas víctimas. Otros magos de las sombras 
intentaron realizar el mismo truco. Nunca funcionó. 

--Pero hasta el momento --señaló uno de los miembros más 
jóvenes del círculo mientras se preparaban para el ritual de la noche-- 
nadie ha demostrado jamás que el fundador sobreviviera y mucho 
menos que estableciera contacto. Somos los elegidos del fundador. 
Pero quizá otros han conseguido avistar una nueva senda o 
redescubrir una de las antiguas, incluso sin nuestra bendición. 

--¿Quién podría ser? --preguntó el más antiguo--. Has revisado 
las listas. Aun más, nos trajiste algunas. --La capucha le hubiera 
cubierto el rostro incluso sin las sombras que llevaba a modo de ropa 
interior, aunque los demás conocían el ritmo de sus palabras. Le había 
venido a la cabeza un recuerdo feliz-- ¿Crees que alguno de nuestros 
hermanos de la lejana Catay ha llegado dominar la traducción y la 
alimentación? 

--No exactamente --contestó el séptimo--. Solo quiero asegurarme 
de no dejarme algo entre las sombras de mi propia mente, por lo que 
cuestiono las cosas en vez de entregarme a la hermosa luz de la 
convicción. 

--Hablas bien --dijo el antiguo--. Ahora comencemos. 
Iniciaron los cánticos típicos. Decidieron que aquella noche no se 

esforzarían en encontrar al fundador. Si había esperado todo aquel 
tiempo entonces podría esperar un poco más mientras eliminaban a 
los enemigos (que, por supuesto, también debían ser sus enemigos). 
Necesitaban un arma poderosa pero muy simple. Por consiguiente, los 
sacrificios fueron muy sencillos; todos fueron de niños raptados entre 
los turistas de las poblaciones costeras. Sus padres no sufrirían 
porque bastaban unos triviales ejercicios de voluntad para hacerles 
olvidar que habían estado viajando junto con sus vástagos. La sangre 



fluía sin problemas y los últimos alientos formaron una tenue y cálida 
neblina sobre el altar. 

El Abismo se abrió. Apareció una columna de oscuridad, lisa y 
calma. Irradiaba las emociones más básicas, consumir y terminar. El 
antiguo le habló, no con palabras sino a través del flujo del 
pensamiento. Una maraña de zarcillos negros como el vacío se 
revolvían alrededor del ser invocado, proyectando las asociaciones 
que lo llevarían desde el castillo hasta Turquía, desde los invocadores 
hasta Zarahustra y sus esbirros. Cuando la red estuvo tejida del todo, 
el pilar se hundió de nuevo en el Abismo en busca de la nueva presa. 
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Viernes, 16 de junio de 2000, 2:02 a.m.  
Antioquia, Turquía 
 
El cazador apareció en el lugar más parecido al Abismo que pudo 

encontrar cerca de su destino: bajo el fondo del río Asi, en un túnel 
inundado envuelto en sombras antinaturales. Todo lo que se pareciera 
un poco más al Abismo no podría existir siquiera. La maraña que 
envolvía al predador emitía un eco discordante. Había cosas 
relacionadas con el objetivo pero ni eran la presa ni la relación era tan 
estrecha como para atacarlas. Sin embargo, el cazador las 
destrozaba; el mundo dolía y aquellas cosas emitían pequeños 
destellos del poder Abisal que albergaban hasta que la columna 
acababa con ellas. 

En su interior se retorcía un nubarrón de pensamientos. Carecía 
del universo conceptual necesario para entender que eran la progenie 
de la presa, un nieto y un bisnieto que habían violado alguna de las 
leyes de Zarahustra y que ahora recibían su justo castigo en letargo. 
Su esperanza de volver a despertar, de caminar bajo el cielo nocturno 
y entregarse a sus grandes juegos una vez que hubieran expiado sus 
pecados carecía de sentido para el cazador. Luchaba contra la red, 
recordando todos los motivos mientras los cuerpos desecados se 
disolvían en el frío agua. 

El depredador, ya renovado y saciado, echó abajo la entrada 
sellada al túnel y pudo salir por fin subdividiéndose en minúsculos 
fragmentos que se introducían en las aguas del río. Allí fluían una 



espesa mezcla de esencias vitales y antivitales: los residuos con los 
que los peces se alimentaban en medio de toda aquella 
contaminación, la polución en sí y la persistente mancha de multitud 
de vampiros manipuladores del Abismo que se encontraban por los 
alrededores. 

 
* * *  

 
Zarahustra había mantenido un refugio a orillas del Asi casi 

continuamente desde que volvió a casa después de su Abrazo, hace 
ya varios siglos. Durante los últimos veinte años allí había habido un 
conjunto de almacenes denominados de propiedad del gobierno (y 
debidamente registrados a través de un oscuro organismo del 
Ministerio de Comercio) desalojados y decorados con un estilo clásico. 
Pero el poder de Zarahustra tampoco era infinito, por lo que no pudo 
echar abajo el proyecto de la Organización de Terrenos Industriales de 
Antioquia de remodelar toda aquella zona de la ribera. La mayor parte 
de sus bienes se encontraban ya en un hotel medio abandonado de 
las afueras de la ciudad, habiendo dejado atrás algunas comodidades, 
su plantilla más esencial y los invitados que tenía en ese momento. 

Lucita y Zarahustra caminaban juntos mientras analizaban una 
pared decorada con frisos de piedra que representaban batallas en 
Antioquia y alrededores, desde los tiempos de Alejandro Magno hasta 
las Cruzadas y la invasión de los mongoles. Lucita reconoció a varias 
personas en distintas escenas y se lo pasó sorprendentemente bien 
con Zarahustra rememorando amigos y aliados comunes que tuvieron 
en los siglos XII y XIII. Conrad, el paladín y las Máscaras 
supervivientes les seguían a distancia, conscientes de que era mejor 
no inmiscuirse en los recuerdos de los antiguos. Los ghouls se 
dedicaban sobre todo a empaquetar las pertenencias que quedaban. 
Angélica se había quedado sentada en una esquina, ajena a todo. 

Lucita, mientras examinaba un tapiz del siglo XIV que 
representaba sucesos en los que había estado envuelta de pleno en 
Transilvania, preguntó con mucho cuidado y calma a Zarahustra: 

--¿Por qué estás en medio de todo esto? 
--Por dos razones. La primera es que Timofiev me lo pidió. Ha 

llovido mucho desde que me pidieron tomar parte en la política del 
clan, y prefiero que me recuerden y tengan en consideración. Me 
pareció que si me negaba tendría que esperar otros ochenta años 
para establecer una relación similar. La segunda es que me pareciste 



un caso muy interesante la última vez que pasaste por aquí y quería 
comprobar de que serías capaz ahora. 

--¿Cuándo fue la última vez que estuve aquí? 
--Hace 571 años. Era primavera (fue tardía pero, sin embargo, 

esplendorosa). No te paraste a hacer la debida demostración de 
deferencia ni a mi autoridad ni al señor del dominio. Pensé en 
destruirte junto a quien te acompañaba pero conversé lo suficiente 
contigo para darme cuenta de quién eras y de que en aquel momento 
no me convenía tener problemas con Monçada. 

--No tenía la menor idea. 
--Cierto. Puede que desees considerar en algún momento de qué 

otras cosas tampoco sabes nada. Habitamos un mundo muy simple, o 
eso pensamos, y quizá esa forma de ver las cosas haga que 
acabemos iluminando el crepúsculo. 

Lucita miró de nuevo a aquellas placas de piedra más antiguas 
que ella misma. 

--Me gustaría hacerte una pregunta personal. 
--No hay problema. Por supuesto, no te garantizo que vayas a 

entender o a apreciar la respuesta. 
--Cuando tienes ganas de charlar con alguien, ¿con quién sueles 

hacerlo? 
Zarahustra soltó una carcajada que sonó mucho más humana de 

lo normal. 
--Es uno de los ardides retóricos más evidentes con los que se 

han dirigido a mí en los últimos años, ¿sabes? 
--Estoy segura pero siento una gran curiosidad. 
--Muy bien, entonces. Sí, tengo un círculo de amistades de la 

época en que me Abrazaron. La mayoría son viajeros cuyos caminos 
casi nunca se cruzan con el mío. Con todo, cuando ocurre 
intercambiamos noticias, experiencias, ideas y cosas así. Considero 
que pasar unas semanas así de cuando en cuando me ayudan a 
recordar quién soy y considerar el futuro como algo más que una 
fuente de malos agüeros. 

--Por favor, háblame de tus amistades. 
--Dexicos es íntimo. Mantiene un refugio al otro lado del Egeo, 

cerca de la universidad de Atenas. Con frecuencia viene aquí 
físicamente y se queda unas pocas horas. A menudo no entiendo qué 
quiere decir cuando habla de sus investigaciones pero siempre tiene 
algo interesante que decir sobre la manera en que manejo mis 
posesiones. 



»Tegyrus llegó aquí con cierta precipitación hace solo algunos 
meses. Ha pasado mucho tiempo desde que empezó a considerar los 
asuntos del clan como algo más que el árbol de las eternas 
contrariedades, pero últimamente se está emocionando bastante. 
Reclutó algunos de mis mejores guerreros, quiero decir, con mi 
permiso y se fue para empezar lo que parece una guerra civil. Será 
interesante ver qué se le pasa por la cabeza la próxima vez. 

»No he vuelto a ver a Phaedyme en persona desde aquel 
espantoso incidente con su estirpe el año pasado. La mayor parte del 
año me he venido temiendo que ella también hubiera sucumbido a la 
locura, pero me ha escrito un par de cartas que dejan bien claro que 
ha sobrevivido. De aquí se deduce que ahora está haciendo algo 
parecido a lo de Gratiano, entrenando a los recién llegados que 
podrían desentrañar el misterio del fallecimiento de su predecesor... 

--Disculpe, señor. 
--¿Hmm? --Zarahustra se detuvo y se giró--. ¿Sí? 
--Pensé que conocía la cultura de nuestro clan mejor de lo que 

parece. No conozco a ninguno de esos antiguos. 
--¿Por qué has supuesto que son Lasombra? 
--Yo... quiero decir... 
--Has adoptado las suposiciones del Sabbat sin darte cuenta. 

Estabas escuchando el nombre de los antiguos Tzimisce (y me 
cortaste antes de que pudiera pronunciar ninguno) y presuponiendo 
que mencionaría a cualquiera que no tuviera que ver con nuestro 
Padre de la Oscuridad. Pero la verdad es que no me interesa la 
mayoría de los linajes relacionados conmigo. Aparte de mis propios 
descendientes, tanto los vivos como los no muertos, hago poco uso de 
los derechos por vínculo de sangre. Prefiero guiarme por la mente y el 
alma, sin preocuparme por el contenido de las venas. 

Al principio ninguno de los vampiros más jóvenes ni de los ghouls 
prestó ninguna atención al leve oscurecimiento. Cosas así eran 
frecuentes cuando los antiguos estaban muy alerta o nerviosos, por lo 
que todos pensaron que aquella reacción se debía a los frisos y a la 
conversación. No se dieron cuenta de lo que pasaba hasta que la 
sustancia sombría de Zarahustra se giró y su voz retumbó por todo el 
almacén: 

--Quienquiera que esté haciendo eso que se detenga ahora. 
El paladín miró con impaciencia a todos los demás uno por uno. 
--Señor, no es ninguno de ellos y yo tampoco. ¿Seguro que no es 

usted ni la prisionera? 



Lucita meneó la cabeza mientras Zarahustra se limitó a contestar 
«No». 

No bien empezó a decir «Prepar...» cuando la oscuridad se 
manifestó con toda su fuerza. 

 
* * * 

 
El cazador ascendió hasta la superficie del río, iluminada por la 

dolorosa y deslumbrante luz de las estrellas y del embarcadero. Por 
fortuna el lugar donde la re sonancia era mayor es taba relativamente 
oscuro, aunque le seguía doliendo demasiado. La puerta de la 
dársena del almacén le impedía seguir avanzando. Ya estaba 
acostumbrado a enfrentarse a este tipo de barreras, por lo que la 
maraña había desarrollado una memoria de respuestas. Empujó y 
decidió que la barrera era demasiado fuerte, por lo que se deslizó por 
entre las rendijas para después recomponerse al otro lado. 

Allí estaba el objetivo, una criatura físicamente pequeña pero 
terriblemente poderosa cuya identidad resonaba en perfecta armonía 
con los rasgos que los invocadores habían incrustado en su red. Dos 
nódulos de poder más débiles flotaban en el espacio que había entre 
el cazador y su presa. Cargó contra ellos, con ansia, con crueldad y 
con la esperanza de quedar libre lo antes posible. De la uniforme 
funda en que el cazador iba embutido emergieron unos afilados 
pinchos que salieron lanzados hacia sus carnosos cuerpos, liberando 
un hedor familiar al abrir las heridas. 

Alrededor todo era actividad. El objetivo, sus familiares y los 
débiles nódulos de comportamiento similar empezaron a moverse 
rápidamente. El cazador, que no pudo llegar a todos ellos, desperdició 
un tiempo precioso en busca de un lugar desde el que pudiera 
emprender una mejor ofensiva. No se desenvolvía con soltura en el 
espacio físico, por lo que la maraña de instrucciones no pudo 
proporcionarle las mejores pautas a seguir. Para cuando decidió dejar 
de moverse a gran escala para empezar a avanzar más poco a poco, 
los fragmentos Abisales que estaban al mando de estas extrañas 
cosas ya le habían flanqueado por todas partes. Intentaba refrenarlos 
tan rápido como le era posible pero seguían avanzando. Al final 
consiguieron rodearlo para iniciar el ataque y utilizar su propio hogar 
en su contra. 

El cazador sintió entonces un dolor atroz. Los enviados del 
Abismo, tanto el objetivo como los demás, fueron arrancando al 



depredador parte de su propia esencia. Con la mente le taladraron la 
maraña que le protegía y se la dejaron hecha jirones; a medida que se 
alejaban del núcleo del monstruo los pedazos iban escapando a su 
control. Ya no era él. Las porciones que todavía quedaban seguían 
atacando alentadas por un frenesí cada vez mayor, ganando, de 
hecho, algunas batallas. Donde antes el segundo y el tercer objetivos 
eran cosas sólidas, ahora solo eran objetos enclenques y debilitados. 
El predador también se estaba quedando sin fuerzas pero aún no le 
habían derrotado, así que siguió adelante a la caza del objetivo 
principal. 

La telaraña de asociaciones quedó muy perjudicada por la 
siguiente tanda de ataques. El monstruo había subestimado la 
capacidad de las víctimas para seguir dominando el Abismo con las 
redes de carne dañadas. Pero no se trataba solo de las órdenes del 
Abismo. Las luces que tenía delante le cegaban. Ante el anatema la 
telaraña ya no resistía más. Olvidándose de su propósito y sin nadie 
que lo guiara, la única opción del monstruo era la huida. Descendió de 
nuevo al Abismo, desmenuzándose. Los últimos cortes infligieron un 
gran daño a los nódulos de energía que se habían reunido a su 
alrededor pero saberlo no le proporcionaba la menor satisfacción. No 
tardó demasiado en dejar de ser consciente de nada. 

 
* * *  

 
Lucita mirada atónita al almacén a medida que se desvanecían 

las sombras que habían invocado ella y los otros. Recibió un fuerte 
impacto en un brazo justo por debajo del hombro y su otra mano se 
había convertido en una masa de tejidos destrozados y colgantes. No 
podía andar o, al menos, no podría hasta recuperarse de los golpes 
que le habían agujereado una rodilla y reducido la cadera a simples 
pedazos de hueso y cartílago. 

--¿Qué? --preguntó, intentando no caer inconsciente-- ¿Qué era 
eso? 

Zarahustra había abandonado la forma de sombra y necesitaba 
concentrarse para combatir y para curarse. Resultó ser un joven y 
apuesto griego que bien podría haber sido el modelo de algún cartel 
de ofertas turísticas de no haber sido porque el rostro y el torso se le 
habían convertido en un inagotable manantial de sangre. 

--No... no estoy seguro. Creo. 
Ahora el que estaba más al tanto de todos era el paladín. Apenas 



había sufrido daños, en parte gracias a la suerte que tuvo de que las 
Máscaras que quedaban habían absorbido los golpes más letales 
cuando se lanzaron contra el monstruo. Ahora no eran más que 
cenizas y uniformes vacíos. Los ghouls, que habían salido casi todos 
indemnes, se habían quedado atrás, aterrorizados, excepto el piloto de 
Lucita. Caminaba por el lugar con expresión calma y curiosa. Al verla, 
el paladín la ahuyentó para que regresara con el resto de los ghouls. 

--Señor, esa cosa me ha recordado demasiado a la que atacó la 
Corte de Sangre. Sin embargo, no vi cómo salía del Abismo. ¿Envío a 
alguien a explorar el río? 

--Oh. Sí. --Zarahustra asintió vagamente. No prestaba atención a 
los ghouls que salían corriendo al embarcadero en busca de la 
protección de los guardias vampiros que andaban por allí. Que 
busquen; no creía que encontraran nada. Además necesitaba sangre 
con urgencia, por litros. Se abrió paso entre los ghouls, tomando al 
azar un poco de sangre aquí, otro poco allá y enviando a los 
ejemplares más rollizos al lugar donde Lucita estaba tirada. 

--Eso. Alguien está jugando con el Abismo --declaró Lucita--. Sí. 
¿Qué puede hacer algo así? ¿Puedes tú, Zarahustra? 

Zarahustra adoptó de nuevo forma de sombra. 
--¿Me estás acusando? 
--¡No! Solo quiero saber si el invocador es más fuerte que tú. 
--Oh. Hmm. Déjame pensar. --Se quedó meditando hasta que le 

interrumpieron los ruidos al recuperar la forma humana. 
La puerta de la calle se abrió y entró Conrad. 
--Señor, dignatarios, vuelvo con... --Se calló de repente-- ¿Qué 

demonios ha ocurrido? 
--Un monstruo del Abismo --respondió el paladín con sequedad--. 

Alguien lo envió aquí poco después de que salieras para el 
aeropuerto. ¿Qué tal tu invocación? 

--Inexistente --contestó, deseando que no se le notara que le 
había dado un ataque de pánico. Sabía por experiencia que las 
situaciones difíciles solían requerir el sacrificio de un chivo expiatorio, 
pero a ella no le atraía perecer de aquella manera--. ¿Recuerdas? 
Intentaste prepararme pero no funcionó. 

--Oh, sí. Hmm... --dijo el paladín, en parte para sí mismo--. Muy 
bien. Como puedes ver, estamos pasando ciertas necesidades. 
Espero que dones. 

 
 



 
_____ 20 _____ 

 
Viernes, 16 de junio de 2000, 3:33 a.m.  
Antioquia, Turquía 
 
Roxana se sintió desorientada; la conciencia se le había 

desgajado de repente de las emociones y casi literalmente del cuerpo. 
El vuelo desde Ciudad de México a Madrid y después hasta Turquía 
había sido largo y arduo, con Rosa y Andrew sin parar de debatir 
sobre la moralidad de la rebelión y otros temas de escaso interés para 
ella. El crispante escepticismo de Rosa acerca de la implicación de 
Lucita en su misión pasó de la molestia al simple tedio, así que 
mientras Andrew prohibiera a los demás manifestarse al respecto (por 
alguna razón que escapaba a la comprensión de Roxana) se trataría 
solo de una ilusión más. 

Cuando Roxana llegó al almacén de Matusalén descubrió que 
aquello era una carnicería. Conrad solo dejó pasar a Simon Peter y a 
Roxana. ¿Formaría esto también parte del juego con Lucita y Rosa? 
No, Roxana se dio cuenta enseguida de que no podía ser. Los 
antiguos querían que los practicantes de la magia del Abismo que se 
encontraran bien se sumaran a un ritual para investigar la cosa que 
acababan de expulsar. Y allí estaba Roxana, bebiendo sangre de los 
ghouls viejos y sentada como un igual en el corro del ritual con los 
Matusalén y el paladín de Timofiev. 

Lucita estaba al borde del delirio. Había visto u oído llegar a Rosa 
y ya apenas podía hablar de nada más. Roxana sabía que la pérdida 
de sangre podía afectar la fuerza de voluntad de los vampiros y el 
control de uno mismo pero, sin embargo, resultaba muy desagradable. 

--Soñaba con ella --dijo mientras un ghoul se retiraba para dejar 
que el siguiente le ofreciera sangre. 

»Y ella conmigo. Quizá soñemos un sueño con dos mentes. La 
gran resonancia de la edad. ¿Crees en los sueños? 

Roxana se pensó la respuesta. 
--No creo en los sueños. Solo son reflejos del resplandor del sol 

en el cerebro, luz derramada que debemos limpiar. Me parece que 
cuando así lo hacemos el Abismo puede entraren los lugares lúgubres 
que una vez ocuparon los sueños y contarnos la verdad. 

--Entonces, ¿crees que lo que Rosa y yo compartimos es la luz? 
--Lucita mostraba una enorme curiosidad pero Roxana no pudo evitar 



darse cuenta de que los ojos de la antigua miraban al infinito. 
--No lo sé. 
--Entonces, ¿qué sabes tú, que distingues los sueños de las 

visiones? --Lucita añadió algo en español antiguo que Rosa no pudo 
entender. El proceso de curación había comenzado, haciendo que el 
cuello y los hombros de la antigua se retorcieran. 

--Sé un poco sobre ella al menos. --Roxana repitió la historia de 
Rosa tal como la había oído en el avión y se preguntó si no sería un 
simple eslabón de la cadena de un oráculo. Le contó con concisión 
todos los siglos de servicio que Rosa había prestado a lord Rudesi; a 
veces Lucita la interrumpía para contarle anécdotas de la Yihad de la 
antigua Europa, algunas de las cuales parecían interesantes y otras en 
absoluto. Roxana pasó con cortesía a los sueños de Rosa sobre los 
grandes logros y el desencanto con el Sabbat, además consiguió 
desviar otra divagación de Lucita acerca de los «sueños» y las 
«visiones». 

Al Final, Roxana citó a Rosa sin rodeos: «Nos podemos pasar un 
siglo y más estimando posibilidades. Después se empezó a decir que 
había destruido al viejo bastardo, con la ayuda de los Assamitas. 
Aquello nos recordó cómo Gratiano utilizó a los Assamitas cuando 
aniquiló al Antediluviano. Nosotros no contamos con ninguno de ellos 
pero sí con armas y manuales de entrenamiento, con lo que nos 
acabamos convirtiendo en asesinos por la causa. Como ves, nos 
mostró el camino. Debíamos atacar y después unirnos a ella». 

Lucita había recuperado ya cierta lucidez. 
--Ha escrito su versión de mis hazañas. Eso no es en absoluto lo 

que yo pretendía hacer, sobre todo si hubiera significado imitar a esa 
pequeña comadreja. 

--¿Cuál? 
--Gratiano, quién si no. 
--Yo, eh... no solemos llamar pequeña comadreja al Gran 

Rebelde. 
--Desde luego que no. Seguramente nunca has llegado a verlo y, 

mucho menos, a vivir en el mismo castillo que él durante años y años. 
No importa. Quieres que perdone tu actitud, incluso que la aplauda. 
¡Pero estás equivocada! --Levantó la voz, sin importarle toda la 
atención que estaba atrayendo y, según parecía, sin distinguir ya más 
entre Rosa y Roxana--. Nunca me propuse acabar con mi sire. Él lo 
provocó. Yo solo me defendía. Si pudiera haberlo salvado lo habría 
hecho, precisamente porque no soy familia en absoluto, solo un 



ancestro de la pequeña comadreja. Esto no tiene nada que ver con mi 
castigo. 

--Aun así le enviaste sueños o al menos buscabas a alguien como 
ella en espíritu. 

--No. Tú... buscaba visiones mías y tú tienes tanto talento que la 
sangre respondía cuando la llamabas. Además me enviaste visiones a 
mí para que me interesara por lo que te pasaba. Pero ahora que lo sé 
no te hubiera traído aquí. Por mí puedes seguir colgada. 

Ni Lucita ni Roxana se dieron cuenta de que Simon Peter se 
esforzaba por aguantarse la risa. «Pues vaya una profecía», susurró y 
reprimió una carcajada que hubiera resultado inoportuna. Zarahustra, 
que permanecería en forma humana hasta que se le curaran algunas 
heridas más, escuchaba con atención y no parecía que todo aquello le 
hiciera ninguna gracia. 

Lucita continuó con su furiosa arenga sobre Roxana y Rosa. 
--¡Eres una estúpida! Gratiano salió impune porque las 

circunstancias le favorecían: la revuelta generalizada, desorganización 
en la fortaleza, Montano con otra de sus eternas pataletas, el fundador 
demasiado letárgico para defenderse a sí mismo... Incluso aunque 
todo hubiera seguido su curso normal, Gratiano debía esconderse de 
nuevo hasta que pudiera juntar un grupo de seguidores. ¿Cómo si no 
pensabas que yo podría organizar el gran ejército con el que soñabas? 
¿Crees que solo puedo llamar a mi lado a los Lasombra más grandes 
o que tengo algún mundo secreto en que podemos esperar? No. Qué 
vas a pensar tú. Tú no haces más que soñar pero ya tenemos 
demasiados oráculos. 

Angélica se esforzó al máximo por comprender la rabia de su 
dueña pero le resultaba demasiado complicado. Aquella conversación 
solo trataba sobre rebeliones y ese era el pensamiento que no dejaría 
a Angélica entender nada. Cada vez que los vampiros hablaban sobre 
sublevaciones un pequeño fuego se encendía en su mente, apartando 
esa idea con gran dolor. Se imaginó con el cerebro cubierto de cada 
vez más cicatrices, hasta el punto de que quizá algún día le reventaría 
el cráneo y se le desparramaría como la cresta de un dinosaurio. Le 
gustaría. Eso le parecía mucho mejor que el dolor producido por 
aquella fea palabra. 

La discusión continuó hasta que el letargo empezó a hacer presa 
de ellos. 

 
 



 
_____ 21 _____ 

 
Viernes, 16 de junio de 2000, 3:02 a.m. (4:02 a.m. hora de 

Antioquia)  
Castillo del Arcángel San Rafael, Sicilia, Italia 
 
Los invocadores escuchaban los últimos gritos agónicos del 

cazador mientras su maraña de asociaciones se iba deshilachando 
hasta desintegrarse. Por fin desapareció pero quienes lo habían 
llamado no estaban seguros de que el objetivo principal o sus lacayos 
hubieran sido destruidos. 

--Necesitamos un noveno --sentenció el más antiguo. Su voz, que 
siempre había sonado firme y distante, parecía cansada ahora--. Esta 
magia requiere otro celebrante. --Los demás asintieron--. Mañana 
realizaremos otra llamada. Ahí fuera debe de haber alguien cuya alma 
esté preparada para oírla. 

El séptimo y el octavo empezaron a decir algo pero se callaron 
enseguida. Empezaron de nuevo al mismo tiempo y de nuevo dejaron 
de hablar. El octavo hizo una reverencia al antiguo. Esta vez el 
séptimo habló solo. 

--La llamada podría ser escuchada por más de uno. 
--¿Y qué? 
--Recuerda que cuando vine a ti hube de atravesar estepas y 

montañas junto a otros dos que bien podrían haber pasado a formar 
parte del círculo. Hasta que tu sueño no llegó a nosotros en Armenia 
no nos dimos cuenta de que solo uno de nosotros sería elegido, así 
que acabé con los demás antes de que salieran del letargo. 

--Sí. Así son las cosas. El alma que oye debe demostrar su valía. 
Siempre se presenta algún desafío en el camino. 

--¿Disponemos de tiempo suficiente para eso? Además, 
¿podemos permitirnos perder al adecuado justo ahora? --El séptimo 
miró detenidamente a cada uno de sus hermanos a la cara, 
atravesando las sombras que los cubrían--. El fundador nos espera. 
No podemos permitirnos el lujo de un periodo de prueba; debemos 
encontrar al elegido lo antes posible. 

--Ah --dijo el antiguo--, ya veo, pretendes lanzar la llamada para 
después... 

--Deseo rastrear los ecos y ver quién responde. Yo, junto con 
quien quiera unirse a mí, puedo preparar los desafíos en el lugar 



donde se halle y traer aquí al elegido de inmediato. 
--Muy bien --dijo el antiguo asintiendo tras una breve 

deliberación--. Puedes ir. Pero el resto nos quedaremos para continuar 
el trabajo como mejor podamos. 

 
 
 

_____ 22 _____ 
 
Viernes, 16 de junio de 2000, 11:35 p.m.  
Yate Latter-Day Feast, Mar Egeo, Turquía 
 
El ataque de las criaturas del Abismo había sido lo bastante 

concentrado como para que los barcos amarrados fuera del depósito 
de Zarahustra sufrieran solo daños menores. Durante el día los ghouls 
que servían al linaje de Zarahustra trasladaron a sus miembros a 
fondeaderos cercanos, llevando a los vampiros (junto a Lucita y los 
demás) en cajones que mostraban el sello del Ministerio de Comercio. 
La prensa local dio una gran relevancia a la trágica violencia derivada 
del tráfico de drogas; los espeluznantes relatos de los investigadores 
de la policía explicaban cómo los ingredientes sin refinar de lo que 
iban a ser unas nuevas y exóticas mezclas habían explotado 
trágicamente en medio de lo que parecía un brutal tiroteo. 

El Latter-Day Feast empezó a descender por el río Asi mientras 
sus auténticos patrones aún descansaban. Cuando se despertaron ya 
iban por el Egeo rumbo oeste, hacia aguas más profundas. Zarahustra 
y Lucita deberían pasar las próximas semanas recuperándose de los 
daños sufridos (las heridas eran tan profundas y difíciles de curar 
como las quemaduras de tercer grado o las cicatrices que deja la luz 
del sol). Los Matusalenes preferían hacerlo en un entorno menos 
complejo en un sentido estratégico y táctico. 

--Además --añadió Zarahustra para explicar su estrategia--, me 
gusta sentir el mar. Así que allí estaban, disfrutando de la sangre de la 
recolecta de cuerpos de la noche anterior. La amplia familia de 
Zarahustra había pasado muchas noches atrapando malhechores de 
embarcadero y piratas fracasados, fáciles de engañar, difíciles de 
dejar pasar, con el fin de proporcionar a los antiguos las ingentes 
cantidades de sangre que necesitaban para curarse. 

Angélica empezó a preguntarse si la sangre y la sombra no serían 
los elementos primarios del universo. En sus sueños, el cielo era de 



sangre y fluía disolviéndose en la oscuridad, la cual se elevaba para 
después caer en forma de lluvia rosada. 

La manada de Andrew se mantenía alejada de los antiguos. 
Desde su punto de vista, lo más sensato era mantenerse bien lejos de 
algo que podía causar tanto daño a los antiguos y al parecer atacarles 
tan directamente. No había comprendido del todo la magnitud del 
problema cuando la Corte de Sangre dictó sentencia, pensando que 
algún mal vado invocador o incluso alguna caterva de ellos no podía 
representar una amenaza seria para una manada cazadora que 
funcionaba a la perfección. Ahora se sentía más bien como el líder de 
una fila de hormigas que intentaba escalar una montaña. Si algún 
miembro de su manada había sufrido el mismo daño que Lucita y 
Zarahustra, estarían tan muertos y enterrados como los seguidores del 
paladín, las Máscaras. 

Conrad se sentó en la cubierta de proa junto a Lucita y 
Zarahustra, disfrutando de la rociada del mar y viendo cómo se 
alejaban las luces de la costa turca. Se había vuelto a nublar. Desde 
los puertos llegaban deslumbrantes ráfagas de luz que iluminaban el 
toldo que los cubría. La vista era tan horripilante como las 
descripciones misioneras de un mundo atrapado en el pecado, lo cual 
complacía a Conrad. Siempre había sentido cierta atracción por lo 
melodramático. Así y todo, aquella noche no quedaba mucho tiempo 
para las cuestiones de naturaleza estética. 

--Señor, señora, me pregunto si han considerado recurrir a 
fuerzas alternativas ahora que ya no queda ninguna Máscara. 

Zarahustra detestaba pasar tanto tiempo en estado corpóreo. Era 
perfectamente consciente de su vulnerabilidad. Casi nada... excepto 
las criaturas como la de la noche anterior... podía causarle un daño 
grave en estado de sombra. Aquella forma era como una figurilla de 
cristal mal soplado temblando sobre una mesa durante un terremoto. 
Saber aquello le irritaba. 

--Sí. Vas a proponer a tu chiquillo Andrew y su manada por la 
experiencia demostrada refrenando a Lucita y por incorporar ahora a 
la rebelde chiquilla Rosa, solicitada por Lucita. ¿Te gustaría entrenar a 
un cuerpo táctico para suplantar la autoridad del paladín? 

--No puedo negarme a nada de eso --respondió Conrad. 
--Claro que sí --dijo Zarahustra con sequedad--. Puedes hacer lo 

que te plazca... y pagar el precio. Prefieres no negarte porque dudas 
de tu capacidad para mantener una mentira creíble con la que engañar 
a los antiguos con un dominio desconocido de los sentidos físicos y 



mentales. 
Conrad se limitó a asentir. 
--Dime qué respuesta habías preparado --le inquirió Lucita--, a lo 

que dije sobre que no se puede esperar que yo actúe con la mayor 
eficiencia mientras me encuentre rodeada de jóvenes y ambiciosos 
vampiros que ya me han atacado en el pasado. 

--Esa es fácil --dijo Conrad un poco más relajada. Podría haber 
sido mucho peor. Lucita podría no ser consciente de hasta qué punto 
su comportamiento manifestaba resignación a una decisión ya tomada 
pero Conrad sí lo era y sospechaba que Zarahustra también. 

»La verdad es que esto tiene que ser muy incómodo para ti. Te 
están juzgando y sabes que te observan. La presencia de vampiros 
conocidos me permite ser un poco más eficiente, lo cual sospecho que 
es del máximo interés para los jueces. 

--Sí --intervino Zarahustra con hosquedad--. Lo es. 
--Ya ves --continuó Conrad--, preguntaste por mí. Quieres que sea 

lo más solícita posible para evitar cualquier error fatal durante el 
juicio... 

--No me hagas perder el tiempo --le interrumpió Lucita--, con 
fantasías triviales. Debes saber que sé que no tienes licencia para 
aniquilarme sin sentido. Deberías dar cuenta de tus actos pero los 
jueces te arrancarían hasta el último pensamiento en busca algún 
vestigio de sabiduría o de locura. Cíñete a lo que importa. 

--Bien. --Hizo una pausa. Lucita se defendía mucho mejor de lo 
que esperaba; era hora de dejar de lado la retórica prefabricada--. Sí, 
señor --dijo dirigiéndose solo a Zarahustra--, me gustaría que la 
manada de Andrew se uniera al paladín y a mí. 

--Muy bien. Sea. 
El silencio volvió a cubrirlo todo durante algunos minutos. Por fin 

Lucita lo rompió: 
--Alguien tiene que decirlo. 
--¿Sí? --Zarahustra intentaba parecer ecuánime. Conrad pensó 

que era una de las cosas de más aspecto mortecino que había visto a 
lo largo de los últimos años--. ¿Qué crees que es lo que alguien tiene 
que decir? 

--Señor, no necesito jugar con vos más de lo que lo hago con ella 
--contestó Lucita sin andarse por las ramas--. Nuestras heridas 
demuestran que nos acecha un peligro mayor de lo que esperaba y 
creo que de lo que cualquiera se imaginaba. Ahora debo hacer una 
pregunta obligada: ¿ha regresado el fundador? 



Zarahustra asintió. 
--He estado pensando sobre ello. No estuve allí para la gran 

diablerie, por supuesto. Nunca me interesará hasta ese punto mientras 
mi dominio permanezca intacto, como ha estado hasta ahora. Pero 
este control de las criaturas Abisales en el mundo real, a distancia, con 
poder suficiente para provocar todo este daño a alguien como yo... sí. 
Podría tratarse de Laza Omri Bara, el Dios del Río de la Oscuridad. 

--¿Has puesto a los tuyos a trabajar? --Lucita había empezado a 
preguntar algo más pero lo dejó para más tarde. 

--Así es. Están muy ocupados intentando recopilar todas las 
pruebas que pediste sobre antiguos refugios y tentativas recientes 
para comprar, vender o intercambiar extraños conocimientos mágicos. 

--Bien. En ese caso... --Lucita titubeó de nuevo--. Tengo que 
descartar esta posibilidad. Si es el fundador, debo cerciorarme antes 
de suicidarme. En realidad no creo que se trate de él, pero debo estar 
segura. Creo que tenemos que consultar a Gratiano. 

 
 
 
 
 
 

 
SEGUNDA PARTE:  
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Sábado, 17 de junio de 2000, 11:05 p.m. 
Av. Río Blanco, Río de Janeiro, Brasil 
 
Gratiano de Veronese apenas sobresalía entre la gente elegante, 

aunque estuviera a medio mundo de distancia de su casa. Durante los 
siglos transcurridos desde que exhalara su último aliento las distintas 



clases de aristócratas se habían ido entremezclando. No era 
impensable que algunos de aquellos cariocas, la alta sociedad 
brasileña, compartieran rasgos físicos, aquellos «genes» que habían 
desplazado a los homúnculos nacidos del esperma del cariño entre 
eruditos. Sin embargo, compartieran sangre o no, lo que sí 
intercambiaban eran ideas y culturas. Aquella era la gente a la que le 
resultaba más sencillo atacar. Hasta que no desplegó sus poderes 
solo fue un hombre normal de pelo castaño y largo que solía llevar 
cada temporada el segundo traje más caro de Yves St. Laurent. 
Destilaba seguridad en sí mismo y, como toque inusual, se giraba sin 
importarle que se le notara para mirar a los demás viandantes. 

Llevaba media hora dando vueltas delante del Teatro Municipal. 
No necesitaba oír los comentarios de la gente para saber que 
cualquiera que le viera pensaría que era el típico don Juan que había 
quedado allí con alguna belleza para seducirla a espaldas de un 
marido entrado en años. O, si el cotilla en cuestión lo prefería, delante 
de sus narices. Sería muy de su estilo. Solo por si había una 
investigación posterior, era más probable que se preocuparan de 
mantenerlo en secreto que si pensaran que solo era un caballero 
cualquiera sin nada destacable. 

Las luces blancas y rojas relucían por toda la maravillosa fachada 
barroca del teatro. Le recordaba los palacios de su tierra, aunque era 
mucho más lujoso de lo que hubieran podido permitirse jamás durante 
el siglo XII. Era un sueño del pasado, una máscara sobre una realidad 
chabacana. Aquello iba con él --le gustaba alimentarse de soñadores y 
esconderse en sus ilusiones--. Los titulares de prensa anunciaban con 
comentarios deslumbrantes una nueva puesta en escena de la ópera 
de Mozart «La flauta mágica». Al mirar por segunda vez, se dio cuenta 
de que los titulares brillaban de verdad, puesto que habían cosido 
unos hilos de plástico fosforescente en los tejidos. La noche anterior 
había asistido al ensayo general, el cual no le llamó nada la atención, 
aunque era cierto que si se molestaba en ir a verla era porque se 
trataba de una ópera muy importante. El acogedor interior del teatro no 
le interesaba tanto como el exterior, siempre le pasaba. A veces subía 
las escaleras principales de un salto repentino para después 
detenerse a mirar la plaza y la gente y por último bajar andando poco 
a poco. 

Al final oía los aplausos. Eran lo bastante ruidosos como para que 
la gente que andaba por allí también los oyera; la audiencia era 
previsiblemente entusiasta. A veces se preguntaba si les gustaría de 



verdad o si solo lo hacían porque les parecía que era lo correcto. En 
cualquier caso, era hora de ponerse en marcha. Bajó las escaleras 
otra vez y dobló la esquina, con una mirada decidida en los ojos. En la 
oscuridad que había entre las farolas del callejón para rodearse de 
sombras y pegarse a la pared del teatro. Su presa gozaba de una 
aguda visión preternatural, aunque no tanto como para traspasar su 
ocultación. 

Tras él, media docena de muchachos y muchachas desaliñados 
embutidos en trajes de moda se apartaban de la gente a intervalos 
irregulares. A simple vista no tenían nada en común, aparte de la 
evidente porquería que estropeaba sus ropas. No eran los únicos en 
medio de toda aquella gente con una pinta tan estrafalaria (algunos 
habían salido perdedores de una pelea o se habían caído borrachos). 
Solo cuando estuvieron todos juntos se podía ver con claridad que 
formaban un grupo en el cual los miembros compartían una expresión 
de anticipación y de hostilidad, aparte del desaliño. 

--Listos --susurró Gratiano desde las sombras. Era una orden, no 
una pregunta--. Dispersaos. 

Dos de los jóvenes sacaron sendas cámaras digitales de sus 
abrigos y se prepararon para sacar fotos inocentes de la gente que 
salía del teatro. Uno de los hombres y una de las mujeres se pusieron 
a darse un abrazo apasionado en medio del callejón. El hombre y la 
mujer que quedaban se pusieron unas gafas de sol, se sacaron unos 
carnés de policía de la chaqueta y caminaron hasta la parte de atrás 
del teatro. Una vez distribuidos ya no volvieron a parecer un grupo. 

La primera tanda de seguidores de ópera salió del teatro. Los 
taxis se apelotonaban a la salida, desesperados por aparcar en un 
buen sitio y metiendo prisa a los demás con todas las luces posibles. 
Al principio las limusinas se mezclaban entre los taxis; al cabo de unos 
pocos minutos, los guardias de seguridad del teatro habían despejado 
el carril más cercano al bordillo para los clientes más adinerados y sus 
lujosos vehículos. La mayoría de la gente se fue andando hacia los 
locales que cerraban más tarde; algunos antros sórdidos como el 
Amarelinho y ciertos establecimientos subidos de tono como el bar 
Luiz serían invadidos por la masa. Muchas de las personas que había 
entre toda aquella gente guapa que se aferraba a todos los 
estereotipos eran guapas de verdad: rasgos atractivos o bellos, 
cuerpos esbeltos y mentes entrenadas para desenvolverse con gracia 
y talento. Allí estaban, cómo no, los ricos feos o de andar por casa, 
pero se mimetizaban con el medio, dejando libre el escenario para los 



estéticamente superiores. 
Entre la multitud había una hermosa mujer que no parecía ir 

acompañada. Con tacones medía 1'80 y se movía con una naturalidad 
que invitaba a los demás a acercarse. Sus rasgos eran una mezcla de 
herencias común en Brasil, el legado de los conquistadores y de los 
propietarios de plantaciones que se habían cruzado con los esclavos y 
cuyos descendientes habían mantenido unas relaciones no tan 
coercitivas con los campesinos y los jornaleros. Estaba envuelta en un 
aura gélida y sus gestos eran rígidos e inexpresivos, aunque quienes 
se le acercaban rara vez se daban cuenta de algo más que del hecho 
de que se habían sentido incómodos hasta que se iba. Nadie 
conseguía ver lo suficiente a través de las aberturas de su vestido 
borgoña como para entrever las pronunciadas cicatrices y los bultos 
que tenía a los lados debajo de las costillas; además, el frasquito con 
sangre que llevaba en el monedero estaba lo bastante protegido como 
para que los sentidos de los humanos lo encontraran. 

El olfato de Gratiano, mucho más agudo, percibió el olor de la 
sangre vampírica guardada. Una vez se preguntó por la mujer que se 
hacía llamar Octavia. Era una fría chupasangre familiarizada con las 
convenciones de la sociedad cainita y no cabía duda de su naturaleza 
básicamente vampírica. Pero... había algo extraño en ella. Gratiano, 
que contaba con casi mil años de experiencia en la identificación y el 
conocimiento de vampiros, no conseguía encajarla en ninguna de las 
categorías que conocía. Deseaba conocerla mejor. Y, puesto que las 
elucubraciones no iban muy bien encaminadas, lo mejor sería entrar 
en acción. 

Los cámaras empezaron a trabajar. 
--¡Octavia! ¡Sonríe! --le gritaban-- ¿Qué piensas de la función? 
Ella les dedicó una amplia sonrisa y se les acercó para que 

tomaran mejores fotos. Vieron cómo fijaba la mirada por encima de 
sus hombros, viendo cómo los dos oficiales de policía abrían hueco, 
hablaban con la pareja que se estaba morreando y caminaban hacia la 
partes de atrás del callejón. Sabían que el hombre giraría el cuello 
para dejar ver unas venas que había desarrollado explícitamente para 
que palpitaran como si portaran la sangre bombeada por un corazón 
agitado y que Octavia olería que tanto el hombre como la mujer 
estaban ardiendo para producir un calor similar al humano. Todo 
aquello conformaba un cuadro vivo de lo más tentador. 

--¡Octavia! ¡Acércate! Me gustaría sacarte una foto con la luna y el 
museo de fondo --le pidió uno de los fotógrafos en un tono un tanto 



suplicante. 
--Muy bien --contestó Octavia con otra sonrisa--, cómo no, todo 

por la prensa de las artes. Siempre que deletreéis correctamente el 
nombre de la galería. --Caminó hacia el callejón, acercándose a los 
fotógrafos. Estos retrocedieron tres pasos y ella también. A medida 
que se iba aproximando movía la mano derecha de una forma extraña 
a la altura de la cintura. En el anillo más grueso que llevaba en esa 
mano se produjo un fogonazo de luz azul oscuro y en el aire que 
quedaba a sus espaldas se formó un pequeño remolino. 

--¡Vaya por Dios! Sospecho que vuestro telón de fondo no va a 
salir muy bien. 

--¿Qué ha hecho? 
--No juguéis conmigo --advirtió, con la sonrisa ya desvanecida--. 

Al menos no de esta manera. Ambos estáis fríos. Mucho más que 
ellos --hizo un gesto para señalar a la pareja del fondo--, además no 
os reflejáis en la marquesina. Sois Lasombra que habéis venido a 
medir mis habilidades, y os sugiero que sigáis adelante. Ya he hecho 
planes para esta velada. 

Los dos hombres tiraron las cámaras y se retiraron enseguida de 
la calle, pegándose cada uno a un lado del callejón. 

--¡Apartaos de mi camino, imbéciles! --gritó el que se quedó a la 
derecha empujando a los dos que se estaban dando el lote. Estos 
cayeron al suelo, formando dos bultos idénticos. Los fotógrafos se 
agarraron a unas escaleras de incendio para ponerse a salvo. 

Octavia se quedó meditando unos segundos sobre todo aquello 
para después echar a correr por el callejón más rápido que los 
cámaras. Aterrizó sobre la pareja, que pronto se recobró de su fingida 
inconsciencia. No obstante, antes de que pudieran levantarse les 
atravesó el cráneo con el puño a ambos. La sangre empezó a manar 
de inmediato en un esfuerzo automático por curar las heridas, pero 
sería cuestión de horas. 

--Esto os entretendrá de momento --dijo a los semicadáveres 
antes de iniciar la caza de los fotógrafos. 

--¿Ahora no queréis bajar? 
Se limitaron a gruñir. El de la derecha arrancó una tubería del 

balcón para utilizarla como arma; el otro se dedicaba a bombear a sus 
miembros toda la sangre de que era capaz. Saltaron al callejón 
sincronizados. Sus golpes eran fuertes y precisos pero antes de caer 
sobre Octavia esta ya había cambiado. De cada uno de los escudetes 
de su vestido emergió un negro brazo quitinoso más largo que sus 



brazos humanos. Uno lanzó la tubería a lo lejos mientras el brazo 
humano correspondiente atenazaba por el cuello al que la empuñaba. 
El brazo recién nacido en el otro lado empaló al atacante, 
atravesándole el esternón con un sonoro «crack», y la garra del final 
del miembro se retorcía para agarrarle por la columna vertebral y 
dejarlo allí colgando. 

Los dos «oficiales de policía» sacaron la pistola y empezaron a 
disparar desde donde estaban. Los silenciadores amortiguaron los 
disparos, más que suficiente para que se camuflaran con el ruido del 
tráfico de la plaza. La mitad de los balazos impactaron de lleno en el 
pecho de Octavia, que permaneció de pie retorciéndose un poco, 
como habría hecho cualquier vampiro. En solo seis pasos largos (casi 
saltos) ya estaba sobre ellos. No pudieron apuntar bien a medida que 
se les acercaba, puesto que parecía rielar en el aire. Al dar el último 
paso se giró y dejó que los brazos extrudidos pasaran por debajo de 
ella para inmovilizar a uno de los pistoleros al tiempo que de su 
mandíbula nacían unas protuberancias que estaban a medio camino 
entre pinzas y colmillos. Atenazó por el rostro con sus nuevas armas al 
otro pistolero, golpeándolo debajo de los ojos e inyectándole un 
veneno cáustico bajo la piel. Ciego y agónico, era incapaz de ver ni, 
siquiera, pensar con claridad presa del dolor. 

Instantes después ambos estaban acabados; sus cuerpos 
empezaron a desmigajarse mientras la Muerte Definitiva se cobraba 
su peaje. Octavia retrajo los miembros y los colmillos y continuó 
deleitándose mientras volvía por el callejón, mirando en todas 
direcciones, pues sabía que el observador no debía de andar lejos. 
Después de decapitar a la pareja caída y a los fotógrafos miró a su 
alrededor por última vez. 

--Sé que estás ahí. Sabes ocultarte bien. Dime, ¿esto te hará la 
misma gracia cuando le cuente a tus compinches los Toreador cómo 
los Lasombra respetan los pactos para mantener la paz? --Al no recibir 
respuesta alguna, subió por la escalera de incendios del teatro y 
desapareció por los tejados del centro de Río. Sin duda tendría que 
arreglar en alguna parte el vestido destrozado para después regresar 
a las calles sin demora. 

Gratiano emergió de las sombras solo cuando Octavia se 
encontraba ya lejos. Ahora aquello se ponía interesante. Había oído 
historias inverosímiles acerca de los poderes de transformación de 
Octavia, pero ninguna le hacía justicia. Ahora parecía evidente que o 
bien era un miembro del clan Gangrel o había aprendido su arte de 



transformación en algún momento de su existencia (en alguna época 
lejana, a juzgar por la precisión con que se manejaba). Valdría la pena 
plantear algunos interrogantes entre sus conocidos para ver si sabían 
de algún linaje tan canallesco como el de Octavia. Estaba claro que 
las manifestaciones de la araña estaban surtiendo efecto. Ahora, cómo 
volver a ponerla a prueba... 

Oh, sí. Conectó su teléfono móvil y tecleó un número de 
marcación rápida. 

--Han caído los seis. Eliminad las pruebas de inmediato. 
Colgó antes de que el lacayo que estaba al otro lado de la línea 

tuviera apenas tiempo de empezar un apresurado asentimiento. 
 
 
 

_____ 24 _____ 
 
Domingo, 18 de junio de 2000, 1:40 a.m.  
Yate Latter-Day Feast, Mar Egeo, Turquía 
 
Lucita miraba a Angélica con curiosidad mientras el piloto 

permanecía tumbado sobre el techo de la cabina del yate. Angélica 
estaba haciendo unos extraños gestos con las manos, pequeñas 
vueltas y espirales que hacían sospechar a Lucita que Angélica se 
imaginaba pilotando un avión. Sin embargo, en la mente de la piloto no 
quedaba casi nada que su ama pudiera interpretar como razonable. 

«Volando por la sangre emergiendo de la sangre volviendo a la 
sangre los cables del alerón los cables de los tendones el movimiento 
de un cuerpo diseccionado cadáveres encadenados por la sangre y 
elevándose en un aire negruzco...». Solo se oía un balbuceo de 
pensamientos que orbitaban alrededor de unas cuantas imágenes 
obsesivas. A Angélica se le daba muy bien hacer frente a la rutina 
(alimentarse, arreglarse y demás) aunque a veces necesitaba la ayuda 
de alguno de los demás ghouls para superar los imprevistos. Todo 
cuanto caía en la espiral de aquella rutina solo podía convertirse en 
locura. 

--No tengo tiempo para eso --le dijo Lucita a Angélica--. Debes de 
tener alguna tarea que hacer y debes estar lista para hacerla tan 
pronto como Conrad y yo estemos listas para partir. Imponte una 
disciplina o de lo contrario tendré que imponértela yo. --Se alejó dando 
pasos cuidadosos, pues sus huesos y músculos aún estaban hechos 



jirones. 
 

* * * 
 
Días atrás Angélica se había quedado mirando cómo el sol se 

hundía en el mar, ardiendo durante el descenso hasta que por fin se 
apagaba y todo se quedaba oscuro, como un coágulo de sangre. 
Ahora la luna se encontraba en su cénit (¿estaría ahí ya o es que 
acababa de aparecer?) y se resquebrajaba para dar a luz a un nuevo 
sol. El rostro de este ardía con un fuego negro que arrojaba crueles e 
inhóspitas sombras de un resplandor blanco virginal con las que 
inundaba a Angélica. En el centro de aquel sol se dibujaba el rostro de 
Lucita, con el ceño fruncido. De sus colmillos goteaba un veneno de 
color rojo purísimo que absorbía la vitalidad del suelo y el agua en que 
caía; allá a donde Angélica mirase el mar rebosaba de peces que 
habían muerto por la rabia de Lucita. 

--Imponte una disciplina --ordenaba el colérico sol a Angélica, que 
así hizo. Se abrió el pecho para extirparse los órganos de la rebeldía, 
que arrojó al suelo para que el veneno cayera sobre ellos. Después se 
empezó a sacar los órganos de la confusión, hasta que vio lo que el 
sol le hacía a las vísceras de la rebeldía. No morían. De hecho, 
florecían con un radiante follaje de tonos grises y multicolores. Los 
insectos muertos salían de entre las rendijas de la cubierta del yate 
para libar el veneno-néctar de las flores de los órganos. Sin duda 
aquello no podía salir bien, de modo que se cerró el pecho, dejando de 
momento los órganos de la confusión en su sitio y concentrándose en 
el problema de la rebelión. 

El siguiente paso era arrojar por la borda las entrañas de la 
sublevación. Cayeron sin problemas pero rebotaron sobre la superficie 
del mar, cada vez más alto hasta aterrizar de nuevo sobre la cubierta. 
Estaba claro que aquello no iba a funcionar. 

--Tu almuerzo --dijo un hombre a sus espaldas. Angélica se giró y 
vio a Trasaric, el sastre, que llevaba en la mano un plato de la cocina. 
El jardín de la rebelión se abrió para dejarle paso. 

--Oh, gracias --dijo Angélica--. Ten cuidado con las abejas. Quién 
sabe si les gustaría probar alguna otra cosa. 

Trasaric miró con expresión confusa más allá de las flores, asintió 
con la cabeza, y echó a andar. Hacía como que no veía las cosas más 
importantes que rodeaban y llenaban a Angélica, quien no podía 
imaginarse por qué. Quizá aquello fuese una prueba más. Se preguntó 



si todos los ghouls pasarían por lo mismo pero parecían guardar 
celosamente el secreto. Ninguno hablaría del tema con ella. Las flores 
salían de pronto a la superficie y le arrebataban un poco de sangre, 
dejando el suelo de la cubierta moteado de gotas. Cuando Lucita 
intentaba recogerla las abejas la picaban. Estaba hambrienta y 
empezó a desear no haberse abierto nunca el pecho. Pero ahora que 
los órganos estaban fuera tendría que hacer algo con ellos, pensaba. 

De repente le llegó la inspiración. Cogió la víscera que tenía más 
cerca y la partió enseguida en cuatro pedazos que se introdujo en la 
boca. Después de masticarlos un poco y tragárselos empezó a sentir 
que el estómago extraía la esencia maligna y conservaba los 
nutrientes que la rebeldía había robado para alimentarse. Animada por 
su propia ingenuidad, se comió el resto de las entrañas. Las abejas y 
demás insectos comenzaron a picarla con una violencia cada vez 
mayor hasta acabar con ella; después se aburrieron o abandonaron 
para salir hacia otros lugares en los que estar muertos de nuevo. 

 
 
 

_____ 25 _____ 
 
Martes, 20 de junio de 2000, 11:19 p.m.  
Yate Latter-Day Feast, Mar Egeo, Turquía 
 
Lucita y Zarahustra volvieron a sentarse en la proa del yate. Este 

último se había recuperado lo suficiente para adoptar forma de sombra 
y permanecer así durante minutos e incluso horas, pero decidió 
mantenerse en forma humana hasta que por fin pudiera pasar a forma 
de sombra de manera permanente. Ya se habían tomado la ración 
extra de sangre y ahora estaban concentrados en el doloroso proceso 
de sanar las peores heridas. Las sillas de la cubierta tenían unas 
protecciones para evitar que sacudieran las piernas 
espasmódicamente, dado que todo lo que quedaba por fuera de los 
huesos crecía de nuevo. Así, ambos habían necesitado a los ghouls 
para contenerlos porque las sacudidas podían estropear los nuevos 
tejidos y echar a perder las energías de toda una noche. 

--¿Y...? --dijo Zarahustra dejando la palabra en el aire. 
--Y... --contestó Lucita meditabunda--. En realidad no tengo ni 

idea.  
Cerró la mano herida deseando que dejara de picarle. 



--AI menos sabes dónde se encuentra. --No era una pregunta. 
--Oh, sí, desde luego. Ha estado en Río de Janeiro durante al 

menos cinco años. Timofiev me dijo que estaba pensando en enviar 
algún día al chiquillo de Conrad para entrenarse, antes de que todo 
esto empezara. 

--De modo que irás para allá, te presentarás y le pedirás que te 
relate su momento más glorioso. Él, por supuesto, estará encantado 
de hacerlo y ni te pedirá que le pagues ni te pondrá pegas cuando te 
marches. Al menos así es como yo he entendido el plan hasta ahora. 

--Suena muy mal, ¿no es así? 
--Sí, cierto. Tanto que si se te ocurre hacerlo me sentiré obligado 

a anunciar a los demás jueces que intentas suicidarte con el fin de 
eludir tus obligaciones. 

Lucita se giró tanto como le permitieron las protecciones para 
mirar a Zarahustra a la cara. 

--¿Hablas en serio? 
--Tanto como jamás lo he hecho. Yo también conozco a la 

pequeña comadreja, como tú le llamas, y pese a que no siento un gran 
respeto por su persona y menos aún por su inteligencia sí que respeto 
su poder. No puedo imponerme ante él (no podía ni siquiera cuando 
era un neonato, así que mucho menos ahora que alberga el alma del 
fundador). Tú tampoco. Si te presentas así, pidiendo favores, te 
aplastará y desafiará a la Corte para obligarlo a someterse. Lo sabes 
tan bien como yo y esta vez no tengo libertad para perdonarte si te 
suicidas. Primero tienes una condena que cumplir. 

--Ya veo. --Lucita se inclinó hacia atrás, intentando encontrar la 
postura que menos le molestara. 

El problema era que en realidad no contaba con opciones que le 
parecieran mejores que su idea primera de verse a solas con Gratiano. 
Podía llevar con ella a Conrad y los demás pero todos ellos estaban 
separados de la sangre del fundador por más generaciones que 
Lucita, menos capaz de resistirse a la voluntad de Gratiano. Incluso 
los jueces que habían condenado a Lucita carecían de la libertad de 
acción necesaria. Por tanto... se hacía necesario cambiar las 
condiciones del compromiso. Pero ¿cómo? 

Podía presentarse de incógnito. Gratiano nunca se había 
destacado por su capacidad de percepción y Lucita sospechaba que él 
no querría rodearse de consejeros o seguidores capaces de hazañas 
que superaran sus posibilidades. Pero Lucita no podía pensar en 
nadie de quien se pudiera disfrazar y con quien Gratiano estuviera 



dispuesto a colaborar. Estaba claro que los cardenales no le iban a dar 
permiso para poner en práctica esta farsa, y mucho menos a 
interceder por ella. 

Si al menos contara con alguien que controlara su estado de 
ánimo por si daba con alguna señal de manipulación... pero eso 
también acarrearía problemas. Ninguno de sus posibles compañeros 
de viaje contaba con una sangre tan fuerte para derrotar su resistencia 
innata y el cariz que iba tomando todo aquello le impedía incluso elegir 
someterse por voluntad propia a un acto de dominación perfectamente 
perfilado. La sangre no le dejaría. Podía establecer un lazo de sangre 
con Conrad o cualquier otro y pasar a depender de las vagas 
impresiones que fluían a través de él de súbdito a dominador. Solo 
que prefería perecer a arriesgarse a acabar sus días así. De hecho no 
tenía ni un solo motivo para esperar recuperar en el futuro su libre 
albedrío en tales circunstancias. Allí no había nadie a quien confiaría 
semejante poder. 

Por supuesto, quedaba otra alternativa. Tenía entendido que los 
vínculos creados durante el rito de la Vaulderie del Sabbat le permitían 
compartir sensaciones y conciencia, al menos en ciertos casos. Pero, 
¿cómo podía ceder ante aquel acto que definía a sus enemigos como 
una secta? No. Debe haber otra respuesta, en algún lugar. 

 
* * * 

 
Sus silenciosas deliberaciones se vieron interrumpidas por la 

llegada de Gustav, un tímido investigador que había estado 
estudiando el comercio del saber taumatúrgico. Presentaba el aspecto 
de un guerrero vikingo, alto y con una larga y espléndidamente lisa 
cabellera rubia, pero daba la impresión de que estuviera todo el tiempo 
esperando a que alguien fuera a meterse con él. Se movía con cautela 
y sin dar señales de tener ningún tipo de poder sobrehumano. Lo que 
sí tenía era una de las mentes más analíticas que Lucita había 
encontrado desde que puso a su servicio a Willa Gebenstaler. Podría 
haberse mostrado muy temeroso de Lucita pero también era cierto que 
poseía información que ella necesitaba, y por lo menos él apreciaba su 
valor en aquel contexto en concreto. 

--Disculpa. Tengo los datos que me pidió. Al menos algunos de 
ellos. --Hizo un leve gesto con la pila de carpetas que llevaba en la 
mano. 

--Gracias, Gustav --dijo Lucita con toda la paciencia de que era 



capaz en aquellas circunstancias--. ¿Traes alguna novedad? 
--Para empezar, durante los últimos veinticuatro meses, puedo 

documentar cuarenta y ocho transacciones con probable significado 
taumatúrgico llevadas a cabo por agencias de subastas administradas 
por humanos, setenta y dos con una probabilidad de tener igual 
significado mayor del setenta y cinco por ciento, aparte de ciento 
diecinueve con... 

Zarahustra ahorró a Lucita la necesidad de interrumpirlo. 
--¿Tienes alguna pista? 
--Hum... no estoy seguro. 
--Cíñete a aquello que sepas con total certeza --le recomendó 

Zarahustra-- y empieza a trabajar por ahí. 
--Aparte de las doscientas treinta y nueve transacciones mediadas 

por humanos, se obtiene un total de ochenta y una operaciones de 
referencias taumatúrgicas comprobadas o probables dentro de... 

--Cíñete a aquello que sepas con total certeza y que sea 
relevante. 

--Er. Sí. --Gustav rebuscó con torpeza entre sus papeles--. Vamos 
a ver. Ya descartamos la mayor parte de tales operaciones gracias a... 
--Se dio cuenta de que ambos antiguos lo miraban con evidente 
impaciencia--. Tenemos catorce candidatos para hacer negocios con 
la cultura de lo oculto relacionada con los Lasombra dentro de los 
últimos veinticuatro meses. 

--Gracias --dijo Zarahustra--. Es un buen punto de partida. Ahora, 
¿qué más nos puedes decir acerca de esas operaciones? 

--Cinco de ellas eran tratos entre Sabbat de los que tenemos 
información. Si es necesario, puedes ordenar un interrogatorio pero 
una investigación preliminar sugiere que se dedican a temas rituales 
conocidos. No existen pruebas de la implicación de la clase de experto 
investigador que requiere el fenómeno que nos ocupa... --Vio sus 
caras de impaciencia y siguió hablando a trancas. 

»Pues eso. En total. En tres de ellas hay un comprador o un 
vendedor dentro del Sabbat y un socio de fuera. Como es de esperar, 
hemos escudriñado este conjunto de negocios más de cerca. Estos 
tres tratos tienen el mismo punto de partida: la biblioteca del cardenal 
Monçada. Tres consistieron en lamentables lapsos de seguridad 
durante al menos dos semanas tras el suceso, cuando, oh... --de 
repente Gustav se acordó de con quién estaba hablando--. Hum, lo 
siento, mi señora, no pretendía abrir viejas heridas. 

--Continúa. --Lucita le hizo un gesto con la mano. 



--Eh, claro. Total, tres operaciones referentes a la biblioteca del 
cardenal. En realidad una llegó a manos de los Tremere en el norte de 
España y después regresó a las del Sabbat. Imagino que alguien 
debió de sufrir por ello. No hemos sido capaces de establecer con 
claridad cuál era el contenido exacto de los documentos relacionados, 
pero sabemos que dos de los compradores carecen de las nociones 
básicas de lo oculto que exige el misticismo elevado del Abismo y que 
el tercer comprador lleva mucho tiempo oponiéndose a relacionarse 
con el Abismo más de lo necesario. Por supuesto, vigilamos todo esto 
pero esperemos que ninguno de estos casos acabe siendo demasiado 
relevante. 

Apartó una de las montañas de carpetas y acercó la siguiente. 
--Pues bien, esta es la octava de catorce. Todavía quedan seis. 

Cinco de las transacciones tratan sobre todo o exclusivamente de la 
cultura Assamita, lanzada al mercado en los inicios de lo que quiera 
que haya estado entorpeciendo la erudición en Alamut. --No se 
percataba del alarde de calma de Lucita, quien no pensaba ponerse a 
discutir sobre rumores de cismas y de chiquillos Antediluvianos salidos 
del letargo con alguien como Gustav--. Sabemos, desde luego, que 
algunos de los «visires» llevan mucho tiempo interesándose por 
nuestras tradiciones, pero ni uno solo de los compradores cuyas 
identidades podamos averiguar ha demostrado poseer ninguna aptitud 
para el misticismo Abisal. 

--Identidades... --Zarahustra dejó que la palabra flotara en el aire. 
--Eh, sí. El quinto comprador recorrió la red de relevos más 

compleja que he visto desde que intenté romper la cadena de Lucita... 
oh, dios mío. --Gustav retrocedió, dejando caer los papeles para 
protegerse con los brazos. 

--¡Oh! --Lucita sonrió--. Eras tú en 1962. 
--Así es, mi señora, era yo. 
--Lo hiciste muy bien. De hecho, solo tenías dos vínculos que 

seguir. 
--Caramba, quiero decir, gracias. Hum, pues eso. --Recogió sus 

papeles--. Bueno, tenemos al mismo equipo intentando atrapar a este 
comprador, así que ya veremos que sacamos de todo esto. 

--¿Qué puedes contarnos sobre el otro caso? --preguntó 
Zarahustra en tono tranquilizador. 

--Cultura Setitas --contestó Gustav con brusquedad--. Quiero 
decir, los vendedores eran Setitas antiguos que emigraron de Egipto 
después de lo que parecen ser las usuales enemistades entre 



facciones de clanes. Podría tener algo que ver con la cultura 
Lasombra, pero todavía es pronto para asegurarlo, además se 
encuentran muy abajo en nuestra lista de prioridades. 

--En otras palabras, que no tienes ninguna pista. --Ahora la pierna 
y el brazo le picaban con mayor intensidad, lo que le hizo sentirse 
bastante poco caritativa. 

--Eso es, eh, básicamente cierto, mi señora. A menos que las 
últimas investigaciones aporten alguna luz, no tenemos ninguna señal 
del tipo de negocio que ahora nos ocupa. 

--Gracias, entonces. Esto es todo. --Lucita cerró los ojos y 
escuchó cómo se alejaban los pasos de Gustav. 

 
 
 

_____ 26 _____ 
 
Viernes, 23 de junio de 2000, 2:30 a.m.  
Yate Latter-Day Feast, Mar Egeo, Turquía 
 
--Muy bien, creo que estamos preparados. --Andrew y su manada 

se habían desplegado alrededor de Rosa en la cubierta de popa del 
yate. El resto de la tripulación les había dejado espacio y había 
colocado unas cuerdas para delimitar un cuadrilátero de tres metros 
cuadrados justo al fondo de la cubierta. Andrew se encontraba dentro 
del ring; Rosa estaba tirada sobre el suelo de la cubierta, con las 
muñecas y los tobillos esposados. Los demás estaban apoyados en 
los cables, expectantes--. Barry, la valoración de tu capacidad 
profesional, por favor. 

Barry no estaba contento al respecto y Andrew lo sabía. 
--No creo que pueda darte una evaluación justa. Hemos 

intercambiado tanta sangre que ahora mismo estoy muy vinculado a 
ella. Habrá que intentarlo para poder hablar. 

--Muy bien, entonces. --Andrew llevaba unas mallas de corredor 
(bien ocultas por los tentáculos de sombras que solía mantener en 
posición vertical) y una camisa de redecilla con dos pequeños bolsillos 
de botón. De uno de ellos sacó una llave y la dejó caer delante de 
Rosa. «Aquí». Sin mirar, se colocó detrás de él. «Simon Peter, por 
favor». El mago le dio dos navajas automáticas iguales; sacó una de 
ellas y puso la otra junto a la llave. «Ya está». 

Rosa se retorció para alcanzar la llave y después se soltó los 



tobillos y los pies. Llevaba puesto el mismo atavío de deportista que 
Andrew. No tenía dónde esconder nada... aunque tampoco es que 
tuviera algo que ocultar. Con un golpecito del pie hizo el cuchillo saltar 
hacia arriba; lo cogió y lo abrió despacio. 

--¿Y ahora qué, estimado líder? 
--Intenta tu mejor ataque. --Andrew separó bien las piernas. De 

repente lanzó el cuchillo al aire, haciendo que describiera una 
parábola a medida que daba vueltas. El otro lo cogió y se lo devolvió, 
así una y otra vez. Rosa lo observó el tiempo suficiente para coger el 
ritmo y después se concentró en los ligeros cambios de postura de 
Andrew. Aún no estaba acostumbrado a mantener el equilibrio sobre 
un barco, por lo que de cuando en cuando, dadas las inconstantes 
sacudidas, debía esforzarse para permanecer de pie. Sabía que Rosa 
contaba con una experiencia en el mar mucho mayor y que debía de 
estar analizando los puntos débiles de los que él apenas era 
consciente. Aquello lo aterrorizaba, pero no podía arriesgarse a 
mostrar miedo. Y además, necesitaba saber de alguna manera qué 
era lo que estaba en juego. 

Rosa dio una vuelta completa alrededor de Andrew. Pensó en 
girarse para mirarla, pero decidió no hacerlo. Que vuelva. Rosa 
querría ver su propia cara cuando diera el primer paso, pensó. 

Tenía razón. La primera embestida no se hizo esperar. Sacudía el 
cuchillo adelante y atrás, con movimientos altos y bajos, unos 
admitidos y otros ilícitos, y entonces le tiró a los pulmones. Andrew 
sintió cómo la punta se le clavaba entre las costillas y se le quedaba 
peligrosamente cerca del corazón (lo bastante cerca para presionar los 
tejidos que quedaban por encima y lanzar una pequeña marea de 
sangre por todo el torso). Le dolía tanto como se había temido, incluso 
aunque se esforzaba todo lo posible por ignorar los impulsos 
nerviosos. Rosa empezó a atacar de nuevo, pero no lo consiguió. Con 
un gañido de dolor, retiró el cuchillo y lo dejó caer. 

--Soy incapaz --declaró, aguantándose las lágrimas. 
--Si lo deseas puedes intentar tu segundo mejor ataque. --Andrew 

no hizo ningún esfuerzo para evitar sonar desdeñoso. Curar el 
navajazo llevaría solo un momento. Decidió arrancarse la camisa y 
dejarla ver con claridad su pecho intacto de nuevo. 

--No. Es inútil. ¡Maldito seas! --le gritó de repente, no a Andrew 
sino a Barry-- ¡Gilipollas de mierda! ¡No eres bueno en absoluto en 
esto, joder, es solo que tienes suerte! 

Barry meneó la cabeza. 



--Yo no lo creo así. Andrew no lo cree así. El cardenal no lo cree 
así. Ni siquiera importa lo bueno que yo sea o lo vulnerable que seas 
tú, hija del Sabbat para su desgracia. No se trata de suerte, es que 
estás muy vinculada. 

Andrew asintió. 
--Yo no esperaría los pocos ritos que hemos tenido para apartarte 

del golpe mortal cuando tuviste tan gran oportunidad. Pensé que 
tendría que hacer mucho más que esto después de dejarte empezar. 
En el futuro deberé recordar lo bien que te adaptas a la sumisión. 

Rosa se estremeció. La hoja de la navaja, que aún estaba fuera, 
hendió el aire tan rápido que se oyó un agudo gemido. Cargó de 
nuevo contra Andrew, pero se le cruzaron los pies y cayó al suelo de 
la cubierta, quedando a tan solo dos pasos de Andrew. «Maldito 
seas». 

Andrew se acercó para situarse justo encima de ella. La Bestia se 
revolvía y no hizo nada por reprimirla. En su imaginación, sus brazos 
se convirtieron en las extremidades de un ser similar a un hombre-lobo 
o a un hombre-simio, de aquellos que aparecían en las películas de 
terror que tanto amó un día. Cogieron el cuchillo por el puño con las 
dos manos y lo empujaron hacia abajo. Pero los puntos más débiles 
de Rosa (las venas y arterias a flor de piel y el corazón, más hondo) 
irradiaban una luz como proveniente de un espejo. Para la Bestia era 
como abalanzarse sobre sus propias venas y corazón. Era 
inconcebible e inaceptable si fuera imaginable. El resto de Rosa era 
blanco fácil y la Bestia le taladraba los hombros y las clavículas, 
dejando rastros de sangre. A medida que iba quedando más debilitada 
por el ataque de frenesí, los reflejos del espejo se iban expandiendo 
hasta que por fin la Bestia huyó de la mente con indignación, dejando 
a Andrew sosteniendo la navaja con calma. 

--Me gustaría coger esto --movió el cuchillo en un lento 
semicírculo-- y rebanarte el cuello para ver cuánto dura tu cabeza 
antes de que la Muerte Definitiva te lleve. Pero, sabes, yo tampoco 
puedo. No necesito que me caigas bien, bien lo saben todos los 
poderes. Pero formar parte de esta manada significa que no puedo 
liquidarte sin más. De modo que ¿estarás dispuesta a hablar conmigo 
como un adulto? 

Rosa le miró desde el suelo. 
--Quien calla otorga --dijo Andrew coloquialmente--. Se hizo muy 

pesado oírte vociferar y delirar sobre cómo nos enseñarías a todos, 
durante toda la travesía por el Atlántico. No fue mucho mejor toda 



aquella palabrería acerca de cómo ibas a acabar contigo misma para 
huir de nuestra tortura, todo el tiempo desde España hasta aquí. Quizá 
algún día de tu boca salga algo que merezca la pena escuchar. Pero 
no aquí. --Le tendió una mano--. Vamos. Levántate. Es hora de que te 
reúnas con tu creador o algo así. 

Rosa se puso en pie, sin decir nada y rechazando su ayuda con 
cautela. Sanar las heridas le llevó menos de un minuto. A Andrew le 
alivió comprobar que el cuchillo se quedó en el suelo. 

--Nunca me creíste cuando te conté porqué te bajamos de la cruz. 
Bien, ven conmigo.  

La rodeó muy amablemente por el hombro y la acompañó fuera 
del cuadrilátero, después cruzaron todo el yate hasta llegar a la proa. 
Habían llegado la noche anterior y en realidad él solo había hecho ese 
recorrido una vez. Pero Andrew se había estudiado los mapas de 
antemano pues de ninguna manera pensaba parecer ahora 
desinformado delante de Rosa. 

--Tienes a Lucita en un barco cargado de Sabbat. --La voz de 
Rosa rezumaba desdén. 

--Vaya, no, no es él --dijo uno de los vampiros que estaban 
sentados en las sillas mirando por la proa del barco. Era una voz de 
mujer que Rosa nunca había oído antes. El rostro que se había girado 
para mirarla le resultaba muy familiar. Era el que llenaba la galería de 
retratos que había acumulado después de concebir el plan de su 
propia sublevación. La gran rebelde permaneció sentada con 
tranquilidad, bebiendo de vez en cuando de un tazón de porcelana 
lleno de sangre fresca. En la silla de al lado, un griego bebía de un 
tazón idéntico. Sonrió levemente a Andrew y Rosa, pero no dijo nada. 
Lucita prosiguió--. Son todos, el conjunto. O Zarahustra, como actual 
representante de los Amigos de la Noche y la relevante Corte de 
Sangre. Tu Andrew es solo una pieza de todo este mecanismo, 
aunque de inestimable valor. 

Rosa pensó en algo que decir, pero no se le ocurrió nada. Abría y 
cerraba la boca igual que un mortal que hubiera entrado en shock. 

Lucita continuó evaluándola. 
--De modo que sueñas conmigo. --Rosa se esforzó para asentir 

con la cabeza--. Y yo soñé contigo, en la cruz. ¿Tienes antecedentes 
de comunicación psíquica? --Rosa meneó la cabeza--. Imaginaba que 
no. Zarahustra, aquí presente, me recomienda tener en cuenta a los 
augurios, los cuales son la voz del mundo que será, que nos habla 
para que podamos hacerlo a su debido tiempo. A veces el mundo nos 



miente, ya sabes, pues no muestra visiones de lo que no es o de lo 
que no será para que así, engañados, hagamos lo que en realidad 
sucederá. ¿Crees que el mundo me mintió a mí sobre ti o a ti sobre 
mí? 

Por fin Rosa encontró algo que decir. 
--No lo sé. 
--Eso te sitúa por delante de la mayoría de los que pisan este 

barco --dijo Lucita-- ¿Qué es eso que sabes que no sabes? 
--No sé nada sobre ninguna de nosotras. Yo... esto no es lo que 

yo... 
--¿Percibiste falsas visiones? 
--No. --Rosa hizo un gran esfuerzo para poner la mente en orden. 

A Andrew le parecía de lo más divertido--. Yo... no tuve más que dos 
visiones de ti, una cuando Monçada cayó en los brazos de su 
monstruo y otra cuando estabas en camino, en algún lugar del 
desierto. Al resto las esperé. Tus proezas se hicieron tan famosas que 
pensé que querías que las tomaran como ejemplo. De modo que mis 
hermanos de sangre y yo, excepto el mierdecilla cobarde de Niccolo, 
decidimos tomarte como ejemplo y después seguirte. Salimos a 
buscarte para pedirte consejo. Liderazgo. Pensamos... 

--Pensasteis que yo había decidido establecer un Sabbat 
moderno y que os convertiríais en los apóstoles del nuevo Gratiano. 

--Sí. --Andrew miraba cómo Rosa escudriñaba a fondo a Lucita. 
Podía ver la amplitud de las heridas de Lucita que aún no habían 
sanado y debía de estar preguntándose cuál sería la situación actual. 
Andrew se admiró de lo rápido que recuperó la compostura; por muy 
confusa que se sintiera, no se le notaba nada, solo a través de su aura 
y, además, solo un observador muy curtido se percataría. 

--No correrás esa suerte. Estoy aquí de acuerdo con los 
protocolos del clan, por un asunto que concierne al mismo. --Lucita 
habló como si todo fuese muy sencillo. Andrew se dio cuenta de que 
Lucita no quería que Rosa supiera cuáles eran las circunstancias que 
ahora las habían reunido y escribió una nota mental para conversar 
más tarde con Lucita y Zarahustra. No serviría de nada decir mucho 
más ni mucho menos de lo que ellos querían que dijera--. No obstante, 
se te concede la oportunidad de vigilar de cerca a los revolucionarios. 
--Lucita se dio media vuelta para mirar de nuevo el mar--. Pronto 
saldremos para celebrar una reunión con Gratiano de Veronese. 
Deberías venir con nosotros. 

Andrew le hizo una reverencia sabiendo que ninguno de los 



antiguos llegaría a ver algo así, consciente de que ninguno de ellos 
necesitaba ojos para sentir cosas como esa. 

--Gracias, Su Excelencia, mi señora. La veremos en... 
--Un momento --interrumpió Lucita, mirando aún hacia delante--. 

Llevad de nuevo a Rosa con los ghouls. Deseamos seguir hablando 
contigo, obispo Andrew. 

--Muy bien, mí señora. --Andrew hizo un gesto con la mano a dos 
ghouls para que se acercaran--. Llevadla con mi manada y ocupaos de 
que participe en los ejercicios de la noche. Decid al sacerdote que 
aplique su juicio con disciplina. --Los ghouls le hicieron una reverencia 
y se llevaron a Rosa. Una vez que esta se hubo ido, Andrew cerró las 
manos y esperó en una militar posición de descanso. 

--¿Le has contado lo que ocurre? --le preguntó Lucita. 
--No, mi señora. 
--¿Apostarías tu vida? 
Andrew se quedó callado pensando una respuesta. Había 

hostigado a Rosa algunas veces, igual que los demás. ¿Habrían 
llegado a comentarle algo sobre la captura de Lucita? 

--Con reservas, mi señora. 
Lucita se rió. 
--¿Qué reservas vas a presentar ante una destrucción inminente, 

obispo? 
--En ningún momento ni un solo miembro de mi manada ha 

discutido directamente el plan del cardenal Timofiev para daros caza, 
ni las circunstancias de vuestra captura o juicio, ni ningún otro 
acontecimiento desde entonces. 

--Pero... 
--Pero hemos hablado de vuestros aparentes puntos débiles y 

nuestra capacidad colectiva para venceros en combate. No puedo 
garantizaros que no disponga de información suficiente para esbozar 
por sí misma un esquema de esta situación. 

--De modo que no apostarías tu vida. ¿Preferirías perder algún 
miembro en lugar de morir? 

--A mi señora le gustan las bromas macabras. 
--De hecho tu señora hace bromas macabras, sí. ¿Hasta qué 

punto dudas que hablas cuando no te corresponde con una presa de 
la secta a la espera de juicio? --En la voz de Lucita y a no quedaba 
rastro de jocosidad. 

--Tengo grandes dudas, mi señora. 
--Gracias, obispo. Y ahora que hemos aclarado este asunto, si tú 



o cualquier otro miembro de tu manada comunica directamente mi 
situación a Rosa, te destruiré con mis propias manos. 

Andrew tragó saliva reflexivo. 
--Sí, mi señora. 
--Querrás saber por qué. 
--La verdad es que sí, mi señora. 
--Supongo que entendiste lo que quise decir con aquello de 

«controles experimentales». Tu sire me ha dicho que te interesan los 
temas científicos. 

--Así es, mi señora. 
--Entonces, bastará decirte que deseo que Rosa sea mi control 

experimental en nuestra investigación. Esto es todo. 
--Sí, mi señora. --Andrew hizo una reverencia y se fue. 
 

* * * 
 
El Latter-Day Feast continuó con su no tan aleatoria travesía por 

el este del Egeo. No apareció ningún delfín para saltar junto a la proa y 
los tiburones de la zona habían aprendido que la permanente mancha 
de sangre sobre el agua indicaba un grave peligro. Así, el mar 
permaneció silencioso y en calma. 

--Siento curiosidad --dijo Zarahustra cuando una nube cruzaba la 
luna. 

--¿Sobre qué? 
--¿Cómo demonios llegaste a hacerte pasar por un antiguo con 

responsabilidades, en cualquiera de las sectas? 
--Me temo que no te entiendo --respondió Lucita, mostrando una 

franca confusión. 
--Estabas demasiado dispuesta a dar información, a ambos de los 

hijos que estaban allí. 
--¿A eso lo llamas «demasiado dispuesta»? Yo pensaba que era 

más como «regia objetividad imperativa». 
--Entonces, podría tener que ver con por qué te capturaron tan 

pronto después de conseguir otro socio. 
Lucita adoptó un tono formal, aunque siguió cómodamente 

repantigada. 
--Noble señor, me presenté ante vos como una hija de sangre en 

busca de la sabiduría, que es el alimento que hace crecer a nuestra 
especie. Así como Caín vio en la oscuridad sin Dios, yo veré en las 
tinieblas. Sed mis ojos. 



--Muy bien. Me alegra que aún haya quien recuerde el protocolo. 
Sea, pues. --Zarahustra se giró un poco para dejar ver una mayor 
porción de su flanco herido a la primera brisa de la mañana--. Has 
dado a entender tus motivos a Rosa y a Andrew; en ambos casos bien 
porque han sido declaraciones afirmativas y mal porque faltaba cierta 
información que buscaban. 

--¿Y? 
--Esa información rebaja el concepto que ellos tienen de ti. Si les 

dieras órdenes eficaces desaparecerías por completo del terreno de la 
voluntad individual. ¿Es que de niña no seguías las escrituras en la 
iglesia? «A uno le digo Ven y viene y a otro le digo Ve y va». El 
centurión comprendió el principio de la sumisión y lo reconoció 
trabajando en el Segundo Caín, a quien los mortales llaman el Cristo. 
Debes ser menos humana, más divina en tus operaciones. 

--Entiendo. 
--No, no lo entiendes. Pero pensarás en ello y quizá te guiarás por 

ello sin pensar que te observo. El miedo no es un motivo que valga 
tanto la pena como el orgullo, pero servirá hasta que aceptes mejor tu 
naturaleza primitiva. Esta clase, por supuesto, te la daré en otra 
ocasión. 

--¿Pretendes aleccionarme en los Caminos de la Moralidad? 
--Ahhh. Sabes que utilizar ese término pasado de moda no 

cambiará mi punto de vista. Pero sí, en otro momento hablaremos 
acerca de tu universo moral. Sin embargo, no será esta noche. Por 
ahora, basta decir que deberías dar más órdenes y evitar parecer que 
das explicaciones. 

--Comprendo. 
--No, todavía no. Atención, con eso basta por el momento. 
 
 
 

_____ 27 _____ 
 
Domingo, 25 junio de 2000, 11:54 p.m.  
Yate Latter-Day Feast, Mar Egeo, Turquía 
 
Era la primera noche que Lucita se despertaba sin sentir dolores 

extraños o rigidez en las piernas. El brazo le llevaría más tiempo; 
Zarahustra, que había tenido mejor suerte forzando el proceso de 
curación, acababa de recuperar todas sus fuerzas. Aquella noche 



Lucita caminó y caminó y caminó, dando incontables vueltas alrededor 
del yate, reajustando el sentido de plena movilidad. De cuando en 
cuando se detenía para realizar un entrenamiento corto con el que 
ponía a prueba su capacidad de salto, de giro y de pasar de las 
secuencias de ataque a las de defensa. 

Conrad caminaba a su lado, observando, sin decir nada durante la 
primera hora. Al final, justo antes de medianoche le hizo la pregunta 
que le había venido corroyendo desde que se levantara. 

--¿Crees que sobrevivirás? 
Lucita no interrumpió sus ejercicios, unos pasos de esgrima que 

había aprendido justo antes de estallar la Revolución Francesa. Ahora 
era un ataque obsoleto pero todavía resultaba efectivo contra parejas 
de enemigos, además a veces causaba un gran efecto sorpresa. En 
sus recuerdos, los remotos compases de un clavicordio tocado bajo la 
luna bretona acompañaba esos pasos. 

--Todo se acaba, Conrad. 
--Ya sabes a qué me refiero. ¿Esperas salir indemne de este 

juicio? Si es que sí, ¿qué piensas que pasará después? 
En medio de una serie de embestidas y fintas, Lucita respondió 

con toda tranquilidad: 
--No lo sé. 
--Muy bien, entonces ¿qué sabes? 
--Sé que pocos vampiros duran tanto como yo. No pienso que 

haya límites naturales que dicten cuánto podemos durar, pero las 
cosas nos arrollan a su paso. Sobre todo unos a otros. Nosotros... 

--Eso no responde a mi pregunta. --Lucita seguía dando vueltas e 
incluso empezó a dar unos pasos de inicio de ataque antes de 
refrenarse. A Conrad se le dibujó una dentuda sonrisa--. Me alegra 
que recordaras cuál era tu situación antes de empezar a sacar sangre 
y no después. 

--¿Interrogarme de esta manera es parte de tus obligaciones? 
--Es tarea de Timofiev y mía. ¿Prefieres continuar la charla con 

él? 
No cabía duda de que se trataba de una trampa. Si Lucita insistía 

en el tema y el cardenal respaldaba el programa de interrogatorios de 
Conrad, le podría ir muy mal. Si por el contrarío Lucita no forzaba las 
cosas y el cardenal terminaba por rechazar el plan de Conrad, también 
le iban a ir mal las cosas. Era cuestión de juicio que Conrad estuviera 
dispuesta a tirarse un farol con las autoridades que estaban tan al 
alcance de la mano. Lucita meditó unos, instantes. No, Conrad se 



divertiría más sin andarse por las ramas, decidió por último. 
--Ahora no. Quizá en otro momento. 
--Muy bien. ¿Esperas sobrevivir a este juicio? Si es así, ¿qué 

crees que ocurrirá después? 
--Ni idea. La verdad es que me temo que estoy o, mejor dicho, 

estamos enfrentándonos a una fuerza que quizá seamos incapaces de 
superar. 

--El fundador. --Ya no quedaba sarcasmo ni en la voz ni en los 
gestos de Conrad. 

--Sí. 
--Pero si hay algo seguro en este mundo, sin duda es que la vieja 

bestia desapareció. 
--Podría ser... ¿Llegaste a conocer alguna vez a Lambach 

Ruthven? 
--Nunca tuve el placer; no me suena el nombre. 
Lucita se subió a la barandilla y empezó a hacer el pino, primero 

con una mano y luego con la otra, calculando el centro de gravedad y 
el flujo de energía a través de los miembros regenerados. 

--Es un Tzimisce, coetáneo mío, más o menos. Solo me crucé una 
vez con él, en Nueva York, poco antes de que el Código de Milán 
original desapareciera. Mi misión consistía en eliminar a algunos de 
sus compañeros de clan que podrían haber sido problemáticos para el 
acuerdo del Sabbat. Lo de encontrarme con él tuvo algo de accidental 
y, de momento, prescindiré de los detalles. 

»Después de presentarnos dedicamos tres noches a dialogar 
sobre la experiencia de rebelarnos contra los rebeldes, por así decirlo, 
disidentes del consenso del clan formulado en disconformidad contra 
sus fundadores. Era un alma en pena y un furtivo. Casi nunca he visto 
a nadie permanecer alerta todo el tiempo, pero él lo hacía, sin duda 
esperando descubrir algo espeluznante en cualquier momento. Al final 
le pregunté de qué se trataba. 

»Me contó la historia de cómo el fundador de los Tzimisce había 
utilizado visiones para hacer pensar a sus rebeldes que lo estaban 
destruyendo... cuando en realidad están aniquilando a su propio líder. 
Lambach descubrió la verdad y se le ordenó que no se entrometiera. 
Dijo que desde entonces había estado intentando avisar a su clan pero 
que nadie le hacía caso. 

--Sin duda engañoso. He hablado de ello con todos los demás 
clanes y algunos hablan de Antediluvianos que yo creo no existieron 
jamás. --Conrad miraba desde la cubierta cómo Lucita realizaba 



estiramientos isométricos--. Y esa es con mucho la peor clase de 
demencia que he conocido. 

--Oh, en aquel momento estuve de acuerdo y lo habría estado la 
mayor parte del tiempo desde entonces. De hecho me reí de él y le 
pregunté si esperaba que el fundador apareciese en el siguiente tren, 
puesto que estábamos hablando en un túnel de metro. Se puso muy a 
la defensiva y se enojó mucho, así que me alejé de él. Seguí 
esperando recibir noticias de su destrucción, pero parece que sigue 
conservando el instinto de supervivencia a pesar de los engaños. 

--¿Y cuál es el objetivo de todo esto? 
--No tenemos a nadie así, por lo que yo sé, diciendo haber visto al 

fundador de los Lasombra tras la diablerie de Gratiano. 
--No, no de una forma verosímil. ¿Y? 
--Pero... cuando me fijo en el poder de esas criaturas, me 

empiezo a hacer preguntas. Infligirme heridas cuesta un considerable 
trabajo cuando me encuentro en posición de defensa. Herir a alguien 
como Zarahustra es algo mucho más costoso aún. Pensé en lo que 
Lambach contaba sobre las ilusiones. --Lucita se bajó de la barandilla 
y de nuevo empezó a correr por las cubiertas del yate--. ¿Qué es lo 
más cerca que has estado del fundador, en términos de fuerza 
sanguínea? 

--Hmm... --meditó Conrad--. Quizá Zarahustra, si es que 
pertenece a la Quinta Generación. Conocía a tu sire, desde luego, así 
como a algunos otros de la Sexta. 

--Entonces has visto cómo las primeras generaciones pueden 
quebrar la voluntad de los más débiles como si de pequeñas ramitas 
se tratara. 

Conrad se estremeció al pensar en la purga de los posibles 
rebeldes en el primer Gran Baile al que había asistido en Ciudad de 
México, hacía ya más de un siglo. En lugar de toparse con la Muerte 
Definitiva, los hicieron pasar todo el tiempo por una dolorosa 
humillación. 

--Oh, sí. 
--Contamos con un enorme número de supervivientes de la gran 

rebelión, comenzando por el propio Gratiano. Todos creen de verdad 
que la hazaña se logró. De hecho, están tan convencidos que... 

--Sospechas que les han ordenado que lo crean tan a ciegas. ¿A 
qué piensas que el fundador se ha estado dedicando desde entonces, 
si se escondió de esa manera? 

--No puedo siquiera imaginármelo. No tengo idea de cómo pudo 



pensar o, quizá, puede pensar. Supongo que el abismo que hay entre 
la generación de los fundadores y la siguiente es mayor que el que 
existe entre los neonatos normales y los de sangre débil. Jamás 
imaginé que llegaría a entenderlo, en las ocasiones en que me lo 
encontraba, y nada de lo que he experimentado desde entonces me 
ha hecho cambiar de parecer. 

--¿Hasta qué punto te tomas esto en serio? 
--No estoy segura. El nivel de poder apunta por desgracia al 

fundador. Pero nunca se comportó como un estúpido, pese a todo su 
misterio, y aquellos ataques no me llevan a pensar que tengan un 
elevado grado de inteligencia. Por supuesto que es posible que el 
fundador haya enloquecido sin más o que esté senil, pero las 
probabilidades de eso son más bien pocas. 

--¿Qué piensas hacer al respecto? 
--Hablaré con Gratiano, claro está. --Lucita terminó el 

entrenamiento y se puso a repasar las artes del sigilo. Se pegó a la 
pared de fuera de la cabina del yate y colocó la cabeza tomando como 
referencia una portilla y un clavo cercano. Se esforzó por mantener así 
la cabeza, balanceándose arriba y abajo según las sacudidas que el 
yate daba a su paso sobre las olas, sin perder el contacto con la pared 
ni haciendo el más leve sonido cada vez que cambiaba de postura. La 
capacidad de aguardar con paciencia de esta manera era una de las 
habilidades básicas de cualquiera que trabajara como asesino, aparte 
de un buen ejercicio para mantener la mente en calma en mitad de un 
torbellino emocional. 

Conrad la observaba, estudiando los ejercicios. 
--¿Y cómo pretendes impedir que despedace tu voluntad como si 

de una rama seca se tratara? --Se inclinó un poco para que sus ojos 
estuvieran a la altura de los de Lucita, teniendo que doblar y estirar las 
piernas según fuera necesario para mantener el contacto visual a 
medida que atravesaban el oleaje. 

--No lo sé. --El ejercicio calmaba los espasmos nerviosos de los 
músculos de Lucita pero no conseguía poner en orden sus 
pensamientos. 

--Claro que lo sabes --dijo Conrad--. Es solo que te niegas la 
verdad a ti misma con la esperanza de conservar tu queridísima 
independencia. Por fin has encontrado una situación en que tu 
pequeña misión de cruzada independiente no proporciona fortaleza ni 
recursos, lo cual te asusta. Por eso la evitas. 

 



* * * 
 
Angélica se había puesto a hacer punto. Tenía la manía de coser 

cosas: todo lo que se pusiera a su alcance le valía. Se arrancó 
bastantes pelos con los que hizo unas cuerdas bastante curiosas, 
pues sentía que su cuerpo tenía la obligación de coserse a sí mismo. 
No se le pasó por la cabeza preguntarse por qué adquirió este hábito 
mientras Lucita se estaba curando; le bastaba sentir que debía tejer, y 
eso es lo que hacía. 

Tras varios días de trabajo le pareció que ya había cosido el 
suficiente pelo, así que se puso a buscar otros materiales con los que 
trabajar. Se acomodó sobre un par de bobinas de alambre que había 
en un rincón de la sala de máquinas. Como el alambre era rígido, 
doblarlo sin romperlo ofrecía una interesante serie de desafíos 
técnicos. El equipo que controlaba la maquinaría no le permitía utilizar 
sus sopletes, por razones que Angélica no alcanzaba a comprender. 
¿Cómo era posible que no se fiaran de ella si estaba al servicio de 
Lucita, que parecía ser lo más importante de toda esta expedición? 
Por desgracia aquel argumento carecía de peso, así que hubo de 
apañárselas ella sola. 

Al final descubrió que podía calentar un poco el alambre si lo 
dejaba sobre el radiador de su camarote con la potencia al máximo. 
Sudaba, pero ¿qué importaba? Siempre podían conseguir más agua. 
A veces el alambre ardiente le quemaba las manos pero, de nuevo, 
¿qué más le daba? Podía soportar el dolor. La sangre de su ama la 
hacía fuerte. Si era necesario, podía quemar un poco con un fuego 
interior que contrarrestaría las cicatrices externas. Después de todo, 
allí la sangre no escaseaba más que el agua. Los vampiros eran 
auténticas fuentes, ya que la extraían a través de la malla de colmillos 
entrelazados y la destilaban dando origen a su esencia pura, una 
especie de sangre más allá de la sangre. 

A veces dejaba de coser y se dedicaba a ver cómo pasaba el 
mundo. Estudiaba las sombras con gran atención, en busca del 
próximo monstruo que viniera a por su ama y los demás. Durante un 
momento tuvo la sensación de que había descubierto algo crucial que 
tenía que ver con la secuencia de los ángulos y las formas de las 
curvas de las sombras que descansaban sobre las superficies 
verticales, pero cuando intentó explicárselo a los demás no se 
mostraron demasiado interesados. La mayor parte de los otros vivos 
que viajaban a bordo eran crueles y distantes. Quizá no los amaran 



por su sangre, pensaba Angélica para sí. Trasaric, el sastre, era más 
amable pero no le costaba admitir que carecía de la capacidad para 
entender la geometría de Angélica, por lo que siguió poniéndose 
nervioso cuando ella trataba de enseñarle. Hablar con los demás era 
demasiado complicado. 

Así que siguió tejiendo. Pronto su ama querría atacar a alguien y 
Angélica estaría allí para tender las redes en que caerían los fugitivos. 
Tendría que entrenarse para lanzarlas. Quizá consiguiera plisarlas y 
dejarlas igual que las banderas que los astronautas habían clavado en 
la luna, arrugadas para que pareciera que ondeaban en el vacío. La 
luna. Volar hasta la luna. Angélica echaba de menos volar. Practicaba 
cada día, pilotando aviones imaginarios y sujetando de cuando en 
cuando sus redes de alambre como si fueran el cuadro de mandos. 
Dentro de poco, quizá, podría volar como su dueña le había 
prometido. Estaría muy bien. 

 
* * * 

 
Andrew y Rosa se encontraron de nuevo en la popa, una vez que 

Lucha y Conrad se hubieron marchado. Esta vez no había barrera; el 
resto de la manada conformaba una pared improvisada pero el 
forcejeo podría desplazarla a donde hiciera falta. Andrew volvió a 
sacar un par de navajas automáticas, una para él y otra para Rosa, 
lanzándole la de ella con estudiada indiferencia. 

--Lo mismo de la otra vez --le dijo con sorna--. Intenta tu mejor 
ataque. 

Rosa empezó a caminar en círculo con tranquilidad. Sabía que no 
podía arriesgarse a intentar un ataque letal directo. La sangre de 
Andrew, bendecida por los ritos, lo impedirían y la menor distracción 
en el momento inadecuado la dejaría expuesta a cualquier ataque. 
Tendría que ser algo indirecto. Saltó encima de la barandilla y tomó 
todo el impulso que pudo, dando un salto mortal por encima de 
Andrew para caer justo sobre la barandilla opuesta. 

--Impresionante --dijo Andrew--, aunque no muy útil a menos que 
esperases marearme. Deberías acercarte. --Las sombras que le 
reforzaban sus machacadas piernas se espesaban y extendían, 
envolviéndolo en oscuridad. Aquella no era la auténtica metamorfosis 
oscura (no pretendía recurrir a sus valiosas reservas de sangre ni de 
concentración mientras no lo estimara necesario) pero servía para que 
fuera más difícil atacarlo, además quería ver cómo se las apañaba con 



ella Rosa. 
Rosa saltó una vez más, aunque no tan lejos en esta ocasión. 

Extendió los brazos para alcanzar la sombra y la forma sólida que 
albergaba. En un instante había clavado los brazos. Movía la navaja a 
ciegas apretando bien los dedos de la mano derecha. 

--No está mal --dijo Andrew sin perder la calma. Unos tentáculos 
de sombras emergieron de entre la masa negruzca para soltarla y 
lanzarla a lo lejos. Con uno de los nuevos brazos, Andrew tiró a 
sacarle los ojos a Rosa. No fue lo bastante rápido, así que solo 
consiguió hacerle una pequeña marca en una mejilla. 

El golpe le dolió a Rosa más de lo que Andrew esperaba. Se 
tambaleó y se desplomó de bruces. Andrew enseguida lanzó unos 
brazos sombríos para agarrarla y retenerla... llevándose una 
desagradable sorpresa. Rosa se revolvió dentro de la tenaza rajándole 
limpiamente los tendones. Antes de que a Andrew le diera tiempo de 
renovar los brazos nublosos había caído de espaldas. En un abrir y 
cerrar de ojos Rosa estaba encima de él, con las rodillas en su pecho 
y agarrándolo con sus propios brazos de sombras. 

--Ríndete. --No era un ruego. 
--Podría alargar todo esto, lo sabes --dijo Andrew--. Si este fuera 

un combate serio todavía tendrías mucho que pelear. 
--Sí. Pero ahora estás a mi merced. 
--Cierto. --Se deshizo de las sombras, se curó los cortes y se 

volvió para mirar al resto de la manada--. Eso ha sido muy astuto por 
su parte. Como habéis visto, el Vínculo le impide aniquilarme del todo. 
Pero un contrincante inmovilizado no representa amenaza alguna, 
siempre que permanezca atenazado en lugar de solo herido. Las 
magulladuras que sanar son una buena respuesta al frenesí 
incontrolable en el momento más inoportuno de uno de vuestros 
compañeros de manada: después desaparecen pronto, pero son muy 
efectivas en el fragor del combate. --Rosa y él se levantaron--. 
Retiraos. --La manada se disolvió con discreción, dejándolos solos. 

Andrew se apoyó sobre la barandilla para descargar un poco las 
piernas, que le dolerían un poco hasta el siguiente letargo. 

--¿No estarás pensando en otra rebelión? 
Rosa estudió sus rasgos en apariencia calmados, intentando 

desentrañar lo que escondían. 
--Claro que sí. ¿Acaso tú no? ¿No es ese el fin último del Sabbat? 
--En realidad no. Que a veces la sublevación sea necesaria o 

deseable no significa que la puedas convertir en el pan de cada día. 



En realidad, en la mayoría de ocasiones no nos comportamos tan 
distinto de la Camarilla o de los vampiros más independientes. Los 
líderes dan órdenes y los subordinados las cumplen. 

--¿Cómo puedes hablar así? --Rosa no pudo reprimirse--. ¿No te 
da vergüenza? 

A Andrew se le empezó a caer la máscara de tranquilidad cuando 
se puso a gruñir. Le salieron los colmillos y apretó fuertemente los 
puños. 

--¿Quieres decir avergonzarme por no intentar cumplir la fantasía 
de que la Wonder Girl esa no me nombre su abanderado? 
¿Avergonzarme de luchar por sobrevivir y prosperar y hacer lo posible 
por gobernar el mundo alguna noche? ¿Avergonzarme de ser 
prudente y previsor? No, no me avergüenzo de nada de eso en 
absoluto. ¿Y tú? 

Rosa retrocedió dos pasos con torpeza. Sintió cómo la Bestia se 
revolvía dentro de ella, deseosa de empaparse del delicado rocío 
arterial del cachorro lisiado. Calma. Despacio. 

--La traición jamás prospera; ¿por qué motivo? Pues si triunfara, 
nadie osaría llamarla traición. 

--No te hubiera tomado por un miembro de la John Birch Society, 
querida. --Lo peor de la rabia de Andrew ya había pasado pero los 
colmillos y la insistencia en mirar a Rosa fijamente le daban un aire 
bastante despreciativo. 

--No conozco a ese tipo. 
--Lo acabas de citar. El típico orador populachero de derechas. 

Solía reírme de esa gentuza cuando estaba vivo y no han dejado de 
parecerme ridículos. Supongo que no me sorprende oírte citar a esos 
reaccionarios ludistas. 

--No tengo la menor idea de qué estás hablando. Estaba citando a 
sir John Harrington. Era mayor que tú, por supuesto, e inglés, así que 
no esperaba que ningún americano hubiera oído hablar de él. Solo 
pretendía llamarte cobarde. La finalidad del Sabbat es glorificar el 
éxito. Yo todavía no lo he alcanzado, pero no pienso desistir. Vendrá 
una nueva revuelta y yo estaré ahí para colaborar en su instigación. 
Sin duda tú estarás ahí para subirte al carro cuando triunfe. Es lo que 
han hecho siempre los tuyos. 

De nuevo Andrew se quedó al borde del frenesí, aunque en esta 
ocasión consiguió retenerlo guardando un largo silencio. Sabía que 
Rosa podía interpretarlas señales, ahora que había encontrado una 
palanca que emplear contra él. Andrew tendría que adaptarse a ello 



con el tiempo. 
Después de una larga y silenciosa espera, Rosa continuó. 
--Parece ser que el poderoso ductus no tiene una respuesta a las 

inquietudes de su compañero de manada. Qué pena. ¿Cómo 
sobreviviremos a esta terrible ausencia de líder? 

--Puedo hacerte de todo excepto traerte la Muerte Definitiva. 
--Muy cierto. Pero no lo harás. Porque no quieres arriesgarte a 

que tenga el corazón rebelde del que tanto te enorgulleces. Tú, 
despreciable mierda pusilánime, que te deshaces en alabanzas a los 
cobardes y a los estúpidos. Ni siquiera estarías hablando conmigo si 
no te lo hubiera ordenado alguien a quien temes; si de ti dependiera, 
estarías ya tan lejos de aquí como te permitieran tus retorcidos 
miembrillos. 

--¿Y? 
--¿Qué quieres decir? 
--Nada de eso importa. Porque el funcionamiento de este sistema 

es que yo doy órdenes y tú te sometes si no quieres que te destruyan. 
Da igual que seas una rebelde idealista, pues no por ello serás menos 
esclava. 

Ahora era el turno de Rosa de sumirse en un silencioso 
sufrimiento. 

 
 
 

_____ 28 _____ 
 
Sábado, 1 de julio de 2000, 2:02 a.m.  
Yate Latter-Day Feast, Mar Egeo, Turquía 
 
Lucita se zambulló en el mar y empezó a sentir cómo las enormes 

olas la subían y bajaban. Durante unos momentos se sintió como un 
auténtico cadáver arrastrado a voluntad de la marea... aunque, claro 
está, en cuanto se alejara unos metros de más del barco el paladín 
saldría enseguida detrás de ella. La realidad y el deseo se habían 
enzarzado en su mente, chirriando como las extrañas mallas que 
Angélica había estado tejiendo sin motivo aparente. Lucita deseaba 
evadirse de todo, perder hasta la última gota de sangre y hundirse en 
las profundidades para esperar una nueva era. 

Pero las profundidades no eran tan hospitalarias. Aquellos 
cuerpos condenados animados por una luz negra podrían estar 



nadando cerca de ella en aquel preciso instante, esperando captar el 
olor de alguien como ella para poder reunirse y poner fin a la pelea 
que habían iniciado unas semanas antes. En su mente vio y oyó a las 
Máscaras caer bajo el peso de los cuerpos. Aquel no era un final 
preferible a las demás opciones que le quedaban en aquel momento. 

Después se puso a pensaren la reunión que pronto debería 
mantener con Gratiano. 

Lucita aparece con su séquito. Gratiano, cómo no, insiste en las 
formalidades y así van pasando los minutos. Ella empieza a hablarle 
de su investigación. En cuanto le mira por primera vez a los ojos deja 
de ser dueña de sí misma. A él no le interesa en absoluto esa 
investigación. Como quien no quiere la cosa, la hace enfrentarse a los 
demás y cae derrotada. O triunfa. Da igual porque dentro de poco 
dejará de haber una «ella» de la que valga la pena hablar. 

Inaceptable. Peor que la Muerte Definitiva. Porque... 
No importa puesto que en un abrir y cerrar de ojos estará 

atrapada en la plena conciencia de su servidumbre. Gratiano se 
asegurará de que la voluntad de resistir de Lucita se esfume, aunque 
no sus recuerdos. De hecho, le permitirá salir durante breves periodos, 
cuando no le sirva de nada. 

Aun más inaceptable. Lucita debe... ¿qué? 
En principio, Lucita podría cometer una serie de actos de diablerie 

para fortalecerse. 
En cuanto le mire directamente a los ojos, Gratiano intentará 

imponer su voluntad sobre ella, pero se queda atónito cuando 
descubre que es incapaz. Por las venas de Lucita corre la sangre de... 

Ah, muy bien, hay un problema. Era probable que algún chiquillo 
del fundador engendrara progenie solo para que Lucita pudiera 
aniquilarlos y absorber su poder o que una Corte de Sangre dictara la 
sentencia de destrucción de los objetivos apropiados. Era imposible, 
pensaba, que también pudiera eliminar al chiquillo de la Cuarta 
Generación. Además tampoco sería beneficioso que Gratiano hubiera 
absorbido una parte considerable de la sangre del fundador. Lucita 
tenía serias dudas de que el viejo monstruo hubiera desaparecido por 
completo, pero estaba claro que Gratiano había obtenido algo por su 
esfuerzo. 

Lucita sabía la respuesta. Si pretendía entrar, hablar con Gratiano 
y salir de nuevo con garantías de seguir siendo ella misma, tendría 
que permitir el paso de otra persona a su alma. Precisamente existía 
una forma fiable de hacer eso, el rito Sabbat de la Vaulderie. 



Una parte de ella se preguntaba con despreocupación por qué 
habría tan buenas perspectivas. Al fin y al cabo, se había vinculado 
individualmente y con otros grupos en distintas ocasiones a lo largo de 
los siglos. El año pasado su recién renovado vínculo de igualdad y 
camaradería con Fatima, a quien los forasteros podrían confundir con 
el Eros de los mortales, había salvado a ambas en su enfrentamiento 
contra Monçada. Ninguno de sus otros vínculos había resultado tan 
esencial, pero Lucita sabía cómo era compartir la esencia de otro de 
forma tan íntima. Sabía cómo era experimentar los pensamientos y 
sentimientos de otros, incluyendo el percibir los cambios que no podía 
sentir por sí misma cuando fuerzas ajenas manipulaban su espíritu. 

La respuesta llegó con las circunstancias. Ni amaba ni le 
gustaban los demás vampiros que allí se encontraban, a quienes tenía 
que someterse. Tampoco confiaba en ellos más que en Gratiano, y le 
preocupaba que el hecho de comprometer su sentido del yo debilitara 
las ventajas de su sangre. Zarahustra, Timofiev y los otros pocos con 
los que se las había tenido que ver desde que en el juicio la obligaran 
a someterse, así como la mera fuerza bruta la abrumaron pero no 
estaba dispuesta en absoluto a poner las cosas más fáciles. 

Sin embargo, se trataba de algo más que de eso. La Vaulderie 
definía al Sabbat como una comunidad de fieles. Lo que hacía posible 
la gran revolución era la Vaulderie, que rompía los vínculos de sangre 
y fortalecía a quienes la celebraban delante de las narices de sus 
adversarios. El rito cambió a sus participantes, convirtiéndolos en algo 
que rayaba en inteligencias colectivas más que en meros individuos 
entretejidos. Monçada había participado con entusiasmo en el rito; 
como chiquilla rebelde, así como mujer celosa de su independencia, 
Lucita solo pudo desistir. Le invadió un escalofrío solo de pensar en 
hacer algo que recordara tanto a la forma de actuar de su sire. En sus 
sueños todavía le perseguía su voz, que repetía una y otra vez: «Mi 
leal chiquilla». 

Tenía que saberlo. Tenía que oír la destrucción del fundador 
descrita por su instigador y medir las palabras de este con todos sus 
sentidos. De nada valdría lo que le contaran otros. Toda su existencia 
como guerrera independiente la había preparado para este momento 
de interrogatorio, y ya no podía echarse atrás. Un leve escalofrío se 
escurrió por donde habían estado sus heridas hasta hacía poco. ¿Era 
este el propósito secreto de su existencia, planeado hace tanto por su 
sire? ¿Cómo podría salir de dudas? Y si fuera a hacer lo que debía, 
primero tendría que hacer lo que no debía. 



Se convenció a sí misma de que podría salir de todo aquello y 
seguir siendo ella misma. Tomaría parte en el rito, sí, pero en su 
interior florecería la semilla de la rebelión hasta que llegara el 
momento de partir de la Espada de Caín. No podrían retenerla. Se iría 
a... alguna parte. Se purgaría. Iniciaría una nueva existencia. Se 
tomaría esto como un trabajo, un encargo que tendría su fin mientras 
que ella perduraría. Por supuesto que sobreviviría, porque ella era la 
increíble Lucita, azote de su clan y terror de la sociedad cainita. 

Envalentonada, ascendió de nuevo a la superficie y saltó a las 
escalerillas de estribor. 

--¡Conrad! --gritó. 
La africana se asomó por el compartimiento del piloto. 
--¿Sí? 
--Quiero participar en el rito de la Vaulderie con los guardianes 

que se me asignaron. Dile a ese patético sacerdote arrastrado que 
prepare sus instrumentos. 

--¿Ahora? 
--Sí. 
--¿Qué celebramos? 
--Limítate a llamarle. Ya. 
 
 
 

_____ 29 _____ 
 
Sábado, 1 de julio de 2000, 3:15 a.m.  
Yate Latter-Day Feast, Mar Egeo, Turquía 
 
Se reunieron en la proa. Andrew estaba de pie junto al mástil 

delantero, un poco subido, y Barry estaba justo debajo. Alrededor de 
ellos se habían colocado los demás participantes: Lucita, Conrad, 
Rosa, Simon Peter, Roxana y Niccolo. Sin duda, Zarahustra debía de 
encontrarse cerca, entre sombras, aunque Barry no podía percibir su 
presencia; todos los demás se habían quedado al fondo, dejándoles 
todo el espacio. Aquel era el momento de la Manada de la Corte. 

«No sé que hostias estoy haciendo» pensó Barry con tranquilidad. 
Le pareció que podía calibrar su maestría en el estudio de la ciencia 
de la Noche con el hecho de que ni rastro de aquello se dejara 
entrever en sus rasgos o comportamiento (podía advertirlo en el 
movimiento de los ojos de los demás). Estaba de pie, sin balancearse, 



acostumbrado por fin a mantener una postura firme mientras la proa 
del y ate subía y bajaba. Como de costumbre, tenía el cáliz y la daga 
en las manos. Había sido idea suya. Andrew quería que convirtiera 
aquello en un espectáculo, pero Barry pensó que la copa recién hecha 
y ligeramente abollada, así como el cuchillo mexicano de caza 
intimidarían a Lucita solo con verlos. Quería que Lucita pensara que 
aquello era rutinario. O que pensase que tenía la suficiente seguridad 
en sí mismo para querer que creyese eso. Intimidación, en cualquier 
caso. 

«Ha llegado el circo». En su imaginación empezaban a sonar los 
primeros acordes del gran volcado de información. 

--Hermanos y hermanas, --«Empieza por el principio, Barry. 
Recuérdales a todos dónde están... o dónde están tirados, según el 
caso»--, somos doblemente familia. Somos los herederos del poder de 
Caín, nuestro Padre de la Oscuridad, que reclamó para sí la parte del 
mundo sumida en la noche, donde creó su reino, que asesinó a su 
familia, maldijo a Dios y vi vio para contarlo. --Señaló a Lucita--. Ella es 
la hija de Lamech, que nos arrojó una maldición mayor que la de Caín. 
Jabal y Jubal, Tubal-cain y Naamah son nuestros tíos y tías, nuestros 
abuelos y tatarabuelos. Cuando los hombres y mujeres vivos leen las 
primeras historias de la raza, nosotros estamos ahí, entre líneas, 
observándolos sin que se den cuenta. 

»Todos pertenecemos a la familia que existe dentro de la familia, 
todos somos herederos de los Lasombra que atravesaron los dominios 
de la noche para encontrar su hogar entre los más recónditos 
recovecos. Moramos en la cara de la noche más alejada del día, 
cumpliendo por tanto con lealtad el deseo de nuestro Padre de la 
Oscuridad. Nosotros somos sus verdaderos hijos. 

Alzó el cáliz. 
--Así, esta es la puerta al siguiente nivel de nuestra evolución, 

individual y colectiva. Los descendientes de los otros hijos de Adán 
permanecen atrapados en sus propios cuerpos. Cada uno de ellos 
cuenta con tan solo un alma, de modo que cuando el cuerpo muere el 
alma se disipa. Se evade del mundo y ya no se la vuélvela ver. Puede 
quedarse, como fantasma, o caer en picado hacia la extinción pero, en 
cualquier caso, ese será su final. Nosotros perduramos. Y cada uno de 
nosotros somos muchos: acogemos en nuestro seno las almas que los 
hijos de Seth perderían de todos modos. Aun así, aparte de eso, cada 
uno de nosotros se transforma en el otro. Esto es así sobre todo 
durante el sagrado acto de la diablerie, cuando enviamos el alma 



hacia atrás en el curso de la historia para llegar a ser más como 
nuestro Padre de la Oscuridad en poder y en pensamiento. 

»Sin embargo no somos tantos para que todos podamos disfrutar 
de la ventaja del retroceso, no todavía. Ni es tiempo aún de decir que 
el papel de los chiquillos menos importantes de Caín es el de forraje 
para nuestra consumación. Esta es la hora de expandir un poco el 
alma, a través del mundo más que fuera del mismo. Durante el rito de 
Vaulderie entregamos parte de nosotros mismos y tomamos una 
porción de otro. Jamás dejamos de ser nosotros mismos. Siempre 
habrá un Yo y un Tú. Pero cuando bebéis y bebo abro una ventana en 
las barreras que flanquean vuestra alma. Vosotros hacéis lo mismo 
conmigo. Nos convertimos en algo para lo que los demás carecen de 
nombre: no es una colmena, no es una sola cosa sino una comunidad 
de individuos vinculados entre sí. --Barry cogió el cuchillo con la mano 
izquierda y se hizo un profundo corte a lo largo de todo el antebrazo, 
sosteniendo el cáliz por debajo de forma que su sangre cayera dentro 
con un flujo controlado gracias a una larga experiencia. 

»Esta noche nos reunimos una vez más como la Manada 
Cazadora: Andrew, Barry, Simon Peter, Roxana y Niccolo. 

»Además esta noche se confirma como hermana de la manada 
Rosa, que ha bebido de nosotros y nosotros de ella, una vez por cada 
uno de nosotros, de manera que ahora está mezclada entre nosotros. 
No importa cuánto amor y odio albergue su corazón pues, mientras 
haya noche y día, estará vinculada a nuestra fortuna y nosotros a la 
suya. Ya no es nuestra súbdita, sino nuestra hermana, y como a tal la 
trataremos bajo el liderazgo de nuestro ductus. 

»También nos vincularemos esta noche con la digna sire de 
nuestro ductus, Conrad. Se une a nosotros en calidad de asociada de 
la manada, de aliada de confianza, de camarada y de mentora cuya 
sangre nos da fuerzas. A cambio, compartimos con ella el fuego de la 
juventud y la pasión de la modernidad para mantener vivo en ella el 
deseo de conocerlo todo y de conquistarlo todo. --Barry dobló un poco 
la muñeca para reducir el flujo. Las gotas que se escaparon cayeron 
con cierto dramatismo sobre el charquillo acumulado en el fondo del 
cáliz y salpicando por fuera del mismo. 

»Asimismo, esta noche se une a nosotros Lucita. No pertenece a 
nuestra secta y no acepta las verdades que os cuento, es decir, que 
os recuerdo, puesto que la sangre ya lleva consigo la verdad. Bebe 
con nosotros por motivos que solo a ella atañen y que no ha 
compartido con nosotros. Pero no supone secreto alguno para 



nosotros. Somos lo que parecemos ser y todos le decimos bebemos 
contigo, hermana, para alimentar también la verdad que hay en ti. 
Cuando miremos en nuestro interior y nosotros en el tuyo verás que te 
revelaremos lo que eres, lo que puedes hacer y lo que puedes ser. No 
te engañaremos ni pediremos que hagas nada que nosotros mismos 
no haríamos. Se nos ordenó que te tomáramos, y así lo hicimos. 
Ahora te concedemos la oportunidad de comprender tus propios 
errores y de redimirte de la única manera en que se puede conseguir 
el perdón: el triunfo. --Alzó el brazo y ordenó a la hemorragia que se 
cortara. 

Se giró y se arrodilló frente a Andrew. 
--Hermano y líder, dame tu sangre para fortalecer a la manada.  
Andrew tomó la daga y se infligió un corte limpio en la muñeca, 

dejando brotar la sangre sin borbotones. Barry examinó la cantidad, 
asintió, y recogió sus instrumentos. Después hizo la ronda con cada 
uno de los miembros fijos, a los que pidió sangre y dio el visto bueno 
por la cantidad cedida. Acto seguido llegó el turno de los tres casos 
más especiales. 

Barry sonrió a Rosa. Durante los últimos días le había cogido 
cariño. Por supuesto, estaba muy equivocada respecto a sus propios 
objetivos y las probabilidades de éxito pero su espíritu era el que debía 
tener. Si una décima parte del Sabbat sintiera la misma pasión por los 
nuevos logros, la secta iría contra cualquier oposición cainita. Barry 
esperaba ayudar a Rosa a dirigir su fuego contra blancos más 
apropiados. «Camarada y hermana, ofrece tu sangre para el vigor de 
la manada». 

Rosa frunció el ceño. Vaciló unos instantes antes de cortarse. Las 
primeras veces que habían hecho esto, Barry había tenido que 
inmovilizarla y cortarla él mismo. Podría hacerlo de nuevo, pero 
prefería causar una buena impresión ante Conrad, así que se abstuvo. 
Por fin Rosa agarró la daga con las dos manos. Antes de que Barry 
pudiera adivinar sus intenciones, Rosa levantó una pierna y, 
rasgándose el pantalón, se cortó una arterial femoral. Barry tuvo que 
pegarle el cáliz al muslo para recoger suficiente sangre para que 
pudiera participar en el rito. 

Después llegó el turno de Conrad. Barry no se molestó en ocultar 
que le impresionaba estar cerca de ella. Aquella sumisión era un 
pecado que iba contra las doctrinas de la Noche, por lo que más 
adelante tendría que expiar sus culpas, aunque opinaba que la 
honradez bien valía aquel precio. Que su Bestia clame venganza por 



este acto de sumisión; ya saldría luego a matar algo. Después de todo 
Barry estaba impresionado por lo que Conrad había conseguido y por 
el entrenamiento que había proporcionado a Andrew. «Camarada y 
madre de nuestro líder, bendice a la manada con tu sangre». Conrad 
sonrió y se hizo un corte normal en una muñeca sin inmutarse. 

Por último, la estrella de la película. Barry hubiera agradecido 
disponer de un poco más de tiempo para prepararse, algo así como 
una hora, un año o el tiempo que hiciera falta para encontrar a otro 
que hiciera su trabajo. Le resultaba imposible hacer esto sin seguir 
pecando ante su credo. Sus mentores le habían explicado la 
importancia vital de afirmar la igualdad o, mejor, la superioridad de uno 
respecto a los demás --se podía aceptar una posición de sumisión (tal 
como él hacía como sacerdote y como esperaba hacer alguna noche 
como templario) sin admitir una superioridad innata de la autoridades, 
porque aquella era una cuestión de jerarquía. Todo aquello residía 
fuera del alma y no implicaba más pecado que el hecho de sucumbir a 
la gravedad (conveniente, pues hace que la jerarquía sea inevitable). 
Pero esto... 

El hecho era que Lucita era su superior: cualitativamente más 
fuerte, más rápida, más inteligente, capaz de sentir, comprender y 
actuar como él no podía. A menos que los Amigos de la Noche le 
proporcionaran una serie de derechos para practicar diablerie, sus 
capacidades física o mental nunca serían muy superiores a las de un 
humano, al menos no de forma permanente. Podría (con mucho 
entrenamiento y un siglo o dos de práctica) igualar al mejor levantador 
de pesas y al más inspirado poeta del mundo de los vivos, si se 
decantaba por desarrollarse en esos aspectos. Pero era incapaz de 
enfrentarse a las ideas que su prisionera tenía a diario; era demasiado 
consciente del papel que la estúpida suerte había desempeñado para 
que pudieran golpearla justo cuando estaba distraída por algo (a mí 
también me encantaría saber qué fue). Ante un poder a todas luces 
superior, la sumisión parecía ser la opción más sensata. 

La Bestia tenía una postura clara al respecto. Barry se 
tambaleaba bajo una doble oleada de pasiones conflictivas, pues 
sentía al mismo tiempo el impulso de acabar con Lucita cuando esta 
no estuviera en guardia y así erradicar la fuente de su sentimiento de 
inferioridad y el igualmente imperioso impulso de adentrarse en la 
noche y eliminar la amenaza que pesaba sobre todo pensamiento 
consciente. Descubrió con consternación que el tambaleo era literal 
cuando vio que la sangre del cáliz se agitaba y que sus compañeros 



tenían una expresión de alerta e inquietud. Malditos sean; cuando todo 
aquello acabara tendría que volver a defender su autoridad sacerdotal. 
La sangre empezó a fluir hacia abajo para llevarle fuerza a las piernas; 
tuvo que realizar un enorme esfuerzo para hacerla subir de nuevo. 
Maldición, ¿por qué demonios la elegida tenía que llevar un reloj esta 
noche? El tictac contra su pulso irregular no le ayudaba en absoluto a 
relajarse. 

Ya, por fin recuperó el control. «Camarada y forastera», dijo, 
estirándose para poder mirarla a los ojos. «Danos tu sangre». 

 
* * *  

 
Lucita había conseguido ver los preparativos desde lejos, hasta 

que el joven sacerdote inició aquella evidente lucha contra su Bestia. 
En respuesta, también se despertó la de ella, deseosa de acabar con 
él y huir. Su conciencia, lo que quedaba de ella, tampoco le servía de 
gran ayuda. No le importaba aceptar la inevitabilidad como 
justificación, pues prefería hacerla recordar todas las formas en que su 
información y su juicio podrían estar equivocados. Creía firmemente 
que ninguno de los demás podría detectar una señal visible del pánico 
que la inundaba, pero no pudo estar segura del todo hasta que el 
sacerdote habló cara a cara con ella para preguntarle si de verdad 
podría ser consecuente con su decisión. 

La simplicidad, pensó Lucita, sería la mejor opción. Un profundo 
tajo en la muñeca, el largo chorro de su espesa sangre, curación. Ya 
estaba. Al menos el primer paso. 

El sacerdote (Barry Morn, por lo que recordaba, jornalero de la 
Fría Senda de la Noche por razones que divertían a Conrad pero que 
prefería no revelar) guardó la daga en una vaina de hombro y alzó el 
cáliz por encima de la cabeza con ambas manos. 

--Nos hemos reunido en esta copa, al igual que en este lugar 
--dijo. 

Lucita quedó impresionada por la naturalidad con que le fluía el 
discurso. Era arcaico pero sonaba sincero. Era muy probable que de 
vivo le atrajeran las diversiones de los antiguos y también era muy 
posible que ahora a veces creyera que ponía en práctica la clase de 
ficción de la que tanto se había empapado entonces. 

--El cáliz no miente. Carece de alma, por lo que solo puede dar o 
recibir, según se le diga. 

»La daga no finge. Corta o permanece quieta, según se le ordene. 



»La sangre sí actúa. Contiene la chispa del desafío primario que 
empujó a Caín a asesinar a su hermano y a desoír la llamada de Dios 
a la sumisión. La sangre nos quema para convertirnos en alguien 
distinto de quien hemos sido, al principio durante un corto período y 
después para siempre. La sangre arde en cólera y nosotros entramos 
en frenesí. 

»La sangre se hiela y nosotros huimos. Nosotros hacemos la 
sangre pero esta también nos crea a nosotros. 

»La sangre es egoísta. Hizo que Eva diera a luz a Caín antes que 
a Abel, convirtiéndolo en el primer hijo de los primeros padres. Lo 
empujó a ser el único hijo de los primeros padres. Le dio fuerzas para 
sobrevivir a la cólera de Dios. Lo calentó lo necesario para templarlo, 
cuando Dios le habló a través del fuego exterior y esbozó un mundo 
para él cuando Dios quería arrebatarle el regalo que eran la luz y la 
vista. La sangre desea ser preeminente. 

»La sangre nos reclama, cuando es rica y vieja pero permanece 
resguardada en un ánfora que no merece. --Lucita estaba fascinada. 
Habían transcurrido muchos años desde que escuchó a un hijo devoto 
del Sabbat explicar sus monstruosas doctrinas, y pensó que sonaba 
muy lógico--. La sangre nos reclama cuando está encerrada en los 
vivos y desea quedar libre para que le den un mejor uso. 

Barry alzó el cáliz poco a poco haciendo una serie de 
semicírculos. El aire rieló levemente cuando empezaron a pasar la 
copa. Había algo que Lucita no alcanzaba a comprender. Ninguno de 
los demás parecía dar demasiada importancia a todo esto; Barry 
continuó la ronda. 

--Nietos de Caín, supervivientes del mundo antiguo a quienes 
llamamos Antediluvianos, destinados a reservar este poder para sí 
mismos. Pero su intención era y fue insensata. Tras ganar la guerra 
contra sus sires, se obcecaron con un concepto muy peculiar de 
poder. No siguieron creciendo; ya no buscaban a Caín ni para 
aprender de él ni para enfrentarse a él y destruirlo por último. Se 
convirtieron en cálices de su propia sangre. 

»De esta manera se convirtieron en nuestros enemigos. Fuimos 
los primeros. La sangre de nuestro fundador se volvió contra él mismo 
en el cuerpo del Antediluviano, que acabó perdiéndose. Nosotros 
derribamos la barrera que aquella cosa ponía a nuestro desarrollo, 
nuestra guerra contra toda limitación, interior o exterior. Nuestro 
ejemplo dio coraje a los Tzimisce, que acabaron haciendo lo mismo. 
Con el tiempo, todos los clanes harán lo propio y si no nosotros lo 



haremos por el los. Los clanes perecen junto con los miembros 
cuando la sangre reclama un amo mejor. Aún estamos en los primeros 
años de una guerra que durará hasta que toda la sangre se destruya o 
hasta que el propio Dios sea expulsado y nosotros reconstruyamos el 
universo a nuestro placer. --Lucita pensó que aquello parecía algo más 
que simple megalomanía; aquella era la fantasía suicida más 
enrevesada que había oído nunca. 

Barry bajó el cáliz. La sangre que contenía brillaba, muy 
débilmente. 

--Ahora recuperamos la sangre que hemos entregado, mezclada 
con la sangre de los demás. Es ahora más rica que antes, más 
parecida a la sangre que corre por las venas de nuestro Padre de la 
Oscuridad, esté donde esté. Bebed y haceos uno. 

Volvió a pasar el cáliz, en el mismo orden que antes. Cada uno de 
los participantes dio un gran sorbo y pasó la copa. Lucita los miraba 
con atención para ver cómo reaccionaban pero no pasó nada, aparte 
de los momentos en que cerraban los ojos para alcanzar una intensa 
concentración. Era casi imposible saber cómo se sentían por dentro. 
Ahora le había llegado a ella el turno de beber. En el fondo del cáliz 
quedaba justo la misma cantidad de sangre que había dado. Ya no 
brillaba pero conservaba una gran viscosidad que casi le permitía 
escalar la cara interna del cáliz. 

Se la bebió toda. Era más cálida que la sangre vampírica normal y 
al tragarla dejaba una característica sensación de hormigueo. Lucita 
probó su propio sabor y después... epifanía. La sangre reventó por 
todo su cuerpo. Ya no importaban venas ni arterias: la sangre se abría 
paso directamente de unas células a otras. Su cuerpo era como un 
cascarón hueco en el que acabara de explotar una granada. La 
energía creada por el rito se desbordó por fuera de la carne y el alma. 
La sangre derribó las barreras que la delimitaban, tal como describían 
las proféticas palabras de Barry; se imaginó que la sangre no tardaría 
en inundar el universo de salpicones y coágulos. 

Lucita, en medio de toda aquella vigorizante confusión, era 
consciente de que cada uno de los demás participantes servía como 
nudo de esencia en el centro de un insonorizado y vibrante cosmos 
blanco. Aquella conciencia de un universo no dependiente todavía de 
la sangre y no liberado aún de la tiranía del día ahogó sus sentidos 
corporales. El propio tiempo perdió toda relevancia frente al ojo de su 
alma. 

Conrad, tranquila y curiosa, permanecía a la espera de poder 



poner en práctica su propio plan. Pensaba en Lucita como en un 
instrumento de precisión que hubiera perdido su utilidad y que 
necesitara de un maestro artesano que le diera nuevo brío. Su sangre 
da la bienvenida a Lucita y la escudriña muy de cerca. 

Andrew, por su parte, se sentía orgulloso en aquel momento de 
triunfo, aunque tenía pavor a los peligros a que se enfrentaban por 
culpa de Lucita. Se la imagina como estaba en la sala de espera del 
aeropuerto, y se imagina a sí mismo desecándola allí mismo y en 
aquel momento. Si pudiera vincularla a él sin unirse él a ella lo haría y 
cree que su sire ha sido engañado por el cebo del conocimiento 
prohibido o por la esperanza de un arma hecha a medida. 

Barry, que la teme y la venera, orgulloso por sus logros como 
sacerdote, siente un miedo secreto que Lucita no sabe ver. 

Simon Peter lo había analizado todo con criterio de científico, por 
mucho que se deleitara con la práctica de la magia que actuaba contra 
la realidad. A Lucita le recuerda a los antiguos alquimistas de hace 
cuatrocientos años, tan seguros de sí mismos e insensatos, que se 
consideraban mucho más sabios que los sacerdotes o los místicos y 
que practicaban la adoración y el misticismo. Si le dejaban, 
experimentaría con Lucita desde ahora hasta la Gehena. 

Roxana, tan joven y ya tan inhumana. Para Lucita apenas le 
queda alma después de haber purgado casi todas las emociones y 
vinculaciones. Es una maraña consciente de instintos básicos 
inhumanos y se siente muy feliz en su condición. Por Lucita solo siente 
desprecio, pues para ella es un error del antiguo y una muestra de su 
cariño por la vida perdida. 

Niccolo siente un miedo más manifiesto aún que el de Barry. 
Antes soñaba con una posición segura de autoridad en las sombras, 
dando órdenes a sus esbirros y luchando por la causa de la secta sin 
llamar la atención. Ahora se ve rodeado de enemigos y enigmas y 
carente por completo de cualidades de líder. Cada noche le trae una 
tormenta de confusiones. 

Rosa, la protagonista de las pesadillas de Niccolo. Es una 
revolucionaria que no solo se encuentra al borde del abismo sino que 
de hecho se ha arrojado a él. Si alguna vez admitiera que ha 
fracasado, nada la salvaría de caer a plomo hacia la oscuridad última. 
Admitirlo sería poder llegar a ella desde abajo y desde atrás. Se 
conduce desesperada a sí misma con unas alas construidas 
demasiado deprisa a base de explicaciones atropelladas. Todo con tal 
de no admitir la derrota. La misión de Lucita aquí es arrancarle las 



alas. No sabe qué va a hacer ahora. 
Por último, Lucita, que ve su reflejo en la sangre. Espejos 

sangrientos quedan infinitas vueltas. Es una locura celestial. Lucita es 
una criatura que podría expulsar del trono a los príncipes del mundo y 
derrumbar los cielos, que se pasa todo el tiempo merodeando y 
renegando de su sire. Podría estar al mando de todos, de no ser por 
su narcisismo y su completa ignorancia. 

Lucita se esforzó por recuperar la conciencia de sí misma. Podía 
sentir su cuerpo bajo el diluvio de todas las sensaciones despertadas 
por el rito. Podía encontrarse en un lugar, pero ese sitio era 
multiplicado por los lugares que ocupaban los demás. Eran 
sensaciones embriagadoras que le habían ofrecido el reflejo de sí 
misma más fiel de los últimos mil años. Había empezado a sospechar 
que el rito había sido desarrollado por un Lasombra; nadie más tenía 
ni de lejos aquella obsesión por ver y ser visto de aquella inusitada 
manera. 

Mientras empezaba a acostumbrarse a aquella experiencia, dio 
comienzo la siguiente fase. 

La rodeaban como si fueran dioses de la noche, carentes de 
cualquier luz, centelleantes bajo un resplandor que nada tiene que ver 
con las emanaciones del sol y las velas. Es una matriz que cae en 
cascada nacida de la esencia de la propia noche. 

Conrad es como obsidiana animada que hubiera cobrado razón 
de ser. Toda la sociedad mortal yace aplastada entre las enormes 
pisadas dejadas en la ceniza de la hoguera que fueron sus obras. 
Estas se fueron pero ella perdura y al final los fantasmas del Congo 
descansan en silencio. 

Rosa es... Lucita la mira perpleja y termina por darse cuenta de 
que Rosa es la propia Lucita si se hubiera quedado con Monçada. Es 
el arma perfecta, ajena a los temas triviales, entregada a la gran 
cruzada y ganando sus batallas siempre. 

Andrew es un nódulo maligno de voluntad enfundado en un 
cuerpo que no deja de metamorfosear. Su carne es todo lo que 
necesita que sea. Tiene las ideas claras y lo observa todo con respeto, 
además derriba los misterios en cuanto se interesa por ellos. 

Barry no es. El mundo tiene un agujero con la forma de Barry que 
da al Abismo, Lucita puede ver la ondulante estela de su paso. Ha 
traspasado la noche para llegar a un estado más puro y regresará 
cambiado. 

Simon Peter es una especie de escalpelo mental. Mientras que 



Andrew destapa los misterios desde lejos, Simon Peter penetra en 
ellos para sacarles las entrañas y convertirlos en prisiones de 
secretos. 

Roxana tampoco existe. Pero en lugar de dejar un agujero en el 
mundo, se rodea de él. En la estela de su no paso la creación se 
deshace, dejando tras de sí un silencio más armonioso y agradable. 

Niccolo es la cara oculta de la luna que acecha sobre las ciudades 
de los humanos. Es el dios perfecto y distante que todos temen y 
propician. Cuando debe actuar lo hace con la seguridad de la propia 
gravedad y nunca se equivoca, jamás ataca al objetivo equivocado. 
Poco a poco el mundo se llena de polvo lunar que se desprende de las 
demolidas rocas de la corrección, lo que hace feliz a Niccolo. 

Por último está Lucha, que no es gran cosa. Sus carencias la 
definen: no tiene sire, no tiene mentor, no tiene amigos. Los puntos de 
referencia terrestres huyen de ella, confinándola a un gélido y grisáceo 
vacío. No se trata del Abismo, sino mera confusión. Lucita carece de 
todo aquello a lo que pueda decir, como Fausto, «Quédate, eres 
preciosa». Nada consigue definirla. 

Lucita sintió una tremenda oleada de sentimientos hacia los 
demás. El amor se entremezclaba con la admiración e incluso con la 
reverencia. Aquellos eran los verdaderos chiquillos de Caín, capaces 
de retar a gritos a Dios y ponerlo en su sitio. Su condición era cierta y 
sus sueños valían la pena. ¿Cómo no iba a entregarse a ellos? Al 
instante siguiente, la revulsión se unió al pastel emocional y Lucita se 
empezó a dar cuenta de que estaba experimentando la adaptación 
que acompaña la formación de los nuevos lazos del Vínculo. 

Incluso mientras el confuso pánico y la demente exaltación 
desaparecían, se dio cuenta de que todavía quedaba algún eco de 
ellos. Podía odiar a aquellos amigos y buscar la forma de acabar con 
ellos, pero cuando tuvo que pensar en aniquilarlos de verdad no pudo. 
Si los encerraran y dejaran que el sol y los carroñeros los apresaran, 
como ya había visto antes hacer al Sabbat, no podría dejarlos secos ni 
propiciar su sufrimiento terminal. Tendría que conformarse con la 
frustración y la desorientación, y con el resto de herramientas que 
dictaba la retórica. Esto le recordaba demasiado su relación con su 
sire; guardó el pensamiento en un profundo cajón de su mente para 
examinarlo en otra ocasión. 

El trabajo estaba hecho. Podía sentirlos, sigilosos, y sabía que 
también ellos la sentían. Si alcanzara un estado de tormento suficiente 
se sentirían impelidos a rescatarla, pues su dolor, a la larga, terminaría 



por convertirse en el de ellos. Percibirían grandes y burdas 
alteraciones en su estado de ánimo. Podría enfrentarse a Gratiano. 
Siempre y cuando lo que se ocultaba ahora bajo su piel fuera 
realmente «ella». 

 
 
 

_____ 30 _____ 
 
Domingo, 2 de julio de 2000, 1:40 a.m.  
Museum der Arbeit, Hamburgo, Alemania 
 
Willa Gebenstaler sabía muy bien que nada podía aniquilar mejor 

a un vampiro que el aburrimiento, ni siquiera la violencia despertada 
por otros vampiros. Ya habían transcurrido tres meses desde que 
oyera hablar por última vez a Madame. En el fondo temía que 
Madame hubiera intentado algo para destruirse o para dejar que otros 
acabaran con ella. Sin embargo, con o sin Madame sobre la faz de la 
tierra seguían quedando posibles clientes. Willa aún tenía mucho 
trabajo por hacer. 

Poco después de la última llamada de Madame, Willa leyó un 
artículo del periódico de Hamburgo que hablaba sobre el papel que 
desempeñaban las casas de subastas en el proceso de blanqueado 
de dinero y bienes robados. Aquello le interesaba, puesto que cada 
día movía jugosas sumas de dinero (de las que las autoridades se 
apropiarían si pudieran). Decidió embarcarse en el estudio del negocio 
de las subastas y para ello cogió unos cuantos artículos de los 
archivos del museo para llevárselos a unos socios de fiar y seguir su 
periplo por el sistema. Cada quince días actualizaba los datos y 
decidía qué artículos se pondrían a la venta para los clientes de 
Madame. 

Se llevó una grata sorpresa cuando recibió los últimos informes 
sobre las pequeñas casas de subastas de los Alpes y regiones 
cercanas. Allí abajo, entre los hijos de los godos, los hunos y cosas 
peores, una fascinante mezcla de bienes ajenos y, en algunos casos, 
peligrosos, cambiaban de manos, unas veces envueltos en 
eufemismo, otras en apariencia resguardados en una oscuridad 
protectora. Por ejemplo, este informe de la Casa Tirolesa de Donación: 
Willa había pasado dos pequeñas cruces robadas de las capillas de 
los Ventrue en el siglo XVII. Llevaban grabadas unas inscripciones que 



servían de ayuda al practicante entendido de la magia de la sangre a 
conseguir ciertos efectos, al menos eso le habían dicho. A Willa la 
hechicería le despertaba ciertas sospechas. Le parecía laberíntica, a 
pesar de resultar tan útil. No tardaron mucho en empaquetarlas junto 
con otra media docena de cachivaches modificados por la magia 
negra de los rituales cristianos. Nada destacable hasta ahora. 

Lo chocante fue su último hallazgo. Habían colocado junto a otro 
el paquete que incluía sus cruces, con la consabida razón fundamental 
de «consolidación en ausencia de mecenas». El otro lote consistía en 
el contenido de una biblioteca privada del sur de Baviera... Se trataba 
de la biblioteca de un viejo conocido, el conde Kart von Ostwer, que 
había contratado a Madame en diversas ocasiones en los conflictos 
derivados de la unificación prusiana de Alemania, igual que hiciera 
más de trescientos años atrás en una puja por el control de un culto de 
la Gehena al que más tarde abandonó. Willa no se sorprendió cuando 
descubrió que estaban vendiendo las propiedades del conde, porque 
hace cincuenta años este pensó que al final encontraría un blanco que 
demostraría no valer tanto la pena como superior. Lo más curioso era 
empaquetar aquellos libros junto con sus artefactos. ¿Se trababa de 
una mera coincidencia o de una calculada asociación por parte de 
alguien familiarizado con las posesiones vampíricas? Willa había 
empezado a hacerse muchas preguntas. 

Ahora tenían los resultados a su alcance. Sí, al menos media 
docena de aquellas casas de subastas estaban juntando paquetes de 
bienes aislados que en su día fueron propiedad o usados por los 
vampiros, con frases recurrentes en las descripciones. Todo parecía 
apuntar a que alguien estaba dirigiendo aquellas ventas como parte de 
algún plan mayor. Incluso esta conclusión se vendería a un buen 
precio a ciertos clientes de Madame; un análisis más exhaustivo se 
vendería mucho mejor. Willa empezó a tomar notas con su pequeña 
letra acerca de dónde seguir trabajando. 

Sonó el teléfono. Willa lo hubiera ignorado de no ser porque el 
número que indicaba la pantalla era el de Katherine Scott. Willa se 
esforzó por contestar sin sonar como si estuviera muerta de miedo o 
en éxtasis. 

--Ejem. Servicios Scott. ¿En qué puedo ayudarle? 
--Sí, Willa. --Era Madame o si no alguien que imitaba muy bien su 

voz--. Hablé con usted el primero de abril sobre la Reserva Fondo B. 
La contraseña operativa actual es «Tabasco» y el número de 
autenticación es noventa y siete. ¿Acepta esta información? 



--La acepto, Madame. La respuesta a la contraseña es «naranja» 
y las letras de autenticación son ALN. ¿Acepta esta información? 

--La acepto, Willa. Necesito que prepare un viaje para un grupo de 
diez. 

--Madame, puedo preguntarle... 
--No, Willa. Ya habrá tiempo más tarde para esas cosas. Este 

asunto es de la mayor urgencia, así que ya nos pondremos al día de 
los asuntos personales más adelante. 

--Muy bien, Madame. Un grupo de diez. ¿Habrá alguno que 
necesite respirar? 

--Sí, uno. Físicamente está en forma, aunque no es que esté en 
su sano juicio. 

--De acuerdo, ¿Hay alguno que no pueda viajar en condiciones 
normales? 

--Creo que no. 
--Perfecto. ¿Lugar de salida? 
--Antioquia, Turquía. Servirá cualquier campo de aviación de la 

región. 
--Madame, qué demonios... está bien, está bien, lo sé. Más tarde. 

De acuerdo. ¿Y el lugar de llegada? 
--Río de Janeiro, Brasil. De nuevo, nos arreglaremos con 

cualquier campo de aviación que haya por allí. 
--Sí, Madame. ¿Desea que avise a alguien cuando llegue? 
--Sí, Willa. Necesito que me concierte una vista con Gratiano. 
Willa se quedó sin palabras durante unos segundos. 
--Madame, me parece que hay problemas con la conexión. Por 

favor, repita su última instrucción. 
--Necesito que me concierte una vista con Gratiano, lo antes 

posible después de la llegada. 
--Madame, por favor, ¿qué está ocurriendo? 
--Después. Por favor, dispóngalo todo y llámeme a este número, 

proporcionado por mi anfitrión --dijo Lucita flemática. 
--Yo, eh... --Los hábitos adquiridos a lo largo de los siglos se 

imponían--. Muy bien, Madame. Lo dispondré todo y la avisaré a este 
número. 

--Gracias, Willa. --Lucita colgó el teléfono. 
Willa se sentó ante el ordenador y, con la mente en otra parte, 

empezó a consultar horarios de vuelos. ¿Qué podría tener que ver 
Madame con el Sabbat? Había al menos cuatro formas en que 
Madame podría haberle indicado con aquella llamada que se 



encontraba bajo coacción, aunque no había recurrido a ninguna de 
ellas. Pero... ¿y la gran diabolista? ¿Por qué iba Madame a arrojarse a 
las fauces del Sabbat? Willa tenía la esperanza, mientras arreglaba los 
trámites, de que algún día Madame pudiera explicarlo todo. 

 
 
 

_____ 31 _____ 
 
Lunes, 3 de julio de 2000, 9:30 p.m.  
Hotel Intercontinental de Semiramis, El Cairo, Egipto 
 
Un hombre que se hacía llamar Hassan se despertó bajo el 

persistente efecto de un sueño recurrente que iba retrocediendo como 
la marea, desvaneciéndose no en el simple olvido sino en algo mucho 
mayor que él mismo. Una parte de él esperaba en cierto modo que al 
descorrer las cortinas pudiera contemplar un mundo sumergido en una 
noche eterna o al menos conseguir ver a aquel coloso de oscuridad 
atravesar el mundo a grandes zancadas para pulverizar los baluartes 
de la luz. Pero, pobre de él, la ciudad brillaba con el tráfico nocturno, 
como de costumbre. 

Aquel hombre no era ningún loco. De lo contrario no hubiera 
podido sobrevivir al paso de los siglos como renegado de un clan que 
era al mismo tiempo proscrito entre los cainitas. En cierto modo, sabía 
que ningún mortal podría, ya que había diseccionado su conciencia y 
su cuerpo para después ensamblarlos con sumo cuidado. Conocía los 
estanques de imágenes que su mente dejaba caer en sus sueños y 
estaba seguro de que no era nada que proviniera de su interior. 
Alguien lo estaba llamando. 

No había opción de esconderse. El primer sueño llegó hacía cinco 
noches. Desde entonces había recurrido a todas las técnicas de 
protección que conocía e incluso había cedido ciertos restos de saber 
al Lasombra más poderoso de esta ciudad, Fátima al-Lam'a, así como 
a uno de los Tremere más temibles, Sylvia Kilver, a cambio de unos 
hechizos de protección que superaban sus habilidades. Además, a 
ambas les dijo algo muy parecido a la verdad: algo ajeno a él lo 
asaltaba en sueños, de modo que cuando la práctica de la magia de 
las sombras se volvió más difícil de controlar de lo normal sintió la 
necesidad de buscar protección adicional. Se negó desde el principio a 
contarles lo que pensaba hacer con el tema de las invocaciones o 



cómo estas habían turbado sus sueños de gloria oscura. 
Como la Tremere fue muy confiada y le alegró tanto tener unos 

fragmentos de un antiguo manual Lasombra de magia de la sangre de 
la época de inicios del cristianismo le hizo pocas preguntas. Sin duda 
pensaba que se estaba haciendo un favor a ella misma e incluso que 
se estaba aprovechando mucho de él. Hassan sospechaba que Sylvia 
esperaba desarrollar una nueva senda taumatúrgica o revivir otra 
antigua. En cualquier caso, le arrebató sus defensas y las inutilizó. El 
sueño regresó, más intenso que nunca. 

La Lasombra antitribu era muy diferente. Hassan tenía la 
incómoda sensación de que estaba desnudando sus secretos ante 
ella, quien se ahorró el interrogatorio más por su sentido del decoro 
que porque Hassan hubiera conseguido engañarla. Fátima aceptó su 
oferta, tomada del refugio de un matusalén Lasombra que había 
sobrevivido a la rebelión de Gratiano solo para perecer a manos de los 
cazadores mortales un siglo más tarde, así que a cambio le concedió 
dos valiosísimos y potentes hechizos de defensa. Además Fátima le 
ordenó regresar y contarle qué tal funcionaban. 

Sin embargo, Hassan no obedecería. Esta vez el sueño le 
proporcionó más información. El gigante emergió en medio del 
mediterráneo. Sicilia, quizá, o Malta, o Córcega. Necesitaba seguir 
acercándose para averiguar que más quería revelarle el que lo 
llamaba. Cogió el teléfono de la habitación y reservó un vuelo a Sicilia 
aquella misma noche. Ya se encontraría muy lejos para la hora en que 
se suponía que tenía que encontrarse con Fátima. 

 
 
 

_____ 32 _____ 
 
Lunes, 3 de julio de 2000, 9:30 p.m.  
Castillo del Arcángel San Rafael, Sicilia, Italia 
 
--Lo siento --dijo el séptimo al antiguo--, se encuentra en algún 

lugar al este de aquí y ha atendido la llamada. 
--¿Se dirige hacia aquí? 
--Sin duda no viene derecho. --El séptimo confiaba mucho en el 

contenido de sus emisiones. No se podía estar demasiado seguro de 
cómo ciertas imágenes se manifestarían en la mente de receptores 
desconocidos, pero los ecos del hombre invocado despejaban ciertas 



dudas--. No tiene claro cuál es su objetivo. Cuando esté más cerca 
intentaré mandarle algunas más para comprobar su capacidad de 
respuesta. 

--Muy bien. Lo pondrás a prueba antes de traerlo ante nosotros. 
--No era una sugerencia. 

--¡Por supuesto! Si no alcanza a demostrar suficiente talento, 
entonces jamás tendrá la oportunidad de fracasar aquí.  

--Procede, pues. 
 
 
 

_____ 33 _____ 
 
Lunes, 3 de julio de 2000, 10:40 p.m.  
Propriedade Nova da Lua, Gávea, Río de Janeiro, Brasil 
 
Gratiano se despertó con la esperanza de que la noche fuera 

tranquila. Todavía se preguntaba que haría ahora con Octavia. Era 
evidente que debía de ser la chiquilla de baja generación pero 
relativamente joven de algún Gangrel antiguo. A Gratiano no le hacían 
mucha gracia los Gangrel antiguos, dado que consideraba que ni eran 
lo bastante predecibles para que fueran buenos objetivos (como lo 
había sido el fundador de su propio clan) ni eran lo bastante 
independientes para ser buen forraje a pesar de los riesgos. Eran muy 
dados a los desarrollos inesperados. Gratiano quería sentir que 
Octavia ya no sería más un comodín en su ciudad. 

Aquel último pensamiento le hizo gracia. Estaba claro que él no 
era de Río. En realidad no pertenecía a ninguna parte pero, si lo 
hubiera hecho, no hubiera elegido esta ciudad. Este solo era un lugar 
al que había venido porque años atrás le había ofrecido algún que otro 
desafío interesante. Cuando descubriera todo lo que podría llegar a 
hacer con los Lasombra de aquella región ya estaría a lo suyo en 
cualquier otra parte y Octavia pasaría a convertirse de nuevo en el 
problema de algún otro. Podría dejarla por su sucesor, pero... mejor 
no. Prefería permanecer informado y controlar. 

Aquella noche planeó reunirse con algunos de los antiguos de la 
ciudad para discutir la siguiente fase del plan socavar a los Toreador 
con los que ahora los Lasombra compartían el poder. Era una relación 
de lo más interesante, pero en estos tiempos en que las guerras entre 
clanes eran cada vez más sangrientas Gratiano decidió impedir que la 



Camarilla utilizara la mitad de la ciudad como escenario. No tenía por 
qué respetar (de hecho no lo hacía) a los líderes de la secta por su 
coraje o sus visiones, pero debía admitir que en sus filas se contaban 
algunos de los más temibles señores de la guerra y aún mejores 
soldados. De nada serviría repetir la debacle del levantamiento 
norteamericano del año pasado, que tan prometedor parecía en un 
principio pero que no tardó en desmoronarse y dispersarse. Hacer la 
ciudad segura para los intereses de los Lasombra y los Sabbat, antes 
de que fuera perentorio, para que cuando llegara la crisis no les 
costara tanto enfrentarse a ella. 

Una de los habitantes de la región le había replicado con 
escepticismo durante la última reunión, preguntándose mientras salían 
por qué alguien tan poderoso como él decía ser se conformaría con un 
rango de arzobispo y una existencia sin compromisos. Se lo explicaría 
por la noche, recordándole que después de un logro lo bastante 
importante... 

Había llegado el tren descarrilado del pensamiento. Se trataba de 
Silviano, uno de los prometedores ancillae. No cabía duda de que 
quería unirse a Gratiano, aunque este lo estaba considerando. Dado 
que uno de los mejores rasgos que definían a Silviano era que 
entendía las prioridades en seguida, Gratiano supuso que no le 
interrumpiría sin una buena razón. 

--¿Qué? 
Por otro lado, no había motivo para ser tan encantador al 

respecto, de modo que lo cortó de la forma más áspera que sabía. 
--Excelencia, habéis recibido una llamada desde Alemania. 
--Y en vez de coger el recado interrumpes mis preparativos 

porque... --Ahora sonaba delicado como la seda, suave como el 
veneno de una cobra. 

Silviano comprendió el significado del comportamiento de 
Gratiano y pestañeó, hecho un manojo de nervios. 

--Dice que llama de parte de Lucita. 
Ahora fue Gratiano el que pestañeó. Solo una vez, pero muy 

fuerte. 
--Ya veo. Has hecho bien. Lo cogeré. --Extendió la mano para 

recoger el teléfono inalámbrico que sabía que Gratiano llevaría 
consigo y se introdujo su propio auricular. 

--Eso será todo. --Esperó hasta que el vampiro más joven 
abandonó la oficina. Ahora Gratiano se había quedado solo de nuevo, 
contemplando el valle, más allá de aquel espantoso y ridículo Cristo 



gigante, mirando las luces de la ciudad. Aquella vista obligaba a sufrir 
delirios de grandeza. 

Recompuesto, apretó el botón de retención. 
--¿Quién es? 
Era una mujer alemana. 
--Señor. 
Gratiano hizo su primera puja por el dominio. 
--«Señor» no. El título apropiado es «Excelencia». Úsalo o 

llámame por mi nombre de pila si crees que puedes sobrevivir a mi 
oposición a la libertad personal no autorizada. Si no, puedes ira hablar 
con uno de los lacayos. 

--«Excelencia» entonces. --La mujer no se esforzó en ocultar su 
desagrado--. «Excelencia», ofrezco servicios a Lucita de Aragón, a 
quien ya conocéis. 

--Desde luego. ¿Y cómo es que la patética chiquilla de Monçada 
no está junto a su papi insultándolo? 

--Lucita desea verse con su «Excelencia». 
Gratiano pestañeó otra vez. Si se trataba de una broma, estaba 

claro que había alguien a quien le gustaba jugar con fuego. Había oído 
hablar sobre la captura y el juicio de Lucita, cómo no, y tenía 
entendido que mantenía interesantes relaciones con algunos de los 
cardenales. Entonces se acordó de sus últimos encuentros y supo 
también que Lucita probablemente preferiría destriparse a sí misma 
con una cuchara que pasar un solo segundo hablando con él, sobre 
todo en el propio territorio de Gratiano. Lucita siguiendo las 
tradiciones... era ridículo. 

--¿Y qué es lo despierta el interés de mi querida prima de sangre? 
--No puedo hablar de eso en este momento. Se me ha ordenado 

concertar la vista tan pronto como Lucita y su compañía lleguen a Río 
de Janeiro. 

--¿Me dirás cuándo será eso o tendré que adivinarlo? 
--Aterrizarán en la Isla del Gobernador en la madrugada del día 

siete y se alojarán lo antes posible. Por tanto, estarán disponibles al 
anochecer o después en cualquier momento. 

--Entonces puedes decir a nuestra bisobrinanieta de sangre que 
estaremos preparados para recibirla en la noche del ocho. Ella y sus 
acompañantes serán cacheados para que no utilicen armas mientras 
pisen mi propiedad, de modo que la menor señal de hostilidad será 
castigada al considerarse una violación de mis derechos de dominio. 
¿Ha quedado claro? 



--Sí. 
--Sí, ¿qué? 
--Sí, «Excelencia». --Gratiano se sintió muy complacido por la 

frustración en la voz de la mujer. La detestable raza alemana no trajo 
nada bueno en los tiempos en los que se empezó a llamar a sí misma 
el Santo Imperio Romano, y ahora no era mucho mejor. No les vendría 
mal un poco de frustración. En realidad se merecían todo el mal 
posible, pero ya habría tiempo para eso. 

--Muy bien. Cuando la señora se haya alojado que hable con mis 
sirvientes para que se le conceda permiso para aproximarse. Sería 
una pena que los tomáramos por intrusos y los usáramos como tinajas 
de sangre caídas del cielo, ¿no es así? Frau... no recuerdo tu nombre. 

--Gebenstaler. «Excelencia». 
--Ah, sí, ya te recuerdo. ¿Todavía sigues respondiendo al teléfono 

y haciendo recados? Me alegra ver que se mantiene la tradición de 
nuestro clan de aspirar a la excelencia prosperando de esta manera. 
Cuando los inferiores y los estancados se mantienen en la misma 
posición, los superiores tienen más posibilidades de engendrar y 
evolucionar. Muy bien. Ahora, ¿hay algo que pueda hacer por ti? 

--No. «Excelencia». 
--Debo recordar hablar a tu señora sobre el tema de la deferencia. 

Qué terrible infortunio si, mientras cumples con tus pequeñas y 
sencillas obligaciones, hicieras enfadar a alguien que podría recurrir a 
la conexión electrónica para arrancarte tus patéticas defensillas 
mentales. No te gustaría, y me juego el cuello, despertarte una noche 
y descubrir que eres un peón vinculado de alguien a quien detestas 
tanto como a, por ejemplo, un arzobispo del Sabbat. ¿No odiarías algo 
así? No, no hace falta que me des las gracias por aconsejarte. Buenas 
noches. Frau Gebenstaler. --Colgó. 

Muy bien. Aquello se ponía interesante. ¿Acaso Lucita lo acusaba 
de liberar monstruos del Abismo? Es cierto que lo había hecho en 
ocasiones anteriores. Se necesitaba poner en práctica el poder de 
cuando en cuando; si no tienes enemigos no puedes aprender a 
defenderte de ellos. Pero ya hacía tiempo que no se dedicaba a eso y, 
en cualquier caso, aquel tipo de violencia gratuita no era propio de el, 
que lo haría de forma que consiguiera sus objetivos con mucha mayor 
eficacia. 

Llamó a Silviano y canceló las reuniones de aquella noche. 
Prefería pensar sobre el asunto de Lucita. Tenía tantas cosas que 
decirle a aquella zorra. 



Aquellos primeros siglos en el castillo del fundador habían pasado 
con más pena que gloria, incluso después de que el joven Gratiano 
concibiera la sublevación a una escala que haría temblar los cimientos 
de la sociedad cainita. Sabía que la mitología vigente presentaba los 
motivos del fundador en términos de relativa simplicidad: el fundador, 
impresionado por la buena disposición de Gratiano a protagonizar 
complejos actos de traición y por su codicia de poder personal, lo 
Abrazó (según cuenta la historia), se unió a él a través del vínculo de 
sangre y lo empezó a adorar igual que un padre orgulloso. La realidad 
fue mucho más extraña. Quizá Gratiano nunca la admitiría ante nadie, 
pero entre las pocas convicciones inamovibles que tenía estaba la 
idea de que no sabía cómo pensaban el fundador y los demás 
Antediluvianos. 

En algunos aspectos, Gratiano disfrutaba de un poder tremendo, 
durante aquellas noches siempre oscuras en el Castillo de las 
Sombras. Al fin y al cabo era el chiquillo del fundador y casi todos los 
demás se habían sumido en el letargo o habían desaparecido o 
habían emprendido su propio camino. Por supuesto, Montano, aquel 
enigmático «hombre de honor», estaba casi siempre cerca, así como 
dos o tres más, pero sobre todo Gratiano, de los nuevos preferidos del 
fundador. Su poder podría llegar a ser casi ilimitado. No obstante, no 
tenía nada como el práctico poder de muchos habitantes del castillo, y 
estaba sometido a un constante tormento que iba más allá de su 
capacidad de formular quejas tan claras al fundador. En determinadas 
ocasiones se había inventado acusaciones para quitar completamente 
de en medio a quien no hablaba bien de él. 

En medio de todo aquello, la presencia inesperada de Lucita era 
un insulto intolerable. No estaba vinculada al cerdo de su sire. No, 
había venido en contra de la voluntad de este. Después Gratiano se 
preguntó si Lucita se daba cuenta de hasta qué punto aquel cabrón la 
había protegido de los Amigos de la Noche. Siguió sin hacer uso de su 
derecho a castigarla, mucho después de que cualquier otro sire 
hubiera accedido a ceder la sangre de Lucita a un aspirante que 
valiera más la pena. Incluso se negó a conceder derechos de caza 
después de que Lucita se colara en el Castillo de las Sombras. Lucita 
cometió graves faltas de respeto hacia Gratiano, porque apenas 
mostró un mínimo de deferencia hacia el hijo del fundador y además 
se vanagloriaba de sus propias aventuras. 

Lucita dejó de ir por allí mientras aún se preparaba la gran 
sublevación. Quizá oliera los vientos de cambio. En cualquier caso, 



Gratiano nunca tendría la oportunidad de reprenderla como se 
merecía por todas las desgracias que le había traído. Lo más cerca 
que había estado de eso habían sido un par de encuentros con la 
secretaria, Gebenstaler, mientras iba a la caza de un viejo camarada 
que se había independizado perniciosamente durante la Segunda 
Guerra Mundial. Escondido tras un seudónimo, Gratiano consiguió que 
Gebenstaler le proporcionara cierta información para más tarde, al 
término de la caza, restregarle la verdad por la cara durante una larga 
y explicativa llamada telefónica. Ahora, después de tanto tiempo, tenía 
una oportunidad única para aliviar aquel picor persistente, así que 
debería sacarle el máximo partido. 

 
 
 

_____ 34 _____ 
 
Miércoles, 5 de julio de 2000, 11:02 p.m.  
Almacén n° 3 de ZF Industries, Antioquia, Turquía 
 
«Angélica se quedará detrás con los demás, por supuesto». 

Aquellas palabras atravesaron el cerebro de Angélica como un 
escalpelo. No, no, ardía en deseos de gritar pero, claro, guardó 
silencio. 

Hasta ahora no había prestado demasiada atención a la 
conversación. Tenía que revisar los manuales de vuelo. Su dueña le 
iba a traer otro Challenger 604, idéntico al que había pilotado desde 
Gunnison hasta Londres, pero aquel parecía poder personalizarse aún 
más. Al igual que en aquel vuelo, viajaría sin copiloto, aunque aquello 
fuera una violación de varias normas de seguridad. Así y todo, de 
alguna manera sabía que tenía la resistencia necesaria, al menos 
mientras su dueña estuviera a su lado. 

Los vampiros seguían con su conversación. Aquel «almacén» 
tenía unas oficinas bastante cómodas al fondo, detrás de tres niveles 
de sistemas de seguridad. En realidad Angélica no se sorprendió 
porque Zarahustra tuviera tanta influencia; ya se figuraba que los 
vampiros gobernaban el mundo y que se engañaban a sí mismos y a 
los demás a conciencia sobre ello solo porque les gustaba el desafío. 
Sin embargo, a Zarahustra no le hacían tanta gracia esos juegos. 
Sabía lo que tenía que hacer y disfrutaba con ello. Angélica pensó que 
Zarahustra era tranquilizador en cierto modo: resultaba mucho más 



sencillo ser enigmático que ser cruel. 
Ahora todo lo demás se desvanecía mientras la conmoción de las 

palabras de su dueña la taladraba una y otra vez. Lucita continuó con 
su comportamiento flemático. 

--Quiero que Conrad venga conmigo. Gratiano subestima a las 
mujeres. A mí creo que me odia pero a ella solo la ignorará, por lo que 
podrá vigilarlo todo mejor. El paladín tendría que escoltarnos pero 
quedarse fuera de la zona de encuentro y los demás deberíais 
manteneros juntos y alejados. El hotel está lo bastante cerca para que 
podáis saber cómo van las cosas, ¿no es así? 

Andrew asintió. 
--Estoy de acuerdo. Será un buen experimento. 
Lucita lo miró desconfiada. 
--¿Cómo que un experimento? 
--Dime lo que sientes. --Pulsó una tecla de su teléfono para 

ejecutar una orden preprogramada. 
Un instante después Lucita sintió un agudo dolor punzante que le 

atravesaba la parte derecha de la cadera, una y otra vez. Su mente le 
trajo aquella imagen en que Niccolo era una luna oscura que caía en 
picado a tierra. 

--¿Qué le has hecho a Niccolo? 
A Andrew se le dibujó una amplia sonrisa en la cara. 
--Uno de los primos de Zarahustra acaba de perder una pierna, en 

las dársenas. 
--Ya veo. 
--Me pareció que sería una buena prueba. Estaremos todavía más 

cerca pero esperamos una experiencia menos traumática, de modo 
que queda nivelado. 

--Muy bien. --Angélica percibió que su dueña sintió un leve ataque 
de náuseas, seguido de un esfuerzo consciente por reprimirlo. 
Angélica también intentó superarlo (si su dueña lo negaba, entonces, 
por definición, tenía que ser malo)--. ¿Estará en condiciones de viajar? 

--Me encargaré de que así sea --dijo Andrew--. Claro está, si es 
necesario, podemos meterlo en un contenedor y dejar que se cure 
más tarde. No habías pensado en un papel más importante para él, ¿o 
sí? 

--No. --Lucita meneó la cabeza y Angélica se preguntó si los 
demás se daban cuenta de todo lo que estaba negando con aquel 
gesto--. Muy bien, --repitió--, si me hace algo, no habrá nada que 
ninguno de vosotros podáis hacer para detenerlo. En ese caso, lo más 



sensato sería que os dispersarais y que avisarais al cardenal... 
Andrew la interrumpió. 
--Con el debido respeto a nuestra nueva compañera de rito, 

sabemos un par de cosas sobre cómo enfrentarnos a los adversarios 
más poderosos. 

El silencio se tensó entre el ductus y su prisionera. 
--Sí. Cierto --dijo Lucita por fin--. De modo que lo que 

recomiendas es... 
--Si percibimos que está ejerciendo un poder físico o mental 

contra ti, recomiendo que nos separemos y que intentemos avisar 
cada uno por nuestra cuenta al cardenal Timofiev. Puede que una 
actuación coordinada del cardenal sirva para interferir en los planes de 
los Amigos de la Noche, ante los que nosotros no podemos hacer 
nada. 

--¿Me has interrumpido solo para decir en qué circunstancias nos 
encontramos? 

--En efecto. 
--Sí. Vale. ¿Nos olvidamos de algo? --Lucita miró uno por uno a 

todos los presentes. Nadie tenía nada que añadir y si lo tenía se lo 
callaría, igual que Angélica. 

El laberinto que era la mente de Angélica empezó a simplificarse. 
Su dueña la rechazaba, excepto cuando se trataba del tema de volar. 
Por tanto volaría lo mejor que supiera y debería hacer algo para que el 
vuelo cobrara mayor importancia. Su dueña tenía que ver que seguía 
siendo de utilidad. 

 
 
 

_____ 35 _____ 
 
Sábado, 8 de julio de 2000, 10:30 p.m.  
Aeropuerto de Luxor, Gávea, Río de Janeiro, Brasil 
 
A lo largo de los siglos Lucita había ido aprendiendo que una de 

las claves de la supervivencia era la eliminación de los detalles 
innecesarios, tanto del análisis del presente como de la reflexión sobre 
el pasado. El viaje transcurrió sin percances, de modo que no se 
molestó en recordar los pormenores. Su mayor preocupación era si 
Angélica seguiría siendo tan buena piloto pero la respuesta fue más 
que positiva. Sin embargo, una vez zanjada esa cuestión, a Lucita ya 



le daba igual a qué altura volaban o dónde tenían que repostar, 
siempre que no se necesitara su intervención. Y no hizo falta. 

Aquello le permitió concentrarse en lo que realmente importaba: 
descubrir el sentido de su existencia y el de la misión. No se dio 
cuenta de que Angélica pilotaba cada vez con mayor precisión en 
respuesta a aquella floreciente claridad de ideas; solo se percató de 
que tenía libertad de actuación. 

Lucita y Conrad estaban en el balcón de su suite mirando cómo el 
tráfico del aeropuerto daba vueltas a su alrededor. El aeropuerto de 
Luxor estaba en realidad en el edificio de la terminal principal del 
aeropuerto; Lucita pensó que cuando necesitara algún sitio donde 
esconderse donde hubiera alimento en abundancia, aquel sería el 
lugar perfecto. Todos los miembros vampiro de la compañía habían 
hecho el viaje sin problemas y habían disfrutado del agradable calor 
de la sangre fresca. Aquello compensaba un poco la preocupación por 
lo que se encontrarían más adelante. 

--Dime --comenzó Lucita--, ¿crees que puede haber sobrevivido 
alguna parte del fundador? 

Conrad meditó la respuesta mientras seguía con la mirada a un 
blanco elegido al azar que iba por la acera que quedaba justo debajo 
de ellas. 

--No. 
--¿Es intuición o tienes razones para afirmarlo? 
--Ambos. Debo suponer que los taumaturgos de dentro y de fuera 

del clan han analizado a Gratiano con gran cautela. No les gustaría 
que les estuviera gastando una broma, como aquel desgraciado que 
solía decir que había diabolizado al amante de un Brujah y que había 
quedado poseído por todas las almas de Cartago. 

Lucita soltó una risita. Aquello le recordó a lo del cruzado que 
puso la nota de humor a la Segunda Guerra del Sabbat. 

--Cierto. No estuve allí en su momento, desde luego, pero debe 
de haber habido algo de eso. ¿Qué más? 

--Solo la sensación de que esta vez no se trata de algo especial. 
Oh, ha habido distintas señales de que se acerca el fin, desde lo que 
quiera que fuera aquello que afectó a los Ravnos hasta el pánico de 
los Gangrel. Nunca han faltado señales: siempre pasa algo nuevo y 
malo y siempre hay algo viejo y positivo que desaparece. A mí no me 
parece que se trate de la víspera del Apocalipsis y no creo que nada 
de eso haga manifestarse al fundador si es que todavía existe. 

--Hmm, yo... --un pensamiento repentino interrumpió a Lucita--. 



Pero supón que no ha quedado atrapado en el Abismo y que acaba de 
descubrir la forma de liberarse, de manera que el único ritmo 
imperante fuera el de su ansia de libertad de acción. 

Conrad levantó dos dedos. 
--Te voy a instruir. --Dobló el primer dedo--. Primero. Podemos 

inventarnos hipótesis hasta el día del juicio final sin llegar a ninguna 
parte. Mi antiguo mentor me dijo una vez que un número infinito de 
mentiras es compatible con cosas que pueden ocurrir, y tenía razón. El 
hecho de que te pueda entrar el pánico no significa que tus teorías 
estén bien encaminadas. --Dobló el otro dedo--. Busca una excusa 
para, de alguna manera, convertir todo esto en un error tuyo. Tienes la 
típica obsesión de los cristianos por el pecado y la expiación. Te 
negarás la posibilidad del suicidio, pero si al final decides que 
destruirte a ti misma seria un sacrificio que valdría la pena, entonces te 
suicidarás. Ya he conocido a otros como tú. 

--Desde luego que los has conocido. 
--Sabes que el sarcasmo no es uno de tus fuertes. La invectiva no 

se te da mal, pero la verdad es que ese tipo de salidas no es propio de 
ti. Y sí, claro que he visto antes a los de tu calaña. Recuerda que crecí 
rodeada de misioneros e imperialistas culpables. Piensa en lo cómoda 
que te hace sentir tu evidente idea de la autodestrucción, en lugar de 
dejarla desvanecerse sin hacerla el menor caso. En realidad, en estos 
momentos no podemos permitirnos el lujo de aferrarnos a este tipo de 
cobardía. 

--¡Cobardía! Yo... --Sonó el teléfono de la habitación. Lucita lo 
miró. No podía soportar la ironía de aquel momento. Ames de 
recuperar el control de sí misma arrancó algunos barrotes del mirador. 
Entonces miró los hierros retorcidos que sostenía en la mano--. Oh... 
lo incluirán en la factura, me imagino. 

El paladín respondió al teléfono mientras Lucita lo miraba. 
--Sí. Muy bien. --Miró a Lucita y Conrad--. Ha llegado nuestro 

coche. --Volvió a hablar por el teléfono--. Estaremos abajo enseguida. 
Sí. 
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Sábado, 8 de julio de 2000, 10:28 p.m.  
Castillo de las Sombras, Sicilia, Italia 
 



De forma oficial, esta era una propiedad ancestral de la familia 
Ombrivecchio que ahora pertenecía al gobierno italiano. Según los 
registros auténticos y oficiales, allí había estado guardada una serie de 
residuos peligrosos durante la Segunda Guerra Mundial y después 
otros veinte años más, de modo que el suelo representaba una grave 
amenaza para los hombres y mujeres vivos. Se habían registrado 
varios fenómenos inexplicables relacionados con el lugar, así como 
una vieja historia sobre cómo las sombras de esas tierras 
permanecían inalterables incluso cuando los ríos de lava del cercano 
volcán Etna arrojaban su espeluznante resplandor rojo vivo sobre todo 
lo demás. Ni los habitantes de la región ni las autoridades que 
visitaban la zona se daban cuenta de hasta qué punto se les retorcía 
la mente cada día para ocultar todo cuanto pudiera tener un mínimo de 
interés en el castillo que se encontraba en medio de aquellas tierras. 

Los vampiros veían todo aquello con otros ojos. La arquitectura de 
la fortaleza era muy sencilla, había sido modificada en incontables 
ocasiones a lo largo de los siglos y sus defensas no dependían en 
absoluto de la fuerza terrenal. La muralla exterior, de una cuadratura 
perfecta, albergaba dos torreones interiores, también cuadrados. La 
torre este era más alta y tenía una amplia azotea que permitía a los 
vigilantes las mejores perspectivas en caso de que el volcán entrara 
en erupción, así como de las demás direcciones. Desde lejos 
resultaba imposible determinar con precisión con qué estaban 
construidos los muros porque toda la superficie se encontraba cubierta 
de sombras que se movían de forma continua y casi imperceptible. 
Cada noche, en cuanto se ponía el sol, oleadas de sombras emergían 
de las profundidades y arropaban el castillo desplazándose por lo 
general en espiral hasta que pasada la medianoche empezaban a 
desvanecerse. 

El hombre que se hacía llamar Hassan en el Cairo llegó a pie, tras 
aparcar el coche fuera de la carretera y de la vista, cerca de la entrada 
sur. Aunque tenía la cara encendida por la sangre de los granjeros de 
la zona, decidió proceder con cautela. Así, saltó la valla haciendo uso 
solo de su fuerza y velocidad y después avanzó sin prisa por el camino 
principal. Ya no oía la voz que le susurraba al oído, la misma que le 
había hablado en sueños y también en momentos de vigilia, 
persiguiéndolo por todo el mediterráneo central. Le llevó casi una 
semana darse cuenta de que había una segunda voz que hablaba por 
debajo de la primera. Esa voz oculta no hacía más que repetir 
incansable un nombre: «Castillo de las Sombras». 



Las sombras correteaban en espiral por el camino y los prados, 
igual que lo hacían por los muros del castillo. El visitante se sentía 
cómodo allí, tan tranquilo como no lo había estado nunca. El poder al 
que se había entregado aún permanecía allí, aunque su instigador se 
había marchado hacía mucho. Podía sentir con bastante claridad que 
allí no habitaba ningún vampiro (había realizado un sencillo rito para 
potenciar la percepción de cosas de ese tipo). Todo aquello consistía 
solo en la memoria del Antediluviano, el feroz espíritu de aquel ser 
grabado en todas las superficies donde había reinado durante tanto 
tiempo. Las sombras se le subían a los pies como pequeños 
animalillos, trayendo con ellas aquel frío tan familiar. Quizá aquel era 
el lugar que más se parecía al Abismo en toda la Tierra. Cuando lo 
llamaron, ¿cómo iba a desoír la llamada? 

Un pequeño reactor describió un arco por encima de su cabeza, 
dejando a su paso una blanca estela fundiéndose con las nubes. Se 
quedó mirándolo como si nada, inmovilizado más por curiosidad que 
por miedo a que los ocupantes lo estuvieran buscando o que pudieran 
verlo si así era. Al fin y al cabo, las falsas impresiones que plagaban 
aquel lugar permanecían intactas y podían mirar tanto hacia arriba 
como hacia fuera. Los aviones, los satélites y, suponía, los ojos de los 
alienígenas que pudieran estar observando desde otros mundos 
podían ver las tierras abandonadas en las que los mortales creían. 

Mientras permaneció enfrente de la enorme puerta sur las 
sombras que se arremolinaban a su alrededor se congelaron lo 
bastante para que cualquier vampiro se alejara de ellas, pero después 
recuperaron su movimiento normal. El recién llegado era un poco más 
alto que el visitante y había algo en él que dejaba entrever una 
estrecha relación con el lugar con el que «Hassan» solo podía soñar. 
Era chino y llevaba un sencillo traje oscuro con el que hubiera pasado 
desapercibido por las calles de cualquier gran ciudad del mundo. 

--Bienvenido --dijo sin ningún tipo de acento. 
El visitante tanteó al recién llegado. 
--Eras tú a quien vi aquellas noches en el aeropuerto --dijo por fin. 
--Sí --el otro asintió para mostrar su acuerdo--. Necesito saber 

cuánto tiempo te llevaría oír la verdadera llamada, sobre todo cuando 
se puede estar distraído de tantas formas. 

--¿Y? 
--Oyes la voz. 
--Sí. Es la misma que me habló hace muchos años, creo, 

diciéndome que llegaría el día en el que el Padre de la Oscuridad se 



alzaría de nuevo para reclamar el legado que Caín dejó inacabado. 
El otro sonrió. 
--La voz te cuenta la verdad. Ese día ya ha llegado. Si puedes 

mostrar tu verdad, puedes unirte a la gran obra. 
--Sí. Soy un estudioso de la ciencia del Abismo y de la aplicación 

del poder primario por medio de la sangre hasta conseguir la 
transformación del mundo. Puedo superar la prueba. 

--Dime, estudioso, ¿qué sombras asolan ahora el mundo y quién 
te habla? 

El visitante se dio cuenta de que aquellas eran preguntas 
cruciales. 

--Sé que por el mundo corre desencadenada una gran y terrible 
sombra. Emerge del mar y de la noche en la cuenca del Mediterráneo, 
trayendo consigo la muerte y la consternación que no son sino un 
anuncio de lo que acontecerá a todos los pueblos durante la última 
noche. Los mortales hablan de piratas y de serpientes marinas pero no 
saben la profundidad de su desatino, porque lo que se revuelve es el 
alma del fundador de la Oscuridad. ¡Ya viene! --Su evidente fachada 
de erudito se disipó para dejar ver al fanático que se escondía debajo. 

--Bien. Abre la puerta que hay tras de mí y conocerás el resto. --El 
chino se apartó a un lado y le señaló la puerta. 

Primero lo más importante, pensó el visitante, y extendió un solo 
tentáculo de sombras. En cuanto alcanzó la puerta, las sombras que 
había allí se lo arrancaron al visitante para que se fundiera con ellas. 
El visitante asintió, pues esperaba que sucediera algo parecido. El 
siguiente paso era empujar con todas las fuerzas sombrías que 
pudiera reunir, y así hizo. Todos los tentáculos se desvanecieron igual 
que el primero, dejando al remolino de la puerta en apariencia 
inalterado. 

--Se necesita una fuerza bruta mayor que la que yo tengo. 
--Oh, sí. Después de todo la construyeron entre otras cosas para 

contener a los propios chiquillos del fundador. 
El visitante asintió y se puso firme. Se dejó inundar por la 

oscuridad pero no dejó que saliera de él. La voluntad colectiva de las 
persistentes fuerzas del castillo, que casi se diría que conformaban un 
alma, tiró de él, haciéndole retorcerse. Pudo oír cómo la oscuridad 
crujía entre las vísceras y consiguió entrar en sintonía con los latidos 
del castillo. Arrodillado, se mecía adelante y atrás, aunque apenas se 
daba cuenta de ello. 

La visible cadencia del flujo y el reflujo no era más que el 



comienzo de las corrientes que se movían por el lugar. Por supuesto, 
había unos ritmos que variaban cada minuto y otros que se mantenían 
siempre constantes. También se movían corrientes por el interior del 
castillo y por debajo del mismo. Estaba claro que algunas conservaban 
la agonía de la muerte de algún Lasombra poderoso o eran el legado 
del éxito de algún experimento. O, pensó el visitante al acordarse de 
las sombras que se habían comido literalmente la cueva de un mago 
de la sangre en los Alpes, del fracaso del mismo experimento. Algunas 
de aquellas corrientes internas se repetían cada pocos minutos: 
algunas parecían parte de ciclos más largos (puede que años, en el 
caso de un nudo atado a varios centenares de metros bajo tierra, 
pasando las cámaras selladas y el suelo que quedaba entre ellas). 

Tenía la esperanza de entrar sin sufrir demasiados daños, pero 
poco a poco se fue dando cuenta de que eso no era factible. Aquel 
lugar emanaba demasiada vitalidad oscura y no tenía tiempo de 
dominarla toda. Se alegró de haberse alimentado antes de subir la 
colina. El cielo daba vueltas por encima de él mientras miraba, sentía y 
se preparaba. 

Ahora. Había llegado el momento. Dejó que la oscuridad brotara 
de su piel y resplandeciera por la superficie de la puerta. Como era de 
esperar, las sombras del lugar tiraron de ella y entonces supo que 
cuando recompusiera su cuerpo le quedarían unas heridas bastante 
profundas. Pero ahora trabajaba con la más fuerte de las corrientes, 
que le protegían lo suficiente para que consiguiera sobrevivir. 

De repente se encontró al otro lado del espejo, en el patio 
principal. Reconstruyó su cuerpo como mejor pudo, de manera que en 
los miembros resecos solo quedaron heridas profundas. El chino salió 
de entre las sombras en completo silencio y le sonrió. 

--Descansa, ahora te contaré el resto. Tienes afinidad con la 
voluntad del fundador. No eres el primero. Ahora somos ocho... 

 
 
 

_____ 37 _____ 
 
Sábado, 8 de julio de 2000,11:48 p.m.  
Propriedade Nova da Lua, Gávea, Río de Janeiro, Brasil 
 
Se ha producido un incendio en una finca situada a pocos 

kilómetros de aquí poco después de anochecer y el humo y las 



cenizas han cubierto gran parte del terreno circundante. Así, Lucita 
solo tuvo unas pocas visiones fugaces de los setos que habían crecido 
alrededor de las verjas de hierro ornamentales, de las amplias colinas 
de prados salpicadas de estanques con formas astrológicas y, por 
último, de la casa del señorío. Tenía tres pies de altura y tenía forma 
de un tercio de círculo que daba a las afueras de la finca. Brillaban 
luces por todas partes, y el fetichismo que los Lasombra habían tenido 
siempre por los espejos alcanzaba allí su máxima expresión: en todas 
las habitaciones que vio Lucita una de las paredes o el techo estaban 
cubiertos de espejos enmarcados cuyos estilos iban del gótico al 
barroco pasando por el marcadamente moderno. 

Una vampira que parecía más joven de lo que en realidad era 
conducía la limusina que había recogido a Lucita, Conrad y el paladín 
en el hotel. Muchos de sus gestos eran los típicos de los neonatos, 
incluidos un montón de pequeños movimientos inútiles, pero Lucita, 
que ya había hecho lo mismo antes, se dio cuenta de que estaba 
fingiendo. Por otro lado, los dos guardias que los recogieron en la 
puerta principal no escondían nada. Todavía se movían como si 
estuvieran vivos, haciendo gestos innecesarios, empleando unas 
veces más fuerza de la requerida, controlándose otras a todas luces 
un pulso que no se encontraban para entonces confundirse por su 
ausencia. Lucita admiró la riqueza de detalles de la coreografía que su 
anfitrión les había preparado. 

Deseó que pudiera deshacerse de aquella incertidumbre que la 
acosaba. Lo que Conrad le había dicho sobre lo de suicidarse 
resonaba punzante en su cabeza. Le recordaba demasiado a la 
condena de su fantasmal criado del pasado Halloween. Aquel era un 
momento para confiar plenamente en uno mismo, no para... a menos 
que, pensó, Conrad quisiera que se sintiera insegura. Pero ¿por qué? 
¿Acaso ella no necesitaba estar en plenitud de facultades en aquella 
situación? Conrad esperaba que vencieran a Lucita de aquella manera 
para que pensara lo mismo que Gratiano sobre el papel de este en el 
mundo y sobre cómo el rebelde apresado se relacionaría con él de 
manera natural. Ah. Sí. Lucita acabaría pensando como él, y todas las 
manipulaciones de Gratiano sobresaldrían con mayor claridad 
mientras Lucita recuperaba su garbo característico. Por supuesto, 
ahora que se había dado cuenta tendría que vencerse a sí misma de 
nuevo para reclamar aquel estado de desorganización. 

Por fortuna, las razones del desdén y la desaprobación enseguida 
le vinieron a la cabeza. Allí estaba, una vampira milenaria de la 



Séptima Generación, obligada a darle coba a unos chiquillos de 
mucha menos edad y mucho menos poder que ella. Era la recadera de 
los Amigos de la Noche, a quienes había dado la espalda hacía ya 
tanto tiempo. Sospechaba que nunca había sabido que debía mucho 
más que su supervivencia a la protección de su odiado sire, además 
era perfectamente consciente de que ahora se encontraba a merced 
de los cardenales y de todo lo que no fuera el Inconnu. La 
desesperación se adueñaba de ella. 

Ambas mujeres habían elegido sendos sencillos vestidos negros 
para la ocasión, mientras que el paladín se había decantado por un 
traje gris liso. El paladín fue el primero en salir de la limusina, casi en 
absoluto silencio. 

--Como habíamos acordado, ha venido Lucita de Aragón y su 
séquito para verse con Su Excelencia Gratiano de Veronese. Por 
favor, avisad a vuestro señor que sus invitados han llegado. 

Uno de los guardias habló con discreción por un teléfono móvil, se 
quedó un rato a la escucha y después dijo en voz alta: 

--Al fondo del pasillo principal, a la izquierda. No os quedéis 
deambulando. 

--Ni se nos ocurriría --le aseguró el paladín. De hecho, ya en el 
hotel habían hablado sobre viabilidad de organizar una pequeña 
investigación, y todos coincidieron en que sería demasiado arriesgado. 
No sabían con exactitud con qué defensas contaba la mansión pero se 
imaginaban las que sí que podría tener. Lo dejarían para otra ocasión, 
si les parecía necesario. De momento se limitaron a cruzar el pasillo 
principal. 

Lucita había buscado en un diccionario el nombre de la finca y 
descubrió que era una expresión portuguesa que significaba «Mansión 
de la Luna Nueva». La decoración hacía juego con el nombre. Las 
luces del techo provenían de cristales grabados con escenas que 
representaban eclipses de sol y noches de luna nueva y que habían 
sido elaborados con tal finura que dejaban pasar tenues sombras en 
lugar de impedir del todo el paso de la luz. Aquellas luces colgaban 
entre unos altísimos espejos pulidos en los que también se había 
representado la luna nueva, haciendo énfasis en las grandes hazañas 
de la historia primera del clan. Lucita reconoció al artista que había 
dibujado dos de las escenas de los Lasombra en los inicios de la 
Roma imperial, un cartaginés tomado como prisionero durante una de 
las guerras púnicas y Abrazado durante alguna fase de algún plan 
típicamente intrincado. Había perecido solo unas pocas décadas 



después del Abrazo de Lucita, pero las pinturas habían sido 
restauradas con meticulosidad para que recuperaran su esplendor 
original. Lucita no pensaba que Gratiano se preocupara por ese tipo 
de detalles, así que se preguntó quién se encargaría de esas tareas. 

Vieron guardias en el interior de la mansión (de hecho, fue lo 
único que vieron) solo en dos ocasiones. Dos hombres de rasgos 
mediterráneos de edad indeterminada estaban sentados en una mesa 
ornamentada de un pasillo lateral, revisando montoncitos de pequeñas 
cartas que, como Lucita pudo saber al final, eran de una baraja de 
tarot. Alguien debía de estar realizando un proceso de adivinación. 
Parecía la clase de cosas por las que Gratiano se interesaba. Un 
guardia uniformado permanecía de pie al fondo de un salón de 
banquetes amueblado al estilo vampírico, con generosos abrevaderos 
de sangre y vísceras. Estaba envuelto en la nublosa invisibilidad que 
generaba la sangre común entre algunos otros clanes. Pero no estaba 
lo bastante bien arropado para escapar al poder de observación de 
Lucita, que le hizo un gesto de asentimiento con la cabeza cuando 
pasaron por delante de él. No esperó a ver qué cara ponía. 

Por fin llegaron a la esquina. La bóveda de dos pisos de altura 
descendió hasta convertirse en un pasillo de un piso de altura con 
techo liso, aunque no por ello estaba menos decorado. Cinco metros 
más allá del pasillo principal, el corredor lateral terminaba con un par 
de puertas de roble grabadas con el rostro de la luna. El paladín llamó 
una vez. Una voz familiar dijo desde el interior «Adelante». El paladín 
abrió las puertas para abrir paso a Lucita y Conrad, pero él se quedó 
fuera y cerró las puertas tras ellas. 

Gratiano llevaba un ostentoso traje plateado con hebras metálicas 
en las costuras. Lucita pensó que era el conjunto más vulgar que 
había visto en un antiguo Lasombra en las últimas décadas. A este le 
iba como anillo al dedo. También lucía una amplia sonrisa. 

--Bienvenidas, primas. ¿Qué asuntos os traen a visitar a vuestro 
arzobispo en una noche como esta? 

De modo que hoy iba a comportarse con formalidad. Lucita dejó 
que Conrad tomara la iniciativa. 

--Saludos, Excelencia. Somos viajeros por estos dominios, 
adonde venimos por asuntos del clan y a donde traemos la esperanza 
de alcanzar la paz y la victoria. 

--¿Quién se presenta ante la corte? 
--Conrad, chiquilla de Elias, que acompaña a Lucita, chiquilla de 

Monçada. 



--¿Quién las lidera y protege? 
--Obedecemos a la Corte de Sangre. El cardenal Timofiev nos 

envía de acuerdo con el juicio de la Corte. 
--Impresionante --dijo Gratiano--. ¿Qué juicio sería ese, entonces? 

--Conrad iba a contestarle pero Gratiano le hizo un gesto con la mano 
para que guardara silencio--. Oigámoslo de labios de la condenada. 

--La Corte me declaró culpable de complicidad en la destrucción 
de mi sire. 

--La condena por eso suele ser la aniquilación a manos de tus 
captores. ¿Cómo es que aún sigues en este mundo? 

--Encontraron circunstancias atenuantes. 
--¿Y cuáles son? 
--Ayudé a salvar la Corte. 
Gratiano pareció sorprenderse de veras. Lucita se preguntó qué 

sería lo que Gratiano habría oído sobre aquel asunto. 
--Eso... no es el tipo de circunstancia que yo imaginaba. ¿Cómo 

ocurrió? 
--Nos atacó una criatura del Abismo, que salió de una brecha 

abierta desde una distancia indeterminada por un invocador cuya 
identidad todavía no conocemos. Mi condena es encontrar al culpable 
o los culpables y acabar con esto de una vez por todas. 

--¿Entonces qué os trae aquí? ¿Es que vais a acusarme de 
intentar asesinar a mis primos enviándoles monstruos del Abismo? 

--Es lo que pensé en un principio. Pero después decidí que si te 
había entrado una fiebre asesina hubieras preferido que tanto la 
víctima como los testigos supieran con exactitud quién lo había hecho 
y por qué. 

Gratiano soltó una carcajada. 
--Muy cierto. Habría sido así. Al menos, veo que me recordáis 

bien. 
Lucita pensó que era el momento de ir un poco más lejos. 
--Así es, y apuesto a que alguien tan inseguro como tú se aferrará 

a alguno de sus puntos débiles preferidos y se inventará cualquier 
excusa para decir que son sus virtudes. 

Tal como Lucita había imaginado, la cólera de Gratiano llegó a las 
puertas del frenesí. 

--¡Ramera! ¡Podría acabar contigo ahora mismo y nunca nadie te 
echaría en falta! 

Conrad intervino. 
--Tres cardenales y otros dos en la Corte de Sangre tendrían algo 



que decir al respecto. 
Gratiano se puso justo delante de ella, con el puño en alto. 
--¡Alto! ¡Ya no quedarían cardenales de no ser por mí! 
--Veo que ahora te sientes más seguro en el lugar que ocupas en 

la sociedad --dijo Lucita con tanta calma como pudo. Era un buen 
truco. En realidad, Gratiano podría tener razón: si acabara con ellas y 
se molestara en dar explicaciones, tanto la Corte como los Amigos las 
aceptarían con docilidad. Por ciertas cosas no merecía la pena montar 
alboroto, ya encontraría a otro que continuara con la investigación. Lo 
que Lucita tenía que hacer ahora era tender el cebo adecuado. 

--¡Estuviste allí! Cuando no eras más que otra cagada de 
Monçada, ¡estuviste allí! ¡Sabes cómo era aquello! 

Lucita tuvo que asentir. Las generaciones posteriores no tenían 
una idea realista de lo que era caminar sobre la tierra sabiendo que lo 
mejor después de los dioses hacía lo mismo. Nunca percibieron el eco 
de la voz de los Antediluvianos retumbando no solo en los oídos sino 
en la sangre, hablándoles más allá de las palabras y por encima de 
cualquier capacidad de elección. Lucita recordó aquella última era de 
deidades inmanentes y no pudo decir que la echara de menos. 

El torrente de rabia de Gratiano siguió fluyendo. 
--¡Yo cambié aquello! ¡Convertí a un puñado de niños llorones en 

algo capaz de tirar del trono a los Antediluvianos! ¡Yo! --Ahora el 
torrente había pasado a ser solo una cascada demasiado rápida. 
Lucita había olvidado que Gratiano tendía a gimotear cuando se ponía 
nervioso y que el agudo tono de su voz nasal chirriaba de una manera 
bastante desagradable--. Todos los vampiros que han existido han 
bailado siempre al son de los fundadores desde los tiempos del 
Diluvio. Decidí ir más allá y lo hice. Sin mí no existiría el Sabbat. Y sin 
este no se hubiera formado la Camarilla. Toda la sociedad cainita es lo 
que es gracias a mí. ¿De verdad crees que me preocupa que a un 
grupúsculo de lacayos les moleste que les rompa los juguetes? 

--Yo no... 
--Tú nada, zorra. Si hubieras recibido tu merecido, no serías más 

que ceniza arrastrada por el viento. Si estás aquí es única y 
exclusivamente porque un atajo de los viejos idiotas cree que todavía 
sirves para algo, pero en el momento en que cambien de opinión ya 
puedes despedirte. Si tu amiga te ensartara en una estaca una vez 
que les dieras las respuestas que buscan, es muy probable que le 
dieran una medalla. ¿Me equivoco? 

Lucita no dijo nada. 



--Perfecto. --Gratiano se respondió a sí mismo--. Sí, entonces es 
cierto. Eres un juguete, el instrumento perfecto. Que no te entren los 
delirios de grandeza a estas alturas. De hecho, ponte cómoda. Va 
siendo hora de que te recuerden cuál es tu sitio. 

--Estamos aquí... --interrumpió Conrad. 
--¡Cállate! --le dijo Gratiano enérgicamente. Le bastó con mirarla a 

los ojos para derrumbar la resistencia de Conrad, que ya no sería 
capaz de volver a hablar hasta que Gratiano se lo permitiera--. Pues 
bien, como iba diciendo antes de que me interrumpieran de una forma 
tan estúpida... 

»Empezaste como miembro de la realeza y descendiente elegida 
de uno de los grandes antiguos de la época. Te prepararon para 
ocupar un puesto de autoridad. Si entonces me hubieras prestado 
atención, ahora podrías ser regente. En vez de eso, aquí estás, 
merodeando hasta que te atrapen y ahora solo esperas poder seguir 
escondiéndote durante el tiempo suficiente para llegar al próximo año. 
¿Puedes hacerte una idea de todo el desprecio que siento por ti? 

Lucita se quedó tan conmocionada que parecía que Gratiano 
hubiera empleado sus poderes sobre ella. Sentía celos de Lucita, 
hasta un extremo que esta nunca habría sospechado. Aquellas fueron 
las palabras de un hombre carcomido por la envidia. Mientras 
meditaba sobre ello, Lucita podía ver la rutina del Castillo de las 
Sombras desde un ángulo inimaginable, pensando en Gratiano como 
en un chiquillo de gran potencial pero que en realidad apenas tenía 
nada propio, contemplando su propia y cada vez mayor independencia 
y su escapada final del yugo de los Amigos de la Noche. Lucita sabía 
que Gratiano la odiaba pero nunca se le había ocurrido que él podría 
sentirse tan inferior a ella. Empezó a preguntarse si no se habría 
arrojado aquella noche a las fauces de su aniquilación. 

--De modo que si no has venido hasta aquí para acusarme de 
dejar suelto al hombre del saco, ¿qué es lo que te ha empujado a 
venir? 

--El fundador. --Respondió de la forma más escueta y directa 
posible. 

--¿Qué hay de papaíto? Esa cosa ya no está. Yo sigo aquí y esa 
cosa no. 

--Es una cuestión analítica --dijo Lucita--. Recuerdo que se te 
daba bien la estrategia, así que analiza la situación. 

--Oh, sí, cómo no, mi querida prima. Enséñame. No soporto esta 
espera. 



--Alguien está invocando monstruos del Abismo. Desde lejos. Son 
lo bastante fuertes para hacer frente a Timofiev, Zarahustra y el resto 
del grupo. ¿Cuántos Lasombra conoces que sean capaces de hacer 
eso, aparte de ti? 

Aquello lo desarmó un poco. 
--Hmm. No muchos. --Alzó las manos, contando con los dedos 

mientras pensaba--. Unos ocho, y supongo que ya has seguido el 
rastro de todo ellos. 

--De todos los que conseguimos identificar, sí. 
--Entonces, ¿cuál es el problema con el fundador? Está claro que 

su muerte y mi posición son incuestionables. 
--Lo serían, de no ser por esta oleada de ataques. --Le relató el 

episodio con las sombras antropomorfas con las que se encontraron 
en el barco naufragado de Zarahustra. 

--Eso ya es... otra cosa --dijo Gratiano tras una pausa--. Pero, 
¿porqué has venido? 

--Necesito que me cuentes una historia. 
--Pretendes interrogarme. 
--La verdad es que no. Quiero que me la cuentes como la 

recuerdas, para que así pueda compararla con lo que ya sé y ver qué 
piezas faltan; uno de los otros chiquillos del fundador escapó, quizá, o 
puede que una serie de conocimientos o de instrumentos que en su 
día no se tuvieron en cuenta cayeran en las manos equivocadas más 
adelante. Parte del legado del fundador que todos imaginamos 
desapareció con la cosa. 

--Ahhh, muy bien. Nos podría llevar bastante tiempo. --Gratiano 
miró a Conrad--. Tienes mi permiso. --Antes de que Conrad pudiera 
relajarse, Gratiano ya se había vuelto de nuevo hacia Lucita--. Ven y 
siéntate junto a la ventana. Bien, por dónde empezar... 

 
 
 

_____ 38 _____ 
 
Lunes, 1 de abril de 1420, 12:00 a.m.  
Castillo de las Sombras, Sicilia, Italia 
 
El aspecto que Gratiano tenía hablando con Lucita y Conrad era 

el mismo que ofrecía quinientos ochenta años atrás. Ya era vampiro 
desde hacía más de trescientos años y se había forjado una 



personalidad: todo lo que fuera elegante en aquel entonces, había que 
llevarlo al extremo. La moda era que el jubón de los hombres quedara 
por encima de la cadera y que las medias tuvieran muchos bordados, 
de modo que el vestía el jubón más escandalosamente corto y medias 
adornadas con hilo de oro. La bragueta tardaría aún algunas décadas 
en llegar y sus intentos por hacer que la llevaran los hijos de la noche 
no habían sido bien recibidos. 

Sus tareas nocturnas eran sencillas y tediosas. Las cortes 
portuguesas accedieron por fin a que el primer año de gracia no fuera 
el 38 a.C. como todo el mundo pensaba y decretaron un cambio oficial 
en el calendario. Gratiano tenía que vigilar el rebaño de amanuenses y 
archiveros, asegurándose de que todos los documentos que salieran 
para Portugal llevaran ahora la nueva fecha y encargándose de revisar 
los registros ya existentes para sincronizarlos. Con el transcurso de los 
siglos los archivos habían llegado a albergar una enorme cantidad de 
correspondencia oficial, así que repasarla toda llevaría mucho tiempo. 

Por fortuna, había llegado el momento de parar todo aquello. 
Oyó que una caravana subía la colina y los inconfundibles gritos 

de los libios y sicilianos que la dirigían. No hacía muchos años que 
habían estado allí como contingente neutral de vampiros y lacayos 
deseosos de llevar información vital hacia los territorios controlados 
por los enemigos de los Lasombra. Tuvieron éxito dando un servicio 
de incalculable valor a todos los bandos durante las disputas de 
aquella época. Al menos, eso era lo que parecía que hacían. Solo 
Gratiano y unos pocos ayudantes elegidos a dedo sabían que quienes 
viajaban con la caravana habían sido reemplazados uno a uno por una 
especie de «anarcos», que era como se hacían llamar los jóvenes 
vampiros rebeldes que rechazaban la autoridad de los fundadores. 
Aquella vez viajaban con un contingente de asesinos reclutados del 
clan Assamita, cuyos antiguos tenían razones para fomentar las 
disensiones entre los linajes europeos de los cainitas. 

En el interior del castillo todo estaba preparado para la marcha de 
Gratiano. Podía oír las disputas en el salón principal, un piso más aba 
jo y dos salones más adelante. Los devotos inquisidores estaban 
arrancando la mente de los anarcos capturados que habían intentado 
asesinar a varios chiquillos del fundador. Todos recordaban haber sido 
reclutados por el chiquillo mayor del fundador, aquel santurrón de 
pacotilla de Montano. De hecho, lo recordaban muy bien, ajeno a la 
duda y a los escrúpulos. Deberían: los recuerdos se los habían 
injertado unos chiquillos Assamita y Lasombra casi tan poderosos 



como la propia progenie del fundador, y el recuerdo auténtico del 
reclutamiento y del acondicionamiento se había desvanecido por 
completo. Aquella noche las riñas trataban sobre el tema de siempre: 
si aquello era una farsa, ¿quién la había planeado y porqué? 

Montano se mantuvo al margen de las discusiones, negándose a 
decir nada en su defensa más allá del simple «No». El fundador 
estaba sumido otra vez en lo más profundo del letargo y ya llevaba así 
más de cinco años. Gratiano había intentado despertarlo para conocer 
las noticias de la derrota francesa en Agincourt y comentar el papel de 
la estrategia de los Lasombra en Francia, pero todo fue en vano. La 
agitación de aquellos días tampoco alteró el letargo del fundador. El 
silencio de Montano conmocionó a muchos de los «Amici Noctis», los 
Amigos de la Noche, porque pensaron que era una forma de admitir 
sus culpas. «Si fuera inocente, nos daría una explicación, pues eso es 
lo que suele hacer». Otros le creyeron cuando lo negaba pero 
pensaron que él también había sido acondicionado de alguna manera, 
a pesar de la dificultad que entrañaba hacerle eso a alguien cuya 
sangre era tan espesa. «No habla porque no puede; no sabe cuál es la 
verdad y no confesará su ignorancia igual que no admitiría haber 
mentido». También había quien no sabía qué creer y que hablaba solo 
por miedo. No era agradable pensar que el clan tenía enemigos 
poderosos cuya identidad permanecía oculta. 

Gratiano sonrió para sí cuando pensó aquello. Oh, los «Amici 
Noctis» pensarían que era una traición planeada desde el interior. De 
hecho, ya lo habían pensado. Pero a él y otros cuantos más los 
descartaron por las razones más triviales; en su caso, supusieron que 
nadie a quien el fundador adorase tanto sería capaz de ocultar una 
traición a su sire. Lo habían subestimado y perecerían por ello. 

Aquello llevaba ya dos siglos cociéndose en lo más recóndito de 
la mente de Gratiano. Al principio no era más que el chiquillo travieso 
de un sire que apenas le prestaba atención. La caída de 
Constantinopla y su corte de antiguos durante la Cuarta Cruzada 
dieron a Gratiano la primera pista de que algo más grande podía 
aguardar al Cainita que fuera lo suficientemente cruel. Mientras la 
Guerra de los Príncipes avivaba la Revuelta Anarquista, Gratiano 
maquinaba y pulía sus planes. Transcurridos más de cien años, los 
contactos que tenía por todo el mediterráneo han demostrado ser las 
defensas de los Lasombra, una vez puesta a prueba la resolución de 
los comandantes Lasombra. Más de un antiguo había caído ya, 
derramando su sangre para enriquecer a algún revolucionario 



afortunado. El golpe final se acercaba. 
Bajó y atravesó el gran salón en dirección al patio principal para 

recibir a la caravana. El Castillo de las Sombras rebosaba actividad: 
durante los últimos tres días habían llegado tres caravanas más, con 
cada una de las cuales llegaban nuevos y espantosos relatos sobre 
los contratiempos de los conflictos con los Ventrue por los derechos de 
influencia en el norte de Italia y sobre las complicaciones derivadas del 
cada vez más ambicioso clan de los nigromantes (la familia Giovanni) 
a quienes los Capadocios habían reclutado. Esos detestables y 
respirantes idiotas ofendieron muy gravemente a Gratiano por ocupar 
posiciones de influencia secreta que él consideró propiedad del linaje 
de los de Veronese. Pero ya habría tiempo más adelante de ajustar 
cuentas. En cualquier caso, una considerable fracción de las historias 
eran mentiras plausibles inventadas para sembrar el miedo entre los 
Lasombra. Al igual que la caravana de aquella noche, todos los recién 
llegados eran partícipes de su conspiración. 

El gran carillón terminó de anunciar la llegada de la medianoche, 
con su maravilloso repique grave, que dejaba que los ecos de la última 
campanada retumbaran por todo el castillo. «¡Ahora!» gritó Gratiano 
en cuanto el silencio volvió a inundarlo todo. Ya estaba. Cuando 
descorrieron los toldos de la caravana fue posible ver que estaban 
hasta arriba de armas: ballestas, estacas para el cuerpo a cuerpo, 
espadas cortas para decapitar, frascos de aceite con los que incitar el 
Rotschrek o frenesí ciego del pánico. Al retirar las túnicas, aparecieron 
resplandecientes cuchillos y frasquitos de veneno con los que 
empapar las hojas de sus armas. Los rebeldes habían caído sobre la 
presa. Habría sido más duro de no haber sido por la actividad que 
bullía en el salón principal. Cuando empezó el mando de Gratiano, los 
torturados prisioneros se prendieron fuego en un intento desesperado 
de escapar. De los ocho que habían sido conducidos al cadalso o a la 
sala de torturas, tres consiguieron escapare infligir daños 
considerables a sus interrogadores. También se escapó la mitad de 
los dieciocho que esperaban a ser torturados, quienes diezmaron las 
filas de los antiguos que se encontraron a su paso. Montano escapó, 
pero su huida convenció a muchos de los presentes de que en 
realidad era culpable de los cargos de que se le acusaba. En medio de 
todo aquel caos, los que habían cogido las riendas de la resistencia 
organizada contra los rebeldes bajaron la guardia en los cruciales 
minutos de apertura. Para cuando restablecieron el orden en el salón 
principal, ya era demasiado tarde. 



Aquello no significaba que a los rebeldes les saliera todo a pedir 
de boca. Gratiano esperaba que hubiera una carnicería entre sus 
seguidores, y sus predicciones quedaron más que cumplidas. Un tiro 
certero desde una de las torres de vigilancia redujo a cenizas toda una 
carreta de materiales inflamables, de modo que el pánico que cundió 
despejó la mitad del patio en un abrir y cerrar de ojos. El golpe más 
dañino, dirigido a los antiguos reunidos en el salón principal, salió muy 
bien, pese a que fue algo confuso, al igual que el siguiente golpe más 
demoledor, en los archivos. El ala completa quedó incendiada al cabo 
de unos pocos minutos de que dieran la señal, y muy pocos vivieron 
para ver amanecer de nuevo. No obstante, los ataques más débiles 
fracasaron más tarde o más temprano al encontrarse con una 
resistencia mayor. Gratiano deseó que se le hubieran ocurrido más 
formas de hacerles bajar la guardia. 

Sin embargo, solo había un lugar al que pudiera ir, de modo que 
hacia allí corrió tan rápido como pudo. Bajó la escalera este del salón 
principal, pasó por la planta baja (con una rápida mirada al patio, 
envuelto ahora en llamas), por la planta de almacén y después por las 
mazmorras, hasta llegar a la cripta del fundador. Era un laberinto 
gigantesco, varias veces más extenso que el castillo, construido a 
base de cuevas cuyos excavadores eran tan viejos que Gratiano 
sospechaba que fueran del todo humanos. Era, cómo no, negro como 
la noche, pero Gratiano conocía sus gustos. Aplastó a los guardias 
que vigilaban al pie de las escaleras con unos golpes que les 
atravesaron el cerebro y les arrancaron la cabeza antes de que 
cayeran al suelo. 

Gratiano oyó un ruido en la entrada que daba a la cámara 
abovedada del fundador. Estaba muy claro quién era el invitado. 

--Sé que estás ahí, Montano. 
La familiar voz oscura y cansada emergió de la negrura. 
--No debes hacer esto, Gratiano. 
--Estoy haciéndolo. La hazaña se ha realizado y si no se realizará. 

Ahí arriba los tuyos están pereciendo como ratas que se tiran del 
barco y pulgas que se queman. Pronto llegará mi ejército y no podrás 
detenerlos a todos, sobre todo cuando están recién comidos con la 
sangre de nuestros hermanos y hermanas. Has perdido, desde el 
momento en que di la orden de atacar. 

--No tienes la menor idea de lo que estás haciendo, hijo. 
--Sé muy bien lo que me hago. Para los tuyos este es el principio 

del fin, bastardo. A nuestro sire y tu, vejestorios atontados, se os ha 



acabado el tiempo bajo la luna. Ahora os iréis y nosotros terminaremos 
el trabajo que Caín empezó y al que tú te opones. Ríndete o perece 
bajo las lanzas de mis soldados, a mí me da igual. 

Se oyó un susurro como de corriente de aire. Gratiano supo que 
Montano había adoptado forma de sombra y que aparecería en 
cualquier otra parte lejos de allí. Eso le decepcionaba un poco, pero 
tampoco le sorprendía. Había algunos antiguos de los que se 
sospechaba que se sumarían a los rebeldes: algunos actuaban por 
convicción propia y por el deseo de llevar a cabo la gran obra de la 
Noche o por simple odio al fundador, pero otros, que no eran tan 
sinceros, solo esperaban poder salvarse o vengarse de algún otro 
enemigo. Más adelante llegaría la horade las búsquedas y de las 
purgas. Pero también había un puñado a los que Gratiano esperaba 
no poder interceptar, con Montano encabezando la lista. Sin duda, su 
hora llegaría algo más tarde. 

El gran premio estaba ya al alcance de la mano para Gratiano: el 
fundador, sumido tan profundamente en el letargo que sigue a la 
muerte que nada podrá despertarlo. Gratiano sentía en la oscuridad a 
aquel ser magnificente, cuya carne era tan perfecta y fría como el 
mármol. Como siempre, el fundador dormía ataviado con unas simples 
túnicas, inspiradas quizá en las tradiciones de sus días de vida. Su 
cuello estaba allí, listo. Gratiano se inclino y clavó los colmillos. 

Era una sensación indescriptible. 
En solo un instante, Gratiano conoció la respuesta a algunos de 

los misterios de los Cainitas. Recordó el Diluvio con los ojos de 
Lasombra, la guerra contra la Segunda Generación, la fundación de la 
Primera Ciudad, así como su dramático y desconcertante final. Vio a 
los Antediluvianos a quienes más tarde los vampiros dieron por 
desaparecidos y vieron los arcos de la Yihad abrazando el mundo 
como serpientes gigantescas. Comprendió lo que les había ocurrido a 
los Salubri y lo que les pasaría a los Capadocios y por qué. Entendió 
el verdadero sentido de los Tremere y por qué motivo los Asamitas 
jugaban el papel que jugaban. Vio más allá de las fronteras del mundo 
que conocía para encontrar el legado de aquellos que tienen el tercer 
ojo y extraños dones. Vio el futuro, cuando las viejas profecías 
ofrecían un rostro distinto. 

La mayor parte de esa catarata de información se evaporó con la 
misma facilidad con que cayó; a lo largo de los siglos que siguieron. 
Gratiano soñaría con esa sabiduría y trataría de recuperarla, siempre 
sin éxito. Pero pese a su naciente frustración, sentía cómo en su 



interior afloraba un poder incomparable. La mente se le aclaró y agilizó 
y supo que cuando llegara el momento de huir, correría más rápido y 
con mayor precisión que cualquiera de los que lo perseguirían jamás. 
Descubrió cómo emplear su fuerza de voluntad sobre los demás y 
desarrolló un nuevo parentesco con la oscuridad y el Abismo. Estos 
dones ya no se separaron de él. 

La cámara abovedada resonó con un chasquido seco. El cuerpo 
del fundador se deshacía en pedazos mientras se derramaba su 
sangre. Las túnicas se deshicieron también, vinculadas al parecer de 
alguna forma mágica con la existencia que tan rápido se desvanecía 
del fundador. Las pesadas cenizas del cuerpo atestaban el aire, y 
Gratiano supo que les daría un mordisco cuando se descompusiera el 
cuello del fundador. Este se desmigajó y Gratiano lo saboreó. Todo 
había terminado. El chiquillo había matado al sire; el clan había 
asesinado al fundador, por primera vez (según la leyenda) desde que 
Troile, el chiquillo de Brujah, realizara tan gran hazaña. Fue la primera 
noche de una nueva era y Gratiano tenía que sondear a todo un 
imperio. Cerró la puerta de la cámara abovedada en silencio y 
después echó a correr hacia las escaleras. 

 
 
 
 

_____ 39 _____ 
 
Domingo, 9 de julio de 2000, 1:01 a.m.  
Propriedade Nova da Lua, Gávea, Río de Janeiro, Brasil 
 
--...y después de aquello, --concluyó Gratiano-- solo fue cuestión 

de limpiarlo todo. --Recordó aquella noche gloriosa como en un 
ensueño, con los ojos cerrados. El espectáculo que contempló cuando 
los abrió de nuevo no le pareció agradable--. ¿Por qué, por favor, 
decidme, queridas primas, se os ve tan escépticas? 

Lucita lo miró apenada. 
--Debes recordar haber oído las noticias de cómo Lugoj y su 

banda atacaron al fundador Tzimisce y acabaron con él, inspirados en 
parte por tu proeza, aunque dijeron actuar llevados también por otros 
motivos. Un viejo amigo mío me contó tu reacción. 

--Oh, sí, su falta de respeto me enfureció. Tuvieron el absoluto 
descaro de comportarse como si ellos hubieran promovido la 



revolución. 
--¿Recuerdas cuándo fue aquello? 
Gratiano meditó unos segundos. 
--Fue en 1413. Verano. Me acuerdo porque... 
--Por favor, escucha...  
Lucita era consciente del enorme riesgo que corría. Los recuerdos 

de las viejas glorias habían inflado el ego de Gratiano, quien podría no 
tolerar esa clase de interrupciones. Pero Lucita sentía que no podía 
permitirse dejar que Gratiano se perdiera en las viejas batallitas. 
Aquello iba a ser muy desagradable, por así decirlo. En efecto, 
Gratiano se levantó un poco de la silla mientras los dedos se le 
transformaban en zarpas letales, pero después se detuvo y soltó una 
carcajada. 

--Muy bien, mi señora. ¿Qué es eso tan importante por lo que 
interrumpes los recuerdos de un héroe? 

--¿En qué año has dicho que acabaste con nuestro fundador? 
--1420. 
--¿Es que no ves el problema? 
--No, no lo veo. Logré mi proeza y esta se supo en todas partes 

por el boca a boca y veintidós años más tarde los Tzimisce lograron la 
suya. 

--El año de tu ataque fue... 
--1420. 
--Y el año de su proeza fue... 
--1413. 
--Y pasaron... 
--Veintidós años. 
Lucita miró a Conrad, que estaba horrorizada. No se esperaba 

nada parecido. Lucita albergaba la esperanza de no descubrirlo, pero 
no se sorprendió en absoluto. 

--¿No te oyes cuando dices «1413» para su hazaña y «1420» 
para la tuya? 

--Sí, me oigo muy bien diciendo los años correctos. 
--Cuéntame otra vez qué estaba ocurriendo en la época de tu 

rebelión. 
--Acabo de decírtelo, pero lo haré otra vez. Los portugueses 

acababan de cambiar su calendario y habíamos llegado al quinto año 
tras la batalla de Agincourt. 

--De modo que no recuerdas la fecha exacta, sino solo los 
acontecimientos de más o menos aquel momento. --Gratiano asintió y 



dejó que continuara--. De la misma manera recuerdas sin duda los 
sucesos que acontecieron en los días de la rebelión de los Tzimisce: la 
muerte inminente de Enrique IV y todas aquellas complicaciones con 
los anarquistas de Inglaterra. 

--Claro que sí. --Gratiano estaba perdiendo la paciencia por 
momentos--. ¿Vas a sacar alguna conclusión o solo quieres darme 
una clase de historia? 

--Tus recuerdos son falsos. 
--No, no lo son. 
--Por lo que se refiere a la cronología, las respuestas que das son 

absurdas. Déjame que escriba ahora una cosa --No esperaba que le 
saliera bien, pero cogió un trozo de papel y escribió las fechas que él 
le había dado--. Por favor, léenos esto. 

Con un gesto de desprecio, lo leyó. 
--1420: Lasombra perece. 1413: Tzimisce perece. --Alzó la 

mirada-- ¿Dónde está el problema? 
Lucita miró a Conrad de nuevo. 
--¿Debemos continuar con esto? --Conrad se limitó a menear la 

cabeza, consternada--. Su Excelencia --Lucita habló con una 
formalidad de la que no había hecho uso en décadas--, os 
agradecemos la ayuda que habéis prestado para juzgarme. Que la 
fuerza de Caín os acompañe. 

--Ah, ya se te pasó la obsesión con el calendario. Muy bien. 
Marchaos en paz de este dominio y --volvió a hacer un gesto de 
desdén-- que todas vuestras hazañas traigan la gloria al Sabbat y a los 
Lasombra, que son sus señores por derecho. 

 
* * *  

 
En la limusina, durante el camino de vuelta al hotel, Conrad se 

puso a temblar. 
--¿Qué era aquello? --El paladín parecía confundido. Las mujeres 

habían salido pálidas e insensibles, limitándose a contestarle con un 
«Más tarde» cuando les preguntaba sobre el encuentro. Ahora las dos 
estaban claramente al borde de la conmoción, si es que no lo habían 
saltado ya. 

Lucita se esforzó por mantener la firmeza de la voz, sin 
demasiado éxito. 

--¿Cuál fue el mayor nivel de dominación? 
--¿Quién le hizo eso? 



--No te hagas la tonta ahora, --le espetó Lucita--. Sabes de sobra 
quién se lo hizo. Ahora la pregunta es hasta dónde ha llegado tanta 
manipulación. Vamos a tener que hablar con el resto de 
supervivientes. 

--¿Crees que... crees que el fundador anda todavía por ahí? --La 
histeria se asomó a la voz de Conrad. 

--En realidad, no debe de andar por este mundo --dijo Lucita--. Lo 
que me temo es que permanezca ahí abajo, en el Abismo, y que tenga 
la intención de subir a buscarnos. --Juntó las manos sobre una rodilla 
y se quedó meciéndose en el asiento de la limusina--. No sé. No sé si 
puedo hacer esto. No creo que posea la fuerza necesaria para 
hacerlo. 

 
 
 

_____ 40 _____ 
 
Lunes, 10 de julio de 2000, 5:10 a.m.  
Castillo del Arcángel San Rafael, Sicilia, Italia 
 
Los invocadores se habían reunido y formado el círculo habitual, 

solo que sin el aparato típico de sus artes. Aquella sería una noche de 
diálogo más que de acción. 

Entró el séptimo, conduciendo al hombre con el que se había 
encontrado en el Castillo de las Sombras. Ambos llevaban unas 
sencillas túnicas negras, sin los adornos que lucían los demás. Aquella 
sería su puesta a prueba, así como la de su candidato, explicó el 
séptimo, de modo que si el nominado fracasaba, el responsable de 
que hubiera venido también podría perecer junto a él. Así que si el 
séptimo debía reunirse aquella noche con la Muerte Definitiva, sería 
sin los honores inherentes a pertenecer a la gran obra. 

--Os traigo al noveno --anunció el séptimo seguro de sí mismo--. 
Lo llamé con la voz del fundador y respondió. Ha venido. Ha entrado 
en la gran fortaleza y mostrado, por tanto, que la voz habla también en 
su interior, guiándolo a través de los peligros que acechan allí. Él 
completará nuestra obra. 

--Es bueno que proclames el triunfo, --dijo el primero--, pero no 
debes anunciarlo tú solo. Debemos comprobarlo por nosotros mismos. 
Tráenoslo. 

--No necesito ningún guía --dijo el recién llegado. Caminó hasta el 



centro del círculo mientras el séptimo lo observaba desde fuera del 
anillo de los participantes. Adoptó una postura relajada para mirar al 
primero--. Ponme a prueba y convéncete de que he sido llamado a la 
gran obra. 

El primero asintió al resto. El quinto, que poseía un talento 
especial para la taumaturgia, realizó los movimientos para encender 
una chispa. El recién llegado sintió que la sangre se le convertía en 
fuego y apenas pudo reprimir un grito. Consiguió pasar a forma de 
sombra justo antes de caer en el frenesí, para cambiar de nuevo en 
cuanto el quinto terminó con ese ritual. El quinto hizo otro gesto y 
entonces el recién llegado sintió cómo la sangre se le empezaba a 
congelar. Otra vez tuvo que cambiar a forma de sombra y recuperar la 
forma normal después. Al final estaba cansado, pero no dejó que la 
fatiga se evidenciara (al menos así lo esperaba) en su lenguaje 
corporal. 

--Bien --dijo el primero sin dar nada por sentado. 
La rutina de los desafíos y la reacción ante ellos se alargó hasta la 

mañana. El recién llegado sintió la salida del sol cuando su alma lo 
empezó a empujar al letargo y supo que los demás sentían lo mismo. 
Pero no pensaba sugerir de palabra ni con sus actos que deseaba 
dejarlo todo hasta que estuvieran preparados. La prueba final lo 
sorprendió con la guardia baja, cuando recibió un simple y preciso 
golpe en la parte de atrás del cráneo con una pesada barra de hierro. 
Cayó al suelo, aturdido, y ya solo fue capaz de distinguir apenas unos 
movimientos difíciles de interpretar. 

Lo siguiente de lo que fue consciente fue que sus pies estaban 
ardiendo. Abrió los ojos y se encontró así mismo al borde de la luz del 
día. Los otros lo habían encerrado en una jaula que habían puesto en 
el tejado del castillo y que habían dispuesto para que los pies del 
recién llegado recibieran los primeros rayos del amanecer. 

Pintaba mal. Sus poderes se habían reducido sustancialmente en 
la parte del día regida por el sol, ya apenas le quedaba sangre y, 
además, como había consumido más energías de lo habitual para 
superar los primeros desafíos, ahora le resultaba muy difícil mantener 
la concentración que en ese momento necesitaba más que nunca. Por 
primera vez estaba preocupado de verdad por su capacidad de 
supervivencia. Mientras contraía los pies pensaba que tendría la 
energía (y el tiempo, pues el sol empezaba a inundar la jaula) para 
una única demostración de dominio de las sombras. Tenía que 
funcionar... 



Y funcionó. Haciendo acopio de sus últimas fuerzas, atravesó el 
muro del mundo y el suelo de la jaula al mismo tiempo, saltando al 
Abismo el tiempo necesario para acceder al interior. Cayó desde el 
techo de la cámara que había debajo al suelo de la misma y allí se 
quedó, inconsciente. El letargo se apoderó de él. 

Cuando despertó, los otros estaban reunidos a su alrededor. El 
primero extendió un cáliz rebosante de rica y fresca sangre. 

--Bebe. Nosotros que éramos ocho somos ahora nueve. Tú eres 
el que el fundador ha elegido para completar la gran obra. Vamos, 
bebe, y hablaremos de lo que está por venir. 

 
 
 
 
 
 

TERCERA PARTE: 
ABRAZANDO LA OSCURIDAD 

 
 
 
 

_____ 41 _____ 
 
Domingo, 9 de julio de 2000, 3:20 a.m. 
En algún lugar debajo de Ciudad de México 
 
A veces Trasaric creía que el teléfono había causado más daño a 

la causa de la buena sastrería que ningún otro invento de la era 
moderna. Resultaba demasiado fácil interrumpir a un artesano o a su 
cliente en plena faena y demasiado difícil explicar a los profanadores 
que no deberían volver a molestarle durante su trabajo, del mismo 
modo que no tendrían por qué parar una operación quirúrgica o uno de 
los grandes ritos. No, quienes se preocupasen por su condición les 
estorbarían sin el menor respeto hacia la práctica del arte de la 
sastrería, sin consideración alguna por el perjuicio que podrían estar 
causando a la imagen pública de sus propios superiores. 

Si la captura y el juicio de la traviesa chiquilla de Monçada había 
hecho algún bien, por lo que a Trasaric respectaba, sería este: el 



cardenal Timofiev admitió por fin que su guardarropa necesitaba un 
repaso. Lo que años o, mejor dicho, siglos de discusiones sobre el 
papel de Trasaric no pudieron conseguir, lo lograron las reacciones 
visibles de otros cardenales y sus subordinados del Sabbat en 
general. Timofiev accedió a que Trasaric tomara todas las medidas 
necesarias y discutiera las distintas posibilidades para las prendas que 
potenciaran la dignidad y la autoridad del cardenal sin restar valor al 
estilo sencillo que tanto le gustaba. 

Por desgracia, la noche que había elegido para ello parecía 
también la elegida por las crisis de toda índole y de todo el mundo. En 
primer lugar estaba la llamada de un obispo desesperado de algún 
lugar del medio oeste americano que barbullaba algo acerca de 
humanos que llevaban espadas llameantes. Timofiev lo descartó 
recordando que el Jardín del Edén había estado más cerca de 
Mesopotamia que de Minneapolis, de modo que dispuso un castigo 
inmediato para los subordinados que dejaron que atendiera aquella 
llamada personalmente. 

Después estaba la llamada de Lin Baloh, desde la lejana Catay. 
Trasaric se había reunido dos veces con el arzobispo de Nanjing, a 
quien recordaba con cariño y consideraba un caballero de lo más 
culto, que había hablado largo y tendido con el sastre sobre la ropa de 
los pueblos chinos y acerca de las posibilidades de aplicar sus 
técnicas a los propósitos de Trasaric. Aquella noche no habría tiempo 
para socializarse. Después de un rato hablando con Timofiev, Trasaric 
dedujo que había algo que andaba peor de lo normal acerca de los 
intereses del Sabbat en el sudeste de Asia. Al sastre no se le daba 
bien la geografía (para él, Japón, Catay, las Indias, Anima y Shangai 
estaban pegando unas a otras y no guardaban ningún tipo de relación 
entre sí), además los constantes cambios que se daban en las lenguas 
humanas no le eran de gran ayuda. De modo que pudo quedarse con 
muy pocos detalles y no tuvo oportunidad de averiguar si merecía la 
pena preocuparse o no por los asaltos paralelos a los refugios de 
Bangkok y Yakarta. Después el cardenal le hizo una ristra de 
preguntas que para el sastre tenían menos sentido todavía y que iban 
sobre los movimientos de individuos o, quizá, grupos con nombres en 
clave, aunque solo recibió respuestas que lo molestaron. La llamada 
terminó cuando el arzobispo Baloh concertó una visita en persona 
dentro de pocas semanas. 

Tras mucho pensarlo, al final el sastre decidió que debería haber 
puesto fin entonces a la sesión de pruebas. El cardenal nunca 



recuperó su garbo y a Trasaric cada vez le resultaba más complicado 
tomar medidas o notas exactas. Después llegó la tercera llamada. 
Después de unos breves preliminares, uno de los guardias 
acompañantes le pasó el teléfono a Timofiev. 

--Es la partida de caza, señor. Dicen que tienen que hablar con 
vos. 

--Oh, muy bien. --El cardenal cogió el teléfono--. Timofiev. ¿Hay 
alguna razón por la que no podáis informar por carta como hacen los 
súbditos más leales? --Se quedó escuchando. Después se puso 
pálido. El sastre no tenía muchas oportunidades de ver algo así, pero 
era posible cuando un vampiro se sentía lo bastante intimidado para 
retirar la sangre de las extremidades pero no lo suficientemente 
ofendido para canalizarla de inmediato y de nuevo al exterior para 
rendir más en el combate. Era una señal de miedo cerval pero a 
Trasaric en realidad no le preocupaba ver que algo pudiera infundir 
pánico al cardenal. 

»Entiendo. ¿Habéis hablado con...? sí, muy bien. De acuerdo. Sí, 
regresad en cuanto lo consideréis necesario, pero, en cualquier caso, 
hacedme saber mañana vuestra decisión. Sí. --Colgó sin hacer uso de 
sus típicas despedidas formales. 

--Su Eminencia, si se levanta... --empezó a decir Trasaric 
vacilante. 

--¿Hmm? Ah, no. Ya lo haremos en otro momento. Tengo asuntos 
que atender, gracias. --Ni siquiera miró al sastre, sino que pasó de 
inmediato a hablar con el guardia que llevaba el teléfono:-- Toma nota. 
Encima de la ficha de Lucita encontrarás las instrucciones para 
contactar con un buzón de voz anónimo de Berlín. Hay un antiguo 
codificador junto con las instrucciones. Codifica esto y envíalo de 
inmediato. --El apremio con que dijo aquello incrementó el miedo de 
Trasaric--. «Timofiev debe hablar contigo esta noche. Llama en cuanto 
sea la hora de levantarse en Ciudad de México. Autoriza al cardenal 
con el Código Dos, a Lucita con el Contacto Dos». Asegúrate de que 
lleve la fecha para que ella sepa a cuándo me refiero. ¡Vamos! --El 
guardia salió corriendo. 

Trasaric sabía que era mejor callarse cuando el cardenal se ponía 
así. Se le puso cara de perdición inminente cuando vio que uno de los 
jóvenes guardias que habían viajado hacía poco a Ciudad de México 
desde un obispado europeo salía corriendo de un túnel lateral y 
gritaba: 

--¡Eminencia! ¡Ha ocurrido algo grave! --Trasaric hizo una mueca 



de dolor. Le gustaba Kris, un joven amigable y enorme, cuya forma de 
ser le parecía exquisita, que no interfería con su celosa supremacía de 
tácticas terroristas o de espionaje. El sastre y el guardia habían 
charlado sobre los distintos aspectos de la moda durante los últimos 
meses, por lo que Trasaric se había hecho una idea muy aproximada 
sobre el estado de los atavíos comerciales en la Europa moderna. 
Trasaric apreciaba la positiva e incansable alegría de Kris y su 
optimismo sin límites acerca del panorama de la secta, sobre todo tras 
los recientes contratiempos sufridos en distintos frentes. 

Nada de todo aquello importaba ahora: el cardenal gruñó y 
arremetió contra aquel blanco tan oportuno. La oscuridad envolvió a 
Kris, que empezó a gritar. Trasaric pudo oír con nitidez un sonido 
gaseoso cuando la piel de Kris empezó a abrirse por distintas partes al 
mismo tiempo. El cardenal se fue con paso airado antes de que se 
dispersara la oscuridad y dejara que los pedazos de Kris cayeran al 
suelo. Los otros guardias no dijeron ni una palabra. 

 
 

_____ 42 _____ 
 
Domingo, 9 de julio de 2000, 6:02 p.m.  
Aeropuerto de Luxor Río de Janeiro, Brasil 
 
Lucita se obligó a despertarse en cuanto la maldición de su 

sangre le dejó levantarse y sintió el letargo provocado por la excesiva 
proximidad del sol. Por un momento la experiencia de quemarse en un 
hotel de Zaragoza la pasada víspera de Todos los Santos le saturó los 
sentidos pero al final consiguió reprimir el recuerdo. Ya habría tiempo 
para eso. Además (este pensamiento llegó de repente), si lo que 
tememos se confirma, todavía podría quedar tiempo de sobra para 
que todos ardan. Disponía de algo más de una hora para ella misma, y 
la dedicaría a pensar y trazar algún plan. 

Era posible que Gratiano se hubiera vuelto loco sin más. 
Comparándolo con las demás opciones, aquella era una idea 
reconfortante. A veces la sangre antigua traía consigo la enajenación 
mental, tanto para aquellos a quienes el portador sometiera a vínculos 
de sangre como para quienes la bebieran durante el rito de diablerie. 
La ferviente convicción de lo que no podía ser cierto no era de ningún 
modo desconocida tampoco para los antiguos. Lucita había conocido 
antiguos (algunos mucho más jóvenes que Zarahustra, que parecían 



tener su propia y tenaz visión de la cordura) a quienes, en el sentido 
literal, no se les podía decir que estaban equivocados. La combinación 
adecuada de una presencia majestuosa y abrumadora y de poderes 
de control mental no permitiría a nadie del entorno tener pensamientos 
encontrados o expresarlos si los tenían o recordarlos después de una 
corrección si por casualidad se las apañaban para extraer algo alguna 
vez. El hecho de que Gratiano los hubiera dejado marchar con sus 
recuerdos intactos era una buena señal, a su manera... 

...si es que había sido así. Era algo que tendría que revisar. 
La noche antes no había tenido tiempo. El trío de emisarios 

regresó al hotel en estado de shock. Lo hicieron bien, pensó Lucita, 
para haberse tenido que encargar de la llamada telefónica a Timofiev y 
de todos los obstáculos sociales que se encontraron por el camino. 
Para cuando hubieron terminado, la mañana les estaba hirviendo ya 
en la sangre y era hora de que todo el mundo se fuera a dormir. Lucita 
sospechaba que los otros habían tenido o, quizá, todavía tenían las 
mismas pesadillas que ella había sufrido. Aquella no era una situación 
que propiciara el descanso. 

Cuando Lucita terminó de meditar con los ojos cerrados se dio 
cuenta de que había desperdiciado gran parte de su hora en un bucle 
infinito de pavorosa reiteración. Vaya con la sabiduría milenaria 
adquirida con la edad. ¿Y ahora qué? Primero, por supuesto, el 
reconocimiento mutuo en busca de señales de manipulación. 
Segundo, pensó Lucita, salir a toda prisa de Río, lo antes posible. 
Pensó que todos se sentirían mucho más seguros una vez que 
estuvieran en el aire y bien lejos de los dominios de Gratiano. Volar... 
sería mejor ir a ver qué hacía Angélica. 

La piloto estaba tranquilamente sentada en la mesa en la sala 
común de la suite, comiendo un sandwich del servicio de habitaciones 
y repasando el manual del avión. Se le alegró la mirada cuando Lucita 
entró. 

--¿Está bien el avión? --preguntó Lucita--. No hubo sobresalto 
durante el vuelo, aunque comprendo que no habías pilotado aviones 
así antes del vuelo desde Denver. 

--No, solo se me caía la baba por ellos. Pero parece que fue 
bastante suave. A medida que avanzábamos sentía que lo iba 
controlando mejor. ¿Será que...? --Angélica hizo una pausa para medir 
bien las palabras-- ¿Será que tu sangre me hace más inteligente? 

--No, por lo general no funciona así. La sangre realza la fuerza y 
la vitalidad en su conjunto. Me pregunto si tu periodo de locura te 



aclaró las ideas. 
--¿Locura? --Sin duda Angélica se quedó confundida-- ¿Cuándo 

he estado yo loca? 
Lucita decidió que sería mejor no ahondar en el tema. 
--Bueno, ya hablaremos de eso en otro momento. Lo importante 

es si tardarás en estar preparada para el siguiente vuelo. ¿Podría salir 
el avión esta misma noche? 

Como su dueña había dejado a un lado la cuestión de la 
demencia. Angélica también la olvidó, sin pensaren ello ni un segundo 
más. 

--Oh, sí, creo que sí. Llené el depósito y lo revisé durante el día. 
Cuesta un poco más pero pensé que en realidad en estos momentos 
solo es dinero. Espero no haberme equivocado. --Lucita asintió; 
aliviada, Angélica prosiguió--. Esta tarde, cuando me levanté, me pasé 
para revisar el avión y vi que había hecho un gran trabajo. Así que 
puedo hacer un plan de vuelo y tenerlo aprobado enseguida, sobre 
todo sobornando a la gente adecuada. 

--Muy bien, --dijo Lucita sintiéndolo de verdad. Para ella era un 
alivio saber que algo marchaba bien en medio de toda aquella 
calamidad--. Mantente al margen de todo y estate preparada. 

Ahora empezaban a levantarse los demás. Sobre las 7:30 la 
manada al completo estaba reunida en la sala común. Angélica se 
retiró en silencio a un rincón mal iluminado donde se sentó encorvada 
sobre el manual, sin que ninguno de los otros le prestara la menor 
atención. Lucita fue la primera en romper el silencio imperante. 

--¿Quién nos examinará al paladín, a Conrad y a mí? 
--Yo lo haré --contestó Barry--. Pero necesitaré que Roxana me 

ayude un poco. --La enorme mujer accedió--. Hay un patrón 
característico que se aplica a cualquier mezcla de sangre para 
Vaulderie --explicó Barry a Lucita--. No es del todo fiable, pero tiende a 
mantener una forma y un comportamiento característicos. Si Roxana 
colabora en la potenciación de nuestra percepción colectiva, me 
parece que podremos saber si ha habido un cambio significativo en la 
mente de alguno desde la última vez. 

--Tenemos que realizar el rito otra vez --Lucita dejó escapar un 
sincero suspiro. 

--Así es. ¿Seguro que no te da miedo? 
Barry hablaba en serio, por lo que podía ver Lucita, pero aun así 

sintió un fogonazo de rabia. Deseó descuartizarlo y dejar que él y su 
seria preocupación se pudrieran en el suelo. 



--Claro que lo tengo. No tengo un solo motivo para confiar en ti y 
todos para temerte. De ninguna manera estaría haciendo esto si la 
cuestión que nos ocupa fuera un poco menos seria. Si pensara que 
podría decirte que te fueras al infierno y sobrevivir yo sola, lo haría. Me 
tienes aquí por una amenaza mayor, nada más, así que te agradecería 
que lo recordaras. Si las tornas se vuelven de nuevo, me alegrará 
poder actuar de la manera en que me gustaría. 

--Entiendo. Bien. Gracias por la aclaración. --Barry reprimió los 
escalofríos que debía de estar sintiendo; Lucita se quedó 
impresionada cuando advirtió lo bien que Barry mantuvo la 
compostura--. Sí. Realizaremos el rito una vez más. 

En esta ocasión el rito transcurrió de manera muy diferente. 
Comenzó con Barry y Roxana dibujando símbolos en el alfombrado y 
haciéndose unas marcas con los dedos alrededor de los ojos lo 
bastante profundas para provocar un moratón defensivo que más 
tarde procedían a interrumpir en vez de dejar paso al proceso de 
curación. La recolecta de sangre y las bendiciones se llevaron a cabo 
en un silencio absoluto (Barry se limitaba a pasar la daga a cada uno 
de los vampiros y a aguantar el cáliz para recoger la sangre vertida). 
Agitó la copa y la sostuvo en alto con los ojos cerrados durante una 
oración mientras Roxana miraba con sus magullados ojos a cada uno 
de los demás participantes. 

Cuando bajó el cáliz, este volvió a brillar y a burbujear un poco. 
Había un destello idéntico en sus ojos. Por lo que pudo ver Lucita, no 
procedía de las contusiones que bordeaban sus ojos; estos 
permanecían oscuros. Aún en silencio, pasó la copa a los demás para 
que bebieran. Aquel torrente de conciencia inundó de nuevo a Lucita, 
quien vio a cada uno de los otros tal y como se soñaban a sí mismos, 
como esperaban ser y como la veían a ella. En esta ocasión, el 
desprecio entre unos y otros se vio reducido por el miedo que tenían a 
Gratiano y por aquello que le había convertido en lo que era. 

El brillo no abandonó los ojos de Barry mientras siguió pasando el 
cáliz y un destello igual al de él se encendió en los moretones de 
Roxana después de que esta bebiera su parte. Ambos miraron una y 
otra vez a todos los congregados. Por fin, Barry habló. 

--Yo no detecto alteraciones sustanciales, ¿y tú? 
Roxana meneó la cabeza. 
--No. 
--Por supuesto, está la distorsión provocada por el miedo 

--continuó Barry--. Todos lo tenemos. Pero nadie se siente enajenado 



ni extraño y no parece que nada entorpezca el flujo de la sangre 
mezclada para fortalecer los lazos del Vínculo. Creo que todos 
estamos más o menos como la pasada noche, solo que ahora 
sabemos cosas que preferiríamos desconocer. 

Hasta entonces Andrew había permanecido sentado en una silla 
de conferencia. Después se levantó y dio unos pasos con las piernas 
fortalecidas por las sombras. 

--Muy bien. Por lo que veo, tenemos dos opciones. --Miró a Lucita 
por encima--. Por supuesto, me lo dirás si me dejo alguna. Primera, 
Gratiano se podrá haber vuelto loco y desarrollado alguna especie de 
engaño que le impide darse cuenta de los puntos en los que falla su 
historia. Segunda, podría haber estado dominado por otros. ¿Alguna 
tercera alternativa? --Esperó algo más de un minuto--. La habitación 
estaba muy silenciosa, con el único sonido de la respiración de 
Angélica y del crujido de las páginas que alguien pasaba para romper 
el silencio--. Ya suponía que no. ¿Entonces? 

Se dirigió hacia las ventanas y descorrió las cortinas para mirar 
los aparcamientos y los almacenes. 

--La verdad es que no sé qué podemos hacer para confirmar cada 
una de las posibilidades. Está claro que ya no nos va a conceder más 
audiencias a ninguno. Imagino que podemos pedirle a Timofiev que 
haga alguna pregunta. ¿Alguien cree que podemos esperar que 
Gratiano preste atención a un cardenal? ¿No? Yo tampoco. Pero 
mientras se nos ocurre otra cosa, tendremos que ver si nosotros o el 
cardenal podemos presentarnos con una historia creíble y digna de ser 
considerada. Lo de «creemos que estás loco» quizá no nos valga de 
mucho, de modo que si a alguien se le ocurre algo mejor, que me lo 
diga. 

Las cortinas se cerraron mientras Andrew se retiraba, movidas por 
unos pequeños tentáculos de sombras animadas. Lucita se dio cuenta 
de que estaba fanfarroneando y tomó nota mientras siguió hablando, 
mirando esta vez a los demás. 

--Si le están controlando la mente, necesitamos saber quién lo 
hace y hasta qué punto. 

--Me parece que la lista de candidatos es reducida. Tiene que ser 
alguien de su misma generación y más cercano a Caín, y no debe de 
haber muchos de esos. Trece Antediluvianos, a menos que haya 
alguno que desconozcamos, y sus chiquillos. ¿Cuántos chiquillos de 
Lasombra seguían en activo antes de la rebelión? --Se quedó callado 
y miró a Lucita. Esta se había percatado de que había empezado a 



hablar más despacio a medida que se aproximaba a la cuestión y no la 
cogió desprevenida. 

--En el Castillo de las Sombras, tres. Montano. Khanom Mehr. 
Tepelit. --Meditó unos segundos--. Una vez envié un mensaje a un 
cuarto, Ojo Azul, que está en la estepa, pero no ha pasado por el 
castillo durante los dos últimos siglos y no creo que Gratiano 
consiguiera nunca dar con él. 

--¿Eres consciente de lo poco que importa la distancia física en 
esta cuestión? --Andrew sonó muy inseguro de sí mismo. Lucita deseó 
poder saborear aquella experiencia. 

--Lo soy. Pero debemos tener en cuenta que pese a que es 
posible que un miembro de esa generación influya a otros que se 
encuentran muy lejos, cambiar la mente de otro de su misma 
generación bien podría requerir un enfrentamiento en primera persona. 
Por el momento dejemos a un lado a Ojo Azul y concentrémonos en 
los demás. --Andrew se encogió de hombros; Lucita se lo tomó como 
una forma de asentir--. Montano, como todos sabemos, huyó. Imagino 
que en estos momentos permanece en letargo en algún tenebroso 
rincón del mundo. Si alguien desea buscarlo, sugiero que empiece por 
su parte del este de África y por Australia. Tepelit pereció. Tengo un 
contacto entre los Assamitas --Qué forma tan fea de referirte a tu 
amigo, se dijo y se respondió a sí misma, si es que aún lo es-- que 
trabajó con su asesino. Tiene artefactos de su refugio y estoy 
convencida de lo que dice. Khanom Mehr pereció en el ataque, creo. 
Tenemos multitud de pruebas de cuanto ha dicho para presentar y 
para después tratar de destruir a sus captores. 

--Hay otros, claro está --añadió Roxana--. Boukephos ha estado 
en tratos con los Amigos de la Noche hace muy poco y está Sybil 
también. El americano, es decir... 

Barry la interrumpió. 
--Me refería a los que estaban ahí la noche de la gran rebelión. 
Hubo otro momento de silencio sepulcral. Lucita habló de nuevo. 
--Sí. Es decir, si podemos fiarnos de alguna de las pruebas. 
--Entonces ¿sugieres un punto de partida? --Preguntó Conrad 

antes de que empezara Andrew. La sire tenía sus privilegios, por lo 
que Lucita podía observar. 

--Sí, la verdad es que sí. Konstantin no era el único morador 
aislado que conozco. --Hizo una pausa--. Lo aniquilaste, ¿no es así? 

--Sí --confirmó Andrew--. Aguantó bastante, pero al final nos dio 
las pistas que nos permitieron seguirte por el Atlántico. 



--¿Tú...? 
--Oh, sí --sonrió--. Me lo bebí hasta la última gota y por tanto estoy 

enriquecido. Algún día tendré que dar explicaciones a los Amigos de la 
Noche, pero no creo que tengan problemas con la sabiduría ni con la 
conveniencia de mi conducta. 

--Algún día, --dijo Lucita con una voz perfectamente firme--, 
tendrás que darme explicaciones a mí. No tengo tantos amigos como 
para permitirme perder ni uno solo. 

Conrad interrumpió de nuevo. 
--Ni los anarquistas ni los autarquistas pueden elegir, al menos 

eso es lo que tengo entendido. Tu amigo pagó el precio por asociarse 
contigo. Tú debes pagar tu propio precio. Todo lo que pienses decir en 
contra de Andrew deberá esperar y, de todas formas, sabes que en 
este momento no puedes hacer lo que quisieras.  

Lucita intentó ignorarla, se esforzó por concentrarse en visiones 
de venganzas pero tenía razón. Cada vez que Lucita concebía una 
imagen en la que se vengaba letalmente de Andrew, el Vínculo 
llameaba y la despedazaba. Con cada intento de idear un plan de 
destrucción se sentía enferma, como si hubiera bebido sangre podrida. 
Debería buscar la venganza por otras veredas. 

--Cierto --dijo Lucita, con toda la calma que pudo reunir--, como 
iba diciendo, sí, tengo un contacto al que puedo llamar. 

 
 

_____ 43 _____ 
 
Lunes, 10 de julio de 2000, 12:03 a.m.  
Museum der Arbeit, Hamburgo, Alemania 
 
Willa miró el mensaje con el mayor asco. Entre serrarse algún 

miembro y hablar con un cardenal del Sabbat, no tuvo ninguna duda 
de que elegiría el desmembramiento. Pero en realidad no tenía 
elección: o bien Madame había autorizado expresamente este 
contacto o bien alguien había socavado su voluntad lo bastante 
profundo para obligarla a aceptar. Miró el reloj y consultó una tabla de 
husos horarios. No, Timofiev no se habría levantado aún. Todavía le 
daba tiempo a investigar un poco más. 

Madame había tomado un montón de minuciosas notas sobre la 
organización del Sabbat a lo largo de los siglos. Después de todo, se 
trataba de una cuestión de defensa propia. Timofiev, como pronto 



pudo saber Willa, era uno de esos trepas que había llegado a ocupar 
un cargo importante en los siglos XIV y XV, presentándose primero 
como un salvador de los oprimidos (como era él mismo) y como un 
mentor de los ignorantes después. El único aspecto digno de destacar 
de su carrera era que había sido gravemente rebajado de categoría 
tras uno de los tratos esporádicos del Sabbat, el acuerdo de principios 
del siglo XIX conocido como el «Pacto de la Compra», que se suponía 
iba a sembrar la disputa acerca de las autoridades del Nuevo Mundo. 
No estaba claro qué era lo que había hecho mal ni cómo había 
acabado de sacerdote de manada en el México rural, ni tampoco 
había muchos detalles sobre cómo retomó el camino a la supremacía. 
Aparte de eso, parecía el típico mojigato y tirano cruel que Willa 
esperaba ver uniéndose a la Espada de Caín. 

Willa se preguntó por enésima vez qué demonios andaría 
haciendo Madame. Elaboró distintas hipótesis mientras seguía con la 
rutina de cada noche, aunque ninguna le pareció del todo satisfactoria. 
En algún rincón de su mente acechaba el temor de que Madame se 
hubiera vuelto loca y de que se hubiera unido a sus enemigos. Willa 
sabía lo suficiente sobre la demencia de los antiguos para saber que 
no podía descartar esa posibilidad sin más. 

Dio un salto cuando oyó sonar el teléfono y vio el número de 
Madame, pero se recompuso antes de contestar. 

--¿Sí, Madame? 
La conexión no era muy buena. Las comunicaciones 

transatlánticas se veían alteradas por algo más que los típicos 
parásitos. 

--Buenas noches, Willa. --La voz de Madame sonaba serena y 
coherente, para el alivio de Willa--. Necesito que me conciertes una 
cita. 

--Cómo no, Madame. ¿Con quién? 
--Yusuf bin Shamsid. 
Willa encontró una breve anotación sobre él en la lista de 

ermitaños de Madame. 
--Sí, Madame. Contactar con él puede llevar varias noches, dado 

que las instrucciones que tengo aquí implican a un mensajero de 
Ámsterdam. La respuesta podría llegar por carta o con una llamada a 
un número seguro. 

--Sí, gracias. Da el número de uno de los teléfonos 
correspondientes al avión que contrataste para llevarnos a Río de 
Janeiro. 



--Muy bien, Madame. ¿Dónde estarás tú, por si ocurre algo? 
--Imagino que no nos quedaremos en un sitio fijo hasta que sepa 

algo de Yusuf. También deberías usar los números del avión. 
--Sí, Madame. Ahora... 
--Te noto algo decaída, Willa. 
--Lo estoy, Madame. Tengo aquí un mensaje bastante angustioso. 
--¿Para mí? 
--Sí. Son los datos de contacto del... --Willa se esforzó para seguir 

sonando profesional, sin demasiado éxito--... del cardenal Timofiev. 
--Comprendo. Gracias. --Lucita escuchaba mientras Willa 

transmitía las instrucciones: un número de teléfono y una serie de 
códigos y contraseñas--. Contacta con el cardenal de mi parte e 
informa de que has enviado el mensaje. 

--Madame, te lo ruego, dime qué está pasando. 
--Ahora no, Willa. Todo a su debido tiempo. 
--Madame... 
--Gracias, Willa, esto es todo por el momento. Por favor, hazme 

saber la respuesta de Yusuf. Buenas noches, Willa. 
 
 
 

_____ 44 _____ 
 
Más allá del tiempo y del espacio  
El Abismo 
 
A Montano no se le habría ocurrido suspirar; no se había 

comportado como un ser vivo desde la época de los supuestos 
imperios universales que en realidad solo abarcaban el mediterráneo. 
Pensaba, aunque no estaba del todo seguro, que ese gesto lo había 
hecho adrede por última vez más o menos cuando murió Alejandro 
Magno. Sin embargo, en cierto modo se sentía cansado y frustrado y 
hubiera detectado grandes similitudes entre su aura y la de un mortal 
mohíno de haber habido alguno cerca. 

Sus esfuerzos por interrumpir el vórtice de invocación no habían 
dado resultado. En realidad sí que habían funcionado, pero durante 
demasiado poco tiempo. Ahora el ritual causante del efecto volvía a 
tener una fuerza y concentración máximas. Se dio cuenta de que 
debía de haber varios invocadores, de que sus filas habían estado 
incompletas y de que ahora gozaban de todo su poder. Las cosas ya 



no podían ir a peor, a menos que entrara en juego algún elemento 
externo. 

Pensó en alejar su creciente furia de las sombras del castillo, pero 
al final decidió dejarla allí. Al fin y al cabo, la verdadera que no le 
servía para nada y podía conservar el recuerdo fáctico de perderla sin 
retener las emociones asociadas. Le facilitaría la existencia, ahora que 
iba a necesitar una total claridad de objetivos en el futuro inmediato. 

 
 
 

_____ 45 _____ 
 
Domingo, 9 de julio de 2000, 8:15 p.m. (Lunes, 12:15 a.m, hora 

de Hamburgo) 
Aeropuerto de Luxor, Río de Janeiro, Brasil 
 
Lucita colgó el teléfono furiosa. Acto seguido, Conrad le preguntó:  
--Es la segunda vez que la dejas a un lado. ¿Vas a decirle lo que 

ocurre o pasará a formar parte de los daños colaterales? 
El comentario enfureció a Lucita. 
--¡Nadie le hará daño a Willa! Es solo que no quiero que ahora 

sufra en vano. Esto está cambiando a cada momento, de modo que no 
tiene sentido confundirla hasta que las cosas se estabilicen un poco. 

--Claro, claro. 
 

* * *  
 
Simon Peter y Barry contemplaron la conversación de las antiguas 

desde la otra punta de la habitación. Simon Peter condujo a Barry 
hasta uno de los dormitorios y cerró la puerta con sigilo. No pensaban 
que así impedirían que los escucharan a través de las paredes, pero al 
menos era una manera de decir que se trataba de una conversación 
privada. 

--Muy bien, ¿qué sucede? --preguntó Barry. 
--Aquí no pintamos nada. 
--¿Has recibido alguna clase de aviso? ¿Has tenido la 

premonición de un ataque? 
--No, no --dijo Simon Peter impaciente--. Me refiero a todo esto. 

Por ejemplo, sentada en la habitación de al lado hay una que lleva en 
la lista negra del clan desde antes de que hubiera un Sabbat. Está 



cagada de miedo, rezando para que el miembro del clan más 
poderoso y en activo en la actualidad esté simplemente loco. Está 
telefoneando al Inconnu y quién sabe a quién más. Estoy deseando 
que Montano aparezca derrumbando las paredes en cualquier 
momento. 

--Bueno, sí --dijo Barry--. Soy consciente de todo eso. ¿En qué 
estás pensando? 

--Mírame a los ojos y dime que estás seguro de que tenemos una 
oportunidad, por imposible que parezca, de salir de todo esto sanos y 
salvos. 

--¿Qué quieres decir? 
--Lucita podría arrancarnos la cabeza con el dedo meñique y sin 

darse cuenta de la sangre que necesitó para hacerlo. Joder. Conrad 
podría quitarnos de en medio sin montar demasiado escándalo y 
Lucita podría eliminarla a ella. Quizá los lazos del Vínculo la 
detuvieran pero puede que no. Parece que hiciste un buen trabajo... 

--Gracias por el voto de confianza. 
--A tomar por culo con los sarcasmos, estoy hablando en serio. 

Este no es lugar para un puñado de jovenzuelos ambiciosos. 
Deberíamos estar ahí fuera echando a los putos espías de la 
Camarilla o incitando a la rebelión a un puñado de bolsas de sangre 
con tropas de choque o algo por el estilo. Acabar con Rosa fue 
divertido. Acabar con Konstantin estuvo de puta madre. Puedo 
defenderme en ese tipo de situaciones. Pero esto... --Sacudió una 
mano y se encogió de hombros. 

--Esto es patético. 
--¿Huh? 
--En primer lugar, encuentro repugnante tu forma de profesar el 

miedo. Soy consciente de que no has elegido entregarte a una 
ideología sistemática pero debes saber que este tipo de cobardía no 
es compatible con ninguna de ellas ni, en realidad, con las 
enseñanzas fundamentales de la secta. Si eres incapaz de reprimir tus 
temores, al menos puedes hacer que deje de rezumar por todos los 
poros de tu piel. 

--¿Consejo sacerdotal? --Simon Peter se recompuso lo bastante 
para sonar desdeñoso. 

--Por supuesto. Pero también es la pura verdad. Lo sabes. Eres 
consciente de que el miedo anula la concentración, hace que los 
adversarios parezcan más formidables y tú menos capaz, además 
hace que te canses antes de tiempo. Incluso sin doctrinas, deberías 



saber que el miedo es una de las emociones más características del 
ser humano y que tendría que ser lo primero en desaparecer después 
de vomitar el último trozo de comida que te quede en las tripas. No te 
hicieron ayer así que no deberías actuar de esta manera solo porque 
la situación sea tácticamente complicada. 

--¿Complicada? --repitió Simon Peter casi gritando antes de 
refrenarse--. ¿Dices que ir contra la fuerza más poderosa del clan sin 
posibilidad de discusión es «tácticamente complicado»? 

--Por supuesto que sí --dijo Barry--. No es fácil, así que tiene que 
ser difícil. Muy difícil. Tendremos que andarnos con ojo, avispados y a 
la que salte si queremos sobrevivir. Por mi parte, eso es justo lo que 
voy a hacer. Pero necesito que te comportes de una forma más 
constructiva que, oh, Niccolo. Andrew ya se ha di vertido bastante 
empalándolo. No le des motivos para que haga lo mismo contigo o a 
mí para decirle que creo que eres un desastre. 

--¿Me estás ofreciendo ayuda, Hermano Barry? Pensaba que ese 
era otro de tus pecados. 

--Eso es interés propio a todas luces y ahora no intentes hacerte 
el listo conmigo. Bastará con que seas básicamente práctico. Tu 
manada necesita que estés alerta y que seas capaz de poner en 
práctica tu pericia única de acuerdo a las exigencias de la misión. Si 
no puedes estar a la altura, mejor te quitamos de en medio, ya sea 
temporal o permanentemente, según consideremos necesario. 

--¡Que te jodan! --De nuevo Simon Peter tuvo que esforzarse para 
no gritar--. ¡Estoy intentando salvar el pescuezo y tú eres doctrinario 
conmigo ¡A la mierda contigo! 

--No me embarqué en esta misión para suicidarme, Simon, ni 
pienso ayudarte a suicidarte ni incitarte a ello. Y si intentas escapar, 
eso es lo que será. Sé un seguidor, si lo necesitas, pero no intentes 
ser un desertor. Esto no es por la «Medalla Roja al Coraje»; no 
acabarías siendo un héroe aclamado por los demás, sino que 
desaparecerías para siempre. Mientras que si te quedas con nosotros 
y cumples con tu cometido, podemos salir de esto y contarlo. 

--Sí, claro. 
--Sé sincero. En realidad no pensabas que íbamos a atacar a 

Lucita, ¿verdad? 
--Bueno... la verdad es que no. 
--Perfecto. --Barry señaló la puerta--. Ahora mismo, ahí fuera hay 

una Matusalén anarquista asustada sometida a nuestras órdenes, y no 
al revés. Hace lo que le mandamos. Nosotros hicimos lo que tú no 



pensabas que sucedería. Así que no me cuentes toda esa mierda 
sobre no ser capaz de dar el siguiente paso, ¿de acuerdo? 

--Vale, de acuerdo. 
--Muy bien, entonces. --Barry sonrió. De nada servía decirle ahora 

a Simon Peter que Barry le acababa de enseñar cómo aplicar ciertos 
preceptos básicos de la Senda de la Noche. La furia y el instinto de 
supervivencia habían ensombrecido el miedo y entonces un análisis 
racional propuso la posibilidad de la acción innovadora y la 
oportunidad de ordenar en lugar de obedecer. Simon Peter todavía 
podía ser un buen discípulo de aquí a unos años, si es que entre tanto 
era capaz de impedir que lo aniquilaran. 

 
* * *  

 
Andrew vio cómo el sacerdote y el taumaturgo iban dejando su 

insulsa conversación. Cuando cerraban la puerta le dio un codazo 
suave a Rosa. 

--De modo que hay descontento entre las filas. Si tuvieras 
autoridad, ¿qué harías al respecto? 

--¿Me lo estás preguntando en serio? 
--Sí, claro. 
--¿Y por qué crees que mereces una respuesta seria? 
--En primer lugar, mientras dure esta crisis soy tu ductus, de modo 

que si te niegas a cumplir con cualquier petición u orden razonable te 
puedo complicar bastante la existencia. No obstante, dado que tú eres 
más fuerte que yo, no lo haría solo. Involucraría al resto de la manada, 
para que a todos les sirviera como experiencia de aprendizaje, o quizá 
solicitaría la ayuda de mi sire. Te has fijado en ella. Aunque le doblas 
en edad creo que está a tu altura en lo más importante en lo que se 
refiere al combate. 

--Así que piensas que la mereces solo porque puedes 
intimidarme. 

--No, ese es solo el primer motivo. El segundo es que quieres 
demostrarme tu superioridad. No puedes esperar que yo admita con 
claridad si se te ocurre algo que a mí se me podría haber escapado, 
pero sí puedes desarrollar ideas que después yo diré que son mías. 
Sobre todo si en ellas hay algún defecto que tú ves y yo no, así que 
estaré preparado para cuando haya problemas. 

--¿Siempre hablas sin andarte por las ramas cuando intentas ser 
persuasivo? 



--Solo cuando creo que así conseguiré lo que busco. 
--Muy bien, pues. Mi primera idea es destruir a cualquiera de ellos 

en público y, a ser posible, con mucho dolor, a modo de aviso a los 
demás. 

Andrew esbozó una sonrisa prieta. 
--Ahora entiendo cómo has acabado así. No, no, no te enfades 

conmigo. Ambos sabemos que el vínculo no te permitirá infligir daño 
suficiente para ser tan entretenido como cabría esperar y la verdad es 
que perdiste de forma bastante espectacular. 

--Están pensando en huir o, al menos, decidiendo si deberían 
hacerlo. 

--Por supuesto. 
--Entonces coge al que creas que es más fácil que te cuente la 

verdad y pídele que te dejen acompañarlos. 
--Eso es lo que tenía planeado. 
Rosa le devolvió la sonrisa. 
--Entonces te podrás preguntar si tu inteligencia es equiparable a 

la mía o si te estás preparando para mi caída, por así llamarlo. 
 

* * *  
 
Lucita dio dos palmadas que captaron la atención de todos; Barry 

y Simon Peter salieron de la habitación para unirse al resto. 
--Señoras y caballeros del Sabbat, --dijo Lucita con la voz más 

seca de que fue capaz--, creo que es hora de partir. ¿A alguien le 
queda algo por hacer en esta ciudad? ¿No? Entonces, a menos que el 
ductus Andrew no esté de acuerdo, larguémonos de aquí. 

 
 
 

_____ 46 _____ 
 
Domingo, 9 de julio de 2000, 11:30 p.m.  
Aeropuerto Internacional de Antonio Carlos Jobim, Río de 

Janeiro, Brasil 
 
Desde que el aeropuerto empezara a aparecer en las listas de los 

«lugares más peligrosos» para los hombres de negocios, los guardias 
de seguridad empezaron a ser cada vez más fornidos y 
descerebrados. En concreto, esta pareja de vigilantes, ambos de 1'80 



m, musculosos y con el cuero cabelludo cubierto de cicatrices, no se 
hacía notar en realidad. Sus gruesos abrigos de cuero ocultaban el 
hecho de que no respiraban. 

Aquella noche habían estado haciendo la patrulla de rutina por el 
semicírculo de la Terminal Uno del aeropuerto, observando 
tranquilamente con su visión sobrenatural en busca de objetivos 
interesantes. Si alguien irradiaba demasiado calor para estar vivo de 
verdad, o cuya aura emanara un flujo extraño o que desentonara de 
cualquier otra forma ante el escrutinio sobrenatural se le llevaría por la 
fuerza a una sala de interrogaciones para «hablar», que era la forma 
en que la pareja describía siempre su trabajo. Cada uno de ellos 
llevaba tres teléfonos móviles: uno que en realidad pertenecía a la red 
de seguridad del aeropuerto, otro para comunicarse con otros 
miembros del dominio vampírico y otro para que lo utilizara solo Su 
Excelencia el Arzobispo. Cuando este último teléfono empezaba a 
sonar la pareja intercambiaba una mirada rápida y ambos 
contestaban. 

--Excelencia --respondían casi al unísono. 
--Debéis impedir que un grupo se vaya. 
--Sí, Excelencia. --El más alto había tomado ahora la iniciativa. 
--Son por lo menos tres. --Gratiano les describió por encima a 

Lucita, Conrad y el paladín--. No sé cuántos más los acompañan, pero 
retenedlos a todos. Su avión viene del Luxor, de modo que planificad 
la detención con mucha cautela. 

--Sí, Excelencia. --Ninguno de los guardias había sido nunca 
cauto en nada pero ahora lo serían por la orden directa del Arzobispo, 
por muy dados que fueran a las chapuzas. Gratiano no se tomaba bien 
aquella clase de respuesta--. ¿Se sabe cuándo salen? 

--Esta noche a cualquier hora. La habitación está a nombre de 
Angélica Tranh. 

--Muy bien, Excelencia, nos ponemos con ello. --En cuanto 
Gratiano colgó los guardias llamaron al departamento de información 
del Luxor, que les confirmó que el grupo de Tranh había pagado por 
dos días más y que había pedido explícitamente que no tocaran la 
habitación. Aquel lo no los sorprendió ni los desconcertó; pagar por 
unos días de más era un truco evidente y, al fin y al cabo, solo les 
costaba dinero. Siempre tendrían dinero. La pareja acordó peinar el 
pasillo que conectaba el vestíbulo del hotel con la Terminal Uno y 
asignó un esbirro para que controlara los accesos de servicio del otro 
lado del semicírculo de la terminal. 



La muchedumbre que atesta a altas horas de la noche cualquier 
aeropuerto importante siempre desprende una interesante mezcla de 
emanaciones psíquicas, para quien puede percibirlas. La fatiga debilita 
la resolución y da paso a la frustración y la decepción, que quedan tan 
a flor de piel que hasta los mortales menos capaces pueden reconocer 
y aprovecharse de los secretos que quedan expuestos. El desajuste 
provocado por el cambio de husos horarios hace añicos el sentido de 
la rutina de los viajeros y los deja a la deriva, exponiendo de nuevo las 
pasiones y planes que preferirían guardar bajo llave. Por lo general, 
los guardias se hubieran quedado un rato a disfrutar del desfile de 
sensaciones, pero sabían que no convenía defraudar a Su Excelencia 
cuando tenía algo en mente. Así que dejaron pasar a la masa sin 
analizarla en cuanto decidieron que no había individuos ni grupos de 
naturaleza vampírica. 

La llegada del objetivo fue algo evidente. En la calle, los matones 
más modestos, contratados como brazo ejecutor, tendrían que 
haberlos detectado. Al frente caminaba una mujer viva asiática, la 
única mortal del grupo. Irradiaba un fuerte olor a demencia, con su 
aura distorsionada palpitando y saliéndosele de los vaqueros y la 
camisa. A su lado iba una joven vampira española vestida con unos 
pantalones de seda blanca que tenían un diseño tribal brasileño 
bordado con hilos de plata. Era un traje muy elegante pero no le 
supondría un estorbo si tenía que luchar. 

El guardia más bajo refunfuñó: «No hubiera estado mal si nos 
hubiera dicho que quería que detuviéramos a Lucita». 

Tras ellos caminaban la mujer negra, a quien conocían por sus 
anteriores visitas al dominio, años antes de que Su Excelencia llegara, 
y el paladín de Timofiev, a quien conocían por su reputación y por las 
lejanas visiones de los ritos en Ciudad de México. Ambos llevaban un 
traje negro andrógino; igual que Lucita hiciera con el traje blanco, 
estaba claro que los habían sacado de los percheros de los almacenes 
del Luxor hacía solo unas horas. Y detrás de estos dos venía un grupo 
variopinto de criaturas de menos edad que mostraban un potencial 
considerable pero que carecían casi por completo de la disciplina que 
da la experiencia en el combate. El hombre tullido que andaba 
apoyado en unas muletas de madera talladas mostraba cierta 
conciencia táctica para el combate; al resto los cazarían como a 
conejos cegados por unos faros si se iniciaba el combate. 

El guardia más alto descolgó el teléfono de seguridad. 
--Tengo a la heroína que encabeza el grupo y a sus vínculos 



saliendo del hotel. Parece que se dirigen a un avión privado. 
Interceptadlos después de que abandonen la terminal. --Les dio unas 
breves descripciones--. Os informo de que al menos unos cuantos 
están bajo la influencia; nuestro contacto dice que arrastran un 
historial de violencia extrema y de tolerancia al daño cuando se ponen 
en guardia. No provoquéis un combate. --Antes de colgar, dijo:-- Muy 
bien, eso nos hará ganar tiempo. Vamos a intentarlo con ellos detrás. 
Prefiero coger a unos cuantos de los débiles y arriesgarme a dejar que 
los demás escapen antes que me aplasten intentando atacar a Lucita 
o al paladín ese.  

El guardia bajo asintió mostrando su aprobación y empezaron a 
organizarse a medida que sus objetivos iban pasando. 

 
* * * 

 
Sin alterar el paso, Lucita entornó un poco la cabeza hacia 

Conrad y le dijo con voz queda: 
--Nos están vigilando. 
--Sí, yo también me he dado cuenta. Aquellos dos guardias de 

seguridad. Vampiros, imagino. 
El paladín se inclinó un poco hacia delante. 
--Supongo que nuestro anfitrión desea que nos quedemos para 

seguir haciéndonos preguntas. ¿Queremos enfrentarnos a ellos o 
marcharnos sin armar jaleo? 

--Silencio --dijeron ambas mujeres al mismo tiempo. Lucita levantó 
la voz lo justo para que la oyeran los demás--. Juntaos. 

 
* * *  

 
Los dos guardias vieron que Lucita levantaba la mano derecha y 

se concentraba unos instantes. Después, en un abrir y cerrar de ojos, 
la imagen del grupo parpadeó y desapareció. El guardia alto era 
incapaz de verlos; tenía la persistente sensación de que debían de 
seguir allí pero, de alguna manera, no veía ningún lugar en que 
pudieran estar. Era como si se hubieran cobijado en algún lugar ciego. 

--Mierda --dijo en voz baja--. Odio esto. He perdido a esos hijos de 
perra. 

El guardia bajo tuvo mejor suerte. No podía ver al grupo con 
claridad pero consiguió divisarlo vagamente. Titilaba como si estuviera 
al otro lado de un espejismo pero estaba allí. 



--No, los tengo. Se han ido al extremo más lejano del recibidor y 
ahora caminan un poco más rápido, pero puedo seguirlos. No hay 
problema. 

El guardia alto detestaba depender de otros para los asuntos en 
que la inteligencia era un factor crucial, pero así eran las cosas. Siguió 
mirando con ojos de topo a donde su compañero le había indicado, sin 
conseguir ver nada. 

--Muy bien. Ya los vamos a dejar salir y llegar al asfaltado. 
Tendrás que dar la orden de abrir fuego en cuanto lleguen ahí. 

 
* * *  

 
--¿Les hemos dado esquinazo? --Lucita siguió haciendo que el 

grupo se moviera a un ritmo incómodo, casi el doble de rápido del que 
podía mantener un humano sin ahogarse. 

El paladín miró a uno de los espejos de las esquinas. 
--No lo creo. Uno de los guardias sabe ver dónde estamos y 

dónde no. 
--Mierda. De acuerdo. Cuando nos encontremos en la mitad de 

las escaleras, me gustaría que nos echaras el velo. Conrad, tú 
también. Saltaremos de la escalera por lados distintos y cada uno de 
vosotros guiaréis a un grupo por el camino más oscuro que encontréis 
hacia el avión. Yo llevaré a Angélica para que no nos haga bajar el 
ritmo. --Se quedó mirando hacia atrás hasta asegurarse de que todos 
la habían oído y estaban de acuerdo. Después volvió a mirar hacia 
delante mientras los demás se iban transmitiendo las instrucciones. A 
través de las ventanas de la terminal Lucita podía ver dos equipos de 
seguridad reunidos cerca del pie de la escalera que necesitaba para 
descender y se sintió muy aliviada porque había predicho 
correctamente cuál sería el siguiente desafío. 

--¿Hay señales que indiquen la presencia de otros vampiros? --No 
necesitó girarse para hacer la pregunta. 

--No --respondió Conrad. 
--Perfecto --dijo Lucita--. Todos parecemos mantener el calor y 

estar respirando. Si tienen suficiente capacidad de ocultación para 
esconderse de esta búsqueda, quizá nos estemos enfrentando a una 
fuerza superior, de todas formas... --intentó acabar la frase pero algo 
le hizo olvidar lo que iba a decir. Claro que se enfrentaban a un poder 
superior y en realidad solo era cuestión de si Gratiano decidía tomar 
parte directa. Si la tomaba, todo habría terminado--. Si solo están esos 



dos entonces quizá podamos retrasar la llegada de Gratiano 
deteniéndolos. No querrá hablar directamente a los subordinados 
vivos si no le es necesario. 

--¿Entonces? 
--Entonces me voy a rezagar un poco para darles algunas 

órdenes. Tú sigue con el velo y la dispersión. Los guardias de ahí 
abajo perderán a sus jefes y puede que les hayan mandado que 
esperen a recibir nuevas órdenes, pero no pienso correr riesgos 
innecesarios. 

--De acuerdo. 
Lucita se quedó inmóvil como un tronco y dejó que los demás 

siguieran avanzando. Cruzó la mirada con el más bajo de los guardias, 
el que la había visto y dijo «Para». El matón se quedó paralizado 
donde estaba. El otro solo tenía que dar un paso para darse cuenta, 
detenerse y ponerse a mirar a ver si la veía. Entonces Lucita volvió a 
hacerse visible y le dio la misma orden. 

Durante el tiempo que permanecieron allí, incapaces de cambiar 
de posición, esforzándose por coger la pistola, Lucita se acercó unos 
pasos. 

--Vosotros dos, olvidad todo lo que ha ocurrido desde el momento 
en que os ordenaron vigilarnos. --Sintió cómo la voluntad se le 
escapaba casi de forma tangible y se dio cuenta de que durante el 
duelo sus mentes se habían transformado en marañas de fuerzas 
psíquicas. Las instrucciones de Lucita retiraron las capas más 
exteriores de aquellas cuerdas de pensamiento enredadas para 
abrirse paso hacia el estado anímico que ambos habían tenido durante 
la noche. Anticipación, tensión, confusión... todo desapareció. Era una 
noche más vigilando por si surgían problemas. Cuando Lucita vio que 
iban a obedecer sus órdenes, añadió otra más: 

--Tengo el permiso de Su Excelencia, así que es mejor que no 
hagáis preguntas sobre lo que hago. 

Aquellas instrucciones supondrían de forma inevitable el fin para 
los guardias. Gratiano no aceptaría la excusa de que habían terminado 
siendo espiados por su propia presa. Lucita conservaba un vago 
recuerdo de un tiempo en que esta clase de sucesos le habría 
molestado. Había estado bajo el influjo de otro, incluyendo el horrible 
encuentro final con su sire, cuando este hizo añicos su capacidad de 
resistirse. Según las doctrinas que había asimilado a lo largo de la vida 
y de acuerdo con los valores de su mentor perdido, Anatole, aquello 
era una violación del yo del individuo y como usurpación de la 



prerrogativa de Dios debía exigir la expiación; ella no era el rey ni el 
sacerdote ungido, ni ninguna otra autoridad reconocida por la orden de 
Dios. Pero ahora Lucita solo sentía una conciencia racional de maldad 
en lugar de una convicción de haberse entregado al mal a nivel 
emocional o del alma. Se había dado cuenta de que se había librado 
de un rasgo humano más y ni siquiera sabía cuándo se había 
producido aquel cambio. 

La segunda orden les impactó.  
--Y para terminar y que os quede muy claro: No miréis afuera 

durante los próximos quince minutos.  
Liberó a los guardias mientras caminaba a su alrededor para 

después alejarse como si acabara de pasar por su lado. Conrad y los 
demás, todavía ocultos, estaban ahora preparados para bajar. 

 
* * * 

 
Los guardias vieron pasar un vampiro por delante de ellos, pero 

pensaron que la joven mujer española era una de las ayudantes 
preferidas de Gratiano. No convenía entrometerse en los asuntos de 
Su Excelencia; él sabía a dónde iba la chica y cuál era su misión, no 
necesitaban saber nada más. Siguieron perdiendo el tiempo con la 
agitación del interior del semicírculo de la terminal, desde donde se 
veía una rotonda. Por fin, el más alto le dijo al otro: 

--Será mejor que vayamos a echar un vistazo ahí. Si se nos 
escapa algo importante, no le hará ninguna gracia. 

 
* * *  

 
--Esperad --dijo Lucita en voz baja mientras los demás iban 

alcanzando la parada de las escaleras. Esperaron. Lucita miraba a los 
guardias, a quienes vio comportarse tal y como ella les había 
mandado, y después por fin empezó a alejarse de la terminal todo lo 
que pudo. 

--Muy bien, vamos allá. 
El resto de la escapada transcurrió sin contratiempos. Tanto el 

paladín como Conrad crearon masas compactas de oscuridad y 
recibieron a los otros miembros y acogieron a los demás miembros de 
la manada bajos las protectoras sombras. Entonces ambos grupos 
empezaron a caminar sin prisa hacia el reactor Challenger que los 
esperaba. Angélica salió del otro lado y se puso a hablar con un 



trabajador de la pista de aterrizaje para comprobar que todo estaba en 
orden; acto seguido subió a la nave para preparar el despegue. Los 
vampiros fueron subiendo uno a uno y, una vez que todos hubieron 
entrado y que las puertas quedaron selladas, fueron despojándose de 
las varias capas de ocultación. Once minutos después el Challenger 
inició el ascenso, dejando a los guardias todavía un poco más de 
tiempo para cumplir sus órdenes. 

 
* * *  

 
Sonaron los teléfonos de los matones. 
--Sí, Excelencia --contestaron como uno solo. 
--¿Los habéis capturado ya? 
--¿A quién? 
Durante el resto de la noche el desasosiego fue cada vez mayor 

para los guardias, cuyas cenizas acabaron esparciéndose con la brisa 
de la mañana. Como Lucita había previsto, Gratiano no estaba 
dispuesto a perdonar un error tan grave como dejar que les dieran 
órdenes sus propios objetivos. Los maldijo por su incompetencia y por 
desperdiciar su oportunidad de atravesar las sombras e intervenir él 
mismo. ¡Ojalá se hubieran mantenido en contacto! ¡Ojalá le hubieran 
confirmado sus planes! El fracaso era culpa exclusiva de ellos dos 
porque él había confiado en ellos y ahora los objetivos habían volado. 
Aquella madrugada se fue a dormir maldiciendo a la chiquilla de 
Monçada y a todos los que la acompañaban. 

 
 
 

_____ 47 _____ 
 
Jueves, 13 de julio de 2000, 11:50 p.m.  
Acercándose al Aeropuerto Internacional Roberts, Monrovia, 

Liberia 
 
«Esto sí que es volar» pensaba feliz Angélica. Las luces de 

Monrovia estaban veinte kilómetros por detrás de ella y contando; el 
aeropuerto hacia el que volaba era nominalmente parte de la ciudad 
pero en realidad estaba construido sobre un terreno salvaje. Era 
además un territorio tenebroso, que había quedado desolado por la 
guerra civil y que todavía no había tenido tiempo de repoblarse, a 



pesar de que ya habían transcurrido unos tres años desde que las 
luchas más sangrientas terminaran en aquella parte del país. De esta 
manera, Angélica volaba más que nada con el piloto automático y 
tomando como referencias las tablas que sabía estaban anticuadas 
por culpa de la guerra, aunque no sabía con exactitud cuánto de 
anticuadas. Iba a ser una aventura inolvidable. 

El aeropuerto de destino había sido clausurado oficialmente en 
1997. Con todo, allí aterrizaban de manera ilegal mercenarios 
alquilados por el gobierno liberiano (Angélica sabía de pilotos de 
alquiler de Colorado que habían realizado ese vuelo una o dos veces) 
y ambos recibían y despachaban cargas de heroína. La última noche 
su dueña había pasado bastante tiempo hablando con aquella mujer 
alemana que se encargaba de sus negocios y después hizo un par de 
llamadas para hablar con los oficiales de Liberia. Aquellas 
conversaciones parecían ir sobre todo de intercambios de códigos de 
acceso a cuentas. Durante la madrugada Lucita había aparecido para 
darle a Angélica unas direcciones. Primero de Río a Brazzaville, 
después del Congo a Liberia... era divertido. Angélica se preguntaba a 
dónde tocaba ir ahora. 

Sabía que su dueña estaba muy alarmada por todo lo que había 
ocurrido en Río y tenía la sensación de que los demás estaban igual 
de afectados. Había pensado en pedir que le explicaran lo que 
sucedía pero después decidió que lo que quiera que pudiera asustar 
tanto a todos esos vampiros quizá era algo que le impediría 
concentrarse en el vuelo. De modo que descartó la idea. Pero había 
algo más que necesitaba saber. 

--¿Madame? --dijo al interfono--. Cuando estés libre, tengo 
algunas preguntas sobre las operaciones. 

En menos de un minuto Lucita ya estaba sentada en el asiento del 
copiloto. 

--¿Algún problema con las instrucciones que te he dado? 
--No, señora, todo está claro. He hablado con ellos una vez por 

radio y se supone que dentro de unos pocos minutos veremos las 
luces de la pista. 

--¿Entonces qué? 
--Estaba pensando en Colorado. ¿Ya no me dejarás regresar, 

verdad? 
--No. 
--No es lo que había imaginado. --Angélica no se mostró 

entusiasmada con la negativa de Lucita, pero como era lo que su 



dueña quería tampoco se podía sentir del todo decepcionada--. ¿Ya 
ha hecho algo sobre lo de mi desaparición? 

--¿Quieres decir que si he preparado una historia que la 
justifique? 

--Sí, eso es. 
--No, no lo he hecho. He estado ocupada con otros asuntos. ¿Te 

gustaría que inventara algo? 
Angélica asintió con cara de felicidad. 
--Sí, no me gusta la idea de que he dejado cabos sin atar. Puede 

que alguien saliera a buscarme y resultara herido si llega a ti por el 
camino equivocado. 

--¿Estás preocupada por eso? --Al igual que le ocurrió en Río con 
los guardias, la nostalgia apresó a Lucita unos instantes. Podía 
recordar cuando los daños colaterales se presentaban ante ella en 
forma de asuntos de estrategia y táctica. Ahora que Angélica había 
sacado el tema a relucir Lucita había pensado en términos de sus 
propios intereses y en el riesgo de que las cosas se complicaran si 
algún investigador descubriese algo como la verdad. La idea de que 
Angélica tuviera amigos o compañeros que la echaran de menos y que 
podrían descubrir que ahora cosas como la amistad y la humanidad le 
son ajenas... no había pensado en nada de eso. Quizá hacía 
demasiado tiempo que no tenía un ghoul. 

Si Lucita desaparecía, ¿quién la lloraría en vez de preocuparse 
por que fuera una treta sutil? Willa, por supuesto, se haría preguntas 
pero no iniciaría ninguna investigación hasta pasado mucho tiempo, no 
con el sentido que tenía de la discreción cuando se trataba de las 
operaciones secretas de Madame. Fatima podría sentirlo pero no 
movería un dedo hasta que pensara que su Dios se lo había 
ordenado. Lucita analizó aquella espantosa noche en el desierto y no 
encontró ningún motivo para creer que su vieja amiga pudiera nunca 
ponerse a investigar ningún informe sobre la desaparición de Lucita. 
¿Quién más? Muy pocos. 

Los miembros de la partida de caza conversaban tranquilamente 
en la cabina principal del reactor. A veces el paladín rememoraba 
divertidas historias sobre enfrentamientos con el populacho 
independentista vampírico de México y los Estados Unidos y Conrad 
reflexionó sobre sus primeras experiencias en el Nuevo Mundo. La 
conversación se desarrollaba en un elegante y comedido clima de 
estrategia. Lucita había leído bastante acerca de las distintas 
encarnaciones de la Senda de la Noche, el artificial código ético que 



muchos antiguos Lasombra profesaban, para saber que prohibía el 
ejercicio de la compasión en varios aspectos. Pedir ayuda desde una 
posición de inferioridad declarada era una infracción; ofrecerse a 
ayudar para corregir la inferioridad de otros también lo era. Así pues, 
la conversación debía girar en torno a cualquier admisión de que la 
información proporcionada era útil y entretenida. 

No obstante, incluso con tales restricciones se respiraba una 
camaradería sincera. La manada y los demás compartían el mismo 
punto de vista: todos eran conscientes de que eran los herederos de la 
tradición de la revolución por la causa del perfeccionamiento personal 
(según Lucita), de que compartían un compromiso con una 
organización que, por muchos defectos que tuviera, los acercaba cada 
vez más a su meta. Pertenecían a algo mayor que ellos mismos. 
Como, salvando las distancias, le ocurría a Angélica respecto a Lucita. 
Lucita era la única que no. Había tomado los lazos de Vaulderie sobre 
todo como medida defensiva pero también para poder reponerse de 
las sorpresas desagradables. Eso era táctica, no compromiso. 

En un momento de lucidez se dio cuenta de que aquella era una 
forma de pensar de lo más melancólica. De hecho estaba a punto de 
ponerse muy melodramática acerca de sus circunstancias. Aquello no 
era propio de ella. 

 
 
 

_____ 48 _____ 
 
Más allá del tiempo y del espacio  
El Abismo 
 
Montano caminaba sin rumbo fijo, emitiendo con cuidado ráfagas 

de turbulencias. Bullía tanta actividad en el reino oscuro que hubo de 
trabajar más duro de lo normal para poder ver el mundo material y 
establecer lo que había instigado un punto de conexión. No le gustaba 
tener que alimentarse tan a menudo, pero ahora el precio en sangre 
de sus investigaciones lo empujaba cada pocos días a la caza de 
víctimas vampíricas adecuadas. Todo aquello le llevaba más tiempo 
del que quisiera. 

De hecho el Mediterráneo, obviamente el lugar por el que 
comenzar, estaba fuera de los límites para él. Las criaturas grandes, 
familia del leviatán que Monçada solía tener bajo su guarida, viajaban 



en enjambre en la dirección del viento y en las complejas 
circunvoluciones de esfuerzos e intensidad que eran el equivalente 
Abisal de la distancia espacial. Se había pasado dos semanas 
buscando la manera de mirar a las fortalezas de su sire y otros lugares 
donde hubiera prosperado la práctica del misticismo Abisal, pero 
siempre en vano. Todo lo que consiguió fue que las criaturas 
arremolinadas lo hirieran. Al final lo dio por imposible y se puso a 
buscar a los que sabía o sospechaba que eran lo bastante fuertes 
para hacer algo así y que podrían estar trabajando desde algún lugar 
de más allá del Mediterráneo. 

Montano se conocía lo bastante bien a sí mismo para seguir el 
rastro de sus propios miedos y dudas pero había decido hacía mucho 
que un poco de fragilidad no le haría ningún daño. Por tanto, se 
permitió pasar el resto de ese primer mes estudiando la posibilidad de 
que otro chiquillo del Antediluviano hubiera sobrevivido y que pudiera 
ser responsable, aunque en realidad sabía que no era así. En efecto, 
todos sus refugios se encontraban vacíos excepto uno, ocupado por 
jóvenes Sabbat que no tenían ni idea de que el «viejo obispo 
miedoso» que habían destruido era algo más de lo que parecía. Al 
final se cansó de esperar y se puso a analizar a Gratiano. 

Su hermano menor de sangre podía ser un idiota patético en 
muchos aspectos pero no era ningún incompetente cuando se trataba 
de seguridad. Unas protecciones mágicas de diversos estilos 
rodeaban su refugio de Río de Janeiro, igual que varias otras que 
había empleado en el pasado y otras dos que parecían marcadas para 
utilizar en el futuro. Al final, Montano decidió no acercarse todo lo 
posible, pues sentía que podría obtener información suficiente desde 
una distancia segura. Aunque Gratiano se deleitaba con el uso 
rutinario del misticismo Abisal y los poderes derivados nada alrededor 
de su ciudad mostraba señales de aquella gran invocación. Podría 
llegar el momento en que se convirtiera en objetivo pero si él era el 
instigador, era lo bastante listo para ocultar cualquier rastro del análisis 
de Montano, algo que este no creía posible. 

El antiguo estaba saliendo de la ciudad pero, cada vez que 
percibía aquel olor familiar, se paraba a echar vistazos allá donde 
parecía haber concentraciones de Lasombra con el poder y la 
determinación necesarios. ¡Monçada! No, no podía ser. Montano 
había oído hablar de la destrucción del cardenal el año anterior. En 
cualquier caso, no era él. Aunque se parecía... ah, claro. La chiquilla 
rebelde de Monçada, que le había faltado al respeto a Montano 



cuando se encontraron cara a cara y a partir de entonces no fue más 
que una agitadora autoproclamada que se expulsó a sí misma de la 
experiencia colectiva del clan, al cual dejó de importar. Desde el 
interior del Abismo la siguió por el Atlántico, sondeándole la mente con 
mucho cuidado en busca de algo que pudiera ayudarlo a alcanzar su 
meta. 

Mientras atravesaban las tierras oscurecidas por la guerra, un 
debilitamiento momentáneo en las paredes del mundo (el legado de la 
miseria y la amoralidad condensadas) lo hundieron en la mente de 
Lucita mucho más de lo que hubiera deseado. De hecho ella lo notó y 
le hizo darse cuenta de toda la melancolía que la llenaba. Montano se 
retiró precipitado. Ya tendrían tiempo más adelante para hablar cara a 
cara, quizá. 

 
 
 

_____ 49 _____ 
 
Viernes, 14 de julio de 2000, 12:05 a.m.  
Aeropuerto Internacional Roberts, Monrovia, Liberia 
 
Unas luces débiles empezaron a aparecer ante ellos. Parecían 

llamas de verdad, pensó Lucita, y le entraron ganas de reírse al 
imaginar que serían soldados o campesinos ondeando antorchas a lo 
largo de los bordes de la pista sin pavimentar. Pero su dueña estaba 
distraída y, por supuesto, Angélica no debía interrumpir aquel 
momento de meditación de Lucita. 

Pasados unos minutos, Lucita se levantó y volvió a empezar como 
si nunca hubiera parado. 

--Muy bien, Angélica. Le diré a Willa que se invente una historia 
verosímil para tu desaparición. Si tiene alguna duda, que hable 
contigo. Pero parece que ahora es momento de que te concentres en 
el aterrizaje. 

--Sí, señora. --Angélica se sentía muy feliz. Aquel era otro gran 
pasaje de su antigua existencia que pronto quedaría despachado y 
dejaría de atormentarla. 

Para aterrizar tenían que sobrevolar lo que parecía que hacía 
años había sido una central eléctrica, por lo que Angélica pensó que la 
maraña de líneas de alto voltaje que salían de allí podrían ser un reto 
de lo más interesante para su habilidad como piloto. Ahora, después 



de que todas las torres que no habían sufrido ataques se hubieran 
desmoronado, solo quedaban escombros. Un disparo resonó a lo lejos 
mientras pasaban por allí encima. Se preguntó si algún pobre 
disidente los habría confundido con un avión oficial o algo así, aunque 
sospechó que nunca lo sabría. 

Por fin divisaron el aeropuerto. Unos faros de camión iluminaban 
los ruinosos edificios, la mayor parte de los cuales estaba claro que no 
los habían tocado desde la guerra civil. La hierba había crecido en lo 
que antes habían sido caminos y solares asfaltados. Lo único que 
quedaba intacto eran dos pequeños bunkeres situados junto a las 
pistas, los cuales tenían un aspecto bastante militar. Angélica recordó 
los campamentos militares de su infancia y evocó las viejas 
costumbres para lidiar con la mentalidad marcial. Para su sorpresa, al 
final las luces eran lo que se había imaginado: a cada lado de la pista 
menos destrozada se había alineado una columna de soldados, todos 
los cuales sostenían una antorcha. El humo producido se arremolinaba 
y ascendía para fundirse en la noche. 

El Challenger estaba muy bien equipado para el aterrizaje, de 
modo que ni siquiera los profundos baches de aquel la pista 
abandonada consiguieron molestar mucho a los pasajeros. Angélica 
se sintió muy orgullosa por tomar tierra botando solo una vez y 
conduciendo sin dificultad por el estrecho tramo asfaltado marcado 
para que aterrizase el avión. Tuvo que esforzarse para poder ver a 
través de las antorchas, aunque solo consiguió divisar una pista cuyo 
estado era algo mejor, por lo que supo sin lugar a dudas que 
quienquiera que se hubiera dejado sobornar por Lucita para dejarla 
aterrizar aquí quería demostrar lo que el dinero de desconocidos no 
podía comprar. Se giró para comentárselo a su dueña pero el ceño un 
poco fruncido de Lucita le indicó a Angélica que su dueña también 
había reconocido las señales. 

--¿Y ahora qué? --preguntó Angélica mientras detenía los 
motores. 

--Espera. Alguien se acerca --respondió Lucita levantándose un 
poco para poder ver mejor. 

Aguardaron en silencio. Los vampiros que iban en la cabina 
también se quedaron callados. Angélica sospechó que debía de 
haberse perdido alguna explicación sobre el siguiente paso porque 
todo aquello le parecía muy extraño. La espera en sí no lo fue. Sabía 
que las burocracias del mundo entero se regocijaban demostrando 
que la irregularidad comportaba su propio castigo. Angélica tenía muy 



claro que al final Lucita tendría lo que había pagado pero, asimismo, 
no dudaba que sus anfitriones complicarían las cosas tanto como les 
fuera posible. En dos ocasiones unos soldados empezaron a 
aproximarse al reactor pero las dos veces Lucita les hizo un gesto con 
la mano para que se alejaran. Su comandante debía de andar por allí 
cerca, pero Angélica no podía ver dónde. 

Más de una hora después de haber aterrizado, las filas de 
soldados se rompieron para abrir paso a un moro. Este hombre 
caminaba con la elegancia que ahora Angélica reconocía como una 
característica de los antiguos: completamente consciente del entorno, 
sin dar nunca un paso en falso ni hacer un gesto de más. Sus aires 
indican que no había nada con que el género humano pudiera 
sorprenderlo y los soldados, aunque probablemente no sospechaban 
siquiera cuál era la verdad sobre aquel ser, le dejaban pasar. Algunos 
se hacían señales contra el mal de ojo; no podía ocultar del todo su 
poder. Avanzó con paso firme hasta la puerta lateral del Challenger, 
donde esperó pacientemente. 

Lucita abrió la puerta y bajó por la escalerilla. Le tendió la mano 
pero el hombre pudo subir sin ayuda con solo dar dos rápidas 
zancadas. Después hizo una reverencia a Lucita y al paladín. 

--Saludos a mis primos de sangre, con quienes espero 
comunicarme y paz y sacar provecho. ¿Puedo entrar en vuestro 
santuario? 

El paladín delegó en Lucita. Esta dio un paso adelante y le 
devolvió la reverencia. 

--Saludos a mi primo de sangre, invitado bienvenido y compañero 
protegido. Entra en nuestro santuario y ve con la misma paz con que 
has venido. 

El hombre no sonrió. 
--Debo decir que tu mensaje me llegó por sorpresa. La naturaleza 

de tu compañía es también un misterio. ¿Por fin te has convertido en 
la chiquilla leal de tu sire? 

--Monçada fue destruido --respondió Lucita con gravedad. 
--Ah. ¿Acaso tú o estos... --señaló a la compañía--... tenéis algo 

que ver? ¿Su sangre enriquece la vuestra ahora? 
--Respondiendo por orden, sí, no y no. La aniquilación fue sobre 

todo obra de otros, aunque en parte fue mi culpa. Te contaré la historia 
en otra ocasión. Ninguno de los que me acompañan ahora tiene nada 
que ver; son otros asuntos los que nos han traído aquí. Y no, nadie 
realizó diablerie sobre el cardenal. Al final fue devorado por su propio 



monstruo. --Se giró para mirar a los demás--. Señoras y señores del 
Sabbat, os presento a Yusuf bin Shamsid, el famoso «poeta errante» 
del clan. Imagino que algunos de vosotros habéis leído sus relatos de 
la historia del clan. Esta noche nos acompaña para hablarnos del 
fenecimiento del Antediluviano para que nos podamos hacer una idea 
de cómo juzgar lo que nos rodea. 

Yusuf alzó la cabeza con expresión de franca curiosidad. 
--¿Te has hecho historiadora después de unirte al Sabbat? 
--No y no. --Lucita dejó escapar uno de sus tan ensayados 

suspiros--. La verdad, Yusuf, es que esta compañía son mis captores. 
Timofiev organizó una manada para darme caza y, como estaba 
distraída con otros asuntos, me cogieron. Después Timofiev convocó 
una Corte de Sangre que se vio interrumpida por la invocación de una 
poderosísima criatura del Abismo. La corte me sentenció a identificar y 
castigar al responsable de aquello. 

Yusuf pasó de la curiosidad a una total sorpresa. 
--Esto es... interesante. Suponiendo que estés diciendo la verdad, 

¿porqué me la ibas a contar a mí? Conoces tan bien como yo aquel 
viejo dicho: «No existe tesoro más valioso que la verdad». ¿No fue 
una cierta joven noble aragonesa, todavía nueva entonces para la 
sangre, la que una vez dio una lección acierto invitado más antiguo 
sobre lo cierta que es la fuerza que perdura cuando todo lo demás se 
pudre y desvanece y que debe ser empleada, por tanto, solo con el 
mayor de los cuidados? 

--Dos razones --respondió Lucita--. La primera es que al final te 
acabarías enterando por otros, cosa que ambos sabemos. Al revelarte 
cuáles son mis puntos débiles elimino algunas de las ventajas que 
podrías obtener del subterfugio. De esta manera establezco los 
términos de nuestra relación, lo cual me proporciona cierta fuerza en 
compensación. 

--Suena creíble. ¿Y la otra? 
--La otra es que me parece que la situación es lo bastante grave 

para que importe más que muchos males menores. Si nuestros peores 
miedos se hacen realidad entonces dará igual que me consideres 
fuerte o débil, porque ante la cólera que nos aguardaría todos 
seríamos demasiado frágiles. Si al final la respuesta no es la peor 
posible, seguirá siendo lo bastante seria. Podría seguir evolucionando 
hacia lo peor y necesitar una solución inmediata. Podría exigirnos una 
fuerza de la que ninguno de nosotros sabe nada aún. Sea lo que sea 
lo que pueda causar tantos estragos en los recuerdos de Gratiano 



necesita ser combatido con todas las fuerzas de que yo pueda hacer 
acopio. Las consideraciones de ventaja normales no se aplican a la 
duración. 

Barry estaba impresionado. Lucita había conseguido hacer de sus 
confesiones una fuente inesperada de fuerza. Eso sí que fue 
ingenioso; tendría que recordarlo para cuando se viera en una 
situación semejante. 

--Gratiano, dices. --Yusuf miró al paladín--. ¿Está diciendo la 
verdad? 

--Sí. 
--Dios mío. Tus días han sido ajetreados últimamente. Espero que 

sobrevivas. --Sonaba tan sincero como divertido. 
--Yo también --dijo Lucita manteniendo el mismo tono de calma 

tensa--. Ahora, después de haber descubierto que el invocador está 
liberando unas fuerzas lo bastante potentes como para empujar a 
Zarahustra al mismo borde de la destrucción, hemos decidido que 
tenemos que descartar la posibilidad más obvia. 

Todos se quedaron en silencio durante más de un minuto. 
--Comprendo --dijo Yusuf--. Acudisteis a Gratiano, quien os contó 

algo que os asustó tanto que pensasteis que sería justo molestarme a 
mí. Y si me niego a cooperar no os quedará bastante fuerza para 
obligarme a hablar pero entre todos reunís poder suficiente para dejar 
claro que podéis regresar en mayor número, hasta que yo ceda o 
perezca. Es una forma de presentarse muy efectiva, para tratarse de 
alguien que, según recuerdo, carece por completo de la sabiduría 
elemental de la política del clan. --Hizo otra pausa--. Muy bien, sea 
pues. 

 
 
 

_____ 50 _____ 
 
Domingo de Resurrección, 1381  
Castillo de las Sombras, Sicilia, Italia 
 
Yusuf, al igual que Gratiano, tenía el mismo aspecto que 

presentaría más de un milenio después. Tenía cincuenta años cuando 
lo Abrazaron y a menudo parecía mayor cuando se ponía nervioso o 
se preocupaba por algo. No tenía casi ningún garbo, rasgo que 
debería ser característico de un vampiro de cuatrocientos años. No 



cabía duda de que no quería estar en el Castillo de las Sombras: solo 
era una estrategia defensiva. En su centenario consiguió ganarse la 
antipatía de todos los señores de los dominios que le ofrecieron cobijo 
en cualquier parte de su Iberia natal gracias a su desafortunada 
combinación de inspiración poética espontánea y escaso juicio 
artístico. Era consciente de lo importante que era el ritmo de las artes 
sociales para las criaturas propensas a la rabia asesina como sus 
congéneres vampiros, pero de alguna manera ese pensamiento 
afloraba a menudo demasiado tarde para impedir que ejecutara un 
brillante aunque desafortunado ardid retórico. 

En el Castillo de las Sombras ninguno de sus enemigos se 
arriesgaría a morir enfrentándose a él, al menos no sin el 
consentimiento del Antediluviano. Allí el Padre de la Oscuridad ejercía 
el monopolio absoluto de los actos de destrucción y a aquel que se le 
ocurriera decir o hacer algo en contra de dicho dominio las cosas 
empezaban a irle muy mal. Incluso los numerosos actos de sacrificio 
de sangre necesarios para alimentar a los moradores del castillo 
tenían lugar en la misma cámara de matanza, situada en el patio 
norte, o fuera de los muros de la fortaleza, en covachas vigiladas por 
guardias de confianza. Por supuesto, los rivales ibéricos de Yusuf 
podían y, de hecho, le hacían muy difícil la existencia. Se aseguraron 
de que los habitantes más antiguos sospecharan que era incapaz de 
guardar un secreto y que no estaba dispuesto a mostrar la debida 
deferencia a sus superiores. Podía lidiar con todo aquello, al menos 
hasta que encontrara otro lugar al que marcharse. 

Así las cosas, empezó a mezclarse entre la muchedumbre que se 
concentraba en el patio todas las noches que llegaba una caravana y 
allí escuchaba con atención lo que los viajeros contaban sobre la vida 
en otras regiones. Al contrario que el propio chiquillo del Antediluviano 
y los otros grandes conspiradores, no sentía especial interés por los 
asuntos de estado, ya se tratara de los reinos de los mortales ya de 
los linajes de Caín. Todo el que hubiera sido testigo de la Reconquista 
sabía lo suficiente acerca de la transitoriedad de todas las 
preocupaciones de los humanos para no necesitar casi ayuda para 
cultivar la indiferencia, y las luchas por la posición entre los 
Condenados parecían la misma cosa, solo que a un ritmo más lento. 
La era de tumultos que se inició con el saqueo de Constantinopla 
(unos dos siglos atrás por aquel entonces) fue cada vez a peor, con 
redes de aliados y de enemigos que cambiaban a velocidad de vértigo. 
Cuando incluso un santo sabio como Saulot podía desaparecer y sus 



herederos caían presa de los mortales convertidos en vampiros por su 
propia magia, ¿qué esperanza quedaba para un poeta lenguaraz de 
levantar un imperio, por mucho que lo deseara? 

Todo lo que Yusuf quería en aquel momento era un lugar donde 
practicar su arte frente a una audiencia que supiera apreciarlo. No 
hacía mucho que se había dado cuenta de que aquello casi con toda 
seguridad significaba que debía alejarse de todos los núcleos de poder 
más visibles y prestigiosos para perderse en algún rincón remoto del 
mundo que estuviera gobernado por algún señor que supiera apreciar 
mejor que nadie las virtudes de la poesía de calidad. Por tanto, 
empezó a prestar cada vez menos atención a las noticias que llegaban 
de Roma y El Cairo a favor de las historias procedentes de las 
capitales de los reinos pequeños, burgos ignorantes como París y 
Londres. 

Inglaterra, pese a sus incontables defectos, parecía una buena 
opción. Por supuesto, aquel país no era nada comparado con su tierra 
natal, sin embargo su hogar no era seguro y en Inglaterra podría 
encontrar cobijo. Por lo general, a los bárbaros no les hacían gracia 
las almas iluminadas, sin embargo parecía que entre ellos se contaban 
algunos auténticos genios y que los señores comprendían la sabiduría 
y la conveniencia del mecenazgo. Si pudiera reunir el valor suficiente 
para componer el número exigido de odas obligatorias a la destreza de 
algún señor en cualquier cometido que dicho señor estimara 
importante, Yusuf podría disfrutar de una considerable libertad de 
acción para conseguir sus propios objetivos. 

Tales fueron sus cavilaciones durante aquella noche santa. No es 
que a Yusuf le importaran mucho las celebraciones cristianas (o, en 
realidad, al Padre de la Oscuridad), pero al menos tres o cuatro de 
cada diez vampiros de aquel entonces consideraban que de una 
manera u otra tenían algo que ver con la fe cristiana. El clima de 
dedicación exhaustiva a la pureza de y a través de la oscuridad era 
más intenso de lo normal aquella noche, puesto que la meditación y 
los rituales flotaban en el aire. Los pocos escoltas humanos de la 
caravana que acababa de llegar eran muy conscientes de su perdición 
inminente, de modo que se limitaron a esperar a que los demonios que 
los rodeaban se despojaran de su disfraz de humanos para 
desgarrarlos con la primera embestida de sufrimiento eterno. 

Yusuf acababa de explicarlo que opinaba sobre el miedo de 
aquellas personas cuando, para su gran sorpresa, se hizo realidad. 
Gratiano, el chiquillo menor del Antediluviano e insufrible bastardo de 



un tirano insignificante, estaba en lo alto de la escalera del salón 
principal gritando «¡Ahora!». La mitad de los vampiros allí presentes 
empezaron a quemar sangre para ganar energía: algunos cambiaron a 
forma de sombra y otros se limitaron a ganar fuerza y velocidad. Los 
que habían aprendido las artes Tzimisce de la autotransformación las 
pusieron en práctica. Entonces, todos a una, se abalanzaron no sobre 
los desdichados conductores de la caravana sino sobre los vampiros 
que no respondieron a la orden de Gratiano. Yusuf se quedó 
estupefacto cuando vio que la «revolución anarquista» de la que tanto 
había oído hablar a los pobres viajeros había llegado hasta el propio 
asiento del trono del Antediluviano. 

Yusuf no tardó mucho en decidir qué hacer. Cuando los ávidos 
anarcos (¿Se contaban Assamitas, además de Lasombra, entre los 
conductores de la caravana?) lo vieron y empezaron a cargar, él gritó 
«¡Sí, ahora!» y enseguida atacaron al viejo amanuense al que había 
estado hablando. Yusuf no tenía nada contra él después de haber 
disfrutado a menudo de las historias del otro sobre la vida en la corte 
de los últimos faraones. De hecho, en principio Yusuf no tenía 
intención de diabolizarlo, sino solo de debilitarlo convenciéndolo para 
después escapar cuando los anarcos ya no le prestaran atención. 
Pero la sangre tenía necesidades propias, de forma que una vez que 
había empezado resultaba tan fácil continuar como abandonar. 
Después fue todavía mucho más sencillo, por lo que haber parado 
hubiera sido inconcebible. El subidón de poder fue su propia 
justificación. El ibérico miró a los anarcos con una sonrisa sangrienta y 
en respuesta recibió saludos y gritos de júbilo. Los merodeadores 
desviaron su atención a otros asuntos. 

El resto de la noche transcurrió en medio de una sangrienta 
neblina para Yusuf. Los fragmentos de los recuerdos del escribano 
siguieron importunándolo, por lo que el poeta pasó de tener una clara 
visión del entorno que lo rodeaba a encadenarse en complejas 
cadenas asociativas en las que tenían cabida cultos misteriosos y 
paisajes de estepas. Era muy entretenido; Yusuf deseó no haber 
protagonizado aquella hazaña, pero estaba claro que ya no había 
forma de devolver toda aquella sangre a sus dueños. También podía 
seguir adelante para asegurarse su posición. En algún momento, tomó 
parte en una especie de brigada vampírica de escalerilla cuyo objetivo 
era pasar atacantes por las murallas de dos alturas para que pudieran 
entrar en las cámaras enrejadas contra la entrada interior. En otra 
ocasión vio a Gratiano salir de la cripta del Antediluviano rebosante de 



vitalidad arrebatada. Nunca fue capaz de reconstruir los hechos con 
coherencia; solo sabía que cuando aquella mañana se fue a dormir ya 
no cabía duda de que el mundo había cambiado de manera 
irrevocable. 

 
 
 

_____ 51 _____ 
 
Viernes, 14 de julio de 2000, 1:39 a.m.  
Aeropuerto Internacional Roberts, Monrovia, Liberia 
 
--A su debido tiempo me dirigí al norte, hacia Inglaterra, como 

recordarás --le dijo Yusuf a Lucita--. Recuerdo la ironía de todo 
aquello: la misma noche que Gratiano acabó con el Padre de la 
Oscuridad, Ricardo II asesinó a los cabecillas de una rebelión que los 
campesinos habían organizado en su contra... contribuyendo 
indirectamente a la creación de ambas sectas Cainitas, puesto que 
aquella fue la noche en que Patricia de Bollingbroke fue arrestada 
junto con otros y en que conocería a su futuro sire. --Miró a su 
alrededor y no encontró más que una incomprensión absoluta en el 
rostro de los otros--. No importa, ya habrá tiempo más adelante para 
las clases de historia. ¿Responde esto a lo que creías tan importante 
como para venir a interrumpir mi sosegada y humilde rutina? 

Lucita habló con toda la calma que pudo reunir. 
--¿Qué año has dicho que era? 
--Corría el 1381 en el calendario cristiano. Como ya he dicho, fue 

el año de la revolución campesina de Inglaterra, el año en que Carlos 
murió en Francia. Conservo unos recuerdos muy claros de aquello, o 
eso creo. 

--Entonces, si te dijera que otro superviviente afirma que aquel era 
el año 1420 y que lo recuerda con igual nitidez, ¿qué pensarías? 

Yusuf meditó unos instantes. Su mente estaba cerrada para 
Lucita; había algo que escapaba a su comprensión. 

--Bien, si él o ella prefiere medir el tiempo según el calendario del 
Islam yo no tengo nada que objetar. 

--Pero si el superviviente asociase la revolución con hechos que 
acontecieron mucho más tarde que los que tú has recordado, ¿qué me 
dirías? 

--No le veo ningún sentido a este interrogatorio. --Yusuf 



empezaba a irritarse. 
--Por favor, Yusuf, estamos atravesando un terreno muy 

pantanoso. 
--Muy bien. Sí, por supuesto esperaría que la otra versión 

coincidiera con la mía en los puntos clave. Todo aquello se nos quedó 
grabado a fuego en la mente. ¿De verdad esperabas que se nos 
llegaría a olvidar con el tiempo? 

--No, claro que no. --Lucita le contó la historia que Gratiano le 
había contado a ella, describiendo el contexto con la misma claridad 
que Yusuf, solo que sin que coincidieran en ningún punto. 

--Bien, nos equivocamos en algunos detalles, pero es 
comprensible. La diablerie juega esas malas pasadas, ya sabes. O no, 
no creo que lo sepas por experiencia. Pero como puedes ver su 
versión concuerda en lo sustancial con la mía. Espero que esto acabe 
con cualquier duda corrosiva que pudierais tener. 

--Gracias, de verdad, Yusuf. --Lucita poco a poco fue desviando la 
conversación de la noche de diablerie hacia las experiencias 
posteriores de Yusuf. Habló de que quince años después lo llevaron 
ante una Corte de Sangre normanda y que lo sometieron a un 
interrogatorio muy bien planificado. Los jueces lo declararon culpable 
de practicar diablerie sin permiso, aunque de todos modos no le 
aplicaron ningún castigo. 

El recuerdo hizo sonreír a Yusuf a medida que lo iba contando. 
--Dijeron que fue la opinión de los Amigos de la Noche lo que 

aquella noche sirvió como prueba general para medir la capacidad del 
clan. Pero no fue así exactamente; cuando la familia Darwin dejó su 
impronta con la teoría de la evolución, los vocablos de la selección 
natural pasaron a formar parte de mi vocabulario. Quizá entonces 
decían «mérito»... no, espera, ya me acuerdo. Sí. «Nuestro honorable 
primo de sangre, Gratiano de Veronese, ha puesto a prueba el valor 
del linaje Lasombra y demostrado con sus acciones quién posee las 
verdaderas marcas para ser elegidos como dignos herederos de 
Caín». Las cosas eran así en los tiempos en que los vampiros se 
expresaban aún en términos teológicos y sin ironía. 

»A todos los que participamos en la sublevación de Gratiano nos 
iban a elogiar como agentes del desafío, aunque oficialmente no nos 
habían autorizado a ello antes de los actos. Me advirtieron, déjame 
pensar, ¿cómo dijeron? «Esta Corte ordena al acusado que no debe 
tomarse la exculpación como un permiso para repetir actos similares 
en el futuro y que debe mantener sus vínculos fraternales de 



camaradería y obediencia como siempre ha hecho». 
»Entonces cuando salí yo vi que estaban metiendo a rastras a un 

barón holandés que también había estado en el castillo. 
Andrew miró a Rosa y soltó una gran carcajada, disculpándose 

rápidamente por la interrupción. 
--No hace mucho discutí sobre la ética de la rebelión con ella, que 

me recitó el pareado que dice cómo la traición nunca lleva a nada. 
Yusuf asintió. 
--Cierto, sir John lo explicó muy bien. Siempre pienso que si 

consiguiera organizar una sublevación y acabar con Gratiano, los 
Amigos declararían que yo habría hecho algo sabio y noble, pero que 
si fracasara no sería más que un gusano para todo el mundo. En 
algunos aspectos, somos una familia muy práctica. 

--Entonces, ¿esconderse aquí resulta práctico? --preguntó 
Conrad. Al igual que hizo cuando le plantó cara a Lucita, adoptó la 
actitud más retórica que pudo. 

--Depende del punto de vista de cada uno --dijo Yusuf mientras 
esperaba a que se le relajaran los puños--. Si puedes averiguar cuánto 
tiempo llevo aquí o qué es lo que suelo hacer cuando no estoy siendo 
insultado por visitantes que se aprovechan de mi hospitalidad o lo que 
tengo intención de hacer luego, entonces estarás en la posición 
adecuada para hacerte la lista, sin lugar a dudas. Mientras tanto, 
pienso que Liberia está muy bien para el trabajo que estoy realizando 
ahora. 

--Por supuesto --dijo Conrad--. He rebasado los límites de tu 
hospitalidad y debo retractarme. --No se sintió obligada a pensar en 
una disculpa sincera. 

Una vez pasado aquel momento de tensión, la conversación 
siguió girando alrededor de la gran rebelión y del período posterior. Al 
final, Yusuf miró el reloj y anunció: 

--Debo regresar a mi refugio. Espero haberos sido de ayuda, 
Lucita, aunque vuestros propósitos no tengan mucho sentido para mí. 

Tras un intercambio de reverencias y de adioses Yusuf se fue. 
 

* * *  
 
Cuando la puerta de la cabina se cerró y los soldados cerraban 

filas al paso de Yusuf, Barry miró al paladín. 
--Tengo una pregunta. 
--¿Sí? --El paladín parecía estar tranquilo. Aquel encuentro con 



Gratiano había sido de lo más inesperado. Llevarse la misma sorpresa 
por segunda vez fue más desagradable que perturbador. 

--No estoy acostumbrado a vérmelas con vampiros tan anteriores 
al Sabbat. Hasta que capturamos a Lucita, solo había hablado con 
unos pocos que eran neonatos en la época de la diablerie, o que 
fueron creados después. De modo que debo preguntar... --vaciló antes 
de seguir. 

--¿Sí? --repitió el paladín. 
--¿La antigüedad te hace patético? 
--No estoy seguro de entender la pregunta. --El paladín sonrío 

levemente. Conrad no pudo evitar reírse entre dientes. Lucita parecía 
confundida. 

--Escuché cómo le contabas al cardenal la historia de Gratiano y 
mi opinión es, sobre todo, que desperdició demasiado tiempo 
gimoteando. Y esta noche Yusuf se ha portado igual. Lo he pasado 
muy mal creyendo que alguien que se autocompadeciera tanto pudiera 
soñar con el regicidio o que fuera capaz de cometerlo si se atrevía a 
pensaren ello. Si los Sabbat recién creados se me presentaran con 
esa actitud los pondría a realizar unos cuantos años de prácticas 
espirituales para después comprobar si eran capaces de salir de un 
saco de papel. Puesto que hicieron que la diablerie funcionara, debo 
suponer que algo ha ido pudriendo su voluntad desde entonces, y me 
pregunto si será eso lo que le ocurre a todos los vampiros, o solo a los 
Lasombra, cuando envejecen. 

--Ah, entiendo. Dime, ¿alguna vez has sometido a alguna víctima 
a un adiestramiento exhaustivo? --El paladín hizo un gesto leve con 
una mano; Barry tardó un rato en darse cuenta de que era una 
imitación de la forma de hipnotizar de Bela Lugosi y de que en realidad 
el paladín estaba haciendo el tonto. 

--Sí, lo he hecho. Todavía no se me da muy bien, pero he tomado 
clases y he visto cómo lo hacían otros más habilidosos. 

--Entonces te habrás fijado en que la víctima casi siempre se 
queda como a medio acabar. Resulta muy complicado hacer un 
cambio crucial en una personalidad sin alterar otras partes de manera 
involuntaria y que algunos de tales cambios afloren poco a poco. 

--Sin duda. Pero también sé que con práctica todo eso se va 
solucionando. 

--Muy cierto --dijo el paladín--. Pero... hmm. ¿No eres demasiado 
joven para recordar la última gran guerra del Sabbat? 

--Soy varias décadas posterior. 



--Es una pena. Sería mucho más fácil si hubieras vivido los 
inicios. Basta con decir que a veces los practicantes más avezados 
optan por dejar que se les vean las cicatrices. Así inspiran miedo en 
los socios del objetivo, primero porque así saben que hay otros que se 
acercaron lo bastante para romper la voluntad del objetivo y segundo 
porque implica que existe un daño todavía por descubrir que 
permanece en algún lugar debajo de la conciencia. 

--Oh. --Barry meditó sobre ello--. ¿Pero qué ganaría el 
Antediluviano haciendo que fuera fácil faltarle el respeto a esos 
antiguos? 

--Muchas cosas --respondió el paladín de inmediato--. Sin duda, 
se trata de la excusa perfecta para la venganza. --Como vio que Barry 
parecía confuso, el paladín se explicó--. Tiendes mucho más a pensar 
en intentar tu propia diablerie cuando ves a un antiguo de semejante 
poder y de semejantes fastidiosas debilidades personales, ¿cierto? 
--Barry asintió--. Eso podría servir para los intereses del fundador... es 
decir, si es que este aun existe, cosa que dudo. 

--¿De verdad? 
--Oh, claro. Habrás pensado «Pero esa clase de influencia no 

afecta a un vampiro de una generación más cercana a Caín que la 
mía» y, hasta cierto punto, tienes razón. Lo que no tienes en cuenta al 
dejarte intimidar por los antiguos es que estos son influenciables por 
las órdenes de vampiros de su misma generación. 

--¿Eh? 
--La Cuarta, quiero decir. La suya. Las filas de los chiquillos de 

Lasombra. 
Barry se quedó pensando en todo eso. Quería creerlo. 
--¿Crees que el fundador ha desaparecido por completo? 
--Vamos, --dijo el paladín en un tono un tanto desdeñoso--. 

Conoces nuestra historia. ¿Cómo puedes pensar, siquiera por un solo 
momento, que el fundador permitiría que una diablerie frustrada 
quedara impune? Nos has oído hablar del comportamiento de 
Gratiano, has visto a Timofiev y Mysancta reprendiendo a los 
alborotadores. ¿Crees que el fundador tiene una especie de pozo de 
tolerancia caritativa que no pudo transmitirles? 

--Si te pones así, no. 
--Bien. Ya tenemos bastantes problemas como para encima creer 

que los Antediluvianos van vagando por el mundo como si fueran 
Judíos Errantes. 

Angélica salió de la carlinga. 



--Con permiso, estamos listos para el salir. 
Lucita la despidió con un gesto de la mano. 
--Gracias. Despega inmediatamente rumbo a Marruecos. 

--Cuando Angélica salió Lucita dijo en voz baja--. Por favor, paladín, 
continúa. ¿A qué crees, entonces, que nos enfrentamos? 

--A uno de los chiquillos desconocidos del fundador. Alguien que 
consiguió esconderse durante la sublevación y que después salió a la 
caza de tantos participantes como le fue posible, sometiéndolos a su 
influencia con el fin de lavarles el cerebro a base de recuerdos 
incongruentes y extirpándoles la capacidad de disensión. Como ya he 
dicho, se está preparando para la venganza, a la espera de que 
alguien haga una investigación metódica al respecto. Es de suponer 
que el Cuarto Bellaco, por ponerle un nombre convenientemente 
melodramático, no pensó que tardaría tanto tiempo. 

--Entiendo --dijo Lucita. Al igual que Barry, quería creerlo--. ¿Y el 
Cuarto Bellaco es además nuestro invocador? 

--No estoy seguro, pero no lo creo, al menos no de manera 
directa. 

--«No de manera directa» es una explicación un tanto ambigua, 
paladín. --Lucita sonreía mientras hablaba, pero la tensión podía 
cortarse como mantequilla. 

--Lo que quiero decir --Barry se asombró de que el paladín 
pareciera precipitarse por un momento-- es que creo que ese 
invocador se está aprovechando de los conocimientos del Cuarto 
Bellaco. En algún momento entre la diablerie y el presente, el Cuarto 
Bellaco feneció. Puede que a manos de su invocador, puede que 
antes. El que lo llamó encontró el refugio del Cuarto y apiló todo lo que 
no estuviera fijado con clavos. Quizá también la mayor parte de lo que 
también estaba clavado. Esto tiene que haber ocurrido hace pocos 
años. Estamos contemplando los resultados de un curso intensivo 
sobre las aplicaciones del misticismo Abisal olvidado. 

Lucita emitió un breve sonido áspero semejante al de una risa 
reprimida. 

--Todo esto no son más que conjeturas y fantasías, paladín. No 
sabes apreciar el verdadero alcance de la Yihad. Seiscientos años no 
son una larga espera cuando se trata de venganza. Quizá el Sabbat te 
haya vuelto irreflexivo en tus juicios. Sin duda convendría creer que 
ahora nos encontramos a una fuerza menor, pero aun así todavía 
tendríamos que entender la cuestión de los recuerdos de Gratiano y 
de Yusuf. La Cuarta Generación (o la Tercera) estuvo activa aquí y por 



tanto aún podría estarlo. La vida y la muerte son cosas ajenas a esas 
criaturas y me parece que el colmo de la locura es pensar que el 
responsable de lo que hemos descubierto ha desaparecido solo 
porque quisiéramos que así fuera. Creo que es mucho más probable 
que los acólitos del manipulador despertaran a su señor, quien ahora 
está midiendo la capacidad de sus poderes. 

--Comparada con las otras alternativas, --dijo Barry al paladín 
señalando a Lucita--, tu teoría sería como unas relativas buenas 
nuevas. ¿Alguna sugerencia sobre cómo proceder ahora? 

--Desde luego. --El paladín miró a Andrew--. Ductus, no es un reto 
a tu autoridad, sino una sugerencia, nada más. --Andrew asintió en 
respuesta--. Opino que debemos regresar al Castillo de las Sombras. 
Si tuviéramos que elegir un lugar donde intentar llevar a cabo un gran 
acto de manipulación o de venganza con la ayuda del legado del 
propio chiquillo del fundador, ahí es a donde yo iría. En cualquier caso, 
es el lugar perfecto para intentar cualquier tipo de adivinación. 

Lucita volvió a dar su punto de vista. 
--En este caso estoy de acuerdo. Me parece bastante probable 

que cualquier chiquillo del fundador entregado a un gran fin querría 
llevar sus poderes hasta allí, si le fuera posible. Podemos descartar al 
menos una posibilidad y quizá hasta descubrir algo que nos sea de 
utilidad. 

Andrew asintió. 
--Tiene sentido. Repostaremos en Marruecos y pensaremos en 

qué más cosas necesitaremos para llegar desde allí; después 
saldremos hacia Sicilia. 

 
 
 

_____ 52 _____ 
 
Domingo, 16 de julio de 2000, 12:11 a.m.  
Castillo del Arcángel San Rafael, Sicilia, Italia 
 
Los nueve habían recobrado todas sus fuerzas. Era hora de 

continuar. 
Los primeros sacrificios que siguieron al reencuentro del círculo 

demandaban una especial atención. Sin duda, en ciertos aspectos la 
carne y la sangre eran lo mismo. No podían compararse al esplendor 
de la oscuridad, pues estaban mancilladas por el hedor de la vida y la 



luz. Incluso el fundador había estado apresado por el vil armazón de 
un cuerpo y había tenido que pensar con minuciosidad en cómo 
liberarse sin desatar las elaboradas defensas levantadas por el Dios 
Carcelero. Por fortuna el momento había llegado, como el fundador les 
había anunciado (en forma de fragmentos y visiones, por supuesto) y 
llegaría también para sus nuevos acólitos. «Pronto», pensaron, «debe 
ocurrir pronto». Así, tuvieron un cuidado especial en la selección de 
sacrificios cuya ofrenda debería tener algún valor simbólico, una 
especie de sermón sobre la carne y sobre el viaje que se emprende 
desde ahí. 

Aquella noche una especie de danse macabre aguardaba en el 
altar del sótano: un potentado (un burócrata de la Unión Europea que 
habían cogido durante sus vacaciones), un sacerdote (casualmente un 
ortodoxo del este que viajaba junto a un grupo de estudiosos 
ecuménicos, aunque sacerdotalmente todos eran iguales), un 
caballero (un capitán de la milicia provincial), un comerciante (un 
vendedor de piscolabis y drogas del puerto más cercano), un 
estudiante (procedente de Irlanda) y un niño (de la región). Los 
sustitutos de cada uno esperaban en las celdas que había cerca de allí 
por si se hacía necesario repetir una parle o la totalidad de la 
procesión. Todos estaban los bastante hambrientos para que el rostro 
se les volviera huesudo y mostraran una demacración general. Los 
nueve sondearon a las ofrendas por última vez y quedaron 
satisfechos. 

Los pequeños pegotes de sangre seca empezaron a brillar con la 
antiluz del Abismo incluso antes de que terminaran los primeros 
cánticos. Qué diferente era esto de aquellos primeros ritos de hacía no 
tantos años. Ahora el vacío sabía que estaban allí y quería llegar a 
ellos. El viento empezó a levantarse y las luces a apagarse, a modo de 
promesa de cómo quedaría todo el mundo cuando el fundador 
regresara triunfal. La oscuridad emergió para absorber las ofrendas, a 
las que solo quedó tiempo para liberar sus últimos suspiros y gritos 
entrecortados antes de que sus desagradables cuerpos 
desaparecieran y sus almas liberaran para enriquecer al fundador. 

Con el debido respeto, el líder habló a la oscuridad. 
--Dinos qué hacer ahora. 
La cosa que no era una voz resonó en el interior de ellos. 
--Intrusos vienen a iluminar la fortaleza. 
--¿El Castillo de las Sombras? ¿Vienen a iluminar Tu refugio? 
--Intrusos vienen desde arriba para iluminar la fortaleza. 



--¿Podemos detenerlos? 
--La oscuridad se cierne sobre todo. 
--¿Qué deseáis que hagamos con ellos cuando los atrapemos? 

¿Serán un sacrificio digno para la gran obra? 
--No sacrificio nada destruir dejar nada. 
--Entendemos y obedecemos. 
El viento amainó y la oscuridad volvió a ser otra vez solo la 

ausencia de luz. 
--¿Pero qué tenemos que hacer ahora? --preguntó el miembro 

más reciente. 
--Recuerda los ritmos del castillo --respondió el más antiguo, que 

esperó a que el noveno asintiera para afirmar--. Los invocaremos en 
nuestro interior, aquí, como antes. Cuando percibamos alguna 
alteración los expulsaremos al Abismo. 

El segundo se dirigió a una vitrina colgada de la pared de la 
cámara de los rituales y cogió un juego de dagas de obsidiana 
mientras el más antiguo seguía con la explicación. 

--Antes de nada, prepararemos el ritual de la asamblea y lo 
suspenderemos. Entonces llamaremos a los ritmos para poder 
observarlos. 

--¿Pero cómo? --quiso saber el noveno--. El castillo se encuentra 
a ochenta kilómetros o más de aquí. ¿Es que tendremos que ir hasta 
allí? 

--Oh, no. Seguro que recuerdas el dolor que sufriste la primera 
vez que intentaste atravesar la pared. Ninguno lo hemos olvidado. Y 
sabemos que la dosis justa de dolor liberará un poco del legado del 
fundador en lo hondo de nuestras heridas. 

El más antiguo cogió la primera de las dagas que le ofreció el 
segundo y la sostuvo en alto. Las mangas se le resbalaron hasta los 
hombros y entonces el noveno pudo ver que tenía los antebrazos 
cubiertos por completo de antiguas y profundas cicatrices, a modo de 
testamento de esa suerte de heridas enriquecidas mágicamente que si 
bien podían sanarse no podían llegar nunca a desaparecer del todo. 

 
 
 
 

_____ 53 _____ 
 
Lunes, 17 de julio de 2000, 9:40 p.m.  



Aeropuerto de Mohammed V, Casablanca, Marruecos 
 
Lucita jamás lo hubiera admitido ante nadie pero no solo 

imaginaba que aquí sufrirían retrasos, sino que deseaba que así fuera 
y daba las gracias cuando se producían. Necesitaba tiempo para 
pensar en las consecuencias de lo que estaban haciendo. 

Al principio había sido fácil: dar con unas determinadas pautas en 
los detalles de la magia del Abismo que se estaba practicando, 
localizar al autor y capturarlo o destruirlo. En el pasado se había 
encargado de muchas misiones del estilo, rastreando a los objetivos 
basándose en las tendencias que mostraban cuando compraban obras 
de arte, sus gustos por las conexiones con la sociedad mortal dirigidas 
a la manipulación financiera o social, los vasos que elegían para 
alimentarse. Esta vez la situación era mucho más coercitiva pero 
Lucita supuso que podría encontrar alguna manera de escapar. La 
partida de caza la tomó solo porque se había distraído muchísimo con 
aquella conversación... disputa... sermón de Fatima. Un dolor así sería 
necesariamente extraño en el futuro por la sencilla razón de que muy 
pocos seres en todo el mundo tenía poder suficiente para afectarla con 
tanta intensidad. A menos que su sire o su mentor regresaran de entre 
los muertos, pensó Lucita, sería capaz de mantener la compostura 
necesaria para derrotar a la manada de caza cuando llegara el 
momento de enfrentarse de nuevo. 

Entonces todo pareció extraño. 
Esperó fervientemente, entre los restos despedazados de lo que 

había sido una sincera fe viviente, que el paladín estuviera en lo cierto, 
que su enemigo fuera el indigno heredero del conocimiento de uno de 
los chiquillos de Lasombra. Sin embargo, no podía creerlo. Sus siglos 
de experiencia como cazadora independiente habían fortalecido su 
capacidad de evaluar a los objetivos cambiantes, y era por su 
supuesto juicio profesional por lo que tales objetivos se enfrentaban al 
poder del Antediluviano de igual a igual o como mucho desde un nivel 
por debajo. Aunque el paladín tenía razón en que los coetáneos de 
sangre podían dominarse la voluntad entre ellos, hacía la vista gorda 
con las delicadas preguntas sobre cuándo podría haber sucedido todo 
aquello. La idea de que había un Matusalén que había pasado 
desapercibido a lo largo de los siglos, cambiando las mentes de una 
en una, no encajaba con lo que sabían hasta ahora. Alguien tendría 
que haberse dado cuenta... Lucita y los otros no fueron ni mucho 
menos los primeros en tratar de responder a esa pregunta... 



Se levantó un viento frío. No eran en absoluto los primeros en 
escuchar el testimonio de los veteranos de la gran revolución. Aun así, 
Lucita jamás había leído nada en las crónicas acerca de semejantes 
confusiones de acontecimientos. El manipulador también había 
ejercido su influencia sobre los cronistas. ¿Llegaría a afectar a Lucita? 
Se supone que con el tiempo sí, si no alcanzan a protegerse lo 
suficiente. 

Caminó meditabunda entre la apelotonada muchedumbre que 
atestaba el vestíbulo del aeropuerto. La multitud la hacía sentirse 
incómoda y le pareció que la disciplina de mantenerse constantemente 
consciente de sí misma y de imponerse ciertos límites era buena para 
mantener la mente alerta y adecuada para reanalizarse e interpretar la 
situación en que se encontraba con las ideas claras. 

Cuando explicó por qué prefería estar sola en tales circunstancias 
algunos de los demás empezaron a hacer lo propio. Si quisiera, Lucita 
podría girarse y mirar de frente al paladín, que estaba justo detrás de 
ella, a la izquierda, junto a la entrada de la calle, o mirar a Rosa, que 
estaba a la izquierda, dando vueltas en un espacio más o menos 
despejado junto a los lavabos. Sin embargo, en las proximidades solo 
estaba ella, un montón (quizá decenas) de marroquíes y algún que 
otro turista u hombre de negocios que quién sabe de dónde venían. 

Entonces se acordó de algo que su sire le dijo una vez (en 
realidad, no a ella sino a un dignatario que venía de visita desde el 
Castillo de las Sombras estando ella delante). «La sangre se enfría» 
afirmó el obispo. «Antes pensaba que la maldición detenía el proceso 
de la muerte, pero en realidad solo lo retrasa. Sin el reavivante poder 
del espíritu de Dios que vigorice el alma para que siga cumpliendo su 
función, la sangre se enfría y nosotros morimos. La esencia se nos 
evapora. De hecho, he llegado a pensar que el terrible frenesí que 
algunos de nuestros estudiosos denominan «Wassail» puede ser en 
realidad un acto de contrición fracasado, el fuego liberado en el interior 
de un alma que no está preparada para acogerlo». 

Aquella noche la sangre ardía con más rabia de lo usual en las 
venas de Lucita. Estaba muy convencida de que el Sabbat no era la 
encarnación del Espíritu Santo. El juicio de Dios resultaba de lo más 
enigmático, si es que llegaba a ser perceptible siquiera, pero los 
Sabbat no tenían muchas posibilidades de convertirse en ángeles, 
pese a los religiosos frenesíes del Angellus Ater y demás idiotas tan 
alienados como engañados. Dios era malicioso y antojadizo, aunque 
no estúpido precisamente, y había que tener mucha imaginación para 



pensar que los resultados de los ritos del Sabbat eran agentes leales 
del Señor. Así y todo, ellos tenían algo de lo que ella carecía. Desde 
entonces, en todos los ritos en los que había tomado parte se sintió 
más consciente de sí misma y del mundo. No es que pudiera haber 
sobrevivido tanto tiempo sin una valoración minuciosa de su condición, 
pero... era cálida de un modo que resultaba de lo más extraño en su 
experiencia. 

¿Se trataría todo aquello de un truco? No podía descartar sin más 
esa posibilidad del mismo modo en que se deshizo del último 
carterista con un simple y demoledor giro de muñeca (un guardia de 
seguridad se acercó para ver qué era todo aquel jaleo, se rió de la 
historia que le contó el hombre y lo echó a patadas de la terminal). 
¿Quién podría saber qué ideas se les habrían ocurrido a los 
taumaturgos del Sabbat en sus años iniciales? Pero no parecía una 
trampa. Lucita recordó, mientras caminaba y soñaba, cómo se sintió 
cuando no era más que una profana de la condición vampírica, cómo 
tanto el horror como el placer cobraban mayor intensidad. Poco a poco 
aprendió a controlar este último y a dejar el primero para los escasos 
momentos en que tenía libertad para sentirse repudiada y a salvo. 

Se había acostumbrado a llevar una existencia aislada, era parte 
del juego. Tenía contactos y socios en el negocio, pero mantenía sus 
secretos alejados de ellos, quienes no le confiaban los suyos a ella. 
Había tenido a su mentor y a un puñado de compañeros fieles hasta la 
médula, pero el tiempo se los llevó. Además había visto más que 
suficiente de lo que les sucedía a los vampiros que se enamoraban 
más de la cuenta de sus compañeros mortales. Era muy cierto, como 
rezaba el antiguo dicho, que «con el Abrazo desaparece el amor». Era 
tan sencillo como que establecer vínculos con algo que no fuera el 
interés propio no merecía la pena. Y si se intentaba contar con ellos, 
entonces se corría el riesgo de acabar uno mismo con el objeto de 
deseo: al fin y al cabo, solo hacía falta un momento de frenesí 
descontrolado. 

Pero la manada de caza era un poco distinta. Eran monstruos, o 
al menos eran niños que anhelaban convertirse en seres horrendos. 
Les gustaba abandonarse al frenesí y a lo irracional en lugar de 
temerlo. Aun así, preferían mantenerse unidos. Lucita se daba cuenta 
de que Andrew despreciaba a Rosa y viceversa, pese a lo cual se 
seguían hablando. El Vínculo posibilitaba que se relacionaran sin tanta 
necesidad de temer una destrucción inminente. Gracias a eso 
gozaban de la oportunidad de cambiar y crecer. Estaban 



espiritualmente vivos, de un modo que desconocían casi todos los 
vampiros con los que estaba relacionada Lucita... que incluso ella 
desconocía. Era indudable que el miedo y la rabia por sus pérdidas 
consumían a Rosa, pero podía seguir adelante e intentar algo nuevo, 
en tanto Lucita hacía lo propio impedida por la carga que le imponía la 
Corte de Sangre y no lograba imaginar ningún futuro para ella cuando 
esto hubiera acabado, aparte de intentar seguir como hasta ahora. 

Con ese pensamiento tan nostálgico, detuvo sus zancadas y se 
apoyó en uno de los desmigajados pilares de cemento que 
enmarcaban el vestíbulo. La multitud seguía entrando como un 
torrente, cada cual concentrado en sus propios tejemanejes, y a ella le 
dio la fuerte impresión de que era una suerte de organismo colmena. 
En su imaginación, esta horda de moros no se diferenciaba en el 
fondo de las hordas que combatieron su padre y sus hermanos, ni de 
sus herederos. Este era el gran enemigo devuelto a la vida, o quizá 
nunca hubiera muerto, simplemente desplazado por los pares de 
Isabel y Fernando, presto a descargar un nuevo golpe contra su hogar. 
Sintió una oleada de afecto por Aragón, aunque tuviera la dolorosa 
certeza de cuan meticulosamente se había perdido; un ataque allí, 
ahora, sería equiparable a la picadura repetida de una serpiente sobre 
una presa ya muerta, como en las historias que gustaba de relatarle 
Konstantin. 

Pensaren Konstantin reavivó su pesar. Quería vengarse de 
Andrew y de los demás... pero, en realidad, ¿qué sentido tenía? Si lo 
conseguía y no sobrevivía nadie (ni siquiera ella) para contarla 
historia, los demás terminarían diciendo, «Ah, sí, es peligroso 
contrariar a Lucita». Pero también dirían, «Es peligroso ser compañero 
de alguien así. Te conviertes en objetivo cuando los demás buscan a 
tu camarada. Lo mejor es dejar que los forasteros se las compongan 
como mejor puedan». Si no lo hacía, los demás dirían, «Ah, se está 
ablandando. Hubo una época en que las afrentas como esa no 
quedaban sin castigo». Mas, ¿acaso le importaba realmente lo que 
pensaran los demás? Ahora que sus clientes no podían ayudarla con 
lo que había sido su gran causa en la no-vida, ¿qué utilidad tenían? 

 
* * *  

 
Los compartimentos que se sucedían a un lado de la sala de 

espera ofrecían desde platos dudosamente confeccionados con 
ignotos ingredientes a maltrechos libros antiguos. Cuando Angélica 



anunció que los preparativos para el vuelo habían terminado, Andrew 
entró con su manada para informar a los antiguos, y escogió la puerta 
más próxima a las cabinas para poder curiosear mientras caminaba. 

Contempló las hileras de libros y reparó en algunos autores que le 
resultaban familiares. En algún momento, otro cliente había 
descargado una decena de antologías de ensayos sobre temas 
políticos y artísticos. Andrew se imaginó al vendedor sin problemas, 
algún estudiante al que empezaba a salirle la barba, o algún experto 
recaudador de impuestos que había ido a Marruecos a vivir una 
Experiencia Auténtica y ya se iba, bien fuera reafirmado en su dicha, 
martirizado por los trastornos intestinales, o ambas cosas. Tenía las 
lecturas que había traído consigo para buscar la inspiración, pero al 
cabo de su viaje esta parecía exigua, de modo que decidió venderlas 
con la esperanza de que algún joven oriundo llegara a leerlas algún 
día y diera sus primeros pasos hacia la iluminación. Andrew estaba 
familiarizado con esa especie; había oído relatos sobre gente así en 
vida, en los cafés de Los Angeles. 

Fue entonces cuando una sucesión de palabras le llamó la 
atención. Se detuvo en seco, volvió a mirar y profirió una carcajada. 

--¡Hostia puta! --consiguió exclamar antes de volver a soltar la 
risa. 

Los demás se arracimaron a su alrededor, intimidando al 
propietario de la cabina, que se cobijó en un rincón apartado. Andrew 
dio una palmada a uno de los volúmenes, pero era incapaz de 
recuperar la coherencia necesaria para explicarse. Por fin, Simon 
Peter se arrimó lo suficiente para coger el libro y examinar su portada. 

Había chillones caracteres rojos sobre un fondo de puro azul, lo 
que impedía que la vista se fijara en ambos a la vez y que las letras 
parecieran saltar y oscilar. MATAR A LEVIATÓN, era el título. Alguien 
había tachado la «O» y había escrito una «A» con un lápiz de color 
rojo. Debajo de eso continuaba el texto, NUEVAS PERSPECTIVAS 
EN EL ARTE COMO MUERTE DE LA MONO-CONCIENCIA Y EL 
FANATISMO. Una lista de autores trazaba una espiral en torno a los 
bordes de la portada: Adam Parfrey, R.U. Sirius, Misha. Mike 
Gunderloy, Tom Digby y allí, contra el lomo, Andrew Emory. 

Simon Peter sostuvo el libro en alto. 
--¿No serás tú? 
--Oh, sí --dijo Andrew--. Me pregunto cómo diablos habrá acabado 

un ejemplar precisamente aquí. Había un total de trescientas 
cincuenta copias, creo, y se vendieron casi todas en tres librerías de 



L.A. Me pregunto si debería comprar esta, aunque solo sea para 
atravesarla con una estaca. 

--¿Se te daba bien? --preguntó Barry. 
--¡Joder, no! --Andrew volvió a reírse--. Mira, era 1986 y acababan 

de dejarme paralizado..., gracias a Conrad, como se descubrió más 
tarde, pero esa es otra historia..., y yo era el clásico punk metido en el 
ambiente post-punkzine. El tío que hizo la antología me incluyó porque 
quería meterse en mi cama. Ah, y para poder incluir un «prometedor 
nuevo talento» además de las «grandes voces de la cultura 
alternativa». ¡Pues claro que no está bien! 

--Entonces opino que deberíamos comprarlo --dijo 
inmediatamente Simon Peter. Andrew intentó arrebatarle el libro, pero 
Simon Peter se las apañó para impedírselo. El vendedor no hablaba 
inglés, al parecer, pero indicó por señas una considerable cantidad de 
dirhams marroquíes. Simon Peter pagó y el vendedor sonrió, aunque 
seguía manteniéndose alejado del grupo de vampiros. 

Barry lanzó a Andrew su mejor mirada de avidez. 
--Ductus, como líder espiritual de esta congregación, te imploro 

que mantengas la compostura. El destino nos ha dado una rara 
oportunidad de volver a examinar la existencia anterior de nuestro líder 
temporal y de que él disfrute de numerosas oportunidades de practicar 
su disciplina de comedimiento espiritual frente a la adversidad. Estoy 
seguro de que te das cuenta de lo inapropiada que resulta la frivolidad 
en estos momentos. 

Andrew acababa de apañárselas para contener la risa, pero esta 
se le empezó a escapar de nuevo. 

--Barry, pagarás por esto. 
--Demasiado tarde --dijo Barry, sintiendo flaquear su 

determinación--. Además, el que tiene el dinero es Simon Peter. 
--Dicho lo cual, la manada se encaminó en masa a la planta principal 
de la sala de espera. 

 
* * *  

 
Fue cuestión de suerte, la verdad, que nadie reparara en la 

reunión. Conrad y el paladín no dejaban de deambular mientras Lucita 
permanecía quieta. Aquel sitio les inspiraba a los dos una tenue 
sensación de incomodidad. En un momento dado, Conrad se detuvo el 
tiempo necesario para preguntar: 

--¿Es cosa mía, o se mueven las sombras? --Tras un prolongado 



escrutinio, decidieron que no estaban seguros. Cuando sus 
respectivos caminos se cruzaban, intercambiaban especulaciones: un 
monstruo del Abismo que se acercaba, un Lasombra local con sus 
propias ambiciones, un aliado de Lucita. Al final se quedaron en las 
mismas, pero no bajaron la guardia. 

Su atención se concentraba principalmente en los rincones 
oscuros de la terminal y en las sombras del exterior, aunque de vez en 
cuando echaban un vistazo a Lucita. Conrad estaba observando 
cuando un hombre alto y negro salió de detrás de una esquina, cruzó 
unas palabras con Lucita y empezó a llevársela por donde él había 
venido. Conrad llamó la atención del paladín y señaló con el dedo. El 
otro se giró en redondo y se abalanzó sobre la multitud, abriéndose 
paso a empujones. Conrad corría pisándole los talones. Cuando 
llegaron a la columna y la esquina, no quedaba ni rastro de Lucita ni 
del desconocido. 

--Mierda --dijo el paladín. Era la primera vez que Conrad 
escuchaba una obscenidad escupida por esa boca tan elegante y se 
sobresaltó. 

--Así que teníamos razón --dijo ella--. Por los seis infiernos y las 
siete condenas. No pueden andar muy lejos. 

El paladín parecía desolado. 
--¿Sabes quién era ese? 
--No, no lo sé. Por eso albergo esperanzas. Conozco a casi todos 

los Lasombra africanos importantes. Cualquiera que sea capaz de 
adentrarse en las sombras y yo no sepa quién es habrá adquirido ese 
talento recientemente, y eso implica juventud, diablerie, o las dos 
cosas. En cualquier caso, tanto mejor para nosotros. 

--No sabes quién era ese. 
--No, no lo sé. ¿Intentas decirme que hay lagunas en el 

conocimiento de mi propia gente? 
--Sí. --El paladín parecía al borde del llanto, y Conrad encontraba 

la situación sumamente desalentadora. La llegada de la manada de 
Andrew, todos ellos riendo como chiquillos, no fue de gran ayuda--. 
Cuando realizamos los grandes ritos en la ciudad de México, a 
menudo exhibimos retratos de las principales personalidades del clan. 

--Ya --se impacientó Conrad--. Ve al grano... --Empezaba a 
comprender. 

--A un lado --prosiguió el paladín, sin renunciar al tono irritado de 
su relato-- hay una galería aparte de necios y enemigos. Y el primero 
de todos ellos después del fundador en persona es... 



--Montano --susurró Conrad. El chiquillo más antiguo del 
Antediluviano Lasombra, del que no se sabía nada desde hacía más 
de un siglo, críptico aún para los estándares de un clan tan críptico 
como el suyo. 

--Sí --concluyó con aspereza el paladín. 
Andrew y los demás parecían patidifusos. 
--Entonces, ¿qué se nos ha pasado por alto? 
 
 
 

_____ 54 _____ 
 
Lunes, 17 de julio de 2000, 11:59 p.m. (10:59 p.m. hora de 

Casablanca)  
Castillo del Arcángel San Rafael, Sicilia, Italia 
 
El noveno jamás había experimentado semejante dolor. La luz del 

día lo había atrapado en dos ocasiones antes de su experiencia con la 
jaula del tejado, una vez cuando un satanista humano invadió su 
refugio en busca de «material demoníaco» y otra cuando un terremoto 
derribó el edificio donde moraba por aquel entonces. También había 
ardido en dos ocasiones, en sendos accidentes de laboratorio. Por eso 
entendía perfectamente hasta qué punto podía sufrir un vampiro. 

Esto era peor. Mucho peor. 
No era solo la duración, aunque importaba el hecho de que el 

dolor fuese incesante. Los venenos con los que estaban tratadas estas 
dagas provocaban efectos psicológicos además de físicos. Le volvían 
espeluznante y miserablemente consciente de las trazas de 
humanidad que perduraban en él, y las hacía dolorosas. Tampoco 
estaba del todo seguro de que todo ese tormento fuera conceptual; los 
dolores que martilleaban en su cabeza eran tremendamente tangibles, 
y no le hubiera sorprendido descubrir que los venenos habían 
inflamado cúmulos nerviosos específicos donde residían esos 
recuerdos. Sabía que los dolores del resto de su cuerpo eran físicos 
además de mentales. Los charcos de sangre fresca, los que seguían 
convirtiéndose en vitae vampírica, se habían tornado cáusticos, y 
ardían en diversos lugares a través de los capilares para rezumar por 
toda su piel. 

Los cortes reales que había practicado palpitaban más 
dolorosamente aún. Podía sentir el ritmo casi olvidado de su pulso en 



las heridas, aparentemente no tan olvidado como había supuesto su 
cuerpo. Chocaba con el creciente son de las sombras del castillo. La 
tensión generaba espasmos en todas las partes de su cuerpo. Pronto 
sería incapaz de levantarse; se revolvió impotente en el suelo y no le 
supuso ningún consuelo ver que los demás integrantes del círculo 
estaban corriendo la misma suerte. Consiguieron recuperar el control e 
incorporarse, mientras él seguía retorciéndose. 

Una nueva conciencia surgió en el seno de su agonía. Podía ver 
el reverso tenebroso de su ser como algo más perfiladamente distinto 
de la humanidad que le restaba, y supo cómo podría purgar su mente 
y su cuerpo para absorber más de la fuerza pura de sus mayores 
dentro del círculo. Mientras perseguía esta nueva apreciación del yo, 
sus ojos se esculpieron solos en órganos que no precisaban retinas 
físicas. (Los tejidos ópticos seguían en su sitio, si bien algo 
avellanados. El tirón de los músculos ópticos sobretensionados no fue 
más que un dolor añadido a su tortuosa sinfonía.) La oscuridad se 
trocó en luz para él y la iluminación física dejó de tener sentido. La 
oscuridad se cernió sobre lo que había sido luz. 

Comprendía los principios mágicos de esta transformación y sabía 
que algunos vampiros la experimentaban de forma constante. Pero 
ahora no era una simple anotación curiosa en el diario de alguien. Era 
una... revelación. 

Una parte de la oscuridad seguía siendo opaca. Las sombras bajo 
el mando específico de los demás celebrantes lucían una pátina 
metálica, bruñida y suave, que repelía la luz dentro de la oscuridad 
que llenaba ahora los ojos del recién llegado. El círculo de invocación 
palpitaba con ritmos disonantes, que recordaban parcialmente al 
castillo, y el noveno vio que se extendían hacia el suelo y el Abismo. 
Todo lo demás era tan diáfano y cristalino a su vista como si se 
hubiera montado directamente frente alas luces más potentes que 
pudieran existir y rodeado de un aire absolutamente libre de polvo y 
otros contaminantes, como si existiera en el mismísimo vacío. La 
distancia no provocaba atenuación. Desde su posición, lo veía todo. 

Hubo de reprimir el impulso de decir algo tremendamente banal, 
como, «¡Qué maravilla!» o «¡Puedo ver!». Sabía que los demás lo 
juzgarían según la calidad de su respuesta. 

--La oscuridad se ha abierto ante mí, y estoy preparado --dijo. Los 
demás asintieron con aprobación. 

--Mira --señaló el más antiguo. El noveno vio, a través de las 
piedras y el mortero de las paredes del castillo, el cielo sobre sus 



cabezas. Las estrellas eran obscenidades trémulas que contaminaban 
el firmamento con sus débiles pero ofensivos intentos por arrojar luz. 
Podría perderse en el escrutinio de ese vacío, la existencia material 
más cercana podría sumirlo en el Abismo, comprendió, y se obligó a 
disminuir su atención. 

Allí estaba el Castillo de las Sombras, detrás del horizonte, 
refulgiendo con la misma cualidad metálica que las sombras de los 
invocadores, solo que más potente. Reflejaba la luz estelar a través de 
la tierra que había de por medio, desbaratando con desdén los 
intentos de la naturaleza por generar luz. Las sombras que moraban 
en el castillo llegaban mucho más arriba de lo que había supuesto el 
noveno cuando estuvo allí; ascendían en espiral hasta el cielo y 
volvían a caer como lava negra vomitada por un volcán en activo. El 
noveno comprendía ahora cómo eran capaces de presentir a los 
intrusos. Cada vez que un aeroplano mortal sobrevolaba el castillo, 
cada vez que un coche circulaba al filo de la gran espiral de sombras, 
el sistema entero tremolaba por un instante. 

No era preciso un escrutinio exhaustivo para extraer información 
de los temblores resultantes. La mortalidad generaba espasmos 
semejantes a los que habían arrojado al suelo al noveno. Supuso que 
la naturaleza vampírica debía de crear distorsiones igualmente 
perceptibles. Y cuando se desarrollaran las anomalías correctas, sus 
hermanos y él podrían abalanzarse sobre el infractor para eliminarlo 
del mundo. 

--Puedo ver --susurró para sí con voz queda, y si los demás lo 
escucharon, toleraron su momento de flaqueza. 

 
 

_____ 55 _____ 
 
Lunes, 17 de julio de 2000, 11:13 p.m. 
Monte Atlas, 80 kilómetros al sudeste de Casablanca, 

Marruecos 
 
--Lucita --repitió Montano. Esta vez no estaba el bullicio del 

aeropuerto para competir por su atención, tan solo los quedos sonidos 
de las pequeñas criaturas que habitaban en este abrupto valle 
montañoso. 

--Montano. --Lucita hizo todo lo posible por mantener la 
compostura--. Cuánto tiempo. Supongo que no se trata de una simple 



visita de cortesía. 
--Lucita, tienes que olvidarte de lo que estás haciendo. Seguir 

adelante solo te conducirá a tu destrucción, y tu presencia será 
necesaria en noches venideras. Deja que perezcan los demás al 
antojo de sus amos, pero tú tienes el deber de no extinguirte en estos 
momentos. 

Lucita estaba acostumbrada a ser el individuo menos humano de 
cualquier reunión, tras pasar tanto tiempo agudizando sus habilidades 
vampíricas para el sigilo y la acción que los tics comunes de la vida no 
repercutían en su conducta a menos que ella quisiera. Las recientes 
emociones habían debilitado esa determinación, y la proximidad al 
devoto Sabbat le había recordado que los vampiros mucho más 
jóvenes que ella también podían despojarse a conciencia de su 
humanidad. Pero ni su experiencia ni la de la manada de caza y sus 
aliados eran comparables al modo en que se conducía Montano. Era 
como una estatua dotada de conciencia. Ni uno solo de sus músculos 
se movía a menos que fuera preciso para realizar una operación 
concreta, tras lo que volvía a petrificarse. Cuando se movían sus ojos 
no se movía nada más, ni siquiera los pequeños músculos alrededor 
de las cuencas. Era un espectáculo profundamente desconcertante, 
un espectáculo cuyos detalles ella había olvidado a lo largo de los 
siglos transcurridos desde su última conversación. 

Empero, quería responderle, y consiguió hacerlo con un trémolo 
que ningún oído humano hubiera podido detectar. Él sí, naturalmente, 
aunque cómo podría interpretarlo era algo que ella ignoraba. 

--¿Recuerdas el consejo que me diste la última vez que nos 
vimos? 

--Creo que sí. 
--Permite que te refresque la memoria, por si acaso. Uno de mis 

aliados entre los Hijos de Haqim vino a mí y me dijo, «Lucita, mi sire 
ha sugerido que el chiquillo más joven de nuestro fundador está 
contratando asesinos y espías entre la peor ralea de nuestro linaje. Lo 
hace con el beneplácito de nuestros antiguos, pero temo sus 
intenciones. No es un hombre honorable, y alardea en demasía del 
poder que es ahora suyo y del que poseerá en un futuro. Quizá debas 
hablar con quienes sepan lo que es el honor entre tus mayores y 
prevenirlos, para que investiguen». 

»Así que acudí a ti --continuó, acusándolo con el dedo--. Me 
escuchaste y luego partiste, y cuando regresaste tres meses después, 
me dijiste que no había nada que temer, que todo estaba en orden, y 



por encima de todo que la horda anarquista jamás..., jamás podría, 
creo que fueron tus palabras..., amenazar seriamente los intereses del 
clan ni a los Amigos de la Noche. Y aun así, pocos años después... 

--Eso fue entonces y esto es ahora --dijo Montano. Si sentía algún 
pudor o vergüenza por el recuerdo de la gran revuelta, no lo dejó 
transpirar--. Fuiste desobediente. Si no te hubieras negado a 
desempeñar el papel que se te había asignado en la Yihad, no habrías 
estado en posición de recibir una información que no estaba destinada 
a tus oídos. Pero ese error no tiene nada que ver con esto. 

--¿Error? --Lucita alzó la voz--. ¿Acaso algo de esto es error mío? 
¿Tendría que haberme sometido a mi sire, como una niña buena? 
¿Erré al insistir en mi decisión y partir en pos de mi propio destino? 
¡Tú cometiste el error! ¡Podrías haber detenido a Gratiano si me 
hubieras escuchado! 

--Hablas de decidir. ¿Qué te hace pensar que ninguno de 
nosotros tiene capacidad para escoger su independencia? 

Lucita interrumpió su perorata. 
--Sé lo que significaría eso en boca del Sabbat. ¿Qué significa en 

la tuya? 
Montano dio los pasos necesarios para coronar la cima de la 

montaña y se recortó silueteado contra el firmamento nocturno. 
--Significa lo que he dicho. Tus años de rebelión deben de haberte 

embotado el sentido. Ninguno de nosotros puede escoger su 
independencia. No nos hacemos vampiros por decisión propia, y 
nunca somos tan fuertes como nuestros sires. Gratiano se jacta de 
fuerte, pero si pudiera hacer lo que hizo su fundador lo haría, y no lo 
hace. Siempre hay un sire que nos dirige, y un sire que le dirige a él, y 
así hasta llegar a Caín. No hay «destino» que puedas elegir, más que 
el que te concedan tus superiores. 

--¿Esperas que crea que mi sire quería que yo actuara como lo 
hice? --Remontó la cuesta hasta situarse junto a él y mirarlo desde la 
misma altura. No la ayudó a sentirse menos abrumada, pero al menos 
era algo. 

--Puede que no. Pero claro, tu sire no tenía más capacidad de 
elección de la que tenías o tienes tú. También él tenía sus superiores. 
Si yo hubiera querido, te podría haber sustraído de su control para 
convertirte en mi peón, y él jamás hubiera sospechado a menos que 
yo se lo hubiese permitido. 

Lucita no estaba segura de querer formular la pregunta que se le 
ocurrió en ese momento. Afloró a sus labios y volvió a sumergirse. 



Montano la observó impasible, aguardando su reacción. Por un 
delirante momento ella se lo imaginó esperando allí mismo hasta que 
volviera la era glacial y la luna cayera del cielo... pero eso no era más 
que su temor, distrayéndola de la tarea más inmediata. 

--¿Lo hiciste? 
--¿Por qué me lo preguntas? 
--Porque quiero saberlo. 
--Escuchar mi respuesta no hará eso posible. Si te dijera la 

verdad, ¿cómo la verificarías? Si te mintiera, ¿cómo te darías cuenta? 
No puedes obligarme a responder y careces del poder que te 
permitiría rastrear el mundo en busca de pistas relacionadas con mi 
sinceridad o mi mendacidad. ¿Crees que el peón del tablero de 
ajedrez sabe que no se mueve solo, o quién lo mueve? 

Lucita perdió los estribos y la rabia se impuso al miedo, al menos 
por un instante. 

--¡No soy un peón! 
--No sabía --dijo él, con la misma calma inhumana de siempre-- 

que tu sire hubiera engendrado una necia. 
--¿A qué te refieres? 
--Te consideras inteligente. Averígualo tú sola. Explícame qué 

piensas que te he dicho. 
Lucita se apartó de él entonces, buscando de manera 

inconsciente una posición elevada desde la que reafirmar su postura. 
--Crees que todos tenemos que ser peones obligatoriamente... 
--No. 
--¿No? 
--Sé que todos tenemos que ser peones obligatoriamente. Te 

niegas a verlo porque es una verdad inquietante, pero eres incapaz de 
encontrar la lógica o las pruebas que la refuten. La misma naturaleza 
de la relación entre un sire y sus chiquillos garantiza que todos 
seamos inferiores a alguien, y cada generación es inferior a la que la 
antecedió. --Se acercó, eliminando la ventaja psicológica que 
proporcionaba a Lucita la distancia recién interpuesta entre ambos--. 
Acatas este hecho constantemente, cuando te conviene saber que, 
por ejemplo, los vampiros más débiles no pueden arrebatarte tu 
voluntad. Simplemente te niegas a contemplar las implicaciones. 

--Supongamos que admito que tienes razón. ¿Qué diferencia 
supone eso para mí, si nunca sabré cuáles son mis órdenes ni quién 
las da? --Lucita intentaba mantener una especie de confianza altanera, 
sin conseguirlo. Las palabras de Montano entrañaban demasiada 



plausibilidad. A fin de cuentas, ¿no era su supervivencia llegados a 
ese punto una cuestión irremediablemente improbable? Primero la 
protección del sire que había pasado tanto tiempo intentando socavar, 
luego las coincidencias que habían culminado con su captura, y con el 
sorprendente veredicto de la Corte de Sangre... sería muy sencillo 
achacar todo esto al resultado de las intervenciones de una mente 
maestra invisible--. ¿Eres tú el que mueve mis hilos? 

Montano no meneó la cabeza. No movió nada, salvo los ojos y los 
labios. 

--No. Aunque te recuerdo que la respuesta no te sirve de nada. 
No, he venido a recordarte cuál es tu deber, no a contestar este tipo 
de preguntas. 

--Dime, entonces, tú que permitiste que ocurriera la gran revuelta. 
¿Cuál crees que es mi deber? 

--Hay una gran turbulencia en el Abismo. 
--Sería justo decir que ya lo sabía --repuso Lucita. De forma 

semiinconsciente flexionó los brazos allí donde habían tardado más en 
sanar sus heridas. 

--Está destruyendo todo lo que toca. 
--Eso tengo entendido. ¿Te parece necesario decirme también 

que el sol sale cada mañana y que el agua moja? 
--Quizá esto haya sido una equivocación --musitó Montano. 
--No me arrepiento --dijo Lucita-- pero dejaré que hables sin 

interrumpirte de nuevo. 
--El Abismo se alza contra nosotros. Uno de nuestro linaje está 

soltando a los monstruos. Esto ya lo sabes. Cuando llegue el momento 
en que debas sacrificarte en nombre de tus mayores, también lo 
sabrás. Este no es ese momento. Por consiguiente, debes sobrevivir, y 
la única forma de garantizar que lo hagas consiste en retirarte de la 
lucha por cerrar esas fracturas en el mundo. No sé ni me importa si la 
destrucción de los demás está señalada en estos momentos; sirven a 
otros. Pero yo te he visto, y sé que este no es tu destino. Quédate. 

--Entonces, ¿qué preferirías que hiciera? --preguntó más 
acaloradamente Lucita--. Si el Abismo inicia las hostilidades, ¿debo 
limitarme a adentrarme en el desierto como una aspirante a profeta y 
esperar que venga a mí la palabra de Dios o Caín? 

--¡Sí! --enfatizó él--. Eso es precisamente lo que debes hacer. 
Estás acostumbrada a la soledad, por lo que esto no te supondrá 
ningún problema. Habla con tus siervos si lo prefieres, pero mantente 
alejada de las moradas de los hombres y refúgiate en la naturaleza 



hasta que venga la palabra, que vendrá pronto. 
--Dicho de otro modo, quieres que me vaya a vivir igual que tú, 

solo que sin la oportunidad de viajar o intentar que la Camarilla inicie 
otra cruzada o ninguna de las demás cosas que tú haces de vez en 
cuando para entretenerte. 

--Exactamente. Veo que lo entiendes. 
--Lo entiendo. Y lo rechazo. 
Si Montano se sorprendió, Lucita no vio nada que lo indicara. 
--No puedes. Tienes una responsabilidad. 
--¿Vas a obligarme a parar? Los dos sabemos que puedes. Si 

eres mi señor, o si hablas en su nombre, puedes obligarme a hacer lo 
que quieras. 

--Comprendes, naturalmente --dijo Montano tras una breve 
pausa-- que jamás sabrás si esta es o no tu verdadera instrucción. 
Quizá todo cuanto te he dicho te conduzca a la destrucción en vez de 
apartarte de ella. 

--Quizá --convino Lucita--. Y quizá esto sea solo un farol, 
esperando anticipar mi reacción. Pero yo decido qué hacer, y esta vez 
decido no retirarme. Sería quedarse cruzado de brazos ante el peligro, 
¿no te das cuenta? 

--Hablas de abstracciones, mientras que yo hablo de realidades. 
Lucita se dio cuenta de que había olvidado cuan extraña era esa 

mente. Podía dirigirse a ella en un español perfectamente fluido, como 
hacía ahora, pero en el interior de su cabeza había categorías 
completamente diferentes. Quizá para él no hubiera realmente 
ninguna conexión entre no conseguir detener a tiempo a Gratiano y 
esta situación actual. Pero tanto si eso era así como si no, ella sabía 
que no podía permitirse el lujo de despreocuparse otra vez. 

--La última vez, tus prácticas realidades consiguieron que 
murieran tu sire y el resto de sus chiquillos. Aquella noche perecieron 
amigos y colegas míos, y tú te quedaste de brazos cruzados hasta que 
fue demasiado tarde, y luego huíste para salvar el pellejo. No puedo 
hacerlo de nuevo. Es mi deber actuar, si así existe alguna posibilidad 
de impedir una nueva carnicería. 

--Entonces te ignoré porque no estabas designada para transmitir 
esa información. Ahora tú me ignoras a mí por puro egoísmo y orgullo. 
Las dos circunstancias no tienen nada en común, aparte de tu paraíso 
soñado donde la Yihad no tiene importancia. 

--¿Está despertando el fundador? --preguntó Lucita, 
sorprendiéndose a sí misma. 



--No estás preparada para recibir una respuesta. 
--¿Qué significa eso? 
--Tu misma negativa a obedecerme demuestra que posees una 

percepción equivocada de la naturaleza de la identidad. Insistes en 
pensar en «tú» y «yo» frente a todas las pruebas que demuestran que 
tu «yo» no es sino una mera extensión de una personalidad y voluntad 
que ya existían antes y que, con el tiempo, te absorberán de nuevo. Si 
eres incapaz de entender cómo se relacionan realmente entre sí los 
vampiros, es que sin duda eres incapaz de entender cómo se 
relaciona mi sire con el Abismo. Hasta que no abras los ojos, no 
podrás ver las categorías en las que debe encajar la verdad, por no 
hablar de cuál de ellas es la correcta en este caso. 

--Llévame de vuelta --exigió Lucita. 
--No. Debo advertir a otros, que tal vez estén más dispuestos a 

escucharme que tú. Adiós. No volveremos a vernos. --Dicho lo cual 
desapareció, convirtiéndose en sombra y disolviéndose. 

Puesto que ya no tenía público, no se molestó en suspirar, sino 
que se limitó a ascender hacia la cúspide del cañón. Harían falta 
varios saltos, pensó, para viajar por las sombras de regreso al 
aeropuerto, y antes necesitaba ver dónde se encontraba ahora. 
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no supuso ningún problema: unos cuantos sobornos en los bolsillos 
adecuados consiguieron al Challenger una franja de aparcamiento 
reservada y la opción de despegar más tarde esa misma noche con 
poco margen de antelación. A partir de ahí ya era cuestión de esperar, 
y eso resultaba mucho más complicado. Bullían las especulaciones 
sobre si Montano había secuestrado a Lucita o si, por el contrario, esta 
se había ido por voluntad propia. No hicieron falta demasiadas cabalas 
para dilucidar que, en términos prácticos, a esas alturas podían estar 
en cualquier lugar del planeta, o vagando por el Abismo. Los tenues 
ecos del alma de Lucita en el Vínculo indicaban que estaba más o 
menos intacta, pero la estática psíquica circundante imposibilitaba 



concretar más. La mera presencia de Montano aplastaba la potencia 
que era capaz de generar la manada para realizar su examen interno. 

De modo que aguardaban y se preocupaban. Tres encargados de 
equipaje fallecieron cuando el ansia se desató en torno a las dos de la 
madrugada; Andrew supervisó el descuartizamiento de los cuerpos y 
el reparto de los distintos trozos en bolsas con destino a vuelos 
transatlánticos, y se propuso estar atento a las noticias para ver qué 
reacción suscitaban. 

Sin alharaca, Lucita salió de las sombras del interior de la puerta 
del jet, cubierta de polvo y visiblemente fatigada. Enderezó la espalda 
y ordenó a Angélica: 

--Despega de inmediato. --Una lluvia de preguntas cayó sobre ella 
mientras recogía la escalerilla y cerraba las puertas, pero prefirió 
eludirlas por el momento--. Ahora no. Pongámonos en marcha. Sicilia 
sigue estando ahí fuera y haremos bien en estar listos para la acción 
lo antes posible mañana por la noche. 

Se interrumpió y se quedó contemplando la puerta. 
--Será mejor que me auscultéis en busca de indicios de control 

mental, supongo.  
Procuró mantener la calma mientras completaba las tareas de 

sellado del avión cuando este enfilaba su pista, con relativo éxito. Una 
vez concluido el examen, se dirigió al asiento que estaba más al fondo 
del aparato y se sentó sin decir nada para mirar por la ventanilla. 

Tras varios minutos infructuosos de intentar captar la atención de 
Lucita, Andrew optó por una estrategia más directa. Liberó las 
sombras que reforzaban sus piernas y pegó las extremidades 
entumecidas a su torso, asegurándolas con un cinturón de sobra que 
guardaba en el bolsillo exclusivamente con ese propósito. Fue 
balanceándose de mano en mano agarrado a los salientes que 
proporcionaba el techo --una lámpara por aquí, un compartimiento de 
extintor por allí-- hasta dejarse caer entre Lucita y su ventana. 

--Vas a contarnos lo que te haya dicho y haya hecho. 
Obtendremos mejores resultados si cooperamos en esto. Creo que te 
podemos arrancar las respuestas a la fuerza, pero nos costaría 
bastante, sobre todo a ti. 

Lucita lo miró. A Andrew le sorprendió ver los regueros de sangre 
que le manchaban las mejillas. Lucita, el legendario azote del Sabbat, 
la clásica asesina despiadada de la era moderna, había estado 
llorando. Por un momento se acumuló en él una honda compasión, 
pesar por el tormento que estaba viviendo esta mujer y deseo de 



ayudarla. Se maldijo por esa flaqueza, reiterándose en los pilares de 
su código moral: fuerza, verdad, triunfo. La misericordia era un atributo 
del mundo caído, una trampa colocada por Dios o sus servidores para 
mantener a las personas ancladas en la perdición y condenarlas al 
fracaso. Su relación con Lucita debía basarse en la acción positiva 
encaminada a conseguir sus objetivos predeterminados, y nada más. 

--Habla, prima y desconocida, con la certeza de que la sangre 
consagrada en el rito nos impele a protegerte mientras resistas y a 
vengarte cuando caigas. 

Lucita miró a su alrededor y pensó en solicitar intimidad, 
confesarse ante un puñado de elegidos. Enseguida comprendió que 
su solicitud sería rechazada y que ese hecho la deshonraría. La 
intimidad en el seno de la manada no era una opción. Tendría que irse 
acostumbrando a eso. 

--Me llevó al desierto y quiso abandonarme allí. Dice que la misión 
está abocada al fracaso... 

--¿Dijo qué misión es esa? --se entrometió Andrew. La 
interrupción estaba muy calculada. Por medio del lazo del Vínculo 
podía percibir cómo batallaba Lucita con un gran dilema, y quería 
desequilibrarla. Si le daba tiempo para pensar, reafirmaría su antigua 
identidad sobre el pilar de la costumbre establecida, y eso sería 
perjudicial para la misión. 

--Dijo..., dijo que no se trata del Antediluviano, sino de algo que 
devoró su alma. 

--Buenas noticias, si está en lo cierto. Mejor un pedazo que el 
conjunto entero. ¿Dijo algo más? 

--Las predicciones más apocalípticas que había oído desde la 
última vez que hablé con Anatole, nada más. Montano tiene una visión 
de fuego y juicio y quiere que yo renuncie a la caza del invocador para 
ayudar a vengar al fundador. 

--¿Y lo vas a hacer? 
--No. --Lucita hizo una pausa--. Ni loca. Obispo Andrew --inclinó la 

cabeza-- apelo a vos como una que ha caminado sola en la noche, y 
que ahora desea hablar con usted. Quiero unirme a la Espada de 
Caín. ¿Me aceptaréis? 

Un silencio absoluto inundó la cabina. Angélica debía de haber 
presentido algo también a través de su lazo con Lucita, porque su 
acostumbrado silbido se redujo hasta desaparecer. A su alrededor el 
mundo estaba a oscuras: negra noche sobre sus cabezas, con la luna 
y las estrellas ocultas tras las nubes, negro mar a sus pies. El mundo 



esperaba a dar el siguiente paso junto a los pasajeros del avión. 
--No lo sé --dijo Andrew, al cabo--. No sé si tengo autoridad 

suficiente para tomar una decisión en un caso como el tuyo. Dime algo 
más, y quizá pueda transmitir tu solicitud a mis superiores, junto con 
mis comentarios y recomendaciones. ¿Por qué deseas unirte ahora al 
Sabbat, después de oponerte a él..., a nosotros..., durante tanto 
tiempo? 

Lucita quiso mirar por la ventana para no ver las caras de los 
demás, pero sabía que ese era un impulso cobarde. Se giró para 
recorrerlos con la mirada de uno en uno. 

--Todo empezó con Fatima al-Faqadi. --Hizo una pausa--. Os 
suena ese nombre, claro. 

--Sí, desde luego --dijo el paladín, con su suave voz ahora 
perceptiblemente áspera--. Nos preciamos de conocer los nombres de 
nuestros enemigos más peligrosos. Si no hubiera estado ya en lo alto 
de la lista, sin duda su misión en Madrid la habría aupado. 

--Ella fue el motivo de que yo viajara a Arabia Saudita. En otra 
ocasión os contaré dónde estaba su refugio; de todos modos, ella ya 
no estará allí. Ella y yo..., discutimos. Pensaba, y así se lo dije, que se 
había convertido en una fanática, como tantos otros que ambas 
habíamos visto y destruido en nuestra época, con el cerebro devorado 
por una fiebre que confundía con Dios. Me respondió algo, no 
obstante. Me preguntó cómo podía estar segura de que mi aislamiento 
no era el resultado de una manipulación ignorada. Señaló que, como 
chiquilla de Monçada, yo podría comandar una fuerza considerable, si 
quería, y que al escoger actuar en solitario garantizaba que no tuviera 
una influencia notable, y cuan provechoso resultaba esto para quienes 
aspiraban a controlar a los Cainitas en general. 

La compasión indicó a Andrew que no dijera nada en ese 
momento, o que emitiera algún ruidito de simpatía. Por consiguiente, 
para mantener a raya esa perniciosa debilidad, se obligó a soltar una 
risita. 

--Tenía razón, además. 
La mente de Lucita apenas si registró la interrupción. 
--Me entristeció separarme de una antigua camarada a la que 

apreciaba, una de las últimas que me quedan en este mundo, y sus 
palabras me perturbaban y enfurecían. Luego llegasteis vosotros y 
conseguisteis someterme sin ningún problema. 

Barry susurró a Simon Peter. 
--Esto es una mierda chunga. 



Simon Peter asintió. 
--Hay otros motivos, obispo. Ese es el primero. El segundo es 

nuestro encuentro con Gratiano. Es una criatura insignificante y 
despreciable, consumida por la envidia pese a su poder, pero eso no 
significa que sea estúpido. Me dijo lo mismo que Fatima, solo que con 
menos elegancia. Sonaba casi como si estuviera dispuesto a 
seguirme, yo solo tenía que ordenárselo. Aunque, naturalmente, no 
era así --añadió con expresión ausente-- al final no seguiría a nadie 
más que a sí mismo. Pero la pasión con que describía mi desperdicio 
de oportunidades..., de nuevo, me sentí enfadada y perdida. No 
dejaba de pensar en eso mientras reservábamos nuestro vuelo, 
mientras nos abríamos paso a través de esos guardias desventurados, 
y todo lo demás. 

Levantó la cabeza de repente. 
--Necesito sangre. Esto es perentorio. 
Andrew indicó la cabina del piloto con la cabeza. 
--Llámala. 
--¡Angélica! --Lucita alzó tanto la voz que las luces se 

estremecieron y las ventanillas temblaron ligeramente--. Ven aquí. --La 
mujer se apresuró a activar el piloto automático y corrió a atender las 
necesidades de su señora--. Dame tu muñeca. No, espera, primero 
siéntate, luego dame tu muñeca. Dentro de un momento te sentirás 
desfallecer. 

Angélica estiró obediente su brazo derecho, apoyando el codo en 
el reposabrazos que separaba su asiento y el de Lucita. Esta lo tomó 
y, con calma, mordió justo por encima de la muñeca. En los cinco 
minutos siguientes extrajo sangre suficiente para dejar a Angélica 
visiblemente pálida y un tanto lánguida. La cálida sangre humana 
acarició la garganta de Lucita, un potente antídoto contra las pútridas 
emociones y la demoledora fatiga que la embargaban. Saciada, indicó 
a la piloto que retomara su puesto. 

--Ve con cuidado, y confía en el piloto automático siempre que 
sea necesario. Más tarde deberás estar descansada y atenta. 

Cuando la piloto hubo retomado los mandos, Andrew espetó: 
--¿Y el tercer motivo? 
--Montano, claro. ¿Qué si no? Por la forma en que hablaba, era tal 

y como me dijo Fatima, casi exactamente lo mismo que solían decirme 
los evangelistas del Sabbat durante los primeros años de la revuelta. 
Si siguiera sus consejos, me convertiría en su herramienta. 

Andrew volvió a reírse. 



--Por favor, dime que no albergas ninguna ilusión de unirte al 
Sabbat y hacer lo que te plazca. Los Lealistas pasados de moda no 
duran tanto, ni siquiera con tu potencial para el liderazgo. 

Lucita meneó la cabeza. 
--No es eso. Es que..., deja que piense cómo explicarlo. 
--Por favor. 
--No podía someterme en no-vida de Monçada porque lo 

consideraría la confirmación de que tenía razón desde el principio, y 
para mí era..., es..., necesario demostrar que se equivocaba conmigo. 
Eso ya está arreglado. A menos que algún nigromante consiga 
encontrar su fantasma, tengo la última palabra, y esa palabra es una 
de las que forman la frase: «Tú no me controlas». 

»Durante mucho tiempo creí que podía perseguir mis ambiciones 
sin hacer caso de las de los demás. Pero cuando el superviviente más 
antiguo de nuestro clan, el primer diabolista de la era moderna y mi 
mejor amiga me dicen lo mismo, supongo que debo prestar atención. 
Terminaré haciendo cosas que ayudarán a otros a conseguir lo que 
quieren, y mi única elección será dónde depositar mi alianza. Así que, 
¿dónde? 

Guardó silencio otro momento. 
--Antes de comprender todas las ramificaciones de lo que estaba 

haciendo, me propuse buscar un lugar que pudiera llamar hogar, pues 
alguno debo tener. Me hubiera gustado que fuese dentro de la 
Camarilla. Me nombrarían príncipe en alguna parte y no volverían a 
molestarme. Pero..., están estancados. Todo cuanto hacen está 
dirigido a permitirles seguir haciendo lo que han hecho hasta ahora. 
Ya se trate de conspirar en la corte o de salir a cazar piratas a punta 
de pistola, todo sirve a la misma finalidad de siempre. Eso es lo que 
menos me interesa, puesto que por definición es contrario a mis ideas. 
Si me implicara en su causa, acabaría tirándome al sol al poco tiempo, 
a falta de algo a lo que aspirar aparte de la última noche repetida 
hasta el infinito. 

Aparte de su interés oficial, Andrew encontraba su análisis 
fascinante. Los desertores de la Camarilla con los que había tratado 
eran siempre mucho más jóvenes y menos poderosos, y postulaban 
su disensión en términos de oportunidad personal de ejercer el poder. 
Parecía que Lucita seguía un derrotero completamente distinto. 

No le decepcionó. 
--De hecho, debería decir que hay cuatro motivos. El cuarto se 

encuentra presente en este avión. --Eso sorprendió a todos, para 



secreto disfrute de Andrew--. Miraos. Esta cabina se podría convertir 
en el escenario de una completa carnicería en cuestión de segundos. 
La mitad de vosotros odia a la otra mitad, hasta el punto de tener 
deudas de sangre y más allá. La otra mitad persigue objetivos que 
normalmente deberían conducirles en direcciones diametralmente 
opuestas. Pero aquí estáis, cooperando con éxito para capturarme y 
mantenerme a raya. Juntos conseguisteis enfrentaros a lo más 
parecido a un Antediluviano que tenemos y salisteis indemnes. Seguro 
que vuestra habilidad colectiva conoce límites, pero creo que todavía 
no estamos cerca de ellos. 

»Aunque no se trata solo de eficacia. Tiene algo que ver con 
vuestra personalidad. Lo que os distingue realmente es vuestro 
dinamismo. 

Eso los desconcertó. ¿Qué tenía que ver el dinamismo con nada 
de eso? 

--Seguramente no tenéis ni idea de lo extraordinarios que sois, en 
comparación con otros Cainitas. En Londres conocí a un ambicioso 
neonato que me explicó que su objetivo era caminar sobre la tierra 
después de que el sol se apagara, y que haría lo que fuese necesario 
para conseguirlo. Pero pensaba en derrotar enemigos; el yo que se 
imaginaba en ese futuro lejano era el yo de esa noche. El mundo 
podía cambiar, pero él no. Lo mismo se podría aplicar al arconte 
capitán Kleist, aunque este llevaba una existencia mucho más 
vigorosa. Puede que las herramientas de su oficio cambiaran, pero él 
seguiría siendo un digno policía de los mares. Y así con todos. 

»Y así conmigo también. Básicamente llevo viviendo igual desde 
hace más años de los que sumáis todos vosotros juntos. Empecé 
1999 igual que empecé 1900, o 1199, tanto da. De no ser por lo que 
ocurrió en Madrid, seguiría exactamente igual. 

»Mientras que vosotros, miraos --señaló a Conrad y al paladín--. 
Hace cincuenta años estabais haciendo algo completamente distinto. 
Hace un siglo, también algo diferente. Vuestro obispo --y señaló a 
Andrew-- ha pasado en menos de veinte años de ser el autor de un 
patético ensayo del qué se reían incluso sus compañeros de manada 
en el aeropuerto a lo que es ahora, y es evidente que sigue 
cambiando. Vuestro sacerdote se impone un cambio fundamental 
debido a una fobia, y al parecer está teniendo éxito. Lo mismo para el 
resto. Decidí que al final era muy simple: eso es lo que quiero, y creo 
que el precio que he de pagar es mi sumisión al Sabbat. 

»De modo que me someto. --Se retrepó en su asiento y 



contempló las luces. Una parte de ella se preguntaba si no sería más 
sensato cortarse las venas en ese momento. ¿Acaso podría? Quizá el 
Vínculo se lo impidiera, y lo único que estaba haciendo era recitar un 
guión que le habían impuesto desde el primer momento que bebió del 
cáliz ritual. O quizá... no, había concebido el deseo de correr ese 
riesgo por voluntad propia... si es que lo había concebido realmente. 
Había vivido rodeada de antiguos con el poder de quebrar su voluntad, 
y tal vez lo hubieran hecho para luego borrar su recuerdo de la 
derrota. Pero ese era precisamente el quid de la cuestión, ¿no? 
Nunca, nunca podría estar completamente segura de que sus 
decisiones le pertenecían en exclusiva. Solo podía decidir qué decidir 
y actuar en consecuencia por razones visibles además de por 
cualquier imperativo invisible que la impulsara. 

--El Sabbat no es un programa de auto-ayuda --dijo fríamente 
Conrad. 

Lucita abrió los ojos y se inclinó hacia delante. 
--No esperaba que lo fuera. 
--Toda esta charla sobre el desarrollo personal suena 

sospechosamente igual que todas las memeces sin sentido de esta 
época. Si el Sabbat te acepta, no será para que aprendas 
ornamentación floral ni las bellas artes del chelo, sino para combatir a 
todos y todo lo que se interponga en nuestro camino. 

--Soy consciente de eso. Más que tú, en cierto modo. Soy 
plenamente consciente de que solicitar esto ahora me compromete a 
hacer cosas que en el pasado consideraba indeseables o 
directamente inmorales. Pero cuando mi código de conducta podría 
conducirme a la aniquilación, me doy cuenta de que hay algo erróneo 
en él aunque no sepa ver de qué se trata. El proceso de aprendizaje 
no será cómodo ni agradable para mí ni mis mentores, pero es 
claramente necesario, y debo aprender a dominar mis instintos si 
quiero tener algún futuro. 

Andrew la observó con los ojos entrecerrados, sopesando las 
complejas fluctuaciones de su aura. 

--Hablas en serio. --No era una pregunta. 
--Claro que hablo en serio. 
--Esto no tiene nada de «claro» --repuso él, ahorrándose la risa 

esta vez--. Todos los años, un número indeterminado de partidarios y 
vampiros de la Camarilla con aspiraciones menos institucionalizadas 
intenta entrar en el Sabbat, por motivos que van desde la venganza 
personal al deseo de acabar con toda la secta. Como individuo que 



aúna rencillas tanto personales como colectivas, y un historial de 
trabajar para el mejor postor en asuntos de política sectaria, debo 
sospechar de ti. Y de hecho no podré aceptar tu solicitud sin un 
examen para el que carezco de poder. Serás escudriñada, auscultada 
y escrutada de arriba abajo antes de que mis superiores te reconozcan 
como par y aliada. Provisionalmente, sí, te concedo la protección de 
mi manada, pero el préstamo no es ilimitado y te la puedo quitar en 
cualquier momento. ¿Entendido? 

--Entendido. 
--En ese caso, descansemos. Mañana nos espera una noche 

ajetreada. 
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Angelica había sugerido que la manada de caza debería evitar el 

ser detectada soslayando los aeropuertos más importantes de la isla 
para aterrizar en una pista más recóndita. Tras repasar los directorios, 
se decantó por Milazzo, en la costa norte de Sicilia. Había carreteras 
que comunicaban con el interior, incluida la vecindad del Castillo de 
las Sombras, y si los vampiros preferían escapar de los atascos, 
podrían alquilar un helicóptero en Milazzo. La idea sonaba sensata 
para todos y Lucita encargó a la mujer que se ocupara de los 
preparativos. 

Ahora sobrevolaban tierras altas sulfurosas, zonas repetidamente 
enterradas en ceniza y ocasionales ríos de lava, retorcidas y plegadas 
por la actividad tectónica y volcánica. Si es que fue esa la historia del 
mundo, pensó Lucita, y no otro movimiento de la Yihad. 

Pocas cosas crecían allí abajo. Era un escenario idóneo para 
refugios recónditos y un puñado de edificios grandiosos, iglesias y 
castillos subvencionados por los nobles que aspiraban a demostrar su 
opulencia y piedad llevando la presencia humana al corazón de la 
desolación. Lucita se sintió incómoda con su análisis del escenario. 
Siempre que el paisaje se volvía así de simbólico era porque había 
algún manipulador en acción entre bambalinas, y se resistía a dar 
credibilidad alguna a Montano y considerarse un simple peón más. 



Sintió una simpatía inesperada por Gratiano. Más próximo a la 
raíz del poder vampírico, debía de haber visto más de cerca a quienes 
movían los hilos y las fichas de ajedrez. No era de extrañar que 
criticara su afán de independencia. Aunque ella pudiera escoger ser 
libre, pese a los ominosos presagios de Montano, Gratiano no, salvo a 
su drástica manera. ¿Acaso no formaba también eso parte del plan 
maestro? El letargo no había podido detener a uno de los grandes 
antiguos... ¿podría la destrucción? 

--No lo veo --dijo Roxana, sacando a Lucita de su 
ensimismamiento. 

--No, es normal --respondió la antigua--. Sabe ocultarse en la 
distancia. Siempre que nos acercábamos a él surgía de repente, a 
menos que por algún motivo el fundador quisiera impresionar a los 
viajeros desde lejos. Doblabas una esquina en el valle y allí estaba, 
donde antes solo habías visto vagas pilas de rocas o un calvero de 
árboles secos. No he vuelto desde mi revuelta personal, pero tengo 
entendido que gran parte de ese camuflaje sigue activo. Hará falta 
algo más que un milenio para que se disipe el poder. 

--Ah. --Roxana volvía a ser consciente de encontrarse al filo de 
unos asuntos que escapaban a su comprensión--. ¿Puedes 
localizarlo? 

--Lo puedo intentar. No te garantizo que eso te permita ver las 
señales, pero... --Lucita estaba asomada a la ventana, por lo que se 
perdió el escalofrío de Roxana--. Sí, allí está. ¿Ves la doble ese en la 
carretera, bajo la cordillera amarilla? 

--Sí. 
--Asciende por la vertiente oriental de la cordillera y luego baja 

hasta un valle que se extiende hacia el norte y el sur. 
Roxana aguzó la vista. 
--Me parece que ya lo veo. Cuesta enfocar la mirada. ¿Será un 

defecto de las ventanas? 
--No. Es el castillo, que juega con la luz local. No te esfuerces 

demasiado. El castillo se encuentra en ese valle, pero es inevitable 
que veas una nube pasajera, o sombras de las cumbres cercanas, o 
cualquier otra cosa que no te permita fijarte bien. Estamos todo lo 
cerca que nos puede llevar el helicóptero. --Lucita añadió esto sin 
necesidad, conforme el valle empezaba a quedarse a sus espaldas. 

Sin ningún sonido, todas las luces del mundo se apagaron. La 
cabina se sumió en la absoluta oscuridad. 
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Más allá del tiempo y del espacio  
El Abismo 
 
--Supongo que no se trata de un apagón --comentó Andrew, con 

indolencia. 
--Los apagones no suelen incluir las estrellas, no --dijo Lucita 

mientras el ruido de los motores daba paso al familiar silbido de los 
vientos del Abismo--. Me parece que tenemos problemas. --Al 
atenuarse las luces, cobró conciencia del Vínculo como nuevo marco 
de referencia. Aunque el emplazamiento físico de cada uno era algo 
indeterminado, percibía a los demás en términos de la relación entre 
todos ellos. Podía planear su estrategia sobre la base de esta 
información. Como los demás vampiros, sus sentidos sombríos le 
permitían intuir posiciones y relaciones en el Abismo, lo más parecido 
a ver en un lugar definido por la inexistencia de luz--. Intentaré 
sacarnos del Abismo. 

Nada. Sentía cómo crecía el poder en su interior y cómo 
empujaba el avión con todo su contenido, pero los muros del mundo 
se le resistían. Esto no era ninguna sorpresa. Ninguna emboscada 
decente permitiría que su objetivo se escapara por el mismo camino 
por el que había entrado. Si esto no era obra de un solo vampiro muy 
poderoso, es que había toda una cuadrilla cooperando con 
considerable eficacia además de poder; Lucita ni siquiera podía 
percibir ya el punto de entrada, y por lo general esos puntos filtraban 
energía, débil pero susceptible de detección, durante algún tiempo. 
Sus aliados y ella tendrían que lidiar con lo que viniera a continuación. 

Se le ocurrió una idea, y alzó la voz. 
--Angélica, ven aquí ahora mismo. Olvídate de los controles, ya 

nos ocuparemos de ellos cuando salgamos de aquí. Te necesito. --La 
ghoul acudió sin encender el piloto automático. Completamente ciega, 
tropezó con los asientos, pero logró mantener la verticalidad--. 
Túmbate --le ordenó Lucita. Cuando sintió que la ghoul se ovillaba a 
sus pies, creó una capa de tinieblas blindadas; enmascararía el olor de 
Angélica y le proporcionaría cierta protección añadida contra cualquier 
asalto directo. Sería una pena perder ahora esa inversión de tiempo y 
esfuerzo. 



Algo enorme aterrizó en el techo del avión, y poco después ese 
mismo techo dejó de existir. No es que se desgajara, sino que 
directamente se vaporizó. Unas extremidades sombrías entraron en la 
cabina. 

--En parejas --ordenó Lucita, recordando la descripción que le 
hiciera Andrew del entrenamiento de la manada--. Tirad e ingerid. 

Los vampiros formaron parejas, flanqueando cada uno de los 
tentáculos invasores: Niccolo y Roxana, Conrad y el paladín, Andrew y 
Simon Peter, Barry y Rosa. Lucita encaró en solitario una de las 
extremidades. 

Cada uno de los dúos ejecutó una sola acción: invirtieron el 
proceso habitual de extensión de tentáculos de sombra para absorber 
las tinieblas cercanas más fuertes. La fuerza resultante tensó cada 
una de las extremidades sombrías, y pronto las desgajó. Lucita tardó 
un poco más en acabar con la suya, al carecer de la ventaja de la 
fuerza opuesta, pero también era más poderosa que cualquier otro. 
Sintió que los muñones desgarrados se retiraban y que una criatura 
del Abismo herida se alejaba en busca de fragmentos de los que 
alimentarse. 

--Muy bien --dijo Lucita-- pero no creo que esto sea todo. 
--Me parece que he sentido que la cosa venía de allí. --Simon 

Peter conjuró una pequeña corriente que apuntaba directamente a la 
rugiente tormenta que era la presencia del Castillo de las Sombras en 
el Abismo--. ¿Podemos ir en esa dirección? 

--Desde luego --dijo el paladín--. Solo hay que empujar. 
--Empujaron, y el avión (lo que quedaba de él) adoptó un nuevo 
ángulo desde el que encarar su planeo hacia abajo. No tardaron en 
sentir un viento que les daba de frente, donde alguien mantenía una 
abertura inusitadamente fuerte hacia el mundo--. Muy astuto --añadió 
el paladín. 

Una voz desagradablemente familiar resonó en la cabeza de 
Lucita. Esta no tiene por qué ser tu hora. Al principio creyó que 
hablaba para todos ellos, pero nadie más mostró signos de haberla 
sentido. Luego pensó que sería un recuerdo. Solo después de la 
tercera o cuarta repetición comprendió que era Montano realmente, en 
tiempo real (fuera lo que fuese eso en el Abismo). También él estaba 
aislado del mundo, provocándola o aleccionándola. 

Si te importara, chilló mentalmente ella por la conexión que había 
establecido Montano, nos ayudarías. 

No se me ha asignado tal cosa, fue la respuesta. Adiós. La 



conexión se cortó justo cuando llegaba la segunda parte de la 
emboscada. Nueve fuertes impactos golpearon la parte delantera del 
avión casi en perfecta sincronía y unas garras oscuras pulverizaron el 
morro. Si Angélica se hubiera quedado en la cabina, ahora sería poco 
más que jirones de carne y sangre. 

--¡En tríos! --exclamó Andrew--. ¡Aguantad los golpes si es 
preciso, no dividáis demasiado vuestros esfuerzos! Libraos de alguno 
y preocupaos luego del resto. --Su manada se dividió en tríos y Lucita 
encajó en estrecha colaboración con el paladín y Conrad. Una parte 
de su conciencia permaneció físicamente en su sitio, vigilando a 
Angélica; el resto se distribuyó por el centro de la cabina. 

Gracias a su amplia dispersión pudo sentir una ligera corriente 
transversal en el viento Abisal. No era una verdadera abertura en el 
muro del mundo, sino una zona de grosor reducido. 

--¡Aquí! --dijo, guiando la conciencia de sus compañeros a la zona 
cuando la primera de las garras llegaba a la manada de caza--. 
¡Empujad aquí! 

La manada de caza estaba en aprietos. La translación Abisal de la 
potencia vampírica les confería un poder considerable, pero sus 
antagonistas invisibles tenían más. Eran estas criaturas ignotas, 
forjadas en antiguas pesadillas y terrores nocturnos. El antiguo erudito 
que había sido Andrew reconoció la esencia de temores de la Edad de 
Piedra mientras fintaba para evitar que le abrieran el pecho. Todas las 
sombras que tenía a su mando parecían capaces únicamente de 
frenar a esas cosas, no detenerlas, y no tenía sentido volver a intentar 
el truco de la desaparición antes de que cesara el asalto. Lucita 
escuchó la generación de las primeras heridas cuando las garras 
penetraron en frágiles brazos y piernas, y supo que sus horas estaban 
contadas sin algo que equilibrara la balanza de poder. 

Lucita y los demás sitos en la parte trasera empujaron con cada 
ápice de fuerza que les restaba. Aun aquí, en el punto flaco, el muro 
del mundo era mucho más resistente de lo habitual, y cada fractura 
que abrían se cerraba enseguida al reptar los lugares más robustos de 
alrededor en forma de escamas serpentinas. (Imaginería reptil, pensó 
una porción aislada de la conciencia de Lucita. Quizá eso sea 
relevante. Recuérdalo.) Por fin, con un astillamiento definitivo, se abrió 
un agujero. 
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Miércoles, 19 de julio de 2000, 1:49 a.m.  
Sobre el Altopiano Solfifero, Sicilia, Italia 
 
Los restos del aeroplano y sus ocupantes caían en picado desde 

el firmamento nocturno, reemplazado el viento Abisal por el vendaval 
de pura aceleración física hacia la velocidad terminal. El contraste, por 
un momento, supuso un alivio. 

Pese al zarandeo provocado por los cambios de dirección al 
entrar el aparato en barrena y a que sus alerones dañados propiciaban 
que girara sin control, la manada de caza seguía concentrada en las 
criaturas Abisales. Sentían cómo se debilitaban las garras. No mucho, 
pero lo suficiente: una a una pudieron ser apresadas por el 
componente de alguno de los tríos y destrozada por los otros dos. 
Cuando los tríos habían acabado con cuatro de este modo, las demás 
garras asieron el boquete practicado en el morro del avión y cayeron 
con el aparato, desmintiendo así cualquier hipótesis sobre la conexión 
en un lugar concreto e inamovible entre el Abismo y el mundo físico. 
Cuando el trío de veteranos se puso en acción, todo acabó. 

Andrew sonrió y levantó los pulgares, con el mundo devorado por 
el rugido del aire que entraba por el techo y el morro del Challenger. 
Después se desplomó, incapaz de mantener los tentáculos de sombra 
que lo sostenían. Brotó sangre de tres grandes tajos que tenía en el 
pecho y media decena de heridas menores cuando golpeó lo que 
había sido el suelo. Los demás integrantes de la manada de caza 
también estaban listos para rendirse, salvo Rosa y Niccolo, que se 
desplomaron al unísono con su ductus. (Su primera reacción 
compartida en mucho tiempo, pensó divertida esa parte escindida de 
Lucita.) 

Conrad se asomó al morro destrozado del aparato y vio cómo se 
aproximaba el suelo siciliano. Cruzó la mirada con el paladín, que 
comprendió sus intenciones y se valió de su potente mente para crear 
un lazo mental entre los vampiros. 

No podemos hacer que este avión remonte el vuelo, pensó 
Conrad, y oyó el eco de sus palabras en el Vínculo que conectaba las 
mentes de sus compañeros. Hora de buscar otra salida. 

Preferiría no tener que volver al Abismo en estos momentos, 
dadas las circunstancias, respondió el paladín, con su habitual 
aplomo. 



Tampoco yo, convino Conrad, pero me parece que no tenemos 
elección. Los paracaídas se fueron con el techo. Podríamos saltar y 
dejarlo todo en manos de la suerte, pero ahora mismo no me tienta 
apostar por mi prodigiosa resistencia. 

Lucita asintió. Si saltamos ahora y caemos en línea recta, creo 
que podremos limitar la zona de impacto. Iré yo primero. Cogió un 
walkie-talkie, uno de los dos que habían conseguido sobrevivir 
milagrosamente en los receptáculos. Con Angélica aún amortajada 
bajo un brazo y Andrew colgado del hombro contrario, entró en la 
sombra. 

La transición fue tan mala como cabía esperar. Las criaturas se 
abalanzaron sobre ella desde la región donde había desaparecido el 
avión. Pero ella se evaporó antes de que llegaran, de pie sobre la roca 
desnuda. El avión caía trazando su arco terminal. Hizo crepitar el 
walkie-talkie una vez y regresó al aparato atravesando las sombras. 

El paladín y ella reunieron a los demás. Esto va a doler, 
seguramente, proyectó Lucita. Pero es preferible a la alternativa. Los 
miembros conscientes no se molestaron en protestar. 

Como esperaba Lucita, su segundo viaje hacia abajo fue todavía 
peor que el primero. Las criaturas más veloces cayeron sobre ellos 
con rápidos bocados y zarpazos antes de que los vampiros pudieran 
fluctuar de nuevo. Los que estaban conscientes hicieron lo posible por 
esquivar los ataques, todos salvo Roxana, que se limitó a contemplar 
con expresión ausente la distancia inexistente del Abismo conforme 
caían. Recibió varios golpes, pero ni siquiera así salió de su trance. 

Lucita decidió que era una suerte que sus agresores no quisieran 
o no pudieran reforzar la barrera Abisal a tiempo de impedir su fuga. Si 
el muro fuese más grueso, no tendrían ninguna oportunidad. Así las 
cosas, emergieron demasiado alto y cayeron los últimos diez metros 
para estrellarse contra el suelo. Solo Lucita, el paladín, Conrad y 
Roxana seguían conscientes. La curación refleja restañó las heridas 
de todo el mundo, pero todos iban a necesitar sangre antes de hacer 
nada más. Lucita se disponía a amonestar a Roxana, pero la 
malherida mística del Abismo habló primero. 

--Los tengo --dijo como mejor pudo, con la garganta y los labios 
destrozados--. Tengo siete puntos de asociación. Puedo encontrarlos 
de nuevo. 

Lucita sonrió. 
--Buen trabajo. Ahora descansa. 
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Miércoles, 19 de julio de 2000, 2:00 a.m.  
Castillo del Arcángel San Rafael, Sicilia, Italia 
 
--Hemos fracasado --dijo el tercero. 
--No --repuso el más antiguo--. No hemos conseguido detenerlos 

esta vez, eso es todo. 
--¡Pero ahora sabrán dónde estamos! 
--Cierto. ¿Y realmente crees que serán capaces de sobrevivir al 

recibimiento que les dispensaremos? ¿No te parece que va siendo 
hora de que la montaña hable con ellos en nuestro nombre? 

--Ahh... --El tercero consideró la posibilidad--. Sí. Dejemos que se 
acerquen. 
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Miércoles, 19 de julio de 2000, 4:45 a.m.  
El Altopiano Solfifero, Sicilia, Italia 
 
Como esperaban los vampiros, el accidente del avión llamó 

mucho la atención. Un coche de policía y dos camiones conducidos 
por granjeros de la localidad acudieron para ver a qué se debía la 
explosión. Su sangre aplacó la mayor parte del dolor de los vampiros, 
y bajo las lonas y el maletero había espacio de sobra para transportar 
a los vampiros hasta graneros cercanos donde pasar el día inminente. 

Al sumirse en la fugaz semiconciencia que presagiaba el sueño 
Lucita soñó con escapar de esta misión. ¿Qué sería lo siguiente? 
¿Querría continuar utilizando sus talentos el Sabbat como hacía hasta 
ahora? ¿Se estaba metiendo ella sola en una trampa de engaño y 
autodestrucción? 

No, decidió. No puedo convertirme en lo que era Fatima, y no 
pasaré los años preparada para ser un peón más. Maldito sea 
Montano, esto es decisión mía. Elijo un futuro desconocido, no una 
estasis interminable, no una servidumbre eterna. 



En cuanto a lo que vendría a continuación, la respuesta la 
proporcionó Roxana, que musitó una sola frase antes de abrazar su 
sueño paralizante: 

--Ya son nuestros. 
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