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Willa Gebenstaler creía en el poder de la introspección. Según 

avanzaba por las escasamente iluminadas habitaciones del museo 
que era su refugio, con el auricular del teléfono inalámbrico en una 
mano, examinaba su interior. Reconoció el placer que le provocaba su 
paz interior a pesar de desear, llevada por la melancolía, saber de 
nuevo de su señora. Entonces recordó aquellos elementos de su 
experiencia y educación post mortem que la habían hecho valorar la 
tranquilidad y rechazar la incertidumbre. De cuando en cuando 
escribía y distribuía un tratado filosófico sobre algún aspecto de la 
condición de los Vástagos: tal vez fuera el momento adecuado para 
sistematizarlos y escribir un nuevo volumen. 

En el fondo, todo esto no era más que otra forma de olvidar las 
preocupaciones, pero decidió que no era el momento de reconocerlo. 
Hacía mucho tiempo que no tenía noticias de Madame, y la última 
llamada no había servido para sosegarla. Por primera vez, Willa había 
utilizado los considerables recursos que tenia a su disposición contra 
su patrona. Se obligó a sí misma a no pensar en las consecuencias. 
Con independencia de lo que averiguara, este sería, con toda certeza, 
el fin de su relación laboral, y no tenia ni idea a qué tipo de existencia 



la conduciría. 
Hacía ochenta y dos años, Willa había llevado a cabo una de sus 

habituales iniciativas academicistas: un ensayo sobre óptica y 
psicología. La linterna que sostenía, y los rayos que esta proyectaba 
por el museo, se lo recordaron. En 1918 llegó a la conclusión de que 
entre todos los tipos de criaturas que había conocido, ya fuera de 
forma personal o a través del saber mortal o vampírico, los Lasombra 
eran de los pocos capaces de percibir el mundo de manera objetiva. El 
reflejo oculta a los objetos que rodean al observador bajo la propia 
imagen de este. Esta imagen no es intrínseca a ellos, sino que 
desaparece cuando lo hace el observador. Por supuesto, los 
observadores que no poseen un cuerpo (como los maestros 
cambiaformas, las proyecciones psíquicas y demás), pueden observar 
sin la distracción de su reflejo, aunque han de pagar el precio de la 
incorporeidad. Los Lasombra y el puñado de vampiros de los otros 
linajes que no se reflejan en los espejos combinan la virtud de la 
encarnación con la capacidad de la observación objetiva. 

Willa argumentaba que esta subjetividad impuesta tenía mucho 
que ver con las enfermedades mentales que aquejaban al mundo de 
los vivos, y sugería que podía tratarse por medio de la terapia del 
condicionamiento, por aquel entonces ya disponible. El progreso 
experimentado por la psicología durante ese siglo, y otras técnicas de 
manipulación, lo harían mucho más fácil en la actualidad. De la misma 
forma, las capacidades sobrenaturales podrían apoyar tales esfuerzos 
por iluminar a otros vampiros. Y entonces serían capaces de hacer lo 
que ella estaba haciendo en aquel momento: estar rodeada por las 
cascadas de luz que provenían de la maquinaria pulida y los estuches 
de cristal, y aun así ver el Ding an Sich, la cosa en sí misma, iluminada 
por la luz pero no contaminada por su propia imagen. 

Había varias razones por las que Willa no había publicado esta 
obra, pero la principal era que Madame le había señalado otros 
trabajos anteriores que caminaban en la misma dirección: un ensayo 
de un Lasombra alemán fechado en 1850, un documento de 1795 
escrito por un envidioso ghoul francés (el documento había sido 
confundido por un ataque alegórico contra la revolución francesa, pero 
Willa no tardó en descubrir su auténtico significado), una carta de 1329 
de un remitente anónimo al abad de un monasterio italiano relacionado 
con los legatarios del Antediluviano Lasombra... y así durante toda la 
historia. Willa sintió un acceso de humildad al darse cuenta de lo 
ordinario de su descubrimiento, y el ánimo que le brindó Madame le 



pareció falto de sinceridad. Por tanto, su particular formulación 
académica permanecía oculta, objeto de alusión solo en 
conversaciones con un puñado de socios en los que confiaba, ninguno 
de los cuales dio la impresión de comprender su significado. 

En el laberinto de su memoria, entrenada gracias a técnicas 
orientales y occidentales, Willa recordó el momento en que explico el 
concepto a Madame. Willa se detuvo... allí, junto a un expositor, que 
había sido desplazado para prolongar la pared. Los conductos de la 
calefacción discurrían por donde ahora se encontraba, y las suelas de 
sus zapatos descansaban contra el borde inferior de bronce del 
expositor. Madame andaba de un lado a otro del pasillo: las luces 
eléctricas de la época iluminaban sus jóvenes rasgos en un intenso 
claroscuro. Pasaron del museo a los archivos que Madame 
conservaba en el sótano de un edificio de oficinas cercano, y Willa 
recordaba el dulce susurro del cabello de Madame mientras le 
entregaba los documentos y le demostraba así que se le habían 
adelantado... 

El teléfono sonó. Dos tonos, y luego otros tres; esto indicaba que 
alguien llamaba a través de la red segura, dispuesta para este 
propósito. La llamada provenía de un senador cuya localización 
podría, en teoría, rastrearse y que permitía enviar transmisiones a 
cualquier lugar del planeta usando múltiples paquetes de datos 
cifrados. Madame no era la dueña de la red ni monopolizaba su uso, 
pero había contribuido a su establecimiento y tenia acceso prioritario a 
ella. Willa sabía que los otros patrocinadores de la red creían que ella 
era el agente de una pequeña cuadrilla de Lasombra independientes, 
de unos doscientos años de antigüedad más o menos, y en una 
ocasión recibió información de uno de los objetivos de Madame que 
vino a apoyar tal hipótesis. La lista de gente que tenía acceso a este 
sistema de comunicación para contactar con ella era bastante 
reducida. 

--Buenas tardes. Soy Gebenstaler. --Como siempre, hablaba con 
calma. Después de todo, no tenía un pulso que amenazase su 
compostura. 

--Buenas tardes, Willa. Soy tu patrono. --La voz de Madame era 
igual de fría. Willa oía los ruidos mecánicos de fondo, y algo parecido 
a estática... Madame debía de estar en un barco, no muy lejos del 
motor o la línea de flotación. Mientras pensaba en ello, Madame recitó 
una serie de números y palabras que permitieron a Willa verificar que 
su patrona hacía un uso autorizado de la red de seguridad Gray. 



--Sí, Madame. ¿Qué es lo que puedo hacer por ti esta noche? 

--Necesito una red de instalaciones telefónicas seguras para 
coordinar una operación en el Mediterráneo, Willa. El punto focal será 
la Sicilia oriental, pero necesitaremos acceso desde, al menos, 
Antioquia y El Cairo por el este, y Lisboa por el oeste. Debería de 
bastar con alcance de cincuenta millas desde la costa; puedo autorizar 
una extensión si es necesario. 

--Madame... --Willa dudó--. ¿Coordinar? ¿Para quién trabajas esta 
vez? 

--Para mí misma. 
Willa reflexionó sobre ello. Una de las características más 

marcadas de Madame desde que Willa se había metido en todo 
aquello, era que trabajaba sola. A Willa le vino a la mente el término 
mortal «síndrome de Estocolmo», que describía la condición mental 
por la que la víctima de un secuestro se identifica con sus captores. A 
pesar de lo terrible que sonara, eso parecía lo que le estaba 
ocurriendo a Madame. ¿Debería actuar Willa? Decidió continuar la 
conversación mientras evaluaba la situación. 

--Muy bien, Madame. ¿Cuántos usuarios prevés que usarán el 
sistema, y cuándo lo necesitas? 

--Doscientos usuarios activos bastarán. --Willa no interrumpió a su 
patrona, a pesar de su asombro. Se trataba de una operación seria, 

sin lugar a dudas--. Lo ideal sería que ya estuviera funcionando, pero 
teniendo en cuenta que te lo acabo de decir, lo mejor será lo antes 
posible. Empieza con una red pequeña, y unas diez verificaciones, y 
luego expándete tan rápido como puedas. Sé discreta. 

--De acuerdo, Madame. ¿De dónde sacaré los fondos? 

--Usa el fondo general. Desglósalo todo, como siempre, ya que 
espero que se me recompense... Aunque, por ahora, lo consideraré 
como una inversión, así como una herramienta para esta operación. 

--Sí, Madame. 
Willa quería formular más preguntas, pero Lucita le proporcionó 

una breve lista de proveedores, y dos servidores de mensajería 
seguros que podría usar para comunicarse mientras preparaba el 
sistema. Luego se dedicaron a discutir los aspectos técnicos de la 
operación. Cuando Willa se disponía a empezar con las preguntas 
más personales, Madame terminó de dar órdenes y colgó sin aviso 
previo. Willa volvió a quedarse sola, con el museo y sus pensamientos 
como únicos acompañantes. 



Las horas pasaron mientras Willa andaba por su dominio, 
sopesando el asunto. No mucho antes de volver a la cripta, comenzó a 
encontrar respuestas. No, no era el momento de interferir con los 
planes de Madame esta vez. Debería limitarse a observar, a calibrar la 
libertad de que disponía Madame en la actualidad y a averiguar lo que 
estaba haciendo. Si Madame recuperaba su sentido común. Willa 
estaría allí para ayudar, tal vez usando su influencia contra los 
captores. Si no... Bueno, si ocurría lo peor, Willa sabía cómo dar con 
algunos de los mejores cazadores de vampiros del mundo. Claro que 
sería muy triste dar aquel paso, y además Willa no se había opuesto 
nunca a la voluntad de Madame. Esperaba con todas sus fuerzas que 
aún quedara algo de la Madame que ella conocía a la que prestarle su 
lealtad. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

PRIMERA PARTE: 
LA ESPESURA 

 
 

`    
`    

_____ 1 _____ 
`    

Jueves, 20 de julio de 2000, 3:17  
Capo d'Orlando, Sicilia, Italia 

`    
--Que el Diablo se lleve a estos malditos pescadores --musitó el 

cardenal Timofiev--. ¿Qué es lo que ha pasado con el sentido de 

responsabilidad? ¿Ya nadie duerme en su bote? --El paladín y los 
miembros de la cuadrilla de caza se subieron a bordo del quinto bote 
pesquero que pasaba en lo que iba de noche; los primeros cuatro 
estaban vacíos, y los vampiros necesitaban de mortales que se 
ocuparan de las cosas durante el día. 

--Seguro que estarían aquí si supieran que veníamos --murmuró 
Andrew Emory, el líder del grupo. 



--¿Qué? --dijo el paladín en un susurro casi cortante. A pesar de la 
debilidad de su voz andrógina, todo el mundo lo oyó a la perfección. 

--Solo pensaba en voz alta --replicó con suavidad Andrew-- que 
aquí vemos los resultados de la poca presencia Lasombra en el hogar. 
Si los pescadores tuvieran más miedo de las cosas extrañas que 
pululan por la noche, estarían más inclinados a proteger sus valiosos 

botes. Pero esto es lo que hay. --Partió los goznes que mantenían la 

puerta de la cabina cerrada y miró dentro--. Parece que tenemos 
suerte: tres marineros listos para nosotros. 

Tres marineros enormes, como comprobó el resto al entrar en la 
cabina: ninguno de ellos mediría menos de un metro ochenta, y eran 
delgados y musculosos. Serían excelentes sirvientes para el viaje. De 
acuerdo con lo que habían dispuesto, los demás vampiros se 
retrasarían para dejar que Rosa y Roxana se adelantaran. Los 
pescadores no se percataron de la presencia de los intrusos hasta que 
fueron sacados de sus catres y empujados contra el techo por una 
joven de fuerza tremenda y una elegante mujer de mayor edad. Pero 
estas mujeres eran capaces de levantar en vilo a un adulto con una 
sola mano. De inmediato, los pescadores se dejaron llevar por el 
pánico. 

--Buenas tardes --dijo Rosa con su voz más condescendiente--. 
Requerimos vuestros servicios. Gracias por vuestra cooperación 
absoluta. 

No llevó mucho tiempo explicar a los pescadores que tenían que 
llevar la barca (y a los vampiros) por el Mediterráneo, y habían de salir 
ya. Rosa se dio cuenta de que los marineros empezaban a pensar en 
las posibilidades de un golpe de mano diurno, y llamó a Angélica, que 
estaba vigilando en la cubierta. Angélica tuvo que usar las dos manos 
para levantar al más grande de ellos, pero eso bastó para demostrar 
que la fuerza sobrenatural no era una prerrogativa meramente 
vampírica. Dos de los pescadores comenzaron a llorar de pura 
desesperación y miedo, incluso antes de que Andrew impusiera unas 
cuantas órdenes mentales que los hicieron conscientes de la pérdida 
de su voluntad. Eran meras herramientas forjadas por sus 
conocimientos arcanos. 

En pocos minutos, el barco estaba en marcha. El práctico del 
puerto se preguntó qué era tan importante para salir con tantas prisas; 
cuando el patrón del navío hizo vagas referencias a una «paga 
enorme» y le prometió darle los detalles más tarde, el práctico se rió y 
los dejó marchar. Lucita le dijo al marinero que llevara su barco por la 



punta noreste de la isla, a través del estrecho de Mesina y en dirección 
al mar Jónico. Desde allí tendrían que navegar hacia el este, hasta 
llegar a la desembocadura del Nilo. 

Una vez en el mar, Andrew se unió a Lucita y el paladín en la proa 
del barco. 

--Está claro que vosotros dos sabéis mucho más que yo acerca de 
posibles destinos, pero ¿por qué Egipto? Pensé que iríamos hacia una 
de las fortalezas tradicionales del clan... Las Baleares, por ejemplo, o 
algún puerto italiano. 

--A veces olvido --remarcó Lucita al paladín-- que los americanos 
saben tanto sobre la tierra que rodea su hogar como ignoran de 

Europa o el resto del mundo. Veo --dijo la vampira a Andrew-- que no 
estás muy al tanto de los asuntos cainitas en El Cairo. 

--En efecto. 

--Cuanto más antigua es una ciudad, menos probable es que los 
Cainitas se comporten de forma normal. El peso acumulado de las 
acciones de los individuos más poderosos, o mas afortunados, importa 

más que los principios. --Andrew asintió--. Es por las acciones políticas 
de hace quinientos años que El Cairo está bajo el gobierno de un 
príncipe sin clan, y eso a su vez... 

--Espera, espera. ¿Una ciudad como esa tiene un Caitiff al cargo? 
¿Cómo ocurrió eso? 

--¿De verdad quieres que te explique cómo las luchas por la 
sucesión al trono de los mamelucos crearon las condiciones para que 
un cortesano se hiciera con el trono del dominio a pesar de no 
pertenecer a un linaje convencional? 

Andrew reflexionó sobre ello. 

--Tal vez después. 

--De acuerdo. Como iba diciendo, El Cairo tiene un príncipe que 
se encuentra en una posición delicada, y debido a eso, existe una 
fuerte división de la ciudad en distritos que corresponden a distintos 
clanes. El centro de la ciudad es a lo que el príncipe Mukhtar Bey le 
gusta llamar «El Cairo libre», rodeado por distritos periféricos 
concedidos a los diferentes clanes. 

--Entiendo... 

--Aún no he terminado. Los Lasombra de allí se encuentran en un 
complicado equilibrio. El antiguo Lasombra de la ciudad es una dama 
árabe. No le encuentra mucha utilidad a ninguna de las sectas, por lo 
que se mantiene al margen de la guerra entre ambas siempre que 



puede. Estima en mucho a su chiquillo, un hombre ambicioso y obispo 
Sabbat de la ciudad. A su vez, este posee la voluntad suficiente para 
no usar las tácticas más habituales del Sabbat, y usar otras de 
carácter más social. 

--Eso me suena familiar. 

--¿Perdón? 
Andrew se sonrojó. 

--Nada, nada. Un pensamiento en voz alta. Continúa, por favor. 
Lucita no había comprendido su comentario, aunque tenía sus 

sospechas. Decidió pasarlo por alto por ahora. 

--Todo esto hace que El Cairo ofrezca la oportunidad poco 
frecuente de relacionarse con ambas sectas sin que la sangre llegue al 
río. Queremos que nuestros primos sepan lo que sabemos y que 
trabajen junto a nosotros contra esta amenaza. Ni al paladín ni a mí 
misma se nos ocurren sitios mejores que El Cairo. 

`    
`    
`    
`    

_____ 2 _____ 
`    

Viernes, 21 de julio de 2000, 2:51 de la mañana  
A bordo de un barco pesquero siciliano, Mar Mediterráneo 

oriental 
`    

El paladín miró la radio del barco con disgusto. La caja tenía 
signos de corrosión y abolladuras, fruto de años de erosión provocada 
por la brisa marina; también estaba manchada de aceite y otros 
productos que el paladín no deseaba identificar. Pero ya que su 
teléfono móvil se había quedado sin batería como consecuencia de la 
premura del viaje, y no disponía de ningún enchufe apropiado, la radio 
era lo único que podía usar. 

En primer lugar trazó una ruta a través de otros servidores para 
enmascarar su dirección, para lo que utilizó números y códigos 
proporcionados por la ayudante de Lucita. Después tuvo que soportar 
el tedioso proceso de conectarse a través de esas conexiones 
anónimas a la red del Sabbat en Ciudad de México. Por dos veces la 
conexión se cayó, y el paladín tuvo que empezar desde cero. Tardó 
más de una hora en escuchar una voz familiar. 

--¿Eres tú? 

--Soy yo, Eminencia. Lo llamo desde un barco. Nos dirigimos a El 
Cairo. 



El cardenal se detuvo un momento para reflexionar. 

--Ah, buena elección. ¿Fue sugerencia tuya o de la rebelde? 

--Suya. 

--Muy bien. ¿Qué encontraste en Sicilia? 

--El castillo de las Sombras sigue igual de activo que siempre. 
Fuimos atacados por criaturas del Abismo que procedían de algún 
lugar situado al noroeste de allí. Lucita y yo estamos de acuerdo en 
que es muy probable que los invocadores se hallen en uno de los 

castillos abandonados del interior. --El paladín describió las 
manifestaciones que habían visto e informó de las sospechas de 
Lucita. 

--Comprendo. Estoy impresionado, dadas las circunstancias, de 
que la cuadrilla de caza continúe sobre la faz de la Tierra. Lo has 
hecho bien. No obstante, supongo que te darás cuenta de que el 
siguiente paso requerirá de la intermediación de otros. 

--Sí, Eminencia --dijo el paladín de inmediato--. Me di cuenta 
cuando nos recuperábamos del accidente. No creo que Lucita se 
percatara, dada su limitada experiencia. También dudo de que lo 
hiciera la cuadrilla, que no posee experiencia alguna al respecto. 
Quería hablar con usted antes de explicárselo a ellos. 

--Una sabia decisión --dijo Timofiev, y se permitió el lujo de 

parecer complacido--. Háblales de mi autoridad y tal vez así te ahorres 
algunas dificultades. Puede que estén resentidos por lo que percibirán 
como una pérdida de autonomía, aunque en el fondo se alegrarán de 
no tener que enfrentarse al invocador en solitario. Ante todo, debes 
procurar que la rebelde no infecte con sus ideas de independencia al 
resto. 

--Desde luego, Eminencia. 

--Una cosa más. Deberás refrenar la tentación de especular con 
los demás acerca de la naturaleza del invocador, y tampoco harás 
nada que fomente las cábalas del grupo al respecto. Interpretar y 
juzgar la información que nos proporcionas es prerrogativa de tus 
superiores. 

El paladín dudó por un instante. Había pasado solo de puntillas 
por las especulaciones de la cuadrilla en sus informes a Timofiev 
¿Cuánto había deducido el cardenal, y cuánto era pura conjetura? Al 
margen de la verdad, solo existía una respuesta posible. 

--Por supuesto, Eminencia. Nos ceñiremos solo a los hechos. 
Pero en esta ocasión será bastante complejo. 



--¿Por qué? 
El paladín describió sus conversaciones con Gratiano y Yusuf, y 

puso un especial énfasis en la incapacidad de ambos antiguos para 
reconocer pruebas que desafiaban sus recuerdos. 

--Comprendo --afirmó Timofiev cuando el paladín terminó--. 
Afortunadamente tienes recursos de los que carecen los diabolistas, y 
si es necesario, me aseguraré de que recobres tus auténticos 
recuerdos. 

--Os agradezco vuestra preocupación, Eminencia, y sé que 
vuestra fuerza de voluntad triunfaría sobre la mía, aunque me viera 
obligado a resistirme. ¿Pero podrá imponerse a la voluntad que 

doblegó a Gratiano y Yusuf? --La cuestión quedó sin respuesta. 
`    
`    
`    

_____ 3 _____ 
`    

Sábado, 22 de julio de 2000, 10:22 de la tarde  
En algún lugar bajo Ciudad de México 

`    
Los cardenales no tenían necesidad alguna de impresionar a 

nadie, y no había rituales que celebrar aquella noche, por lo que se 
reunieron en una pequeña cámara decorada con los retratos de sus 
predecesores. Aquellas obras les recordaban el destino de aquellos 
que ascendieron por la escala de poder del Sabbat y fallaron a la hora 
de responder de manera adecuada a los desafíos de su tiempo. Aquí 
estaban los que habían caído víctimas de rencillas personales, a 
manos de cábalas de herejes, y quienes (más numerosos) lo habían 
hecho a manos de iguales que los habían considerado demasiado 
débiles. Era una lección que no convenía olvidar. 

Timofiev tomó la palabra en primer lugar; después de todo, los 
demás seguían considerándolo «su» problema en cierta medida. 

--Eminencias, traigo noticias, que me temo, son más malas que 
buenas. Las buenas noticias son que nuestro fundador no ha 
regresado al castillo de las Sombras para inaugurar una nueva era de 
primacía antediluviana. Las malas noticias son que sabemos poco 

más. --Describió los recuerdos falsos que Gratiano y Yusuf le habían 
comentado a su paladín y a la cuadrilla de caza: los dos Lasombra 
presentes en el momento culminante de la revuelta anarquista y la 
creación del Sabbat, la destrucción y diabolización del fundador del 
clan Lasombra, conservaban contradictorios recuerdos sobre el 
evento. Uno de ellos, Gratiano de Veronese, era (al menos de acuerdo 



con el dogma del clan y de la secta) el diabolista real. Una mente 
capaz de retorcer sus recuerdos tenía que ser en verdad poderosa. 

Los otros cardenales guardaron silencio durante el informe de 
Timofiev. Ninguno se movió un milímetro. Permanecieron tan 
inmóviles como correspondía a unos seres que conocían a la 
perfección el esfuerzo que conlleva cada acción y se preocupaban en 
no desperdiciar la menor energía. Sin embargo, el miedo y la tensión 
se reflejaban en ellos, inseguros como estaban de lo que iban a tener 
que hacer o del esfuerzo que iba a requerir de ellos. Se encontraban 
mirando al fondo del Abismo y desprovistos de sus habituales poderes 
para controlarlo. Timofiev sabía que no era el único que concebía una 
cosa alzándose entre las profundidades, una cosa que a su paso 
levantaba nubes más grandes que la propia Luna, y que los tenía la 
mente clavada en ellos mientras se desplegaba poco a poco. 

Lord Greyhound habló en primer lugar. Aquella noche, su 
agresividad serviría de algo: tras haber reconocido el desafío, se alzó 
para aceptarlo. 

--¿Has examinado a otros de los presentes en la gran diablerie? 
¿Sabemos si esta desgracia es universal? 

--No --replicó Timofiev--. Pensé que sería mejor discutir el asunto 
con todos vosotros antes de hacer nada. 

--Lo imaginaba --dijo Greyhound--. No confiaría en esa «cuadrilla 
de caza» tuya, pero he de admitir que nunca he visto fallar a tu paladín 
en estos asuntos. Aunque me pregunto si es al objetivo a quien la 
cuadrilla pretende interrogar en lugar de a quienes participaron en la 
gran revuelta. 

--Hmmm --musitó el anfitrión principal--. ¿No crees que es mejor 
saber que, en algún momento del pasado, una fuerza lo 
suficientemente fuerte como para vencer a las voluntades más fuertes 
del clan, acechó a algunos o a todos los grupos responsables, o que 
tal fuerza vuelve a estar activa en el mundo, como respuesta a esta 
búsqueda? 

--No lo sé --reconoció Greyhound--. No son cosas que me 
preocupen cuando me enfrento al mundo real. Preferiría saber a 
ciencia cierta cuándo hizo su trabajo ese misterioso manipulador, y si 
tiene algún sentido disponer defensas ahora. 

--Hmmm --dijo de nuevo el Menuven--. ¿Cómo propones que lo 
encontremos? ¿Deberíamos interrogar a todos los rebeldes que aún 
viven y que podamos encontrar? ¿O tal vez poner un anuncio en el 
periódico? 



--Podríamos --respondió Greyhound a la vez que se apoyaba 

sobre los dedos--. No hay muchos que sigan activos en la actualidad, y 
no creo que necesitemos sacar a ninguno de su letargo. Seguro que 
cuentan con criados de confianza capaces de encargarse de todo. 

Mysancta habló por vez primera, con una voz sedosa. 

--Podríamos. Y también podríamos alertar al manipulador. Si está 
activo ya, será capaz de leer los pensamientos de la cuadrilla y 
alcanzar así a sus objetivos, por lo que, en una noche o dos, habrá 
implantado recuerdos falsos y condicionado a los individuos 
necesarios para borrar toda evidencia contraria a sus fines. No estoy 
al tanto de cómo están las cosas ahora, y ni siquiera sé si podría 
construir la red necesaria y esperar conservarla. Y tampoco creo que 

ninguno de vosotros pudiera hacerlo. Ni siquiera tú --le dijo al 

Menuven--, a pesar de tu experiencia. 
Los cuatro vampiros presentes en las varas del cristal de 

Menuven alojadas en sus calaveras parpadearon al unísono. La luz 
que atravesaba las varas despidió rayos prismáticos durante un 
instante, al mismo tiempo que aquellas se retorcieron levemente. 

--No, estás en lo cierto. Entiendo el esfuerzo necesario para llevar 
tal plan a la práctica, y estoy casi seguro que funcionaría con un 
vampiro más alejado de Caín que yo mismo, pero dudo mucho que lo 

hiciera con Gratiano, y probablemente tampoco con Yusuf --recapacitó 
el anfitrión principal. 

Timofiev recuperó el control. 

--El manipulador puede ser presente o futuro, singular o plural. 
Aún no hemos barajado la posibilidad de que haya más de uno de 
esos individuos ahí afuera. El manipulador, o manipuladores, podría 
ser el invocador, siempre y cuando tal entidad fuera singular, trabajar 
para él o contra él. La Jyhad ha sido testigo de maniobras más 
extrañas que esa. El hecho de que estemos aquí, debatiendo estos 
asuntos, apunta a que aún no hemos sufrido ataque alguno. De no ser 
así, estaríamos tan seguros como el resto de víctimas. ¿Cuánto 
tiempo pensáis que seremos capaces de mantener nuestra 
independencia si el enemigo se encuentra activo y pretendemos 
capturarlo o interferir sus planes? 

--¿Qué propones entonces? --exigió saber Greyhound. 

--Propongo que por ahora ocultemos nuestras sospechas todo lo 
que podamos. Sabemos que el invocador es poderoso; con eso basta 
para obligar al resto a centrar su atención en el asunto. Sería una 



buena idea filtrar los descubrimientos de la cuadrilla de caza en Sicilia 
y convocar a aquellos capaces de responder al ataque del invocador 
en el cónclave de El Cairo. Y si cualquiera de los temas que aquí 
tratamos esta noche sale a la luz, asegurarnos de sembrar la 
confusión a través de la desinformación. 

--¡Esa es una conducta digna de cobardes! --gritó Greyhound. 

--Es la conducta --replicó Timofiev-- de alguien que teme a un 
enemigo desconocido y que desea prolongar su estancia en la Tierra. 

--¿Pero de qué tienes tanto miedo? ¡Somos los sucesores de 
quienes se enfrentaron a los Antediluvianos y acabaron con ellos en 

sus propios refugios! --Greyhound se levantó y gesticuló mientras iba 
de un lado a otro de la estrecha estancia. 

--¿De veras? --preguntó uno de los vampiros alojados en el 
Menuven. 

Greyhound miró al pequeño grupo de invitados. 

--Puede que un monstruo como tú dude de su linaje, yo desde 
luego que no. 

--No es eso lo que quiero decir. Mi pregunta es si estamos tan 
convencidos de que nuestros reverenciados predecesores hicieron en 
realidad lo que pretendieron hacer. 

--Esto es un disparate. Avísame cuando estés preparado para 

planificar la parte táctica de la operación. --Greyhound salió como una 
exhalación. Tras él, los otros se miraron entre sí, mas no pronunciaron 
palabra alguna. 

`    
`    
`    

_____ 4 _____ 
`    

Domingo, 23 de julio de 2000, 1:08 de la mañana  
Castillo de San Rafael el Arcángel, Sicilia, Italia 

`    
El viento comenzó a arreciar poco después de medianoche, un 

viento seco y caliente procedente de las colinas que discurrían entre la 
orilla oriental de Sicilia y el resto de la isla. El segundo invocador más 
antiguo le prestó poca atención. No se había sumido tanto en su 
trance como para desconectar por completo del mundo físico (lo que 
sería una estupidez en un momento en que se sabía de la existencia 
de numerosos enemigos y de su posible proximidad), pero no quería 
que lo molestase nada que no fuera un peligro inmediato. Tenía cosas 
más importantes que estudiar. 



Los vampiros Lasombra aprendían los principios prácticos básicos 
para dominar las sombras y el Abismo; contadas veces tenían acceso 
al antiguo conocimiento que constituía los cimientos filosóficos de tal 
arte. De hecho, pocos entre ellos están capacitados para entender los 
secretos más profundos, ya que estos requerían una potencia de 
sangre de la que solo disponían los más próximos al Padre de la 
Oscuridad, por lo que una mera comprensión intelectual no bastaba. El 
invocador poseía la generación adecuada, gracias al legado de su 
propio sire y los actos de diablerie cometidos en las caóticas décadas 
transcurridas tras la gran revolución de Gratiano, por lo que no tenía 
problemas en manejar el problema que lo ocupaba en estos 
momentos. Aquella noche meditaba sobre el principio de que la luz, la 
primera creación del petulante tirano que se atrevió a llamarse Dios, 
odiaba la oscuridad y por ello acudía allí donde la oscuridad había 
invadido la creación mortal, como si de un centinela se tratase. 

Hacía cuatro noches que unos intrusos habían caído desde el 
cielo, no muy lejos del castillo de los invocadores, y aún no se habían 
cerrado las heridas causadas por su presencia. Esto habría sido más 
sencillo en una noche tormentosa repleta de rayos que unos ojos 
experimentados serían capaces de interpretar, o acompañada de una 
aurora filtrada entre las hojas de los bosques antiguos. Sin embargo, 
el invocador tenía la suficiente experiencia con su arte como para no 
necesitar tal ayuda. El verdadero problema que le acuciaba consistía 
en que las profecías no tenían mucho sentido ahora mismo. Había un 
tremendo poder en los exploradores, tal como él esperaba, pero 
también había percibió nuevas identidades a su lado. De hecho, la 
mayor concentración de poder parecía tan carente de organización (un 
alma con sus pasiones y conciencia de sí misma) que el segundo se 
preguntó si los exploradores llevarían consigo algún tipo de recipiente 
de sangre maldita. Había sido testigo tanto de la existencia de 
autómatas mecánicos como de criaturas rehechas, tanto vivas como 
muertas, convertidas en herramientas especializadas por los Tzimisce, 
y no estaba dispuesto a descartar ninguna posibilidad por lo que 
respectaba a los exploradores. 

Algo después de las dos del mediodía, el segundo abandonó su 
estudio y descendió de la plataforma del techo. Necesitaba consultar 
con los demás lo que querían decir tales signos; persistir solo serviría 
para acrecentar su frustración. 

Así que buscaría ayuda. Encontró a los otros reunidos en la 
biblioteca principal del castillo, enzarzados en un acalorado debate. El 



más antiguo miró al segundo cuando entró y se detuvo por un 
momento. 

--Perfecto. Iba a pedir que te hicieran llamar. 
Entonces el debate continuó y el segundo se vio inundado por 

fragmentos de motivación y raciocinio. Se sentó y no tardó mucho en 
darse cuenta de que se trataba de una discusión recurrente, 
relacionada con la urgencia de los eventos de la semana pasada. 

El más antiguo exhibía el mejor de sus estilos aquella noche, 
determinado pero mesurado, y sus palabras destilaban mayor 
intensidad de la que un oyente ocasional podría reconocer. 

--Nuestra situación es simple, compañero. El destino o la fortuna 
han revelado a nuestros enemigos nuestra localización, e incluso en 
estos mismos momentos, seguro que se han reunido para conspirar 
contra nosotros. Conocemos nuestro poder, puesto que nos hemos 
puesto a prueba una y otra vez contra desafíos cada vez más 
complicados. Sabemos que el Padre de las Tinieblas nos guía y ayuda 
de todas las formas posibles, desde más allá de las murallas del 
mundo. Caminamos sobre el filo de una navaja, y debajo de nosotros 
se abre el Abismo. 

»Si no actuamos ahora, nos veremos abrumados. Nuestro poder 
sobre las tinieblas no tiene parangón, pero nuestros enemigos poseen 
muchas más herramientas y sirvientes que nosotros. Pueden 
superarnos desde un punto de vista físico. Si les dejamos que tomen 
la iniciativa, estaremos condenados. 

»Tenemos un horario que cumplir. --Señaló con un ademán los 

gráficos cuidadosamente dibujados sobre la mesa, delante de él--. No 
digo que no tengamos dificultades si nos decidimos a actuar de 
acuerdo con otro imperativo. Solo que tenemos que elegir. Ha llegado 
el momento de poner toda la carne en el asador. Debemos empezar 
esta misma noche, o mañana al despertar, y continuar con nuestros 
cometidos siempre y cuando dispongamos de víctimas, cuya sangre y 
almas servirán para loar al vacío. Debemos seguir golpeando los 
muros tan rápido como nos sea posible, hasta que nos detengan o el 
Padre de las Tinieblas entre de nuevo en el mundo en toda su gloria. 

El segundo estuvo a punto de interrumpir, pero decidió esperar El 
más antiguo continuó tras mirar de hito en hito al resto de invocadores 
y evaluar el apoyo de todos a su visión del inminente Apocalipsis. 

--Es probable que perdamos nuestros cuerpos físicos en el 
esfuerzo. Una vez que empecemos, nuestros enemigos verán 
descender sus fuerzas. Sin embargo, todos sabemos que el alma 



puede sobrevivir al mayor de los maltratos a la carne, y por tanto, no 
tenemos nada que temer. Si el Padre lo decide así, nos recompensará 
con nuevos cuerpos tras su triunfo, y si no, podremos florecer en el 
mundo de la misma forma que él, cuando ya no exista la carne. El 
miedo no tiene cabida, solo la esperanza. 

»El único miedo que cabe es a fallar en la hora de la acción, 
puesto que así retrasaríamos el momento en que el Padre pueda 
hollar el mundo de nuevo. Nos ha elegido, nos ha llamado, fortalecido 
e instruido. Hemos demostrado que estamos listos para llevar a cabo 
esta gran obra. Ahora es tiempo de completar tal tarea, aunque no 
sabíamos que el momento llegaría tan pronto. 

Los otros guardaron silencio. Entonces se produjo una escena 
típica de las obras de comedia, en la que tres miembros del círculo 
comenzaron a hablar a la vez, se dieron cuenta de que el resto hacía 
lo mismo, y se callaron para dejar que los otros tomaran la palabra. 
Los tres se guardaron silencio al unísono, volvieron a iniciar el proceso 
y, por segunda vez, callaron al mismo tiempo. Al final, el octavo se 
levantó y aguardó a que aquellos tres estuvieran de acuerdo en dejar 
hablar al miembro más joven. 

--Estoy de acuerdo con el más antiguo, y la historia de nuestra 
lucha nos respalda. Al principio él trabajaba en solitario. Poco a poco 
llegamos el resto de nosotros. Conforme se aproximaba el momento, 
nos íbamos congregando cada vez más deprisa, incluso después de lo 
que pareció la pérdida accidental de algunos honorables miembros de 
este círculo. Cada nuevo avance, para nuestra sorpresa, se producía 
un poco más rápido y de manera algo diferente a lo que teníamos 
planeado. Y este es el punto al que nos lleva todo este patrón. Nunca 
hemos sido los directores del proyecto, solo sus herramientas 
necesarias. No es potestad nuestra cuestionar la necesidad, solo 
reconocerla y hacer lo que podamos. 

Volvió a hacerse el silencio. El segundo sintió emerger el 
consenso a favor de la exposición del más antiguo. No podía tolerarlo. 
No se levantó para hablar, sino que se limitó a erguirse en la silla y a 
utilizar el tono más imperativo del que era capaz gracias a su garganta 
reforzada con fibra de sombra. 

--Es cierto que no somos los directores del proyecto. Es cierto que 
el Padre de las Tinieblas nos ha elegido para ser los instrumentos de 
su voluntad. Y es cierto que no ha decidido dotarnos de una 
comprensión absoluta. ¿Recordáis las veces en que se nos ha dejado 
elegir el camino a seguir, lo que hemos tenido que luchar entre errores 



y pistas falsas para dar el siguiente paso hacia el poder? --Miró al 

tercer y cuarto antiguos, y luego dedicó un vistazo a los demás--. Los 
más jóvenes llegaron cuando gran parte de la obra ya estaba hecha, 
pero a pesar del poco tiempo que lleváis aquí, habéis podido 
comprobar cómo debemos experimentar sin ninguna señal clara del 
Padre. 

»El Padre nunca nos prometió el éxito. Dejará que fallemos. 
Dejará que nos destruyamos a nosotros mismos, y dejara que seamos 
destruidos por nuestros enemigos. Nos ha dicho lo suficiente para que 
tengamos alguna oportunidad de triunfar, pero el resto depende de 
nosotros. Debemos usar tanto la mente como el poder de nuestra 

sangre. --El segundo no se detuvo para conseguir un efecto dramático; 
prefirió escrutar a los otros mientras seguía hablando. Ni los más 
antiguos ni los más jóvenes parecían inclinados a escucharlo; él 
mismo se imaginaba las visiones de la noche inminente que nublaban 
su percepción. Sin embargo, los miembros situados en el medio (del 

tercero al séptimo) le prestaban más atención--. El tiempo del regreso 

del Padre se acerca, pero aún no ha llegado. --Alzó la voz y habló con 

tono grave para subrayar sus palabras--. Nuestro deber es 
defendernos para que llevemos a cabo los últimos pasos que se 
supone hemos de realizar. 

Ahora sí que el segundo hizo una pausa para lograr el efecto 
deseado. 

--¿Estamos tan seguros de que es la voluntad del Padre el que 
echemos por la borda todo lo conseguido hasta ahora? 

--Disculpadme. --La voz se impuso sobre el puñado de objeciones 
de los invocadores que se inclinaban por un fin inminente. Se trataba 
del séptimo antiguo, un erudito y eficaz analista. Había sido él quien 

había introducido al noveno en el círculo--. Disculpadme --repitió--. 
¿Alguno de nosotros cree entender la voluntad del Padre al respecto 

de este tema? ¿No? --Esperó, pero nadie dijo ni una palabra--. ¿No 
deberíamos preguntárselo entonces? 

Después de eso, poco más había que discutir. 
`    

* * *  
`    

El segundo aguardó a que los otros abandonasen la biblioteca; no 
quería que los demás se percatasen de ello, sobre todo después de 
las imágenes que había visto en el tejado. Una vez que los otros se 
marcharon a ocuparse de las labores que tenían que completarse 



antes del descanso, se quedó a solas con el antiguo. El antiguo no dijo 
nada, pero indicó las escaleras que bajaban hasta una cripta 
abandonada, donde los primeros miembros del círculo habían 
efectuado diversos experimentos en su búsqueda del poder absoluto. 
No habrían necesitado luces ni aunque hubieran carecido de la 
habilidad de ver en la oscuridad, tal era su familiaridad con la zona. 
Bajar veintisiete escalones, torcer a la izquierda, bajar veintisiete 
escalones, cinco pasos al frente, torcer a la derecha, bajar cincuenta y 
cuatro escalones, cinco pasos al frente... El segundo conocía esta ruta 
casi también como la que lleva a su refugio preferido. 

Ninguno de los antiguos pronunció palabra alguna hasta que 
llegaron a la segunda fosa de invocación. (La primera había 
desaparecido en una explosión hace ya tiempo; a veces los antiguos 
bromeaban con que aún eran capaces de oler las cenizas. Y a veces 
no se trataba de una broma.) Cuando por fin habló, percibió cómo se 
fortalecía la influencia de la sombra en su propia voz. 

--Nos llevarás por el mal camino. 

--Lo dudo. 

--Por supuesto que lo dudas. Eres tan devoto a la gran obra como 
cualquiera de nosotros, como yo mismo. Jamás desafiaré tu liderazgo 
ni a ti. Al decirte que estás en un error, no quiero decir que tu alma sea 
impura, pero sí tu mente. 

--Si tan seguro estás... --El segundo anduvo alrededor de la fosa 
para demostrar que no estaba preparando ningún ritual oculto; el 

primero hizo lo mismo--. Si tan seguro estás --repitió de nuevo el 

segundo--, ¿por qué permites que los otros corran el riesgo de 
contaminarse a causa de mi impureza? 

--Habría hecho algo --dijo el antiguo de manera reflexiva-- si no 
fuera por ese jovenzuelo y su idea de preguntar al Padre. 

--Doy por hecho que conoces de sobra los riesgos de intentar algo 
así ahora mismo. 

--¿Atraer a nuestros enemigos directamente a nuestra fortaleza? 
¿La ira del Padre? ¿La incertidumbre de celebrar rituales con la 
agitación actual del Abismo? Claro que sí. 

El segundo se giró y comenzó a andar en sentido contrario a las 
agujas del reloj. 

--¿Entonces por qué dejar que se concentren todos estos peligros 
en este momento? 

--Porque el riesgo de desunión del círculo es aún mayor. Aquí 



estamos, haciendo estos gestos para que el otro no se figure que le 
hemos tendido una emboscada. Este es un lujo que no podemos 
permitirnos. Sea lo que sea lo que haya de hacerse, debemos 
comprometernos a ello con toda el alma, y no creo que lleguemos a 
eso a través del debate. Necesitamos pruebas que refuercen nuestra 
fe. 

--Eso es... --el segundo reflexionó sobre su frase. 

--Pragmático, sí. --El primero interrumpió la frase del otro con su 

propia sugerencia--. No he sobrevivido tanto tiempo siendo un 
estúpido, como podrás imaginarte. Es por lo que percibí en la visión 
del Padre que presto atención a los detalles. ¿Puedo arriesgar la obra 
al completo solo porque creo que algunas de nuestras tareas son 
triviales? No habría sobrevivido de no haber prestado la suficiente 
atención a los detalles de un cántico o de la realización de un circulo 
de invocación, y no está entre mis propósitos el comenzar a 
arriesgarme solo por prestar más atención de la debida a nuestros 
enemigos. El fundador no nos escogió para acabar con ellos, y aunque 
estén equivocados, poseen un poder que no puede ser ignorado. 

--Comprendo. 

--Descansa ahora. Ven mañana y trataremos de limar diferencias. 
`    
`    
`    

_____ 5 _____ 
`    

Domingo, 23 de julio de 2000, 3:08 de la mañana  
A bordo de un barco pesquero siciliano, Mar Mediterráneo 

oriental 
`    

--No, no --protestó Simon Peter--. No dudo que eso sea lo que 
tenemos que hacer. Solo digo que no me gusta el cariz que están 
tomando las cosas. 

Barry se echó a reír. 

--¿Y qué crees que conseguirás enfadándote? 

--Eh... Nada, supongo. 

--Exacto. Además de malgastar energía y perder la concentración 
justo cuando necesitas estar más alerta y concentrado. ¿De verdad 
piensas que es un uso inteligente de tus recursos físicos o mentales? 

Simon Peter aporreó el pasamano que tenía delante, y le hizo una 
abolladura. 

--¿Crees que necesito esa mierda tuya de sabio santurrón en este 



momento? ¿Es eso un «uso inteligente de tus recursos físicos o 
mentales»? 

--Sí --dijo Barry con el ceño fruncido--. Tienes miedo, y vas a 
quedarte ahí, golpeando eso hasta que te calmes. Y esa actitud 
comienza a irritarme, Simon Peter. Tenemos la responsabilidad de 
cumplir con nuestros deberes, y tus neurosis... 

--¿Cuándo me comprometí a seguir uno de esos caminos a la 
iluminación necesarios para demostrar mi cordura? 

--Déjame que te diga unas cuantas cosas --comenzó Barry, 

emanando condescendencia por cada gesto y cada palabra--. Hemos 
sido enviados por los señores del Sabbat para acompañar a esa 
antigua rebelde en su investigación sobre el invocador que ha traído 
del Abismo criaturas capaces de destruir vampiros mucho más viejos y 
antiguos que nosotros. Dadas las circunstancias, necesitamos ser 
eficaces al máximo, lo que significa que no tenemos tiempo para tu 
inseguridad ni tus miedos. Has de conservar la calma. 

--¿Es una orden? --restalló Simon Meter. 

--No puedo darte tal orden. 

--Lo sé, así que lárgate y déjame pensar. Quizá no lo sepas, 
Barry, pero mañana por la noche arribaremos a El Cairo y tendremos 
que vérnoslas con un cónclave entero de antiguos. Necesito estar al 
cien por cien, lo que significa que no puedo desperdiciar mi tiempo 

discutiendo contigo. --Y le dedicó una maliciosa sonrisa. 
`    
`    
`    

_____ 6 _____ 
`    

Lunes, 24 de julio de 2000, 12:00 de la mañana  
Castillo de San Rafael, Arcángel, Sicilia, Italia 

`    
El ritual de aquella noche se había abreviado en algunos puntos, 

pero bastaría. Después de todo, los invocadores tenían un objetivo 
muy concreto, y habían decidido no prestar atención a las fuerzas que 
no querían desencadenar ni espíritus a los que no debían molestar. 
Aquella noche solo se trataba del Padre y de ellos. Los cantos fueron 
simples, y los sacrificios carentes de estilo o sofisticación. Los 
celebrantes confiaban en su poder y utilizaban su sangre como si 
fuera un lubricante para facilitar la canalización de su fuerza. 

Fue suficiente. 
Al filo de la medianoche, el viento del Abismo comenzó a soplar, y 

llenó la cámara con un frío desolador que todos conocían ya. (Había 



requerido de muchos intentos por parte de los miembros del círculo el 
comprender en qué forma su estado emocional en momentos como 
este se veía afectado por las emanaciones que fluían hasta ellos en 
aquel viento, y les atravesaba la piel hasta llegar a su alma.) El último 
de los sacrificios se disolvió en una confusión de sombras y 
desapareció en el viento. Con él, la cosa que era la manifestación 
material del Padre emergió. 

Como siempre, el segundo se preguntó qué relación había entre 
aquella columna de tinieblas con el ser que una vez había caminado 
por el mundo como un miembro de la primera generación de vampiros. 
Ese cuerpo hacía mucho que ya no existía, por supuesto, ya que eran 
pocas las formas que se mantenían estables en el Abismo. La 
regularidad de esta manifestación era sugerente; los celebrantes 
habían debatido sus implicaciones a menudo. ¿Se revelaría el Padre 
en su momento de gloria como un gigante, y este sería solo uno de 
sus dedos? ¿Se colapsaría la columna para dejar ver su forma y sus 
proporciones, esculpidas en una oscuridad perfecta? ¿Ignoraría su 
forma humana y recorrería el mundo como un torbellino? Él no se 
preocupaba en contestar tales preguntas, y eso las hacía mucho más 
interesantes para los celebrantes. 

El segundo sabía, como los demás del círculo, lo agitado que se 
había vuelto el Abismo por culpa de sus actividades. No le sorprendió 
que la figura del Padre temblara y se retorciera sobre el agujero del 
mundo, y lo hiciera a menudo de forma ajena a los vientos del Abismo. 

Pronto. 
La voz que no fue una voz reverberó en las mentes de los 

celebrantes y agitó con fuerza las esencias atrapadas entre las 
paredes de la cámara. 

--Padre nuestro --dijo el antiguo sin perder aparentemente la 

compostura--, nosotros tus chiquillos buscamos tu guía. 
Vosotros camináis, yo guío. 

--Nuestros enemigos se confabulan contra nosotros, y descubren 
nuestros lugares secretos. ¿Es tu voluntad que nos preparemos para 
su asedio o es hora de finalizar la obra? 

Esta vez la respuesta no consistió en palabras, sino en un torrente 
de emociones e imágenes. Unas olas oscuras se levantaron para 
golpear castillos que se alzaban sobre el mar. Los volcanes vomitaban 
lava ardiente del color de la pez, y también nubes de ceniza que 
subían hasta arremolinarse en torno a la luna y oscurecerla. El mar se 
retiró de las costas, se endureció y se enfrió hasta que en el fondo de 



los océanos solo hubo montículos de hielo negro. 

--Padre, no comprendemos. 
Las imágenes continuaron. Los castillos y las ciudades se 

derrumbaron dejando restos dispuestos de manera circular, 
encostrados de barro negro y hongos rojizos. Unos fuegos negros que 
brotaban en medio de bosques enormes hacían volar por los aires los 
árboles de un modo que recordaban a los antiguos círculos faéricos. 
Una montaña tras otra se desplomaba sobre sí misma para revelar 
agujeros negros y humeantes. Al segundo le pareció que habían 
pasado horas, aunque el viento que lo azotaba una y otra vez indicaba 
que solo habían transcurrido algunos segundos. 

El miedo se filtró en la voz del antiguo. 

--Padre ¿qué quieres que hagamos? 
Perseverar y retroceder y perseverar y retroceder y perseverar. 
No se veía nada en la oscuridad, pero el segundo sintió que el 

antiguo elevaba la cabeza como si mirara al círculo. 

--No entiendo --susurró. 
El viento del Abismo continuó arreciando. El segundo se dio 

cuenta de improviso que cambiaba el peso de pie porque el suelo 
había empezado a estremecerse. Las baldosas rechinaban entre ellas, 
sacudidas por ritmos caóticos. ¿Cuánto tiempo aguantaría antes de 
ceder? 

--Hemos de cerrar el agujero --dijo con tono calculado para 
hacerse oír entre el silbido del viento. Ninguno de los demás respondió 
con palabras, pero advirtió que el antiguo empezaba a recitar la 
estrofa final del canto. Los otros se unieron a él, al principio de forma 
un tanto confusa, pero al final coordinada. 

La manifestación del Padre se retiró sin comunicar nada más, y el 
viento del Abismo fue disminuyendo de intensidad muy despacio 

--mucho más despacio que nunca--. Al menos, los celebrantes estaban 
de nuevo a solas con sus herramientas y ambiciones, y los muros del 
mundo volvían a ser tan sólidos como antes de haberlos quebrado. 

A veces el antiguo encendía las lámparas con magia, pero esta 
noche lo hizo a la antigua usanza. Tras el regreso de la calma, las 
lámparas prendieron a la primera, sin echar humo. El segundo respiró 
aliviado al comprobar que los otros ocho pugnaban para mantener la 
compostura, igual que él. En otras circunstancias, tal demostración de 
debilidad habría sido una muy útil herramienta en la lucha por el 
prestigio, pero esta noche, sin duda alguna, no era más que un 
símbolo de su unión frente a unas órdenes tan crípticas. 



--Bien --dijo el antiguo cuando logró al fin recuperar el sosiego--. 

¿Qué es lo que opina el círculo acerca de este mensaje? --Se volvió 

hacia el segundo--. ¿Refuerza o rebate tu interpretación de la voluntad 
del Padre? 

--Ni una cosa ni la otra --admitió el segundo--. De lo que estoy 
seguro es que no nos ha dado permiso para llevar a cabo el asalto 
final. 

--Hmmm. --Reflexionó el antiguo, mientras los jóvenes, mucho 

más impulsivos, esperaban su respuesta, su guía--. Sí. He de estar de 
acuerdo. Sea lo que sea lo que el Padre haya querido decirnos, estoy 
convencido de que no quería desmoronar las murallas del mundo. Aún 
no. Algunas de sus imágenes me sugirieron la defensa, otras... Aún no 
sé el qué. Imagino que lo sabremos cuando llegue el momento. Por 

ahora nos dedicaremos a preparar las defensas. --Anduvo alrededor 
del círculo hasta detenerse frente al segundo, y colocó las manos 

sobre sus hombros--. Has sido el que mejor ha entendido al Padre. 
Seguiré guiándoos hacia la consecución de la gran obra, pero tú serás 
nuestro maestro en las artes de la seguridad. Instrúyenos, y 
obedeceremos. 

`    
`    
`    

_____ 7 _____ 
`    

Lunes, 24 de julio de 2000, 4:10 de la mañana  
El Khan al-Khalili, El Cairo, Egipto 

`    
A Colin Davidsage le habría gustado vagar por el enorme 

laberinto del mercado más grande de El Cairo aunque no le hubieran 
encomendado una misión de vigilancia que lo obligara a ello. En vida 
había sido un novelista prometedor, o al menos así le gustaba pensar 
a él, y un siglo después se empeñaba en conservar sus dotes de 
observación e interpretación. Tomaba notas para sí mismo, y luego 
hacía que un sirviente mortal realizara investigaciones diurnas; era lo 
suficientemente honesto para mantener un registro tanto de sus 
fracasos como de sus éxitos, como si pensara que le podían servirle 
de algo a alguien que no fuera él mismo. El mercado llamaba su 
atención debido a la inagotable sucesión de hechos que contenía. 

Aquel tenderete, por ejemplo, vendía libros en inglés. La mayoría 
de vendedores que comerciaba con semejantes mercancías tenía 
existencias de pornografía (así la denominarían los censores) 
escondidas, pero este no. Quizá los censores se habían ensañado 



mucho con él, o tal vez sus convicciones le impidieran negociar con 
las obscenidades de los infieles, a pesar de los beneficios que 
pudieran reportarle. A saber. Levantó el pestillo y se adentró en la 
trastienda. 

Todos los libros viejos seguían el mismo patrón de deformación. 
Colin sabía (debido a un ensayo de George Orwell, y también gracias 
a la investigación que había llevado a cabo una vez despertada su 
curiosidad) que los cargueros que navegaron de América a Gran 
Bretaña durante la Segunda Guerra Mundial en virtud de la ley de 
Préstamo y Arriendo contaba con lastres en forma de libros de 
encuadernación rústica. Las marcas de los libros reflejaban la presión 
de la chapa del casco y el aplastamiento a consecuencia del peso del 
equipo pesado. Muchas de esas pilas de libros terminaron apilados en 
las esquinas de los puertos británicos, y algunos volvieron a servir 
como lastre durante los años cincuenta. Era probable que aquel 
armario hubiera llegado hasta Egipto de la misma manera, protegiendo 
una carga presumiblemente más valiosa antes de convertirse en la 
primera mercancía de un librero. 

Colin se agachó para examinar los viejos títulos con más 
atención. Uno en particular había sufrido más penalidades que el 
resto. Lo sacó para estudiarlo a la luz. Era un manual del ejército de 
los EE.UU. acerca de los procedimientos médicos de 1938, que 
dedicaba especial atención a los cuidados a largo plazo en el campo 
de batalla. Estaba manchado de sangre. Alguien había pasado las 
páginas que hablaban de la amputación con una mano sangrienta, y 
en repetidas ocasiones. David sonrió y lo examinó con mas interés. 
Las huellas aparecían en el borde de cada página y desaparecían en 
el lado izquierdo. Obvio. Parecía que el lector había tenido una 
hemorragia donde antes estuviera su mano derecha, y hubiera 
manchado de sangre todas las páginas conforme iba leyendo. Sus 
repetidos intentos demostraban que había tratado de manipular unos 
objetos tan delicados como aquellas páginas, pero sin éxito. El 
propietario había sido un ladrón, sometido al castigo tradicional como 
expiación por sus actos. 

Era un logro menor, pero Colin se sintió feliz con él. Ahora, a 
trabajar. Echó el pestillo y trepó hasta el techo plano de la tienda. De 
su pequeño cinturón extrajo unos binoculares que eran la herramienta 
principal en su trabajo. 

Los vampiros de El Cairo se servían de diferentes modos de 
ocultarse, tanto de la vigilancia más exhaustiva como del escrutinio 



casual. Algunos, como el propio Colin, no se reflejaban en los espejos, 
y solo en raras ocasiones quedaban registrados en los sistemas 
electrónicos. Los Nosferatu eran los maestros en el arte de la 
ocultación, pero no los únicos que tenían acceso a estas técnicas. La 
ilusión, la confusión, y la dominación mental directa eran mecanismos 
utilizados por los vampiros que se movían por la ciudad. Quienes 
pretendían detectar a mortales equipados con sistemas de camuflaje 
óptico podían utilizar visores infrarrojos o ultravioletas, pero esto no 
serviría de mucho con objetivos vampíricos. Puesto que los vampiros 
no eran criaturas de sangre caliente, solo se manifestaban en ellos 
tras haberse alimentado o después de un esfuerzo excesivo, mientras 
que la luz ultravioleta adolecía de los mismos problemas que las 
longitudes de onda del espectro visible. 

Los prismáticos de Colin constituían su respuesta a tal problema. 
Las lentes del lado derecho utilizaban los modos de visión normales, 
UV e IR. Las del izquierdo incorporaban un radar Doppler para calcular 
los cambios de velocidad de las cosas que se movían dentro de su 
campo de visión. Un pequeño ordenador incluido en los prismáticos 
comparaba los datos suministrados por las lentes y hacían destellar 
luces de alerta en respuesta a diversas clases de estímulos: cosas 
movidas por elementos invisibles, objetos móviles de tamaño humano 
y a temperatura ambiente, y una decena de cosas similares. 

Después de diseñarlo, había contratado a un antiguo técnico del 
cuerpo de ingenieros del ejército para que le construyera el prototipo. 
Tras usarlo en trabajo de campo, Colin había decidido que no era ni de 
lejos único. De hecho, algunos de los que vigilaban a la población 
vampírica disponían de sistemas mucho más sofisticados. Cada pocos 
meses Colin realizaba un par de modificaciones en su propio equipo, 
basadas en sus propios resultados y lo que había aprendido sobre los 
procedimientos de trabajo de sus rivales. Estaba orgulloso de la 
robustez de su sistema, y se resistía a la idea de introducir nuevas 
características que lo harían algo más frágil. Y conforme avanzaba la 
electrónica de consumo, cada vez se hacía más fácil repararlo e 
incorporarle modificaciones con componentes comerciales; lo más 
ingenioso del invento era su programación y la aplicación de los 
diferentes elementos que lo integraban, más que la construcción en su 
conjunto. 

Cuando aún era un vampiro joven, Colin había descubierto que 
siempre había alguien que quería saber a qué se dedicaban los otros 
vampiros, y que estaba dispuesto a pagar una buena suma por esta 



información. No era el mejor espía del mundo y tampoco el analista 
más inteligente, y se conocía a sí mismo lo bastante bien como para 
no desperdiciar esfuerzos tratándose de colgarse esas medallas. Así 
que lo que hacía era centrarse en la fiabilidad de sus informaciones. Si 
veía algo que podía ser un vampiro, lo comunicaba de ese mismo 
modo. Si lo identificaba como un neonato perteneciente a un miembro 
establecido de un dominio particular, enfrascado en alguna tarea 
concreta con resultados verificables, lo comunicaba de ese mismo 
modo..., si era capaz de contrastarlo. Cuando vendía información, no 
quería tener que volver luego y explicar por qué se había equivocado, 
práctica que, con el tiempo, le había granjeado una envidiable 
reputación entre los informantes vampíricos. 

(En el caos de la Segunda Guerra Mundial, con la desaparición de 
muchas de sus líneas de comunicación habituales, había vendido 
ocasionalmente información a mortales que vigilaban vampiros, de 
manera individual o colectiva. Fue un error. Atrajo la atención de 

elementos indeseables --tarde o temprano los cazadores terminaban 

por hacer acto de presencia-- y ofendió a muchos de sus clientes 
habituales una vez que se restablecieron las comunicaciones. Nunca 
olvidó la lección y desde entonces se había negado a frivolizar de 
nuevo con su trabajo.) 

Algo pasaba en El Cairo. Los Lasombra se reunían en número 
significativo: unas cuantas incorporaciones cada noche. La mayoría de 
ellos parecía dispuesta a ofrecer sus respetos a los dos Lasombra 
reinantes: la independiente Fatimah al-Lam'a y el obispo del Sabbat 
Munther al-Aswad. Esto no era muy frecuente. Lo normal es que los 
visitantes del Sabbat ignoraran de forma discreta la existencia de 
Fatimah, para así no comprometerse en el esfuerzo de destruirla 
(esfuerzo condenado desde el principio al fracaso). El «club de los mil 
años», como Colin denominaba a los vampiros de similar edad a la de 
Lucita de Aragón o Fatimah no eran presas fáciles. El obispo Munther, 
por lo que Colin sabía, estaba de acuerdo con tal práctica por norma 
general, salvo que se tratara de Sabbat realmente molestos. En este 
último caso, recibían constantes acicates hasta que se decidían a 
planear un ataque contra ellas en pos de mayor gloria para la Espada 
de Caín. Inevitablemente, la mayor parte moría, y así el obispo podía 
seguir dedicándose a cosas de mayor importancia. Colin se 
preguntaba por qué Munther había cambiado de política justo en este 
momento. 

Identificar a un poderoso Lasombra desde cierta distancia 



suponía... un desafío interesante. Debido a sus peculiaridades. Colin 
no podía ir y fotografiarlos sin más. Tampoco tenía la opción de fiarse 
de los testigos, ya que a muchos antiguos les gustaba tejer ilusiones o 
juguetear con la mente de la gente. Lo único que le quedaba era vigilar 
desde lejos y tratar de reunir pistas. Este era el método de 
investigación más productivo. Los vampiros desarrollaban hábitos, y 
cuanto más poderosos y viejos se hacían, más a menudo se 
convertían estos hábitos en señas de identidad. La elección de un 
refugio, los vehículos que utilizaban, la observancia de determinados 
rituales civiles o religiosos... todas estas cosas se unían hasta 
conformar un todo homogéneo. Los principios del análisis sobre tales 
cosas no eran nuevos, aunque Colin era de la idea de que la 
perfección progresiva de la psicología criminal los había enriquecido 
en gran medida. Incluso el vampiro más humano y pío tenía algo en 
común con los asesinos en serie y las demás criaturas que se 
dedicaban a crímenes de la misma índole. 

En la última semana, Colin había identificado a tres arzobispos del 
Sabbat y a un cardenal, junto a una decena de obispos y paladines. Al 
principio sospechó de una cruzada mediterránea o africana contra 
Norteamérica, pero luego también identificó a algunos antitribu 
bastante famosos. No sabía si incluir este último detalle entre los datos 
que se proponía poner a la venta, pero estaba seguro de que el 
arconte Kleist y su gente estaban en la ciudad sin su barco, a menos 
que lo hubieran ocultado de algún modo. Sin embargo sí estaba 
seguro de que iba a vender todo lo referente a dos mandarines chinos 
que se habían hecho un hueco en las Filipinas y que habían 
conseguido resistir los embates del Sabbat, así como la presencia de 
otras figuras notables entre los que rechazaron la gran revuelta. 

Aquella noche su objetivo era un par de vampiros que habían sido 
abrazados cuando todavía eran jóvenes. Jóvenes americanos, 
concluyó Colin a juzgar por su arrogancia y comportamiento. Uno era 
un tipo enorme y corpulento, y el otro, más canijo y con las piernas un 
poco dobladas, se apoyaba en un bastón de madera exquisitamente 
tallado. Eso último atrajo su atención. No conocía demasiados 
vampiros cojos. (Aunque sí había visto muchas malas imitaciones. No 
obstante, sabía que algunos de los efectos de una lesión auténtica no 
podían representarse con una mera actuación.) Pensó. Joven, 
americano, hombre. Tal vez el obispo de Portland, a quien situaba no 
hace mucho entrometido en los asuntos de la Corte de Sangre que 
atrapó y juzgó a Lucita. La mera posibilidad tendría cierto valor para 



sus clientes. 
Esta parte de El Cairo, que los lugareños llamaban khitta, o grupo 

de distritos, era territorio Lasombra. Se habían establecido al este de 
los barrios centrales hacía mucho tiempo, y conservaban su posición 
de forma tenaz. La ausencia (o al menos la gran reducción) de la 
tensión fratricida acostumbrada entre los Lasombra de la Camarilla y 
el Sabbat que vivían cerca, contribuía en este caso a ello; uno de los 
vigilantes locales le había explicado a Colin que ambos bandos 
coincidían a la hora de no conceder regalos en forma de territorio a los 
extraños, y tampoco se atacaban a menos que pudieran hacerlo de 
manera limpia, rápida y decisiva. Puesto que tales condiciones no 
solían darse, las hostilidades abiertas resultaban escasas. Colin tenía 
la impresión de que la mayoría de los recién llegados formaba parte 
del clan Lasombra, pero eso solo se debía a su intuición, basada en 
un siglo de experiencia con los diferentes estilos del clan. No estaba 
tan seguro de ello como para vender la información. 

Aquellos dos jóvenes se comportaban como todos los demás 
aquella noche. Vagaban por Khan al-Khalili, demorándose en todos los 
lugares que quedaban abiertos a esas horas de la noche, pero aún 
faltaba para que se iniciasen los preparativos que tendrían lugar antes 
del alba. No se trataba de un mero paseo; se dirigían a algún lugar 
concreto. Se metieron en la cafetería de Fishawi, abierta, como 
siempre, a cualquier hora de cualquier día, saludaron con la cabeza a 
alguien de dentro y luego torcieron por dos esquinas, como si 
volvieran por donde habían venido. Un neonato egipcio, a quien Colin 
reconoció como un mensajero con ambiciones de pasar a formar parte 
del séquito personal de Fatimah, salió de debajo de un toldo y los 
siguió. Cuatro manzanas más adelante, los adelantó, y tras dedicarles 
una brevísima inclinación de cabeza, se internó por una serie de 
callejones hasta llegar a una tienda que habían cerrado para repararla 
después de un incendio. Los americanos lo siguieron bajo el enorme 
toldo hasta la tienda vacía. 

Colín no asintió ni sonrió para sí, aunque estaba complacido. 
Cuando era joven y estaba vivo, hacía ambas cosas, hasta el día en 
que asentir en el momento equivocado le impidió ver al soldado que lo 
tenía a tiro y que le metió una bala por la mandíbula. Desde entonces 
«tener la cabeza en su sitio» poseía un significado más profundo para 
él que el mero hecho de mantener la calma. Su satisfacción podría 
distraerlo de su vigilancia. Poco antes de que la cercanía del alba 
obligara a los inhumanos sirvientes del Sabbat a sumergirse en su 



prematuro descanso, otro hombre de la zona condujo a dos extraños 
más hasta la tienda. Colin supuso que era probable que la utilizaran 
como entrada a un sistema de túneles, a menos que usaran los 
trasteros para apilar vampiros como si se tratase de leños... Se quedó 
de piedra cuando reconoció a los recién llegados. 

Uno era la Lasombra africana que se hacía llamar «Conrad». 
Colin se la había cruzado cuando formaba parte de los independientes 
y se había divertido siguiéndole la pista mientras ella trataba de 
concertar una alianza más profunda con el Sabbat. La otra, a menos 
que Colin se equivocara de plano, era Lucita de Aragón.  

Hora de hacer unos cuantos negocios. 
`    
`    
`    

_____ 8 _____ 
`    

Martes, 25 de julio, 1:08 de la mañana  
Castillo del Arcángel San Rafael, Sicilia, Italia 

`    
El segundo y el tercero caminaban juntos por el patio del castillo, 

mientras estudiaban el cielo en busca de alguna señal. Andaban en 
silencio, salvo por algún que otro breve intercambio de palabras. El 
castillo se mantenía igual de silencioso, aunque ambos sabían que sus 
camaradas estaban trabajando sin descanso en las bibliotecas y 
cámaras del enorme edificio normando. Ambos eran conscientes de la 
vigilancia (ya fuera auténtica o potencial) a la que estaban sometidos a 
pesar de la ausencia de observadores visibles. 

--Creo que --dijo al fin el segundo-- ha llegado el momento de ser 
sincero conmigo. 

El tercero sonrió en la oscuridad. 

--La sinceridad en cualquiera que no sea el Padre supone cierto 
peligro. 

--Si fuera fácil, no te lo habría pedido. 

--Cierto. ¿Qué deseas saber? 
El segundo realizó un ademán que señaló la muralla exterior del 

castillo. 

--Nuestras defensas. Los más antiguos de nosotros se sumergen 
en la investigación mientras los demás trabajamos en la preparación 
de conjuros nuevos y el acopio de suministros para la batalla. ¿Pero 
es suficiente? ¿Son adecuados nuestros esfuerzos? Estamos pasando 
algo por alto, ¿sabes lo que es? 

El tercero se sumió en sus meditaciones, y siguió con su lento 



caminar. Se paraba de cuando en cuando para cerrar los ojos y girar 
sobre sí mismo. El segundo reconoció los signos de alguien que 
sondea su subconsciente en busca de advertencias y directrices, en 
un esfuerzo por extraer información útil del vasto mar de perturbación 
psíquica que anidaba en el interior de todo vampiro. 

--Visión --dijo al final. 

--¿Vigilancia? ¿Exploradores? 

--No, quiero decir que carecemos de visión. El Padre ha decidido 
no guiarnos a través de palabras o sensaciones, y aún no hemos 
percibido nada. 

--Hmmm. --El segundo lo consideró. La observación del tercero no 
era del todo desacertada, y tenía que admitir para sí (a pesar de que le 
hubiese gustado tanto negarlo como al que más) por qué no se había 
embarcado en una búsqueda de nuevas visiones. Con el paso de los 
siglos había hecho muchos viajes más allá del mundo, y cada vez 
resultaban más difíciles de realizar, y más dolorosos cuando tenían 
éxito. Según el Padre se iba acercando más al mundo que había 
dejado atrás, parecía preocuparse cada vez menos por el bienestar o 
incluso la supervivencia de sus devotos La destrucción de los 
celebrantes durante sus rituales demostraba esta misma 
despreocupación. El segundo temía recibir una visión que terminara 
por abrumarlo. 

--Estás pensando --dijo el tercero tras una cauta pausa-- en algo 
que prefieres no compartir. ¿Qué es lo que no quieres decirme? 

--Pensaba en las dificultades de la tarea --dijo el segundo, con 

total sinceridad, a pesar de no revelar todos sus pensamientos--. 
Aunque hemos debilitado los muros de la realidad en otros lugares, 
aquí será más difícil y doloroso. Como si... 

--Como si aquí hubiese restos de esa cosa --terminó el tercero--. 
Sí. Eso también dificulta mi trabajo. No obstante, no debemos servir al 
Padre hasta el punto de olvidarnos de lo que es conveniente para 
nosotros. 

--Cierto. --El segundó volvió la mirada hacia el castillo-- ¿Quién, 
entonces? 

--Tú, por supuesto --no tardó en decir el tercero--. El más antiguo 
no está... en las condiciones adecuadas para ello. 

--¿Crees que ha perdido el juicio? --El segundo llevaba temiendo 
esto desde hacía tiempo y trató de demostrarle al tercero, sin admitirlo, 
lo que sentía al respecto. 



--No del todo. Pero no actúa de forma normal. Creo que 
necesitamos una visión para que tenga algo claro y sencillo de lo que 
ocuparse. El viento nos afecta a todos, pero él es quien lo lleva peor. 
Debemos conseguir que se reafirme, para que nosotros y el resto 
hagamos lo propio. 

--Qué poético estás esta noche --dijo el segundo, divertido. 

--¿En serio? --El tercero pareció sorprendido--. Supongo que 
tienes razón. En mi caso el viento me hace más abierto. Me siento 
más libre de decir cosas como esta. 

--No me quejo, hermano, solo constato el hecho. Estás en lo 
cierto. Iré y me preparé para ponernos manos a la obra. 

--Estaré ojo avizor. 
`    
`    
`    

_____ 9 _____ 
`    

Martes, 25 de julio de 200,12:37 de la mañana  
Khan al-Khalili, El Cairo, Egipto 

`    
--Dime, Angélica --dijo Lucita--. ¿Quieres acompañarme cuando 

volvamos a Sicilia? 
Angélica se quedó pasmada y algo asustada. 

--Claro que sí. Nunca te dejaré, y no quiero que me dejes 
tampoco. 

--Espero que entiendas que habrá que combatir, y que hay 
muchas posibilidades de que no todos los vampiros sobrevivan. Tal 
vez ninguno de ellos, puede que hasta yo no lo haga. 

--Sí, lo comprendo. Pero si mueres tú, yo no querré seguir 

viviendo tampoco --le explicó Angélica--. Y aunque no soy tan dura 
como tú, puedo resultar útil. Te puedo echar una mano y facilitarte las 
cosas. Cuatro ojos ven más que dos. 

La dedicación del ghoul de Lucita hizo sentir a esta un reguero de 
emociones conflictivas: por un lado complacencia ante el éxito del 
vínculo de sangre, y por otro cierto nerviosismo por la condición de 
Angélica y la de Gratiano. 

--Me amas de verdad ¿no? 

--Claro que sí. Sabes que te amo con toda mi alma. 

--¿Nunca piensas que ese amor te fue impuesto? 

--A veces --replicó de inmediato Angélica--. Pero no importa. Lo 
cierto es que ahí está, y me importa poco la forma en que haya 



surgido. 

--¿Y si eliminara tal compulsión de manera que experimentaras de 
nuevo tus propios deseos? 

--No quiero que hagas eso. He vivido toda mi vida con las 
emociones típicas de un alma humana, y no fueron demasiado 
intensas. Ahora siento algo que es mucho más fuerte y antiguo que yo 
misma. Abandonarlo sería... como irse a vivir a una caverna por el 
resto de mis días ahora que al fin soy capaz de volar. 

--Entiendo. --Lucita confiaba en que algún día tuviera la 
oportunidad de reflexionar con mayor profundidad sobre ello. Mientras 

tanto, tenía que tomar algunas decisiones--. Si de verdad quieres 
continuar junto a nosotros, hay cosas que tendrás que aprender: 
habilidades prácticas, en concreto los fundamentos del combate. 

--Siempre he detestado luchar. --Angélica tembló al recordar sus 
años como refugiada. 

--No te elegí por tus habilidades como luchadora. Las 
circunstancias siempre son imprevisibles. Ahora tengo que saber que 
eres capaz de defenderte y también ayudarme en un ataque. 

--De acuerdo. ¿Con quién entrenaré? --Angélica no quería 
hacerlo, pero si su señora deseaba que lo hiciera, pondría todo de su 
parte. 

--Con el resto del grupo, aunque hay un joven interesante que 
pasa mucho tiempo en El Cairo. Puede que tengáis cosas que deciros 
el uno al otro. 

`    
`    
`    

_____ 10 _____ 
`    

Martes, 25 de julio de 2000, 3:22 de la mañana  
El Khan al-Khalili, El Cairo, Egipto 

`    
Había sido otra noche de interesante vigilancia, y Colin había 

confirmado varias de sus identificaciones preliminares gracias a 
repetidos contactos. Tenía un buen montón de datos listos para 
vender, y era el momento de encontrar un comprador. Se recostó 
contra la pared de la alfarería y sacó el teléfono móvil que solo 
utilizaba para sus negocios. El alfarero dormía el sueño de aquellos a 
los que se les ha suministrado sangre sin saberlo, y no estaba en 
condiciones de interferir; Colin se sentía excitado y feliz. 

Utilizó la marcación directa para llamar a un número que se 
conectaba a un teléfono enlazado a su vez, vía infrarrojos, con un 



ordenador portátil equipado con un sistema de telecomunicaciones un 
tanto especial. Colin lo había conseguido en una subasta el año 
pasado. Formaba parte de los bienes de una empresa irlandesa que 
pretendía convertirse en un líder mundial de ordenadores integrados y 
demás aparatos electrónicos. Habían hecho un buen trabajo antes de 
perder todo el capital sin haber tenido tiempo de sacar nada al 
mercado; el problema consistía en que montaban sus equipos de 
manera artesanal, y la fabricación a mano no tenía mucho que hacer 
contra el sistema de producción en masa. Así que Colin y los demás 
participantes de la subasta se fueron a casa con equipos realmente 
únicos. En concreto, este le servía para transmitir información con un 
par de capas extra de seguridad; cada bit contaba. 

Una vez que el ordenador estuvo en línea, grabó un breve 
resumen de la información que tenía que vender. Esto tenía su 
intríngulis. Si decía mucho, los clientes conseguirían el resto por su 
cuenta; si revelaba poco, no se darían cuenta de que querían saber 
más. «Los vampiros de las dos facciones principales, además de 
algunos independientes, en su gran parte, pertenecientes al clan 
Lasombra, se están reuniendo en El Cairo. Las autoridades del lugar 
son conscientes de tal reunión y coordinan su alojamiento. Las 
pertinentes identificaciones y registros de sus movimientos están 
disponibles para su venta. También hay datos adicionales para su 
adquisición». Eso bastaría por el momento. 

En cuanto colgó, el ordenador transcribió su mensaje y lo 
reprodujo en un sintetizador vocal programado para aproximar su 
sonido al de la pronunciación estándar de la BBC. Luego llamó al 
comprador que había elegido para empezar, un severo vampiro suizo 
de edad indeterminada que nunca aparentaba satisfacción pero que 
estaba dispuesto a pagar grandes sumas de dinero cuando algo le 
interesaba. Colin sabía que Karl era solo el pelele de alguien, y en un 
par de ocasiones había tratado de descubrir quién era, aunque sin 
resultado. Los datos que partían de los refugios de Karl desaparecían 
en un laberinto de transmisiones de encriptación múltiple que llevaban 
solo a callejones sin salida. En teoría habría podido desenmarañar 
aquel follón, pero la mera idea de pasar varios años dedicado a una 
tarea de dudoso valor no le seducía lo más mínimo. Así que había 
dejado que el maestro de Karl, quienquiera que fuese, disfrutase de su 
privacidad. En cualquier caso, Karl le haría a Colin una oferta la noche 
siguiente. 

Ahora lo único que tenía que hacer era no cruzarse en el camino 



de ningún otro vampiro. 
`    
`    
`    

_____ 11 _____ 
`    

Martes, 25 de julio de 2000, 12:00 de la mañana  
Castillo del Arcángel San Rafael, Sicilia, Italia 

`    
Hubo un tiempo en que el segundo habría necesitado de cuarenta 

noches para prepararse a recibir una visión del Padre de las Tinieblas. 
Se habría tomado su tiempo para mortificar la carne, meditar con 
profundidad sobre las palabras sagradas, comprometer el alma en las 
maquinaciones de la búsqueda. En este caso tendría que ir al grano. 
Se desangró casi por completo; solo conservó la cantidad 
indispensable de sangre para despertar a la noche siguiente. Se azotó 
a sí mismo con vehemencia, y bebió la última de las seis tazas que 
había rellenado con una combinación de venenos. Luego se sentó a 
esperar. 

La visión comenzó al mediodía. Parte de la consciencia 
aletargada del segundo fue consciente de ello, por lo que dedujo que 
el Padre ponía a prueba los límites de su confinamiento de una 
manera algo melodramática. 

`    
* * *  

`    
El segundo era consciente de su cuerpo, situado justo por debajo 

de su alma e iluminado como si el edificio del castillo hubiera sido 
eliminado para dejar su cripta al aire libre. De acuerdo con la ley de su 
naturaleza, el cuerpo se derrumbó de un modo rápido y doloroso. Una 
sombra lo recreó, y luego se apartó para dejar que se derrumbara de 
nuevo. Este ciclo se repitió durante toda la tarde y condujo al segundo 
hasta lo que era una agonía perpetua. 

Sin embargo, al cabo de lo que le parecieron varias horas, el 
segundo terminó por aburrirse, y se preguntó si habría algo más. Lo 
hubo. Justo cuando el sol se ponía por el oeste, revertió su curso para 
volver al cénit. Según lo hacía, el ambiente se volvía más cálido y 
oscuro. Al llegar a su cénit, el sol cesó de moverse y se expandió 
hasta llenar el cielo con una oscuridad abrasadora. El suelo se derritió 
hasta convertirse en roca fundida al rojo vivo, y se vertió en la cripta 
del segundo, cuyo cuerpo reformado quedó sepultado por millones de 
toneladas de roca. Si la roca hubiera dejado de fluir, el cuerpo del 
segundo habría quedado enterrado del todo. Su alma flotó sin rumbo 



por la superficie de la tierra, y entonces percibió la sensación cada vez 
más marcada de que el mensaje estaba a punto de llegar. 

--Ignacio. --La voz rompió con el silencio de la visión. Hacía frío en 
medio de aquel calor, un frío descorazonador, pero no hostil. Y a pesar 
de todo, no era una voz ajena a él. Aunque sabía que no era él, ni 
nada que tuviese que ver con él, parecía pertenecerle de una manera 
ultraterrena. 

»Ignacio. --Repitió la voz de nuevo.  
Habían pasado siglos desde la última vez que alguien lo llamara 

de esa forma; hasta él pensaba de sí mismo como «el segundo». 
Llevaba más tiempo enfrascado en la persecución de su obra que en 
cualquier otra tarea llevada a cabo durante su existencia, y la antigua 
identidad de Ignacio Rinieri no era más que una concha de la que 
había eclosionado durante los años de la revolución. De todas formas, 
aquel nombre había sido suyo y de nadie más, así que se sentía 
impelido a responder a quienquiera que lo estuviese llamando. Su 
alma buscó a su interlocutor por aquel mundo licuado, pero no detectó 
ninguna presencia. No es que su visión estuviera afectada por la 

completa negrura del sol desaparecido --de hecho, parecía funcionar 

incluso mejor--, sino que no había nada que ver, al menos por ahora. 

--Ignacio. --Una corriente de aire azotó la superficie de la tierra y 
provocó en ella extraños patrones de ondas. Surgieron remolinos que 
provenían de una imagen en miniatura del castillo de las Sombras, y el 
viento que silbaba entre las grietas de sus muros retumbaba como los 
gritos de la noche en que Gratiano atacó. Según se fijaba más en él, el 
segundo percibió una vibración que se elevaba desde debajo del suelo 
(donde estaba su cuerpo enterrado, pensó). La vibración creó un 
montículo que le resultaba familiar. Sí, era la ruta que había tomado 
aquella noche: se coló por entre los muros y corrió a través de los 
cañones, para después continuar en bote y luego en caballo y llegar 
así al santuario. 

Y fue así como supo que era Él quien lo llamaba. Era el Padre de 
las Tinieblas, que le hablaba como lo haría si aún estuviera pegado a 
la carne. La tierra derretida saltó por los aires a su alrededor y formó 
un túnel que conducía hacia las profundidades del mundo. El corredor 
estaba tan oscuro como el sol que dejaba tras de sí, y más frío; el 
viento sopló con fuera por aquel pasillo de tierra y arrastró a su alma 
consigo antes de que pudiera hacer nada. Allí tenía que ir. Su cuerpo 
relampagueó y desapareció a sus espaldas. 

En el centro del mundo había una pequeña habitación, decorada 



solo con tapices que ilustraban la destrucción de antiguas ciudades El 
Padre de las Tinieblas lo esperaba allí, una figura de negrura absoluta, 
como un agujero viviente a través del cual se asomaba el Abismo. (El 
segundo sabía que nunca había tomado tal forma antes del asalto de 
Gratiano, pero a veces las visiones jugaban con los sucesos 
históricos, y en tanto en cuanto fuera capaz de recordar la verdad, 
tampoco le preocupaba demasiado.) El Padre caminaba en total 
silencio mientras el alma del segundo se acercaba al suelo y se ponía 
de pie. 

--Ignacio --dijo el Padre--. ¿Sabes lo que dicen en Asia acerca del 
arte de la guerra? 

--No, mi señor --respondió el segundo, como había hecho una 
noche no mucho después del cambio de milenio. Recordaba esta 
conversación, al menos su comienzo, y recitó su línea mientras 

esperaba a que el resto de la visión se le mostrara--. ¿Dicen algo que 
valga la pena escuchar? 

--Por supuesto que sí --replicó el Padre sin dejar de andar de uno 

a otro lado--. Uno de sus sabios, un tal general Sun, escribió que ganar 
cien batallas no es el culmen del arte de la guerra. Todo lo contrario, lo 
es ganar sin necesitar luchar esas cien batallas. En la guerra, dice, lo 
más importante es situarse donde el enemigo no pueda atacar, y 
atacar de forma que no se pueda defender. No debes olvidarlo nunca, 
Ignacio, porque llegará un día en el que combatas contra ejércitos a 
los que no puedas derrotar en el campo de batalla 

--Si no puedo derrotarlos, mi señor ¿entonces qué? ¿Debería 

hacer uso de mi capacidad superior para huir? --Ignacio se pregunto 
ahora, mil años después, cómo se había atrevido a ser tan insolente 

--Debes hacer lo que el enemigo no pueda hacer, Ignacio. 
Recuerda que se nos ha dado el mundo para sumirlo en las tinieblas y 
hacer que perdure en ellas. Cuando llegue el momento de luchar, 

debes tomar el mundo y hacerlo tuyo. --La voz del Padre retumbó La 
conversación derivó en una argumentación acerca de tácticas 
bizantinas y sus debilidades, aunque las palabras "hacerlo tuyo" 
destacaron por encima del resto. 

El segundo se despertó con el eco de aquellas palabras aún en 
los oídos. 

`    
* * *  

`    
Los otros despertaron cuando el sol se puso; el más antiguo se 



levantó el último, como siempre, pues su sangre se negaba a 
despertarlo hasta que el último rayo de luz hubiera desaparecido del 
todo. El segundo, fatigado aunque satisfecho de su visión, esperó a 
que se congregaran sus camaradas. Cuando no faltaba nadie, 
describió la experiencia lo mejor que pudo. 

--Hazlo tuyo --repitió el antiguo con su voz ceremonial. El segundo 
se dio cuenta por primera vez que recordaba en cierta medida a la voz 
del Padre. (Fue una revelación alentadora. Toda evidencia que ponía 
de manifiesto la comunión experimentada con motivo de la 
consecución de la obra, era un signo más de que lo que estaban 

haciendo no consistía solo en engañarse a sí mismos.)--. ¿Y tienes 
alguna interpretación que ofrecernos al respecto? 

--No --concluyó el segundo--. No la tengo. Por eso os la he 
revelado. El Padre no nos dice nada que no podamos entender, así 
que si yo no soy capaz de descifrarla, seguro que alguno de vosotros 
sí. 

Varios de los integrantes del círculo comenzaron a hablar, y luego 
se callaron. El segundo sabía por su propia experiencia lo que debían 
de estar pensando. En primer lugar se te ocurre algo, algo que parece 
tener sentido, pero luego, según se analiza la visión en su conjunto, te 
das cuenta de que falta algo importante, por lo que al final te alegras 
de no haber dicho nada. El segundo había reflexionado acerca de 
diversas interpretaciones, pero... 

El antiguo se levantó con aire majestuoso. 

--Sé lo que ha querido decirnos el Padre a través de la visión 

recibida por nuestro hermano. Atendedme. --Los otros lo contemplaron 
con gran interés. Habían pasado meses o años desde la última vez 
que el antiguo sirviera como gran intérprete de oráculos. Justo desde 
aquel desastroso momento en que el Abismo reclamó a dos de sus 
miembros en una misma noche. Ahora había recuperado la 

confianza--. La visión de nuestro hermano comienza con la 

imposibilidad de resistir a las fuerzas que dominan el mundo --continuó 

el antiguo--. No puede derrotar al sol, ni a la tierra, ni al viento, ni al 

resto de fuerzas que provienen del mundo mismo. --El segundo asintió, 

y el primero hizo lo propio--. Es testigo de las grandes obras de los 
cielos, que no puede reproducir ni controlar, y que lo ayudan en 
algunos casos y lo perjudican en otros. 

»Encuentra refugio frente la hostilidad del mundo bajo la 
superficie de las cosas, desde donde surge también la presencia del 



Padre. Aquí nuestro hermano vuelve a enfrentarse con su nombre de 
nacimiento y las palabras actuales del Padre. Y las palabras hablan de 
estrategia, de evitar un enfrentamiento utilizando los mismos medios 
que nuestros enemigos, reclutando el mismo tipo de tropas y 
planificando la misma clase de batallas. "Hazlo tuyo" nos ha dicho el 
Padre a través de nuestros hermanos. 

El antiguo se detuvo un momento para comprobar si alguien daba 
signos de desacuerdo. Nadie lo hizo. 

--Hazlo tuyo --repitió--. Unas palabras que ponen de relieve la 
posición de poder de aquel que las escucha. El Padre nunca nos ha 
pedido que hiciéramos lo imposible, solo lo que otros creían que era 
imposible. Si se nos manda que el mundo sea nuestro, entonces 

tendremos que averiguar lo que es necesario para conseguirlo. --El 
segundo volvió a asentir. Una buena exégesis; no había caído en ello, 

y de alguna manera se sintió reconfortado al oírla--. Por tanto hemos 

de considerar --dijo el antiguo-- cómo, a través de nuestro poder, 
lograremos cumplir el mandato del Padre. 

»¿Qué es lo que yace en el interior del mundo? --preguntó de 

modo retórico--. El fuego. Lava y humo, ceniza y humos tóxicos, que 

ansían salir al exterior. --Señaló al sureste, donde el monte Etna se 

alzaba sobre el horizonte--. A veces nos hemos visto obligados a 
posponer nuestro trabajo debido a que el transporte de la carne o de 
las mercaderías se ha retrasado a su vez por culpa de estos mismos 
fuegos de la tierra. Ahora, creo que podremos utilizarlos a nuestro 
favor. 

--¿Seguro? --preguntó el noveno--. Sé que la sangre permite la 
realización de cierto tipo de alquimia, ¿pero cómo conseguiremos que 
erupcione un volcán? 

El antiguo miró a los celebrantes de hito en hito, y luego se 
concentró en el miembro más nuevo. 

--La sangre que corre por nuestras venas es el legado del propio 
Caín ¿cierto? ¿No es el legado que los sirvientes del Dios tirano 
maldijeron, la bendición que el Padre de las Tinieblas le arrebató de 
sus manos para ofrecérnosla a nosotros? 

--Por supuesto --respondió sin dudar el noveno. 

--¿Y cuál fue el acto que atrajo la infamia sobre Caín? 

--Asesinar a su hermano. 

--Sí. Derramó la sangre sobre la tierra --dijo el antiguo, a la vez 

que alzaba la voz para enfatizar las palabras clave--. Cuando el tirano 



juzgó a Caín, dijo que la sangre de Abel lo había llamado desde la 

tierra. --Esperó. 
El noveno caviló. 

--¿Hay sangre en el interior de la tierra? 

--¿Y cómo no iba a haberla? Cuando cortas la garganta de un 
hombre, la sangre no flota hacia el cielo o se convierte en un rayo de 
luz. Lo que no bebes empapa el suelo. Se hunde en la tierra. Empapa 
el mundo entero, y mediante el uso de las artes adecuadas, es posible 
reclamar toda esa sangre. 

--Ahhh... --el noveno se trabó la lengua al tratar de responder y 

verse asaltado por unas cuantas ideas contradictorias al respecto--. 

Entiendo --balbució al final. 

--O al menos lo harás --respondió el antiguo--. Debemos empezar 
de inmediato. 

`    
`    
`    

_____ 12 _____ 
`    

Miércoles, 26 de julio de 2000, 12:05 de la mañana  
Palacio Musafikhanah, El Cairo, Egipto 

`    
La galería era una de las habitaciones más bellas en las que 

Andrew hubiera estado nunca. La pared del oeste estaba recubierta 
casi al completo por vidrios de colores dispuestos en complejos 
diseños geométricos, que representaban pasajes del Corán, así como 
frases atribuidas al Profeta. Los artistas que habían fabricado aquellas 
ventanas, unos dos siglos atrás, se habían atenido a las prohibiciones 
acerca de la idolatría al pie de la letra, y por tanto no había allí 
representación alguna del mundo humano o natural. En cambio sí 
había representaciones de las fórmulas matemáticas que se hallaban 
tras muchos fenómenos naturales: la secuencia Fibonacci, que regía 
el crecimiento en espiral de las semillas y ramas; la proporción áurea 
encontrada en las espirales de las conchas de mar y los cristales; la 
secuencia formulada por un europeo como ley de Bode, referente a las 
dimensiones relativas de las órbitas planetarias; y muchas otras que 
Andrew no reconocía. La habitación había sido en su momento un 
libro de texto sobre las matemáticas de la naturaleza y una extraña 
obra de arte. 

El obispo Munther al-Aswad era consciente de la belleza de la 
habitación y había hecho los preparativos necesarios para mejorarla 
en ciertos aspectos sutiles. Sus sirvientes reemplazaron las bombillas 



de las calles cercanas con unas de mucha más potencia, y ocultaron 
unas cuantas lámparas en las palmeras que jalonaban la acera. 
Cuando estaban encendidas, iluminaban las ventanas con una luz 
suave que era casi idéntica a la diurna, y que hacía brillar las propias 
ventanas para realzar el efecto. Las mesas y armarios situados en el 
centro de la habitación quedaban empapadas en reflejos multicolores 
y las lámparas de la habitación no deslucían este efecto debido a su 
tenue iluminación. 

Andrew y los demás aguardaron a su anfitrión sin hablar. Todos 
admiraban las ventanas, incluso aquellos que prestaban poca atención 
a tales cuestiones estéticas. Andrew disfrutaba con ello: había tratado 
de instruir al grupo en el principio de que lo que sus vecinos, 
anfitriones y enemigos mostraban al mundo, era de importancia vital 
para analizarlos a fondo. Saber lo que alguien consideraba bello o 
digno de admiración permitía, no pocas veces, conocer sus 
debilidades y fuerzas. Toda información servía de algo si se estudiaba 
de la forma adecuada. Por lo tanto, aquel lugar, aparte de ser bello, 
también tenía otros usos (al menos para él). 

Cada pocos minutos, uno de los ghouls del obispo pasaba por el 
recibidor con algún encargo. Aquellos que se adentraban en las 
profundidades de palacio solían llevar consigo pequeños maletines o 
paquetes, mientras que los que salían casi siempre lo hacían con las 
manos vacías. Andrew hubiera puesto más empeño en averiguar más 
detalles de no ser porque sospechaba que todo aquello no cumplía 
otra misión que distraerlo. Deseaba que Munther diera la cara en 
cuanto antes. 

Llevaban esperando algo más de una hora cuando su anfitrión se 
presentó al fin. Entró sin ningún acompañante y cerró las puertas que 
llevaban al resto del palacio tras de sí. Luego se sentó en la gran silla 
situada al lado de la puerta. Munther despedía cierta frialdad en su 
comportamiento, frialdad que Andrew respetaba pero que no 
admiraba. Era la señal que mostraba alguien que había llegado a un 
nivel elevado en alguna de las sendas de iluminación del Sabbat, y 
que, por tanto, había purgado gran parte de su humanidad en el 
proceso. En su caso, por desgracia, parte del efecto consistía en una 
especie de aura de liderazgo que le resultaba útil para los asuntos 
mortales. Sin embargo, una vez que dejó de concentrarse en ello, su 
conducta volvió a ajustarse a los estándares de su alto nivel en la 
senda. No había ningún indicio que señalara la edad de su Abrazo, 
aparte de su evidente madurez. Sus ojos marrón oscuro poseían un 



brillo suave, que contrastaba con su conducta: Andrew sospechaba 
que Munther había practicado aquella mirada durante mucho tiempo. 

--Bienvenidos, honorables visitantes --dijo--. No es lo habitual que 
El Cairo reciba tan distinguidos invitados. Tendemos a pensar que los 
asuntos de los cardenales y de las cortes políticas ocurren en algún 
lugar lejano, allende los mares. Pero aquí estáis, y esperamos que 
disfrutéis tanto de la ciudad como deseéis. 

--Gracias, honorable anfitrión --replicó Andrew--. Largo tiempo 
llevo oyendo hablar de la especial situación en la que se encuentra El 

Cairo, y también de sus innovadoras tácticas. --Se trataba de una 
apertura arriesgada, pero Andrew sentía la necesidad de marcar su 
territorio (de forma retórica) cuanto antes. El Cairo era materia de 
controversia entre los estrategas y líderes del Sabbat. Munther no se 
preocupaba por preparar un asalto directo contra los Lasombra 
independientes de la ciudad o el príncipe sin clan. En su lugar, 
trabajaba con ellos aunque de modo indirecto, haciendo uso de la 
manipulación social y de técnicas psicológicas muy parecidas a las 
acciones de guerra llevadas a cabo por la Camarilla. Si los beneficios 
derivados de esta actitud compensaban los sacrificios, estaba por ver. 
De hecho, muchos afirmaban con vehemencia que así era. 

Munther encajó bien el golpe. 

--Cierto, aunque me cuesta imaginar que alguien que ha estado 
ocupado con los asuntos de los señores de la secta y tratando con 
glamurosos antitribu y horrores del Abismo, se sorprenda con tan poca 
cosa. De todas formas ¿qué es lo que los trae a El Cairo? Sé que han 
llegado por mar y que se toparon con algo extraño en Sicilia, pero 
nada más. 

«Ya, claro», pensó Andrew. 

--No me gustaría repetirme, Excelencia. ¿El paladín del cardenal 
Timofiev no os explicó la situación? 

--El paladín me dijo que venían de investigar una plaga de seres 
invocados del Abismo y que volvería a informarme cuando dispusiera 
de un canal de comunicación seguro. Desde entonces no he recibido 
más datos al respecto, salvo instrucciones de que me asegurara de 

que todos ustedes permanecían en El Cairo. --Se lo pensó durante un 

momento y luego siguió hablando--. Lo que supone un reto importante, 
al menos en uno de los casos. 

--Bien. Déjeme que le explique. --Andrew procedió a contar toda la 
historia: su encargo de capturar a Lucita, su captura y sentencia, la 



búsqueda de respuestas acerca de la historia del clan, y el ataque a 

Sicilia--. El barco nos trajo hasta aquí. Lucita nos recomendó este lugar 
para reunimos, y los otros estuvieron de acuerdo. Dijo que aquí 
podríamos organizar una reunión más rápido que en cualquier otro 
lugar, sobre todo debido a su relación con la oposición y a la falta de 
enfrentamiento entre ambas sectas. Así que aquí estamos, mientras 
que el paladín habla con el cardenal y Lucita dispone un sistema de 
comunicaciones para nosotros. 

--Entiendo. Me habría encantado ser informado antes de que se 
organizara todo esto con tanta rapidez. 

--Excelencia, yo... --Andrew no estaba seguro de cómo presentar 
una disculpa, aunque no tenía la menor duda de que era 
imprescindible. 

El obispo alzó una mano. 

--No, no, compañero obispo, el problema no es suyo. Yo tampoco 
habría discutido con el paladín y la chiquilla de Monçada de estar en 
su lugar. Aprecio sus respuestas; ahora veamos qué podemos hacer. 
Imagino que querrán disponer de un refugio mejor que las chozas del 

puerto, y creo que conozco un lugar adecuado. --A continuación 
describió cómo llegar hasta un bloque residencial precintado cerca del 
mercado al aire libre más grande la ciudad, el Khan al-Khalili, y les 
explicó, a grandes rasgos, la división del pastel entre las facciones 
vampíricas. Andrew se prometió volver algún día y pasar unos años 
allí estudiando la situación, que le parecía fascinante. 

»Ahora --prosiguió Munther tras su explicación--, ¿cuál es el paso 
siguiente? 

Andrew pensó. Era hora de ir al grano. 

--Entrenamiento, por supuesto. Nuestra cuadrilla funciona bien, 
como es lógico después de todo por lo que ha pasado, pero 
necesitamos practicar más contra elementos sobrenaturales 
experimentados. La mayoría de nuestros objetivos han sido más 
convencionales. Nos gustaría participar en las prácticas que su fuerza 
personal lleva a cabo para prepararse de cara a los conflictos locales. 

`    
`    
`    

_____ 13 _____ 
`    

Miércoles, 26 de julio de 2000, 1:34 de la mañana  
Museo de arte islámico, El Cairo, Egipto 

`    
El museo le ofrecía a Angélica multitud de oportunidades para 



trepar. Se sintió torpe al pasar de un elemento decorativo de la 
esquina hasta la cornisa de la ventana desde donde se impulsó hasta 
encaramarse por encima del balcón, pero su agilidad nata, combinada 
con el don de la sangre de Lucita y su breve experiencia como 
alpinista en Colorado, hizo que todo fuera más fácil. Subió tres pisos 
más y alcanzó el techo casi tan rápido como si hubiera andado todo el 
trecho. Por supuesto, Lucita lo hizo mucho más rápido. 

Un vampiro la aguardaba en el tejado. Muy bien parecido, en 
opinión de Angélica. Le recordaba a aquellos españoles aristocráticos 
que había conocido en el sureste americano, de rasgos 
proporcionados a la perfección, y un aura cargada de calma y 
confianza en sí mismos. Aquel hombre podría haber sido el arquetipo 
para muchos de ellos, pero poseía el refinamiento adicional que debía 
al hecho de llevar siendo vampiro lo suficiente como para deshacerse 
de los manierismos mortales. 

--Buenas tardes, Madame --le dijo a Lucita, al mismo tiempo que 

efectuaba una reverencia--. Y esta, sin duda, es Angélica, de quien ya 

hemos hablado. --Su voz era tan suave y límpida como su apariencia. 

--Buenas tardes, Christobal --replicó Lucita con igual cortesía--. 
Gracias por venir. Creo que con esto quedamos en paz. 

--En efecto. --Abrió su impoluto abrigo de piel para mostrar un total 
de seis pistolas en sus respectivas fundas, munición para ellas, y lo 
que Angélica catalogó de inmediato como granadas de diversos 

tipos--. He venido preparado, como me indicaste. --Los vaqueros de 
Angélica, su camiseta y jersey fueron sometidos al examen del 

hombre--. Bastante más que tu estudiante, de hecho. 

--Todo a su tiempo, Christobal. --Lucita fijó su atención en 

Angélica--. Angélica, este es Christobal. Fue un aventurero de los siete 
mares durante su vida y aún conserva las habilidades de entonces, 
que ofrece tanto a los Lasombra como al Sabbat. Debido a ciertos 
problemas que hubo aquí la última vez que vine, me debe un favor; me 
lo pagará instruyéndote en técnicas de combate personal hasta que 
ambos coincidamos en que has alcanzado un nivel general aceptable. 

--De acuerdo. --Angélica decidió no confiar del todo de las buenas 
intenciones del hombre, a pesar de que no temía que Lucita la metiera 
en una situación peligrosa. 

Christobal se inclinó ante ella. 

--Buenas noches, Angélica. Mi objetivo es ayudarte. Nadie 
excepto uno mismo sabe dónde se encuentra sus límites. Aprenderás 



no solo a utilizar pistolas y cuchillos, sino también a usarlos junto con 
las bendiciones de la vitae. La sangre vampírica cambia a la gente 
mortal de diferentes formas. Tendremos que descubrir el modo en que 

lo han hecho contigo. --Angélica asintió: tenía sentido--. En primer 
lugar, veremos cómo te mueves y lo que debes aprender para hacerlo 
mejor. 

»Madame... --se volvió hacia Lucita--. ¿Debemos devolverla a su 
refugio, o puede descansar en cualquier otro sitio cuando llegue el 
alba? 

--Puede quedarse con el resto de mi cuadrilla --le aclaró Lucita, y 
le entregó una dirección. 

--Mi cuadrilla. --Christobal rió entre dientes--. Nunca antes dos 
palabras implicaron tanto alboroto para una ciudad entera. Si la 
leyenda termina por aliarse con el Sabbat ¿quién no lo hará? El simple 
hecho de su presencia, dadas las circunstancias, basta para otorgar al 
Sabbat un lustre que nunca tuvo. Pero eso no es lo que nos ocupa 
ahora. 

»Acompáñame, alumna, estiremos las piernas un poco.  
Trepó por la pared este del museo y la esperó. Una vez que 

estuvo al nivel de la calle, se dirigieron hacia los páramos que 
rodeaban los grandes mercados de los distritos Lasombra. 

`    
`    
`    

_____ 14 _____ 
`    

Jueves, 27 de julio de 2000, 9:40 de la mañana  
Museo Arbeit, Hamburgo, Alemania 

`    
Willa recogió el taco de correos electrónicos, impresos de acuerdo 

con unos formatos especificados por ella misma. No se detuvo a 
reflexionar sobre ello, pero lo cierto es que todo funcionaba de manera 
más eficiente desde que, años atrás, Madame contratara a un 
asistente financiero para que automatizara el proceso de recopilación 
y distribución. Hubo unos cuantos años en los que Willa lo pasó 
bastante mal al tener que abrirse paso a través de formatos diferentes 
para cada documento, lo que en algunas ocasiones implicó 
oportunidades desaprovechadas. 

Prestó atención a las cuentas. Los fondos necesarios para esta 
actividad provenían de sus propios recursos, ya que esta vez ella 
pagaba por una búsqueda para su propia jefa. Después de aquella 
extraña llamada de hace cinco noches, había estado trabajando sobre 



un conjunto de informes sobre Lucita y datos relacionados que había 
conseguido, para luego poner tras la pista a varios de sus traficantes 
de información preferidos. Enseguida le habían traído noticias de sus 
respectivos archivos, y aunque nada fuera de utilidad inmediata, sí que 
tenían su relevancia en mayor o menor medida. Willa quedó 
sorprendida al ver la ingente cantidad de movimientos que registraba 
una de las cuentas de Madame, y al mismo tiempo también algo 
aliviada al saber que nadie más pensaba iniciar la misma clase de 
indagación que ella. Los secretos que podrían descubrir aquellos que 
sabían dónde buscar aún estaban a salvo. 

Ahí estaba. Había un viejo suizo, agente de comercio, de nombre 
Karl, que tenía la costumbre de adquirir información fidedigna de 
fuentes poco fiables o desconocidas. Karl tenía una buena seguridad, 
pero no perfecta; no tenía ni idea de que una célula de italianos 
revolucionarios troskistas habían colocado un conjunto de micros en 
las líneas de su casa por orden de Madame hacía pocos años, a 
cambio de dinero y armas. (Ellos tampoco sabían que la indicación 
anónima que acabó con los miembros de la célula encarcelados o 
muertos en «intentos de fuga», no tuvo su origen en un antiguo 
miembro de la organización, sino en Madame, que prefería no dejar 
cabos sueltos que pudieran conducir hasta ella.) Willa no recibió esta 
información de manera oficial hasta un par de días antes, más o 
menos, y en ella no se mencionaba a Karl. Podría actuar ahora, sin 
esperar a realizar maniobras más complejas, siempre y cuando evitara 
alertarlo con acciones que interfirieran con las del suizo. Sentada en 
su oficina, estudió el informe. Los datos provenían de una fuente 
desconocida de El Cairo. Las fuentes no confirmadas solían causar 
problemas, o al menos eso es lo que pensaba Willa. O eran nuevos en 
el negocio y por tanto cometían errores de bulto, o eran expertos que 
procuraban ocultar su identidad, lo que sugería un pasado que ocultar. 
Tendría que proceder con pies de plomo. No obstante, las referencias 
a avistamientos de un significante número de antiguos Lasombra en El 
Cairo sin objetivo conocido, y el respaldo a tal reunión por los líderes 
del clan, resultaban indicativas.  

Tras una hora de reflexión, Willa optó por intervenir. 
`    
`    
`    

_____ 15 _____ 
`    

Jueves, 27 de julio de 2000, 11:48 de la tarde  
Hotel Sheraton, Cairo Tower, El Cairo, Egipto 



`    
Colin estaba preparándose para salir cuando sonó su teléfono 

móvil. La ID de pantalla mostraba que el sistema informático al que 
estaba conectado había verificado que la llamada registraba la marca 
de acceso con la que Karl contaba. 

--Buenas tardes --respondió. 

--Buenas tardes, señor. Lo llamo en referencia a ciertos artículos 

que desea vender a mi patrón, el señor K. --Era una la voz grave de 
una mujer con cierto acento germano. 

--Oh, sí --dijo Colin, exagerando su acento irlandés--. Pero verá, 
señora. Realizo negocios constantemente, tendrá que ser algo más 
específica. 

--Claro. --La mujer (o la voz de mujer) recitó la señal de acceso. 

--De acuerdo. --Colin decidió dejar los rodeos. Debía de ser un 

miembro del personal de Karl--. ¿Qué es lo que puede hacer para 
usted y para su patrona? 

--Hemos encontrado los primeros datos satisfactorios, así que 
deseamos adquirir el paquete entero, de acuerdo con la tarifa habitual. 
También nos gustaría contratar sus servicios. En este caso 
hablaríamos de una observación y seguimiento continuo, con un 
informe semanal, además de posibles encargos adicionales sobre la 
marcha, de acuerdo a las circunstancias. ¿Es posible? 

--Por supuesto, señora. ¿Dónde envío los informes? 
La mujer le dio una dirección de correo electrónico con las claves 

precisas, y la información para acceder a un fichero electrónico cuya 
ubicación Colin reconoció en Zurich. Luego él le dio los datos 
necesarios para efectuar los pagos a una de sus cuentas bancarias 
favoritas, en las islas Caimán. Después la mujer colgó, sin siquiera 
una despedida formal. 

«Bueno --pensó Colin--. Los riesgos valen la pena, al menos de 
momento». Aquel iba a ser un encargo de lo más lucrativo. 

`    
`    
`    

_____ 16 _____ 
`    

Más allá del tiempo y del espacio  
El Abismo 

`    
El más viejo de los chiquillos del Antediluviano Lasombra, que se 

hacía llamar Montano en los tiempos en los que necesitaba de un 
nombre, se abrió paso a través de las enmarañadas corrientes que 



conformaban el castillo de las Sombras. No se dejaba llevar, aunque 
alguien que pudiera seguir sus movimientos habría podido llegar a 
pensarlo. En su lugar se movía, a paso lento pero constante, por 
zonas de diferencia psíquica; en otros tiempos, tiempos más 
tranquilos, este tipo de movimiento sí sería ir a la deriva. Si dejaba de 
moverse, sería asaltado por los infinitos habitantes del Abismo y 
despedazado en cuestión de segundos. Nunca había tenido que 
vérselas con semejante caos, y tenía que admitir que el miedo lo 
carcomía. La novedad de la sensación casi valía el riesgo de 
afrontarla. 

Por un momento deseó tener consigo algún aliado o acompañante 
con quien poder compartir sus pensamientos. Pero según evaluaba los 
posibles candidatos, los iba rechazando por buenas razones. Este por 
ser demasiado entusiasta de la gran revuelta, aquel otro por 
subestimar al Abismo y a sus habitantes, el otro por tardar tanto en 
asimilar nueva información. Si tuviera un siglo entero, podría entrenar 
a un aprendiz de valía, pero parecía que las circunstancias no le 
dejaban elección. Así que siguió solo; había terminado por 
acostumbrarse después de tanto tiempo. 

La mancha de un negro absoluto que era la extrusión del castillo 
en el Abismo daba la impresión de haber crecido mucho más desde la 
última vez que la viera. Su atención se fijó en un enjambre de 
parásitos emocionales que trataban de alimentarse de su alma. 
Mientras reforzaba su identidad para hacerles frente, el nombre 
Montano se elevó de entre las nieblas de su mente, como una forma 
de distinguirse a si mismo de todo lo que constituía el resto del 
Abismo. Por el resto de su viaje, sería Montano en lugar de solo el 
más antiguo Lasombra. 

Montano contempló un fuerte viento que soplaba en dirección al 
castillo, aunque provenía de lejos. Expandió su conciencia para 
cambiar de rumbo y dirigirse hacia su origen. No podía estar muy 
lejos... Era demasiado consistente y coherente para haberse formado 
en abismos insondables o en los bajíos. Las encrucijadas de énfasis y 
las zonas de fragmentación tendrían que haber introducido remolinos y 
confusión en el flujo, con lo que se habrían mitigado la pureza de su 
orgullo y ansia. 

En la mente de Montano quedaban pocas palabras o conceptos. 
Su vida interior se había distanciado de la clase de lenguajes que 
utilizaban los mortales y los vampiros jóvenes. En su lugar se apoyaba 
en imágenes y complejas redes de estados emocionales. Durante su 



viaje por el Abismo, aplicaba la expresión verbal más de lo 
acostumbrado, ya que pensaba lo que le diría a alguien (lo 
suficientemente competente como para trabajar con él) sobre el 
desentrañamiento de los misterios que lo rodeaban. A pesar de estos 
esfuerzos, pocos de los mortales o vampiros con la capacidad de 
entrar en su mente habrían entendido la mayoría de lo descubierto 
aquí. En su mente solo se hallaban los esbozos de una explicación 
hablada o escrita, sin ningún tipo de retoque. 

Corriente arriba, dio con una intrusión en el Abismo, muy parecida 
a la del castillo de las Sombras, pero también mucho más joven y 
pura. El castillo exhibía la complejidad propia de las impresiones 
dejadas por un gran número de almas durante mucho tiempo. Este 
otro lugar, ignoto para Montano, no había disfrutado de la compañía 
de tantas almas. No obstante, quienquiera que hubiese estado 
trabajando allí demostraba una gran experiencia en el control del 
Abismo. Y era eso justo lo que le preocupaba a Montano, ya que 
pensaba que lo conocía todo sobre el Abismo. Al menos, todo lo que 
se aprendía en los más altos grados del estudio del misticismo abisal. 
Pero este lugar no expedía un patrón familiar de resonancia. Alguien 
había trepado por entre los grados de conocimiento a toda velocidad, y 
sin la ayuda de aquellos a quienes Montano conocía. 

No le hizo falta más que un instante para darse cuenta de que una 
aproximación directa no serviría de nada. El maestro del lugar había 
dispuesto defensas: un conjunto de pasiones destructivas y una fuerza 
de reserva formada por entidades aullantes que anhelaban cualquier 
sensación que pudieran encontrar. Por separado no constituían 
muchos problemas, pero en grupo servirían de sobra para debilitar 
incluso a alguien como Montano, y este no tenía prisa por descubrir lo 
que ocultaba el interior, dispuesto a aprovechar el ataque de estos 
enjambre. Se retiró tras haber recibido solo unas leves heridas, y se 
contentó con un examen de la periferia. 

Un recurrente patrón de emociones en los cimientos de la 
fortaleza captó su atención. Deseo, miedo, vuelo, logro, auxilio. 
Montano no incluía la palabra «recursividad» en su vocabulario, pero 
conocía el concepto. La personificación del auxilio en esta secuencia 
contenía el resto de elementos, y volvió a repetirse un número de 
veces que Montano no pudo determinar a causa de la distancia. Se 
acercó todo lo que se atrevió y empezó a desentrañar los objetos de 
deseo, inspiraciones de miedo y vuelo, y demás elementos implícitos 
del patrón, hasta que por fin se dio cuenta de lo que tenía ante sí. 



Pronto sería el momento de actuar a la luz de tal reconocimiento, 
si era capaz de extraerle la verdad. 

`    
`    
`    

_____ 17 _____ 
`    

Martes, 1 de agosto de 2000, 11:00 de la tarde  
Castillo del Arcángel San Rafael, Sicilia, Italia 

`    
La purificación ceremonial había concluido. La sangre de los 

celebrantes se había extraído o quemado y luego se había 
reemplazado con sangre fresca perteneciente a víctimas que había 
llevado vidas puras y que habían sufrido muertes purificadas 
ritualmente La cámara de rituales y sus contornos se habían barrido 
cada noche, y el polvo se había retirado con una mezcla de agua y 
vinagre con la que se había untado las paredes y suelos. Los 

instrumentos del ritual --vela y madero, cuchillo y personal-- habían 
sido consagrados y fregados. Hora de comenzar. 

El segundo lideraba la reunión; después de atender a sus 
estudios preparatorios, el más antiguo decretó que la realización del 
ritual le correspondería a él. Así que fue él quien se situó en la 
posición principal y habló en un lenguaje proveniente del oriente 
medio, olvidado mucho tiempo atrás por los mortales. 

--Nos reunimos para extraer el fuego de la tierra. La tierra sobre la 
que caminamos es fría, pero esta es solo la verdad de la superficie. 
Hay un fuego en el sol y un fuego en nuestros corazones, que no 
dejan nunca de batallar entre sí. El fuego en la tierra no le pertenece ni 
al sol ni a nosotros, y no se someterá de manera voluntaria. Pero 
nosotros somos sus hermanos, porque tiene su origen en el mismo 
pecado glorioso que nos dio la existencia a nosotros, y sabemos cómo 
hablarle de hermano a hermano. El fuego aún no es nuestro, pero lo 

será, y con su ayuda triunfaremos contra el sol. --Repitió este verso en 
inglés moderno, y en koine griego para que aquellos menos versados 
en lenguas antiguas lo entendieran también. 

»Aunque no vivimos --dijo el segundo--, aún exhibimos algunas de 
las marcas de la vida. La sangre fluye en nosotros. Para escuchar la 
voz de nuestro hermano errante, debemos calmarnos. Dejad que la 
tierra os sostenga cuando la marea de sangre descienda, y abríos al 

mundo que yace debajo de ella. --Se tumbó y se estiró, con los pies 
apuntando hacia el centro del círculo. Después de un momento de 
incómodo silencio y miradas recíprocas, los otros hicieron lo mismo. 



Sus pies apenas se tocaban. 
El segundo procedió a entonar cantos meditativos y sencillos 

mantras para conseguir que todos se calmaran y alcanzaran un estado 
de cierta armonía. Después se calló; el propio canto era una 
distracción para lo que se disponían a hacer. Poco a poco, muy 
despacio, sintió que una gran quietud medraba en sus miembros para 
luego seguir por su cabeza, su pecho y su abdomen. Era como si 
llevara sin moverse muchos años. La sangre se concentró alrededor 
de su corazón muerto, pero no calentó aquellos ajados órganos; en su 
lugar se coaguló hasta convertirse en un fango frío y oscuro, 
semejante al aceite congelado. Solo su mente y sentidos permanecían 
activos. De hecho, según su cuerpo se iba ajustando a la nueva 
situación, su tacto y oído se intensificaban. De pronto cobró 
consciencia de la fina textura de sus ropas, la irregular superficie de 
las piedras bajo sus pies, o los pequeños remolinos en el aire creados 
por el movimiento de los celebrantes. 

Era casi el momento... En breve, el sol dejaría de ser visible 
desde aquella localización y se vería bloqueado por la mole del 
mundo. «El momento de actuar», se dijo a sí mismo. Durante un 
instante su cuerpo se vio inundado por la agonía, y los espasmos lo 
sacudieron de la cabeza a los pies aun sin requerir de sangre que 
impulsara tal actividad. Sabía que terminaría el ritual machacado y sin 
sangre; su cuerpo se devoraba a sí mismo en esta furia momentánea. 
Pero entonces cesó, y su menté vagó libre y se hundió a través de su 
cuerpo, del suelo, hacia la tierra durmiente. No tuvo que esperar 
mucho a que los demás se le unieran. Pasados cinco minutos desde la 
última campanada que anunciaba la medianoche, los celebrantes 
estaban reunidos en un círculo astral. 

Todo el mundo a su alrededor era negro, pero no por completo. 
Un levísimo brillo que se alzaba de vez en cuando desde debajo 
recortaba el alma de cada celebrante contra la negrura que los 
rodeaba. 

--Ahí --les dijo a los otros--. Bajo nosotros se encuentra la sangre 
de la tierra, la que llora por el nombre de nuestro Padre, aunque nadie 
sabe cómo oírla. Pero este no es el sitio donde habla con mayor 
claridad. Debemos trasladarnos hasta otro lugar donde su voz se 

pueda escuchar mejor. --Señaló al este y al sur. No había nada que 
ver, pero todos conocían el terreno circundante, y sabían que más allá 
se erguía el monte Etna. Asintieron y comenzaron la laboriosa tarea de 
mover sus almas por la tierra. 



El viaje fue duro y tan desagradable como moverse en el Abismo. 
Uno de los miembros más jóvenes preguntó por qué no se habían 
servido del Abismo para acercarse y luego se habían introducido en la 
tierra el último tramo del viaje. 

--La tierra se conoce bien a sí misma. Y por tanto, percibe lo que 
está en ella sin ser parte de ella. No «olemos» como nada propio de la 
tierra. Según avanzamos, la tierra percibe nuestra presencia. Nuestro 
viaje nos hace ganar el respeto necesario para solicitar las acciones 
que queremos que lleve a cabo. Si nos sirviéramos del Abismo, la 
tierra sabría de nuestro engaño, y nos repudiaría como extraños, si no 
como auténticos enemigos. Si lo prefieres, piensa en esto como algo 

parecido a diplomacia geológica --explicó el segundo. Eso bastó para 
contestar más preguntas potenciales, así que el grupo siguió 
moviéndose en silencio. 

Los viajeros del Abismo sentían a veces aspectos del universo 
físico. Especialmente las zonas más compactas o más abiertas 
creaban perturbaciones en el Abismo. Por otro lado, las diferentes 
clases de vida animal y fenómenos naturales atraían clases 
particulares de moradores del Abismo. En aquel lugar nada se 
interponía en la complejidad espiritual de la tierra, ni escudaba a los 
viajeros de impresiones directas sobre ella. Los cambios en la 
composición del suelo se percibían como cambios de temperatura. Los 
antiguos cementerios despedían un olor característico, y a veces los 
viajeros se sentían rodeados por fantasmas demasiado débiles para 
manifestar formas astrales definidas. Muy por debajo de la superficie, 
dieron con ruinas de civilizaciones olvidadas por la humanidad y con 
restos de antiquísimas batallas; algunas de las armas se conservaban 
lo suficientemente bien como para agitarse a su paso. Los geólogos 
interpretarían estos temblores como los precursores de grandes 
erupciones. 

Al fin, después de lo que parecieron horas o días, se pararon 
cerca de las raíces del Etna. Desde la consideración de la geología 
como ciencia, el volcán había sido un misterio para los humanos. No 
se acomodaba a ninguno de los factores identificados como 
responsables de volcanes. No había cerca ninguna región donde se 
encontraran dos placas continentales, ni un punto donde las placas se 
hubieran separado, ni tampoco estaba sobre un flujo de lava 
proveniente del centro de la tierra. Solo estaba allí, sin más. 

Desde su posición, no obstante, los celebrantes eran capaces de 
apreciar la verdad. La tierra sobre la que el monte Etna se alzaba, se 



veía recorrida por una voz que recordaba a la del Padre de las 
Tinieblas. Sus ancestros mortales habían vivido allí, y aunque nunca 
pudieron adivinar que su sangre serviría de cimiento para el mayor de 
los linajes vampíricos, la tierra sí lo sabía. La voz de Abel se oía clara, 
entremezclaba con la de Lasombra, y el resultado era esta torre 
magnificente de muerte y violencia que aguardaba el próximo 
momento en que liberaría su ira. 

--Hermana Tierra --llamó el segundo--. Escucha mi voz y 

muéstrate. --Los otros repitieron este verso. La tierra, por supuesto, no 
hizo nada. 

--En el principio, la sangre que estaba en tu interior te llamaba 

--dijo el segundo a la masa física y espiritual del volcán--. Ya no estás 
en la tierra de la primera familia, pero su memoria pervive en ti, y 
sabes que no te miento. Cuando por fin Dios se digne a escuchar, 
castigará a aquél que derramó la sangre, pero no hará nada por curar 
tus heridas; ni entonces ni nunca. A Dios no le importas, solo le sirves 
como escenario para su teatro de marionetas. No nos parece 
suficiente, y tú tampoco has de aceptarlo. 

Se detuvo para repetir la invocación de antes. Había fuerzas que 
se arremolinaban muy por debajo de ellos, pero seguía sin haber 
respuesta a sus palabras. Pero él no esperaba una respuesta aún. No 
la habría durante la noche: al igual que el exorcismo, la magia que 
afecta a la tierra, suele requerir de muchas repeticiones antes de surtir 
efecto. Continuó sin perder la confianza. 

--A Dios no le importas --aseguró, y tanto él como el resto de 

celebrantes bordearon con cuidado los canales de lava del volcán--. Ni 
tampoco al sol. Comenzaste tu existencia como detritos despreciados 
por el sol, la materia que no deseaba retener y que estaba dispuesto a 
abandonar al antojo de las fuerzas primarias del universo. Serás 
erosionada por las batallas finales de la humanidad, y se te dejará a 
merced del avaricioso sol. La historia llegará a su fin, y no habrás sido 
más que un escenario. Ese es el amor que el creador demuestra por 
su creación. 

Tres pequeños terremotos, provenientes de varios kilómetros más 
abajo, agitaron el volcán. La precisión de su compás le sugirió al 
segundo que tal vez se hubiera hecho eco en el espíritu del lugar. 

--Nosotros, tus hermanos de sangre, no aceptamos ser meras 
comparsas en el drama pretendido por Dios, y tú puedes unirte a 
nosotros. No tienes que limitarte a ser lo que siempre has sido. Al igual 



que nosotros, eres libre de actuar por ti misma y perseguir tu propio 
destino. Nadie ha de decidir lo que la tierra viviente ha de ser; eres 
capaz de soñar y actuar de acuerdo con ello. Y también puedes 
despertarte, y no solo en los lugares secretos en los que descansas. 

El segundo condujo de nuevo a los celebrantes en la invocación. 
Esta vez no había riesgo a equivocarse: el patrón de tres cortos 
temblores se repetía una y otra vez. Una trinidad de trinidades, como 
el segundo no tardó en reconocer, era una de las maneras 
fundamentales de indicar que no se trataba de algo accidental. Quizás 
el volcán no estuviera de acuerdo con ellos, pero los había escuchado. 
Un comienzo auspicioso, pensó. 

--Debemos regresar a nuestro lugar y descansar --le dijo al 

volcán--, pero volveremos una vez el maldito sol se haya puesto de 
nuevo. Hablaremos de nuevo de esto, y de lo que haremos al respecto 

Después, los demás y él iniciaron el largo camino de vuelta a sus 
cuerpos. 

`    
`    
`    

_____ 18 _____ 
`    

Miércoles, 2 de agosto de 2000, 10:25 de la tarde  
Calle Al-Mu'izz, El Cairo, Egipto 

`    
Aquella noche, Angélica y Christobal saltaban de tejado en tejado. 

De vez en cuando, él le ordenaba a ella que entrara o al menos echara 
un vistazo dentro de alguna de las tiendas y mansiones por las que 
pasaban, para que obtuviera algún tipo concreto de información. «No 

se trata solo de ser capaz de mirar --le había explicado--. Saber qué 
ver y cómo verlo es lo que te convierte en un buen observador». En 
esta ocasión procedieron con especial sutilidad, ya que la ruta elegida 
por Christobal les hacia pasar al lado del refugio de Fatimah al-Lam'a. 
Disponía de vigías y guardias que contaban con una reputación 
impecable: Christobal quería comprobar si Angélica era capaz de no 
alertarlos con su presencia 

La primera parte del viaje (hasta llegar a la calle donde se 
encontraba el refugio de Fatimah) trascurrió sin problemas, y se 
posicionaron para estudiar la cafetería situada enfrente de su hogar. 
Estaban pensando en diferentes diversiones que los ayudaran a 
cruzar la calle cuando Angélica percibió a alguien más que se 
acercaba por los tejados desde el oeste, en dirección al centro de la 
ciudad. Se lo indicó a Christobal, que la atrajo junto a si, y luego tejió 



una capa de sombra sobre ambos. (Ella se preguntó si podría 
aprender aquel arte alguna vez.) 

La figura que se aproximaba era un vampiro, sin lugar a dudas, a 
juzgar por la distancia de sus saltos, y Lasombra, como resultaba 
evidente a causa de los tenues hilos de oscuridad que lo seguían de 
cerca. Se acercó al hogar de Fatimah, disminuyó su velocidad, y 
oscureció su manto de sombras. Pero no había tomado la precaución 
de examinar sus alrededores como Christobal había enseñado a 
Angélica. Se detuvo a unos diez metros de Angélica, y entornó los ojos 
al mirar el refugio. 

Era Niccolo. 
Angélica suspiró; estaba segura de que el vampiro iba a intentar 

algo estúpido. Pensó en los «asuntos» que Niccolo había dejado a un 
lado en las últimas noches. ¿Sería tan estúpido como para tratar de 
robar algo del mismo centro del poder Lasombra en El Cairo? Mucho 
se temía ella que sí. 

Niccolo escuchó el suspiro y se dio la vuelta en redondo, pero no 
advirtió las sombras en las que Angélica y Christobal se ocultaban. Lo 
siguiente que sintió fue el impacto de una ráfaga de balas de una 
pistola con silenciador, que hicieron blanco en sus rodillas y su 
garganta. Christobal fue el que disparó más veces, pero dio su 
aprobación a los dubitativos disparos de Angélica. Niccolo cayó al 
suelo con un sonido sordo, inmovilizado y silenciado. 

--Es uno de los tuyos ¿no? --inquirió Christobal mientras tanteaba 
la rodilla izquierda de Niccolo con la bota. 

--Sí --Angélica suspiró de nuevo--. Lo es. Es Niccolo. Pertenece a 
la misma estirpe que Rosa, la que iba a ser la seguidora de Lucita. 

--Christobal asintió al recordar la historia de Lucita acerca de la 

persecución y captura de Rosa--. No estoy segura de lo que estaba 
haciendo aquí, pero no creo que fuera nada bueno. 

--Bebe. 

--Yo... Eh... 

--Esto es parte de tu entrenamiento. Saber cómo aprovecharte de 
los recursos de tu enemigo es una parte importante de la maestría 

táctica. Bebe. --Al ver que dudaba, siguió insistiendo--. No te 
preocupes. Informaré al respecto, y tanto Lucita como Fatimah 
reconocerán que actué de forma adecuada. Y también tu ductus, 
Andrew. 

Angélica se inclinó a regañadientes sobre la sangre que se 



acumulaba alrededor de la rodilla de Niccolo, y terminó por beber de 
ella. La sensación fue peculiar, nada parecido a lo que experimentaba 
con Lucita. La sangre de Niccolo carecía de la fuerza innata de la de 
Lucita, aunque la llenaba igualmente de una sensación cálida. Un 
pensamiento le cruzó por la mente, y levantó la mirada. 

Christobal sonrió. 

--Acabas de pensar en el vínculo de sangre. Chica lista. Pero en 
tu caso no importa. Como no sobrevivirá a otro anochecer, no corres 
ningún riesgo al beber hasta saciarte. Tendrás sangre de sobra con la 

que probar unas pocas maniobras avanzadas. --Un poco más 
confiada, Angélica volvió a beber, y en unos pocos minutos estuvo 
repleta. 

Después, Christobal tiró de Niccolo hacia arriba. 

--Estabas a punto de cometer una estupidez. Algo que pondría en 
peligro la tranquilidad de la khitta, de la ciudad entera. Solo sirves para 
alimentar a los mortales, y luego para morir. Como ya has hecho lo 

primero, es hora de lo segundo. --Dejó a Niccolo en el suelo otra vez, y 
sorprendió a Angélica al saltar sobre el pecho del vampiro herido hasta 
reventarle la caja torácica. Después metió la mano en el pecho, sacó 
lo que quedaba del corazón de Niccolo y lo aplastó. No tardaría mucho 
en sobrevenirle la muerte final 

»Vamos --ordenó tras su despliegue de fuerza, con una voz que 

había perdido la alegría--. Le contaremos esto a Lucita. 
`    
`    
`    

_____ 19 _____ 
`    

Jueves, 3 de agosto de 2000, 2:15 de la mañana  
Sharia al-Ahram, El Cairo, Egipto 

`    
Incluso a esas horas, el camino que llevaba de El Cairo a las 

grandes pirámides, situadas a diez kilómetros, seguía atestado. Gente 
que transportaba artículos para las tiendas turísticas de las pirámides; 
otros que vivían en los suburbios del este, y que iban o volvían de sus 
trabajos nocturnos; turistas que hacían escala en su camino a Nueva 
York o Los Angeles o Tokio. Andrew y su cuadrilla no eran el único 
grupo que iba a pie; tanto los lugareños como los visitantes recorrían 
parte del trayecto de la misma forma. 

Andrew se divirtió equipando al grupo con cámaras y obligándolos 
a que actuaran como si estuvieran tomando fotos para luego elaborar 
postales o pósteres. 



Se detuvieron en la cima de una colina pequeña; a sus espaldas 
se extendía el centro de El Cairo. Las luces brillaban entre la brisa 
templada de verano, y Andrew decidió tomar unas cuantas fotos de 
verdad. Además le sirvió de excusa para hablar de manera casual con 
los demás. 

--Me siento abrumado. 
Barry no miró a su ductus mientras trasteaba con las lentes. 

--¿Y eso a qué se debe, reverenciado líder? 
Andrew lo miró encolerizado. 

--¿Ser un bocazas es una condición para practicar la senda de la 
Noche? 

--Pues resulta --dijo Barry con aparente seriedad-- que sí. Tuve 
ocasión de estudiar el asunto en la biblioteca del obispo Munther la 
otra noche; pretendía resolver una disputa con Simon Peter al 
respecto. 

El taumaturgo asintió. 

--Sí, nosotros estábamos de acuerdo con el término, pero las 
grandes autoridades no utilizan esa palabra en concreto, «bocazas» 
aunque sí están de acuerdo en que cierta medida de insubordinación 
es del todo compatible con los preceptos de la senda en lo que a la 
cadena de mando se refiere. 

--Dime, Barry. --Andrew bajó la cámara para dedicarle toda su 

atención--. ¿No rezas con todas tus fuerzas para que no te destinen al 
servicio de otro obispo que tenga menos sentido del humor que yo? 

--Muy a menudo, reverendo líder. Reconozco el favor de Caín 
cuando lo veo. Entiendo tu tolerancia como la confirmación de que 
estoy destinado a grandes cosas, al menos si consigo sobrevivir lo 

bastante como para encontrarlas. --Barry se detuvo para bajar la 
cámara. Pensó en Niccolo, y en la historia acerca de la estupidez que, 
según Christobal les había contado y Lucita había confirmado, había 

cometido--. Pero decías algo de sentirte abrumado. ¿Quieres decir que 
la presencia de al menos una decena de antiguos que podrían 
aplastarnos a todos como insectos y otras dos docenas que podrían 
hacerlo sin sudar mucho más te hace sentir insignificante? 

Andrew se echó a reír. 

--Sí, en ocasiones como estas siento algo de simpatía por los 
primeros rebeldes. La mera idea de que mis... nuestros logros 
dependa de que le ocurra algo malo a uno de ellos no me hace sentir 
mucho mejor. Solo es cuestión de tiempo el que decidan utilizarnos 



como carne de cañón, cosa que justificarán diciendo que es lo mejor 
dada nuestra experiencia. 

--¿Tienes algún plan? --preguntó Rosa. 

--De momento no. --Mentira. Andrew había planificado con detalle 
tres posibles cursos de acción y pensado unos cuantos más. Pero 
necesitaba saber en qué pensaban los demás. 

--Entonces estás perdiendo el tiempo --aseguró con impaciencia--. 
Al sol no le importa si le gustas o no, y tampoco a esos conspiradores 
que se sientan tras los tronos de los obispos y tiran de los hilos. Y la 
energía que gastas preocupándote por ello es energía que no sirve 
para nada útil. Por ejemplo, ¿has pensado en ofrecerte como 
voluntario? 

Andrew pareció sorprendido. 

--Eh... no. La verdad es que no. ¿Crees que debería? 

--Lo creo. 

--¿Te importaría explicar tus argumentos? 

--No --respondió Rosa--, pero veamos --señaló de repente a 

Roxana-- cómo lo hace ella. Sabemos de su habilidad con el Abismo; 
comprobemos su nivel con otros vampiros. 

Roxana pareció disponerse a huir o a ocultarse, pero fue solo un 
instante. 

--Sí --dijo, con una confianza que la sorprendió a hasta ella--. Hay 
dos consideraciones a tomar en cuenta a la hora de prestar nuestros 

servicios como exploradores. --Levantó el dedo índice de la mano 

derecha--. En primer lugar, unos cuantos de los antiguos estarán de 
acuerdo, puesto que entenderán que nos estamos haciendo cargo de 
una responsabilidad que se ha originado a causa de nuestra 

experiencia anterior. --Extendió el dedo del medio--. En segundo lugar, 
algunos de los antiguos considerarán esto como un acto arrogante por 
nuestra parte, una propuesta sin justificación ninguna. Lo más 
complicado es evaluar el peso de cada opinión en las mentes de cada 

uno de los antiguos que tengan relevancia. Por supuesto --añadió sin 

levantar el dedo anular-- eso nos lleva a la cuestión de quién es de 
relevancia entre los antiguos. 

--Se diría que ya has estado pensando sobre esto --comentó 
Andrew con más aprobación que sorpresa. Comenzaba a recuperar el 
equilibrio y proyectar una cierta aura de liderazgo. Incluso sorpresas 
como aquellas se podían interpretar como el resultado de su guía 
firme a la par que flexible, y él no estaba dispuesto a dejar que los 



otros pensaran que podían sorprenderlo o confundirlo. 

--Desde luego no pensaba en la exploración en el sentido que ha 

utilizado Rosa --reconoció Roxana. 

--¿Y entonces en qué tipo de exploración pensabas? 

--Me preguntaba si serían capaces de lanzarnos al Abismo en 
algún lugar cercano y tratar de averiguar todo lo posible a través de un 

enlace mental hasta que algo nos destruyera --explicó Roxana. 

--Una idea poco agradable --admitió Simon Peter. 

--No creo que funcionara --opinó Rosa--. Pero... ¿Disculpen? 

--Esto último se lo preguntó a los tres hombres que se aproximaban. 
`    

* * * 
`    

Los Tres Nasawi, como se hacían llamar, estaban enfadados. 
Había sido un día infernal: al Nasawi alto lo habían echado de su 
trabajo como guía de camellos a causa de unas supuestas 
incorrecciones hacia una mujer americana, el Nasawi bajo estaba 
seguro de que su mujer lo engañaba con ese hijo de puta armenio que 
dirigía la empresa para la que trabajaba el Nasawi Bajo, y el Nasawi 
delgado..., bueno, no tenía ningún problema todavía, pero simpatizaba 
con los de sus amigos, ya que ellos harían lo propio cuando los malos 
tiempos llegaran para él. 

Los tres sabían que salir por ahí y emborracharse no era la 
solución, pero aun así probaron suerte. Lo cierto es que el alcohol 
barato (lo único que se podían permitir por el momento) solo 
empeoraba las cosas. Seguían dándole vueltas a los problemas que 
padecían, y a medida que pasaba la noche, iban aumentando de 
gravedad. Ahora que ya volvían a casa, les daba la impresión de que 
el mundo al completo estaba en su contra. Andaban quejándose de lo 
pequeñas que eran las aceras, de la falta de control en el tráfico de la 
autopista, de la basura colocada de tal forma que hacía que un pobre 
Nasawi se tropezara. Demasiado. Alguien tenía que pagar por ello. 

Fue entonces cuando subieron por la siguiente colina y se 
encontraron con un grupo de europeos o americanos que hablaban 
mientras jugaban con un equipo fotográfico bastante caro. Los Nasawi 
se enfadaron más aún: los yanquis tomarían fotos preciosas que 
venderían a otros yanquis, y ni uno solo de esos peniques irían a parar 
a los pobres Nasawi, cuyo trabajo había sido el creador de tanta 
belleza. ¡Se acabó! Los tres Nasawi no tardaron mucho en decidir que 
aquel grupo de yanquis debería pagar por ello. Un poco de sangre, 



unos cuantos aparatos electrónicos que vender, quizá algunos regalos 
para ellos.. Todo parecía estupendo, así que comenzaron con su 
carga lo más rápido que fueron capaces, dadas las circunstancias. 

--No creo que funcionara --opinó Rosa--. Pero... ¿Disculpen? 

--Mas los Nasawi no tenían la más mínima intención de comportarse 
de forma educada. 

--Da la impresión que creen que están en problemas --dijo el 
hombre de piernas retorcidas. 

La mujer que había hablado antes sonrió. 

--Roxana, échame una mano, por favor. --La otra mujer del grupo 
se adelantó. Los Nasawi no apreciaban casi ninguna diferencia entre 
ambas. (Con algo más de luz y menos alcohol en la sangre su opinión 
habría sido otra.) Los Nasawi preferían no luchar contra mujeres, pero 
si estas dos eran tan estúpidas como para colocarse en primera línea, 
serían quienes recibieran antes que nadie. 

Después, todo se volvió confuso. Los tres Nasawi sabían que 
estaban borrachos, pero las dos mujeres parecían estar moviéndose 
muy rápido, tanto como los coches que pasaban al lado, si eso era 
posible (y tal vez lo fuera. ¿Quién sabe con qué siniestros objetos o 
magia negra contaban los extranjeros?). Las mujeres se oscurecieron. 
No quedó nada que no se oscureciera. ¿Se habían vuelto ciegos o 
qué? Ninguno de los Nasawi veía ni su propia nariz. 

Luego dolor, mucho dolor. Golpes en las piernas, que rompieron 
rodillas, fémures y caderas, y que los lanzaron al suelo entre 
estertores de agonía. Golpes en los testículos, que los volvieron 
insensibles a todo excepto al dolor. Golpes en la cabeza, que los 
dejaron inconscientes. Ninguno de los Nasawi permaneció consciente 
el tiempo suficiente como para experimentar cómo los vampiros se 
alimentaban de ellos tras alzar sus magullados cascarones y 
extraerles hasta la última gota de sangre. 

`    
* * *  

`    
--¿Qué se supone que pretendían? --preguntó Roxana. 

--Tres tipos sucios y fornidos, a estas horas de la noche, 
borrachos, en busca de una pelea con mujeres extranjeras. Lo 

llamaría una situación típica --respondió Andrew--. Directamente 
sacada de un mal libro de Dreiser o uno de Sinclair, la verdad. Éramos 
unos sustitutos convenientes (o eso pensaron) para sea lo que fuera 
que tenían en mente. Si hubiéramos sido turistas normales es 



probable que nos hubieran hecho daño. En fin. --Hizo ademán de 

frotarse las manos--. Salgamos de aquí y pongámonos manos a la 
obra. 

La mujer y Barry arrastraron cada uno a un cadáver fuera de la 
carretera, aprovechando la discreción que les ofrecía una valla. 

--¿Vamos a hacer algo interesante con los cadáveres? --inquirió 

Rosa, para contestarse a sí mismo de inmediato:-- No. Si los quitamos 
de en medio sin más, dará la impresión de la típica reyerta de 
madrugada entre borrachos perdedores. Cualquier cosa más 

sofisticada plantearía más preguntas. --Se dio cuenta de que Andrew 
sonreía en gesto de anuencia, y ella le dedicó al obispo un breve 

asentimiento de reconocimiento--. En cuanto a lo de ofrecernos 
voluntarios... 

`    
`    
`    

_____ 20 _____ 
`    

Viernes, 4 de agosto de 2000, 12:00 de la mañana  
El Khan al-Khalili, El Cairo, Egipto 

`    
Cuando el reloj de pie dio la medianoche, Lucita dejó de poder 

contar las horas perdidas en la reunión. Por un momento contrapuso 
dos posibles opciones: quitarse las sandalias para seguir contando 
con los dedos de los pies, o tomar prestadas las manos de alguien 
para utilizar sus dedos. Luego se entretuvo con ensoñaciones en las 
que despedazaba a los estúpidos que se empeñaban en que se 
llegara a un acuerdo. 

Recordó un discurso que su sire le había dado antes de su 
marcha definitiva. No es que... huyera exactamente, pero se dedicaba 
a holgazanear después de cumplir los recados que él le mandaba, e 
invertía el tiempo en compañía de Anatole y algunos de sus amigos 
místicos. El arzobispo no estaba muy contento...  

«No confundas el deseo de la santidad con su presencia. 
Después de todo, la sangre del primer asesino es también la sangre 
del primer hijo, y nosotros participamos de su deseo constante de ser 
parte del prototipo, el modelo, para todas las familias. Así que nos 
vemos arrastrados a buscar la compañía de otros, no solo para 
competir entre nosotros como Caín hizo con Abel, sino por el placer de 
la mera asociación. Parte de nosotros recuerda lo que fue, con solo 
cuatro de nosotros (Adán y Eva. Caín y Abel) en un mundo que aún 
destilaba algo de perfección. 



»Pero no lo conseguimos. Los ángeles lo protegen igual de bien 
que protegieron el Jardín del Edén. Nunca te unirás con otros para 
otra cosa que no sea competir, y siempre habrá fricciones. Cumplirás 
con tu rol de demonio divino, el ángel de la ira, solo cuando dejes a un 
lado la progenie de Caín y habites entre los hijos de Abel y Set. Solo 
entre ellos serás pura en tu mal en lugar de distraerte con pecados 
individuales insignificantes, que no tendrán consecuencia ninguna en 
el gran tapiz del mundo». 

Cuando ella preguntó «¿también surgirá esa pugna con mi sire?», 
él se limitó a sonreír y responder que esa era una cuestión para otra 
noche. 

Al margen de sus defectos, el viejo demonio había sido un buen 
conocedor de la sociedad vampírica. Ahí estaban, con un problema 
evidente y al menos parte de la solución, y se veían obligados a 
malgastar la mayor parte del tiempo en elaborados protocolos 
diseñados para elegir un líder sin tener que matarse los unos a los 
otros. Cualquiera de los vampiros presentes podría haber declarado 
sin más «yo seré el líder», o Fatimah al-Lam'a podía haber señalado a 
alguno y declararlo como tal basándose en su autoridad como señora 
del dominio. Pero entonces todos los vampiros que creían que eran 
superiores al elegido en algún sentido, habrían iniciado algún desafío 
para disputar la autoridad del líder, a lo que habría seguido una 
carnicería. Era mejor que estos combates se limitaran al plano retórico 
en lugar de utilizar los colmillos y las garras, pero el comprender esta 
necesidad no aumentaba la tolerancia de Lucita. 

Había al menos dos decenas de vampiros reunidos aquella noche 
en el almacén de las afueras del mercado. Lucita los contaba cada 
noche, aunque no servía de mucho. Los números tendrían su 
importancia cuando entraran en acción, no antes. Algunos de los que 
gritaban más alto no dudarían en no formar parte de aquello al final, 
por lo que ella rehusaba desperdiciar energía planificando sin disponer 
de más detalles. Mientras los líderes en potencia seguían chillándose 
unos a otros, ella rodeó el almacén. Durante el recorrido escuchó de 
forma azarosa alguna que otra conversación y recordó la lucha sobre 
Sicilia. Ansiaba que los celebrantes empezaran ahora y no alguna 
noche de un futuro incierto. 

Unas cuantas habitaciones pequeñas se abrían al almacén. Un 
joven Lasombra egipcio salió de una y le indicó a Lucita que se 
acercara. Tras reconocerlo como uno de los mensajeros favoritos de 
Fatimah, obedeció, y maniobró entre la multitud para entrar en la 



oficina. No estaba solo. Sentada en la única silla de la oficina estaba la 
mismísima Fatimah. 

--Cierra la puerta, por favor --le dijo al joven--, y espéranos fuera. 
Desde la perspectiva de la mayoría de los vampiros que discutían 

al otro lado de aquella frágil pared, las dos antiguas eran pares. Sin 
embargo, Lucita sí era consciente de las diferencias. Fatimah, 
Abrazada a mayor edad que ella, poseía una madurez física que ella 
nunca conseguiría, y eso que había sido Abrazada cien años antes. Si 
Fatimah hubiera llevado una existencia indulgente o cómoda, la 
diferencia de edad no habría importado, pero Lucita sabía que Fatimah 
se ponía a prueba de manera constante, igual que ella. En caso de 
desavenencias graves entre ellas, Lucita no podía contar con una 
victoria fácil. Tal vez, ni siquiera con la victoria. 

--Buenas noches, Fatimah. Te agradezco tu hospitalidad en estos 

tiempos de necesidad. --Lucita comenzó con el protocolo adecuado. 

--Buenas noches, Lucita --respondió Fatimah, aunque dejó a un 

lado las formalidades--. Supongo que te das cuenta de que no eres 
bienvenida aquí. 

--Sí. 

--Ya que no va a ocurrir nada de interés allí --Fatimah señaló en 

dirección al debate--, me gustaría satisfacer mi curiosidad con respecto 
a ciertos asuntos. 

Lucita no dejó traslucir sentimiento alguno. 

--Por supuesto. 
Fatimah esbozó una sonrisa fugaz. 

--Ahora mismo estás pensando en «no dejar traslucir sentimiento 
alguno». Aún recuerdo tus historias sobre las lecciones de monjes 

errantes y caballeros cultivados. --Tras el apunte, volvió al anterior 

tema de conversación--. Tengo dos preguntas para ti. ¿Por qué te has 
unido a tus enemigos? ¿Y por qué has venido aquí después de 
hacerlo? Ya sabías que correrías más riesgos que si te hubieras ido a 
una ciudad del Sabbat o algún otro lugar independiente. 

La invitada miró a su anfitriona. 

--Sería más sencillo si a mi vez pudiera plantearte algunas 
cuestiones. ¿Me dejarás? 

--Siempre y cuando sean relevantes, sí. 

--Bien, entonces --pidió Lucita--, ¿qué es lo que evita que te 
zambullas en la desesperación? 

La pregunta cogió a Fatimah por sorpresa. Se había preparado 



para otro tipo de conversación. 

--Mi legado. Las necesidades del dominio. El deseo de no dejar 

que Alá recompense con el éxito a mis enemigos. --Se detuvo, y 
consideró todo lo que le había contado a Lucita con el paso de los 

siglos acerca de sus pesares--. La esperanza de recuperar el amor y la 
lealtad de mis chiquillos. 

--Justo lo que pensaba --dijo Lucita--. Todas esas cosas te 
mantienen unida al mundo y a ti misma, son razones que llevan a 
nuevos desafíos. Yo... Lo único que tuve fue la guerra contra mi sire. 
La guerra ha terminado, aunque no se puede decir que haya ganado 
del todo. No tengo dominio. He perdido la fe en el juicio de Dios o en 
su intervención. No tengo chiquillos. Solo mi trabajo. 

--Pero el Sabbat... --Fatimah se mordió la lengua para no gritar--. 
No eres la primera vampira que necesita una nueva razón para seguir 
adelante cuando la anterior se esfuma. Podrías haber buscado un 
lugar para establecerte. Haberte unido a alguien que necesitara de 
ayuda. Haber ofrecido tus servicios a la Camarilla. ¿Por qué has 
elegido convertirte en un monstruo? 

--Nos conocemos desde hace tanto tiempo que no creo que 

necesitemos jugar a estos juegos retóricos --aseveró Lucita--. Somos 
monstruos, todos nosotros. Estás tan atada a esta maldición como yo 
misma. El más santo entre nosotros está tan maldito como el 
miserable patético y descerebrado atrapado en un ansia de sangre sin 
fin. No es cuestión de convertirse en nada. 

--Está bien, vieja amiga, hablemos claro --restalló Fatimah--. 
Compartimos la misma condición, pero no la misma respuesta ante 
ella. Hay una diferencia entre seguir la voluntad de Alá, seguir tus 
propios intereses, y seguir una meta de guerra total y alienación frente 
a todo lo que una vez fuiste. No es que las opciones sean muchas, 
pero has acabado por seguir el camino más corto a la locura. No me 
insultes con la idea de que tu elección no tiene más sentido que la 
mía. 

--No lo hago. Quiero llamar tu atención sobre las diferencias que 
existían entre nosotros antes de que ese demonio de sire mío acabara 
en el pálido regazo de su Dios. Nunca tuve lo que tú, y no puedes 
esperar de mí que halle la satisfacción como lacayo de otro. Necesito, 
igual que tú, la autoridad que nos merecemos. 

Fatimah asintió una vez, pero no dijo nada. Indicó a Lucita que 
siguiera hablando; Lucita lo estaba deseando. 



--Para el que no tiene lugar en el mundo, las elecciones son 
pocas. Ambas sabemos que el aislamiento solo lleva a la calcificación 
del alma. Me vi arrastrada por la sociedad de nuestra estirpe, y no 
pude huir de ese influjo. Así que salí para investigar, y me encontré 
con que la Camarilla me consideraba como una mera curiosidad, un 
insecto que admirar en un museo, o encerrado en ámbar y destinado a 

una galería de trastos antiguos. No se me permitía --escupió la 

palabra--, procurar ningún cambio en mi condición. Solo seguir 
adelante con lo mismo que llevaba haciendo desde siempre hasta que, 
algunos enemigos me atraparan o, supongo, Dios y sus ángeles 
descendieran para terminar con el patético espectáculo que es el 

mundo. --Miró con fiereza a Fatimah, que no se había movido un 
ápice. 

»Luego estaba el Sabbat. --Alzó la mano al oír un ruido. Alguien 

fuera gritaba que la Espada de Caín cortaría todos los cuellos--. En el 
fondo son estúpidos; en apariencia, unos conspiradores que apenas 
pueden gobernarse a sí mismos. Se figuran que son capaces de ganar 
una guerra contra poderes que solo conocen por leyendas, pero tú y 
yo, que hemos visto a los Antediluvianos y hablado con ellos, sabemos 
lo vanas que son esas esperanzas. 

--¿Entonces qué? --Fatimah volvió a hablar--. Si desprecias tanto 
la causa como a sus seguidores, ¿por qué? 

--Evolución --dijo Lucita sin más--. Nunca envejeceré, nunca 
respiraré de nuevo. Pero no voy a dejar que mi mente se estanque 
como un charco de agua en el tejado de tu palacio tras la lluvia. La 
Camarilla desea ante todo mantener a los antiguos atados en corto, y 
nada más tiene sentido para ella. El Sabbat cree que aún puedo ser 
de utilidad, y no solo me permitirá seguir con la búsqueda que me 
ocupa, sino que la alienta. Eso me proporciona aliados, o algo 
parecido, contra los que puedo afilar mis habilidades, así como 
lacayos y seguidores para usarlos como me parezca. Con el Sabbat 
siento, por primera vez desde que me marché del lado de ese viejo 
bastardo, que tengo un nuevo camino que recorrer por delante. 

--Esas son las excusas de un niño, de un simple neonato 

--sentenció Fatimah con evidente disgusto--. Me recuerdas a mi propio 
chiquillo tratando de aceptar su nueva existencia. Pensé que Monçada 
te había educado mejor. 

--¿Preferirías que te hablara de la Jyhad? ¿Deseas escuchar las 
historias que siempre has negado acerca de la guerra entre los 



Antediluvianos? Si no estás preocupada por el monstruo que ha 
diezmado a los Ravnos, por esas bestias que habitan entre los 
Assamitas, entonces creo que no es probable que tomes en 
consideración lo que vengo a decirte sobre nuestro fundador. No 

importa, puesto que ya que pareces desearlo, pienso decírtelo. --Lucita 
describió sus experiencias con la cuadrilla de caza, que incluían los 
detalles acerca de los eventos de Sicilia y los terribles encuentros con 
algunos de los fundadores del Sabbat. 

Fatimah escuchó con atención y se pronunció una vez que Lucita 
terminó su historia. 

--Era obvio que los señores de tu secta ocultaban algo a las 
masas. No puedo decir que no esté de acuerdo. La idea de alimentar 
posibles rumores en caso de una filtración no es muy halagüeña. 

--Me sorprende escuchar tal manifestación de fe. ¿Es que la 
famosa independiente está reconsiderando las cosas? 

--No estamos hablando de fe --replicó Fatimah--. Me has contado 
una historia de poderes del Abismo y manipulación mental. Son solo 
juegos dentro del clan. Pero en lo que sí estoy de acuerdo es que la 
mayoría crédula no reconocería la verdad; en su lugar la entenderían 
como la confirmación de las ridículas historias que el Sabbat les 
cuenta. Sin embargo, me decepciona que hayas sucumbido ante esas 
historias para niños. 

--Entonces lo único que me queda es rezar a quien sea que me 

escuche --concluyó Lucita-- que tus ojos se abran antes del final. 

--Un final --repitió Fatimah--. Hay un final para todo, --Se levantó--. 
Estás muerta para mí, puesto que has entregado tu corazón al mal, y 
no se me ha concedido la gracia de comprobar que vas a volver al 
buen camino. Has sido mi honorable invitada además de aliada y 
buena camarada. Nunca más. Cuando dejemos esta habitación, no 
volveremos a hablar de esto. Serás tan bienvenida como la multitud de 
ahí afuera..., y solo por el asunto que nos concierne en estos 
momentos. Cuando terminemos con él, si aún caminas por la tierra, 
camina por cualquier sitio menos por aquí. Banu al-Lam'a, dominio de 
los Lasombra, nunca más te ofrecerá refugio o bienvenida. Ve ahora y 
completa tu transformación. Que Alá te permita ver la estupidez que 
vas a cometer antes de que sea demasiado tarde, pero me temo que 
te encuentras entre aquellos que han de perecer para que los justos 

vean y sepan que Alá es solo uno. Adiós. --Fatimah salió de la 
habitación y Lucita se quedó sola de nuevo. 



Dejó la habitación de la misma forma en que había entrado. El 
mensajero aún estaba allí, y le dedicó una inclinación cuando pasó a 
su lado. Después se marchó, y Lucita pudo oír que volvía a colocar en 
su sitio la silla y la mesa. 

Elieser de Polanco tenía la palabra cuando Lucita volvió a prestar 
su atención en el debate. Había adoptado su tono más conciliador... 
Elieser no tardó en darse cuenta del retorno de Lucita y ajustó sus 
fiorituras retóricas en consecuencia. 

--No, por supuesto que no acuso a ninguno de los observadores 
de engaño. Ni de incompetencia o ninguna otra negligencia. Solo 
señalo que no estaban preparados para su misión, ya que estaban 
ocupándose de otros asuntos: todos autorizados de manera debida 
por los Amici Noctis y sus cardenales, por supuesto. Eso no quita que 
haya que alabarlos por sus logros: consiguieron sobrevivir y regresar 
para informarnos de sus descubrimientos. No obstante requerimos de 
más información antes de emprender acción alguna. 

Un obispo libio conocido por Lucita solo por vagos comentarios 
como «oh, sí, ese cerdo», en boca de algunos de sus clientes 
mediterráneos, manifestó sus objeciones al respecto. En esencia, al 
menos por lo que Lucita pudo entender, venía a afirmar que tanto ella 
como el resto de la cuadrilla de caza habían sido ungidos por Destino, 
un superviviente oculto de la segunda generación de cainitas, u otra 
fuerza apocalíptica del mismo calado, para representar el papel de 
mártires del clan en su gran lucha contra algo. Así que lo que había 
que hacer era... Lucita tenía problemas para desentrañar su lenguaje 
poético, pero creía que lo que quería era lanzarla a ella, a Conrad, y al 
resto, en un planeador, para que lucharan contra la oposición física y 
conseguir que esta huyera. Luego el resto del clan descendería sobre 
sus enemigos y los destruiría para siempre. 

No por primera vez, Lucita deseó que la inteligencia sobrehumana 
viniera más a menudo acompañada por un sentido común 
sobrehumano. De hecho, se conformaría con algo menos. Estuvo a 
punto de decir algo al respecto, pero Polanco se le adelantó. 

--Gracias a nuestro hermano de Benghazi, que, como siempre, 
nos brinda su peculiar perspectiva. En tiempos más pacíficos habrá 
que averiguar qué hay en las arenas ricas en aceite que alimenta esas 
cualidades del pensamiento. Sin embargo, he de recordarle, a él y al 
resto, que nuestros observadores no están bendecidos con resistencia 
al daño ni cuentan con suministros infinitos. Llevar a cabo el plan que 
él sugiere nos privaría de valiosos guerreros en un momento en el que 



no podemos desperdiciarlos sin más. Tal vez cuando la actual crisis 
termine experimentemos con el rebaño del obispo, y le dejemos ser el 
pionero de esta nueva vertiente estratégica. 

Poco a poco, Lucita se formó una idea de los temas de 
conversación principales en el debate. Los más temerarios querían 
que se reuniera a todos los efectivos posibles, presentarse en el 
castillo de las Sombras de manera inmediata (ya fuera vía Abismo o 
por medios más mundanos), y arrasarlo todo a su paso. Su intención 
era asegurar el castillo y utilizarlo como base de operaciones para 
marchar luego en masse hacia la fortaleza que Lucita y Conrad habían 
ubicado de manera aproximada. La otra facción principal quería enviar 
primero unos exploradores. La mayor parte de los congregados estaba 
de acuerdo en este último punto, pero no había consenso en cuanto a 
quiénes debían ser esos exploradores. Ya que la mayoría de los 
participantes sabía de sobra que los exploradores se enfrentarían a un 
grave peligro, los hambrientos de gloria querían apuntarse el tanto 
ellos mismos, mientras que los conspiradores preferían enviar a sus 
enemigos. 

Lucita advirtió que los antiguos de mayor renombre no tomaban 
parte activa en el debate. Tras fijarse en los movimientos de sus ojos y 
su lenguaje corporal, concluyó que debía haberse producido un 
cónclave previo en el que el asunto había quedado zanjado. Sí, sin 
lugar a dudas: cuando el cardenal Timofiev o Sadi, el enviado de 
Zarathustra, o el arzobispo veneciano hacían un cierto giro de ojos, de 
Polanco pasaba al siguiente punto. Se preguntó lo que obtendría a 
cambio de actuar como su hombre de paja. O, tal vez, fuera justo al 
revés. Después de todo, aparentar ser el líder no era algo que 
disgustaba a de Polanco. 

El ghoul de Timofiev daba vueltas por la habitación, trasteando 
con un aparato electrónico portátil. Lucita lo vio escrutar a los 
discursantes, operar con la máquina, y luego pasar a su siguiente 
objetivo. Se preguntó qué es lo que hacía y se colocó de manera que 
bloqueaba su camino. 

--¿Qué es eso? --preguntó casi en susurros. 
No la había visto venir. 

--¡Oh! Buenas noches, señora --saludó con voz igual de queda--. 
Creí que estaba absorta en el debate. 

Sostenía algo que se asemejaba a una televisión portátil. No se 
trataba de un ordenador; carecía de un teclado. Cada botón venía 
acompañado por una etiqueta y determinadas marcas. La brillante 



pantalla LCD mostraba la cabeza de un típico europeo o americano 
bien afeitado. 

--Es la más moderna herramienta en mi trabajo, milady. 

--Ahí pone «propiedad del departamento de policía de Beverly 
Hills», Trasaric. ¿Desde cuándo los oficiales de policía equipan a los 
sastres? 

--Bueno, la verdad es que no saben que lo hacen. Esto les 

permite cumplir mejor con sus deberes. --Sonrió--. ¿Ha oído hablar 
alguna vez de esos dibujantes que emplean? 

--Sí --asintió. 

--Esto automatiza el proceso. --Tocó un interruptor, y la pantalla se 
puso en blanco. Unas pulsaciones sucesivas mostraron bustos 
femeninos y masculinos (todos sin pelo) de diversas etnias, seguidos 
por cuerpos enteros. Otros botones solaparon estilos de cabello, 
sombras de ojos, y más detalles faciales. Un grupo de interruptores 
efectuaba modificaciones bajo las plantillas de los cuerpos, como los 
efectos de una nariz rota, alteraciones el pómulo o la mandíbula. Otras 
funciones aplicaban distintos estilos de ropa. Unos pequeños mandos 
en el medio de la consola principal permitían que Trasaric añadiera 
elementos a aquellos detalles no comprendidos en las plantillas. 

--Impresionante --dijo ella--. Comprendo que algo así facilite la 

labor de un sastre. --Advirtió que las ilustraciones también permitían 
incluir variaciones en las dimensiones y proporciones del sujeto, y 
(según Trasaric efectuaba ajustes en su demostración) la máquina 
calculaba datos adicionales como la proporción entre los brazos y 
piernas y otros rasgos que podrían ser de utilidad en una identificación 
post mortem. 

--Señora, no me es tan útil a mí como a mis clientes. Observe. 

--Trabajó con los controles para crear un remedo de Lucita. Luego 
apretó un botón pequeño y extrajo una hoja de papel fotográfico con 

este impreso--. Si le diseñara una prenda, usted podría servirse de 
esto para estudiar cómo le quedaría. Siempre y cuando pueda 
retratarla aquí con más o menos precisión, a usted o a cualquier 
cliente, esta máquina lo reproducirá sin problemas. En mi opinión 
supone una significativa ventaja a la hora de que los clientes valoren 
mi trabajo. 

Lucita estaba sorprendida, casi impresionada. 

--Ya lo creo. ¿Me puedo quedar con la foto o la necesitas? 

--Por favor, señora, guárdela junto a mis agradecimientos por 



darme la oportunidad de mostrar en acción esta máquina a alguien 

capaz de valorar su funcionamiento. --Se detuvo, se pasó la lengua por 

los labios, y luego prosiguió a la carrera--. Tal vez ahora que ha 
resuelto sus desencuentros con mis patronos me honraría con la 
oportunidad de vestirla para una de nuestras ceremonias. 

Ella sonrió. 

--Sería estupendo, Trasaric. Tendré que... Haré que se ocupen de 
ello una vez hayamos resuelto el asunto de Sicilia.  

No pensaba decirle que se acababa de dar cuenta que su 
secretaria probablemente preferiría morir antes que concertar ninguna 
reunión social o personal con ningún miembro del Sabbat. Algunas 
cosas no eran asunto de un sastre. 

`    
`    
`    

_____ 21 _____ 
`    

Viernes, 4 de agosto de 2000, 3:41 de la mañana  
El Khan al-Khalili, El Cairo, Egipto 

`    
Andrew decidió que era el momento adecuado. El debate estaba 

llegando a su fin; algunos de los oradores más vociferantes 
comenzaban a marcharse en busca de sangre o de vuelta a sus 
refugias, así que las discusiones más estúpidos podían dejarse a un 
lado. De Polanco se mostraba tan encantador como siempre, aunque 
resultaba evidente que estaba cansado y listo para una decisión final. 
La temprana discusión (o más bien pelea) acerca de las experiencias 
de la cuadrilla de caza había derivado en rimbombantes discursos 
sobre los vampiros de sangre débil, la conveniencia de exterminar este 
o aquel clan, y otros asuntos personales que iban desde lo 
intrascendente a lo ridículo. 

Andrew levantó el brazo derecho y llamó la atención de De 
Polanco. 

--¡Excelencia! 
De Polanco, que estaba mirando al fondo del almacén, a algún 

punto fuera de la línea de visión de Andrew, se giró en redondo. 

--Espere un momento, por favor, obispo Andrew. 
¿Ahora qué? Andrew se preguntó si se habría iniciado una lucha. 

No sería la primera vez que ocurría tal cosa en un cónclave, ni siquiera 
la primera vez aquella noche. 

Las luces se oscurecieron en la esquina más lejana, y las 
sombras reptaron por la pared. Una oscura figura se acercó desde 



detrás de la multitud. Al principio tenía forma humana, aunque luego 
su cabeza adquirió una forma parecida a la de un águila y desarrolló 
garras a la vez que crecía hasta llegar a casi los tres metros. Alguien 
había asumido su forma de sombra, y después de pensar un poco en 
ello, recordó quién solía adoptar esa apariencia de pájaro de presa. 

--Nos han vendido. 

--¡Hermanos y hermanas, primos y descendientes de la sangre! 

--La voz del cardenal Timofiev brotó de la cabeza del ave. Andrew ya 
la había visto antes, pero aun así le produjo escalofríos; cogió 
desprevenida a la mayoría de la multitud. Las diversas discusiones 
que salpicaban el almacén no tardaron en silenciarse. Timofiev había 
captado la atención de todo el mundo. 

»¡Escuchad la voluntad de vuestros líderes y obedeced! --Los 
únicos que aún seguían hablando enmudecieron, aunque algunos 
necesitaron de la ayuda de los golpes de sus compañeros. 

»Durante una semana entera, habéis debatido entre vosotros para 
determinar cómo responderíais a las noticias que habéis recibido de 
nuestro leal hermano Andrew y de los suyos. Habéis oído las palabras 
de quienes estuvieron allí, la descripción de las fuerzas que los 
asaltaron cuando trataron de cumplir con la voluntad de la Espada de 

Caín, y también lo que sus atacantes les revelaron. --La sombra de 
Timofiev retorció los brazos hasta convertirlos en las criaturas 

serpentinas que habían atacado a Andrew y los demás en el aire--. Se 
os han mostrado los hechos y las suposiciones, lo que se solo se hace 
con los guerreros elegidos, los veteranos portadores de la Espada. 
Habéis tenido la oportunidad de obtener la iluminación que os hubiera 
guiado a la hora de responder al desafío que afrontamos todos 
nosotros. 

»Y habéis fallado. --Tronó la voz que había terminado por perder 
toda apariencia de humanidad. Ahora era casi como el grito de caza 
de un ave de presa, acompañada por un rugido de fondo que 

recordaba a los de una ballena enfadada--. Habéis fallado. --Timofiev 

alzó la voz y las puertas de la oficina temblaron--. ¡Habéis fallado! 

--Gritó una vez más, aún más alto, y la mitad de los vampiros reunidos 
tuvieron que taparte los oídos a causa del dolor. Andrew sintió una 
pequeña hemorragia en el oído izquierdo, pero evitó cualquier tipo de 
respuesta visible. Advirtió los estremecimientos y temblores de 
quienes sostenían la misma lucha interior. 

La voz de Timofiev recuperó su nivel normal, aunque siguió 



sonando igual de inhumana. 
»En la hora de necesidad del Sabbat, donde habéis tenido acceso 

a los datos de forma inmediata, y se os ha dado libertad para discutir y 

proponer, no habéis logrado nada excepto una mera reyerta. --La 
cabeza del halcón contempló con ojos vacíos a cada uno de los 

vampiros--. Avergonzaos. --Las alas se extendieron ante ellos, en una 

postura que recordaba a una antigua estatua--. Sois indignos 
receptáculos de la sangre, ira y orgullo que son nuestra herencia 
desde el primer asesinato, el primer hombre libre. Os habéis 
comportado como los cobardes lacayos de un Dios celoso que aún 
sois. 

Sin esfuerzo aparente, Timofiev flotó sobre el suelo. Andrew 
percibió la compleja urdimbre de finísimas hebras de sombra que 
sostenían el cuerpo del cardenal, y tomó nota para tratar de reproducir 
el truco por su cuenta. El cardenal continuó su discurso. 

»Habéis tenido tiempo más que suficiente, y habéis 
desaprovechado otra oportunidad. Escuchad ahora, porque el tiempo 

de discusiones ha pasado ya. Ahora escucharéis y obedeceréis. --El 
cuerpo del cardenal descendió de nuevo en silencio sobre el centro del 

almacén--. Nosotros, vuestros cardenales, hemos constituido una 
Corte de Sangre de acuerdo con las tradiciones de nuestro clan. Os 
diremos lo que debéis hacer, y vosotros lo haréis, y entonces 
comprenderéis la oportunidad que dejasteis pasar cuando hayáis 
cumplido con vuestros deberes. 

El cardenal se detuvo. Andrew estuvo a punto de sonreír al 
recordar una conversación con sus compañeros de manada, una tarde 
en Ciudad de México, acerca del papel del estilo teatral que utilizaban 
varios cardenales en sus actuaciones públicas. Andrew insistía en que 
Timofiev era tan calculador en su simpleza como Mysancta o 
Greyhound en su complejidad, y no necesitaba de tanto artificio. Ahora 
quedaba confirmado. Este espectáculo estaba tan preparado como el 
último musical de Broadway al que asistió. 

--Enviaremos exploradores. El obispo Andrew y su «manada de 
caza» regresarán al escenario de su encuentro, examinarán el lugar, y 
tratarán de confirmar las impresiones que captaron la primera vez que 
estuvieron allí. El resto de vosotros mejoraréis vuestra disciplina, de la 
que es evidente que carecéis, para que cuando haya que golpear, lo 
hagamos de manera efectiva. Esto es lo que os tenemos que deciros 
como grupo, aunque sería más correcto decir chusma. 

`    



`    
`    

_____ 22 _____ 
`    

Sábado, 5 de agosto de 2000, 10:00 de la tarde  
Museo Arbeit, Hamburgo, Alemania 

`    
Willa no era muy dada a mostrar sus emociones. La habían 

educado para que mantuviera la calma y siguiera siendo igual de 
funcional y servil en tiempos difíciles. Y su existencia no muerta no le 
había proporcionado demasiados incentivos para comportarse de 
manera diferente. A veces sentía una gran rabia, envidia o 
desesperación, pero conseguía sublimar tales emociones y actuar sin 
alterarse. Pero en esta ocasión, por vez primera tras aquel momento 
en el que supo de la capitulación de Baviera a la confederación de 
Bismarck, lloró lágrimas de sangre. 

El observador de El Cairo era bueno. No hacia aseveraciones que 
no hubiera documentado previamente. (Estaba dispuesto a vender 
especulaciones, pero soto lo haría por un coste adicional. No era 
tonto. Así reducía la oportunidad de posibles recriminaciones de 
patronos que consideraran haber sido manipulados o engañados). Así 
que Willa tenía a su disposición un buen montón de fotografías y otros 
detalles similares, acompañados de una trascripción del diario del 
observador y comentarios breves aunque bastante convincentes. No 
había duda de que Madame... Pero no, tal vez ese ya no fuera el 
nombre más adecuado. Lucita no seria nunca más la gentil Madame 
que había empleado a Willa y la había educado como una señorita y 
una efectiva limpiadora. Se había convertido en una criatura rebelde, 
una chiquilla a pesar de los siglos vividos, que confraternizaba con 
monstruos... y que lo hacia por propia voluntad, sin estar obligada a 
ello. 

¿Qué es lo que haría Willa ahora? No era experta en tomar sus 
propias decisiones: había aceptado la oferta de Madame en parte 
porque sabía que funcionaba mejor bajo la autoridad de otro. La 
situación actual era intolerable. 

Por otro lado, pensó mientras doblaba el pañuelo manchado de 
sangre, las alternativas más evidentes no se le antojaban demasiado 
apetecibles. Podría ir a visitar al príncipe de Hamburgo y comunicarle 
la situación. Él exigiría conocer más detalles acerca de los muchos 
años que Willa había pasado al servicio de Lucita, la mantendría bajo 
una vigilancia constante y la trataría como una herramienta útil aunque 
peligrosa, para ser usada en los momentos adecuados y luego vuelta 



a guardar en el armario. Willa necesitaba autoridad, pero también 
cierto margen de acción, y la Camarilla nunca se lo otorgaría a la 
antigua senescal de Lucita. Trabajar por su cuenta significaría 
zambullirse en la independencia que había rechazado cuatro siglos 
antes. Unirse al Sabbat no era una opción que valiera la pena 
considerar; quizá Lucita estuviera de acuerdo en que Willa siguiera 
sirviéndola, pero ella no tenía el menor interés en servir a aquellos 
patanes con ilusiones de divinidad. 

¿Entonces qué? 
Ah, sí. El pañuelo fue lo que se lo recordó. «El deber fundamental 

de una criada personal es asegurarse de que la imagen de su señor 
es la adecuada. La sirvienta ha de evitarle a su señor la desgracia y el 
oprobio». Eso fue lo que le dijo su madre a Willa una noche de verano. 
Willa se había tomado el consejo muy en serio, aunque entonces no 
hubiera pensado en dedicarse a tal actividad. Lamentó su falta de 
confianza en algún tipo de creencia religiosa mientras agradecía a su 
madre tan sabio consejo. Pero no tenía el hábito de sustraerse a actos 
insinceros de gratitud, y tampoco iba a empezar ahora. Sobre todo 
ahora que se había fijado una meta. 

Debía salvar a Madame de la ignominia y la desgracia, y si 
Madame había elegido su actual condición, Madame pagaría el mismo 
precio que aquellos que desertan de la sociedad de los Vástagos en 
pos del Sabbat. Si lo conseguía en poco tiempo, no albergaba duda 
alguna de que contendría el escándalo, ocultaría los errores que 
condujeron a Madame a su triste situación actual, y protegería el honor 
de sus hazañas antes de este terrible momento. No sería muy 
complicado construir una historia sobre coerción, tal vez salpicada con 
horribles torturas psicológicas infligidas por jovenzuelos con 
demasiado poder a causa de la sangre de sus mayores. Pero primero 
debía efectuarse el juicio. 

La sentencia, como siempre, era la muerte. 
`    
`    
`    

_____ 23 _____ 
`    

Domingo, 6 de agosto de 2000, 1:00 de la mañana  
Hotel Sheraton, Cairo Tower, El Cairo, Egipto 

`    
«Esto es muy malo», pensó Colin mientras leía el último mensaje 

de Karl. La secretaria se había limitado a referir unos cuantos datos 
por teléfono y luego le había enviado los detalles vía correo 



electrónico. Eran tan desagradables como el propio comportamiento 
de la mujer. 

En cierta forma, resultaba halagador que te propusieran (en lugar 
de ordenarte) que asesinaras a la más famosa antitribu de la época. 
Poder decir, «oh, sí. Soy quien recompensó a Lucita con la muerte 
definitiva», sería un espaldarazo para la reputación de Colin... en caso 
de tener éxito. 

Era mucho menos agradable enfrentarse al chantaje implícito en 
el mensaje. Karl no dudaba que el obispo Munther consideraría la 
vigilancia de Colin, como mínimo, de mal gusto, por lo que no le 
costaría mucho tildarla como atentado a la etiqueta. De llevarlo a cabo, 
Colin no vería muchas noches más. 

Bien. Una opción sería largarse; podía de marcharse de El Cairo 
antes de que Karl informara a Munther acerca de lo que estaba 
pasando. ¿Pero cuánto tiempo podría estar escondido? Esa manada 
de caza a la que Karl aludía era muy buena, y por lo que decía, daba 
la impresión de tenerlos contratados o al menos poder hacerlo cuando 
deseara. Ocultarse para siempre era imposible... Bueno, al menos si 
pretendía mantener unas comodidades básicas que lo satisficieran a la 
vez que evitaran la aparición de problemas psicológicos. 

¿En qué mierda de mundo vivía para que la opción más segura 
fuera la de matar a un antiguo de mil años? Ridículo. Aunque ya que 
las reuniones habían terminado y todo se había puesto en marcha, 
quizá no fuera tan complicado. Un buen asesino solo necesitaba del 
momento adecuado ¿no?  

Claro, pequeño Colin. Y seguro que es fácil pillarla con la guardia 
baja. Por supuesto que si, porque, total, solo lleva mil años guerreando 
con uno de los mejores estrategas del Sabbat. 

Entonces se le ocurrió una idea feliz. Si fuera posible demostrar 
que en su intento plausible y serio de cumplir con su contrato, se viera 
frustrado por causas de fuerza mayor, quizá eso lo descargara de su 
responsabilidad. Su contrato estándar incluía una cláusula que se 
refería a estas actividades suicidas. Cogió el teléfono y llamó a un 
número no registrado. 

`    
`    
`    

_____ 24 _____ 
`    

Domingo, 6 de agosto de 2000, 3:15 de la mañana  
Palacio Musafirkhanah, El Cairo, Egipto 

`    



Munther contempló a su mayordomo.  

--¿Estás seguro?  
Safwat se enderezó levemente. 

--Señor, no desperdiciaría su tiempo con algo tan extraño como 
esto, si no estuviera seguro de ello. Lo estoy al cien por cien. Tengo 

razones para creerlo. --El sirviente le sacaba casi media cabeza a su 
maestro, y hacía gala de una complexión más sólida que la suya, 
aunque conservaba una actitud deferente hacia él incluso en aquella 
situación. 

--De acuerdo. ¿Cuáles son los argumentos que te dio? 
El mayordomo le alargó un paquete de fotos. No eran de buena 

calidad: habían pasado por dos faxes y sospechaba que los originales 
habían sido sometidos a un proceso de reducción de calidad para 
desmentir las auténticas capacidades del equipamiento del fisgón. 
Incluso así, servían de sobras. Alguien que vigilaba desde los tejados 
del mercado no se había perdido detalle de las reuniones. No salían 
imágenes de los Lasombra, claro está, pero sí que se apreciaban a los 
ghouls, así como signos evidentes de la presencia de vampiros, como 
tierras agitadas y otros ejemplos similares. También había una lista de 
datos sobre los observados, que sería de gran ayuda para la policía o 
las fuerzas de seguridad del Estado en caso de caer en sus manos. 

--Entiendo. --No había mucho más que decir--. ¿Y cuál fue su 
mensaje exactamente? 

--Cito de manera textual. «Se ha contratado un asesino para que 
vaya tras Lucita. El sujeto dispone de información más precisa de la 
que ve aquí. Si prefiere no perderla, incremente su seguridad hasta 
que salga de El Cairo». 

--Dime, Safwat. ¿Crees que este «sujeto» es el que nos ha 
proporcionado estas fotografías? 

--Es lo que consideré al principio, señor. La objeción principal a 
esa teoría es que de esa manera dificultaría el éxito de su propia 
misión, lo que no es una estrategia muy inteligente. Sin embargo, hay 
dos argumentos que la rebaten. Tal vez actúe bajo coerción y de esta 
manera trata de sabotear a quien lo presiona, o tal vez sea un 
trastornado. Si la opción válida es la última, dudo que un enajenado 
sea un espía tan profesional como el que hizo las fotos. 

--En efecto. --Munther y Safwat sabían que estaban pensando en 
los mismos hechos rocambolescos que se habían sucedido por El 
Cairo durante los años cincuenta, a causa de la actuación de un linaje 



completo de asesinos Malkavian. Con una sola vez habían tenido más 

que suficiente. El obispo miró de nuevo las fotos--. Coincido contigo en 
tus hipótesis. ¿Qué crees que es más probable? 

--La intuición me dice que el espía no es el asesino, aunque 
trabajen para la misma persona. El espía tenía intención de no 
molestarnos. No he sabido de ningún indicio de actividad parecida en 
nuestro dominio, ni proveniente de nuestros propios servicios de 
vigilancia ni de los augurios. No, por lo que yo sé, nadie de nuestra red 
de seguridad tiene conocimiento de esto. Tal fallo deberá ser 

subsanado en cuanto resolvamos este asunto. --Safwat hizo una 

pausa--. Pero esa es una prioridad secundaria. Primero hay que 
decidir cuál va a ser nuestra respuesta inmediata. Creo que no 
tenemos nada que perder si asignamos a una manada de protección a 
Lucita, y mucho que perder si lo ignoramos, y permitimos que sea 
asesinada. Incluso un intento frustrado seria perjudicial para nosotros. 

--Tienes razón. ¿Hemos de notificárselo a alguien más? 
Safwat miró desde arriba a su maestro. 

--No, señor, no ha de comunicar esta información a su sire ni a 
nadie a su servicio. 

--Gracias, Safwat. --Munther sonó aliviado--. ¿Está Christobal en 
la ciudad? 

El mayordomo echó un ojo a su cuaderno de notas. 

--Sí, señor. No he hablado con él, pero sé que está con la manada 
de Lucita. 

--Bien. Dile que quiero conversar con él aquí, esta noche, si es 
posible. Si no, mañana a primera hora de la noche. 

--Sí, señor... --Safwat dejó la frase sin terminar. 
Munther se percató de ello. 

--Te preguntas por qué favorezco al chiquillo menos dispuesto a 
obedecer, a quien las profecías sitúan en visiones apocalípticas de mi 
dominio, y quien casi siempre constituye una molestia. 

--Eh... sí. 

--Es necesario ofrecer a nuestra estimada invitada la máxima 
seguridad. ¿A quién crees que es más probable que acepte: a un 
entusiasta de las directrices de la secta o a un hombre joven e 
inteligente, atormentado por disquisiciones parecidas a las de ella, que 
valora la independencia y es proclive a la acción? 

--Ah. 

--Sí, Safwat: ah. Ahora, ve. 



`    
`    
`    

_____ 25 _____ 
`    

Domingo, 6 de agosto de 2000, 3:40 de la mañana  
Hotel Sheraton, Cairo Tower 

`    
Angélica había salido sola aquella noche, aunque perseguía los 

objetivos fijados por Christobal: ir aquí y recoger el marcador, ir allí y 
hacer algo para demostrar que había estado en el lugar. Lo más difícil 
fue escalar el Cairo Tower y quitar una de las luces más distintivas de 
su cima. Se tomó su tiempo en la subida, y para poner a prueba sus 
capacidades de vigilancia, prestó atención a algunas de las 
conversaciones captadas durante su ascenso. 

Cuando escuchó que alguien dentro de una habitación cerca de la 
que trepaba decía «gracias, Safwat, y dale las gracias al obispo de mi 
parte», se paró en seco. Reconoció el nombre del mayordomo del 
obispo Munther y se preguntó con quién estaría hablando. Despacio y 
con mucho cuidado, se acercó para echar un vistazo a través de la 
celosía exterior del edificio. 

El hombre que hablaba por teléfono era un vampiro; a estas 
alturas había aprendido a verificar la respiración y el pulso, y el 
individuo no tenía ninguno de ellos. Sobre su cama había un montón 
de dispositivos de vigilancia; la llamada que acababa de hacer había 
pasado a través de un sofisticado desmodulador además de por una 
grabadora. Por todas partes pudo ver cámaras y detectores. Angélica 
lamentó no poder rodearse de sombras. 

El hombre miró por la ventana, pero fue algo casual y no vio a 
Angélica colgada de la celosía. Luego agarró una pistola y unos 
cuantos cacharros de los que tenía tirados por ahí, se los metió en los 
bolsillos, y salió. Poco después pasó por la salida principal del hotel y 
empezó a efectuar un barrido de su entorno, lo que incluía el lugar 
donde ella se hallaba; Angélica consiguió situarse entre la celosía y la 
pared, aunque por muy poco. Si hubiera tardado un par de segundos 
más, la habría descubierto. El hombre paró un taxi, y el vehículo 
marchó hacia el este de la ciudad. 

«Esto me permitirá seguir espiando», pensó Angélica, y sé vio 
obligada a reprimir una inesperada, por no decir inapropiada, 
carcajada. No era este el trabajo que había accedido a realizar al 
volver a Colorado. Tras recuperar la compostura, decidió que aquel 
extraño merecía un examen más detallado. 



`    
`    
`    

_____ 26 _____ 
`    

Domingo, 6 de agosto de 2000, 4:19 de la mañana  
Monte Etna Sicilia, Italia 

`    
Igual que el peso del pecado sobre los miembros de la 

humanidad, el monte Etna no era algo que se pudiera pasar por alto. 
Una fusión de media docena de volcanes que habían surgido de 
manera independiente y habían acabado por unirse. Bajo las laderas 
de los volcanes había cráteres enterrados, además de unos cuantos 
agujeros por donde salía humo, que también recorrían su cima. Nunca 
dejaba de cambiar; cada erupción abría nuevas fisuras y cerraba 
otras. El monte Etna era, como una vez dijo un geólogo italiano, no 
solo un fenómeno geológico específico, sino también un estado de 
ánimo. 

Los celebrantes descubrieron que lo mismo se aplicaba al alma 
del volcán. Era igual de compleja y fragmentada, por lo que conseguir 
inspirar a una parte no implicaba hacerlo con el todo. Por dos veces 
pensaron haber despertado la montaña, solo para comprobar que sus 
mensajes, tan laboriosamente construidos, se perdían en la inerte 
masa espiritual de la isla. Incluso en este momento, un observador sin 
la preparación suficiente no apreciaría nada excepto los movimientos 
que los celebrantes provocaban en la tierra; hasta ellos mismos se 
percibían como un diferente mosaico de las respuestas 
caleidoscópicas del volcán. La convicción que impulsaba sus almas, y 
que tenía su origen en la llamada del Fundador les otorgaba la 
iluminación precisa para ir más allá de la mera premonición, y sentir y 
conservar la confianza en el entendimiento del que se les había hecho 
partícipes. Emitieron las órdenes, y la tierra respondió. 

`    
* * *  

`    
Los expertos en sismología habían estado siguiendo la evolución 

del volcán desde la mañana del 2 de agosto. Los primeros signos 
visibles de erupción en la superficie, perceptibles sin equipo 
especializado, ocurrieron a las 4:19 de la mañana en la mañana del 6 
de agosto. Tanto el cráter central como el mayor de la cara noreste, 
empezaron a emitir densas nubes de cenizas y humo. El viento del 
Mediterráneo oriental las condujo hacia el interior del volcán. El monte 
Etna se erguía en medio de la costa oriental siciliana, por lo que la 



salida del sol se vio acompañada de tonalidades grises para los 
habitantes del tercio oriental de la isla, incluidos aquellos del silencioso 
y en apariencia abandonado castillo de San Rafael Arcángel. Fueron 
estos pocos los que marcharon a descansar, exhaustos pero 
complacidos, sin dejar de pensar en los sucesos del día siguiente con 
el mayor de los entusiasmos. 

`    
`    
`    

_____ 27 _____ 
`    

Domingo, 6 de agosto de 2000, 9:58 de la tarde  
Sobre el Altopiano Solfifero, Sicilia, Italia 

`    
--Creo que tengo un déjà vu --anunció Barry. Los otros se rieron, 

excepto Lucita y Roxana. 

--No te falta parte de razón --convino Rosa--. ¿Cuál de nuestras 
aventuras tendremos que repetir después de terminar con esta? 

--Si terminamos con esta --sentenció Roxana. Todos guardaron 
silencio después. 

Habían abandonado El Cairo justo antes de la salida del sol en un 
jet privado pilotado por sirvientes mortales de Fatimah al-Lam'a. No 
estaban acostumbrados a los vampiros, salvo Angélica, pero a 
diferencia de ella, sí que eran experimentados combatientes en el 
cuerpo a cuerpo y también estaban familiarizados con el pilotaje bajo 
amenaza de erupciones volcánicas. Por tanto, Angélica se quedó en 
El Cairo para continuar con su entrenamiento. Mientras los vampiros 
dormían, el jet aterrizó en Catania, el mayor aeropuerto de Sicilia, y los 
sirvientes supervisaron el transporte de los enormes contenedores 
sellados hasta un viejo avión que solía ser alquilado por los geólogos 
que acudían a visitar la zona. 

La nueva erupción del monte Etna hacía que todo fuera un poco 
más despacio, aunque la mayoría de los residuos caían sobre la tierra, 
lo que solo causaba unos pocos inconvenientes en el tráfico aéreo. 
Para los extraños era un espectáculo formidable, pero los oriundos de 
la zona sabían cómo sobrellevarlo. Ahora los vampiros sobrevolaban 
el volcán, y cambiaban la vista de la ventana a los monitores GPS o a 
los mapas, en un esfuerzo por absorber todo el conocimiento posible. 
De todas formas poco se veía en mitad de la noche; los instrumentos 
permitían estudiar diferentes partes del espectro, pero no había mucho 
más que pudiera sacarse en claro de las pantallas, aparte de que los 
miembros de la manada no poseían habilidades aeronáuticas 



avanzadas. 
Barry advirtió que Lucita se había sentado al fondo de la cabina, 

sin fijarse siquiera en las ventanas. Tenía las rodillas cubiertas de 
mapas y los contemplaba absorta, aunque él había visto más de uno 
de esos "trances" aparentes. (De hecho, más de una vez los había 
utilizado él mismo.) En ese momento, se dio cuenta que sentía cierto 
afecto por ella, lo que constituía un pecado que no podía permitirse el 
lujo de cometer. Tenía que evitar ese tipo de sentimientos hasta que 
estuviera seguro de que había purgado cualquier impulso capaz de 
inspirar en él compasión o altruismo; debía hablar con ella solo con la 
intención de cumplir con sus objetivos. Seria irónico que la simpatía 
por la hermana pródiga lo condujera a una quiebra en la senda del 
Sabbat. 

Al final se sentó a su lado. 

--Buenas noches --dijo--. Es mi deber, como consejero espiritual 
de la manada, preguntarte qué es lo que estás haciendo, sobre todo 

cuando pareces algo distraída--. Ella lo miró, y él se sintió 
avergonzado. ¿Cómo pensaba desentrañar sus secretos, o incluso 
hacer algo que la sorprendiera? La existencia de Barry se limitaba a 
un puñado de décadas, un breve lapso en la historia. Como hijo de su 
tiempo, a veces podría resultar algo confuso o desagradable, pero no 
misterioso. Así que no tenía mucho sentido tratar de ser astuto, de 
hecho lo mejor era ir directo al grano. 

--Buenas noches, Barry. Ya que estás aquí, tengo una pregunta 
para ti. En mi opinión eres el más capacitado para responderla. 

--Adelante. 

--¿Por qué estoy aquí? 

--Um. --Barry reprimió el deseo de contestar de manera mordaz. 
«¿Por qué estamos aquí?» o «hay una teoría acerca de eso en la 
Biblia» o «Caín te ama y tiene en mente un maravilloso plan para tu 
sangre». No eran ni el momento ni la persona indicados. El 
fundamento de la sabiduría estribaba en no burlarte de alguien capaz 

de destriparte con una mano atada a la espalda--. Te refieres a porqué 
estamos de camino a esta misión ¿no? 

--Sí. 

--Dime por qué no deberíamos estar aquí. 

--Creo que es obvio para cualquiera cuyo código personal 

condene la debilidad --replicó. A diferencia de la última vez que habían 

conversado, ella estaba calmada--. Carezco de coherencia. Me has 



visto sucumbir una vez, y debes saber que mi estancia en El Cairo no 
ha sido plácida ni productiva. 

Lo cierto es que Barry no sabía gran cosa sobre lo que Lucita 
había estado haciendo, en especial durante su encuentro a puerta 
cerrada con Fatimah. Lo que sí sabía es que había afectado a la dama 
de Banu al-Lam'a, puesto que no habían vuelto a verla durante las dos 
noches siguientes, aunque Lucita no había dicho nada al respecto. 
Barry suponía cómo podía sentirse alguien que había confesado su 
rechazo a sí mismo, pero no lo sabía a ciencia cierta. Ni tampoco 
cómo su lucha interna interferiría con la eficiencia de alguien que tenía 
mil años de práctica de encerrarse en sí misma mientras su 
pensamiento consciente seguía su propia dirección.  

--¿Te sientes incapaz de cumplir con lo que se espera de ti? 

--Me siento preparada para una lucha como la de la última vez, y 
para otra después, si es necesario. Pero lo que cuestiono es mi 
fiabilidad en esta materia. 

--Ah --dijo Barry--. Lo que padeces es lo que a uno de mis 
profesores le gustaba llamar el escepticismo del converso. Es lo que le 
ocurre a la gente que no se convierte en creyente fanático de su nuevo 
credo de inmediato; es bien consciente de haber estado equivocado 
con anterioridad, por lo que también duda de su juicio después de la 

conversión. --Se sintió aliviado al ver que Lucita asentía--. Además, en 
tu caso es peor porque estás rodeada por vampiros como yo, de fe 
firme y sólida. Te ves asaltada por dudas y sospechas, pero no 
tardarás mucho en poder colaborar con alguien para que te ayude a 
transformar esas inquietudes en actos. 

--Sí. 

--Pero bueno, todo eso no importa mucho ahora. Lo que importa 
es si estás alerta, si estás preparada física y mentalmente, si te has 
restablecido de las heridas de la última vez, y si cuentas con la sangre 
suficiente para afrontar una dura lucha. ¿El cambio de tu corazón ha 
menoscabado los reflejos y capacidades de los que llevas haciendo 

gala desde la Guerra de los Príncipes? --Se quedó pensativo durante 

un momento--. Tomate tu tiempo; es una pregunta muy seria. No sé 
cómo actúa el estrés sobre alguien como tú. 

--Creo que tanto unos como otros están intactos. --Lucita se 
enderezó, y pareció levantarse del asiento sin impulsarse con los pies. 
Antes de que Barry supiera lo que estaba pasando, ella se había 
colgado de la lámpara del techo de la cabina. Con las piernas 



estiradas, se retorció sobre sí misma y se pegó al techo; sus pies se 
apoyaron contra la ventana más cercana de la cabina. Se soltó de la 
mano izquierda y del pie derecho y juntó aquella y este sin despegarse 
del techo. Por último, aterrizó en cuclillas, dio una voltereta y acabó en 

el asiento de nuevo--. Sí, creo que estoy en forma. 
Barry no se preocupó en disimular su asombro. 

--Si eso es lo que eres capaz de hacer cuando estás preocupada, 
me gustaría ver lo que harías de encontrarte relajada. 

--No obstante, eso sigue sin responder la pregunta. ¿Por qué tus 
superiores y tú confiáis en mí en esta situación? 

--En primer lugar, nos has demostrado que eres la adecuada para 
la misión. En segundo lugar, eres muy difícil de reemplazar. El resto 
de nosotros, juntos, reunimos el doble de tus capacidades, pero tú 
solo eres una persona, lo que implica evidentes ventajas. No somos 
hermanos de sangre. Así que eres valiosa aun a pesar de no 
encontrarte al cien por cien. Y por supuesto que si caes en 
cumplimiento del deber, dispondremos de una estupenda propaganda 
sobre tus momentos finales y podremos acallar el descontento que ha 
provocado tu afiliación a la secta. 

Lucita estaba sorprendida. 

--¿Hablas de esa forma a los nuevos reclutas? 

--La mayoría de las veces, no. Casi todos los lideres enuncian sus 
instrucciones en términos que no favorecen la discusión o 
desobediencia, y les dicen a los seguidores solo lo que necesitan oír 
para llevar a cabo su trabajo. A veces eso implica un buen montón de 
mentiras. Tú eres un caso especial. No tiene sentido tratar de 
persuadirte de que el Sabbat es algo que en realidad no es. Hasta es 
posible que sepas más que yo. Recibes dinero de alguno de los de 
arriba para encargarte del resto, y llevas haciéndolo muchísimo más 
tiempo de lo que dura mi propia existencia. Así que, puesto que las 
mentiras carecen de sentido en este caso, hago de tripas corazón y te 
hablo con sinceridad. 

--Entiendo. --Lucita meditó la respuesta durante un momento--. 
Bueno, por ahora me conformaré con esto. ¿Qué harás si dejo de ser 
de confianza? 

--Tratar de destruirte, sin duda alguna. En realidad intentar que 
uno de los otros te destruya y comprobar lo que ocurre cuando lo 
hagan. No te dejaría ir sin más, y por supuesto que no malgastaría mis 
esfuerzos en reducirte. Si te vuelves una amenaza para Andrew o para 



mí, lo afrontaremos de la mejor manera posible. Como todos sabemos 
lo duro que sería, confío en que no sea necesario. 

--Yo también confío en ello --apuntó Lucita. Barry no halló su 
respuesta tan reconfortante como esperaba. 

`    
* * *  

`    
--He estado pensando --comentó Andrew sin preámbulo alguno 

cuando volvió Barry. 

--Como todos, por lo que parece --replicó Barry con sarcasmo. Le 
contó su conversación con Lucita. 

--¿Se encuentra bien? 

--Supongo que mejor que el resto de nosotros. 
Andrew asintió. 

--Está bien. De todas formas, he estado dándole vueltas al asunto. 
Sabemos que el invocador se sitúa en algún lugar al noroeste del 
castillo de las Sombras. ¿Por qué no empezar justo en el castillo? 

--Podríamos. ¿Esperas dar con algo de valor allí? 

--Tal vez. --Andrew se animó ante la oportunidad de explicarse un 

poco--. El invocador hace bien su trabajo. Por lo que sabemos, 
apostaría a que es uno de los viejos de verdad o al menos tiene 
acceso a sus registros. Con suerte encontraremos una pista en el 
castillo. También podríamos bajar a tierra y hacer un estudio previo 
antes de ir allí. 

--De acuerdo. ¿Se puede aterrizar aquí mismo? 

--Sí. Acabo de preguntarlo. 

--Adelante, entonces. 
`    
`    
`    

_____ 28 _____ 
`    

Domingo, 6 de agosto de 2000, 11:08 de la tarde  
Castillo del Arcángel San Rafael, Sicilia, Italia 

`    
Los celebrantes ya no necesitaban estar al lado del volcán: el 

vínculo de sangre y pasión había sido establecido y ahora lo 
manipulaban desde la seguridad de su círculo. Reforzaron su furia con 
energía abisal extraída con mucho cuidado, y la vertieron sobre el 
vínculo que los unía al volcán. La siguiente fase de la erupción 
comenzó a las 11:08 de la tarde. La lava fluyó del interior del monte 
Maletto y del monte Palestra, volcanes secundarios originados por 



erupciones anteriores, así como de otras tres grietas localizadas en la 
cara oeste del Etna. Había poca gente que evacuar, ya que los que 
vivían al oeste del Etna se habían decidido a marcharse en cuanto las 
más tempranas nubes de humo comenzaron a espesarse. Aun así, 
algunos perecieron (lugareños obstinados y turistas temerarios), y sus 
muertos alimentaron al vínculo. 

A medianoche la autopista que recorría el oeste del Etna, se vio 
sumergida en lava en tres puntos, y quedó bloqueada en al menos 
media docena más. Los especialistas enviados para controlar la 
situación comprobaron que estas corrientes de lava iban 
acompañadas de altas concentraciones de diversos gases tóxicos; 
otras cuatro personas murieron, y quince resultaron heridas de 
gravedad antes de que las autoridades actuaran, y las muertes 
siguieron produciéndose durante toda la noche a consecuencia del 
flujo de lava, que invadió algunos asentamientos con más rapidez que 
las palabras de advertencia. Pequeñas emanaciones de estos mismos 
gases surgieron más al oeste, junto a la ruta que los invocadores 
habían recorrido en forma astral, y las poblaciones al completo de las 
ciudades de Agira y Regalbuto perecieron en cuestión de minutos por 
efecto de los vapores venenosos procedentes del lago Pazzillo. El 
vínculo había comenzado a alimentarse a sí mismo. 

Las autoridades sicilianas declararon el estado de emergencia en 
la provincia de Catania y el estado de alerta en las circundantes. Los 
celebrantes desconocían los detalles, pero discernieron varias 
combinaciones de miedo y determinación en las almas de los oficiales 
que quedaron atrapadas en el vínculo. El segundo rememoró las 
emociones de la diablerie, aunque, en este caso, debilitadas en su 
intensidad pero multiplicadas por su número. Creyó sentir lo mismo 
que los Antediluvianos harían con la Jyhad. Dejó de estar limitado por 
su línea de visión y por las sombras que podía manipular a distancia. 
Aquella noche abarcaba la zona oriental de la isla en su totalidad. En 
unas pocas noches, toda la isla. Luego Italia. Tal vez Europa. Quizá 
aquella fuera la senda que el Fundador deseaba que recorrieran, y 
que había querido revelarles por medio de entrometidos y sabios de 
pacotilla. 

Según pasaba la noche, el segundo cobró consciencia de las 
presiones existentes en el interior del suelo de su sala de rituales. Las 
criaturas del Abismo respondían al crescendo de las emociones 
destructivas y querían participar en ellas. Sintieron que gracias a la 
fragmentación y el caos que se originaba en torno al volcán, el mundo 



adoptaba un mayor parecido con su hogar. Estaban preparadas para 
regirlo. Pero aún no, pensó el segundo. Cuando las sombras del 
interior del círculo comenzaron a reptar, habló con sus camaradas; 
señaló el problema y sugirió la acción que debían llevar a cabo. No sin 
reservas, los invocadores cerraron el ojal y dejaron que el volcán 
actuara por sí mismo mientras que ellos reforzaban las murallas entre 
el mundo y el Abismo. Llegaría el momento para derribarlas por 
completo, pero no todavía. 

`    
`    
`    

_____ 29 _____ 
`    

Lunes, 7 de agosto de 2000, 12:23 de la mañana  
Altopiano Solfifero, Sicilia, Italia 

`    
--¿De verdad que podemos aterrizar ahí? --preguntó Barry al 

piloto. Su aproximación a tierra era cuestión de grados (arriba y abajo, 
atrás y adelante) y ni siquiera las potentes luces de aterrizaje no 
servían de mucho con el aire tan lleno de cenizas y humo. 

--Claro --respondió el piloto sin dudar--. Si volaras por aquí a 
menudo, sabrías cómo arreglártelas con estos volcanes. Esta erupción 
está siendo bastante problemática, pero en el fondo los principios 

básicos vienen a ser los mismos. --Entonces soltó una larga perorata 
acerca de los ajustes instrumentales en respuesta a la contaminación 
atmosférica, pero Barry levantó la mano para indicarle que no entendía 

ni una frase de aquel galimatías--. Está bien. Así que en pocas 
palabras: sí. Podemos bajar, y luego subir cuando estemos listos. ¿La 
radio sigue funcionando? 

Barry pulsó un botón en la pequeña unidad situada al nivel de su 
cintura y observó parpadear la luz de la radio dos veces. 

--Sí. --Se trataba de un aparato de onda corta, no muy útil para 
largas conversaciones (de hecho lo ideal era utilizar el código Morse u 
otros sistemas más simples que la voz), pero también resultaba menos 
vulnerable a las interferencias de radio provocadas por la erupción. 
Cada uno de los vampiros tenia una, además de un auricular 
inalámbrico. (Lucita y Rosa se habían negado a utilizar ningún aparato 
que requiriera de cables alrededor del cuello, y los demás quedaron 
convencidos por su razonamiento.) 

--De acuerdo. Descenderemos para dejaros ahí, luego nos 
quedaremos en el aeropuerto más cercano que aún se tenga en pie. 
Por lo que dicen en las noticias, parece un poco complicado encontrar 



algo así, pero tenemos combustible de sobra, y lo único que 
necesitamos es de algo de refugio. Cuando terminéis con lo vuestro, 

llamadnos y os recogeremos. No os preocupéis por nosotros --sonrió 
Barry. 

»Nosotros somos los que no corremos peligro. 
`    

* * * 
`    

Dos minutos más tarde, el castillo de las Sombras surgió detrás 
del horizonte. El avión estaba volando bastante bajo, a través de un 
cañón, en busca de algo de protección contra las ráfagas de ceniza. A 
lo lejos, en dirección norte, se veía la silueta del castillo. Estaba 
nublado, pero la luz se reflejaba en la parte baja de las nubes a 
consecuencia de los pueblos, los incendios, y en algunos lugares, de 
los flujos de lava. El castillo, negro como el alquitrán, se distinguía a 
duras penas de la negrura de su alrededor, aunque los aguzados ojos 
vampíricos no tenían problemas para percibirlo. En un segundo, los 
pilotos mortales se situaron a su alcance, y los monitores mostraron 
una visión más definida al incrementar el contraste y revelar ciertas 
partes de su estructura. 

Los vampiros no se movieron ni un milímetro mientras los pilotos 
buscaban un lugar para aterrizar. Solo Lucita había contemplado aquel 
lugar en toda su gloria, y del resto, solo Rosa lo había visto una vez. 
Para los demás constituía una leyenda, el lugar en el que se llevó a 
cabo el acto que definió la naturaleza actual de su clan y, de hecho, el 
patrón de la sociedad vampírica moderna. Todo lo que conocían había 
dado comienzo allí, pero el lugar había estado vacío desde que 
Gratiano y sus aliados se marcharon. Las historias acerca de aquella 
marcha se contradecían entre sí, y los miembros de la manada de 
caza no tenían muchas ganas de constatar cuál de ellas era la 
correcta. 

La carretera ascendente que discurría en línea recta desde las 
praderas cercanas hasta la entrada meridional del castillo les 
proporcionó un espacio lo bastante amplio (en longitud y anchura) 
para que el avión aterrizara. Los pilotos llevaron a cabo la maniobra de 
tal forma que la puerta trasera diera a la entrada del castillo. Al cabo 
de unos instantes, los vampiros se encontraban en la carretera, a 
bordo de un jeep conducido por Simon Peter, y equipado con 
explosivos, tela asfáltica, y munición de sobra para sus armas. 
(Debatieron largo y tendido acerca de llevar consigo vehículos más 
grandes, pero terminaron por decidir que en una situación tan caótica, 



en la que, con casi toda seguridad, harían acto de presencia fuerzas 
sobrenaturales de cierta entidad, deberían confiar más en sus propias 
habilidades que en dispositivos de naturaleza mecánica.) El avión 
despegó justo cuando los temblores empezaron a sentirse en la zona; 
la roca de la carretera crujió, y la manada de caza dispuso que sería 
mejor no quedarse a admirar el paisaje. 

El castillo no se asemejaba a ninguna otra fortaleza. Era vieja 

(una de las estructuras más antiguas construidas --en parte-- por 
manos humanas, y que aún se mantenía en pie sobre la faz de la 
Tierra) y había sido remodelada de manera constante para adecuarse 
a circunstancias siempre cambiantes. Lucita sabía que en los sótanos, 
se extendían cámaras con murales pintados por los artistas en cuyo 
trabajo se habían inspirado los etruscos y minoicos. Aún visibles en los 
muros exteriores se apreciaban diseños púnicos y romanos, obra de 
los esclavos capturados por el fundador durante las guerras púnicas. 
(Algunos de los chiquillos del fundador desarrollaron un intenso interés 
por Roma, pero aquel nunca consideró ninguna ciudad imperial como 
digna de admiración. Los que trabajaban para la mayor gloria de los 
Lasombra agradecieron tal perspectiva.) Había también varias obras 
normandas, piezas modificadas de acuerdo con el estilo bizantino, y 
muchas otras más. 

Cualquier otro castillo abandonado de la misma manera que este 
se habría visto rodeado de enredaderas y líquenes. El castillo de las 
Sombras permanecía impoluto. Las rocas no mostraban ni siquiera 
rastros de cenizas, a pesar de que la erupción se había vuelto aún 
más violenta: los visitantes recién llegados observaron que los copos 
de ceniza tocaban las piedras solo para resbalar por su superficie. A 
pesar de la penumbra de la noche volcánica, largas sombras rodeaban 
el castillo y sus alrededores. Y se movían. Algunas tenían forma 
humana, tan detalladas como para exhibir los brazos, armaduras y 
pertrechos de soldados pertenecientes a eras olvidadas ya. Desfilaban 
por los exteriores o entraban y salían de las puertas entreabiertas. 
Otros eran más exóticos y se retorcían conforme a patrones que los 
vampiros no podían descifrar. Borrones de sombra irregulares se 
desprendían de la negrura absoluta existente donde las paredes se 
encontraban, y surcaban las superficies verticales, hacia arriba, en 
busca de la oscuridad que los coronaba. 

Las fortalezas Sabbat como las madrigueras bajo Ciudad de 
México, dedicadas por completo a satisfacer las necesidades 
vampíricas, solían aprovecharse de la miseria humana. Pero aun así, 



esa gente era utilizada en tejemanejes humanos, comprensibles: la 
búsqueda del poder, de la santidad, de la supervivencia. Tenia sentido 
incluso para aquellos que los tildaban de salvajes y crueles. Este no 
era un lugar de lógica. Sea cual fuera el poder que moraba aquí, no se 
le adivinaba ninguna ambición obvia, ningún objetivo que un humano 
arrojado a la inmortalidad pudiera formular. Este era un lugar donde lo 
que yacía bajo la existencia material había reptado hasta asomarse 
por entre la piel del mundo, desparramándose luego despacio a su 
través; lo que le acompañaba no se asemejaba en absoluto a las 
almas de los vampiros ni humanos. Incluso el nihilismo palidecía en 
comparación con el abismo absoluto que se manifestaba aquí. 

--No hay nadie en casa, por lo que parece --Andrew se dio la 

vuelta para mirar al resto--. ¿Lucita, Roxana? 
Lucita agitó la cabeza. 

--No siento ni la más ligera alteración en la zona. --Andrew no 

respondió con palabras, aunque señaló a los borrones de sombra--. No 
siento ninguna alteración reciente en la zona. Todo esto es... 
automático. Se ajusta a un patrón fijado en algún lugar, la 
consecuencia de un trauma concreto, el efecto colateral de una 
invocación o una atadura, o algo similar. Observa: el ciclo se repite 
una y otra vez. La única variación aparente es la del flujo de machas 
que sube por la pared. No percibo a ningún alma humana que esté 
detrás de todo esto. 

Roxana y Simon Peter asintieron. 

--Me preguntaba si era yo la única que tenía la misma sensación. 

Estoy de acuerdo con Lucita --apostilló Roxana. 
Andrew miró hacia el cielo, justo a tiempo para que le cayera un 

pegote de ceniza apelmazada en un ojo. Frunció el entrecejo y se lo 
quitó de la cara, aunque eso no evitó que dejara rastros de suciedad. 

--Mierda. Vale. Esta erupción es algo diferente. Es posible que el 
invocador suela descansar aquí, pero que ahora mismo esté fuera 
para... ¿hacer lo que sea que hace para provocar erupciones 
volcánicas? 

--Es posible --dijo Lucita--, aunque no advierto ningún signo de 

actividad reciente fuera de estos patrones fijos. --Andrew la miró de 

nuevo--. Estás pensando «¿y cómo lo sabe?». --Él asintió, así que ella 

procedió a explicárselo--. Aunque nada se adhiere al castillo, no todo 
el terreno circundante posee el mismo efecto. Allí donde el polvo tiene 
vía libre para acumularse, lo hace. Lo mismo ocurre con el sotobosque 



que flanquea los caminos. La ceniza tampoco ha sido retirada. Ya que 
estas sombras no provocan una impresión física, no hay ninguna 
prueba, pero creo que eso es significativo. Me acercaré un poco más. 

--Palpó la pared situada al lado de la puerta del sur. Roxana hizo lo 
mismo, 

Lucita sintió una oleada de sensaciones proveniente del lugar. Por 
supuesto que la impresión más fuerte era la del fundador, que había 
vivido allí durante miles de años. Lucita recordó un momento en que 
estuvo en su presencia, escuchando su voz grave y observando cómo 
relumbraban aquellos ojos totalmente negros a la luz de la antorcha. 
Percibía su personalidad como si estuviera inscrita en piedra. Si el 
castillo de las Sombras pudiera hablar, sus primeras palabras serían 
«Quiero al chiquillo perfecto. Quiero dominar a todos los cainitas. 
Quiero dominar a la Tierra entera. Quiero la noche eterna. Quiero ser 
el fin de toda forma. Quiero». El lugar era un monumento a las 
ambiciones, ambiciones insatisfechas. La personalidad de Gratiano no 
se apreciaba, aunque a la luz de lo visto, era el chiquillo perfecto. 

Las impresiones más recientes eran solo transitorias. Había 
trazas de esperanzas de hallar refugio, de descubrir tesoros 
enterrados, de convertirse en el nuevo amo de la noche. Ninguna de 
estas huellas permaneció mucho tiempo. Tampoco detectó ninguna en 
los últimos años, tal vez décadas. Sí advirtió pasiones que tenían que 
ver con la Segunda Guerra Mundial, y ninguna de las impresiones 
vampíricas era mucho más reciente que aquellas. Este no era el 
refugio de nadie, o si lo era, su morador había conseguido no dejar 
improntas psíquicas. Lucita retiró las manos. 

--No --dijo--. Nadie espera dentro, y nadie va a volver para 
encontrarnos aquí. 

Roxana tardó algo más en apartarse, y cuando lo hizo, estaba 
pálida. Se hizo un corte en la piel para así sacudirse la impresión y los 
temblores. 

--Y pensar que creía entender lo que era la ambición --aseguró en 

voz baja--. Me alegro sobremanera de que no haya nadie en casa. --Se 

encogió--. Sigamos adelante y hagamos lo que tenemos que hacer 
para que poder marcharnos. A cualquier otro sitio. 

--Y los cuatrocientos anduvieron hacia el valle de la muerte 

--musitó Andrew y se internó en la estructura. 
`    
`    
`    

_____ 30 _____ 



`    
Lunes, 7 de agosto de 2000, 1:01 de la mañana  
Castillo del Arcángel San Rafael, Sicilia, Italia 

`    
Los invocadores habían empezado a alimentar de nuevo al volcán 

cuando se estremecieron de manera simultánea. Fue como si una 
parte del alma de cada uno hubiera sido tirada al suelo y partida en 
dos. El primero y el séptimo se desplomaron a causa de la impresión, 
y el resto quedó aturdido. 

Al presenciar tal crisis, el segundo no malgastó el tiempo con 
charlas. Por miedo a que se repitiera la catástrofe que había acabado 
con dos del círculo el año pasado, anuló el ritual. Era una desgracia, y 
llevaría muchas noches de trabajo el repararlo, pero al menos se 
acabarían los contratiempos por el momento. Armado con sus 
cuchillos ceremoniales, cortó las conexiones astrales y realizó los 
gestos necesarios para asegurarse de que el alma de cada invocador 
volvía entera a su cuerpo correspondiente. 

--El castillo de las Sombras. Alguien lo está interrogando --dijo 
despacio el quinto. 

--Maldición --replicó el segundo--. No estamos en condiciones de 

enfrentarnos a una amenaza física. --Habría suspirado de haber 

podido--. Suelta al guardián, después veremos qué hacer. 
`    
`    
`    

_____ 31 _____ 
`    

Más allá del tiempo y del espacio  
El Abismo 

`    
Montano sentía la fuerza que volvía al monte Etna a la vida, pero 

no era asunto suyo. Tal vez fuera magia de sangre (casi lo daba por 
hecho) pero se centraba en la tierra, lo que no lo preocupaba en 
absoluto, salvo en lo que respectaba a su estirpe. Ninguna erupción 
volcánica volvería inhabitable el planeta para los vampiros, y por tanto, 
no tenía interés para él. Las perturbaciones en el Abismo, en cambio, 
sí lo tenían, y su atención estaba fija allí. 

Había ido y venido entre el castillo de las Sombras y su primo 
pequeño, trazando sendas de desarrollo y conexión. Poco a poco se 
formó una idea del funcionamiento de la intrusión. En su mismo 
corazón solo había un deseo desesperado y Montano se fusionó con 
los recuerdos de su sire. Aquel lugar era un monumento a las ansias 
de poder del fundador. Pero la estructura flaqueaba: carecía de las 



complejidades que siempre habían caracterizado al fundador y 
contenía solo parte de sus pasiones. Si fuera un edificio humano, se 
desplomaría a causa de su falta de estructura interna. Incluso ahora 
mismo, el creciente caos que se estaba desatando sería capaz de 
barrer el edificio del lugar. 

Montano estaba listo para destrozarlo cuando la construcción se 
agitó al unísono con la extrusión abisal del castillo de las Sombras. 
Algo había provocado esa agitación en el castillo. Y eso preocupaba 
mucho a Montano. Había comenzado a dudar acerca de su propio 
juicio en torno al origen de esas tormentas, pero ahora estaba seguro 
de que lo que había hecho sacudirse al castillo de las Sombras era 
importante, y no deseaba ayudar a esa entidad. Pero quizá... 

No disponía de una forma fija en el Abismo: se había 
acostumbrado a mantener la integridad espiritual necesaria para 
mantener una flexibilidad sustancial. A veces resultaba conveniente 
pensar de sí mismo como una cadena de entidades separadas aunque 
relacionadas entre sí, capaces de abarcar distancias y saltos 
conceptuales más allá de lo que cualquier forma única conseguiría 
jamás. Se extendió por todos los promontorios del castillo de imitación 
y forzó la unión con el lugar que conocía mejor que los propios 
constructores del edificio. Los extremos de la pequeña masa se 
acercaron entre sí a través del turbulento vacío, en dirección a 
posiciones similares en el interior del castillo de las Sombras. En breve 
(si eso significaba algo en verdad), los dos se unirían, y un habilidoso 
viajero del Abismo seria capaz de moverse sin problemas de un 
castillo a otro. 

Entonces sería el momento de comprobar lo que había 
sobrevivido a semejante desplazamiento. 

`    
`    
`    

_____ 32 _____ 
`    

Lunes, 7 de agosto de 2000, 1:14 de la mañana  
Castillo de las Sombras, Sicilia, Italia 

`    
Lucita se percató de que tanto ella como el resto andaban casi de 

puntillas, en un esfuerzo por no hacer ruido. Algo meramente 
supersticioso, aunque la superstición cumplía su función. En lo que en 
realidad debían confiar era en su capacidad de alerta y en la 
coordinación del grupo. La manada de caza trabajaba en equipo de 
forma tan efectiva como cualquier unidad que hubiera conocido jamás, 



y tal vez eso compensara la falta de poder individual. 
No sabía mucho acerca de Andrew (las circunstancias de las 

semanas recientes no habían permitido tales frivolidades), pero 
parecía evidente que en algún momento había recibido instrucción 
táctica. Mantenía a los miembros de la manada lo suficiente lejos 
como para que ningún ataque que no proviniera de artillería de gran 
calibre acabara con ellos de un plumazo, pero al mismo tiempo, lo 
suficiente cerca como para poder comunicarse en voz baja. Lo más 
probable es que quisiera estar allí tanto como los demás, pero aun así 
procedía con cuidado y ritmo calculado. Si había algo que encontrar 
aquí, daría con ello. 

Si hubiera sido Lucita la encargada de tomar la decisión, ya 
estarían de camino hacia lo que sea que hubiera al noroeste. Esto 
era... Bueno, no era no muy productivo. Cualquier alma preparada 
para ello, sería capaz de leer la historia del lugar. Pero había cosas 
descontroladas vagando por el mundo, y gente que quería soltar más 
de estas, y ella no tenía tiempo para contemplar el castillo de las 
Sombras. Por otro lado, sabía que tratar de convencer a Andrew no 
serviría de mucho. La posición de Lucita todavía era precaria, y 
aunque estaba segura de poder socavar la autoridad de Andrew ante 
los suyos, seguía sin poseer el estatus necesario para asumir el 
mando. Para Andrew era imprescindible saber que era él quien 
tomaba las decisiones. Así que lo siguió en silencio. 

La manada atravesaba el patio exterior, de camino a la puerta 
septentrional, cuando las sombras emergieron. Los borrones negros 
que reptaban por las paredes saltaron hacia el cielo y se condensaron 
en una única forma oscura, que recordaba a una serpiente. Se retorció 
y contorsionó, cada vez más grande; según crecía, enviaba sus 
tentáculos (o bocas, pensó Lucita) en dirección a la cabeza de cada 
miembro de la manada. 

Puesto que las bocas tenían su origen en el corazón de la cosa y 
se dispersaban en su recorrido, los vampiros procedieron a hacer lo 
propio. Andrew se dio cuenta de la estratagema y gritó «¡Permaneced 
juntos!». Justo antes de que la lucha comenzara, consiguió teclear el 
código de alerta en la radio. Después se inició el combate cuerpo a 
cuerpo. 

Los primeros ataques se limitaron a simples golpes, pues las 
bocas carecían de colmillos o dientes. La mayoría alcanzaron su 
blanco, pero solo causaron magulladuras. Aquellos apéndices eran tan 
sólidos que los miembros de la manada más rápidos pudieron 



agarrarlos y tirar de ellos. Lucita, Barry, y Simon Peter acabaron 
sosteniendo una masa de oscuridad sólida durante un momento, justo 
antes de que se disolvieran en manchas bidimensionales y cayeran al 
suelo. 

--¡Maniobra doble! --gritó Andrew, y se colocaron de tal manera 
que cada uno de los miembros más bajos de la manada tuviera a uno 
alto a cada lado. Esto les otorgaría una gran libertad de movimientos 
Se situaron en sus nuevas posiciones justo cuando comenzó la 
segunda oleada de ataques. En esta ocasión, fueron dos o tres 
apéndices, armados de colmillos, los que atacaron a cada persona. 
Los vampiros no pudieron ver los colmillos, pero sintieron sus efectos 
de inmediato: Barry, que trataba (de manera encomiable aunque algo 
arriesgada) de arrancar los apéndices de la misma manera que antes, 
solo logró que los dientes lo cortaran hasta el hueso. La sangre que 
necesitaría para curar tal herida era sangre que no se podía permitir 
malgastar por ahora, así que decidió estabilizar las heridas sin más. 

Los apéndices exhibían un nulo comportamiento táctico; solo 
buscaban a tientas todo cuanto les llamara la atención de los 
vampiros. Aún así, no eran inofensivos. Lucita sabía de lo difícil que 
resultaba desarrollar una táctica par usar contra los apéndices que 
brotaban de la cabeza del ser. Cada uno de los vampiros recibió al 
menos un impacto en la cabeza, y tuvieron que gastar sangre para 
cerrar las heridas y no quedar cegados a causa de las hemorragias. 
Simon Peter recibió tres golpes en el pecho, y cayó de rodillas. Los 
otros lo rodearon. 

Lucita estaba acostumbrada a luchar en solitario. Sus instintos le 
chillaban que huyera del grupo y buscara una posición de difícil 
acceso; tal vez una esquina cercana. Tuvo que luchar de manera 
consciente para reprimir el impulso, y le preocupó el hecho de que tal 
pugna interna disminuyera su capacidad de combate. Un impacto. ¿Lo 
habría recibido de haberse separado del grupo? Pero apartarse de 
ellos significaría el fin de su andadura con la manada, y a largo plazo, 
sería bastante peor. Así que se quedó allí y se propuso luchar lo mejor 
posible. La segunda oleada de apéndices no era tan vulnerable a da 
fuerza física como la primera, pero la fuerza apoyada por la 
manipulación de sombra sí que era capaz de herirlos: o se 
desparramaban en un hatajo de sombras hasta desvanecerse del 
todo, o revertían a la criatura. 

Andrew se mantenía al borde del frenesí; su mente se veía 
subsumida en la lujuria de la violencia. Parte de él rechazaba cualquier 



cosa que no fuera un acto de destrucción. Tenía que luchar para 
contener el impulso, ya que tal situación se limitaba a tácticas del tipo 
«ver cosa, golpear cosa», como él mismo solía explicar a veces 
cuando hablaba sobre hacer planes en estado de frenesí. Con el resto 
de su inteligencia siguió combatiendo a sus instintos, a la vez que 
pensaba en lo que vendría a continuación. 

Barry sintió la misma llamada que Andrew, y su último 
pensamiento consciente fue «Andrew está al mando, y oigo su voz». 
Dejó que la bestia que llevaba dentro surgiera a plena potencia, y 
emitió una carcajada mientras se lanzaba con fiereza a la refriega. En 
unos instantes, trepaba por los tentáculos hacia la cabeza del ser. 
Solo unos cuantos de los apéndices se retorcieron para interceptarlo; 
sea lo que fuere lo que le daba las instrucciones, no estaba preparado 
para responder a las acciones de un vampiro en frenesí. 

Simon Peter también reprimió el impulso de correr, pero por 
razones diferentes a las de Lucita. En su caso, las heridas estaban 
alimentando a esa parte de la bestia interior que vociferaba sus 
instintos más primarios. Estaba herido y quería sobrevivir; su sentido 
común le impelía a alejarse de allí. Retuvo el autocontrol, aunque por 
poco, y solo fue capaz de organizar la defensa cuando el impulso 
creciente comenzó a menguar. La rabia le hizo redoblar sus esfuerzos. 

--¡Roxana! --consiguió decir--. ¡Sobrecarga! 
Roxana oyó y comprendió: recordaba sus experimentos acerca de 

la manipulación eléctrica allí en Ciudad de México. Dio comienzo a los 
cantos requeridos, y escuchó a Simon Peter hacer lo propio. Aunque 
no al unísono, sí lo suficiente para lo que pretendían. Mientras 
invocaban el poder, ella agarró la radio de su cinturón sin dejar de 
esquivar los apéndices, de retorcerse y contorsionarse para minimizar 
el daño sufrido. La radio chisporroteó y despidió unas cuantas chispas 
al extraer la carga eléctrica del aire circundante. En el espacio repleto 
de cenizas que se extendía bajo las columnas de humo que 
emanaban del volcán, se había acumulado un buen montón de 
electricidad estática, y el poder de la sangre lo extrajo con rapidez. 
Roxana tiró la radio hacia delante con todas sus fuerzas. En el punto 
más elevado de la parábola, el aparato explotó en un torrente de rayos 
eléctricos. Una intensa luz recorrió el patio, y solo eso bastó para que 
los tentáculos del ser se apartaran. La gran masa de oscuridad que 
era la criatura, con la silueta recortada por relámpagos, chilló en 
silencio y se retiró. 

--¡Por allí! --gritó Andrew, señalando la puerta más cercana--. 



¡Buscad cobertura! --La cosa que iba en su caza necesitaba de 
grandes espacios abiertos para ser efectiva. Ninguno de ellos sabia lo 
que los aguardaba en el interior del castillo, pero sería complicado que 
se tratara de algo peor. Los otros corrieron hacia el arco de punto 
mientras el destello convocado por la hechicería de Peter y Roxana 
aún relumbraba. Cerraron una enorme puerta de piedra que encajaba 
a la perfección con el arco en el preciso momento en que los primeros 
apéndices estaban a punto de colarse por ella. Delante de ellos, el 
pasillo se extendía y luego descendía hacia la más impenetrable 
oscuridad. 

`    
`    
`    

_____ 33 _____ 
`    

Lunes, 7 de agosto de 2000, 1:30 de la mañana  
Khan al-Khalili, El Cairo, Egipto 

`    
La señal de alarma de la manada de caza sonó alta y clara: los 

veintiocho vampiros reunidos la escucharon. Como el cardenal 
Timofiev se temía, era la señal de «necesitamos ayuda ya» y no la de 
«acudid por medios convencionales a estas coordenadas». Lo que 
quería decir que iba a tener que invertir una parte sustanciosa de su 
propio poder para hacerlo posible. 

El truco de caminar a través de la sombra hasta localizaciones 
remotas era difícil, y solo unos pocos Lasombra habían conseguido 
dominarlo. Crear un portal de sombra por el cual pudieran pasar otros 
requería de más maestría todavía, y Timofiev conocía a menos de 
doce practicantes de semejantes artes. Él era el único en El Cairo 
capaz de hacerlo. Con el más leve de los encogimientos de hombros, 
avanzó hacia la pared menos iluminada del almacén y se concentró en 
el punto más oscuro de su superficie. Las sombras cercanas 
comenzaron a fluir hacia allí, cada vez en mayor número, hasta que 
conformaron una zona vagamente cuadrada de pura oscuridad, de 
unos dos metros lado. 

--Adelante --susurró y realizó un ademán hacia los otros 
Comenzaron a atravesarlo, pero se pararon ante el vendaval que 
recorría el Abismo. Los vampiros no podían morir de frío natural, pero 
aquello era la ausencia de calor, la ausencia misma, algo que hacía 
que el cero absoluto pareciera hasta acogedor. Timofiev tuvo que 
imponer su voluntad sobre el Abismo para construir paredes que los 
protegieran de la tormenta. (No pretendía dejar que los demás se 



percataran de lo temibles que eran los vientos que soplaban en el 
Abismo. Algo no iba bien allí, y tenía que averiguar de qué se trataba.) 
Los vientos no cesaron, pero se redujeron hasta un nivel más 
soportable, por lo que el grupo pudo recorrerlo en segundos. 

Timofiev sabía que no podría mantener abierto el pasillo durante 
mucho tiempo. Crear el portal resultaba agotador; protegerlo de la 
forma en la que lo estaba haciendo, extenuante. 

Se apoyó contra un resquicio hasta que los últimos miembros del 
grupo penetraron las tinieblas. Un momento de desfallecimiento fue 
todo lo que necesitaron los vientos para derribar las barreras. Cuando 
los flujos revertieron su corriente y procedieron a absorber la energía 
vital hacia el Abismo, el cardenal no estaba en condiciones de hacer 
frente a tal fuerza y la negrura se lo tragó. No gritó. 

`    
`    
`    

_____ 34 _____ 
`    

Fuera del tiempo y del espacio  
El Abismo 

`    
La unión del castillo de las Sombras y lo que un vago recuerdo 

que Montano había devorado identificaba como el castillo de San 
Rafael Arcángel casi se había completado. Los lazos no eran muy 
fuertes, pero aguantarían incluso los primeros embates. Los vientos 
aullantes lo distraían y los enjambres de entidades hambrientas lo 
obligaron a detenerse unas cuantas veces para rechazarlos. Todo 
habría seguido de la misma forma de no haber sido por una nueva 
complicación. 

Un grupo de vampiros se introdujo en el Abismo a través de un 
camino construido sobre la más profunda ignorancia de las 
circunstancias actuales del Abismo. Era tan estúpido o absurdo como 
el intento de construir una autopista en un pantano o sobre el océano 
Pacífico. No se habían previsto las turbulencias ni tampoco la 
necesidad de tratar con los habitantes de esta parte del Abismo; se 
trataba solo de llegar a algún punto del castillo de las Sombras tan 
rápido como fuera posible. Las almas de los vampiros que cruzaban el 
camino eran inclasificables, aunque Montano prefería no arriesgarse. 
En las mentes de los líderes halló vivas imágenes de Lucita y los 
vampiros con quienes viajaba, y eso fue lo que terminó de convencerlo 
de su interpretación. 

No se podía permitir que estos enemigos de la manada de caza 



interfirieran. Montano agarró el camino, lo dobló y lo incrustó en el 
vínculo que había formando entre los dos castillos. Los vampiros que 
viajaban por aquella senda no volverían a pisar el mundo real, sino 
que recorrerían un círculo infinito que terminaría por erosionar sus 
voluntades y recuerdos. Los enjambres procedentes de las 
profundidades del Abismo se encargarían de los individuos más 
débiles: los reducirían a pensamientos y deseos aislados que las 
entidades cazadoras digerirían con facilidad. Los más fuertes 
conseguirían abrirse paso, aunque solo hasta el edificio más pequeño, 
no el castillo de las Sombras. Montano volvió a su trabajo, confiando 
en que el retraso sería suficiente para dejar que Lucita y sus aliados 
prosiguieran la investigación de aquel enigma por él. 

En el interior de la gigantesca masa formada por la presencia 
combinada de los castillos, algo se agitó. No era la totalidad de entidad 
que los invocadores adoraban, pero sí lo suficiente de la misma como 
para tener consciencia de sí misma en su relación con ellos. Tras 
descubrir su identidad, comenzó a llamar al resto de los elementos 
que componían su esencia. Los vientos del Abismo pasaron a soplar 
en una sola dirección, incluso desde aquellos bajíos a los que ni 
siquiera Montano había descendido nunca, y la entidad continuó 
formándose. Pero no podía manifestarse allí de manera inmediata; la 
parte que ya estaba en el lugar tuvo tiempo de reflexionar acerca de 
sus propios pensamientos. 

estaré completo 
aquellos que llaman me quieren completo pero la completitud 

proviene de uno que los odia 
hijo chiquillo heredero 
sucesor verdadero no impostor otros buscan lo que él ya posee 
¿responderé sus llamadas? ¿lo merecen? 

`    
* * *  

`    
Timofiev sentía los linderos del camino que había forjado. Por 

desgracia, se alejaban cada vez más de él, y se descomponían bajo 
fuerzas que no comprendía. El agujero a través del cual habían 
entrado se había cerrado, y él había quedado atrapado en el Abismo. 
Caía. Sabía que, tan débil como estaba, no duraría mucho tiempo. 

Los primeros cazadores lo atacaron en cuestión de segundos. 
Sus manos dejaron de significar nada; sus pies no tardaron en 
seguirlas. Aparecieron agujeros en el pecho y en el cuello, sin causa 
evidente, ya que las veloces y hambrientas entidades se movían 



demasiado rápido como para detectarlas. Ahora ya no podía realizar 
rituales, y no había nadie cerca que lo rescatara. 

Decidió que no tenía ningún interés en afrontar una prolongada 
muerte definitiva. Puesto que no había posibilidad de escapar, prefería 
dejar de existir de manera tan rápida y limpia como fuera posible. 
Cogió los restos de sus brazos y se golpeó en la cabeza. El dolor fue 
atroz, pero ni siquiera logró quedar inconsciente. «Una vez más», 
pensó mientras las pequeñas criaturas le devoraban las piernas. 
Invocó la fuerza de la sangre, que manó por las arterias retorcidas 
expuestas al vacío. 

Con el último hálito, levantó los brazos y golpeó de nuevo. Esta 
vez funcionó. La última sensación en su mente agónica fue la de la 
explosión de su calavera y sus sesos dispersándose a los cuatro 
vientos. Había dejado de pensar cuando la inercia arrastró los brazos 
contra la columna, que se hizo mil pedazos. La cabeza se separó del 
cuerpo y ambos se convirtieron en polvo. Una magra comida para los 
cazadores, que no tardaron en partir en busca de más alimento. 

`    
* * *  

`    
Las sombras subían por la oscura escalera hasta cubrir el pasillo, 

pero no amenazaban a la manada. Formaban parte del ecosistema del 
castillo, y ya que la manada de caza no deseaba dañar al castillo en 
sí, la respetaban como descendientes de la criatura que los había 
creado a ellos. La sensación de ser acariciados por las sombras en las 
caras, las manos, y las zonas de piel expuesta, comenzó de 
inmediato, aunque consiguieron evitar entrar en pánico. 

--Hacia abajo, creo --dijo Andrew--. No sé lo que nos esperará ahí, 
pero dudo que nada me acojone tanto como la cosa esa que hemos 

dejado atrás. ¿Alguien discrepa? --Hubo un momento de silencio, pero 

nadie lo hizo--. De acuerdo. 
Descendieron en fila de a uno durante muchos minutos. Las 

sombras continuaban reptando por encima de ellos. De vez en cuando 
algo agitaba las paredes desde fuera, pero no se oía nada. Por dos 
veces, unos intensos rugidos recorrieron las propias paredes, o al 
menos, esa es la impresión que tuvieron. Poco a poco, la escalera se 
ensanchó y se enderezó. Lucita fue la primera en darse cuenta que las 
paredes se volvían más tersas: 

--Ya no tienen textura de piedra --anunció. 

--Me estaba preguntando por eso mismo --replicó Andrew--. 



Desconozco el tiempo que llevamos bajando, pero sé que es bastante. 
¿Sabes si el castillo de las Sombras es tan profundo? 

--No la última vez que estuve aquí --dijo Lucita--. Estoy casi segura 
de que estamos en el Abismo, y lo más probable es que entráramos 
en él poco después de empezar a bajar. 

--Pero, entonces, ¿por qué este ensanchamiento? 

--Ni idea --respondió Lucita con la misma franqueza que había 

desconcertado a Barry antes--. Hay muchas cosas que desconocemos 
sobre el Abismo, en parte porque los profesores necesarios para 
enseñar las lecciones más avanzadas no son personas con las que 
me gustaría compartir mi tiempo. La mayoría de ellos haría que mi sire 
pareciera un hombre sociable, amable y campechano. 

Rosa resopló. 

--Eso es... algo difícil de imaginar. 

--Pues aun así era cierto. Y supongo que sigue siéndolo. El 
estudio del Abismo no fomenta el comportamiento humano de sus 
estudiantes. De todas formas, no sé dónde nos encontramos, así que 
tendré que basarme en los rumores que he oído. 

--¿Sabes alguna forma de determinar hacia dónde vamos? 

--irrumpió Andrew. 

--No. 

--Bueno, entonces lo averiguaremos cuando lleguemos allí. --Tocó 

la radió, y no recibió respuesta alguna, ni pitido ni vibración--. 
¿Funciona alguna de vuestras radios? Roxana, no tienes que 

responder la pregunta. --En unos segundos, todos habían comprobado 

que sus radios estaban en silencio--. No puedo decir que me 
sorprenda. Si advertís algún cambio en el ambiente, volved a 
comprobarlas. Puede que nos dirijamos a un sitio normal, y no a las 
profundidades infinitas. 

Un tercer rugido sacudió sus alrededores, y en esta ocasión todos 
los vampiros se dieron cuenta de que parecía decir «merecido». 

--Espero que se refiera a nosotros --dijo Simon Peter mientras 
reanudaban su descenso. 

`    
`    
`    

_____ 35 _____ 
`    

Lunes, 7 de agosto de 2000, 1:50 de la mañana  
Castillo del Arcángel San Rafael, Sicilia, Italia 

`    



Las cosas estaban volviéndose cada vez más extrañas. El 
segundo se esforzó en comprender las sensaciones que provenían 
desde el Abismo, pero no consiguió sacar nada en claro. Los siete 
celebrantes que todavía seguían conscientes se despegaron del 
volcán y reanudaron sus tareas cotidianas. El agujero hacia el Abismo 
se había abierto, sí, pero los vientos que surgían de él eran demasiado 
violentos, y sus sentidos místicos solo recibían información confusa. 
En el Abismo, las distancias se medían en términos de intensidad y 
diferencias emotivas, pero ahora todos esos indicadores no servían de 
nada. El segundo siempre había considerado al Abismo como algo 
vacío, no como algo que pudiera ser manipulado y alterado de este 
modo. Comenzó a llamar al fundador con gran ansiedad. 

--Ven. 

--Ven. --Repitieron los otros. Y de inmediato, o así les pareció, el 
fundador se plantó allí, como una columna del vacío más puro y 
trascendente que se extendía desde el suelo hasta el techo de la sala 
de invocaciones. De hecho, el segundo se dio cuenta, que fluía hasta 
más allá de los límites de la sala, ya que había horadado un agujero 
en el techo para llegar hasta Dios sabe dónde. Una oleada de 
preocupación recorrió al segundo, ya que nunca había bastado con 
una sola invocación, y en sus libros no había nada que indicara lo 
contrario. 

no 
El fundador habló directo a sus corazones antes de que fueran 

capaces de formular una pregunta. El segundo advirtió también un 
viento familiar entre la cacofonía de la fosa, uno asociado con el 
alzamiento del fundador. A pesar de ello, el fundador estaba con ellos; 
su presencia física no dejaba lugar a dudas. ¿Sería capaz el fundador 
de poseer dos existencias separadas? Nada en la historia, en los 
rumores o en el folklore apuntaba a ello, y el segundo sabía que en 
momentos críticos, lo inhabitual solía ser un mal presagio. Las cosas 
se le habían ido de las manos. 

por ningún chiquillo no he venido por ningún chiquillo 
El fundador estaba enfadado. ¿Por qué? ¿Qué es lo que habían 

hecho? El segundo no tardó en darse cuenta que no era el único que 
se hacía estas preguntas. Varios de sus compañeros (no estaba muy 
seguro de las razones por las que lo hacían) formulaban sus 
inquietudes en voz alta. Después de dedicar tanto tiempo al proyecto, 
se sentían con cierto derecho a exigir respuestas del fundador. 

no derechos no deberes no 



¿Pero entonces qué? 
auténtica estirpe he venido por él  
él viene por mí 
«Tal vez no quiera saberlo», pensó el segundo. Pero no, la 

negación no era una opción a estas alturas. Tenía que comprender, 
aunque fuera la última cosa que hiciera. 

Entonces una mano negra surgió del Abismo y tiró de él. El 
segundo percibió el súbito placer del fundador, y luego todo se redujo 
al Abismo. 

Los otros invocadores quedaron aterrados mientras el fundador se 
retiraba. 

nunca para vosotros --fue su mensaje de despedida. 
En cuanto se hubo marchado, la abertura del suelo se estrechó y 

echó a perder las marcas rituales que pretendían confinarlo. Se 
convirtió en un óvalo, y luego se comprimió sobre sí mismo hasta 
dividirse en dos círculos separados. El primero regresó a donde había 
estado en primer lugar, y los vientos del Abismo seguían ululando a su 
través. El segundó se desplazó por el suelo, trepó por la pared y salió 
por la puerta que daba a una de las escaleras de subida. Los seis 
celebrantes que quedaban vieron con pasmo que las sombras que 
salían de él lo hacían de la misma forma que las sombras del castillo 
de las Sombras. 

El tercero recobró la compostura. 

--Hermanos, este es nuestro mayor desafío. Nuestros enemigos 
nos engañan con imágenes falsas del fundador. Hemos de romper 
esta ilusión como hemos hecho con los límites ilusorios y la confusión 
que en su momento recayó sobre nosotros. La muerte no nos detuvo. 
La carne no nos detuvo. Los muros del mundo no nos detuvieron. 
Tampoco lo hará esta impostura. ¡Preparaos! 

`    
* * *  

`    
La manada de caza se dio cuenta de que se había producido un 

cambio. Rosa fue la primera en advertirlo. 

--Las sombras fluyen ahora desde allí... desde delante de 

nosotros. --Los otros giraron la cabeza y las manos para sentir aquel 
flujo desde ángulos diferentes, y todos estuvieron de acuerdo. 

--Espero --dijo Andrew-- que eso signifique que nos estamos 
acercando a algún sitio. No es que me preocupe demasiado por 
caminar en la oscuridad para siempre, pero me gustaría algo más de 



variedad. --En un principio no hubo ningún otro cambio, pero al fin 

sintieron una brisa diferenciada--. Algo pasa ahí delante. Listos para la 
acción. Quiero que nos situemos rápido fuera del alcance de lo que 
sea que se está abriendo ahí. Dispersaos y sobrevivid, y si se trata de 
una amenaza potencial, golpead antes de preguntar. En caso de 
pifiarla siempre podemos disculparnos después. 

Al final vieron una luz por delante, que surgía de un arco muy 
parecido al que habían atravesado al entrar, aunque de eso hacía 
mucho tiempo. Había varias personas en su interior. La manada de 
caza oyó que alguien gritaba «¡Preparaos!» en un latín con marcado 
acento, y entonces hubo un breve intercambio de palabras entre al 
menos dos de los hombres, tal vez más. La luz parpadeó de igual 
forma que lo haría una antorcha o su contrapartida electrónica. 

Andrew lideró la carga; marchó hacia la izquierda con una 
velocidad endiablada, fruto del uso de la vitae. Los demás lo siguieron, 
y se dispersaron de inmediato a la vez que entraban. Lo que pudieron 
ver fueron los restos de las herramientas utilizadas por los celebrantes 
y a los seis invocadores, vestidos con túnicas idénticas; a su alrededor 
soplaban los vientos del Abismo. 

`    
`    
`    

_____ 36 _____ 
`    

Fuera del tiempo y el espacio  
El Abismo 

`    
Montano sostuvo con firmeza al segundo. Si el invocador no 

hubiera estado distraído, habría opuesto una resistencia digna de tal 
nombre, pero nunca habría conseguido oponerse a la fuerza de 
voluntad del Matusalén. Las barreras de su mente se derrumbaron y 
Montano las atravesó sin esfuerzo. 

Ignacio Rinieri, como el segundo se había llamado tiempo atrás, 
volvió al tiempo en que los nombres significaban algo. Había sido un 
joven vampiro en los tiempos de la gran revuelta, una creación de la 
Guerra de los Príncipes, siglo y medio antes, un peón que había 
desarrollado una habilidad inesperada en las artes ocultas. La familia 
Rinieri solía abastecer a los Lasombra con neonatos por aquella 
época; mientras que la rama mortal de la familia nunca consiguió un 
gran éxito en su competencia con las casas comerciantes genovesas, 
los Lasombra romanos admiraban el temperamento de los Rinieri, por 
lo que les permitieron ampliar su ámbito de actuación. Ignacio llegó al 



castillo de las Sombras por primera vez menos de una semana antes 
de que lo hiciera Gratiano. 

Al principio, Ignacio trató de mantenerse firme contra los rebeldes. 
Formaba parte de la fuerza que defendió la puerta interior durante más 
de una hora. Sirvió de poco. Los rebeldes crecían en fuerza, y los 
leales perdieron fuelle; por otro lado el fundador no envió refuerzos. Al 
final, Ignacio resultó ser el último defensor del lugar, y decidió que la 
mejor opción sería marcharse para volver a luchar otro día. Huyó por 
antiguos corredores olvidados y encontró refugio en el castillo de San 
Rafael Arcángel, una iglesia mortal construida gracias a las 
donaciones de los templarios errantes, más o menos en la época en la 
que él fue convertido en vampiro. Se quedó con aquel sitio y lo 
consagró a la búsqueda de un nuevo Dios después de que la llamada 
del fundador atrajera a los tres primeros invocadores a la ladera del 
monte Etna. 

No había mucho más que añadir. Había perseguido la 
consecución del gran proyecto con toda su alma hasta esta misma 
noche, y lo único que sentía ahora era un pesar plomizo. «Lo que 
podría haber conseguido de haber invertido mi tiempo en algo 
diferente...» 

Montano percibió su disgusto. El discurrir de recuerdos volvió a 
sucederse para mostrar al invocador el resto de la historia. 

Las entidades del Abismo se formaban a partir de pensamientos y 
sentimientos. El castillo de las Sombras, morada del rey de las 
sombras, poseía una barrera tan fina como el papel que se alzaba 
entre la existencia material y el Abismo, por lo que las emociones más 
potentes se podían filtrar por ella incluso sin apoyos mágicos. La 
agitación sin precedentes que se originó como consecuencia del 
ataque de Gratiano envió ingentes cantidades de pasión hacia el 
Abismo: la experiencia de la muerte, los ruegos sin respuesta que 
solicitaban la ayuda del fundador, la rabia hacia el mismo mundo, y el 
deseo de destruirlo como venganza. Todo este conjunto de 
sensaciones se convirtió en un refinado banquete para los habitantes 
del Abismo. Las pasiones no se deshacían hasta atravesar múltiples 
procesos de alimentación, por lo que transformaban a las criaturas que 
las absorbían. 

La experiencia de la muerte pasó a ser el deseo de infligir la 
muerte. Los ruegos de ayuda al fundador hicieron creer al ser que los 
había devorado que él era el objetivo de esa petición, y que por tanto 
él era el fundador. La ira, el desespero, y el miedo proporcionaban 



motivos suficientes para viajar hasta el mundo. Estas sensaciones los 
quemaban por dentro, y estos seres buscaban liberarse del dolor 
infligiéndoselo a otras criaturas. Poco a poco obtuvieron una 
consistencia interna y comenzaron a interactuar con los invocadores, 
cuyo entusiasmo reforzó el ego de las criaturas. Este eco del fundador, 
nacido de las propias mentes de los invocadores, no era más que los 
remanentes de las pasiones surgidas mucho tiempo atrás. 

La mente del segundo se quebró. No estaba preparado para 
asumir que su misma existencia había estado dedicada a un engaño. 
Ya que la evidencia no dejaba lugar a dudas (Montano se sirvió del 
Abismo para demostrar que lo que le contaba era cierto) el segundo se 
encerró en sí mismo. Aisló la mente de los estímulos que le enviaban 
sus sentidos y se sometió a una serie de golpes psíquicos hasta que 
fue incapaz de articular el pensamiento necesario para seguir 
haciéndolo. 

Montano dejó que el cascarón vacío cayera; las criaturas se lo 
pasarían en grande con él. Luego marchó hacia un lugar 
psicológicamente elevado, desde donde podía observar los castillos 
fusionados. El recuerdo de Lasombra se alzó desde la abertura y los 
rituales de los invocadores cesaron de forma abrupta. Eso indicaba 
que lo único que quedaba en los castillos era el recuerdo de 
Lasombra. 

--No soy tu chiquillo y tú no eres mi sire --le dijo--. Escucha la 
historia que le conté al otro, y sabrás que es verdad. 

lo sé 

--Es hora de que abandones esa identidad. No puedes lograr lo 
que ansías. Deja de sufrir. 

otros no sienten dolor 

--Sí. 
he de marcharme 
Y lo hizo. Montano contempló la trayectoria de las entidades que 

por primera vez se separaban de aquel todo en siglos. Se perdieron en 
la procelosa tormenta en busca de nuevas presas. Por fin podría 
ocuparse de sus propios asuntos; esto ya no le concernía a él, serían 
otros los que tendrían que ocuparse de ello. 

`    
`    
`    

_____ 37 _____ 
`    

Lunes, 7 de agosto de 2000, 2:15 de la mañana  



Castillo de las Sombras, Sicilia, Italia 
`    

Después de que la puerta del castillo se cerrara tras la manada de 
caza, la criatura de sombra comenzó a tantear de nuevo. Una segunda 
ola de tentáculos descendió (esta vez con más cuidado, temerosos de 
encontrarse con algo parecido a la terrible y dolorosa luz que los 
magos de sangre de la manada habían conjurado). Unos temblores 
sacudieron el castillo, aunque las sombras que lo habitaban lo 
protegían de cualquier perturbación. Puesto que no había 
contraataque alguno, nuevos tentáculos invadieron el patio: 
absorbieron la sangre que se había derramado en la lucha, y buscaron 
más. 

Entonces una turbulencia familiar recorrió el patio. La criatura de 
sombra se echó a un lado y vio que aquello, fuera lo que fuese, 
provenía de su reino nativo. Los tentáculos se dispusieron alrededor 
de aquel agujero. Al abrirse, cargaron a su través los vampiros que 
habían sobrevivido al viaje por el Abismo... justo en dirección a la 
criatura. Una comida deliciosa. 

`    
`    
`    

_____ 38 _____ 
`    

Lunes, 7 de agosto de 2000, 2:20 de la mañana  
Castillo del Arcángel San Rafael 

`    
El primero de los invocadores se adelantó, con los brazos 

abiertos; gesto inequívoco de un complejo ritual. 

--¿Qué es lo que le habéis hecho a nuestro líder? --quiso saber. 
La manada de caza reconoció su voz como la que antes había dicho 
«¡Preparaos!» mientras entraban allí. 

--No hemos hecho nada a ningún líder, a menos que vuestro líder 

sea la cosa de sombras que merodea al final de las escaleras --dijo 
Andrew. 

--¡Mientes! ¡Habéis vuelto al fundador contra nosotros, y nos 
habéis robado a nuestro líder! ¡Sois una desgracia para nuestra 
sangre, y será vuestra sangre la que responderá por vuestros errores! 

--El invocador continuó con sus gestos, y los demás comenzaron a 
moverse de forma acompasada a su lado. 

No había tiempo para discutir. Andrew y Barry cargaron hacia el 
que parecía llevar la voz cantante; cada uno lo agarró de un brazo y se 
lo rompió. Retrocedieron, dispuestos a acabar con él de una vez por 



todas, pero no tardaron en darse cuenta que el daño causado casi se 
había reparado por completo. Donde las venas y arterias más 
cercanas a la piel se habían roto, aún podía verse brillar la sangre con 
un débil halo escarlata veteado de negro. Una vez que la carne del 
invocador volvió a su estado inicial, continuó cambiando y se hizo más 
brillante y oscura a cada segundo. 

--Mierda --exclamó Barry, y Andrew y él volvían a atacar. Simon 
Peter y Roxana se enzarzaron con otros dos celebrantes, mientras 
que Lucita y Rosa hacían lo propio. 

No sería una buena lucha, pensó Lucita. Aquella pequeña figura 
envuelta en túnicas antiguas (más antiguas que el hombre que las 
llevaba, con toda posibilidad) no podía llevar a cabo ningún ataque 
serio. Sus puñetazos eran manotazos, sus fintas ingenuas, y sus 
patadas, más un riesgo para su propio equilibrio que para Lucita. Pero 
su cuerpo parecía inmune a los golpes de ella. Poseía una resistencia 
increíble, que parecía incrementarse con cada impacto. Lucita 
sospechaba que eso formaba parte de la preparación a la que los 
invocadores se sometían para sus rituales, en previsión de los 
múltiples peligros del Abismo. Estuviera en lo cierto o no, se trataba de 
un gran inconveniente. Ni siquiera podía atraparlo con una presa, 
puesto que el hombre parecía haberse untado con sangre para 
volverse resbaladizo y zafarse con facilidad de las manos de cualquier 
adversario. 

Los otros estaban afrontando problemas parecidos. Ninguno de 
los cuatro que se habían enzarzado con los invocadores parecía hacer 
el menor daño, y sea cuales fueran los rituales que estaban 
preparando, pronto surtirían efecto. Lucita no quería averiguar qué tipo 
de magia ofensiva iban a utilizar contra ellos. 

De repente se dio cuenta que la manada de caza disponía de un 
recurso propio. Retrocedió tres pasos en dirección contraria al 
invocador con el que había estado luchando, y con los brazos aún 
abiertos para arrastrarlo consigo sin llegar a sujetarlo. Con el forcejeo 
acabaron junto a la abertura que daba al Abismo. Lucita clavó los 
talones en el suelo y tuvo que hacer un esfuerzo para no caer; el 
celebrante continuó hacia delante, arrastrado por los vientos hasta que 
la abertura se lo tragó; los seres del Abismo, hambrientos, se 
congregaron a su alrededor antes de que la oscuridad lo engullera. 

Los otros vieron lo que había sucedido. El oponente de Barry y 
Andrew fue el primero en caer, Lucita le echó una mano a Rosa con el 
suyo, y por último Simon Peter y Roxana arrojaron al suyo por el 



agujero. Ahora había muchas más entidades reunidas en torno a la 
abertura, y el cuarto celebrante fue devorado en lo que pareció una 
fracción de segundo. 

Lucita golpeó a uno de los invocadores justo en el momento en 
que terminaba de efectuar sus gestos. La sangre comenzó a arderle y 
no, comprendió, de forma metafórica. En aquellas partes de su cuerpo 
más próximas al hombre, su sangre se incendió y la abrasó por dentro. 
El incontrolable miedo que todos los vampiros tenían al fuego la hizo 
zozobrar, y se preguntó cómo demonios iba a huir de sí misma. En 
lugar de eso, se alejó de la fuente del fuego. Loca de dolor, se abrió 
surcos en los brazos con las garras, y de ellos emergió humo y 
pequeñas llamas. Comenzó a perder sangre con rapidez: sería una 
carrera para ver qué acababa antes, si el encantamiento o su sangre. 

El mismo efecto se desencadenó sobre el resto, aunque en menor 
grado. Andrew no huyó, pero fue incapaz de avanzar. Simon Peter y 
Rosa se retiraron de forma precipitada. Barry y Roxana superaron la 
compulsión que los atenazaba y arrojaron al quinto invocador por el 
agujero que llevaba al Abismo. Luego corrieron hasta el último que 
quedaba y lo rodearon. El hechizo que había endurecido su piel le 
servía ahora de poco, y al final demostró ser más un perjuicio que un 
beneficio; ya que aquella dureza contrarrestaba un tanto el efecto 
resbaladizo que había conjurado sobre sí. Tras un breve forcejeo, 
acabó también en el Abismo. Andrew agarró a los dos invocadores 
inconscientes y los dejó caer también por la abertura. 

Una vez que la fuerza de voluntad que lo había creado 
desapareció, la puerta al Abismo se cerró en silencio. También lo hizo 
su extensión, por la que la manada de caza había entrado allí. Se 
reunieron y compartieron sangre para curarse, y luego se dedicaron a 
explorar la habitación. No quedaba mucho de interés tras la lucha. 
Lucita seguía consciente, pero solo por pura cabezonería, y eso solo 
gracias a la acción de más sangre de la que cualquiera de ellos podía 
permitirse ofrecer. 

Barry se arrodilló ante ella mientras Lucita utilizaba la sangre que 
acababa de adquirir. 

--Estás corriendo un riesgo, al dar un paso hacia el vínculo de 
sangre con tus compañeros. No te voy a hablar de lo que implica eso 
ahora. Solo recuerda que en los siguientes tres vaulderies deberás 
ofrecer gran cantidad de tu propia sangre. Podremos eliminar la 
influencia de la sangre y mezclarla en el ritual, por lo que estarás a 

salvo en poco tiempo --susurró él, de forma que nadie más lo oyó. 



Lucita asintió sin decir nada, y Barry la dejó continuar con su curación. 
`    
`    
`    

_____ 39 _____ 
`    

Lunes, 7 de agosto de 2000, 3:15 de la mañana  
Castillo del Arcángel San Rafael, Sicilia, Italia 

`    
Andrew condujo a los demás hasta las escaleras más cercanas, 

no sin antes haber asumido la expectativa de un largo ascenso a 
través de las distintas dimensiones del castillo de las Sombras. Se 
sorprendieron al comprobar que se movían por lo que obviamente era 
una estructura de construcción humana, modificada por los 
invocadores, pero no transformada de manera fundamental... y se 
sorprendieron aún más cuando dos tramos de escaleras los llevaron 
otra vez hasta la superficie. 

Al salir, se encontraron en un lugar muy diferente del que 
esperaban. 

--¿Dónde cojones está todo el mundo? --preguntó Barry. Agarró la 
radio y pulsó los botones para establecer contacto con los pilotos. 
Cuando el intercomunicador chasqueó, les repitió la misma pregunta. 

Los confusos pilotos tardaron un poco en verificar a través de las 
señales del GPS que los miembros de la manada de caza estaban 
ahora a decenas de millas al noroeste del castillo de las Sombras. Sin 
perder un momento, comunicaron a los vampiros que se dirigirían allí 
de inmediato. A pesar de que las erupciones habían disminuido en 
intensidad, aún seguía siendo peligroso volar; en un principio, el plan 
no incluía la posibilidad de volar durante tanto tiempo en tales 
condiciones. 

Andrew suspiró. 

--Parece que todo esto acabará pronto. Ahora lo único que quiero 
es un refugio cálido, algo de sangre fresca, y descansar unos cuantos 

días. O años. --Esta vez, todos estuvieron de acuerdo. 
`    
`    
`    
`    
`    
`    
`    
`    
`    

SEGUNDA PARTE: 
EL TORBELLINO 

`    



`    
`    
`    
`    
`    
`   
`    

_____ 40 _____ 
 
Martes, 8 de agosto de 2000, 11:10 de la tarde  
Hotel Sheraton, Cairo Tower, El Cairo, Egipto 
 
Angélica estaba de nuevo fuera de la habitación de hotel del 

extraño y, en esta ocasión, Christobal la acompañaba. Para entonces 
conocía mucho más al extraño: sabía que había viajado bajo el 
nombre de Ian McBurdo, y estaba casi segura de que era uno de esos 
traficantes de información. Tenía grabaciones de su conversación con 
un informante de renombre, que formaba parte de la Camarilla suiza, y 
también con uno de los agentes de este. Otra cosa que había 
averiguado es que parecía alimentarse solo de machos jóvenes, 
aunque existía la posibilidad de que fuera solo una treta para confundir 
a los enemigos. Por último, sabía que aún no sospechaba que lo 
estaban vigilando. 

Saltaron por la ventana justo después de que «Ian» hubiera 
acabado de hablar por teléfono. Estaba con la guardia baja. Incluso 
así, consiguió propinar un golpe a cada uno de sus atacantes antes de 
que lo inmovilizaran, y a pesar de ello, siguió resistiéndose con todas 
sus fuerzas. Angélica sangraba por tres heridas distintas para cuando 
lo habían sometido, y tuvo que hacer uso de gran parte de su reserva 
de sangre vampírica para curarlas. Aún jadeaba mientras trataba de 
recuperar el aliento, al tiempo que Christobal ataba a «Ian» y 
registraba la habitación. 

--No eres tan bueno como pensabas --le dijo Angélica a su 

prisionero--. Ni siquiera te diste cuenta de que una triste mortal te 
observaba. Creo que tus clientes se sentirían un poco decepcionados 
si supieran de lo poco eficaces que son tus capacidades de vigilancia 

y lo poco fiables que son tus informes. --Él se removió en su sitio pero 
no dijo nada. 

»Creo que es mejor llamar a Lucita --indicó ella mientras 
Christobal seguía buscando. 

--Cierto, tienes razón --respondió, distraído--. Llámala. 
Pocos minutos después, Lucita llamó a la puerta: dos golpes, 

luego tres, y por último cuatro. Angélica dejó entrar a su jefa y luego 



señaló al vampiro maniatado. 

--Este es --dijo--. Lo vi vigilar el mercado todas las noches, tomaba 
notas y sacaba fotografías de tus idas y venidas. Luego volvía aquí y 
se lo contaba todo a alguien por teléfono. 

Lucita se arrodilló en frente del espía. 

--¿Es verdad eso? --Él permaneció en silencio. Lucita colocó las 

manos a ambos lados de la cabeza de Ian y comenzó a apretar--. ¿Es 
verdad eso? 

Poco después de que la sangre comenzara a brotar entre las 
manos de Lucita, habló entre dientes. 

--Es verdad. 

--¿Quién compraba la información? 

--Karl Auergloh --respondió después de un momento de silencio y 
otra «caricia» de Lucita. 

Lucita no miró a los ojos de Angélica, pero inclinó levemente la 
cabeza en dirección a su ghoul. 

--¿Dice la verdad? 

--Sí. Utilizó uno de los números que me diste para llamar Londres. 

--Muy bien --le dijo Lucita a su víctima--. La honestidad te ha 
comprado tiempo. ¿Cómo te daba instrucciones Karl? 

--A través de su secretaria. 

--¿Su... secretaria? --A Lucita la cogió por sorpresa. Karl no solía 
utilizar nada parecido a una secretaria. O daba las órdenes por sí 
mismo, o se comunicaba con el sujeto mediante mensajes 
pregrabados con un sintetizador de voz; una vez escuchó hablar por 
uno de estos aparatos a un paciente al que se le había practicado una 

traqueotomía y decidió que le gustaba ese sonido--. Háblame de su 
secretaria. 

--Es alemana, muy metódica... --Se detuvo al ver la expresión de 
Lucita. Ella sospechaba algo, algo terrible. 

--Espera --le ordenó. Cerró los ojos y se concentró en los 
recuerdos almacenados en lo más recóndito de la mente del hombre. 
Allí estaba la voz de la secretaria de Karl, solicitando información de 
una tal Lucita de Aragón. Era, como Lucita se temía, la voz de Willa 
Gebenstaler. 

--Mátalo --exigió Lucita mientras se levantaba--. Mátalo y no 
hables de esto con nadie. Debo meditar sobre ello. 

--¿Nos vas a decir quién está detrás de todo esto? --preguntó 
Christobal. Levantó al prisionero y se preparó para transportar a «Ian» 



de nuevo; Christobal tenía sus propios planes, que terminarían con la 
muerte del vampiro (y, por tanto con el cumplimiento de las órdenes de 
Lucita), no sin satisfacer también su curiosidad. 

--No. Cógelo y largaos. Necesito estar aquí a solas un rato. 
`    
`    
`    

_____ 41 _____ 
`    

Sábado, 12 de agosto de 2000, 9:32 de la mañana  
Khan al-Khalili, El Cairo, Egipto 

`    
Elieser de Polanco afrontaba una reunión mucho más pequeña 

que la que había tenido una semana antes. Los miembros de la 
manada de caza se mostraban saludables y vigorosos, por lo que 
desconfiaba de ellos. 

--Repasémoslo una vez más --dijo--, para estar seguros de que 

estamos todos de acuerdo. --No era consciente de que andaba a cierto 
ritmo cuando se sentía desazonado: tres pasos hacia un lado, dos 
hacia el otro, hasta que llegaba al límite de la habitación, y luego de 

vuelta hasta el extremo más lejano--. Llegasteis al castillo de las 
Sombras, fuisteis atacados, bajasteis las escaleras, y salisteis a 
cincuenta y ocho millas de allí, en lo que identificasteis, a posteriori, 
como el castillo de San Rafael Arcángel. Os encontrasteis con una 
serie de fenómenos misteriosos, y luchasteis contra ocho taumaturgos 
experimentados, a los que terminasteis por lanzar al Abismo. Después 
de tal proeza, todo comenzó a volver a la normalidad. 

»Bien. Pero sois incapaces de explicar la desaparición de 
veintisiete vampiros, incluida la del cardenal Timofiev. Ni tampoco la 
presencia de dos vampiros en sopor en el patio del castillo de las 
Sombras, muy cerca de donde decís que bajasteis las escaleras que 
os llevaron hasta la puerta dimensional. Puesto que no capturasteis 
ninguno de los taumaturgos para su posterior interrogatorio, solo 
contamos con diarios crípticos y cifrados y sus artefactos para 
hacernos una idea de lo que estaban tramando. A menos que 
aparezcan de nuevo o demos con alguna confesión escrita, tendremos 
que esperar a ver si se suceden más ataques abisales o no, y la 

ausencia de evidencias nunca es prueba definitiva. --Observó a los 
miembros de la manada, y le complació detectar signos de 
nerviosismo entre ellos.  

»Si vuestra historia es cierta en cada detalle, entonces lo habéis 
hecho bien. Comprenderéis, estoy seguro, que el resto de nosotros no 



estemos contentos del todo. --Se detuvo--. ¿Qué van a pensar los 
cardenales? ¿Qué le dirán los prisci al regente? «Creemos que lo 
logramos» no es una respuesta satisfactoria. ¿Debemos encargarles a 
otros la solución del problema? ¿A quién podemos permitirnos el lujo 
de apartar de alguna otra misión importante para el Sabbat? 

 
 
 

_____ 42 _____ 
 
Martes, 29 de agosto de 2000, 10:03 de la tarde  
Palacio Musafirkhanah, El Cairo, Egipto 
 
El convoy de camiones avanzaba por la calle, y sus luces hacían 

destellar las vidrieras. Lucita estaba de pie frente a la ventana de la 
izquierda, observando cómo se derramaba la luz desde ese lado y se 
vertía sobre las elipses, divididas proporcionalmente y decoradas con 
filigranas, para representar unos principios matemáticos que no 
comprendía; luego la luz iba perdiendo intensidad hasta perderse a su 
derecha. Encontraba aquel espectáculo relajante, un recordatorio de 
que la toma de decisiones tenía que ser fruto del orden y el control. Y 
precisamente en aquellos momentos había que tener clara tal 
afirmación, ya que su propia existencia distaba mucho de ser 
calificada como ordenada. 

Supuso que no tenía por qué esperar al obispo Munther. Allí sobre 
la mesa estaban los libros que quería; podía marcharse. Aun así 
prefería esperar. Se dio cuenta, un poco sorprendida, de que le 
apetecía algo de compañía. Había cosas de las que quería hablar, y 
necesitaba un tipo de perspectiva con la que no tenía mucha 
experiencia. Así que se quedó allí de pie y esperó a que el tiempo 
siguiera transcurriendo. 

Munther entró flanqueado por dos reclutas, pero en cuanto echó 
un vistazo a Lucita los despidió con un ademán. La enorme puerta de 
cedro se cerró para dejar solos a los dos vampiros más viejos. Aquella 
noche Munther no hizo esfuerzo alguno para aparentar humanidad. Al 
aproximarse a Lucita, la oscuridad que exudaba acabó con el efecto 
creado por las luces que se reflejaban contra las ventanas, por lo que 
Lucita dejó de mirar los cristales y se dio la vuelta para encararlo. 
Cuando habló, lo hizo con un tono grave y profundo, que le confería 
una brusquedad distintiva consecuencia del completo rechazo a la 



idea de cubrir aquel sonido con una pátina de humanidad. 

--Lucita ¿algún problema con los libros? 
Lucita advirtió la ausencia de los protocolos de hospitalidad, 

árabes o Sabbat. Era muy consciente de ocupar una posición 
indeterminada, puesto que los Sabbat de mayor autoridad que se 
habían ocupado de su caso, habían desaparecido en el Abismo hacía 
cosa de un mes, y los otros estaban ocupados en sus propios asuntos. 
No sabía con seguridad si los otros líderes del Sabbat se sentirían 
obligados a compartir el juicio del obispo Andrew, que abogaba por 
considerarla Sabbat. Tampoco era capaz de leer las reacciones de 
Munther; incluso su aura mostraba detalles poco familiares. 

--Buenas tardes, Excelencia. No, no hay ningún error con los 
libros. Solo me gustaría hablar un rato con vos. 

--Ah, la conversación es uno de los lujos de la vida. Y de la vida 

después de la muerte. ¿Sobre qué conversaremos? --Hizo un gesto 
hacia las sillas que rodeaban la mesa central de la habitación. Durante 
un momento, parte de su existencia anterior salió a la superficie, y 
despertó viejos recuerdos en Lucita. Un caballero mediterráneo de 
antes de la época moderna, que saludaba con educación a una dama 
mediterránea. Lucita echaba de menos los días en que experimentaba 
tales cosas como una dama que podía ir de un lado a otro sin 
problemas, en lugar de tener que disfrazarse y adoptar formas 
confusas. Echaba de menos aquellos días. No creía que fuera una 
buena idea decírselo a Munther. 

--Me gustaría conversar sobre vuestro sire, si no os importa, 
Munther se quedó clavado en el sitio. Solo un observador 

entrenado se habría percatado de la interrupción en su caminar hacia 
el centro de la habitación, pero su invitada era una de las vampiras 
más perspicaces de todo el mundo cainita. 

--Mi querida Fatimah. Sí. Bueno, no hay mucho que contar sobre 
ella. 

--Yo la conocí cuando era una chiquilla, aún sin haberse 
acondicionado a la condición vampírica. Parecía no tener claro si la 
odiaba o si la adoraba. Si fuera libre de decidir en este momento ¿cuál 
sería el destino de Fatimah? 

Pensó sobre ello mientras se recostaba en el asiento. Dio la 
impresión de recobrar la compostura cuando acomodó su cuerpo en la 
familiar y antigua silla. 

--La mayoría de inquisidores no obtendrían respuesta alguna a tal 



pregunta, y si quisieras discutir sobre semejante cuestión, lo 
consideraría una grave falta de respeto hacia mi hospitalidad. Confío 

en haber sido claro. --Él era cuatrocientos años más joven que ella, 
pero había vivido quince años más como mortal, y ahora parecía el 
hombre maduro que hablara con cierta autoridad a la jovencita 
aristócrata e ignorante que acabara de salir de la pubertad. Y tampoco 
esa sensación distaba mucho de la verdad, ya que él tenía siglos de 
experiencia de interacción en una comunidad de vampiros, que lo 
habían familiarizado con el poder en una forma diferente a la de 
Lucita. 

--Sí, Excelencia. 

--Sabiendo eso, pues, te diré cuando el Sabbat surgió y golpeó, 
tuve esperanzas de hacer de Fatimah mi prisionera personal. 
Rompería su voluntad en mil pedazos hasta que reconociera que me 
amaba tanto como yo a ella, incluso ahora que he dejado ese amor a 
un lado. La oiría decir todas esas cosas, y tras cerciorarme de que lo 

decía de verdad, la mataría. --Estiró las manos, lo que le recordó a 

Lucita un director de orquesta que concluye una sinfonía--. 
¿Esperabas algo diferente? 

La vampira se golpeó la cabeza con los dedos. 

--No, excelencia, eso es lo que esperaba. Solo tenía curiosidad al 
respecto; yo también he pensado mucho sobre mi propio sire y lo que 
le hubiera hecho de haber estado en mi mano. Entonces recordé que 
vos habíais tenido una relación similar con el vuestro. De ahí mi 
pregunta. 

Munther se enderezó en el asiento. 

--En mi condición de superior tuyo, así como señor de este 
dominio, he de preguntarte: ¿sientes deseos de suicidarte? Si te ves 
inclinada a ello, es tu deber informarme. No debemos permitir que un 
individuo así ponga en cuestión la seguridad e integridad de mi trabajo 
aquí. 

La franqueza de la pregunta la cogió por sorpresa, y tuvo que 
pensar por un momento. No estaba acostumbrada a tratar tales 
asuntos de manera tan directa. 

--No, Excelencia, no busco mi destrucción ni ahora ni en su 
dominio. No he perdido aún el interés por sobrevivir. 

--Bien, entonces. A pesar de ello, creo que lo más apropiado en tu 
caso sería marcharte de El Cairo lo antes posible. Si buscas guía, tal 
vez debieras hablar con alguna de las autoridades que permanecen 



aquí desde el mes pasado. No creo que sea inteligente que te quedes 
el mes que viene sin mi autorización explícita. Ahora coge tus libros y 
márchate. 

--Sí, Excelencia. 
 
 

_____ 43 _____ 
 
Miércoles, 6 de septiembre de 2000, 7:30  
Hotel Sheraton, Cairo Tower, El Cairo, Egipto 
 
A Lucita le divertía ocupar la suite de Colin Davidsage. No era el 

lugar más lujoso donde había estado, pero era suficientemente 
cómodo, y además disponía también de espacio para Angélica. Lucita 
no tenía muy claro a qué se dedicaba en este momento. Sabia que 
tras el éxito de su búsqueda del asesino y espía, la mujer ghoul había 
estado estudiando tácticas de vigilancia con los ghouls que trabajaban 
para Munther. No le importaba; mientras Angélica estuviera lista 
cuando necesitara de sus servicios, a Lucita le daba igual lo que 
hiciera. 

El sol se pondría en unos pocos minutos, y la sangre había 
comenzado a agitarse en las frías venas de Lucita. No recuperaría la 
consciencia del todo hasta dentro de una hora. Todos los vampiros se 
resistían al despertar en diversos grados, y cuanto más separados de 
sus pasiones y emociones humanas estuvieran, más difícil les era 
despertarse después de la puesta de sol. Con el paso de los siglos, 
Lucita había pasado de necesitar unos pocos minutos para 
despertarse a su actual condición, y sabía que era lo acostumbrado en 
su estirpe. 

Esa noche, su nebulosa consciencia empezó a soñar. En la 
habitación de al lado, Angélica oyó un débil gruñido proveniente de su 
propietario, y se agitó. Las cicatrices se habían curado ya, pero aún 
recordaba lo que había ocurrido la última vez que trató de proteger a 
su jefa y la despertó de su mal sueño. Esta vez Lucita tendría que 
ocuparse de sí misma. 

`   
~ ~ ~ 

Lucita estaba de pie en la almena de la Aljafería, el castillo donde había 

crecido, no mucho después de la puesta de sol. La ciudad de Zaragoza y el 

valle que la rodeaba estaban inundados por una luz rojiza, y las montañas 



situadas al oeste surgían amenazadoramente justo enfrente del lugar donde se 

ocultaba el sol. Estaba sola, aunque el castillo rebosaba vida. 

Su padre y el tío Ramiro habían marchado a ocuparse de unos asuntos en 

el sur, al mando de una compañía de caballeros y soldados. Su madre llevaba a 

los otros niños a los campos situados al norte. Los sirvientes iban y venían y 

reunían el equipo que los aldeanos iban a transportar en los carromatos. 

Poco a poco Lucita se dio cuenta de que el castillo se iba vaciando. Nadie 

entraba; solo salían. Le habría gustado irse a ella también, pero solo aquellos 

con una misión tenían permiso para marcharse, y nadie le había encomendado 

una. Le habían ofrecido varias oportunidades, pensó enfadada, pero las había 

rechazado todas, y ahora debía esperar. 

Según caía la noche, los últimos ocupantes del castillo salieron, y Lucita 

se quedó sola. Ahora era libre para vagar por el castillo. Algunos sirvientes se 

acordaron de encender las lámparas y las velas, aunque no todas, y aún no era 

de noche, aunque había oscurecido y unas alargadas sombras pendían de las 

paredes. Se lamentó de que los sirvientes hubieran retirado todos los espejos al 

marcharse; su pelo comenzaba a encanecer y deseaba comprobar qué aspecto 

tenía. La idea de mirarse a un charco se le pasó por la cabeza, pero entonces 

cayo en la cuenta de que los pozos estaban envenenados y acabaría 

envenenada si se asomaba a alguno de ellos. 

La campana de la capilla resonó con tono disonante. Era como si tiraran 

de ellas de manera caótica. El horrible ruido la atrajo a la capilla. Se puso un 

vestido más conveniente, a pesar de no contar con espejos a los que mirarse, y 

cruzó el patio para ver quién llamaba. El altar brillaba con velas votivas, pero 

no había nadie a la vista. 

--¿Hola? --exclamó sin mucha convicción. 

--Hola... --Las palabras descendieron desde el campanario. Poseían la 

armonía musical de la que las campanas carecían. No pudo identificar al 

interlocutor, así que se acercó un poco más para ver mejor. 

--¿Hola? 

El padre Monçada bajó por el campanario, con un aire de evidente 

santidad. No emanaba sombras, prefería utilizarlas solo para propósitos 

concretos y solo en determinadas ocasiones. 

--Hola, hija. 

--Pero tú no eres mi padre --objetó ella. 

--¿Oh no? --dijo él con indulgencia--. Entonces, ¿dónde está tu padre? 

--Se marchó y me dejó sola. 

--¿No agradeces en tus oraciones de cada noche el que tu padre no te 

abandona de la misma forma que muchos de los señores de nuestro tiempo 



abandonan a sus hijas? 

Lucita asintió. Eso era cierto. 

--Oh, sí. 

--Bien --respondió el sacerdote--. El hombre que se marchó y te dejó aquí 

sola no es tu padre ¿verdad? 

Algo iba mal, pero Lucita no sabía lo que era. Con cada argumento del 

sacerdote que era incapaz de rebatir, este parecía ganar estatura y autoridad. 

Sus negaciones lo hacían más grande. Por fin se atrevió a preguntarle la razón. 

--¿Por qué mi rechazo a aceptarte te hace más grande? 

--Ah, querida, alimentas el árbol vacío que es mi alma. Es a través de la 

adversidad que todas las cosas medran. Seré más grande para que termine por 

prevalecer y que así aceptes mi justicia. 

--¡Pero no quiero hacerte más fuerte! --objetó ella. 

--Lo que tú quieres no importa mucho, querida. Lo que cuenta es lo que 

haces y por qué lo haces. Deseas luchar contra mí. Muy bien, pero comprende 

cuál es la consecuencia. Una vez que sabes esto, veamos si es lo que de verdad 

quieres o si harás otra cosa. --Ahora transformado en un cardenal, él le sonrió 

con benevolencia. Por encima de ambos, los fuegos del Infierno comenzaron a 

devorar el techo. 

--¿Entonces la única forma de pararte es hacer lo que quieres? 

--Exacto, hija mía. No hay futuro para ti ni en el cielo ni en la tierra, solo 

entre mis brazos, haciendo mi voluntad. --Su sonrisa se ensanchó, y la 

oscuridad de su interior brotó de su sonrisa para formar un dosel con el que 

protegerse contra el Infierno que se aproximaba--. Ven junto a mí y estarás a 

salvo, hija mía. 

--No --decidió ella, y se echó atrás. Mientras los fuegos del infierno 

derretían el suelo, miró hacia abajo y pudo ver el cielo. Tocaba la tierra solo 

en un punto, justo donde se encontraban los pies de su sire, y se inclinaba en 

pendiente desde allí. Estaba segura de que si caía, se rompería contra la 

madreperla y la piedra que los constructores rechazaron. Aun así, no 

obedecería a ese hombre, que aseguraba ser su padre pero que no había salido 

del castillo y por tanto no podía ser lo que afirmaba. 

Alzó un dedo. 

--Recuerda que tu rechazo me hace más fuerte. --Lo demostró 

sosteniendo las puertas del Infierno con una mano, y abriéndolas y cerrándolas 

con aire distraído. 

La almas malditas se reunían buscando alivio, pero al encontrarse al 

cardenal en el umbral, aguardaban con paciencia una oportunidad para huir. 

--No hay nada que puedas hacer o ser sino lo que yo quiero de ti. 



Aceptarás esto porque es tu deber. 

--¡No! 
~ ~ ~ 

`   
Lucita se despertó y se preguntó si en realidad había lanzado 

aquel grito de negación final. Decidió que no lo había hecho. No 
obstante sí había sudado sangre durante el sueño, y tuvo que limpiarla 
antes de que se secara. 

No era la primera vez que soñaba con su sire, ahora destruido. 
Aún no estaba segura de si él había dispuesto comandos psíquicos 
para que recibiera mensajes tras su muerte, aunque a fin de cuentas 
poco importaba si era su propia mente la que jugaba con ella o si era 
él el culpable de todo ello. Tanto en un caso como en otro, el caso es 
que la frecuencia de este tipo de episodios se iba incrementando con 
el paso del tiempo, y su recurrencia iba minando la confianza en su 
propia independencia. Temía que si no encontraba pronto una 
respuesta, acabaría exhausta. 

Recordó aquel dicho de los comandantes militares: "cuando no 
existe una respuesta aceptable a una pregunta, cambia los términos 
de la misma". No podía revivir al bastardo. No podía negarse a 
descansar. Tampoco podía cambiar lo que su subconsciente 
almacenaba, al menos sin quedar expuesta a una manipulación 
externa. Pero sí podía cambiar su respuesta a un nivel consciente. Y 
una serie de conexiones que había tratado de evitar en el pasado se 
fundieron de improviso como un mosaico o los eslabones de una 
cadena. 

El cardenal había abandonado la idea de una ética humana 
mucho antes de que ella hubiera nacido. Cualquier comportamiento 
humano en público no era más que un acto preparado, algo 
perpetrado por alguien que creía que ninguna mentira contaba (de 
hecho, ningún pecado contaba) si se cometía en nombre de la ira 
divina. Se veía a sí mismo como un agente maldito de Dios, 
introducido en las tinieblas para servirlos propósitos del Señor de la 
luz. Cualquiera que cayera en sus garras, incluida Lucita, era su presa 
por derecho, puesto que si el Señor quisiera detenerlo, lo haría. 
Aquellos que escapaban de él debían de contar con el favor del Señor, 
o al menos estar destinados para un fin diferente a manos de otros. 

Esta perspectiva siempre repelió a Lucita. Le parecía una 
elaborada justificación, una excusa de lo más conveniente para que el 
cardenal hiciera lo que le diera la real gana sin sentir remordimiento de 



ningún tipo. Por el contrario, ella se consideraba situada a un mayor 
nivel, uno en el que no tenía cabida el credo del cardenal, y... 

Y le había servido de muy poco, esa fue la primera revelación que 
hubo de asumir. Tratar de vivir como una dama humana, recta y moral, 
no le había reportado muchos beneficios. Las demandas, siempre 
crecientes, que hacía la supervivencia vampírica (sangre sobre todo, 
así como la violencia para resistirse a sus diversos enemigos, y el 
resto de las mentiras e inmoralidades) la habían obligado a descender 
por los abismos con el paso del tiempo. Era consciente de que ahora 
se veía más inclinada a matar en accesos de ira de lo que había sido 
durante su juventud, y también más inclinada a caer en algún estado 
mental extremo y no salir de él en bastante tiempo. La obsesión la 
acosaba con facilidad, y no era fácil liberarse de ella. Tal vez pudiera 
vivir otro siglo como una persona independiente y cuerda, o tal vez no. 

En teoría podía obligarse a recuperar el terreno moral perdido. En 
primer lugar debía renunciar a su carrera como asesina independiente, 
y abandonar el Sabbat. Los vampiros jóvenes que aún conservaban 
algo de su antigua energía vital eran capaces de enzarzarse en los 
complicados entresijos morales necesarios para participar en los 
rituales del Sabbat sin perder del todo su humanidad, pero ella ya era 
muy vieja y estaba anquilosada. No podía realizar los rituales si no lo 
sentía de verdad, y practicarlos con convencimiento total significaba 
aceptar más violencia física, mental y moral de la que ya había 
cometido. Además, cualquier esfuerzo por convertirse en algo 
parecido a un humano virtuoso requeriría aislarse a sí misma de la 
sociedad mortal y también de la cainita. Un alma virtuosa de verdad no 
podría arriesgarse con pequeñas mentiras y pecados que suponían la 
moneda de cambio estándar entre los vampiros. 

Lucita no notaba que estaba temblando mientras permanecía de 
pie en el medio de la habitación, ajena a lo que sucedía fuera. Era 
como si estuviera inconsciente. 

Las alternativas vampíricas a los códigos morales humanos eran 
antiguas. Si de hecho había existido un diluvio universal, entonces 
algunos databan de antes de tal debacle. Las sendas o viae tenían su 
función dentro de las comunidades cainitas, puesto que ofrecían guía 
para aquellos que deseaban o necesitaban dejar su humanidad a un 
lado. El señor de un dominio particular puede prohibir la práctica de 
algunas de ellas, basándose en su propio juicio acerca de las posibles 
complicaciones que pudieran derivar de estas, pero los principios 
básicos de cada una son promulgados a viva voz, y están disponibles 



para el análisis y el proselitismo. Entre estos, la senda de la noche 
reflejaba las ambiciones del fundador de los Lasombra: ser el mejor en 
todos los aspectos, encontrar las debilidades de los otros y someterlos 
a la voluntad del fundador o destruirlos, ser objeto del terror más 
absoluto. Había otras sendas, como la del cielo, seguida por Anatole, 
mentor de Lucita, u otras, mucho más extrañas. Circulaban historias 
sobre sendas consagradas a la adoración de dioses insecto de 
naturaleza demoníaca, sendas diseñadas para que las mentes 
vampíricas huyeran de sus cuerpos, y cosas que estaban más allá de 
los sueños de cualquiera. Lucita sabía que muchas de estas historias 
eran ciertas. 

Así que la innovación del Sabbat no consistía solo en la 
construcción de nuevos códigos morales. Lo que distinguía a estas 
sendas de la iluminación con respecto a los demás, era el esfuerzo 
sistemático que dedicaban a construir sistemas completos con suma 
rapidez. Y funcionaban, aunque resulte sorprendente. En solo ochenta 
o cien años, los eruditos del Sabbat se pusieron al nivel de sus 
homólogos en la Camarilla, que llevaban haciendo lo mismo desde 
hacía varios milenios. De vez en cuando Lucita se preguntaba sobre 
este misterio, como también lo hacía con la vaulderie. ¿Y quién había 
impulsado estos avances? Quienesquiera que fueran los 
responsables, habían (estaba casi segura de que se trataba de varios) 
guardado silencio, y dejado que su obra se extendiera por sí sola. 
Muchos de los textos cruciales circulaban de forma anónima y otros 
muchos cubrían la pista de sus autores de maneras que rivalizaban 
con las mejores prácticas llevadas a cabo por las fuerzas de seguridad 
modernas. Las palabras tenían vida propia, y se abrían paso por las 
redes cainitas, contando verdades incontestables. 

Lo cierto es que Lucita deseaba buscar en una dirección diferente. 
Estaba cansada de pensar en una suave pendiente que la conducía a 
la perdición inevitable, y no era solo el miedo a la destrucción lo que la 
inducía a pensar así. De la misma forma que había definido sus actos 
en términos negativos (hacer aquello que menos convenía a su sire) 
hizo lo mismo con su código moral, que venía a cimentarse en no ser 
más pecadora de lo que era capaz de manejar. Había pasado mucho 
tiempo desde que tuviera como guía una serie de ideales positivos, 
algo que la llevara hacia delante y que no fuera tan solo el mero 
instinto de supervivencia. Estaba lista para abandonar su manera de 
pensar y de sentir. 

Se estremeció, aunque sin ser consciente de ello. Sabía tan bien 



como cualquiera que no siguiera una senda o camino lo difícil que era 
el cambio. Algo en la psique se resistía a la demolición de los viejos 
artificios mentales y la construcción de otros nuevos. El vampiro que 
deseaba comprometerse con un nuevo sistema de creencias tenía que 
purgar primero los viejos impulsos, y eso solo ocurría a través de la 
comisión sistemática de pecados. Se había dado una herejía en la 
cristiandad temprana que afirmaba que debido a que el mundo entero 
pertenecía al Diablo, la iluminación solo podía darse al violar toda ley y 
norma, romper la tenaza que el sistema de este mundo mantenía 
sobre el alma de cada cual. En el caso de los vampiros, esto era 
cierto. Solo la trasgresión dedicada y continua de todas las 
restricciones internas puede favorecer la claridad necesaria para 
permitir a las nuevas doctrinas abrirse paso a través de las partes 
consciente y subconsciente de la mente. Por supuesto que la misma 
trasgresión conduce directamente a un estado incontrolado de 
agresión. 

Necesitaría a un mentor, un guardián, para la transición: alguien 
que comprendiera la senda que se decidiría a seguir y que fuera capaz 
de mantenerla bajo control cuando flaqueara. El primer requerimiento 
lo cumplían muchos de los vampiros que conocía, tanto dentro como 
fuera del clan. El segundo... era más complicado. ¿Cuántos antiguos 
capacitados para actuar como mentor podrían ocuparse de ella 
cuando estuviera en frenesí? Aquí la lista se acortaba mucho.  

Después de unos minutos pensando, llamó por teléfono. 
 
 

_____ 44 _____ 
 
Miércoles, 6 de septiembre de 2000, 9:50 de la tarde  
Hotel Cairo Cuatro estaciones, El Cairo, Egipto 
 
De Polanco seguía una política muy simple por lo que a los 

refugios se refería: quería lo mejor. Disfrutaba teniendo a su servicio a 
los mejores lacayos del mundo, y además esto le daba la oportunidad 
de mezclarse con gente de todo pelaje. El tiempo en que se 
preocupaba de los detalles de asuntos humanos había pasado hacía 
mucho, pero aún se divertía con ello de cuando en cuando. La 
sociedad mortal era más interesante cuando sus líderes políticos y 
sociales hacían cosas autodestructivas sin saber muy bien las razones 
que les habían llevado a eso, y de Polanco orquestaba unas pocas de 



esas catástrofes cada año, siempre que las circunstancias se lo 
permitían. 

Aquella noche, pensó, era la adecuada para causar algunas de 
estas confusiones. Un caballero español con amplios contactos en la 
industria y el Gobierno no tendría problema alguno en conseguir 
reuniones informales con gente importante de la zona. Y después de 
eso, solo recordarían las instrucciones que él les hubiera dado. Dado 
que la economía egipcia ya estaba en bastante mal a forma, era casi 
seguro que con unos pocos minutos de esfuerzo las cosas 
empeorarían, aunque de forma mucho más interesante. 

Su hilo de pensamiento se vio cortado por una llamada telefónica. 
Solo le había dado este número a un puñado selecto de socios; valía 
la pena responder. 

--De Polanco. 

--Excelencia, soy Munther. 

--Sí, Excelencia. ¿Qué es lo que desea hoy de mí? 

--Se me ha pedido organizar una reunión entre vos y otro de 
nuestros invitados. 

De Polanco asintió, antes de darse cuenta que se trataba de un 
gesto inútil en una conversación telefónica. 

--Y supongo que ha aceptado la petición. Dígame quién es. 

--Lo haré. Pero primero he de recordaros que como invitados 
nuestros aquí, ambos estáis bajo la protección del dominio, siempre y 
cuando no os sirváis de vuestra habilidad para perseguir vuestros 
propios fines. Si origináis un conflicto de cualquier clase que interfiera 
con mis planes, tendré que aplicar las medidas disciplinarias 

oportunas --le explicó Munther. 

--Por supuesto, Excelencia. He disfrutado de vuestra hospitalidad, 
y no se me ocurriría hacer nada que pudiera enturbiarla. Ahora dígame 
quién es el otro invitado. 

--Lucita. 
Ahora de Polanco se alegró de que Munther no pudiera verlo. 

--Sí que es una sorpresa. ¿Ha comentado de qué se trataba? 

--No, Excelencia --respondió Munther con suavidad--. Solo me 
proporcionó un número de teléfono, creo que el de su hotel, y me pidió 
que os lo diera; también estuvo de acuerdo con respecto a la misma 
estipulación sobre el orden en el dominio que acabo de recordaros. 

--Bien. Gracias, Excelencia. Apuntaré el número. --Por lo que 
parecía no iba a ser necesario andar enredando con los funcionarios 



del fisco para divertirse algo aquella noche. 
 
 
 

_____ 45 _____ 
 
Miércoles, 6 de septiembre de 2000, 10:31 de la noche 
Hotel Sheraton, Cairo Tower, El Cairo, Egipto 
 

--Soy Lucita. 

--Buenas noches, chiquilla de Monçada. 

--Buenas noches, Excelencia. Gracias por llamarme. 

--Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que tuvimos un 
encuentro social. Setecientos setenta y seis años, creo, más o menos. 

--Aunque pueda parecerle extraño, no llamo solo para molestarlo. 

--¿No? ¿Qué te hace pensar que tengo algo más que hacer que 
molestarte a ti? Siempre fuiste un buen adversario. 

--Quiero que me ayude. 

--Por supuesto. Por desgracia, el primer paso para que te preste 
mi ayuda es que abandones tu patética alucinación moralista y... 

--Desearía iniciarme en la senda de la noche. Busco su ayuda y 
guía para ello. 

Siguió un largo silencio. 
»Excelencia, parece que haya perdido la voz. 

--¿Es una broma? 

--No, Excelencia. 

--Debo saber qué te ha llevado a tomar tal decisión. Espera. No 
creo que para esto valga una conversación por teléfono. Tenemos que 
vernos en persona. 

--Como digáis. 

--Ya sabes dónde está la gran pirámide. Te veré allí a 
medianoche. 

--Gracias, Excelencia. 

--No me lo agradezcas. No digas nada. Solo prepárate para 
ofrecer una explicación. 

 
 
 

_____ 46 _____ 



 
Jueves, 7 de septiembre de 2000, 12:00 de la noche 
Gran pirámide de Gizeh, A las afueras de El Cairo, Egipto 
 
Lucita se había imaginado que las pirámides estarían cubiertas 

por la oscuridad a medianoche. Llegó en un taxi y se llevó un 
desengaño al verlo todo iluminado; a un lado había aparcamientos y 
oficinas concesionarias cerradas, y al otro, excavaciones en proceso. 
Había poca gente a esa hora, aparte de los arqueólogos que se 
afanaban por encontrar datos de utilidad antes de que expiraran sus 
permisos, aunque el lugar no era un buen espacio táctico. Las 
pirámides no estaban iluminadas, con lo que podría situarse en el 
lugar más alejado para hablar con de Polanco con más intimidad. 

Llevaba una cazadora y unos pantalones de traje, y con su tez 
española no destacaba mucho de las hijas de oficiales egipcios u 
hombres de negocios que salían por la noche para darse una vuelta. 
Nadie sospecharía de ella si circulaba por las zonas iluminadas, al 
este de la Gran pirámide. Ahí la mole de piedra no solo bloqueaba la 
chillona luz cercana, sino también gran parte de la proveniente de la 
ciudad. Podría observar las brillantes estrellas de una noche veraniega 
y pasear a la sombra de la pirámide sin problemas. 

Justo a medianoche, de Polanco emergió de la sombra de la 
pirámide, caminado a largas zancadas, con un ligero giro de tacones, 
que Lucita identificó como el propio de alguien que llevaba espuelas. 
En el fondo seguía siendo un caballero, pensó Lucita, pero reprimió 
una sonrisa. 

--Gracias por venir --dijo. 

--No vayas tan rápido --restalló él--. Estoy aquí para escuchar. 
Puede que no te guste la decisión que tome una vez que me hayas 
contado lo que te ha llevado hasta aquí. 

--No importa --contestó--. El mero hecho de no atacarme es una 
cortesía que aprecio. 

--Habla --ordenó de Polanco--. Tengo responsabilidades que 
atender. Convénceme de que esto vale la pena para que no me 
marche. 

La siguiente hora la pasaron paseando por los alrededores de la 
pirámide, y también por la pirámide misma, a la que treparon sin 
interrumpir la conversación. Lucita fue quien más habló: explicó cómo 
se sintió con la desaparición de su sire entre las mandíbulas de la 
cosa que había invocado del Abismo, dijo lo mucho que le había 



impresionado la destrucción de Anatole, y habló también acerca de las 
luchas que se sucedieron durante el año pasado. Él le pidió más 
detalles acerca de su reunión con su antiguo aliado Assamita el año 
pasado y sobre su reciente encuentro con Fatimah al-Lam'a, así como 
de los tratos que tuvo con su nuevo ghoul. Por último, hicieron un alto 
junto a la base de la cara oriental de la pirámide. 

--La verdad es que no quiero creerte, sabes, --dijo él--. Sería 
mucho más fácil ir al prisci y decir con rostro grave «Era un mero 
truco, así que la destruí. Fue el último reducto del linaje de Monçada. 

Qué triste». Eso es lo que en verdad deseo. --Ella no lo interrumpió. 
»Lo malo es que te creo. O al menos no estoy seguro del todo de 

que sea un truco, y pienso que debería darte una posibilidad de 
demostrar tu sinceridad. 

De Polanco miró hacia la pirámide. 
»La cuestión, llegados a este punto, es si yo sería un buen mentor 

para ti. Y sabes lo que viene a continuación. 

--Lo sé. Comencemos --asintió Lucita. 
 

* * *  
 
De Polanco agarró las sombras que discurrían alrededor de la 

pirámide, formó una densa nube y cubrió con ella a Lucita. Esta 
intensificó sus sentidos para luchar contra la ceguera de la oscuridad y 
tardó solo un segundo en salir de la nube, ayudada por su velocidad 
sobrenatural. ¿Arriba o abajo? Arriba, pensó él, ya que así 
aprovecharía la ventaja de la posición. A de Polanco le disgustaba la 
práctica, habitual en los Lasombra, de los «tentáculos» de sombra, y 
prefería que sus extensiones de oscuridad adquirieran el aspecto de 
pequeños torbellinos o remolinos. Así pues, alteró una pequeña parte 
de la nube que había conjurado para que se asemejara a una 
tormenta en miniatura, una zona en constante movimiento, compuesta 
de huracanes negros y visible desde las alturas. Lucita salió de la 
masa principal de oscuridad para acabar en la turbulencia, y a punto 
estuvo de caer a causa del impacto. La sangre manó de su brazo y 
hombro izquierdo, donde las diminutas nubes provocaron heridas en 
su piel, aunque en cuanto ella recuperó la concentración, fue capaz de 
cerrarlas. 

Él permitió que la nube se disipara y aquietó los vientos de 
oscuridad que había lanzado en su persecución. El familiar latido del 
flujo de sangre dirigida recorrió sus piernas mientras transformaba sus 



músculos y nervios. Se tomó los segundos necesarios para 
desencadenar el alma sombría en su interior, lo que incrementaría su 
poderío físico al adoptar forma de sombra. Para de Polanco esta 
sensación siempre había sido liberadora, una manera de asumir su 
auténtica naturaleza. Pasaría todas y cada una de las noches fuera de 
la atadura de la carne de no ser por la necesidad de un perpetuo 
suministro de sangre para disponer de la energía vital suficiente. Unos 
nudos de oscuridad pura atravesaron sus venas y recorrieron su piel 
como si se trataran de gruesos rayos negros, y algunas partes de su 
cuerpo comenzaron a difuminarse hasta convertirse en vapor negro. 
Su piel pasó a ser de un gris apagado, y allí donde era más oscura, 
unos zarcillos del tamaño de dedos, hechos de sombra tangible, se 
extendieron para saborear el mundo que los rodeaba. Sus ojos se 
volvieron del color del azabache; sus brazos se tornaron sombras y se 
dividieron en miembros ramosos, semejantes a palos. Ahora era más 
él mismo, y estaba listo para luchar. 

Él sabía que Lucita no podría equiparar esta transformación. Ella 
se identificaba con su cuerpo físico, mientras que el poder del Abismo 
que llevaba dentro era solo un intruso ajeno. Su aura irradiaba 
disgusto y resignación. Tendría que aleccionarla sobre ello, pero solo 
una vez que la derrotara. Su forma de sombra era bastante clásica: 
parecida a mármol negro en movimiento, con unas alas tenebrosas a 
la espalda para estabilizar su rápida zancada. 

De Polanco era un poco más veloz que Lucita... Él sospechaba 
que la diferencia era más una cuestión de comodidad y familiaridad 
con su forma, lo que para él no constituía una ventaja táctica sino un 
medio de expresión. La agarró, ganó altura antes de soltarla unos 
metros por encima de la cúspide de la pirámide, y luego voló 
lateralmente, y cayó justo en el punto donde Lucita iba a descender. 
Golpearon el suelo juntos, forcejeando, y su media decena de 
antebrazos golpearon la coraza de su enemiga a la vez que las 
piernas de esta impactaban contra las rodillas y tobillos de él. 

Lucita consiguió ponerse de pie antes que de Polanco; de no 
estar muerto su corazón, lo habría hecho en un solo latido. Su falta de 
dudas la admiró; lo más probable es que estuviera sopesando sus 
alternativas según caían. Lucita lanzó las manos hacia su cabeza tan 
rápido que el aire crujió a su paso, y la golpearon sólidamente... o lo 
habrían hecho de haberse tratado de algo sólido lo que encontraron. 
Pero de Polanco había aprendido cómo convertir parte de su cabeza 
en algo intangible para defenderse de ataques como este. Solo las 



partes necesarias del cerebro y el sistema nervioso conservaban total 
solidez. Todo a su alrededor era humo que parecía carne. Las manos 
de Lucita consiguieron atrapar algo real durante un breve segundo, 
pero no tardó en escurrirse de su presa. 

Ese instante bastó. De Polanco enrolló los brazos alrededor de 
ella y le lanzó una serie de golpes contra su espalda. El hueso se 
astilló bajo su caparazón de sombra, y ella se arqueó de dolor. Eso le 
hizo bajar la guardia, y entonces los pequeños zarcillos que cubrían su 
pecho apresaron el torso y el cuello de Lucita, y la retorcieron desde el 
ángulo contrario. Ella podía haberse liberado y continuado la lucha, 
pero no lo hizo. 

--Creo que queda claro que puedo controlarte. 
Lucita dejó de resistirse. 

--Sí. 

--De acuerdo. Empezaremos por liberarte de tus grilletes. Ven, 
has perdido sangre; hemos de estar al máximo de nuestras 
capacidades antes de continuar. 

 
 

_____ 47 _____ 
 
Viernes, 8 de septiembre de 2000, 11:22 de la tarde  
Hotel Sheraton, Cairo Tower, El Cairo, Egipto 
 
Lucita esperaba que Willa volviera a llamar, pero el sistema de 

comunicaciones de «Ian» permaneció inerte. Por lo que parecía, era él 
quien debía iniciar el contacto. Christobal y Angélica (que había 
demostrado una impresionante habilidad en las artes del interrogatorio 
cuando consiguió deshacerse de sus escrúpulos) le extrajeron toda la 
información necesaria al espía antes de atarlo a la cúspide de una 
mezquita cercana para que saludara al sol, aunque Lucita prefería no 
utilizarla aún. 

Esa noche se encontraba con los miembros de la manada de 
caza. 

--Me voy --dijo sin más. 

--Gracias por demostrar el adecuado respeto a la cadena de 

mando. Ya sé que esto es nuevo para ti... --dijo Andrew, permitiéndose 
ciertas confianzas. 

--Me marcho con de Polanco, para iniciarme la senda de la noche. 



Angélica se ocupará de los asuntos matutinos. 

--Oh. --Andrew cerró la boca. Los matusalenes se imponían sobre 
los recién nombrados líderes de manada y los obispos. 

--También he estado pensando qué debería hacer después, 
cuando Polanco me considere capaz de seguir la senda por mí misma. 
Pues bien, he decidido reclamar la posición vacante de mi sire. 

--Tú... hum... --Andrew era el único que hablaba, pero los otros 

compartían su confusión--. Hum... te refieres al arzobispado de Madrid, 
o... 

--Sí, es justo a lo que me refiero. Conozco la ciudad y tengo que el 
poder que se requiere para tomarla. 

--También acababas de incorporarte al Sabbat cuando pasó a ser 

controlada por este --señaló Barry. Se estremeció, ligeramente, 
consciente de lo poderosa que era ella en relación con él. 

--Cierto --reconoció Lucita con calma--. Pero el Sabbat también fue 
algo nuevo en su momento. El quid de la cuestión radica en la 
autoridad, y yo estoy preparada para ejercerla. 

Andrew reflexionó sobre ello. 

--Tu mentor te lo dirá cuando piense que estás lista. 

--Exacto. 

--¿Te unirás a la manada o irás a Madrid sola? 

--Me gustaría mucho que la manada fuera conmigo. Necesitaré 

aliados, y en grupo sois tan buenos como para... --se detuvo y sonrió--. 

Lo suficientemente buenos como para llevarme hasta allí. --Todos 
sonrieron ante eso, llenos de alivio. No iba a implicar una lucha 
después de todo, o al menos cabía la esperanza de que fuera así. 

--De acuerdo --convino Andrew--. Tengo algunos asuntos que 
tratar en casa, y creo que los demás también. Iremos y volveremos 
aquí para esperar noticias de ti. Mientras tanto, tenemos que 
prepararnos. 

 
 
 

_____ 48 _____ 
 
Martes, 12 de septiembre de 2000, 8:19 de la tarde  
Plaza de la Catedral de Santiago, Santiago de Compostela, 

España 
 



Habían pasado más de doscientos años desde que Lucita visitara 
aquella catedral, construida en el lugar donde descansaba la tumba 
del apóstol Santiago, el santo patrón de la guerra contra los moros en 
la edad media. Ya desde antes de la época de Lucita, el lugar había 
sido el destino para peregrinos de toda Europa, buscadores de la 
confirmación del poder de Dios en un mundo perverso, necesitados de 
milagros, o personas que solo buscaban algo de alivio. La catedral 
había cambiado muy poco... Se había construido un poco más 
alrededor de la misma, pero era lo lógico en un lugar de peregrinación 
del que se esperaba siguiera atrayendo peregrinos. La ciudad también 
había cambiado, quizá un poco más, y tampoco había que 
sorprenderse por ello. El personal del pequeño aeropuerto se afanaba 
por proporcionar un buen servicio al charter perteneciente a dos 
españoles aristócratas, aunque no mostraban tanta cortesía con el 
exótico piloto asiático. Recibieron el mismo servicio en uno de los 
hoteles de lujo del centro. Ahora observaban la catedral bajo las 
últimas luces del crepúsculo. 

Allí era donde Lucita veía materializarse su idea, algo que había 
tomado forma durante las largas conversaciones con de Polanco 
acerca de las cualidades que ella sentía que definían su ego. Hacía 
mucho tiempo que no se preocupaba, de una manera consciente, de 
sus deberes religiosos, pero aquella pesadilla aún reciente, le 
confirmaba su intuición de que su humanidad estaba atada a la fe 
romana católica propia de sus años mortales.  

--Necesito una peregrinación.  
De Polanco no tardó en aceptar. 

--Es un buen punto de partida. Por supuesto que presenta cierta 
dificultad, tal vez una sima a la que puedes precipitarte. La blasfemia 
sencilla no es más que una afirmación de lo que se debe rechazar. 
Una auténtica blasfemia implica usar los símbolos de la fe, de manera 
consciente, contra sí misma, extraer el poder del vacío creado cuando 
el objeto blasfemado se colapsa. Asegúrate de que no caes en la 
trampa de afirmar en silencio lo que buscas negar. 

Ahora estaban de pie al lado del patio de la catedral, observando 
la multitud que se congregaba para la misa nocturna. 

--Esto aún tiene significado para ti ¿verdad? --preguntó de 
Polanco. 

--Sí. No es solo la fe: es el símbolo de la nación. Este es un lugar 
español, no un lugar cristiano. 

--Sí, seguro que tenías eso en mente al hacer el peregrinaje 



desde San-Jean-Pied-de-Port por ti misma, cuando viajaste con ese 

tonto angelical de Anatole. --Lucita se puso un poco tensa--. Ahora no 
hay nada de eso. 

En aquel momento, ella lo habría golpeado con gusto. De hecho, 
la mayoría del tiempo que pasaba con él, tenía impulsos de ese tipo. 
Sus puños se tensaron, y el fuego vital incendió sus miembros; los 
músculos se contrajeron, listos para el combate. Su mente consciente 
intervino justo a tiempo, y le recordó las razones por las que lo 
necesitaba. Poco a poco, no sin cierto dolor, volvió a una posición de 
descanso. 

--¿Suficiente? --preguntó él, distraído--. Estupendo. Como iba 
diciendo, este es el lugar donde debemos empezar a alejarte de lo que 
una vez fuiste. Con el tiempo, rellenaremos los huecos creados con 
algo nuevo, pero por ahora, daremos comienzo a la eliminación de los 

valores antiguos. --Se volvió hacia Angélica--. Señorita Tranh, su 
señora no requerirá de tus servicios esta noche. Regrese a su hotel y 
espere a que yo la avise. 

 
* * *  

 
Angélica escuchó la primera parte del mensaje de de Polanco con 

claridad. El resto se convirtió en un borrón tras recibir su asalto 
psíquico. Fue vagamente consciente de que había renunciado a sus 
verdaderas intenciones, pero eso no importaba. La orden debía ser 
obedecida; no quedaba otra posibilidad. Se despidió de su jefa, quien 
la avisaría cuando la necesitara de nuevo, y partió hacia el hotel. 

 
* * *  

 
Lucita observó a su ghoul mientras se marchaba. 

--¿Eso ha sido sentimentalismo, Excelencia? 

--En absoluto. Invertiste cierto esfuerzo en entrenarla, y sería 
estúpido desperdiciar ese tiempo. Sería buena idea destruirla como 
parte de tu aprendizaje, pero en este momento hay otros objetivos 
más aconsejables. De esta forma no correrás el riesgo de eliminarla 
por accidente. Solo se trata de gestión inteligente de recursos. 

--Ah --respondió Lucita por segunda vez. 

--Dime la primera estación del vía crucis. 
Lucita contestó antes de que su mente consciente recuperara el 



recuerdo. 

--Jesús es condenado a muerte. 

--Bien. Ahora mira la multitud. Piensa en ellos como hijos de Dios, 
hechos a su imagen y semejanza. Considéralos como adoptados en la 
familia de Dios merced a la obra de Jesús. Míralos e identifica lo que 
los condena a muerte. Luego condénalos. 

Ella recorrió la plaza con la vista y miró las cosas del modo en que 
no solía hacerlo. Formaban un grupo realmente triste, que se movía 
con torpeza y con poca resolución. Sus auras no solo carecían de 
intensidad y complejidad, sino que se caracterizaban por su debilidad 
y simpleza, lo que mostraba sus pasiones sencillas y la debilidad de 
sus virtudes. Comparados con la pureza del edificio al que se 
disponían a entrar, resultaban desagradables. Ofendían la belleza del 
lugar en su búsqueda del cielo. 

Tales pensamientos la habían asaltado incontables veces en el 
transcurso de los años, aunque siempre los había rechazado como 
tentaciones que la empujaban a la indulgencia. Por primera vez sintió 
que una disciplina mayor, en la que podría apoyarse durante las 
incontables noches venideras, yacía en los rincones más recónditos 
de esas ideas y emociones. Su disgusto ante las deficiencias de la 
carne impulsaron su transformación en forma abisal, y esta vez había 
menos mortalidad de lo habitual en su brillante negrura. Unos pilares 
de gruesa oscuridad alzaron su cuerpo en el aire mientras su propia 
mente abandonaba su mortalidad. 

Abrió la boca para hablar, pero no encontró palabras que 
pronunciar. Lo que brotó en su lugar fue un chillido, inclasificable como 
lenguaje, rebosante de pena por los años perdidos y la rabia por los 
lazos mortales que la habían sostenido durante tanto tiempo.  

La multitud cesó en su bullicio y todas las cabezas giraron hacia 
ella... para encontrarse con la visión un ángel tenebroso que se 
elevaba cinco metros por encima de sus cabezas, con los brazos 
levantados en una bendición blasfema, y que emitía un terrible grito. El 
miedo se propagó como una ola, los gritos de pánico se sucedieron y 
la gente comenzó a huir en desbandada. 

--Gracias --dijo de Polanco cuando la plaza se vació--. En este 
momento no queremos una confrontación con la policía de la ciudad ni 

tampoco con las autoridades eclesiásticas. Contrólate. --Mientras 
Lucita gritaba, ajena a todo excepto el pozo de odio en su interior y el 
mundo que se abría en el centro de su alma, de Polanco cambió la 
carne de sus piernas en sombra y comenzó a golpear con ellas a 



Lucita. Al fin, ella lo miró, con los ojos en blanco--. He dicho que es 
suficiente. Vamos. 

La metamorfosis de la vampira comenzó a revertir. 

--Los... --luchó para encontrar las palabras adecuadas--. Los vi a 
todos, y los odié. Ni uno de ellos merecía nada más. 

--Cierto --respondió él de inmediato--. Ninguno de ellos vale la 
pena, ni uno. Si un profeta estuviera dispuesto a tener piedad de la 
humanidad, por encontrar al menos cinco almas que merecieran la 
pena, no lo conseguiría. Todos merecen ser juzgados. Esa es la 
primera lección, y en tu corazón ya lo sabías. Solo tenías que dejarlo 
salir. 
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Miércoles, 13 de septiembre de 2000, 11:29 de la tarde 
Hotel Santiago, Santiago de Compostela, España 
 

--Dime --pidió de Polanco-- cuál es la segunda estación del vía 
crucis. 

--Jesús carga con la cruz. 

--¿Y eso qué te sugiere? 
Lucita lo consideró. Aun sentía una tremenda satisfacción por las 

acciones de la noche pasada. Después de siglos invertidos en la 
protección del secreto de su carácter sobrenatural con respecto a la 
humanidad, había visto la luz y les había dicho lo que pensaba de 
ellos. Y estaba allí esta noche, sin haber sufrido las consecuencias de 
ello, discutiendo sin más con otro superviviente de una época pasada. 
Parte de ella aún esperaba sufrir por sus acciones, y estaba preparada 
para huir del juicio, pero otra sentía una creciente confianza en que 
podía situarse por encima de las leyes que la llevaban gobernando 
desde hacía mucho tiempo. 

--Hmmm --dijo al final--. Los sentencié ayer noche. Tal vez deba 
volver a administrar la pena. 

--¿Propones crucificarlos? 

--No, nada tan literal. Estaba pensando que puesto que mi juicio 
provino de las tinieblas, el siguiente paso sería sumirlos en ellas. 

De Polanco asintió. 



--Buena simbología y buen signo. Apégate a ella en los tiempos 
difíciles cuando tengas problemas para coordinar tus pensamientos. 

--¿A qué te refieres? --preguntó Lucita sin ambages. 

--Sabes lo que la indulgencia aplicada a los sentimientos 
destructivos acarrea: pierdes el autocontrol. Con el tiempo podremos 
guiarte hacia un nuevo conjunto de valores morales, pero la 
demolición de los antiguos no es inmediata. Debes estar lista para 
comprobar qué parte de tu superego se disipa en el calor del momento 
antes de que pueda adoptar el nuevo patrón. En ese momento de 
transición, solo dispondrás de las doctrinas que practiques ahora, así 
que es una buena idea que lo hagas de la forma apropiada. 

--Ah. 

--Sí, «ah» --asintió para reforzar sus palabras--. Pero por ahora, 
vayamos a la misa de medianoche, para que puedas mostrarme cómo 
propones que carguen con la cruz. 
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Miércoles, 13 de septiembre de 2000, 11:52 de la noche  
Catedral de Santiago, Santiago de Compostela, España 
 
Los dos vampiros estaban en el mismo lugar de la noche pasada. 

Lucita entabló conversación con un hombre de mediana edad, con el 
aspecto de un directivo, que también estaba contemplando a la 
multitud allí congregada. 

--Anoche ocurrió algo terrible --comentó el hombre. 

--¿Por qué es tan terrible para aquellos que deben ser juzgados el 
escuchar que merecen ser juzgados? 

El hombre pareció sorprenderse. 

--¡Por favor! Ese sería un pensamiento típico de un campesino de 
la Edad Media. Además, lo que vieron anoche no fue una 
manifestación divina. 

--Parece usted muy confiado. 

--Es lógico --dijo él con una mezcla de orgullo y humildad que 

Lucita consideró muy ofensiva--. He escrito un estudio sobre este tipo 
de cosas, lo publicaré en cuanto la madre Iglesia me bendiga con la 
financiación adecuada. 

--¿Y qué les dirá a aquellos que lean sus sabias palabras? 



--Que la condenación proviene siempre del Adversario, que Dios 
nunca juzga sin misericordia, y que por tanto la llamada al 
arrepentimiento es la que inspira así como la que atormenta. 

Un súbito fuego prendió en el interior de Lucita. Aquel hombrecillo 
arrogante le recordaba a su sire por su profundo convencimiento de su 
rectitud. Sufriría. Cerró los ojos. 

--¿No está de acuerdo, señorita? --Fue la última cosa que dijo. Las 
sombras se arremolinaron alrededor de sus pies, y las que proyectaba 
su garganta formaron una masa pegajosa. Boqueó, en busca de un 
aire que no encontraría. Todo el aire que lo rodeaba había 
desaparecido casi por completo, y los testigos cercanos se vieron 
también envueltos en una negrura agobiante. Lucita, sin decir nada, se 
concentró en derramar su ira en la labor de invocar las sombras y 
controlarlas de manera adecuada. Luego salió de la nube para 
observar sus efectos. A su alrededor se sucedían los batacazos de la 
gente cayendo al suelo, desmayada o muerta a causa de la asfixia o 
de la impresión en corazones débiles, y sonrió con amargura. 

De Polanco la observaba, complacido. Su ira solo crecía cuando 
ella permitía que lo hiciera. Lucita movió la masa oscilante de 
oscuridad por todo el patio, a la misma velocidad. La huida 
descontrolada de aquellos que la veían acercarse la alegraba. Los 
gritos de los que caían o se veían estorbados por corredores más 
hábiles la divertían. La oscuridad aplastaba a los que carecían de la 
fuerza necesaria para resistirse. No advirtió que de Polanco los 
ocultaba a ambos bajo una sombra tenue para apartarlos de ojos 
inquisitivos. 

Lucita solo dejó que la negrura se disipara cuando se sintió tan 
necesitada de energía que no pudo sostenerla más, y entonces un 
torrente de sed de sangre la impulsó a dejar secos a un par de 
peregrinos lo suficientemente desafortunados como para cruzarse en 
su camino. No se esforzó por resultar sutil o elegante, solo agarró a 
cada uno de ellos con su fuerza inhumana, les extrajo toda la sangre, 
y tiró a un lado los restos. Repleta, corrió hacia la noche, lejos de 
aquel lugar de iniquidad. 

De Polanco la siguió a pie. Como rumbo tomaron el propio camino 
de peregrinaje en sentido inverso, pasado Monte de Gozo en dirección 
a Lavacolla. Las colinas y los giros del camino pronto hicieron que 
Compostela se perdiera de vista.  

Sería a la noche siguiente cuando se enterarían por los noticiarios 
de las informaciones contradictorias acerca de terrores misteriosos en 



la catedral, y de una oleada de violentas agresiones; incluso se habló 
de un posible atentado con gases alucinógenos. Las autoridades 
locales afirmaban que la situación estaba bajo control. Lucita se rió 
ante esas palabras. 
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Viernes, 15 de septiembre de 2000, 10:33 de la noche 
Camino de Santiago, Municipio de Arzua, España 
 
Lucita tuvo un intenso deja vu. Al andar por un camino por la 

noche mientras hablaba de asuntos teológicos, no pudo por menos 
que recordar lo que antaño compartiera con Anatole. Aunque ahora las 
materias a tratar eran diferentes. 

--Así que todos estamos malditos --dijo ella, entre pregunta y 
afirmación. 

--Por supuesto que sí --respondió Polanco--. ¿Cabría otra 
alternativa? Dudo mucho que pienses que nuestra condición sea una 
bendición ¿no? Estamos atados a la noche, al cementerio, a la sangre 
de otros para sobrevivir. Perdemos el control en multitud de formas 
distintas. Cuando nos reunimos en grupo, tratamos de dominar o 
destruir a los demás, y si nos aislamos, nos volvemos locos. Nos 
enamoramos de quien nos conduce a la perdición: odiamos a los que 
nos crearon. Todo esto nos lleva hasta la destrucción, y solo mediante 
la fuerza de voluntad tenemos un cierto respiro. 

--¿Entonces por qué no destruirnos a nosotros mismos? 

--Puedes si quieres. No te detendré. Estoy seguro de que los 
campesinos estarán encantados de ayudarte, si se lo pides. 

--¿Es la senda de la noche la que te impulsa a decir eso? 

--No, soy yo mismo, pero las estupideces me enervan. La senda 
dice que debes sobrevivir justamente porque eres capaz de ello. El 
hecho de que la maldición no te destruye es, dadas las circunstancias, 
la evidencia nos lleva a pensar que estamos destinados a algo a pesar 
de todas nuestras desventajas. 

--Hmm. Tiene su lógica. 

--No te confundas --le recordó él--. Esto tiene que ver más con la 
naturaleza de la revelación que con la aritmética. 

--Sí. 



--Con eso en mente, observa tu condición y deduce la conclusión 
obvia: somos depredadores. Así que debemos ser buenos 
depredadores. El resto de los principios básicos derivan del 
reconocimiento crucial de que debemos cumplir bien con nuestra 
función: sobrevivir. 

--Suena muy conveniente. --Lucita frunció el ceño. 

--No lo es. Una cosa es decir «soy el elegido de Dios para ser su 
látigo divino» y otra comportarse de tal forma. Convertirse en el puño 

de Dios requiere más disciplina de lo que parece --rebatió de Polanco 
con una sonrisa. 

--Comprendo --respondió Lucita tras pensar un momento. 

--Hablemos de las estaciones del vía crucis --exigió de Polanco, 
cambiando de tema. 

--Creo que combiné dos la segunda noche. En la segunda 
estación, Jesús porta la cruz; en la tercera, cae bajo su peso por 
primera vez. Al menos algunas de esas almas cayeron. 

--Claro que lo hicieron. ¿La cuarta estación? 

--Jesús se encuentra con su madre. 

--Suena interesante. 
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Sábado, 16 de septiembre de 2000, 3:52 de la madrugada 
Una aldea del municipio de Arzua, España 
 

--Creo que esto valdrá --dijo de Polanco. Habían abandonado el 
camino principal hacía una hora, para vagar en busca de un lugar 
adecuado para pasar el día. Ahora estaban delante de una aldea en 
medio de unas tierras de labranza, a poca distancia de un camino. 
Nadie podría verlos desde allí, y a juzgar por la condición de la 

carretera de entrada, tenían pocos visitantes--. Mátalos a todos. 

--¿No quieres conocerlos un poco mejor? 

--La verdad es que no. Limpia el lugar. Deseo descansar. 
Lucita sintió que el disgusto le atenazaba las tripas. Esta vez trató 

de separar su ego del cuerpo que realizaba las acciones... Romper las 
puertas, agarrar a los hombres que salían para ver qué pasaba, 
romper cuellos y rajar gargantas. Alimentarse. Revisar las 
habitaciones para no dejar supervivientes. Todo era muy predecible, y 



todo lo hizo fuera de su cuerpo. 
Las manos apresaban, los colmillos rasgaban, y ninguna de las 

víctimas podía hacerle frente. A su ego aislado le llevó cierto tiempo 
darse cuenta que el cuerpo asesino había caído en un frenesí a 
consecuencia del baño de sangre. El cuerpo recorrió la aldea en una 
masacre continua, y en unos minutos todos los habitantes estaban 
muertos. Siguió mutilando los cuerpos, hasta convertirlos en formas 
que recordaban, de manera vaga, muñecas de trapo. 

La última cosa de la que Lucita fue consciente, fue del impacto de 
dos cartuchos en la nuca. Empezó a curarse incluso antes de caer al 
suelo, pero fue más que de sobra para ponerla a dormir. 
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Martes, 19 de septiembre de 2000, 7:59 de la tarde  
Una aldea del municipio de Arzua, España 
 
Lucita se despertó hambrienta. No tenía ni idea de que había 

estado durmiendo todo el sábado, el domingo, el lunes y el martes, 
pero sí que sabía que su cuerpo parecía carecer casi por completo de 
sangre. El dormitorio donde se hallaba no le resultaba familiar, aunque 
las vistas le indicaban que estaba en el pueblo que recordaba haber 
vaciado. Era una pena haber tenido que matarlos a todos; algo de 
sangre fresca sería bienvenida en este momento. 

Bajó las escaleras; en la mesa del salón había algunos periódicos 
recientes. En los titulares y noticias de portada no había referencias a 
la masacre. Tampoco en los noticiarios se comentaba nada al 
respecto. Supuso que de Polanco había hecho algo de limpieza, con lo 
que la ausencia de los vecinos tardaría más en notarse. Seguramente 
esta apartada aldea pasaría a engrosar la ya larga lista de pequeños 
pueblos abandonados.  

«Debería sentirme avergonzada --pensó Lucita para sí--. Debería 
sentirme como el criminal que ha perpetrado actos atroces. Pero solo 
tengo hambre y la necesidad de seguir adelante». ¿Era la sensación 
de culpabilidad por la ausencia de culpabilidad un signo de progreso? 
No estaba segura. 

Pocos minutos después, de Polanco descendió de la habitación 
en la que había elegido dormir. 

--Ah, estás despierta. Bien. Es hora de retomar nuestro viaje. 



--¿Nadie vino a husmear por aquí? --Era un saludo poco habitual y 
bastante informal, pero Lucita ya no sentía ningún interés por tales 
fruslerías. 

--No ha nacido el policía que encuentre algo que yo no quiera que 

encuentre --aseguró de Polanco--. Fue suficiente con acondicionar a la 
patrulla rural encargada de hacer la ronda  por la zona. Ahora ninguno 

de ellos pensará que hay razón alguna para volver por aquí. --Asintió 

en dirección a la vacía aldea--. ¿Qué te parece tu obra? 

--No lo sé. 

--Eso es bueno. El propósito de este ejercicio es dejar que tu alma 
sepa que no está atada. Luego podremos cimentarla de nuevo. Pero 

como ya he dicho, es hora de marchar. --Se levantó e indicó la puerta. 

Se dirigieron de nuevo al camino de los peregrinos--. Continuemos. 
»Ya hemos reconocido que nuestro rol es el de predadores. Pero 

todos los objetivos no suponen el mismo mérito. Tenemos una 
particular afinidad con aquellos que buscan desterrar el mal, lo 
admitan o no ante sí mismos. Lo santificado no es nuestra presa, y no 
he de recordarte las dificultades que arrostramos al tratar de acechar y 
alimentarnos de aquellos que retienen una virtud genuina. Es el resto 
de la raza la que se nos ha entregado. 

»La muerte no es el objetivo. Es el miedo. 

--¿Eh? --Lucita estaba tan confusa como atontada. 

--He dicho que el miedo es el objetivo. La frase «terror divino» no 
es algo sin sentido. Al final nuestra meta no es tanto el pecador como 
el pecado. Como los recipientes preeminentes del pecado y la 
degradación, inculcamos nuestro espíritu en el suyo. Triunfamos 
cuando ellos temen, cuando odian, cuando nosotros cazamos. Hemos 
sido elegidos para llenar el mundo de pecadores, y allí donde tenemos 
éxito, esa parte del mundo se hace nuestra. Dios llama a su lado a los 
devotos que resisten nuestras tentaciones e intimidaciones; los demás 
quedan a nuestra merced para hacer lo que deseemos. 

--¿Y qué ocurre si matamos a alguno de los justos? 

--No podemos. Aquellos a los que Dios ama de verdad, quedan 
protegidos por Él. Si podemos matar a alguien, entonces, por puro que 
nos pareciera, era culpable de ofender a Dios y tenía que pagar el 
precio, precio que siempre es la muerte. 

--Ah. 

--Ah, eso mismo. Pero basta de sermones por ahora. Debes 
alimentarte, y es hora de que afrontes una nueva prueba. Tu 



obligación de esta noche es beber hasta la muerte de tus presas. 
Llena el camino de cadáveres. 

Ahora Lucita sintió ese resquemor enfermizo de nuevo. Deseaba 
estar lista para adoptar la senda de la noche, pero la resistencia 
seguía estando allí, y debía ser sometida. Así que la guerra contra sí 
misma continuaba, y los buscadores del apóstol serían quienes 
sufrirían a causa las tensiones internas que ella padecía. 
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Domingo, 24 de septiembre de 2000, 9:43 de la noche 
Laboreiro, España 
 
Esa noche Lucita volvió a despertar hambrienta, pero le dio la 

impresión de que había aumentado el control sobre sí. No debía 
sucumbir a una ira asesina ante la menor de las provocaciones. Era 
hora de tomar decisiones. 

--¿Qué día es hoy? 
De Polanco estaba paseando por el perímetro de la pequeña 

arboleda de chopos donde descansaba, perdida de vista, medio 
enterrado en un viejo refugio de zorros o tejones. 

--Es domingo. El jueves entraste en un impresionante frenesí, del 
que no te has recuperado hasta ahora. 

--Estoy cansada de esto. Estoy preparada para pasar a la 
siguiente estación. 

--Bien. Te seguiré, y juzgaré. 
 

* * *  
 
La iglesia del pueblo mostraba un característico aspecto 

normando (el legado de los devotos cruzados que procuraban ayudar 
a los peregrinos) y de algún modo esto ofendió a Lucita. Hizo brotar 
las sombras a su alrededor y caminó a grandes zancadas hacia las 
puertas, que golpeó con sus puños hasta que acudió un nervioso y 
pequeño sacerdote. Se irguió sobre él, oscura y terrible. 

--¿Sabes quién soy? --exigió saber. Él estaba aterrorizado, pero 
mantuvo la compostura.  

--¡Eres un engendro del demonio! ¡Tal vez seas la puta de 
Babilonia, o algún sirviente suyo que ha venido para tentarme, pero 



resistiré! 
Lucita se abrió camino hacia la Iglesia; en su interior había 

desterrado la duda por completo. No había santidad allí capaz de 
retrasarla en el cumplimiento de su misión. 

--¡Mírame! 
Él la miró a los ojos, que cambiaban del amarillo al negro. Las 

sombras conformaron un halo negativo bajo su cabeza. Las ideas se 
agolparon en la asustada mente del sacerdote. 

--No... Tú no eres ministro de Dios. 

--¿Ah, no? ¿No le dices al rebaño que Dios es terrible en su 
belleza y su ira? ¿No reconoces la pureza cuando la ves? 

La voluntad del hombre se resquebrajó. Todos sus miedos sobre 
su incompetencia, sobre si existía algún requisito ineludible para 
salvarse del que él carecía sin saberlo, salieron a flote. 

--Oh, Dios... 

--Dios no --lo corrigió ella a él--. Soy la mujer que nunca ha 
conocido varón. Soy el receptáculo puro del poder del juicio. ¿Sabes 
quién soy? 

--María, Madre de Dios, ten misericordia de mí, un pecador... 

--No hay misericordia para ti, ni ahora ni nunca, pecador retorcido. 
Soy la madre de tu juicio, quien no es carne, nunca ha sido carne y 
nunca será carne. El juicio viene a ti desde las tinieblas que existían 
antes de que Dios pronunciara las primeras palabras y seguirán 
existiendo cuando la última luz se apague. Soy la madre de tu 
desesperación y tu fracaso. Tu vida quedará vacía, y no te atreverás a 
tomarla con tu mano por miedo a lo que te aguarda cuando la tierra y 
la carne no oculten el resto de la verdad. 

Se alejó a largos pasos, y dejó tras de sí al hombrecillo sollozante. 
Fuera, estaba de Polanco. 

--Y él se encontró con su madre en el camino, y encontró tanto 
consuelo como merecía. 

 
 

_____ 55 _____ 
 
Lunes, 25 de septiembre de 2000, 10:02 de la noche 
A las afueras de Laboreiro, España 
 

--Estoy preocupada, Excelencia. 



--¿Por qué? Todo progresa de la manera adecuada, al menos a 

mi parecer. --Eso era cierto y de Polanco confiaba en que Lucita 
estuviera leyendo su aura para que constatara la verdad. Era 
importante que se sintiera convencida de que esta vez no se trataba 
de una mentira o broma. 

--El tiempo que paso en sopor. Despertar parece más difícil cada 
vez. Me preocupa que me ocurra lo que a muchos antiguos y me 
quede durmiendo unos cuantos años o incluso décadas. Quiero seguir 
activa, pero no creo que este curso de acción sea viable durante 
mucho más tiempo. 

--Hmmm. --Tenía que admitir que Lucita estaba en lo correcto en 

cierta medida, y lo hizo--. De acuerdo. La próxima vez que entres en 
frenesí y no te recobres antes de la salida del sol, trataré de 
contenerte por otros medios que no sean disparos a la cabeza. Si 
puedo, lo haré. Pero si necesito usar los métodos habituales, también 
lo haré. 

--Sí, Excelencia. --Lucita no se alegró mucho, pero eso era mejor 
que nada. Había tenido pesadillas sobre despertarse y darse cuenta 
que había sido encerrada en una celda en la que era obligada 
participar en deportes sangrientos, para diversión de espectadores 
mortales. Todo aquello que redujera el riesgo de un sopor 
extremadamente largo era mejor que nada. 

--Ahora, volvamos con la teoría. Como sabrás, hay distintas 
interpretaciones de la senda de la noche, pero todas comparten 
conceptos clave. De todos ellos, el más grave pecado es... 

Lucita luchó por recordar, pero su última lección solo era un 
borrón confuso. 

--No recuerdo. 

--El pecado más grave es el del arrepentimiento, Lucita. El 
arrepentimiento está destinado para los que Dios puede aceptar. Él 
nunca nos aceptará a nosotros, y actuar como si pensáramos que Él 
puede implica negar lo que Él nos ha hecho. No avanzarás si caes en 
esa mentira; nunca has de ceder a la tentación de arrepentirte. 

--¿Pero qué debería hacer si cometo un error? 

--Reconocerlo y seguir adelante. ¿Has cometido un error? Bueno, 
el error es parte del reino de las tinieblas. ¿Eres una ignorante? La 
ignorancia es parte del reino de las tinieblas. Por tanto, no tienes de lo 
que avergonzarte. Al corregir tu error, permites que se manifiesten 
partes más interesantes del reino, las verdades oscuras otorgadas a 



nuestro cuidado para que las inflijamos sobre el resto del mundo. Pero 
tu único pecado es el de buscar la luz. Eso es lo que les corresponde 
a los que escapan de nosotros. Nunca te arrepientas. 

--Eso suena --dijo tras considerarlo unos minutos-- muy 
conveniente. 

--Oh, lo es --accedió de Polanco--. De hecho podría decirse que es 
el fundamento de la senda. 

Continuaron la discusión mientras cruzaban la campiña. Andaban 
por una llanura, salpicada de campos de grano y lúpulo; Lucita recordó 
que en sus días servía para producir una cerveza mediocre, y 
sospechaba que aún era así. De vez en cuando atravesaban lechos 
de ríos secos o casi secos. En invierno, gracias al deshielo, se 
llenaban de nuevo, pero aún quedaban meses para ello. Al fin 
alcanzaron un tramo de campos mal atendidos con algo parecido a un 
edificio, muy baqueteado, en mitad de todo. Había un fuerte olor a 
sangre joven en su interior. Cuando se acercaron a la entrada, vieron 
una señal que rezaba «Centro de Menores "San Xuán", Consellería de 
Asuntos Sociais». 

--Creo que sabes lo que deberías hacer aquí --comentó de 

Polanco--. Pero recuerda que el salvajismo es una herramienta, no un 
fin. Veamos si puedes mantener el control por ahora; aprenderás la 
forma de utilizar las emociones desencadenadas después. 

Para su sorpresa, Lucita no sintió esa enfermiza sensación de 
siempre. La voz de su conciencia no se había ido del todo, pero 
estaba herida de muerte, y al menos tan confusa como ella misma. El 
deseo de liberarse la apremiaba, pero consiguió controlarse. 

--Comprendo --dijo asintiendo. 
El edificio tenía dos plantas. Seguramente en otros tiempos habría 

sido un orfanato rural, con dependencias similares a las de una granja, 
y, aunque estaba reacondicionado a las necesidades modernas, 
seguía teniendo un cierto aire rústico. El establo era ahora un taller, y 
la estancia contenía multitud de obras de artesanía de distintos tipos, 
trabajos de madera, botas de cuero, accesorios, y algunos frutos 
secos, todo dispuesto a modo de decoración. Necesitó solo un 
momento para comprobar que no había nadie por allí durante aquellas 
primeras horas de la madrugada, por lo que subió por las escaleras. 
En lugar de un dormitorio colectivo de gran tamaño, se encontró con 
una distribución más moderna, con un par de jóvenes por habitación. 
Dominando el pasillo estaba la sección destinada a los vigilantes, en 
cuya habitación posterior dormían dos mujeres de edad media, con la 



puerta entornada para que fuera más fácil oír cualquier ruido. 
Lucita despertó a la primera con una sacudida gentil. La mujer 

miró a la vampira que le sonreía y entonces perdió la consciencia. La 
fuerza de voluntad de Lucita destrozó sus defensas mentales en un 
instante. 

--Ven conmigo --le ordenó Lucita. La mujer asintió: apenas podía 

hacer otra cosa--. Bebe de mí --le dijo Lucita, y ella lo hizo con 
ansiedad. Su fuerza se incrementó según la sangre la colmaba, y en 
poco tiempo fue más poderosa que cualquier otra persona del 

orfanato--. Eres como Simón de Cirene --le explicó Lucita a la mujer--, 

y ayudarás a portar la cruz a los demás. --La mujer sonrió, sabedora 
de que lo que decía Lucita era cierto. 

»Ven --dijo Lucita--, y sujeta a esta.  
La nueva ghoul no dudó un momento en adelantarse y agarrar a 

la durmiente con una doble presa. La mujer se despertó cuando la 
presión de la llave se hizo más fuerte, y gritó a su compañera. Nada 
de eso importaba, por supuesto. A pesar de compartir largo tiempo 
trabajando juntas, una como asistente social y la otra como ex-monja 
enfermera, y de haber levantado esta pequeña institución entre 
ambas, una simple mirada y unas pocas gotas de sangre le hicieron 
olvidar todo. Lucita comprendía la situación y eso la congratulaba. La 
mujer no era más que un papel en blanco donde podía escribir la 
historia de su propia existencia. 

--La sangre es la vida --le dijo Lucita a la mujer--. La sangre es 
pecado. La sangre lava el pecado. La sangre nos define, nos hace ser 

lo que somos: lo que eres tú, y lo que soy. --La mujer estaba 
confundida. Se había esperado todo de aquel monstruo salvo un 
sermón. Lucita cogió la mano de la mujer presa y comenzó a apretarla, 
empezando por los dedos para subir después por la muñera. Pronto el 
brazo se hinchó a causa de la constricción. Resultaba obvio que se 
hacía cada vez más doloroso para la prisionera. El ghoul no 
comprendía el sufrimiento de su amiga, y solo se regodeaba ante las 
palabras de su maestra, que hablaba de cosas sagradas. 

Al final las venas del brazo de la prisionera no pudieron aguantar 
más. La sangre abrumó el débil autocontrol de Lucita, y la fuerza de la 
maldición de Caín se alzó en su interior. Pronto no hubo lugar para los 
planes detallados y la retórica cuidada. Solo para la sangre y la 
necesidad de alimentarse. Lucita lamió con avidez las heridas hasta 
que la prisionera estuvo seca del todo, e incluso después de eso, 



hasta que se dio cuenta que solo succionaba el aire de las venas 
vacías. Sus sentidos se aguzaron sobremanera; podía oler la sangre 
de cada uno de los doce jóvenes que aún dormían, niños unos y ya 
adolescentes otros. 

Una pequeña corriente de calma cruzó por en medio de su 
vendaval de pasiones. Decía «Recuerda las estaciones. Deben portar 
la cruz». Mientras Lucita cargaba hacia sus nuevos objetivos, con su 
ghoul tras ella en sagrada persecución, la vampira destrozó la 
balaustrada de la escalera. Resultaba pesada entre sus manos: cedro, 
cortado hace siglos, aunque ahora no tenía tiempo para estas 
tonterías. Sería una buena traviesa para la cruz en la que quería 
clavar a todos los seres vivos, y con eso bastaba. Su ghoul se detuvo 
para agarrar un pedazo de madera similar, puesto que estaba claro 
que eso era lo que quería el mensajero angelical. 

La voz calmada de su interior no buscaba detener los letales 
golpes que siguieron. Fue de cama en cama, aplastando cabezas con 
un solo golpe. La parte calma de sí misma era como un timonel en una 
tormenta, que reconocía que no podía hacer que el viento soplara de 
forma diferente a como lo hacía, pero que sí estaba seguro de que con 
pequeños giros del timón, sería capaz de conseguir grandes cambios. 
Alguno podría haber sobrevivido para hacer sonar la alarma si ella no 
se hubiera visto impulsada a ir de cama en cama sin detenerse a 
alimentarse. Su timonel interior evitó que se alimentara de los primeros 
cadáveres antes de haber acabado con todos los jóvenes. Luego se 
echó a un lado de nuevo para tener el viento favorable, y entonces sí 
que se lanzó sobre los cadáveres con abandono. 

Solo la proximidad de la mañana la detuvo. En ese momento el 
timonel recuperó el control de nuevo, y poco a poco colocó las velas 
para que el viento no las rompiera. El viento empezó a amainar. Otra 
vez volvía a ser algo más que la bestia desencadenada, aunque 
tampoco había dejado de serlo. La visión de la carnicería que había 
protagonizado le hizo derramar lágrimas de sangre, aunque no de 
desesperación. Esta vez se trataba de cruel regocijo... Había hecho 
aquello mismo más veces, y había sobrevivido para contarlo. No se 
transformaría en los «forajidos» de su juventud, los cruzados 
enloquecidos con la vergüenza y la culpa que se transformaban en 
depredadores incivilizados. Ella sentía la culpa y la vergüenza, pero 
comprendía que solo se trataba del principio de lo que acabaría por 
sentir. Perduraría, y eso la enriquecería. 

Justo cuando estaba a punto de abandonar el edificio, pensó de 



nuevo en la ghoul que había creado. De manera deliberada liberó 
todas las órdenes mentales que le había impuesto.  

«Recordarás lo que has hecho y sabrás que no hay misericordia 
para ti. Has portado la cruz en su nombre, mi Simon de Cirene, y te ha 
marcado para siempre».  

Poco a poco los recuerdos volvieron a la mente de la mujer: cómo 
había ayudado a matar a su amiga, cómo había reunido a los cuerpos 
para que estuvieran más disponibles para la furibunda criatura, y cómo 
se había regocijado con todo ello.  

Lucita la dejó allí mientras la mujer empezaba a llorar. 
 
 
 

_____ 56 _____ 
 
Viernes, 6 de octubre, 12:00 de la mañana  
Museo Arbeit, Hamburgo, Alemania 
 
Compostela parecía quedar muy lejos de Lucita en aquellos 

momentos, y no solo en términos de distancia. La noche en el antiguo 
orfanato había sido un punto de inflexión importante: de Polanco se rió 
al oír su metáfora del timonel, y luego le explicó a ella el papel director 
de la calma interior en momentos de pasión descontrolada. Había 
leído mucho sobre cómo debía funcionar el control instintivo, y lo había 
observado desde fuera, pero una cosa distinta era sentirlo. 

Con el asalto al centro de menores las autoridades mortales se 
mostraban más inquietas. Tras interrogatorio a la cuidadora, 
trastornada hasta la demencia y que terminó por colgarse en un 
descuido de sus vigilantes, con su delirante y autoinculpatorio 
testomonio, surgieron hipótesis tan bizarras como la de que alguna 
secta de blasfemos pretendía sembrar de horrores el camino del 
peregrino. En cualquier caso, aumentaron notablemente las patrullas 
de vigilancia, lo que dificultó a Lucita y de Polanco su intención de 
reproducir las últimas estaciones, pues tenían que esforzarse cada vez 
más en evitar celadas. Cuando ella le dijo lo que tenía en mente, de 
Polanco estuvo de acuerdo. 

Por supuesto que no abandonaron la carnicería: solo dejaron la 
blasfemia por el momento. Lucita necesitaba de muchos momentos de 
locura inducida y pérdida de autocontrol para comenzar a entender a 
su timonel interno y sus límites. Él no podía anular por completo sus 



frenesíes asesinos, pero sí apartarla unos grados del rumbo más 
directo. Tampoco podía hacerla más sutil o selecta, y a Lucita le 
llevaría mucho trabajo aprender cómo dejar que el deseo ilimitado se 
ganara su libertad y cómo refrenarlo cuando se hiciera con él. 
Desarrolló un nuevo estilo de evaluación interna, una estimación fría y 
racional que poco a poco adoptó el lugar de su intuitivo y antiguo 
sentido de lo bueno y lo malo. No era igual de cómodo que su 
conciencia, pero encajaba mejor con su nueva forma de ser. 

Una concesión que Lucita se hizo con su conciencia fue la de 
enviar lejos a Angélica unas pocas noches antes de abandonar el 
camino de Santiago. Aún no estaba preparada para descartar a su 
ghoul, y temía destruirla por accidente mientras trataba de aprender 
cómo controlar sus pasiones. Por supuesto, Angélica no quería 
marcharse, pero lo hizo cuando se le ordenó. Ahora estaba en El 
Cairo, continuando con su entrenamiento en artes violentas. 

Lucita se consideraba ahora, por primera vez en mucho tiempo, 
un vampiro típico. Había abrazado algunos principios de la senda de la 
noche con facilidad, aunque tenía problemas con otros tantos, pero su 
lento avance era bastante común en los estudiantes de la senda. Los 
principios básicos condenaban toda ayuda prestada a los demás o 
aceptaba de ellos, y consideraba estos actos como pecaminosos, por 
lo que suponía una exégesis exhaustiva el hacerlo compatible con 
cualquier otra cosa que no fuera el aislamiento total. Por otro lado, 
Lucita luchaba para hallar una definición de «superioridad» que le 
permitiera aceptar el principio que proscribía aceptar la superioridad 
de los otros como un pecado, sin sentir que ella debía liderar una 
nueva revuelta Sabbat. Al final, se ajustó al compromiso más habitual: 
aceptar el status sin tener que considerarlo como una admisión de 
valor intrínseco. 

Al tiempo que su mentor y ella viajaban por Europa, estudió las 
diversas subdivisiones de la senda. En primer lugar tenían la versión 
fría, que rechazaba el tipo de instinto dentro del frenesí que ella estaba 
desarrollando a favor de un autocontrol más racional e independiente. 
No le gustaba. La experiencia del frenesí bajo control era nueva, la 
primera nueva experiencia que había tenido en siglos, y no tenía 
intención de abandonarla.  

Había un conjunto de credos que identificaban al vampiro 
individuo con el clan al completo, y hablaban de una transformación 
final de todos los Lasombra en una sola entidad, que sería el cuerpo y 
alma del Abismo. Tampoco esa perspectiva le gustaba; el objetivo de 



su búsqueda era hallar una forma de continuar existiendo como Lucita; 
y pasar a ser una Lucita celular dentro de una nueva criatura no 
cumpliría con ello. Respetaba el poder del Abismo, pero había luchado 
contra un plan que pretendía abrumar el mundo con el poder abisal, y 
no sería muy inteligente ayudar a otros.  

Una escuela más esotérica consideraba la ausencia total de luz 
como la quintaesencia de la noche, y poseía una jerarquía especial de 
pecados que giraban en tomo a la confianza en la vista. Era 
interesante, pero no despertaba lo suficiente su inquietud. 

Al final, lo que más la atrajo fue lo que de Polanco describió como 
la senda de la noche justa. Solo después de haber estudiado y 
practicado a fondo esta versión del credo, fue cuando de Polanco 
reveló a Lucita que su propio sire había escrito uno de los textos 
definitivos acerca del mismo. Ella recordaba sus sueños y estuvo a 
punto de abandonar el proyecto, pero entonces recordó también que, 
en sus sueños y en la vigilia, aunque fuera su chiquilla, tomaría sus 
decisiones por razones propias. Y retomó sus estudios. Los 
defensores de este credo aseguraban a todos los vampiros que lo 
seguían (y eso incluía no solo a los seguidores del propio credo sino 
también a los diabolistas de la senda de Caín, los visionarios 
obsesionados por la experiencia de la senda de los Cataros, y todos 
los que sabían que Dios los había hecho como eran) que habían 
aceptado un propósito divino. Si el credo principal de la senda de la 
noche condenaba la repetición y falta de innovación a la hora de 
matar, este condenaba el asesinato solo cuando no sacudía de terror 
los corazones de los pecadores. Poco a poco asimiló esta idea, y 
comenzó a sentir que los principios básicos del credo enraizaban en 
su alma. El resto llevaría tiempo, pero ahora sabía que podía escapar 
de la perdición que afectaba a aquellos que trataban de seguir siendo 
humanos, y que tenía tiempo de sobra. 

Durante el transcurso de su viaje, de Polanco le había preguntado 
acerca de sus lazos con la sociedad mortal y cainita. No le dijo lo que 
tenía que hacer con cada uno de ellos (si conservarlos, cambiarlos o 
eliminarlos), pero bajo su dirección, terminó por encontrar una 
respuesta obvia en cada caso. Lo más importante era que Willa 
Gebenstaler debía morir. Había pecado contra Lucita al espiar a su 
«madame», y de todas formas, era el punto clave que la unía con todo 
el andamiaje de sus años independientes. El edificio debía caer, y por 
tanto Willa también. 

Lucita decidió que su muerte sería la decimocuarta estación y 



última del vía crucis, en la que Jesús yace en la tumba. Willa yacería 
en la suya, y se llevaría con ella a la vieja Lucita. 

Los relojes de la ciudad marcaron las doce. Cualquier viandante 
podía haber visto a los dos elegantes españoles transformarse en 
sombras bidimensionales y reptar por la pared del museo. Por 
supuesto, no había transeúntes por allí; Lucita había aprendido la 
lección tiempo ha, y esa noche estaba lo suficientemente calmada 
como para evitar un apasionamiento estúpido. Pronto estarían dentro 
del museo, y adoptarían de nuevo su forma física. Sin esfuerzo 
aparente, Lucita liberó la oscuridad de su interior, y al mirar dentro de 
sí, quedó impresionada por los cambios operados en su forma de 
sombra. El suave caparazón ahora era duro y áspero. Sus manos y 
pies mostraban garras afiladas. La piel se endurecía hasta convertirse 
en una armadura que cubría las superficies expuestas, y le otorgaba 
un aire decadente, como si encerrara carne podrida. Ya no era la 
forma de alguien que se aferraba a su humanidad, y se preguntó cómo 
evolucionaría con el paso del tiempo. De Polanco la siguió y adoptó su 
forma de sombra, que parecía casi igual a la de ella. 

Lucita estaba segura de que, a esas horas, Willa estaría muy 
ocupada trabajando en su oficina. Su «oficina»... Lucita sintió que el 
desprecio la inundaba. No era nada de Willa, solo un espacio robado a 
los hombres y mujeres que utilizaban el museo durante el día, una red 
de engaños similar a la que utilizaría un ladrón. ¿Por qué había 
aprobado esto? ¿Qué orgulloso, creativo, noble y auténtico ser 
vampírico podría emerger de una semilla tan patética? No había dudas 
de que la existencia de Lucita había sido una mera rutina. Todo se 
debía en parte a que había entregado este reducto de existencia a la 
mujer que era su ventana al resto del mundo. Ya era hora de acabar 
con todo ello. 

No hubo ninguna confrontación dramática cuando Lucita entró en 
la oficina de Willa. La antigua sabía cómo moverse en silencio incluso 
con sus pies equipados con garras y, por supuesto, ningún reflejo 
alertó a Willa del acercamiento de Madame. La primera señal de que 
algo no iba bien fue que la única luz de la oficina resultó engullida por 
las sombras y se apagó. Lucita habló desde las tinieblas. 

--Hola, Willa. 

--Madame. --Willa estaba petrificada. No había que ser un 
investigador consumado para darse cuenta. La secretaria, sin 

embargo, hizo todo lo posible para no demostrarlo--. Encantada de 
volver a verla de nuevo. O tal vez debiera decir de escucharla de 



nuevo. También me pregunto las razones por las que ha elegido 
presentarse de esta manera, sin aviso previo. 

--Pensaba que estarías esperándome después de que el señor 
Davidsage, tras decirte dónde estaba, se mantuviera en silencio. 

--Ah. --Willa no rebatió sus palabras--. Lo cierto es que su 
información no era suficiente para llegar a una conclusión. Ya sabia 
que estaba tratando con el Sabbat, y que él era incapaz de obtener la 
clase de detalles de los que yo deseaba disponer. Confieso que no se 
me ocurrió que lo hubiera destruido; asumí que era uno de los Sabbat 
más experimentados. 

--Otra cosa que tratar. 

--¿Perdón, Madame? 

--Digo --explicó Lucita con el tono frío que había estado 

perfeccionando--, que ha sido otra cosa que «tratar». Por fin he 
aceptado mi legado, y he estado estudiando. Pronto asumiré el poder 
dentro del Sabbat y comenzaré una nueva existencia, algo que apenas 
imaginas. 

--Entiendo que Madame ya no requiere de mis servicios. 
Lucita pensó la respuesta. Podría continuar exponiendo sus ideas, 

respondiendo todas las preguntas de Willa, incluso se le pasó por la 
cabeza la oportunidad de utilizar la conversación con Willa para 
repasar y consolidar sus propios pensamientos. Tal exposición sería 
útil pero... no. Una vez decidido el curso de acción ¿qué sentido 
tendría prolongar el final? Cayó sobre Willa con las garras por delante, 
y en poco tiempo la secretaria yacía inerte. 

Al fondo del pasillo había tres sarcófagos egipcios traídos hasta 
allí por buscadores de tesoros del siglo XIX y donados al museo tras 
su muerte. Lucita abrió el del medio, tiró la momia al suelo y colocó a 
Willa en el sarcófago. La que una vez fue su secretaria carecía de 
sangre suficiente como para despertarse en breve. Lucita insertó dos 
clavijas en el pecho de Willa, con la esperanza de que aquellas 
estacas informales sirvieran de protección extra, y cerró el sarcófago 
por si acaso. Tanto ella misma como de Polanco, que había estado 
observando el proceso sin hacer comentarios, subieron el ataúd a la 
planta de arriba, situada por encima de un bloque en construcción, y lo 
lanzaron al cemento que serviría para levantar una pared de hormigón. 
A la mañana siguiente, el símbolo más prominente de la antigua 
existencia de Lucita quedaría sepultado para siempre bajo un edificio 
administrativo luterano. 



--De acuerdo --dijo Lucita cuando terminó--. He recorrido el camino 
de Santiago y seguido las catorce estaciones. Creo que estoy 
preparada para el siguiente paso. 

De Polanco la escrutó de arriba abajo. 

--Yo también. Veamos qué opinan los cardenales. 
 
 
 
 
 
 

TERCERA PARTE: 
EL ALTAR 

 
 
 
 
 
 

_____ 57 _____ 
 
Sábado, 4 de noviembre de 2000, 7:01 de la tarde  
Calle de Alcalá, Madrid, España 
 
Toro hablaba una vez más de su tema de conversación favorito, lo 

que provocaba en los demás un hastío absoluto. 

--El Juli no vale una puta mierda, ¿sabéis? Llevo muerto más 
años de los que ese cabrón ha estado vivo, así que no quiero oír ni 
una palabra acerca de «chicos maravilla» ni «talentos innatos» ni nada 
que se le parezca. Ha tenido un par de golpes de buena suerte, eso es 
todo. En cuanto comience la nueva temporada, será historia en un par 
de corridas... tres, a lo sumo. 

Todos los vampiros de la progenie de los Señores de Salamanca 
estaban ya más que hartos de la obsesión de su líder por el mundo del 
toreo. Aprovechaba la menor oportunidad para sacarlo a relucir por un 
simple motivo: podía vencer a cualquiera de los otros tres; y para 
ninguno de ellos suponía, por el momento, un problema tan grave que 
justificase un ataque simultáneo de la manada en conjunto contra él. 
Lo dejaban divagar durante largo rato con la esperanza de que se 



cansase; pero si eso no funcionaba, intentaban cambiar de tema y así 
distraerlo. Podría ser peor, comentaban a veces. Podría ser uno de 
esos fanáticos religiosos que padecían otras manadas madrileñas. 

Al menos la caza había ido bien. En barrios de clase obrera como 
Lavapiés, el trasiego de personas era constante. Si alguien 
desaparecía... Bueno, eso no supondría una gran sorpresa para 
ninguno de los vecinos. Es más, si ese alguien desaparecía después 
de haber sido visto en compañía de unos pintas llenos de tatuajes y 
piercings como los Señores de Salamanca era, si cabe, aun menos 
sorprendente. Matones en busca de usureros, estafadores con sus 
negocios, prometedores camellos que «reclutaban» savia nueva... Por 
la noche, esas calles rebosaban esa clase de personas que podrían 
hacerte desaparecer, o hacerte que desearas haber desaparecido 
antes que volver a cruzarte en su camino. De hecho, los Señores de 
Salamanca movían de vez en cuando negocios de drogas y mercancía 
robada, más para evitar problemas por aquello de hacerse notar sin un 
motivo aparente que por cualquier otra razón. 

En compensación, también solían llevar un pequeño negocio 
ocasional de adivinación y apariciones paranormales. Por el momento, 
las autoridades no prestaban mucha atención a los rumores sobre 
unas criaturas preternaturales que acechaban en la noche de los 
barrios de clase humilde. Tenían cosas más importantes de las que 
preocuparse, como los brotes de violencia injustificada en los 
alrededores de la Almudena, la catedral de Madrid. Era muy probable 
que los Señores de Salamanca pudiesen continuar con sus asuntos 
durante bastante más tiempo, siempre y cuando no apareciese un 
líder sólido en la zona del Sabbat. 

 
 
 

_____ 58 _____ 
 
Sábado, 4 de noviembre de 2000, 10:40 de la tarde  
Isla de Sikinos, Mar Egeo, Grecia 
 
Oficialmente, el cardenal Timofiev estaba desaparecido en 

combate, aunque eso no significaba que no hubiera nadie esperando 
su regreso. Estaba meridianamente claro que las criaturas del Abismo 
lo habían atrapado aquella dramática noche en Sicilia, pero no había 
prueba alguna que lo atestiguase y la tradición Lasombra invitaba a no 



descartar demasiado rápido a los enemigos o rivales. El antiguo 
Elieser de Polanco presidía aquella reunión de la Corte de Sangre 
«durante el período de ausencia de Timofiev». El cardenal Mysancta y 
el Menuven habían viajado desde Ciudad de México confinados en los 
compartimentos de carga de un avión privado, mientras que 
Zarathustra había navegado desde Turquía. Todas las personalidades 
esperadas en el juicio estaban presentes. 

El Menuven «se hospedaba» una vez más en cuatro vampiros 
anfitriones, quienes llevaban implantadas en sus cráneos las típicas 
varillas de cristal que permitían al cardenal incorpóreo transmitir sus 
pensamientos. Zarathustra y Mysancta estaban cada uno en su forma 
de sombra preferida, así que la oscuridad reinante en la residencia 
Lasombra los hacía prácticamente invisibles a excepción de cuando 
hablaban. De Polanco lucía un traje de corte moderno con adornos 
medievales en el alfiler de la corbata, los gemelos, la hebilla del 
cinturón y el abrigo. Todos iban acompañados por guardaespaldas, 
por supuesto, pero esta noche se mantenían a cierta distancia en un 
intento por no incomodar a Lucita. 

--Cardenales, señores, mis hermanos y hermanas en la sangre, 
prestadme atención. En el comienzo de los tiempos, tal y como cuenta 
la historia, nuestro padre en la oscuridad estableció una serie de 
normas por las que deberíamos regirnos para asegurar nuestra 
supervivencia. Nos mostró cómo resolver nuestras diferencias. Nos 
reunimos aquí esta noche de acuerdo con estas normas para juzgar a 
nuestra hermana en la sangre. 

De Polanco comenzó una vez todos los invitados estuvieron 
presentes en el salón de la primera planta de la mansión. Las cortinas 
recogidas dejaban entrever el exterior y permitían que una ligera brisa 
nocturna refrescara la estancia. Había sofás y asientos para todos 
pero, por el momento, todo el mundo permanecía de pie. 

--Han ocurrido muchas cosas en este último medio año 

--prosiguió--. Además de suplir la ausencia de nuestro apreciado 
cardenal Timofiev, esta noche hablo como un miembro del tribunal que 
ha pasado los últimos meses en compañía de la acusada: Lucita, 
chiquilla de Monçada. ¿Alguno de los presentes cuestiona mis méritos 

o desea proponer a otro líder para esta ocasión? --Por lo general, el 
valor de esta pregunta no pasaba de ser retórico; pero esta vez de 
Polanco no dejó nada al azar, esperó el tiempo suficiente para que un 

posible aspirante dubitativo tomara la palabra. Nadie lo hizo--. Muy 
bien... 



»Lucita, chiquilla de Monçada. --Se giró hacia ella--. Esta fue la 
sentencia que se te impuso en el pasado: "Este tribunal te condena a 
investigar. Puesto que te dedicas a viajar y a descubrir secretos, muy 
bien, viajarás y recopilarás secretos para nosotros y toda tu familia en 
la sangre. Nos revelarás cómo ese engendro del Abismo pudo 
presentarse entre nosotros esa noche, quién lo liberó, cómo y por qué. 
Volveremos a vernos en la ciudad de México cuando tengas la 
respuesta, y te unirás entonces a nosotros en la decisión sobre los 
pasos que debe emprender este consejo cuando todos estos 
interrogantes tengan respuesta". ¿Convienes en que esta fue la 
sentencia que se te impuso? 

--Sí, convengo. 

--¿Y tienes algo que manifestar a los jueces en lo que respecta a 
la resolución? 

Lucita se dirigió al centro de la habitación, iluminado por el reflejo 
de la luz de la Luna sobre el mar. 

--Sostengo ante este tribunal que he cumplido con los términos de 
mi castigo y que existen pruebas de su realización. 

De Polanco asintió, aunque ella no pudo percatarse de ello ya que 
no lo miraba en ese momento. 

--Explica ante este tribunal cómo se ajustan tus actos a dichos 
términos. 

--En primer lugar --comenzó diciendo, y alzó un dedo por cada uno 

de los puntos que expuso--, demostré cómo el «engendro del Abismo» 
pudo hacer acto de presencia en el juicio aquella noche. Fue, como 
otras muchas criaturas del Abismo, convocado por una cábala de 
nueve invocadores reunidos en el castillo de San Rafael Arcángel, en 
Sicilia. Varios de los instigadores eran supervivientes del ataque sobre 
el castillo de las Sombras, que se resolvió con la destrucción de 
nuestro fundador; mientras que otros fueron convocados mediante 
visiones o mensajes de acuerdo con unos criterios que describiré 
luego en mayor detalle. Los invocadores pensaron que podían liberar 
de su prisión en el Abismo al alma de nuestro fundador. Es obvio que 
no pudieron, aunque entraron en contacto con entidades muy 
poderosas. 

»Segundo, la urgencia de los acontecimientos me impidió asistir 
en persona a la ciudad de México con información sobre el lugar 
donde se encontraban los invocadores, pero observé que dicha 
información se transmitió con relativa celeridad a través de la jerarquía 



de la organización. Cuando se me presentó la oportunidad de actuar, 
lo hice sin dudar, eso sí, después de que el cardenal Timofiev 
aprobara el curso de acción. Todo se resolvió esa misma noche dentro 
de unos ciertos cánones de normalidad, al menos todo lo normales 
que permitían las circunstancias. 

--Admites que no sabes, o no sabías entonces, si tus acciones 
serían aprobadas por este tribunal.  

Ese comentario la cogió por sorpresa.  

--Sí, lo admito. 

--Y que también desconoces la verdad acerca de todas las 
afirmaciones que has enunciado aquí esta noche.  

--¿Qué quiere decir? 

--Cuando haces referencia a la «cábala de invocadores» y demás, 
te basas en suposiciones y reconstrucciones que has elaborado a 
partir de los restos hallados en el castillo donde los encontraste. No 
tienes ningún testimonio ni prueba que justifique tales aseveraciones. 
Nos pides que te juzguemos por algo distinto, que se aleja del espíritu 
claro y diáfano de tu condena, en virtud de meras corazonadas y 
especulaciones. 

Permaneció de pie frente a ella, con los brazos cruzados, como si 
esperase una contestación. 

--Yo... --acertó a decir Lucita mientras pensaba cómo continuar 
De Polanco esperó unos instantes. 

--Entonces, tienes suerte de que deseemos considerar semejante 

apelación. --Cruzó su mirada con cada uno de los jueces--. ¿Creéis 
que los términos de nuestra sentencia se han satisfecho de acuerdo 
con vuestras expectativas? 

La sombra perpetua que era Zarathustra se agitó y comenzó a 
hablar con un peculiar tono divertido. 

--Es cierto que la culpable ha fracasado en su intento por cumplir 
al pie de la letra con sus obligaciones. Pero ha actuado de tal modo 
que la situación del Abismo parece regresar a la normalidad, sin que 
hayan tenido lugar más ataques. Considero que las razones que 
justificaron nuestra sentencia han quedado satisfechas por entero. 

Mysancta no hizo estremecer su manto, simplemente elevó un 
brazo sombrío para señalar a Lucita. 

--La culpable se ha tomado importantes libertades al interpretar su 
sentencia. Si por cualquier motivo los acontecimientos se hubiesen 
desarrollado peor de como realmente lo hicieron, la destrucción 



derivada habría evitado que completase las cláusulas de su misión y el 
problema seguiría presente. Sin embargo, las cosas no fueron tan mal 
como cabría haber esperado. Ante la falta de pruebas que la 
incriminen en la desaparición de nuestro hermano Timofiev, considero 
que ha cumplido con la esencia de sus obligaciones. Y puesto que la 
tradición de los Amici Noctis se ha basado siempre más en el espíritu 
que en la letra, estoy satisfecho. 

Los vampiros que albergaban al Menuven cerraron sus ojos para 
consultar entre sí. Uno de ellos los abrió y dijo, en un tono desprovisto 
de toda inflexión que indicaba que era el Menuven quien hablaba: 

--Admito que la sentencia, en sus términos prácticos, era una 
sentencia que conducía a una muerte segura. Era una apuesta 
ambiciosa que nos daba la oportunidad de obtener la información que 
necesitábamos y que podíamos transmitir a nuestros soldados de 
confianza. Nunca contemplé la posibilidad de que nos halláramos en la 
situación actual. Sin embargo, la condena en sí nunca habló de la 
pena capital y tengo la sensación de que la culpable ha hecho todo lo 
que se le pidió que hiciese. Llegados a este punto, no deseo ordenarle 
que se suicide también. 

De Polanco aguardó por si el Menuven tuviese algo más que 
decir, aunque después de transcurridos unos instantes consideró que 
ya había acabado. 

--Yo también pienso que ha cumplido con la totalidad de su 
condena. He pasado bastante tiempo estos últimos meses en 
compañía de Lucita, y ha cumplido tanto ante mí, como ante su 
sentencia. He sido testigo de un cambio sincero y he visto cómo se 
alejaba de las motivaciones que la empujaron hacia la insurrección, 
así como su actuación frente a los invocadores. Estoy satisfecho. 

Subió unos pequeños peldaños que lo separaban de Lucita. 

--Lucita, chiquilla de Monçada, es opinión unánime del jurado que 
ha valorado tu caso, que has demostrado, al tener éxito en tu misión, 
cumplir con todo lo que los Amici Noctis te pidieron. Se te declara, por 
tanto, libre de toda obligación y tu condición vuelve a ser aquella que 
tuvieras antes de ser juzgada. Difundiremos entre nuestros hermanos 
y hermanas la noticia de que la justicia Lasombra ha tenido lugar. 

--Sonrió--. Tenemos otros asuntos que discutir, por supuesto, pero 
creo que con esto concluye la cuestión que ocupaba a este tribunal.  

»Dijiste que tenías una petición, según creo recordar. 
Lucita tomó asiento en una de las sillas cercanas al ventanal, y la 

noche dibujó su silueta. 



--Desearía reclamar el arzobispado de Madrid. 
Todos se quedaron boquiabiertos, en un reflejo producto de los 

muchos años que llevaban imitando los gestos de los mortales. Los 
cuatro anfitriones del Menuven fueron incapaces de ocultar su 
sorpresa y los dos vampiros que estaban en forma de sombra se 
crisparon ligeramente. Solo de Polanco mantuvo la compostura; había 
pasado muchas horas junto a Lucita preparando su exposición. 

--Dinos por qué es ese tu deseo, y por qué deberíamos atender tu 
petición. 

--Desde luego. Para ser breve, sé que Madrid carece de un líder 
fuerte desde la destrucción de mi sire... Bueno, desde que ayudé a 
destruir a mi sire, y estoy capacitada para rellenar ese vacío. 

--Supongo que podrás explicarte un poco mejor. 

--Si 
Lucita expuso la situación tal y como la concebía después de 

haber discutido sobre ella en largos paseos con de Polanco y haber 
estudiado en profundidad los voluminosos archivos de Willa. (Se dio 
cuenta de que esa noche podía hablar de ello sin sentir la menor 
punzada de remordimiento, y eso la confortó). En la reciente era 
moderna, después de que ambas sectas vieran la luz y se enfrentasen 
a los peligros iniciales que amenazaban su supervivencia, se 
estableció por consenso que para no despertar la alarma entre los 
mortales y atraer su atención lo ideal sería que hubiese un vampiro por 
cada cien mil habitantes. El Sabbat solía violar esa directriz con 
frecuencia, así que los cinco millones de habitantes de Madrid y sus 
alrededores podían dar cobijo fácilmente a entre cincuenta y cien 
vampiros. 

Sin embargo, Monçada gobernaba en Madrid con proverbial mano 
de hierro, restringiendo de forma implacable el derecho a engendrar 
nuevos chiquillos y haciendo uso tanto de espías mortales como 
vampíricos para mantener a raya a sus súbditos. Prefería una 
población de vampiros pequeña que fuese manejable. Asimismo, hizo 
también extensiva entre su congregación su obsesión por 
sobreponerse a toda dificultad: no les permitía coquetear con riesgos 
fundamentados en meras irresponsabilidades individuales que 
afectasen al colectivo. No había más de cuarenta vampiros bajo la 
jurisdicción de Monçada cuando fue destruido. 

Con la muerte del cardenal, se abrió un pequeño período de 
«barra libre» en el que los potenciales dirigentes dentro de la 
congregación que aspiraban ocupar su lugar propusieron su 



candidatura para el poder; así como otros venidos de fuera de la 
península ibérica, quienes se apresuraron a presentar sus 
candidaturas. Los cazadores de tesoros también se dieron prisa para 
intentar saquear el refugio de Monçada, o cualquier otro lugar que 
pudiese esconder un botín de fácil transporte. La carnicería que tuvo 
lugar como resultado despertó la atención de las autoridades mortales, 
y ello empeoró la situación. También avivó el celo cruzado de un 
puñado de sacerdotes locales, quienes demostraron ser mucho 
mejores a la hora de cazar vampiros de lo que muchos sospechaban 
hasta que ya fue demasiado tarde. Para cuando Lucita y la manada de 
caza se enfrentaron en la batalla definitiva con los invocadores, la 
población de vampiros en Madrid se había reducido a la mitad, de 
cuarenta a veinte. Aquellos que sobrevivieron prefirieron mantenerse 
ocultos ante la amenaza de tanto inquisidor voluntario, con la 
esperanza de que tropezasen con otros monstruos a los que deseasen 
asesinar. Unos pocos neonatos aparecieron de vez en cuando, pero la 
población total siguió siendo baja. 

--Madrid necesita un líder --concluyó Lucita--. Sin una autoridad 
firme ejercida de un modo regular y seguro, el Sabbat no puede 
aspirar a nada importante en la ciudad. Y el hecho de estar 
abandonado en esa especie de caos puede resultar determinante. La 
influencia del Sabbat en Madrid no solo se limita a la ciudad, sino que 
afecta a todo el país. 

--Todo eso está muy bien --interrumpió Zarathustra--. Es una 
buena exposición de la situación y has extraído una conclusión 
acertada desde la perspectiva del Sabbat. Pero, ¿por qué debería el 
clan o la secta confiar en ti, más aún cuando dices que la situación 
requiere cierta autoridad? ¿Acaso no te has visto implicada desde que 
nació el Sabbat hasta el día de hoy en actos de sabotaje contra esta 
facción, fuera por motivos personales o por alquilar tus servicios al 
mejor postor?  

--Yo puedo responder a eso --replicó de Polanco, pero Lucita alzó 
la mano para detenerlo. 

--Gracias, pero debo ser capaz de responder con mis propias 
palabras. Al fin y al cabo, esta no va a ser la primera vez que escuche 
estos reproches.  

»Es cierto, señor, que he combatido contra el Sabbat como 
institución y contra los individuos que lo conforman. Pero he cambiado 
de opinión a lo largo de este año: he realizado mi rito de iniciación ante 
el obispo Andrew Emory y he estudiado la senda de la noche bajo la 



supervisión del antiguo, y miembro de este tribunal, de Polanco. En el 
transcurso de este estudio, he demostrado, creo, un deseo fehaciente 
de utilizar en mi provecho los contactos que hice en mis actividades 
anteriores, así como de proporcionar al Sabbat el acceso a 

información útil sobre sus enemigos. --Levantó la vista hacia de 

Polanco--. Ahora puedes añadir lo que quieras. 
De Polanco no sonreía cuando se giró para recorrer la sala. Sin 

embargo, Lucita pudo reconocer en la postura de sus hombros un 
cierto aire de satisfacción. 

--Es cierto, hermanos, que Lucita me buscó cuando ambos 
estuvimos en El Cairo y me pidió que la instruyera en la senda de la 
noche. Sabía, por supuesto, que deseaba unirse al Sabbat, pero era 
tan escéptico entonces como cualquiera de vosotros lo sois ahora. 
Dispuse para ella retos que entrañaban gran dificultad, con el objeto 
de quebrar su resistencia innata a la iluminación, pero se sobrepuso a 
todos ellos. Mientras proseguíamos con nuestros estudios, de forma 
voluntaria me condujo ante varios de sus antiguos aliados, aliados que 
destruyó y cuyas pertenencias dejó a mi cuidado. Creo que ha 
demostrado con creces la sinceridad del cambio de sus convicciones. 

El segundo de los anfitriones del Menuven tomó la palabra. Lucita 
solo pudo distinguirlo del primero por su aspecto, porque la voz era la 
misma. 

--Elieser, eres un entusiasta. ¿Cuántas veces has dado tu apoyo 
incondicional a una causa para encontrar dudas y reservas al final? No 
me cuentas nada que no encontrara en el fervor inicial de un converso. 

--Discúlpeme, Eminencia --dijo Lucita al Menuven--. Ha dicho 
antes que consideraba mi sentencia como una sentencia de muerte. 
Deduzco por tanto que seria muy feliz si me hubiese costado la vida. 

--De hecho --respondió el primer anfitrión del Menuven--, has sido 
una fuente constante de problemas desde que has escapado a tu 
castigo. Primero, porque has tenido la buena fortuna de contar con la 
indulgencia de de Polanco y, segundo, porque has tenido la buena 
fortuna de realizar un servicio provechoso. No confío en ti como una 
figura de autoridad. 

--¿Cree que pueda imponer orden en Madrid? 

--No. 

--Entonces, desde su punto de vista, el hecho de que asuma la 
autoridad en Madrid sería equivalente a una sentencia de muerte. Si, 
como sospecha, fracaso, obtendría el resultado que ha deseado desde 



un principio --explicó con el tono más sensato que pudo--. Con 
seguridad, la consecuencia inevitable de mi mala gestión sería mi 

destrucción. --El anfitrión asintió en respuesta con este razonamiento--. 
Pero si como sospecho, soy yo la que tiene éxito, entonces usted 
conseguiría una solución apetecible y además tendría la muestra 
palpable de mi sinceridad y credibilidad. Mi éxito no haría desaparecer 
sus inquietudes por completo, pero al menos me permitiría resistir 
hasta el siguiente desafío. Considero que no tiene nada que perder 
dando su aprobación, pero sí algo que ganar. 

--Hmm... --Los anfitriones del Menuven volvieron a cerrar los ojos 

durante un breve instante--. ¿De verdad esperas que arriesguemos la 
seguridad de nuestra presencia en Madrid con un experimento? 

--No, Eminencia --respondió Lucita sin vacilar--. Propongo 
reestablecer la seguridad de nuestros hermanos allí. En la situación 
actual, todos los vampiros y las actividades en las que están inmersos 
corren un riesgo considerable. Una pequeña agresión coordinada 
podría arruinarlo todo. Mi presencia apenas contribuye a aumentar ese 
riesgo, pero puede que sea capaz de mitigarlo. 

--Tienes razón, en parte. No apoyo tu nominación al cargo, pero 
tampoco me opongo a ella. Si tienes éxito, ya encontraremos el 
momento adecuado para discutir tu trayectoria a partir de entonces. 

--Gracias, Eminencia. Ya sé lo que piensa mi mentor en la senda, 
pero ¿qué opina el resto? 

Mysancta permaneció sentado, una sombra envuelta en un manto 
oscuro. 

--No es ningún secreto para ninguno de los que estamos aquí que 
el deseo del difunto cardenal era que Lucita fuese su heredera. La 
instruyó con aquellas tempranas enseñanzas que cultivaron su 
confianza en ella misma y en su espíritu independiente, y como hemos 
podido comprobar, las ha aprendido bastante bien. Falta comprobar 
cuan buenas son sus capacidades de liderazgo, pero estoy dispuesto 
a darle esa oportunidad. Además, como ella ya ha apuntado 
correctamente, su fracaso resolvería el problema de una vez por 
todas, mientras que su éxito constituiría un valor añadido. La situación 
de la secta en Europa no es la que ninguno de nosotros desearía, y 
sería un buen golpe de efecto no solo que Lucita se uniera a nosotros 
en nuestra causa, sino que estuviese incluida en nuestra jerarquía. Yo 
le doy mi voto. 

Zarathustra esperó a ver si alguien tenía algo más que añadir 



antes de ponerse a hablar. Cuando lo hizo, se dirigió directamente a 
Lucita. 

--¿Recuerdas el consejo que te di sobre cómo gobernar a tus 

inferiores? --Una vez ella afirmó que así era con una leve inclinación 

de cabeza, continuó--. En ese caso, todo lo que tengo que decirte 
ahora es que no me opondré a tu moción, por el momento. 

De Polanco hizo una pequeña reverencia ante cada uno de los 
restantes jueces. 

--Gracias a todos, hermanos. Veremos cómo se desarrollan los 
acontecimientos. Espero que todo esto reporte una época interesante 
y satisfactoria para todos nosotros. 
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--... y, dadas las circunstancias, estáis todos invitados a la 
inauguración del nuevo régimen del Arzobispo de Madrid. Hacedme 
saber vuestra decisión mañana, cuando todos nos hayamos 

despertado. Buenas noches, hermanos y hermanas. --De Polanco 
concluyó así su discurso y se retiró, dejando a solas en la biblioteca de 
la segunda planta a la manada de caza. 

Andrew resumió en pocas palabras lo que todos pensaban. 

--Y ahora, ¿qué cojones hacemos? 
Era la primera vez que se reunían desde hacía más de dos 

meses. Andrew había dedicado todo este tiempo a mejorar su dominio 
de las sombras, en particular aquellas técnicas que se empleaban en 
combinación con el control mental y la intimidación pura y dura. Sabía 
que Barry había continuado sus estudios sobre la senda en El Cairo y 
Venecia, y tenia informes de que parecía haber hecho buenos 
progresos. Simon Peter y Roxana habían estado examinando los 
archivos de los invocadores para tratar de descifrar las auténticas 
versiones de los muchos rituales que el círculo había dejado por 
escrito a lo largo de los siglos. Rosa, sospechosa de haber participado 
en un acto de rebeldía frustrado y de realizar diablerie sin autorización, 
permaneció bajo vigilancia; así que se quedó también en Sicilia como 



parte de un grupo de defensa encargado de repeler las acciones de 
saqueadores independientes en la fortaleza de los invocadores. 

Andrew no tenía muy claro en qué había estado metida Conrad 
durante ese tiempo. «Asuntos personales», le había comentado ella la 
noche anterior, pero no había añadido nada más. Sospechaba que 
estaba involucrada en un proyecto que no contaba con el respaldo 
unánime de los Amici Noctis; como una forma de demostrarse a sí 
misma que podía estar con el Sabbat, sin que ello implicase 
necesariamente estar con todo él. 

Habían recibido las invitaciones a la mansión de Sikinos dos 
semanas antes, cartas manuscritas en las que se afirmaba que el 
juicio de Lucita estaba visto para sentencia y que su presencia era 
requerida con motivo de poder considerar todos los aspectos de la 
materia. Sin embargo, ninguno de los miembros del tribunal se había 
dirigido a ellos en ningún momento, y Andrew acaba de comprender el 
motivo. De Polanco quería recuperar el orden en Madrid cuanto antes, 
y la manada debía ser manipulada para conseguir que aceptara. Su 
reacción inmediata lo instaba a resistirse, pero también quería conocer 
qué opinaban los demás antes de emitir su juicio. 

Barry fue el primero en tomar la palabra. Simon Peter comenzó a 
decir algo una fracción de segundo más tarde, pero se reprimió ante el 
sacerdote. Andrew se puso tenso, aunque no dio muestras de ello, 
pues sabía que ambos mantenían una agria disputa y que tarde o 
temprano saldría a la luz. 

--Está claro. Queremos participar en ello. 

--Por Dios santo, ¿por qué? --acertó a decir Simon Peter. 
Barry puso cara de sorpresa. 

--Porque es una buena oportunidad que no debemos 
desaprovechar. 

--¿Y qué piensas que debemos hacer? --preguntó Roxana, lo que 
evitó que Andrew tuviera que intervenir. 

Barry adoptó una postura un tanto pedante. 

--Somos famosos por ser aquellos que derrotaron a Lucita cuando 
todavía era nuestra enemiga: por conseguir aquello que nadie pudo 
hacer en toda la historia de la secta. Y somos también los que 
ayudamos a detener a los invocadores. Esos son puntos a nuestro 
favor. Los detalles se desconocen, pero un numeroso grupo de 
hermanos en el Sabbat saben que cuando sobrevivimos a la gran 
revuelta, acabamos todos muy preocupados por algo y haciendo 
preguntas un tanto extrañas. Eso es un punto en nuestra contra. Así 



que lo que necesitamos ahora es una especie de victoria normal y 
banal que nos ayude a confirmar que somos de confianza y no una 
amenaza o algo por el estilo. 

--Tiene sentido --replicó Andrew en el tono más neutral que pudo. 

--¡Tú estás loco! --le gritó Simon Peter a Barry--. Lucita es un 
problema, siempre ha sido un problema y siempre lo será. Y si haces 
cualquier otra cosa que no sea apartarte todo lo posible de ella, lo 
único que conseguirás es acabar en un cubo de basura. Quizá hayas 
pasado por alto cómo ha estado tratando a sus viejas amistades. 

--Sabes tan bien como yo --replicó Barry con cierto 

acaloramiento-- que llevar a cabo un cambio moral requiere una 
insensibilización calculada. Todos debemos sacar en alguna ocasión 
al monstruo que llevamos dentro para liberarnos de todo lo demás... 
pero está claro que es algo que tú desconoces porque sigues siendo 
la misma escoria que no se atreve a dar el primer paso. Lo siento por 
ti. 

--Te estás ganando una hostia --gruñó Simon Peter entre dientes. 
Barry se giró para encarar a Andrew. 

--¿Hay alguna razón por la que no deba aceptar este desafío? 
Andrew pensó con celeridad. 

--Me parece que lo que tenemos aquí es un rencor mutuo. 
Preferiría que lo solventarais aquí y ahora antes de que siga 
envenenando nuestra discusión. Así pues, adelante. 

--Gracias. --Barry giró de nuevo hacia Simon Peter, y mientras lo 
hacía, sacó un par de tentáculos de sombras de cada uno de sus 
hombros. Continuó girando hacia el lado derecho y cargó su peso 
hacia delante para lanzar tres golpes contra el pecho de Simon Peter. 
Todos ellos hicieron blanco, y el crujido de sus costillas recorrió toda la 
habitación. Simon Peter retrocedió un par de pasos a trompicones 
mientras redirigía sangre hacia sus heridas en un intento desesperado 
por curarlas. Barry avanzó un paso más, y descargó otros tres golpes 
con los tentáculos de su hombro izquierdo. Dos de ellos alcanzaron el 
húmero y lo hicieron pedazos. 

Simon Peter trató de curar sus heridas al tiempo que realizaba los 
movimientos básicos necesarios para activar una defensa mágica con 
sangre, pero todo esfuerzo fue en vano. El dolor y la sorpresa que le 
provocó el ataque lo distrajeron en exceso. Todos pudieron ver en su 
forma de comportarse que pensaba que sería el primero en atacar. Y 
ahora era incapaz de modificar su estrategia, al menos a tiempo. 



Barry, que ahora estaba de pie, en frente de Simon Peter, 
aprisionó la cabeza del mago entre sus dos manos y cuatro tentáculos. 
La retorció. El cuello de su víctima se partió en dos. A pesar de ello, 
continuó retorciendo hasta que separó la cabeza de los hombros. Un 
líquido salobre y denso empezó a supurar a través del cuello de Simon 
Peter durante los pocos segundos en los que todo su cuerpo se 
convirtió en podredumbre, comenzando por sus pies y terminando por 
su cabeza. Muy pronto, no quedaría de él más que un cúmulo de 
polvo. Barry observó cómo se desplomó el cuerpo sin decir ni una 
palabra. 

La manada al completo sintió la muerte de Simon Peter, pero ya 
era un eco distante. Habían transcurrido varios meses desde la última 
vaulderie, y los lazos de sangre se habían debilitado. Se dieron cuenta 
de que Barry lo sabía, y había aprovechado la oportunidad de actuar 
antes que los rituales le atasen de nuevo a sus compañeros de 
manada e hicieran impensable la destrucción de Simon Peter.  

Andrew miró en derredor. 

--¿Alguien más tiene alguna objeción en dar nuestro apoyo al 
nuevo orden de Lucita? 

Nadie tuvo ninguna, y todos ellos aceptaron la vaulderie de buena 
gana. 

 
 
 

_____ 60 _____ 
 
Sábado, 11 de noviembre de 2000, 11:38 de la tarde  
Calle de Alcalá, Madrid, España 
 
La mayor parte de las noches de los fines de semana, los 

Señores de Salamanca las pasaban de bar en bar, paladeando el 
ambiente y seleccionando víctimas de primera sobre las que 
abalanzarse. Era muy seguro; nunca les había dado ningún problema 
y los mantenía alimentados. Incluso en aquella época, con las 
primeras lluvias del invierno que no invitaban para nada a deambular 
por las calles, los mortales salían a comer y beber... y a exhibir la 
calidad de su sangre ante los vampiros. Sin embargo, esa noche no 
estaban solos en la caza. Solo después de haber estado en un par de 
bares, Marta y Julio se dieron cuenta de que un tipo enorme ataviado 
con ropas de cuero pasadas de moda no respiraba a menos que 



hiciese un esfuerzo consciente. Siempre que se distraía, su 
subterfugio se venía abajo. Ambos avisaron a Toro con el codo y 
señalaron en dirección al tipo. Cuando los Señores abandonaron el 
local, ya en la calle, el tipo los siguió hasta un pequeño y sucio patio al 
que se accedía tras doblar una esquina. 

Toro intentó agarrarlo, pero falló. Este hecho puso a la defensiva 
a toda la manada. Su jefe podía ser un estúpido bocazas obsesivo, 
pero cuando se trataba de velocidad pura y potencia, él los 
desbancaba a todos. El extraño era por tanto alguien a quien no 
debían subestimar. Toro se desfogó gritando. 

--¿Qué demonios buscas? 

--Por Cristo bendito, ¿no te preocupa no encontrar lo que intentas 
agarrar? 

Era la voz de un cateto, la voz de alguien que ha pasado bastante 
tiempo entre granjeros. Cualquiera que hablase de ese modo y 
vistiese de esa forma probablemente tuviera algo que ver con los 
«hombres de la montaña», descendientes de vampiros que habían 
sucumbido a un delirio u otro y se abandonaron a sus instintos 
animales. Las leyendas sobre hombres salvajes en las montañas 
contenían más verdad de lo que muchos urbanitas mortales 
sospechaban. Y algunos de esos hombres asilvestrados tuvieron 
progenie, que no siempre sufría los mismos trastornos que sus 
predecesores. Los jóvenes solían granjearse convenientes aliados, 
pero también peligrosos oponentes. 

Toro reconoció la posibilidad de encontrar problemas y retrocedió. 

--Muy bien, muy bien. 
Por supuesto, evitó cautelosamente hacer cualquier cosa que 

pudiese ser interpretada como una ofensa. 

--Bienvenido a Madrid, desconocido. ¿Qué quieres de nosotros? 
El desconocido se acomodó la gabardina. 

--Me han dicho que haga esto, así que no me deis la vara. 

--¿Dicho por quién? Es decir, ¿quién te lo ha dicho? --Toro odiaba 
cometer errores gramáticos, así que enunciaba la frase una y otra vez 
hasta que consideraba que lo había hecho de la forma adecuada. 

--Vengo de parte de los Leones. 
Eso captó la atención de todos los presentes. Las historias sobre 

la identidad del primer León diferían. Algunos pensaban que era un 
cruzado que se había vuelto loco, otros, un refugiado de la 
Reconquista o la Inquisición. En cualquier caso, había una línea de 



vampiros con simpatía por los mismos cambiaformas que suponían un 
riesgo para aquellos vampiros urbanos que pensaban que podían 
viajar de Madrid a Barcelona sin ninguna incidencia. De hecho, los 
Leones tenían muy mala opinión de aquellos que osaban amenazar 
sus rebaños. 

--Tengo que advertirte que ni nos hemos acercado a vuestro 

territorio --comenzó a decir Toro. 
Pero el extraño le interrumpió. 

--No, no es nada de eso. No, los antiguos han pensado en 
haceros un pequeño favor. 

--¿Ah, sí? ¿Qué clase de favor? ¿Y qué nos va a costar? 

--No os va a costar nada, por el momento. Llegará el día en que 
podáis devolvernos el favor, y entonces lo haréis. Pero, por ir al grano: 
tenéis un nuevo líder que llegará pronto a la ciudad. 

--¿Ah, sí? --Toro se arrepintió de inmediato por haberse repetido, 
pero ya estaba hecho. 

--Habéis campado a vuestras anchas durante un año, más o 
menos, pero preparaos para recibir a un nuevo jefe. Hemos oído que 
va a llegar una nueva arzobispo cualquier noche de estas, y está 
dispuesta a marcar su territorio. Y a pasar sobre cualquiera de 
vosotros, si os metéis donde no os llaman. 

--¿Ella? ¿Alguien que conozcamos? 

--Eso depende, supongo... --respondió el extraño--. ¿Has hablado 
alguna vez con Lucita? 

Enseñó los colmillos en un gesto de divertida superioridad ante el 
atónito silencio de los Señores. 

--¡Nos estás vacilando! --gritó Toro, a quien no lo hacía ninguna 
gracia que el extraño se divirtiese a su costa. 

--No es cierto. Los mandamases le han dicho que adelante, así 
que va a retomar lo que su viejo papaíto dejó sin terminar. Supongo 
que tendréis que prepararos para asumir de nuevo la disciplina. Y no, 
si os metéis en algún lío, no podéis ir a refugiaros bajo las faldas de 
los Leones. 

--Perfecto. Gracias. 
El extraño se encogió de hombros. 

--Eh, que así disponéis de algo de tiempo para actuar. 
Aprovechadlo. Y quién sabe, quizá algún día podáis devolvernos el 
favor. Ahora, tengo otras personas con las que hablar en esta 
porquería que llamáis ciudad. ¿Alguno tiene algún problema con eso? 



--Ninguno de los Señores dijo nada--. Muy bien, entonces. Nos vemos. 
Después de que se alejase con una calma inusitada, los Señores 

decidieron dirigirse a otro bar, pero fueron comentando el incidente por 
el camino. ¿Estaba en lo cierto? Podía ser. El Sabbat no solía dejar 
desocupado un puesto importante durante tanto tiempo, pero la 
situación era más bien pintoresca. Los Señores se habían 
acostumbrado a no tener que responder ante nadie a excepción de 
pequeños asuntos territoriales, y no estaban dispuestos a tener que 
claudicar otra vez. A pesar de todo, ¿deberían marcharse? ¿Podrían 
encontrar una mejor situación en cualquier otro lugar? Al final, como 
no tenían una alternativa mejor, decidieron esperar y ver qué pasaba. 

 
 
 

_____ 61 _____ 
 
Lunes, 13 de noviembre de 2000, 11:46 de la tarde  
Catedral de Nuestra Señora de la Almudena, Madrid, España 
 
Una fría lluvia caía con fuerza desde el cielo encapotado, 

coloreado con el resplandor de las luces de la ciudad. Las calles 
estaban resbaladizas tras varios días sin lluvia: el aceite y el polvo 
acumulados se abrían paso a través de las grietas de la superficie 
para mezclarse con el agua y correr cuesta abajo. La ciudad entera 
había estado salpicada de pequeños accidentes de tráfico horas 
antes, así que Lucita y Conrad se vieron obligadas a esperar en su 
hotel a que disminuyese el tránsito de vehículos de emergencia para 
poder salir. Ahora estaban de pie delante de la catedral que había sido 
el refugio de Monçada, tenían la plaza para ellas solas. 

La Almudena no parecía una obra del siglo XVI, siglo en el que se 
inició su construcción. Los continuos retrasos (a causa de 
revoluciones, crisis de sucesión o meros problemas de malversación) 
demoraron los trabajos durante años e incluso décadas, lo que hizo 
que el grueso de las obras no se completara hasta mediados del siglo 
XIX. Pero el exterior tenía un pequeño encanto especial; era, en 
palabras del propio Monçada, «un poco más hermosa que el Palacio 
de Correos», aunque ningún vampiro solía perder el tiempo visitando 
monumentos. Lucita adoptó la forma de sombra, se escabulló por los 
resquicios de la puerta principal y la abrió para que Conrad pudiera 
pasar. 



Sin embargo, el interior era completamente diferente. Unos 
contrafuertes blancos se elevaban hacia las bóvedas, adornadas con 
mosaicos que parecían cobrar vida. Unas cuantas lámparas 
diseminadas a lo largo de la basílica iluminaban las alcobas donde 
descansaban cuadros y estatuas; aunque era la estatua dorada del 
altar la que más destacaba gracias a un par de cañones de luz que la 
hacían resplandecer. 

--¿Vamos a profanar el santuario? --le preguntó Conrad a Lucita. 

--Esta noche no. Quizá en el futuro. --Lucita señaló una escalinata 

disimulada en un lateral del altar--. Ahí está. Bajemos. Algunos 
sacerdotes se levantan de madrugada para orar y preferiría que no me 
vieran. 

La escalinata conducía a las catacumbas de la catedral, una larga 
sucesión de pequeñas cámaras abovedadas. Los sepulcros y los 
símbolos funerarios más antiguos que la propia catedral ocupaban un 
sitio privilegiado (aunque algunos estaban allí después de haber sido 
trasladados desde sus anteriores lugares de descanso). Lucita los 
ignoró por completo para centrarse en las grietas del techo. 

--Allí y... allí, puedes observar las zonas del techo que se vinieron 
abajo y que han restaurado. La verdad es que han hecho un buen 
trabajo, y el nuevo yeso apenas destaca sobre la antigua argamasa. 
Cualquiera diría que fue un pequeño temblor lo que provocó estos 
daños en lugar de una titánica batalla subterránea. 

Conrad siguió la tracería con la mirada. 

--¿De verdad combatiste contra el Leviatán aquí? 

--Aquí no. Un poco más abajo. 
Lucita pulsó una secuencia de clavijas en un sarcófago de mármol 

y señaló hacia la apertura que acababa de dejar una puerta corredera 
que se había deslizado en silencio. Unos sofisticados grabados en los 
que se representaban escenas de especial relevancia en la historia de 
los Lasombra flanqueaban el camino de ambas vampiras a medida 
que iban descendiendo. 

Y así se adentraron en el corazón del refugio de Monçada. No 
eran más que ruinas. Ningún trabajador, ya fuese civil o religioso, 
había pasado por allí para limpiar, y tras el combate final, los 
cazadores de tesoros vampíricos que vinieron destrozaron paredes y 
adornos en busca de riquezas ocultas. Los incontables fragmentos de 
espejos se mezclaban con el polvo y los cascotes para configurar un 
amasijo informe y afilado que se extendía por casi todo el suelo. Los 
muebles y las estatuas yacían apilados y destrozados. Los estantes 



colapsados descansaban sobre las deterioradas tapas de los libros, 
muchos de ellos abiertos y rasgados por aquellos que esperaban 
encontrar alguna pista. El caos reinante se asemejaba al que hay tras 
una inundación o una catástrofe similar. 

Lucita permaneció de pie, inmóvil, con los ojos cerrados, en el 
centro del vestíbulo principal del refugio. Recordaba el torrente de 
sensaciones que se agolpaba en su interior la última vez que estuvo 
allí: el odio hacia su sire, el temor que este le infundía, la abrumadora 
preocupación por el bienestar de su vieja amiga, la sensación de que 
su propia existencia escapaba a su control. Tantas pasiones, tantos 
miedos... Necesitaba regresar al lugar para descubrir qué le dictaba su 
corazón esta vez. Esas emociones antiguas todavía perduraban, pero 
más como recuerdos que como deseos. Siempre odiaría al ambicioso 
maquinador que la convirtió en vampira, pero también sabía que se 
había impuesto a él, que podría superar sus logros con el tiempo. 
Lamentó perder el vínculo que la unía a su amiga, pero fue decisión de 
Fatimah cuando Lucita todavía necesitaba su apoyo en el desierto: 
deja que la Assamita libre sus propias batallas. Por encima de todo, 
sentía que había recuperado el control de su destino. Volvía a tener un 
futuro, un futuro estimulante e interesante. 

Conrad esperó paciente mientras Lucita permanecía abstraída en 
sus pensamientos. La africana inspeccionó con curiosidad los restos 
de lo que había sido uno de los refugios del clan más famosos, pero 
sin llegar a tocar nada. Apenas tenía interés en lo que el cardenal 
pudiese esconder, y sabía positivamente que los objetos que podía 
querer habían resultado destruidos en el colapso o saqueados por 
ladrones. Lo que en realidad le interesaba era la propia ruina, la 
demostración tangible de que ningún ser podía eludir a la muerte para 
siempre. «Ni las olas, ni las rocas, ni siquiera el sol o la luna», como 
rezaba su gente en un cántico funerario, podían sobrevivir a todos los 
desafíos; y los vampiros no eran inmunes a esa ley universal. Llegaría 
la noche en la que saliese la luna y Conrad no estuviese ahí para darle 
la bienvenida... pero esta misma verdad también era aplicable a sus 
enemigos. Era justo. 

Lucita se espabiló al fin. 

--Muy bien. Podemos irnos ya. 

--¿Satisfecha? 

--Creo que sí. Me preguntaba si al volver aquí percibiría aún al 
cardenal, y la respuesta es «no demasiado». Podría realizar 
psicometrías detalladas en busca de residuos de su presencia, pero 



no parece haber nada en el aura de la sala. No era muy proclive a 
compartir su poder, con personas y menos aún con lugares. Todo se 
fue al traste con él. Era algo que sospechaba, pero necesitaba 
comprobarlo. Bueno, ya es hora de que busquemos nuestro propio 
espacio. 

 
 
 
 

_____ 62 _____ 
 
Martes, 14 de noviembre de 2000, 12:51 AM  
Hotel Rey Pasero, Madrid, España 
 
En mitad de la noche recorrieron a pie las calles que separaban la 

catedral del lugar que Lucita había escogido como centro de su poder. 
Sus retorcidas torres emergían por encima de los edificios de oficinas 
aledaños, y las guiaban hacia su fachada ondulada. 

El arquitecto Antonio Gaudí trabajó toda su vida adulta en 
Barcelona. Rehusaba emplear la línea recta por ser algo antinatural, 
así que sus edificios se curvaban y retorcían con armonía y 
consonancia. «Templos de vida», así solía referirse a su trabajo, 
lugares consagrados al espíritu de la existencia. Se erguían como 
corales, como vides, como la lógica de los sueños. Era inevitable que 
atrajese la atención de vampiros que compartían los gustos estéticos 
mortales. Sin embargo, su salud se deterioraba con las 
complicaciones propias de la edad, y habría fallecido en 1926, a los 74 
años, si no hubiese sido por la intervención de Guillermo Arsuaga, un 
Toreador antitribu de Madrid. Gaudí resultó herido de gravedad al ser 
arrollado por un tranvía, y se aferró a cualquier oportunidad que le 
permitiese terminar las obras que le faltaban. Guillermo mantuvo con 
vida al arquitecto durante un año más gracias a una dieta basada en 
sangre no muerta, tiempo suficiente para que Gaudí diseñase su 
primera y única gran obra en Madrid. Cuando el plano estuvo 
completo, Guillermo le permitió retornar a su amada Barcelona, donde 
falleció en paz. 

Tan pronto como comenzaron los trabajos del hotel Rey Pasero 
siguiendo las directrices de Gaudí, los estetas locales pusieron el grito 
en el cielo pues según decían les recordaba más a una pesadilla que a 
otra cosa. En lugar de evocar las misteriosas profundidades marinas o 



los inabarcables límites del cielo, el hotel se asemejaba a un trozo de 
subsuelo traído a la superficie. Los pasillos y recovecos horadaban la 
negra piedra con sinuosas trayectorias, como si hubiesen sido 
excavados por gusanos; y las torres recordaban a cajas torácicas de 
animales en descomposición. Gaudí había ahondado en su fe religiosa 
en sus últimos años, y la experiencia de deber su vida a una criatura 
que había burlado la muerte lo atormentaba. Este sufrimiento tuvo su 
reflejo en cada detalle de los planos, para deleite de Guillermo. 

El recepcionista le hizo un gesto a su propio ayudante, un hombre 
joven de impecables modales que era quien había anotado lo más 
relevante de lo que Lucita acababa de decir, y desapareció tras el 
vestíbulo de la oficina. Las invitó a tomar asiento por si deseaban 
esperar, y ellas aceptaron con cortesía. A partir de entonces 
mantuvieron una conversación en un tono tan bajo que el 
recepcionista no pudo descifrar qué asuntos trataron. 

Doce minutos más tarde regresó el ayudante de recepción. 

--Si son tan amables de acompañarme --dijo--, el director 
administrativo del señor Arsuaga estará encantado de recibirlas en su 
oficina. 

Dirigió una mirada nerviosa al recepcionista, quien frunció el ceño 
y les hizo un ademán para que pasaran. El asistente las condujo 
primero por un pasillo forrado con paneles de madera de roble, para 
luego recorrer otro cubierto con madera de secuoya que terminaba en 
una puerta donde no había ninguna placa que diese pista alguna 
sobre quién pudiera encontrarse en su interior. Las alfombras 
afelpadas amortiguaban el ruido de sus pisadas. El ayudante llamó a 
la puerta con dos golpes. Cuando un hombre tras ella confirmó que 
podían pasar con un «adelante», el ayudante abrió la puerta, dejó 
pasar a las vampiras y luego la cerró tras ellas. 

El despacho estaba decorado casi por completo en negro: 
paneles de madera de ébano y muebles del mismo material, jarrones 
de porcelana negra, y papel de pared con motivos de rosas negras. 
Las cortinas de seda gris y la tapicería de tonos apagados apenas 
suponían un pequeño contraste. El hombre que se sentaba tras la 
mesa también vestía de riguroso negro. El suave reflejo de su cabeza 
sin pelo y sus brillantes ojos verdes eran las únicas notas de color. Se 
levantó con gesto serio para dar la bienvenida a sus invitadas, ambas 
varios centímetros más altas que él. 

--¿Eres tú? ¿De verdad? 

--Así es, Guillermo --respondió Lucita. 



--Tenía entendido que tuviste que comparecer ante los Amici... 

--comentó con todo el tacto que fue capaz de desplegar. 

--No te equivocabas --convino--. Y por eso estoy aquí. Cuento con 
la aprobación de los Amici para reclamar el arzobispado de Madrid. 

Guillermo se había hecho a una existencia predecible, en la que 
cualquier suceso extraño que tenía lugar en la vecindad ocurría 
porque él lo había decidido así. Estaba desconcertado. Finalmente, 
miró a Conrad. 

--¿Es eso cierto? 

--Sí --replicó Conrad. 

--Ya veo. Seguro que hay una bonita historia que lo explica, y que 
me la contarás un día de estos; pero por el momento, ¿qué tiene que 
ver todo eso conmigo? Espero sinceramente que no hayas venido 
hasta aquí para intentar convencerme de que te ayude en tu cruzada. 
Con todos mis respetos hacia los Amici... 

Lucita hizo unos pequeños gestos con la mano, y la habitación 
comenzó a oscilar. Las manos de Guillermo descansaban sobre el 
escritorio, pues todavía se encontraba detrás de él. Entonces, unas 
sombras reptantes salieron desde debajo del mueble y se retorcieron 
entre sus dedos. Le resultaba incluso difícil precisar dónde se 
encontraba Lucita: tenía la sensación de que los pies de la vampira 
permanecían quietos, pero su tamaño fluctuaba de forma 
impredecible. Cuando Lucita abrió la boca, las sombras manaron a 
través de ella y se amoldaron a su rostro. Entonces dejó de ver sus 
ojos: estaban ocultos tras un dosel de sombras que la cubría la cara. 

--Guillermo, quédate quieto. 
El aludido se quedó paralizado; y ello a pesar de que la sensación 

de las sombras enroscándose entre sus brazos alimentaba su deseo 
de gritar y huir. Intentó rehacerse a base de fuerza de voluntad, pero 
fracasó. Su alma reconocía la superioridad del poder al que se 
enfrentaba aunque su mente tratase de negarlo. 

Lucita avanzó entonces unos pasos con tranquilidad y se inclinó 
ligeramente, de forma que pudo clavar sus ojos en él. Analizó dónde 
estaban los límites del espíritu del director, buscó las hebras de 
debilidad que pudiera tener y las pulsó y trastocó hasta sentir que era 
ella quien dominaba sus pensamientos y deseos. 

--Has sido elegido, Guillermo --fue un susurro tan suave que 
Conrad apenas pudo oírlo, pero su pronunciación consolidaba la 

instrucción mental que le estaba inculcando--. Eres el primero en la 



ciudad que reconoce el valor de mi petición, y el primero también en 
implicarse en hacerlo realidad. Te he elegido para recompensarte por 
tu perspicacia. Residiremos aquí, en habitaciones que acomodarás 
para nosotras y que ocultarás a la vista de terceros. Dado que 
tendremos ciertas necesidades, te encargarás de que se vean 
satisfechas, y a cambio te proporcionaremos todo aquello que 
necesites para cumplir tus sueños. Estás agradecido por esto. 

--Estoy agradecido por esto. 
Su voz sonaba sospechosamente parecida a la de ella. 
 
 
 

_____ 63 _____ 
 
Jueves, 23 de noviembre de 2000, 10:22 de la tarde  
Hotel Rey Pasero, Madrid, España 
 
Andrew y los demás echaron un vistazo al vestíbulo. Todavía 

estaban cubiertos de polvo debido a las incomodidades del viaje (en 
carguero de Grecia a Barcelona, y en el remolque de un camión hasta 
Madrid). Andrew y Barry coincidían en que la manada debía pasar 
más tiempo junta y repasar su entrenamiento. Algunas de sus tácticas 
estaban concebidas con la idea de que Simon Peter estaría ahí; todas 
esas maniobras necesitaban un pequeño reajuste. Ahora, casi un mes 
después, se desenvolvían con la precisión que requería el grupo: 
nadie se interponía en el camino de nadie, nadie bloqueaba la visión 
de nadie. Pero su entrenamiento no se había limitado simplemente a 
lo físico. La renovada celebración de los ritos había fortalecido la 
percepción que cautivó a Lucita en su primer encuentro: la de su 
unidad. Todos estaban comprometidos con el resto, había 
comprensión y devoción incluso cuando las discrepancias enturbiaban 
la relación. No podía volver a repetirse lo ocurrido en la isla de Sikinos. 

--Muy bonito --afirmó Andrew--. Pero, ¿no vamos un poco mal 
vestidos para la ocasión? 

Aquella noche, el encargado de la recepción era el joven que 
fuera asistente la noche que Lucita llegó. 

--¿El Sr. Emory y acompañantes? 

--Sí, somos nosotros. 

--Síganme, por favor. La señorita D'Aragon ha dispuesto varias 
habitaciones para ustedes en la torre este. Les ruega se reúnan con 



ella en el restaurante de la torre a medianoche. 
 

* * *  
 
Las habitaciones, con ventanas talladas que se retorcían como si 

fuesen conchas de mar, se encontraban en la cuarta planta. La 
decoración utilizaba únicamente los colores rojo y gris apagado. Rosa 
fue la primera que habló. 

--¿Dónde está Bela Lugosi? Le falta algo si no está ese 
desgarbado conde rondando por aquí. 

La manada de caza tuvo que dedicar algo de tiempo para 
descubrir lo apropiadas que eran las habitaciones para acoger 
vampiros. Aparte de las gruesas cortinas, disponían de persianas 
metálicas con las que sellar las ventanas, si bien en ese momento se 
encontraban entreabiertas. Además, un dosel se encargaba de filtrar la 
luz que pudiese entrar por la puerta. Un discreto doble fondo en el 
minibar de cada habitación albergaba ampollas refrigeradas de sangre 
envueltas en pequeños cobertores aislantes: no era la más cómoda o 
sabrosa de las bebidas, pero podía alcanzar la temperatura de la 
habitación en unos pocos segundos. Ni espejos ni ninguna otra 
superficie reflectante adornaban el pasillo que comunicaba las 
habitaciones con el ascensor de la torre. 

Tenían ropa nueva para cambiarse esperándolos en sus 
habitaciones. Se ducharon y bajaron una planta hasta el restaurante. 
Se trataba de una sala apartada, repleta de mesas y sillas de altos 
respaldos, cuyo acceso podía ocultarse casi por completo. Lucita y 
Conrad los esperaban en una de las más grandes. Con ellas había 
dos españoles de mediana edad, vivos aunque de aspecto macilento. 
Ambos presentaban pequeños temblores y dirigían miradas de 
devoción hacia los vampiros, por lo que Andrew sospechó que no eran 
más que ghouls deseosos de obtener una dosis de sangre a cambio 
de sus servicios. Lucita saludó a cada uno de los miembros de la 
manada, pero no les presentó a los humanos. 

--¿Dónde está Angélica? --quiso saber Andrew. 

--En uno de los despachos, revisando los registros de los vuelos 
que conseguimos de los archivos de Willa. Dice que puede encontrar 
ciertos indicios de connivencia relacionados con la debacle de la costa 
atlántica, y si es así, su tiempo será más provechoso allí que en esta 

reunión. --Lucita habló con cierto desprecio--. Pero eso no importa. Lo 
que quiero discutir es la estrategia que restablecerá mi autoridad, si es 



posible. 
Todo el mundo estuvo de acuerdo, así que continuó. 
»Creo que lo mejor será proceder de forma directa. Queremos 

aunar a tantos vampiros como podamos identificar en esta ciudad, y lo 
único que les pediremos es que tomen parte en una vaulderie que 
conmemore mi ascensión a la sede arzobispal. Los que se resistan 
serán destruidos de inmediato... como escarmiento para los demás. 
Quiero vuestra presencia en esta destrucción. 

Andrew asintió. 

--Me parece bien ir a lo sencillo. Pero, ¿cuántos vampiros crees 
que se presentarán? ¿Y cómo sabrás cuántos hay en realidad? 

--Ah, esa información es cortesía de estos caballeros de aquí. 

--Lucita señaló a los dos hombres--. Mi sire solía mantener un nutrido 
séquito de ghouls, entre ellos, mensajeros. La mayor parte de este 
séquito pereció con él, o poco más tarde, pero algunos lograron 
sobrevivir. Los aquí presentes, Danilo y Lázaro, eran mensajeros y 
tienen una idea bastante aproximada del número de vampiros en la 
ciudad... no en vano, muchos de ellos los han perseguido para darles 
caza. Podéis comprobar por sus gestos que han intentado no tomar 
más sangre de la necesaria, motivo por el que siguen todavía aquí, 
escuchándonos hablar de ellos, y no están muertos en cualquier 
callejón perdido de esta ciudad. En cualquier caso, poseen detallados 
mapas con la situación de muchos refugios y notas sobre sus 
ocupantes. De esta forma podremos difundir nuestro mensaje con 
facilidad. 

--Eso suena bien --dijo Andrew, arrancando la aprobación de sus 

compañeros--. Asumo que nuestra misión será acompañar a los 
mensajeros. 

--No, a menos que lo que quieras sea ganarte un bonito 

bronceado --repuso Lucita--. Puedes echarles un ojo si lo deseas, pero 
prefiero que las noticias aguarden a nuestras posibles víctimas nada 
más despertar. 

--Ah, perfecto. 
Lucita no estaba lo que se dice sonriendo a Danilo y Lázaro, sino 

que más bien los intimidaba con sus colmillos. 

--Haced bien vuestro trabajo, y obtendréis vuestra ración con la 
sangre derramada por aquellos que se resistan. ¿No es un trato 
fabuloso? 

 



 
 

_____ 64 _____ 
 
Viernes, 24 de noviembre de 2000, 6:53 de la tarde  
Calle de Alcalá, Madrid, España 
 
Marta fue la primera en despertarse esa noche. Abrió los ojos 

complacida por la satisfacción de saber que había escogido bien. Los 
Señores de Salamanca habían hecho el negocio de su vida al 
encontrar aquel sitio: una pensión en Alcalá, a medio camino entre los 
barrios de lujo y los tugurios, cuyos propietarios estaban claramente 
desesperados por tener algún inquilino. Si hubiese permitido que Toro 
se saliese con la suya, los habría matado en el acto y probablemente 
la habría cagado al deshacerse de los cadáveres. Pero al dejarlos 
vivos, se aseguró un suministro de sangre fresca cada noche y una 
oportunidad para poner en práctica sus técnicas de intimidación. Una 
semana después de que los Señores se hubiesen mudado, los 
caseros debieron de sentirse en el mismo Infierno... y Marta atesoró 
cada uno de aquellos minutos. 

Era la más joven del grupo, y sabía que el resto solía subestimarla 
por esa condición y por el hecho de ser de clase media. Al principio la 
aceptaron solo porque su sire, un viejo Malkavian del clan, se lo había 
pedido. 

En vida había sido una sociópata empedernida. De hecho, su sire 
se había fijado en ella al pasar por un refugio para gente sin techo 
(con el objetivo de deleitarse escuchando cómo las miserias ajenas 
podían convertirse en un medio para alcanzar la lucidez espiritual) la 
noche en que ella se deshizo de su marido, quien sufría de una lesión 
cerebral. Estos daños fueron provocados en parte por su culpa, pues 
era ella quien había fomentado su deseo desmedido por el alcohol, 
causa fundamental del deterioro catastrófico de su cerebro. Por 
supuesto, negó que hubiese ocurrido nada por el estilo cuando la 
interrogaron en la investigación, y las autoridades no pudieron probar 
lo contrario. Cuando su marido abandonó la rehabilitación, la 
alteración provocada por el trauma en su personalidad no le hizo 
ninguna gracia a su esposa, así que una noche le dijo que irían a dar 
un pequeño paseo. Se detuvo enfrente de la casa de acogida y le rogó 
que saliese de la camioneta para comprarle algo que había olvidado. 
Una vez se bajó del vehículo, le dejó caer una bolsa de viaje con unas 



cuantas prendas de muda y salió huyendo en la camioneta. Nunca 
mas volvió a verlo, y de nuevo consiguió eludir la responsabilidad 
penal por este acto. 

(Había intentado mantener el contacto con el resto de la familia de 
su ex marido y nunca entendió el porqué del resentimiento tan 
profundo que le profesaban algunos de ellos por su comportamiento. 
¿Qué esperaban? Sin embargo, por aquel entonces, la moral escondía 
misterios que se le antojaban imposibles de descifrar.) 

Aquella cándida indiferencia por el bienestar de su marido cautivó 
a su sire, quien comenzó a vigilarla más de cerca. Con el paso de los 
años, se fue abriendo camino entre los sucesivos retos que se le iban 
presentando con la misma gracia natural. Sabia cuándo sus novios 
molestaban a sus niños; pero confundía tan bien a los críos con 
explicaciones incoherentes, que las historias que luego relataban en 
las investigaciones no tenían ningún sentido para los agentes 
encargados del caso. Uno de ellos, su hija, se suicidó pocas semanas 
antes de su decimoséptimo cumpleaños, pero Marta conservó el que 
le quedaba como un bien de consumo, pues le permitió traficar con 
drogas y demás placeres mundanos durante los años de universidad 
del muchacho. También él la abandonó en su día y nunca más supo 
qué fue de su vida, para su desgracia... Tardó años en ganarse a los 
chicos del barrio para asuntos carnales. El Malkavian continuó 
observando. 

No hubo un acto en especial que motivase su Abrazo. Su sire 
simplemente consideró que era el momento adecuado, y tomó la vida 
que había en ella. La había persuadido mucho antes para que 
escribiese un relato que describiese el triunfo de sus actos reales 
frente a las versiones oficiales. Su desaparición solo tuvo lugar 
después de que su sire arrasara por completo su piso y dejase una 
nota en él. Los dos disfrutaron enormemente con la confusión y las 
acusaciones cruzadas en las que derivó el escrito. Incluso en la 
actualidad, más de una década después, continuaban abiertas varias 
causas judiciales e investigaciones internas. La entrenó en solitario, y 
cuando estuvo preparada, consiguió que los Señores la aceptasen en 
su seno. Para sorpresa del grupo, para entonces ya había alcanzado 
su apogeo. 

Y ahora esto, una nota delante de la puerta de su refugio, en un 
sobre de pergamino con un sello de cera. Tenía un aspecto 
terriblemente oficial e iba dirigida a «los Señores de Salamanca». Eso 
la hizo estremecer, y el miedo le provocaba ira. Alguien tendría que 



pagar por la amenaza implícita: cualquiera que pudiese dejar un 
mensaje en la puerta, podía traer también un grupo de caza en su 
busca. Marta no estaba dispuesta a tolerar esa clase de amenazas. 
Abrió el sobre y dentro encontró una hoja de papel: 

· 
«Su excelencia Lucita de Aragón, Arzobispo de Madrid, invita a 

los Señores de Salamanca a una reunión en la que estarán presentes 
todos sus súbditos el próximo domingo, 26 de noviembre, en el hotel 
Rey Pasero. Pueden acudir un poco antes para una discusión informal 
sobre asuntos que conciernen a todos los partidarios de nuestra 
doctrina, o bien, presentarse en el encuentro formal de medianoche. 
Su nuevo arzobispo desea fervientemente reunirse con ustedes y 
reafirmar los lazos de autoridad.» 

· 
Marta se quedó petrificada. Pudo oír cómo los demás 

comenzaban a despertarse, así que tenía que pensar rápido. Sabía 
con certeza lo que haría Toro si llegaba a leer la nota: sacaría hasta la 
última gota de sangre de los caseros y e iría corriendo al hotel a 
enfrentarse con esa tal Lucita. (No podía tratarse de la famosa Lucita, 
¿verdad? No, sería otra persona con el mismo nombre). Solo podía 
hacer una cosa, así que la hizo. 

--¿Toro? --lo llamó con suavidad a través del pasillo que 

comunicaba con el sótano--. ¿Te has levantado ya? 

--Sí --refunfuñó él--, ¿qué es lo que quieres? 

--Tengo algo que enseñarte --le dijo con una voz de lo más 
sensual. Solía impresionarla el deseo sexual de un hombre que 
llevaba muerto ya cierto tiempo; pues ella había disfrutado de la vida el 
tiempo suficiente para convertirse en una auténtica ramera, y había 
tratado de no explotar de forma deliberada esa faceta a menos que 

fuese una emergencia--. Quédate donde estás. 
Su habitación era, como no podía ser de otra forma, una pocilga. 

Tuvo que hacer fuerza para abrir la puerta a causa de los montones de 
ropa sucia esparcidos por el suelo, y le costó algo volver a cerrarla con 
suavidad. Todavía estaba tumbado sobre la cama y tenía los ojos 
abiertos, pero no movía ni un solo músculo. 

--¿Qué es lo que quieres? --volvió a repetir. 
Ella se acercó y escudriñó en el interior de sus ojos. Había estado 

practicando el arte de provocar la demencia en los demás. Aunó las 
diferencias entre su punto de vista y el de los malditos pelmazos con 
los que se había cruzado en vida, añadió a ese marco la repetición 



infinita del momento en que su sire le comunicó que ya habían 
hablado suficiente al tiempo que descubría sus colmillos, y difundió 
esa imagen como una ola gigantesca de pavor absoluto. Toro fue 
incapaz de resistirse. El miedo lo embargó y comenzó a temblar sobre 
su lecho. 

--¿No es maravilloso? --agregó mientras cogía la pequeña pala 
que a Toro le gustaba tener a mano. Le golpeó la cabeza varias veces. 
No estaba inconsciente, pero sí suficientemente aturdido como para 
no resistirse mientras le chupaba hasta la última gota de sangre. 
Cuando ya no quedaron más que sus cenizas, se levantó, se atusó un 
poco la ropa para retirar posibles restos, y volvió a salir para 
enseñarles a los demás la nota recibida y explicarles qué es lo que 
quería que hicieran. 

 
 
 

_____ 65 _____ 
 
Sábado, 25 de noviembre de 2000, 11:30 de la tarde  
Hotel Rey Pasero, Madrid, España 
 
El hotel disponía de dos grandes salas de fiesta: una cuyas 

ventanas daban al norte, y otra que ocupaba la mayor parte del primer 
sótano. Lucita escogió esta última para su reunión. Le recordaba en 
cierto modo al refugio de su antiguo sire, y pensó que sería acertado 
que sus súbditos albergaran esa asociación en sus mentes. Además, 
esta sala se comunicaba con el exterior a través de dos pasadizos 
secretos (uno que llevaba a las galerías de los desagües de la ciudad, 
y otro que terminaba en un almacén situado a unas cuantas 
manzanas) para los invitados que deseasen no ser vistos en el 
vestíbulo del hotel. 

Tan solo faltaba media hora para la medianoche, pero la 
asistencia al evento ya era respetable. Había once vampiros, y ella 
sabía que otros seis estaban a punto de aparecer a través de los 
conductos del alcantarillado. Por tanto, solo restaban por presentarse 
(o no) a tiempo para la celebración de los ritos más o menos una 
decena de vampiros. Tenía la corazonada de que al final la mayor 
parte de ellos harían acto de presencia. El valor intimidatorio de las 
cartas entregadas en mano, antes de que sus destinatarios se 
despertasen, había surtido el efecto deseado. Estaban asustados y se 



cuestionaban cómo demonios había sabido dónde encontrarlos. (Los 
ghouls encargados de realizar el trabajo estaban, por supuesto, muy 
lejos del hotel esa noche, y Lucita creía que el residuo psíquico que 
habían dejado era demasiado tenue como para ser percibido). Cuando 
alguno de los invitados se atrevió a preguntárselo cara a cara, ella se 
limitó a sonreír. 

La estructura de las manadas allí reunidas y los rasgos de los 
individuos no la habían sorprendido nada. Había dos manadas 
Lasombra, una de ellas con varias generaciones de antigüedad (con el 
sire a la cabeza de sus chiquillos y los chiquillos de estos). Esa debía 
ser la del linaje de Marcellus Rufus, un antiguo conspirador que se 
volvió loco y se retiró del mundo durante los años de la Guerra Civil 
española, hacía ya setenta años. Era posible, pero Lucita se mostraba 
desconfiada. Tenía la firme sospecha de que su líder, Cesario, 
intentaría jugar sus cartas para hacerse con el control de la ciudad en 
poco tiempo, así que era probable que pusiese en duda su autoridad. 
Peor para él. 

Los recién llegados Señores de Salamanca eran una manada en 
la que estaban representados varios clanes. Se habían unido por 
azares del destino, quizá huyendo de problemas en sus ciudades de 
origen. Su líder, un torero enorme, no estaba con ellos. Lucita entornó 
los ojos para estudiar el grupo más a fondo y descubrió unas estrías 
de color negro, resultado de una diablerie, en el aura de la joven 
Malkavian Marta.  

«Ajá. Puede que las cosas se pongan interesantes.» 
Pero también había individuos sin grupo: un Toreador solitario que 

intentaba no tener que comprometerse con el Sabbat, un sire Toreador 
y su chiquillo recién liberados del yugo de la Camarilla francesa y 
encantados de poder volver a dar rienda suelta a su verdadera 
naturaleza, uno de los pocos Ravnos que quedaban en la actualidad, 
implicado en asuntos de obras de arte falsificadas, dos Brujah 
obsesionados con rencillas pasadas relacionadas con turbios asuntos 
sobre la historia de su linaje. Lucita pensaba que no tendría ningún 
problema en hacerles acatar cierta disciplina, no más que con el pobre 
pusilánime de Guillermo. 

Lucita disfrutó de un agradable momento de conversación con 
Magdalena, la Ravnos falsificadora y traficante. Un comentario 
distraído por parte de Lucita sobre un cliente suyo en la década de 
1920 despertó los recuerdos de Magdalena, y a medida que avanzó la 
charla, pudieron encontrar al menos cuatro ocasiones en las que 



Lucita había cerrado tratos con gente a la que Magdalena había 
contratado como agente. Solo en una ocasión los compradores 
descubrieron que habían sido estafados. Acordaron poner en marcha 
un plan que aprovechase la amplia experiencia de ambas para crear 
un fraude a escala mundial que resistiese los envites de las técnicas 
actuales contra la falsificación. Ya solo faltaban quince minutos para la 
media noche, y ocho vampiros (una manada y tres individuos) todavía 
no habían aparecido. 

Ah, allí llegaba uno de los rezagados, Sulayman. Había hablado 
con él la noche anterior, después de enviarle su correspondiente 
invitación. Siglos antes, varios linajes del clan Assamita, enfurecidos 
ante la claudicación de sus líderes en la lucha de la época, decidieron 
unirse al Sabbat. A partir de entonces, se los conoció como Assamita 
antitribu, como mandan los cánones del Sabbat, si bien ellos siempre 
habían defendido ser los guardianes del auténtico legado del clan. En 
los últimos tiempos, uno de los matusalenes Assamitas, al parecer de 
cuarta generación, había despertado de su sueño y había sumido al 
clan en la confusión. Para la vieja compañera de Lucita, Fatima 
al-Faqadi, se trataba simplemente de una crisis de fe. Para Sulayman, 
en cambio, era la prueba de que las tesis defendidas por el Sabbat 
eran las correctas, así que se había entregado a su trabajo con un 
renovado fervor. 

Medianoche. Es hora de empezar. 

--Hermanos y hermanas en el legado de Caín --Lucita comenzó 

justo con los repiques de un reloj distante--, nos hemos reunido aquí 
para restablecer el orden y espíritu apropiados para esta ciudad. 
Cuando mis socios y yo destruimos a mi sire, el cardenal Ambrosio 
Luis Monçada, vosotros y los demás vampiros que habitan entonces la 
ciudad permitisteis que se asentara el desorden. Faltasteis a la verdad 
sagrada del Sabbat. Vuestro comportamiento ha sido vergonzoso. Si 
vuestros superiores decretasen vuestra destrucción, no podría decirse 
otra cosa más que os lo merecéis. Habéis tenido un año... bueno, de 
hecho casi dos, para demostrar vuestro coraje, vuestra capacidad de 
liderazgo o al menos un mínimo interés. Ahora ha llegado el momento 
de adoptar otras medidas. 

»No reclamo el arzobispado de Madrid por una mera cuestión de 
herencia, aunque sería mío por derecho si así lo desease. No, lo 
reclamo como un miembro de la Espada de Caín que ha demostrado 
su compromiso mediante su servicio y que ahora desea reparar esta 
afrenta al honor de la secta. Podéis uniros a mí y prosperar, o 



enfrentaros a mí y perecer. 
Para su sorpresa, uno de los Brujah tomó la palabra. No sabría 

especificar su edad: fue Abrazado con una edad ya avanzada; pero el 
momento en que ocurrió, no podría decirlo. 

--No acepto tu autoridad, ni ahora ni nunca. Hablas de honor, pero 
si te quedase algo, ahora mismo estarías convertida en ceniza. 
Avergüenzas al Sabbat con todas esas ridículas demostraciones de 
devoción, que nunca podrán resarcir el daño que has provocado en la 

causa de libertad que muchos defendimos desde el principio. --Miró a 
su alrededor durante un momento, pero se detuvo al ver a Barry, al 

que señaló con un dedo acusador--. Propongo a tu perro faldero para 
que dé fe de nuestro desafío y lo arbitre conforme a las reglas 
marcadas por la monomacia. 

Barry se encrespó. 

--Este perro faldero quiere saber quién eres, gilipollas. 

--«Rodrigo» es lo único que tienes que saber, perrito. 

--Barry, acepto el estúpido desafío de Rodrigo. --Sonrió--. 
Presídelo. 

Él asumió su papel. 

--Hermanos y hermanas, un desafío de monomacia ha sido 
declarado y aceptado, y como sacerdote que lo preside, considero que 
el asunto en cuestión tiene la debida importancia para justificar el 
duelo y la debida urgencia para resolverse de inmediato. Que el 
combate tenga lugar aquí, en un área delimitada por un cuadrado de 
seis metros de lado, y provistos del armamento que sean capaces de 
generar los contendientes con el cuerpo o la mente. Todo lo que 
puedan hacer para eliminar al contrincante, con o sin ayuda de sangre 
adicional, está permitido. Todo lo demás será motivo de sanción. La 

lucha será a muerte. --Se dirigió al centro de la sala y comprobó que 
las esquinas estuvieran bien delimitadas con pequeños candelabros 

de bronce--. Que los duelistas se sitúen en las esquinas del 
cuadrilátero de combate. 

Lucita y Rodrigo hicieron lo que se les decía. El resto retrocedió 
un poco para dejarles espacio. Barry alzó ambas manos. 

--¿Listos...? ¡Adelante! --anunció al tiempo que bajaba los brazos. 
Rodrigo parpadeó durante un breve instante y luego corrió hacia 

Lucita a una velocidad tal que casi ninguno de los presentes pudo 
distinguirlo. Y al momento, Lucita estaba estremeciéndose de dolor a 
causa de los dos golpes rápidos y potentes que había recibido en las 



rodillas. La sangre manó a través de la piel donde las rótulas 
destrozadas la habían perforado, por debajo de los pantalones de 
seda que había escogido para esta noche. 

Él se tomó el tiempo suficiente para orientarse, y eso fue su 
perdición. Sus miradas se cruzaron, y en ese preciso instante ella dijo: 

--Quieto. --La voluntad de Lucita doblegó a la de Rodrigo, que 
quedó petrificado en el sitio. Podía concebir pensamientos como el de 

escapar o atacar, pero su cuerpo no respondía ante ellas--. Quieto 

--volvió a repetir mientras se aproximaba hacia él y curaba sus 
maltrechas rodillas. La oscuridad surgía desde debajo de la piel de la 
vampiro, tentáculos que ondeaban bajo la lámpara de araña, mientras 
su piel despedía copos carbonizados. Ahora ella era un ángel de la 
noche, y él deseaba con todas sus fuerzas escapar de ahí. 

Ese fue, de hecho, su último pensamiento. Los tentáculos 
aprisionaron sus extremidades y lo tiraron de bruces al suelo. 
Llegados a ese punto, ninguna orden sencilla que ella hubiese podido 
pronunciar hubiese resultado vinculante para él: su instinto de 
supervivencia se anteponía a mandatos menores. Si hubiese 
dispuesto de tiempo, quizá hubiese encontrado las palabras que lo 
empujasen al suicidio, pero ni las necesitaba ni era el momento. Le 
colocó uno de sus pies envuelto en sombras sobre la cara y apretó. Él 
logró retirarse solo en parte, pero lo único que consiguió fue adoptar 
una posición donde se producirían varias líneas de fractura en lugar de 
un único punto de rotura. Su cráneo se quebró y la masa encefálica 
del interior se desparramó por entre los pequeños mechones sombríos 
de sus pies antes de que pudiese hacer o decir nada más. 

--Declaro el desafío concluido y a Lucita como vencedora. ¿Desea 

alguno de los presentes impugnar el veredicto? --Barry quiso hacer las 
cosas con formalidad hasta el final. 

 
 

_____ 66 _____ 
 
Domingo, 26 de noviembre de 2000, 1:00 AM  
Hotel Rey Pasero, Madrid, España 
 
Barry mejoraba conforme pasaba el tiempo, pensaba Lucita. Se 

paseó de un lado a otro, reuniendo y bendiciendo la sangre empleada 
en la vaulderie, de forma que los últimos participantes bebieron su 
parte justo cuando el reloj marcaba la una en punto. Ella le puso una 



mano sobre el hombro a modo de aprobación mientras asimilaba las 
nuevas sensaciones desatadas por el cúmulo de lazos que 
aparecieron con el Vinculum. En ese instante, los miembros de la 
manada de caza se convirtieron en su familia, a pesar de lo cual fue 
una impresión incómoda el volver a encontrar extraños en su alma. 
Era una amalgama caótica, pero el malestar no terminaba ahí. Los 
intrusos, aquellos que no eran Lasombra, albergaban patrones 
distintivos en lo más profundo de su alma muy diferentes a los suyos. 
Los distintos Antediluvianos infundían con su legado una maldición y 
una tentación específicas, y ella no poseía experiencia alguna en 
interiorizar tales rasgos, al contrario que con su propia identidad. 

Debía orientar su alma para evitar perderla en esa maraña. 

--Hermanos y hermanas --dijo--, hemos compartido el rito 
fundamental, guiados por el hermano Barry, y hemos renovado 
nuestro compromiso. Nuestras diferencias no se difuminan en esa 
copa. Pero surge algo nuevo que las compacta, un lazo que las 
envuelve. Seguiremos estando en desacuerdo, pensando de distinta 
forma, peleando e incluso retándonos, como he hecho yo aquí esta 
noche. Pero a pesar de ello, todos juntos formamos la Espada de 
Caín, un arma que golpea al mundo con un solo latido. 

»En las noches que están por venir, hablaré con cada uno de 
vosotros. Hay un sitio para todos en el seno del Sabbat. Quizá no sea 
el que vosotros habríais deseado, pero ni siquiera el Sabbat puede 
pediros que sacrifiquéis vuestras capacidades en algo para lo que no 
estáis hechos. Son los dones de vuestro linaje y vuestra alma, y juntos 
descubriremos cómo sacarles el mayor provecho. Ahora id, fundíos o 
dispersaos si es lo que deseáis. Nuestros asuntos aquí han terminado 

por esta noche. --Se sentó en el robusto sillón de alto respaldo que 
había escogido como trono e intentó seguir combatiendo contra la 
confusión interior. 

Conrad se situó a su lado. 

--Ha salido todo muy bien. Mejor de lo que esperaba, si te soy 
sincera. 

Lucita agitó la cabeza. 

--Habrá más desafíos. Lo presiento. Como por ejemplo, esa tal 
Marta. Probablemente, algún que otro infiltrado. Quizá también otros. 
Simplemente, han decidido reprimirse en vista de lo que le ha ocurrido 

a Rodrigo. --Volvió a sacudir la cabeza--. Al menos uno de ellos 
volverá a intentarlo la próxima semana, y cualquier otro hará uso de 
las vías legales la próxima vez que convoque una reunión. 



Obviamente, espero ganar, pero no es una situación de mi agrado. 
 
 
 

_____ 67 _____ 
 
Sábado, 2 de diciembre de 2000, 9:39 de la tarde  
Plaza Mayor, Madrid, España 
 
La fría lluvia caía de nuevo, y Lucita se preguntaba si tendría algo 

que ver con ello. La naturaleza de tales inclemencias era conocida en 
gran parte... Pero no, ese era un pensamiento indulgente, una forma 
de compasión que por sí misma constituía uno de los márgenes en el 
más común de los pecados, el arrepentimiento. 

Conrad y Lucita se dieron cuenta de que ya habían conseguido 
cubrir algunos puntos de la planificación que habían previsto mientras 
caminaban por la ciudad. Aquella noche discutían el problema de los 
sires estúpidos, o si no estúpidos, sí al menos absurdos. Ambas 
comprendían muy bien el porqué de la existencia de una de las 
normas básicas más antigua: «No hagas un chiquillo hasta pasado al 
menos un siglo». La razón era evidente: el chiquillo podía percibir la 
riqueza de la sangre que fluía por las venas de su sire, así que sería 
prudente que este pudiese defenderse de un ataque, o mejor aún, que 
pudiese demostrar tal superioridad que disuadiera al chiquillo de 
intentarlo siquiera. La edad en sí misma no era argumento suficiente, 
como había quedado demostrado en el caso de Rosa, pero estaba 
claro que los sires demasiado jóvenes eran proclives a convertirse en 
víctimas de la diablerie. Lucita prefería que sus dominios no se viesen 
inundados por diabolistas. Sentaba un mal precedente. 

--Podríamos ejecutar a todos los chiquillos cuyos sires se hayan 

precipitado --propuso Conrad con aire pensativo--. No creo que haya 
ningún problema en encontrar excusas que justifiquen ese acto. 

--Eso es poco aconsejable --objetó Lucita--. Crearía resentimiento. 
Los estúpidos no ven el problema hasta que ya es demasiado tarde. 
Creo que deberíamos esperar a que alguno de los que aceptaron mi 
autoridad la semana pasada cometa un desliz, y entonces llevar a 
cabo una purga. 

--Creo que te estás buscando un problema, pero es tu decisión. 

--Conrad se encogió de hombros--. ¿Has pensado ya qué hacer con 
Marta? Es probable que se convierta en tu mayor incordio. 



--Tienes razón. Los actos de violencia en respaldo del obispo son 
una de las obligaciones templarías, ¿no es así? 

--Para eso están los templarios, sí. 

--En ese caso --dijo Lucita--, estaría encantada si mi templaria 
hiciese desaparecer a Marta. 

--Escucho y obedezco, Excelencia. 

--Ten en cuenta --añadió Lucita en tono aleccionador--, que he 
dicho «desaparecer». No quiero que nadie encuentre jamás el cuerpo, 
ni que las circunstancias que rodeen al suceso nos señalen a ti o mí. 
Todo debe quedar envuelto en el mayor de los misterios. El temor nos 
servirá de ayuda en este asunto. 

--Comprendo. Imagino que... --Conrad se detuvo cuando los ecos 
de disparos reverberaron por toda la plaza. Una bala rebotó justo a su 
lado, otra se incrustó en su muslo izquierdo y una tercera pasó 

rozando su cadera--. ¡Au! ¡Mierda! --Las dos se tiraron al suelo e 
instintivamente se cubrieron con una capa de sombras. Una vez 
ocultas, comenzaron a arrastrase hacia el callejón más cercano en 

busca de refugio--. No veo al tirador. 

--Yo tampoco --apuntó Lucita--. Déjame ver tu cadera. --Observó el 

orificio y recordó la posición de Conrad cuando se inició el tiroteo--. 
Arriba, en el tejado, hacia el este. 

Mientras continuaban avanzando a rastras, oyeron una segunda 
andanada de tres disparos, pero ninguno de ellos impactó a menos de 
medio metro de ambas. Al parecer el tirador sabía que buscaban 
cobertura, pero no podía precisar su situación con la suficiente 
exactitud. Eso, al menos, resultaba esperanzador. Tuvieron tiempo 
para refugiarse tras las hileras de columnas que daban soporte a la 
pesada marquesina de piedra, construida para comodidad de los 
paseantes en tiempos en los que la plaza se convertía en refugio ante 
las inclemencias del tiempo. Lucita dudaba que los constructores 
contemplasen la posibilidad de un tiroteo, pero ofrecía una cobertura 
casi tan buena contra las balas como contra las gotas de lluvia. 

--¿Llevas algún arma? --le preguntó Lucita a Conrad. 

--No. Solo llevo una pistola cuando creo que la voy a necesitar, y 
casi siempre es para intimidar. Por lo general, suelo valerme por mí 
misma. 

--Bastante sensato. Cúrate esas heridas. Yo iré dando un 
pequeño rodeo, y te dejaré a ti el camino directo. Nos vemos en el 

tejado. --Lucita se envolvió en una oscuridad aun más densa y se 



apresuró a bordear el patio. 
Ascendió por el pilar donde se unían las marquesinas con tres 

potentes saltos. La capa de sombras amortiguó el sonido de sus 
movimientos, y al permanecer pegada a la pared evitó crear una 
perturbación en la cortina de lluvia. 

El francotirador era europeo. Ella pensaba que italiano, pero no 
estaba segura. Disparaba un rifle de precisión que protegía de la lluvia 
bajo una tela asfáltica. Tenía una mira telescópica bastante potente, 
aunque no parecía resultarle muy útil frente a las sombras. Lucita no 
estaba completamente segura de que fuese humano o vampiro, así 
que decidió analizarlo antes que arriesgarse a descubrirlo en sus 
propias carnes. Cuando se percató de la llegada de la pequeña nube 
de sombras que era Conrad, Lucita saltó sobre el arma del 
francotirador. Con ello consiguió hacer añicos la mira y doblar el 
cañón. Conrad agarró al individuo y lo estampó contra el suelo del 
tejado. Cuando Lucita se hubo encargado del arma, Conrad aprovechó 
para coger una de las patas del trípode, atravesarle la muñeca con ella 
y dejarlo clavado. 

Así descubrieron que se trataba de un vampiro. Además del rifle, 
iba armado con dos pistolas y una pequeña mochila con tres granadas 
de mano; de repente, ambas sintieron un alivio inmenso al comprobar 
que no había empezado el combate usando las granadas. En su 
cartera había varios carnés con identidades falsas y dinero en efectivo 
válido en una media docena de países. 

Lucita habló con suavidad. 

--Esta no es la forma adecuada de presentarse. ¿Quién eres? ¿Y 
qué asuntos te traen a mi ciudad? 

--¡Tu ciudad! --se burló--. ¡No es tuya, zorra! Era de Ambrosio 
Monçada, y ahora no es de nadie hasta que aparezca un legítimo 
sucesor. 

--¿Qué sabes a cerca de las peculiaridades de mi posición que los 
Amici Noctis desconocen? 

--Tus patéticos amigos solo saben que a un mal Lasombra debe 

sucederle otro. Debieron alegrarse bastante al ver que tú... --hizo una 
pequeña pausa para curarse la muñeca, aunque no pudo librarse de la 

prisión que suponía la pata del trípode-- que tú deseabas continuar el 
trabajo de tu sire. Si hubieses tratado con auténticos Sabbat, no 
habrían prestado la menor atención a tus ilusorias pretensiones. 

Conrad recorrió el cuerpo del hombre con la mirada hasta 
encontrarse con los ojos de Lucita. 



--Parece que tenemos una pequeña crítica. 

--La primera de muchas --agregó él--. Me habéis detenido, pero 
habrá otros como yo. Los Sabbat de corazón y coraje nunca 
descansarán hasta hacerte desistir de tu usurpación. 

Lucita se arrodilló a su lado. 

--Dime. ¿Cuál es ese asunto que crees que afecta a Madrid? 

--No es solo Madrid. 

--Entonces, ¿qué? 
Inclinó la cabeza para clavar sus ojos en ella. 

--Yo era sacerdote en Milán. ¿Sabes qué ocurrió allí? 

--Por supuesto que sí. --Lucita se vio tan sorprendida por las 

noticias como Conrad--. Hará unos tres años, el arzobispo 
Giangaleazzo se autoproclamó príncipe y encabezó una masacre 
contra sus propios súbditos. Parecía un acto de la Camarilla. 

--Y así fue --convino él--. No estuve presente la noche de su 
proclamación, ya que me recuperaba de las heridas sufridas en un 
combate contra los espías de la Camarilla. Espías que estaban allí, 
ahora lo sé, con el beneplácito de Giangaleazzo, pues lo ayudaron a 
dar el golpe. Conseguí huir de la ciudad por muy poco, casi no lo 
cuento. 

--Es una historia terrible, sin duda --apuntó Lucita--. Pero, ¿qué 
tiene que ver conmigo? 

--Antes de que llegaras, nada. Pero perdimos Milán de una forma 
vergonzosa y traicionera. Destruiste a tu sire dos años después; 
Madrid no cayó, aunque la ciudad se vio sumida en el caos. A pesar 
de todo, mantuvimos nuestra autoridad. Pero entonces ese grupo de 
lunáticos al que tú llamas Amici Noctis te dio permiso para establecer 
una especie de gobierno. No perteneces al Sabbat... No tienen 
derecho a hacerlo. Estás aquí para quitarnos otra ciudad, y no te lo 
vamos a permitir. 

Conrad le cogió la cabeza y la golpeó contra el suelo hasta que 
cayó inconsciente. Después le arrancó el corazón y observó cómo se 
convertía su cuerpo en cenizas. 

--Lo de esta noche no ha sido muy grave, pero ¿qué pasa si tiene 
razón? Puede que nos estemos metiendo en un lío importante. 

Lucita asintió. 

--Cierto. Aunque... hmm. 

--¿Sí? 

--Allí donde se presente la oportunidad, extendamos el rumor de 



que nuestros acérrimos opositores son ahora leales y valiosos 
súbditos. Con un poco de suerte, quizá los futuros asesinos puedan 
hacernos parte del trabajo sucio. 

 
 
 

_____ 68 _____ 
 
Miércoles, 6 de diciembre de 2000, 1:42 AM  
Una granja abandonada, Soria, España 
 
Marta habría reconocido al joven vampiro que ahora atravesaba el 

establo abandonado hace ya años para encontrarse con los seis 
antiguos. Era el extraño que hacía tiempo fue en busca de los Señores 
de Salamanca con la noticia de la inminente llegada de Lucita. Ahora 
informaba a su sire y al resto de antiguos de la progenie de los Leones 
sobre la nueva situación. 

--... y a la noche siguiente, su guardaespaldas y ella se 
deshicieron de dos pobres incautos venidos desde Francia. 
Seguramente querrían apuntarse un tanto, aunque eran bastante más 
débiles que el vampiro italiano. 

--Gracias --dijo uno de los antiguos. Todos ellos vestían una 
capucha similar, como era costumbre cuando se reunían para tratar 

asuntos que afectaban a los Leones en su conjunto--. Puedes irte ya. 
Pero no te vayas muy lejos, es probable que tengas que volver a 
Madrid. 

--Sí, señor --respondió el extraño con una elegante reverencia, un 
gesto sorprendente para un vampiro de aspecto tan andrajoso. Se 
retiró en silencio y contempló el tráfico de una autopista lejana. En el 
interior, los antiguos se reunieron en uno de los extremos del establo y 
se pusieron a discutir el asunto con tranquilidad. 

--No me gusta --afirmó uno de los antiguos--. Lo último que 
necesitamos en estos momentos es otro maldito fanático del Sabbat 
en la península. ¿Pero por qué ella? ¡Si se había cargado al viejo 
bastardo! Por Dios bendito, ¿qué demonios hace ella aquí? 

--No has prestado atención --le reprendió otro--. La cogieron y la 
sometieron a uno de sus juicios públicos. Al parecer la experiencia ha 
supuesto un cambio en su forma de actuar. 

--Y una mierda --afirmó el primero con rotunda sinceridad--. De 



todas formas, yo no tengo porqué aceptar las putas políticas de los 
Lasombra. Cuanto más lejos estén de mí, mejor. No me gusta tenerlos 
a mi alrededor, metiéndose en todo. 

--¿Y qué vamos a hacer al respecto? --repuso el antiguo que 
había estado hablando con su chiquillo antes. 

--Supongo que algo podríamos hacer --musitó uno que todavía no 

había hablado--. Si íbamos a lanzar una o dos oleadas importantes... 

--No, no --replicó el que había hecho la pregunta--. Estaba 
pensando en algo menos costoso. Tenemos pocos chiquillos, y no 
quiero perder a ninguno. 

--Bueno, pues entonces ¿qué? 

--Dos cosas. Primero, deberíamos investigar por nuestra cuenta 
un poco. Y segundo, también deberíamos tantear a las progenies 
independientes cercanas a la capital. Si podemos convencerlas de que 
les conviene mantener el desorden en Madrid, bien. Si no, podemos 
hacerles creer que van a ser amenazadas por una arzobispo con aires 
de grandeza entre cuyos planes se encuentra devolver su esplendor al 
sagrado imperio. Seguro que disponemos de los infiltrados necesarios 
para conseguir este objetivo. 

El resto asintió con la cabeza, pero el antiguo que había iniciado 
la conversación todavía tenía alguna duda que satisfacer. 

--¿Qué esperas conseguir con ello? 

--Es una cuestión psicológica --explicó--. Todos sabemos que 
Lucita se ha convertido a la causa hace poco. Ya has oído que 
nuestros espías informan que pasa bastante tiempo con de Polanco; y 
recuerda los incidentes ocurridos en la camino de Compostela. Todo 
eso indica que está trabajando desesperadamente para recuperar el 
tiempo perdido y granjearse una buena reputación dentro del Sabbat. 

--¿Y? 

--Que es frágil. Por muy fuerte que se muestre en público, su 
cabeza está atormentada con obsesiones y rechazos. Si conseguimos 
poner trabas y provocaciones constantes a sus planes, se vendrá 
abajo casi con toda seguridad, y con ella todo lo que haya construido. 
Entonces podremos emprender con paso firme el camino hacia 
nuestra libertad. 

--Ahhh --aceptó el primero de los antiguos--. Me gusta. 
Hagámoslo. 

Y todos estuvieron de acuerdo. 
 



 
 

_____ 69 _____ 
 
Viernes, 8 de diciembre de 2000, 7:29 de la tarde  
Catedral de Nuestra Señora de la Almudena, Madrid, España 
 
Rosa no podría explicar qué la había empujado aquella noche a 

dirigirse al refugio de Monçada. Lucita había dejado claro que no le 
prohibiría a la manada de caza entrar en él o explorarlo, pero creía 
que pronto cambiaría de opinión. Tras el intento de asesinato, estaba 
demasiado ocupada para discutir con el resto, y Rosa tenía curiosidad 
por ver cómo era aquello que ambas habían compartido en unos 
sueños muy reales. Había invitado a Roxana a que la acompañase, 
pues sospechaba que la joven taumaturga podría ayudarla a descifrar 
el código encerrado en los escritos que encontraran. 

Uno de los pasillos que salía de la cámara principal del refugio 
conducía a una serie de pequeños laboratorios. Habían sido 
despojados de todo el equipamiento, por supuesto, pero todavía se 
podían leer en sus paredes algunos diagramas y anotaciones. Rosa 
reconocía en ellos vestigios de la época del cardenal; en el fondo, 
incluso al final de sus días, siguió siendo un hombre hecho a las 
costumbres medievales. Nunca confió demasiado en la tinta y el papel, 
y consideraba más seguro para según qué cosas tomar notas en la 
pared. 

Mientras estudiaban las inscripciones, hablaron de otros asuntos. 

--Me gusta eso de levantarnos temprano y acostarnos tarde 

--apuntó Roxana--. Quizá debiera intentar convencer a Andrew de que 
sea obispo de Reijavik, San Petersburgo o algún sitio de estos. Nunca 
he estado más de un par de noches tan al norte, y la verdad es que 
me gusta. 

--Créeme --replicó Rosa--, no te conviene hacerlo. 

--¿En serio? ¿Has estado allí? 

--Oh, sí. En los sesenta Rudesi ya pensaba, como tú, que podía 
burlar nuestra debilidad, cuando a principios de esa década los viajes 
transcontinentales en avión comenzaron a cobrar fuerza. Pasaba los 
inviernos en el hemisferio norte, los veranos en el sur, y empleaba los 
aviones más rápidos de la época para desplazarse de uno a otro 
hemisferio en tan solo una noche. Y desde luego, allá donde él iba, 
íbamos nosotros. 



--¿Así que no soy la primera que lo piensa? 

--Desde luego --insistió Rosa--. Estuvimos así durante tres años, 
pero al final terminamos con los nervios destrozados. Creo que ahora 
diríamos que estábamos «listos para asesinar a cual quiera que se 
cruzase en nuestro camino y necesitados de una urgente y reparadora 
lección sobre nuestras sendas de iluminación». 

Roxana pareció desconcertada. 

--¿Y eso? 

--Creo que lo que ocurre es que no estamos hechos para vivir en 

los polos --se explicó Rosa--. Existe una jerarquía espacial que 
gobierna nuestra existencia: limitados por el sol, de un lado a otro de 
la Tierra. Si el sol se pone en el horizonte durante varios días o 
semanas, eso trastoca el equilibrio de las cosas. Empezamos a pensar 
que el sol se colaba allí donde fuéramos a descansar (así que en 
realidad nadie podía dormir), y la situación no hizo más que empeorar. 
Entonces llegaba la noche, y nos sentíamos liberados, capaces de 
caminar hasta los cielos, sin que el sol estuviera allí para impedirlo. 
Todo estaba desproporcionado. Al final. Rudesi se rindió y volvió al 
Mediterráneo. 

--Ah. --A Roxana no se le ocurrió una réplica mejor--. De acuerdo. 

--Escrutó con mayor atención una enorme lista--. Emmanuel Rudesi, 
¿verdad? 

--Verdad. 

--Aquí hay una lista de lo que parecen ser abreviaturas de 
nombres y uno de ellos es Emm.Rud. 

Rosa se agachó para observar el descubrimiento de Roxana. 

--Sí. Perfecto. Este sale dos veces, Vin.Day. Debe de ser Vincent 
Day, uno de los paladines errantes. 

--Mierda, tenía que haberlo sabido. Me crucé un par de veces con 
él. 

La amargura en la voz de Roxana divirtió a Rosa. 

--Tiene la misma buena impresión de mí que yo de él. 

--Oh, sí. Ese pequeño santurrón... ¿Reconoces a alguno de los 
otros? 

--No, pero espera un momento. Estos números al lado... --Se 

detuvo--. Aja, son días. Recuerdo que Rudesi estaba interesado en 
sistemas cronológicos sin años. Siempre estaba hablando de lo 
inapropiado de estos sistemas de medida del tiempo para la estirpe de 
Caín. Nunca escuché que a Monçada le gustaran estas cosas, pero tal 



vez lo aparentaba para complacer a Rudesi. --Caviló durante un rato--. 
Quiero que me mires. 

--¿Qué quieres que te mire? 

--Voy a hacer uso de la adivinación, para ver lo que puedo 
recuperar de las sensaciones remanentes alrededor de estas marcas. 
Lucita dijo que gran parte del aura del cardenal se había evaporado, 
pero en caso de que comience a mostrar signos de dolor, rompe la 

concentración de inmediato. --Ignorando el miedo que brillaba en la 
mirada de Roxana, Rosa colocó las manos sobre el nombre de su sire, 
y sintió que todo a su alrededor se deshacía. 

«Rudesi era un estúpido --resonaron las palabras en su mente, 

como si fueran sus propios recuerdos--. Pero un estúpido útil. Dice que 
no obtuvimos nada de los primeros experimentos. Debemos intentarlo 
con una infusión más fuerte, o tal vez un ritual diferente de fusión. 
Seria una buena idea vincularlo con sangre, y es tan estúpido como 
para dejar que ocurra, pero aún no. No es necesario por ahora. Me 
pregunto si puedo traer a sus chiquillos y examinarlos por mí mismo, 
pero qué podría decirles...» 

Cambió a las últimas marcas que mostraban el nombre de 
Rudesi.  

«Rudesi aún no sospecha lo que intento hacer. Piensa que se 
limita a la observación; no puede ni imaginar».  

Había más, pero se encontró abrumada por las impresiones de la 
discusión de Monçada. Los ojos de Rosa se abrieron, pero no vio el 
mundo. Sus pupilas eran casi diminutas, y unas vagas imágenes de la 
adivinación que acababa de realizar reemplazaron lo que los ojos 
debían percibir. La figura sombría del cardenal marchaba con 
gravedad serena, mezclando sangre para algún fin desconocido. Al fin 
se obligó a abrir los ojos y expulsar a los fantasmas. 

Roxana fue testigo de su conmoción, y se alivió al comprobar que 
se recobraba. 

--¿Has averiguado algo? 

--Creo que sí --dijo Rosa casi con un susurro--, pero tengo que 

hablar primero con el arzobispo. --Necesitaba saber mucho más sobre 
el tema antes de estar lista para decirle nada a nadie, ni siquiera a sus 
compañeros de manada. 

 
 
 



_____ 70 _____ 
 
Viernes, 8 de diciembre de 2000, 9:48 de la noche 
Hotel Rey Pasero, Madrid, España 
 
La oficina preferida de Lucita, justo entre las dos torres del hotel, 

tenía vistas al oeste y al este de la ciudad. La pared del este estaba 
decorada con diferentes estilos españoles que iban desde su propia 
época hasta el presente: tapices, cascos de armaduras (armaduras 
que alguien había vestido en combate, de eso estaba seguro), mapas 
de exploración y conquista, pequeñas pinturas de territorios, 
fotografías... No tenía mucha experiencia acerca de la historia, pero 
era parte de su legado, y prefería enfatizar el componente español de 
su naturaleza. 

--Cesario --le dijo a su invitado--, gracias por venir. --Lucita a su 
lado mientras él examinaba la armadura de la Reconquista, y su 
lenguaje corporal sugería una admiración mayor de lo que su voz 
indicaba. Era más alto que ella, enjuto y de tez oscura, la misma 
imagen del caballero misterioso español que justo en el momento 
indicado se revelaba como el héroe secreto o la mente maestra de la 
historia. 

--De nada... Excelencia. Me perdonará si le confieso que me 
siento extraño al dirigirme a usted en ese modo. 

Lucita se encrespó. 

--Soy una estudiante de la noche, Cesario, y no perdono. 
Comprendo que no seamos capaces de encajar todo esto en una sola 
noche, pero te daré el tiempo suficiente para que te acostumbres a la 
nueva situación. Eso es lo único que tendrás. 

--Entiendo, Excelencia. --Cesario habló ahora un tanto más 

rápido--. ¿En qué podemos serviros esta noche mi progenie y yo? 

--Mira la ciudad. --Lucita hizo un gesto con la mano--. Tres 
millones y medio de hombres y mujeres, y otro millón y medio a su 
alrededor. Comida para decenas de vampiros, incluso según los 
estándares de la Camarilla y su ridícula costumbre de pasar 
inadvertidos. Pero ¿qué encontramos? Dos decenas, rastreadas por... 

por medios muy perfeccionados. --Se detuvo antes de apuntar el papel 
de los ghouls de Monçada; se lo guardaría en la manga por ahora. 

--Sí, Excelencia. Las batallas que se sucedieron después de que 
su predecesor pereciera conllevaron un gran número de bajas. Hubo 



mucha gente que murió, y también mucha otra que prefirió mudarse. 
Creo que nuestras pérdidas han servido para incrementar la población 
de ciudades que van desde Sevilla a Barcelona. 

--No dejes que los árboles te impidan ver el bosque. --Lucita no 
dejó traslucir su enfado esta vez, pero la furia dio fuerza a sus 

palabras--. No has pensado en cómo consideran esta situación 
nuestros enemigos. Una fortaleza del Sabbat, sacudida por mis 
acciones y sus consecuencias, lista para su cosecha. Ahora, aparte de 
la vulnerabilidad, hablamos de mi llegada y ascensión al poder. Hay 
vampiros aquí que desconocemos, Cesario, dalo por hecho. Han 
llegado solos y en grupos. Se reúnen donde nosotros no lo hacemos, y 
saben adónde vamos. Cuando el momento sea el adecuado, atacarán. 

--¿Su Excelencia está segura de eso? 

--¿Cesario, dudas de mi capacidad como profesional durante los 
años en que fui independiente? 

--Por supuesto que no --aseguró Cesario, con convicción 

absoluta--. Si hubierais sido algo menos que perfecta, habríais muerto 
hace tiempo ya, con o sin el apoyo del cardenal. Me complace que mis 
intereses y los vuestros nunca se hayan cruzado. 

--Entonces créeme. Están ahí afuera. 

--Si eso es lo que pensáis, Excelencia, entonces no tengo duda 
alguna. ¿Qué deberíamos hacer? 

--Comprenderás, o eso espero, que compartimos la autoridad en 
esta ciudad. La canalla puede considerarse a sí misma como parte de 
la ciudad, pero nosotros sabemos que eso es falso. Las llaves al 
Sabbat han estado siempre en manos Lasombra. 

Este era un territorio más familiar para Cesario. 

--Cierto. 

--Así que comprenderás que debo conceder parte del desafío a 
mis primos de sangre, porque no puedo confiar en los demás. 

--Ah, sí, Excelencia. 
Lucita se retiró de la ventana y miró directamente a los ojos de 

Cesario. 

--Sé que os cargo a ti y a tu progenie con un deber complicado. 
Pero hemos de hallar a los enemigos que están entre nosotros, y he 
de encargar ese trabajo a alguien con la capacidad real de responder 
al peligro. Así que tú y los tuyos debéis comenzar a buscar en la 
ciudad. Comenzad por los lugares donde sabemos que no existen 
refugios. Vigilad los centros de poder que podrían ser utilizados contra 



nosotros. Encontradlos y destruidlos. 
Después de que Cesario saliera, Lucita volvió a contemplar la 

ciudad. Las luces se apagaban a medida que la gente marchaba a su 
hogar a dormir. ¿En realidad era significativo el número de vampiros 
potencialmente peligrosos que contenía? No estaba segura. Tenía un 
mal presentimiento, pero no era la clase de advertencia mística que 
recibía a veces, ni el resultado de una consideración táctica para 
apoyar la evaluación estratégica y personal que le había dado a 
Cesario. Era... una corazonada, parecida al sentido de orientación que 
guiaba su ejercicio táctico de control en medio de la fiebre guerrera 
que, sin él, caería en el descontrol más absoluto. Esa era la razón por 
la cual confiaba en el sentimiento, quizá, porque no solo confiaba en 
él, sino que en él se basaba su aptitud para el combate. Habría 
significado una traición a sus nuevos compromisos el ignorarla. 

Sí, así lo haría. Ahora tenía que ocuparse de otras cosas. 
 
 
 

_____ 71 _____ 
 
Sábado, 9 de diciembre de 2000, 8 de la tarde  
Hotel Rey Pasero, Madrid, España 
 

--...y eso fue lo que averigüé --dijo Rosa tras concluir su narración 
acerca de su viaje al refugio de Monçada. 

--Comprendo --dijo Lucita. Mantenía la calma solo en apariencia, 
pues en su interior bullía la agitación. 

--Creo... --Rosa guardó silencio. 

--¿Sí? 

--Creo que trataba de establecer algo más que el enlace empático 
del que hablaba Rudesi. Creo que tenía en mente un vínculo de 
sangre, o el Vinculum. Algo que pudiera usar para controlar a uno de 
nosotros y así controlar al resto. 

Eso era justo lo que Lucita suponía, y temía. Decidió jugar a 
confundir un poco. 

--Esto explicaría por qué mis sueños son menos frecuentes. 
Rosa pensó en ello. 

--Oh, claro. La sangre se diluye. 

--Exacto. Tu última oportunidad para una transfusión hubiera 



sido... en octubre o noviembre del último año. El vínculo puede durar 
un año o más, pero quemas una gran cantidad de sangre e 
intercambias mucha más en la vaulderie. Así que perdiste la 
sensibilidad con respecto a mí en el momento justo para no percibir lo 
que supuso para mí adoptar la senda de la noche. 

--Creo que me alegro de haberme perdido eso. --Rosa se 
estremeció. Su propio cambio de valores había sido muy difícil; no 
deseaba experimentar el de otra persona tan profundamente. 

--Supongo que lo que realmente me pregunto --dijo Lucita-- es si la 
parte del control hubiera funcionado también como la empática. La 
idea de que el bastardo (o bastardos) estuviera jugando con nosotros 

como si fuéramos sus marionetas es inquietante. --En la tormenta de 
su interior, el timonel trataba de mantener el rumbo hacia la calma. 
Ella tenía que hacer algo para recuperar el sentido del control. 

--Creo que tienes razón --convino Rosa--. Al menos, no veo 
ninguna razón por la que no creer que los otros pasos no se hubieran 
dado una vez supieron que este había tenido éxito. 

--Eso es lo que creo yo también. --Lucita se levantó--. Rosa, mira 

aquí. --Rosa hizo lo que le Lucita le pedía, y en ese instante, la fuerza 
de voluntad de Lucita la golpeó con toda su intensidad; mandatos 
reforzados por la sangre manaron de su intercambio de miradas. Los 
recuerdos de la mente de Rosa se evaporaron como cubitos de hielo 
en una hoguera. Hasta el mismo humo no tardó en disiparse. El 
momento presente comenzó a alejarse y alejarse y alejarse... 

 
* * *  

 

--... y eso fue lo que averigüé --dijo Rosa. Para ella, acababa de 
completar su historia acerca del viaje que había hecho con Roxana. 

--Gracias --contestó Lucita, que estaba sentada de nuevo--. 
Tenemos problemas que tratar. Quiero que vayas en busca de una 
serie de colecciones taumatúrgicas. Aunque lo que sea que esos 
bastardos intentaran ha fracasado de manera evidente, me gustaría 
comprenderlo todo mejor. Comienza con las listas de Willa. Llévate a 
Angélica contigo; este tipo de cosas se le dan bien. 

--De acuerdo. --Todo tenía sentido para Rosa. Gracias a los 
dioses que aquel plan había fallado, pero debían mantener la guardia 
alta, para evitar que la historia volviera a repetirse. Salió para cumplir 
con su nuevo encargo. 



Lucita contempló a Rosa mientras se marchaba y confió en que 
no tuviera que destruir a su compañera de manada. Rosa significaba 
mucho para ella, el producto de una época diferente y educada de 
acuerdo con la cultura tradicional ibérica de los Lasombra. Se sentía 
cómoda con ella como jamás lo haría con la gente del siglo XX. Solo 
las circunstancias más graves justificarían una acción como la de la 
destrucción, pero la posibilidad de controlar a Lucita a través de otro 
vampiro, aunque fuera Rosa, era una de ellas.  

Sería el tiempo el que decidiera, como siempre. 
 
 
 

_____ 72 _____ 
 
Miércoles, 20 de diciembre de 2000, 11:04 de la noche 
Museo del Prado, Madrid, España 
 
Lucita permaneció inmóvil al principio, y se limitó a observar cómo 

examinaba Marta su lugar de reunión. El museo tenía grandes salas, 
tanto por encima como por debajo del nivel del suelo, cubiertas desde 
el suelo al techo por obras de arte que no se exponían en este 
momento. Esta, como las otras, estaba iluminada por fluorescentes, y 
la temperatura y la humedad estaban controladas de modo riguroso 
para preservar las pinturas. Un falsificador o ladrón disfrutaría 
sobremanera en aquel lugar. En otro tiempo, pensó Lucita, podría 
haber embellecido alguna de las imágenes religiosas clásicas, algo así 
como un trabajo educativo. 

--Excelencia --empezó a decir Marta con un tono que a Lucita le 

sonó tosco y ofensivo--, ¿qué es lo que os lleva a querer reuniros 
conmigo? 

--Tengo un asunto complicado entre manos, y creo que eres la 
única cualificada para tratar con él, Marta. 

--¿Sí? 

--Sabes que hay dos manadas compuestas por compañeros de mi 
clan. 

--Sí, Excelencia. 

--Dudo de la lealtad de Cesario y su manada. 

--Eso es... problemático, Excelencia. --Marta consiguió no reírse. 

--Sí, lo es. Debería pensar mejor de los Lasombra. Como es 



lógico, siendo tu tradición la que es, no puedes comprender los 
asuntos relativos al honor del clan. Sin embargo, Cesario y su 
progenie han pasado una inquietante cantidad de tiempo en 
misteriosas ocupaciones en partes de la ciudad donde sabemos que 
no hay vampiros. 

--Excelencia... --Marta esperaba una agria contestación por su 

interrupción, pero no sucedió nada--. Excelencia ¿cómo lo habéis 
averiguado? 

--Estoy segura de que no cuestionas la información que tu 
arzobispo te comunica. 

--No, Excelencia, por supuesto que no. 

--Bien --dijo Lucita con un aplomo que Marta halló más 

intimidatorio que la propia hostilidad--. Lo que quiero es que te pongas 
manos a la obra, que vigiles a Cesario y los suyos. Averigua qué es lo 
que hacen. Si descubres que actúan en contra de los intereses del 
arzobispado, debes proceder en consecuencia. Destruye a los 
traidores e infórmame. 

--Sí, Excelencia. --Marta logró una vez más no sonreír, aunque en 
esta ocasión le costó más. Escuchó con solemnidad a Lucita mientas 
enumeraba las líneas seguras de comunicación y le recomendaba 
algunos vecindarios para iniciar su investigación. Marta preguntó sobre 
la localización del refugio de Cesario, pero, como esperaba, Lucita no 
iba a revelárselo. Aun así, tenía más que suficiente para que los 
Señores de Salamanca se divirtieran un poco. 

Lucita la siguió con la mirada mientras salía por la puerta de la 
que la Lasombra había conseguido la llave gracias a anteriores visitas 
al museo. No necesitaba leer el aura de Marta para saber de sus 
intenciones. Le bastaría una mínima justificación para comenzar a 
destruir a la estirpe de Cesario. No importaba el resultado de la 
batalla, pues cualquiera sería satisfactorio para Lucita. Los Lasombra 
incapaces de defenderse de la escoria no le eran de utilidad, y si 
Cesario y sus chiquillos perecían, les estaría bien empleado; Lucita 
quedaría libre para destruir a Marta y su manada sin problemas. Si, 
por otra parte, los Lasombra consiguieran encargarse de los Señores 
de Salamanca, entonces Lucita se habría librado de la amenaza más 
ambiciosa de su dominio, sin ni siquiera haber intervenido de manera 
directa. 

Hora de ver quién caería a continuación. 
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Jueves, 21 de diciembre de 2000, 9:44 de la noche 
Sanatorio de Fontilles, Cerca de Toledo, España 
 
No hace mucho tiempo, el único tratamiento para la lepra era el 

confinamiento en algún lugar remoto. Los avances en la medicina 
prácticamente erradicaron dicha enfermedad del continente europeo, 
sin embargo seguía teniendo una considerable presencia en las zonas 
menos desarrolladas del mundo. Varias ONGs dedicadas a la 
medicina solidaria habían aunado recursos para rehabilitar el viejo 
monasterio de San Lucas y así mantener abierta la última leprosería 
de Europa. El lugar recibía, de todos los remotos rincones del mundo, 
los casos de más difícil tratamiento, lo que a su vez permitía adquirir 
experiencia a jóvenes médicos en periodo de prácticas. Los monjes, 
de una vieja orden religiosa que ocupaba anteriormente el monasterio, 
pasaron a hacerse cargo del cuidado cotidiano a los enfermos y 
también se preocupaban en encontrar formas para que los pacientes 
se sintieran útiles incluso en los estadios más avanzados de su 
afección. 

Todo ello ofrecía a los auténticos líderes de la orden, que eran 
vampiros, dos ventajas clave. Puesto que ellos eran inmunes a la 
enfermedad, no les preocupaba alimentarse de los pacientes, y 
disfrutaban de un considerable suministro de sangre sin demasiado 
esfuerzo. Además, también eran cronistas de la historia del mundo, y 
disfrutaban de las noticias y perspectivas que traían los nuevos 
enfermos. Así pues, el monasterio les ofrecía protección y ciertos 
privilegios. No se trataba de caridad: se trataba de una charada, que 
requería de poco trabajo para su mantenimiento. De haber sido 
necesario, los vampiros de la orden habrían asesinado a todos los 
mortales del lugar sin ningún arrepentimiento, pero eso no había 
hecho falta por ahora. 

Aquella noche habían llegado malas noticias. El desconocido 
proveniente de Soria llegó poco después de que oscureciera, herido y 
exhausto tras una lucha reciente. Les relató una historia 
desazonadora. El nuevo pretendiente al trono de Monçada se había 
embarcado en una purga de todos los animales que los vampiros 
podían utilizar como familiares para espiarse los unos a los otros. 



Pesticidas para las criaturas de las alcantarillas, aves abatidas a 
tiros... Había propagado historias de plagas y demás tonterías, y ahora 
procedía a recoger una cosecha sangrienta. Los vampiros que habían 
fundado la Orden de San Lucas pertenecían al clan Nosferatu. Entre el 
legado de su fundador estaba la aptitud de comprender y controlar a 
los animales; de hecho era una de sus habilidades más distintivas, 
junto con las múltiples desfiguraciones que cada miembro del clan 
desarrollaba. Aquello era un evidente ataque hacia las ventajas de los 
Nosferatu. Y los vampiros de la orden no permitirían que un Lasombra 
del Sabbat obtuviera tal tipo de ventaja. Sería necesario recordarle los 
límites de su poder. 
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Lunes, 25 de diciembre de 2000, 12:10 de la noche  
Hotel Rey Pasero, Madrid, España 
 
Unas grabaciones del sonido de unas campanas de iglesia 

anunciaban la llegada del día de Navidad por las calles comerciales, 
donde unas pocas tiendas estaban aún abiertas para las compras de 
ultima hora. Las gentes que recorrían las calles se dirigían sobre todo 
a los restaurantes para cenar y festejar con las amistades; aunque la 
mayoría de las personas se sentían más agobiadas que felices. 

Por su parte, Lucita seguía ocupándose de los problemas del 
arzobispado. Siete de los vampiros aún sin vincular la aguardaban en 
su oficina aquella noche. Hasta ahora los había dejado actuar por su 
cuenta, pero parecía que necesitaban una aclaración en cuanto a su 
comportamiento. 

--Buenas tardes --saludó al entrar--. Ninguno de vosotros ha 
conseguido un logro similar al de mi manada para celebrar estas 
festividades de forma que se ajuste a nuestra condición, pero tal vez 
aún quede tiempo para hacer algo apropiado cuando terminemos aquí. 

--Eso había fijado el tono de la conversación, pensó con satisfacción. 
Estaban contra la espada y la pared, y resultarían fáciles de manipular. 

»La manada es la unidad fundamental de la organización del 

Sabbat --les explicó como si fueran chiquillos recién creados.-- La 
vaulderie, el ritual que nos une y nos confiere la fuerza para 
imponernos a nuestros enemigos, se celebra, ante todo, entre los 



miembros de una manada. El liderazgo y la disciplina tienen su lugar, 
ante todo, en la manada. La manada caza en comunión, guerrea en 
comunión y triunfa en comunión. 

»Como individuos, algunos con chiquillos propios, sois 
responsabilidad de mi obispado. Carecéis de la fuerza necesaria para 
hacerle la guerra a un enemigo superior en número y en poder. No 
servís de nada, salvo como carne de cañón. Esta no es una situación 
aceptable y no pienso seguir tolerándola. Habéis fallado al no uniros 

entre vosotros, así que yo lo haré por vosotros. --Esperó, por si surgía 
alguna objeción. 

No la decepcionaron. Uno de aquellos beligerantes Brujah 
(originario de Marsella y pirata en el Mediterráneo oriental), se 
adelantó. 

--Madame, no acepto su autoridad. Es una rebelde y una traidora, 
y en mi opinión, algunos de los antiguos de su clan tratan de debilitar 
al Sabbat por sus propios intereses. Confiaba en esperar, con 
paciencia, su inevitable caída, pero ya que ha decidido comentar el 
asunto, hablaré abiertamente. No obedeceré vuestras órdenes ni 
tampoco las órdenes dadas en vuestro nombre. 

--¿Jean Marie, verdad? --Lucita aguardó a que asintiera--. Jean 
Marie, eres valiente, y eso es mérito de tu sire y tus tutores. No te 
ordeno nada, puesto que tú no me aceptas como arzobispo, pero te 

pido, de un chiquillo de Caín a otro, que te aproximes. --Lucita 
mantuvo los brazos a los lados, con las manos abiertas en gesto de 
bienvenida. 

El hombre sospechaba algo, pero terminó por acercarse. Cuando 
dio dos pasos, ella inundó su cuerpo con sangre y se abalanzó sobre 
él, con las manos por delante. Sus manos atravesaron la caja torácica. 
Con la derecha, extrajo el corazón y lo sacó; con la izquierda, se abrió 
paso por el pulmón hasta llegar al hígado y sacarlo. El Brujah apenas 
tuvo tiempo de esbozar una mirada sorprendida antes de caer al 
suelo. La muerte definitiva no tardó en sobrevenirle. 

--Gracias, Jean Marie. Ahora que el resto de vosotros ha 
comprobado lo sociable que soy cuando me veo liberada de las 
responsabilidades de mi oficina ¿hay alguien más que rechaza mi 

autoridad? --Silencio--. Eso pensaba. 
Hizo que los seis vampiros restantes se colocaran en línea, y los 

examinó sin decir nada durante unos cuantos minutos. Allí estaba 
Sulayman, el vampiro de más confianza del grupo, un guerrero 
experimentado, gran conocedor de la España central. Al final de la 



línea estaba Magdalena, la falsificadora y tratante de falsificaciones, 
perteneciente al clan Ravnos. Lucita disfrutaba de su compañía, pero 
dudada de su capacidad de liderazgo: Magdalena estaba demasiado 
apegada a su propia visión de las cosas como para prestar la devota 
obediencia que Lucita buscaba. Aun así era mejor que cualquiera de 
los otros, salvo Sulayman y ella misma. 

Marik y Pavel, los espías que acababan de volver, eran sin dudad, 
leales al Sabbat... Nadie pasaba treinta años en la corte del enemigo, 
arriesgándose a afrontar la muerte definitiva en aras de complicados 
planes de sabotaje y espionaje, sin contar con fe en la causa. Pero 
tampoco eran buenos líderes o miembros de equipo. Juanita, la 
diletante Toreador antitribu, estaba aún menos capacitada, ya que no 
estaba dispuesta a comprometerse lo más mínimo. Stolon, el rival de 
Jean Marie hasta ahora, sí podía ser un buen líder, pero Lucita 
sospechaba que siglos de disputas habían disminuido sus habilidades 
en la materia. 

--Desde este momento, constituís una manada en el arzobispado 
de Madrid. Os podría asignar un ductus y un sacerdote, pero prefiero 
no hacerlo. Escogeréis vuestro propio líder por el más antiguo y 
directo de los medios: el combate. Los miembros de mi manada os 
escoltarán en vuestra salida del hotel, a intervalos de diez minutos. 
Una vez que salgáis, proceded como estiméis conveniente. Dentro de 
tres noches, os reuniréis aquí a la misma hora a la que habéis venido 
hoy, y relataréis vuestros encuentros con el resto. El que demuestre su 
victoria contra todos los demás, será el líder. El siguiente más efectivo 
enseñará y guiará. 

--Eso es todo ¿alguna pregunta? 
Ninguna. Los vampiros exhibían expresiones que iban desde el 

frío cálculo (Sulayman y Magdalena) hasta la conmoción más 
desaforada (Juanita). Pero ninguno de ellos se sentía con ganas de 
arriesgarse a recibir la misma respuesta que Jean Marie se había 
ganado. Uno por uno, los miembros de la manada de caza acudieron a 
escoltar a los nuevos miembros de manada hasta la salida. Todo 
ocurrió en silencio. 
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Martes, 28 de diciembre de 2000, 10:30 de la tarde  



Hotel Rey Pasero, Madrid, España 
 
Lucita entró en la sala; Sulayman y Magdalena la estaban 

esperando. No le sorprendió. 

--Buenas noches. 

--Buenas noches, Excelencia --respondieron casi al unísono. 

--¿Habéis resuelto el asunto del liderazgo? 

--Oh, sí --respondió Sulayman--, yo seré el líder, y Magdalena 
quien enseñe. Aunque la única a la que puedo liderar es ella, y ella al 
único al que puede enseñar es a mí. 

--Explícate --demandó Lucita. 
Su reputada capacidad de discernir la verdad de la mentira le 

sirvió bien esta noche. Sulayman y Magdalena parecían ser honestos 
con ella. Se habían reunido tras abandonar el hotel y acordaron 
trabajar juntos. Habrían preferido que los otros se sometieran a su 
autoridad, pero las cosas no fueron tan limpias. Stolon consiguió 
escapar de ellos, y se escondió en algún lugar recóndito de la ciudad o 
tal vez se hubiera escondido en otra. Los demás se empeñaron en 
resistirse más de lo aconsejable, y terminaron destruidos. Los 
victoriosos le enseñaron algunos de los trofeos: bienes personales de 
los perdedores. 

--Estupendo --dijo Lucita--. Habéis demostrado una sana 
capacidad de cooperación, así como una excelente competitividad. Os 
confirmo como ductus y sacerdote, por lo que ambos podéis participar 
en los rituales con vuestro nuevo cargo. Puesto que no tenéis más 

integrantes, os ordenaré dos cosas más. --Parecieron poco cómodos 
ante el aviso, como si temieran que fuera a ordenarles que se 

destruyeran--. En primer lugar, los próximos tres refugiados que 
busquen nuestra protección se unirán a vuestra manada. En segundo 
lugar, a ambos se os permitirá crear progenie durante el año entrante. 
Podéis presentar a vuestro candidato para mi aprobación en cualquier 
momento entre el equinoccio de primavera y el solsticio de verano. 

--Los dos se sintieron aliviados al escuchar esto. 

--Salid de aquí ahora --les hijo--. Tengo otros asuntos que tratar. 
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Jueves, 11 de diciembre de 2001,11:10 de la tarde 
Palacio real de El Pardo, a 9 millas al norte de Madrid, España 
 

«Bien, bien --pensó Cesario para sí--. Había algo que hacer 
después de todo». Tanto él como su progenie no tardaron en decidir 
que Lucita los había embarcado en una búsqueda sin sentido, 
consecuencia de su paranoia, por lo que pasaron muchas noches 
discutiendo la logística de posibles intentonas golpistas. Tras el 
desastroso asunto de la «manada navideña», Cesario había pensando 
en reclutar a los supervivientes para sus planes. Pero ahora... 

El palacio era un auténtico edificio del siglo XVI, a diferencia de la 
catedral de Monçada. Los alrededores estaban cubiertos por jardines 
clásicos, y la decoración le resultaba familiar y amigable a Cesario. No 
obstante, el molesto sentimiento de hallarse fuera de lugar era allí más 
intenso de lo que lo había sido en la ciudad. Sabía que a veces sus 
chiquillos dudaban de su instinto en tales situaciones, pero habían sido 
bien entrenados y obedecieron sin rechistar cuando los organizó en 
parejas y los envió a vigilar por las cercanías. Él mismo se dedicó a tal 
tarea, puesto que se imaginaba que sería un desafío para cualquier 
fuerza que no pudiera ser detenida por su progenie. 

Un puente de estilo romano comunicaba una calzada de piedra 
sobre uno de los pequeños valles que rodeaban el palacio. Cesario 
advirtió pequeñas muescas en las piedras del encintado, que le 
recordaban las marcas que podría causar alguien con fuerza 
sobrenatural. Se inclinó para mirar bajo el borde, y vio unas marcas 
similares bajo el lado donde terminaba un conducto del castillo. Con 
mucho cuidado, él mismo bajó, asegurándose de mantener una mano 
libre en todo momento por si se producía un ataque inesperado. No 
sucedió nada. 

El conducto no había sido utilizado en mucho tiempo. Bueno, 
mejor sería decir que solo parte de él se había usado recientemente. 
Una pequeña tubería de plástico iba desde el drenaje de la calzada 
hasta dentro del borde del conducto. Había que estar dentro del 
conducto, como ahora mismo estaba Cesario, para darse cuenta de 
que no funcionaba igual que siempre. En el medio de la zona 
desgastada por la humedad había una verja cerrada, junto a la que vio 
un par de maletines y lo que Cesario terminó por reconocer como una 
anticuada mesa de escritorio. 

Estaba casi seguro de que aquello era el refugio de un vampiro 
espía. Aun así, prefería asegurarse. Extendió un zarcillo de sombra a 



través de la verja y levantó la tapa del escritorio. En su interior había 
páginas y páginas de notas escritas a mano. Decidió no arriesgarse a 
dejar constancia de su visita removiéndolo todo, pero incluso desde 
aquel ángulo pudo ver que el que se entretenía en tomar notas, había 
pasado algo de tiempo observando la catedral, el hotel de Lucita, y 
varios lugares donde los cainitas de Madrid se reunían con 
regularidad. Tras un momento, se dio cuenta que podía averiguar esto 
puesto que el espía utilizaba las mismas convenciones renacentistas 
para tomar sus notas que el propio Cesario. Eso lo dejaba claro todo. 

La noche siguiente, el espía se llevaría una sorpresa. 
 
 
 

_____ 78 _____ 
 
Viernes, 12 de enero de 2001, 7:52 de la mañana  
Calle de Alcalá, Madrid, España 
 

--¿Dónde están? --exigió saber Marta. 
No se divertía mucho jugando a espías. Habría sido divertido de 

haber averiguado algo que les sirviera para justificar un ataque contra 
esos anticuados y esnobs patricios, pero no hubo suerte. En su lugar, 
Marta y sus compañeros de manada buscaron noche tras noche, 
siguiendo las indicaciones de investigadores que no conseguían 
encontrar mucho de interés. Marta sospechaba que Lucita había 
dispuesto esta situación para distraer a ambas manadas de lo que en 
realidad importaba, y estaba a punto de dejarlo todo de lado para 
dedicarse a espiar a Lucita. Pero había novedades. 

Juan era un hombre silencioso, la progenie de un Gangrel 
trastornado que se consideraba a sí mismo un monstruo de las 
montañas. Marta solía apreciar el contar con alguien que no 
interrumpía ni hacía preguntas incómodas. Pero en aquel momento 
hubiera preferido contar con alguien más locuaz. 

--Palacio. En los jardines. 

--¿Han encontrado algo? 

--Creo que sí. 

--¿El qué? 
Una larga pausa. 

--Algo en la tubería de drenaje. Treparon por él. Luego se 
pusieron en sitios donde podían verlo. 



--¿Así que siguen en el palacio? 

--Sí. 
«Qué sorpresa. Debían estar tras de algo, después de todo», 

pensó. 

--De acuerdo. Vamos a mostrarnos y reunimos con ellos mañana 
noche. Creo que es la oportunidad que esperábamos. Apuesto a que 
los vamos a sorprender 
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Viernes, 12 de enero de 2001, 7:40 de la tarde 
Palacio Real de El Pardo, unos 20 Km al norte de Madrid, 

España 
 
Parecía que iba a ser otra noche de confusión y miedo para la 

gente de Madrid. Los problemas comenzaron media hora después de 
la puesta de sol, en uno de esos raros días de enero en el que las 
nubes se apartan temprano y dejan ver el ocaso en todo su esplendor. 
Las nubes estaban volviendo a agruparse cuando los primeros 
informes alertaron de un tiroteo cerca del palacio. Para cuando la 
policía llegó, varios coches ardían y algunos parecían haber explotado, 
extendiendo el incendio hasta una fachada del propio palacio. Tras la 
llegada de los bomberos se pudo evitar el desastre conteniendo las 
llamas en la planta baja, con lo que solo unas pocas estancias 
resultaron seriamente afectadas. 

La policía buscó a los delincuentes, pero no encontró nada. Por 
desgracia para ellos, muchos ciudadanos disponían de radios capaces 
de detectar la frecuencia policial, y algunos de ellos grabaron las 
conversaciones. Hubo momentos de confusión y surrealismo (lo que 
provocaría una posterior investigación acerca del uso de drogas y en 
la que los oficiales de servicio aquella noche hubieron de defender su 
actuación, aunque las historias sobre ojos brillantes y sombras 
ambulantes no contribuyeron a su credibilidad). 

Poco a poco, la búsqueda se centró en la ciudad, y entonces dio 
comienzo un segundo tipo de sucesos extraños... El piloto de un 
helicóptero informó sobre un coche «salido de la nada» en el paseo de 
Recoletos, a las afueras de la ciudad. Por supuesto que nadie se lo 
tragó; todo el mundo asumió que el piloto se había fijado en él en 



aquel momento, tal vez debido a un cambio en su aceleración o algo 
parecido. Sin embargo, no tuvieron más remedio que creer en los 
sonidos de tiroteo que se escucharon a continuación, por no hablar de 
los gritos que siguieron después, justo antes de que la radio se 
cortara. 

La violencia se prolongó durante las tres horas siguientes. La 
policía siguió informando de la aparición y desaparición de vehículos y 
tiroteos, a pesar de la presión por parte de sus superiores para que 
cesaran semejantes tonterías.  

Entonces, más o menos a medianoche, todo volvió a la 
normalidad. La policía continuó patrullando la ciudad, pero no ocurrió 
nada más de importancia. 
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Sábado, 13 de enero de 2001, 12:09 de la noche  
Hotel Rey Pasero, Madrid, España 
 
Marta y Cesario llegaron a la oficina de Lucita casi al mismo 

tiempo. Ambos estaban cansados, magullados, chamuscados, y 
atemorizados. Andrew, el compañero de manada de Lucita, los 
condujo hasta la oficina esperó dentro para saber qué ocurriría a 
continuación. 

Lucita no se levantó. 

--¿Qué demonios le estáis haciendo a mi ciudad? 

--Nos limitamos a mantenernos con vida, o al menos lo intentamos 

--dijo Cesario, que explicó el descubrimiento de la noche pasada--. 
Creo que cometí un error en mi análisis. No era el refugio de un 
vampiro. 

--¿Hmmm? --interrumpió Lucita. 

--Era el refugio de siete vampiros --contestó Cesario--. 
Desconozco su linaje, aparte del hecho que la mayoría de ellos 
poseen algún tipo de habilidad que les permite cambiar de forma, y 
que todos son formidables combatientes. Mi progenie y yo estábamos 
esperando, bajo el conducto, al vampiro que creíamos que residía allí. 
De repente aparecieron siete hombres que comenzaron a luchar 
contra nosotros. Tres de mis chiquillos perecieron, y el resto de 
nosotros se dispersó. Conseguimos abrirnos paso hasta nuestros 



coches, y volvimos a la ciudad. Los moradores del conducto nos 
siguieron en forma de lobo. 

»Debo admitirlo: estaba aterrorizado. No recuperé el autocontrol 
hasta casi llegar a Madrid, y traté a todo el que se me acercó como a 
un enemigo. Por eso habrá oído noticias sobre un Lasombra que atacó 
a la policía de manera abierta. 

--Serás castigado por eso, Cesario, pero todo a su debido tiempo. 
Marta ¿qué haces aquí? 

--Sigo a Cesario --restalló Marta. Los otros parecieron 

sorprendidos, y ella continuó con su historia--. Mis compañeros de 
manada averiguaron algo sobre este estúpido y sus chiquillos, así que 
cuando fueron al palacio, nos imaginamos que iban detrás de algo. 
Teníamos la sensación de que no era nada bueno. Estábamos en lo 
cierto. 

--Explícate --apremió Lucita con brusquedad--. Dime qué ocurrió. 

--Eh..., sí, Excelencia. --Marta se esforzó en hacer una 

presentación más cuidadosa--. Llegamos justo después del tiroteo 
inicial... 

--¿Llegasteis cómo? 

--En coches robados, justo antes de que se iniciara el primer 
tiroteo, y vimos a Cesario y su progenie, que estaban siendo atacados 
por vampiros desconocidos. Preparamos algunas diversiones, como 
coches que incendiamos a tiros. Algunos de los coches aparcados 
contenían explosivos en su interior (desconocemos los detalles), y 
volaron por los aires. Las explosiones se sucedieron, y consiguieron 
distraer a los otros vampiros lo suficiente para que los supervivientes 
de la manada de Cesario regresaran a sus coches y pudieran regresar 
a la ciudad. Conducimos un par de coches ardiendo hasta el edificio 
principal. 

»Ya conoce el resto. Perdí la mitad de mi manada cuando los 
extraños atraparon al coche en una emboscada. Ardieron antes de 
que el resto de nosotros pudiera llegar aquí. Quiero venganza contra 
esos hijos de puta. 

--Gracias, Marta, eso es todo. Por favor ve abajo y espera que te 
llame. Tendrás tu venganza. Cesario, tengo que hablar contigo un 

momento. --Cesario se envaró; Marta no. Lucita advirtió ambas 
reacciones. Una vez más, los Lasombra se mostraban superiores, 
incluso en el caso de un desastre como Cesario. 

Andrew habló en cuanto Marta se alejó. 



--¿Debo ocuparme yo? 
Lucita negó con la cabeza. 

--No. Llamaré a Barry para que lo haga él. 
 

* * *  
 
Al igual que el resto de los miembros de la manada de caza. Barry 

había estado sometido a las perturbaciones nocturnas, y aún no sabía 
muy bien lo que sucedía. Pero el mensaje de Lucita era claro y directo, 
y estaba dispuesto a cumplir con él. Cuando Marta salió del ascensor, 
él se levantó de su asiento en el recibidor. 

--Discúlpame, Marta, Lucita me ha pedido que me ocupe de ti. 
Antes de irte, acompáñame a la oficina un momento. 

Marta estaba cansada, y Barry parecía amistoso. La vampira 
asintió distraída. No fue hasta que Barry hubo cerrado la puerta tras de 
sí que comenzó a sospechar que algo no iba bien. 

--¿Crees en Dios? --le preguntó Barry de forma casual. 

--¿Qué? 

--Te he preguntado que si crees en Dios. 

--¿De qué coño estás hablando? --Marta no estaba asustada, pero 
sí confundida, y no le gustaba sentirse así. Nada de esto encajaba 
muy bien con su idea de cómo debían funcionar las cosas. 

--Hay vampiros que afirman que Dios no existe --siguió él--. Dicen 
que el mito que explica nuestra creación no es un mito en el sentido de 
una historia ilustrativa, sino más bien algo total y absolutamente falso, 
increíble. Los vampiros son solo un fenómeno natural o algo parecido. 
¿Tú qué crees? 

--Nunca he pensado en ello --respondió Marta, lo cual era casi 
cierto. La introspección nunca se le había dado bien, y las discusiones 
teológicas la aburrían. Le había conferido tan poca importancia a la 
cuestión de Dios como cualquier otro vampiro al que no importase 
demasiado su condición. 

--Es una vergüenza para ti --declaró Barry. 

--¿Por qué? 

--Porque significa que voy a tener que explicarte muchas más 

cosas. Ahora, quédate quieta --dijo, y la acuchilló con un puñal que 
había en el escritorio de la oficina. Fue un buen golpe, que se deslizó 
por su caja torácica, se clavó en su corazón, y la mantuvo inmovilizada 
hasta que Barry rompió la pata de una silla y atravesó con ella el 



corazón una vez más. Ahora estaba paralizada del todo--. Sé que te 
estoy negado el derecho a una respuesta, pero no creo que tengas 
nada interesante que decir. 

Barry se irguió sobre ella. Las luces se oscurecieron, y las 
sombras bailaron con obscenidad. Ella sabía que solo era uno de los 
poderes del Lasombra, pero a pesar de ello la desazonó muchísimo. 

--Verás, Dios existe, y es el Dios de la ira y del juicio del que nos 
han hablado esos estúpidos predicadores que nunca han entendido de 
verdad el significado de sus propias doctrinas. Creó al primer vampiro 
como castigo para los pecados de ese hombre y como castigo para los 
pecados de los demás. Convirtió a Caín en el instrumento maldito de 
la condenación. Y lo mismo puede decirse de cada uno de nosotros. 

Marta habría gritado en este punto. Sin dejar de hablar. Barry 
comenzó a romper sus piernas golpeándolas con la pata de otra silla. 
Pies, tobillos, rodillas... era muy preciso, y se detenía para 
acomodarse a los ritmos de su perorata. 

--No hay esperanza o perdón para nosotros. Puede que no 
pareciéramos grandes pecadores en vida (aunque por lo que he oído 
lo hiciste muy bien en ese departamento) pero lo éramos, o de lo 
contrario Dios no hubiera permitido que sus ángeles de venganza nos 
reclamaran. Cada uno de nosotros está alejado varias generaciones 
de Caín, pero como él, estaremos separados por siempre de Dios. Él 
no deja de vigilarnos, de juzgarnos, de usarnos. 

Una vez que las piernas de Marta estuvieron rotas más allá de 
toda posibilidad de curación, se puso a hacer lo mismo con los brazos. 
Ella había gastado la última parte de su sangre en un fútil intento por 
curarse las piernas, y ahora ni siquiera sería incapaz de insensibilizar 
los brazos. No le quedaba nada por hacer, salvo esperar. 

--La última parte es clave. A cada uno de nosotros se le llama 
para que actúe de una cierta forma. Y tú has dado la espalda a esa 
responsabilidad. 

La charla continuó, pero Marta se perdió entre la cháchara. Sus 
pensamientos finales fueron los de una imagen construida por lo que 
estaba oyendo: Dios se erguía entre las sombras para juzgarla. 
Cuando al fin su alma abandonó el cuerpo, fue solo el comienzo. El 
infierno le aguardaba con tormentos que hacían que esto pareciera 
placentero. Hubiera llorado al sufrir la muerte definitiva, de haberle 
sido posible derramar lágrimas. Poco antes de la mañana, lo que 
quedaba de su forma mortal, se derrumbó, y Barry se retiró a 
descansar, sabedor de haber cumplido bien con su trabajo. 
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Fuera del tiempo y el espacio  
El Abismo 
 
Lucita vagó por reinos del Abismo cargados de pasiones 

asociadas con Madrid. Era un territorio familiar para ella. Percibió 
cómo se acercaba a sus propias divagaciones el complejo nodo de 
fuerza espiritual que era Elieser de Polanco. 

--Lucita ¿qué pasa en Madrid? 

--Estamos bajo asedio. 

--Eso parece. Dime cuándo pensabas decírmelo si no te lo 
hubiera preguntado. 

--Aún no, por supuesto. Quería ver primero si era capaz de 
resolver yo misma el problema. 

--¿Y lo has hecho? 

--Todavía no. 

--Lucita, el asedio comenzó hace cuatro meses. Sí, sé todo lo que 
pasó desde la primera noche hasta el reciente «atentado» contra el 
palacio. No has conseguido parar a los atacantes. Ni siquiera sabes 
quiénes o qué son. 

--¿Has estado hablando con algunos de mis súbditos? --Aquella 
idea, más que enfurecerla, la divertía. 

--No. Aunque tampoco estaría obligado a decírtelo. No, solo 
presto atención a las noticias del mundo mortal relacionadas contigo, 
como hago con el resto de mis pupilos, seguidores de las sendas de la 
noche. Y estoy muy disgustado. 

Ahora sí que Lucita estaba enfadada. 

--¿Tú lo hubieras hecho mejor? 

--Sí, como ya lo hice en situaciones similares en el pasado. No 
eres el primer señor de una ciudad Sabbat que se ve sometido a un 
ataque de estas características, pero tú has demostrado tener unas 
dotes de liderazgo bastante deficientes. 

--El liderazgo era una faceta de mi existencia que llevaba mucho 
tiempo sin cultivar. 

--Doy por hecho que eso no es una excusa. Lo tomaría por un 



insulto de ser así, y tendría que disciplinarte en consecuencia. De 
todos modos, no importa la experiencia que tenías antes de comenzar 
tu reinado. Disponías de buenos consejeros. ¿Los consultaste? 

--¿Conrad? No. Demostró su inutilidad pronto. Carecía de visión 
para los detalles, y puesto que me veía obligada a planificar lo más 
concreto, también preparé la estrategia. 

De Polanco resopló con sarcasmo. 

--Has sido una estúpida. 

--Rechazo esa afirmación. 

--Desmiéntela si puedes. Has perdido más de la mitad de tus 
vampiros. El viejo refugio de tu sire se encuentra bajo la ocupación de 
una manada de Gangrel y Nosferatu demasiado poderosos como para 
expulsarlos, y todas las carreteras al norte de la ciudad están bajo su 
control. Habrá que ocuparse de todo ello, pero no serás tú la 
encargada. 

--¿Qué quieres decir? 

--Ha llegado el momento de que renuncies. Si lo deseas, pretende 
que ha sido tu idea y preocúpate de lo que pensarán tus jueces. Te 
digo que si no desistes, tus jueces considerarán tu existencia de 
Sabbat como un fracaso y te eliminarán. Sabes que puedo hacerlo, así 
que no malgastes nuestro tiempo con negativas. 

--Elieser, no he terminado todavía. --Reveló su ansiedad y deseo 
de manera consciente. 

--Sí, lo has hecho. 

--Aún he de efectuar una maniobra para recuperar el territorio 
alrededor del museo. Júzgame después, si así lo deseas. 

De Polanco rió, y la ausencia de sonido envió ondas por todo el 
Abismo. Pronto tendrían que salir; acababa de atraer la atención de 
criaturas poderosas. 

--Rogar es un signo de indignidad. Pero te concederé una 
oportunidad más, con la esperanza de que así dejes de engañarte. 
Nos encontraremos aquí después de eso. 
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Domingo, 11 de marzo de 2001, 7:30 de la mañana  
Hotel Rey Pasero Madrid, España 



 
El fuego comenzó tres minutos antes de la salida del sol y se 

extendió con rapidez inusitada gracias a los conductos de ventilación. 
Los investigadores se preguntaron después si se había tratado de un 
pirómano, pero la falta de un desencadenante y la naturaleza fortuita 
de la extensión del fuego sugerían la posibilidad de un trágico 
accidente. Los productos químicos de limpieza almacenados en el 
sótano, no muy lejos de los conductos de ventilación, propagaron el 
incendio y pronto las habitaciones de las dos alas y el bloque principal 
del hotel se vieron inundados por una compleja mezcla de gases 
tóxicos. Más de la mitad de las víctimas murieron por asfixia, casi 
todas ellas mientras dormían. 

Lo primero que la manada de caza supo sobre el fuego es que 
alguien aporreó la puerta, gritando «¡fuego, fuego!». Roxana se obligó 
a salir de su descanso y se acercó a la entrada. La sangre aún estaba 
espesa en su interior, preparada para ocultarse del sol y reconstruir el 
vigor que había perdido. No quería estar activa. Ni la maldición 
deseaba confrontar la luz diurna. Aun así, lo que estaba ocurriendo 
requería atención. Cuando abrió la puerta, un botones le gritó «¡Salga 
fuera! ¡Fuego, fuego!». Luego se marchó a toda prisa, dejándola sola 
para que asumiera la advertencia. 

Por fin se percató de lo que pasaba. ¡Fuego! Volvió a las camas 
donde los otros descansaban y trató de despertarlos. No era fácil. 
Todos estaban aletargados, y poseían solo la mitad (o menos) de su 
fuerza y coordinación normales. Poco a poco fueron conscientes de la 
amenaza, en parte a causa de que el aire de sus habitaciones adquiría 
un distintivo tinte verde y un olor particularmente ácido. 

¿Dónde debían ir? Esa era la siguiente pregunta. Lucita 
conservaba su autocontrol. Siglos de existencia vampírica la habían 
endurecido más allá de las capacidades de los otros, y una Lucita con 
la mitad de fuerza seguía siendo un rival para casi cualquier persona 
viva. 

--Fuera de aquí. Todos abajo. 

--¿Al sótano? --A Barry se le antojaba lo lógico. 

--No. --Lucita trató de explicarse--. Mirarán en el sótano y en todos 
los lugares donde no haya fuego. Pero tampoco podemos arriesgarnos 
a arder. Debemos refugiarnos en algún lugar. 

--De acuerdo. --Los miembros de la manada de caza 
descendieron por las escaleras inundadas de humo. Las llamas se 
extendían por las plantas segunda y tercera, pero aún no era 



suficiente como para despertar el temor innato de los vampiros al 
fuego. Afortunadamente, solo tenían que cruzar los pasillos para llegar 
al siguiente tramo de escaleras. Lucita se alegraba de que ninguno de 
ellos hubiera perdido el control, puesto que de haberlo hecho, habrían 
tenido que matar a cualquier testigo. 

Pretendía llegar hasta la recepción, y luego salir fuera, pero desde 
la primera planta se podía ver que el recibidor estaba lleno de 
bomberos. Tendrían que salir por otro lado si querían evitar preguntas 
incómodas. Cansados, chamuscados y necesitados de descanso, 
retrocedieron por las escaleras y saltaron a través de las ventanas del 
rellano de la segunda planta. Tras alcanzar el suelo, se abrieron paso 
entre la multitud congregada hasta llegar a la seguridad del callejón. 
Su carrera no fue propia de seres dotados de capacidades 
sobrenaturales. 

Ya había amanecido, pero por ahora estaban a salvo. Todos los 
vampiros más jóvenes estaban amodorrándose, e incluso a Lucita le 
costó conservar el control. De alguna manera logró parar un taxi y 
convencer al conductor de que transportara a sus pasajeros, en 
apariencia borrachos, hasta el Prado. Allí se refugiaron en las 
profundidades de las cámaras del museo, y manipularon la mente del 
taxista para que solo conservara recuerdos parciales acerca del 
incidente. 

Lucita no se percató de que las ratas se apiñaban alrededor del 
hotel, ni de que observaban el incendio y la huida de los vampiros, ni 
tampoco de que todas giraban la cabeza de forma sincronizada. No 
muy lejos, los agentes de los vampiros de San Lucas veían a través de 
los ojos de las ratas y se regocijaban por el éxito conseguido. El hotel 
no había sido destruido, pero llevaría meses el repararlo, tal vez años. 
Y le habían recordado a Lucita lo vulnerable que podía ser. 
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Viernes, 13 de abril de 2001,9:47 de la mañana  
En algún lugar de las alcantarillas, Madrid, España 
 
Angélica se alivió sobremanera de volver a casa con su señora. 

La larga temporada alejada de ella (unas cuantas semanas en 
Hamburgo o en las otras oficinas de Willa) supusieron una gran carga 



para su alma. Había llegado a sintonizar con la locura divina de su 
señora, y esa misma sintonización había guiado su vida como lo haría 
una corriente de aire con una veleta. Cuando se alejó de ella, atravesó 
por momentos muy complicados, en los que su vieja personalidad 
salía a la superficie y comenzaba a realizarle preguntas incómodas. 
«¿Es esto lo que querías? ¿En qué te has convertido?». Nada de eso 
ocurría con Lucita cerca. 

Tampoco es que estar en casa fuera perfecto. Angélica sentía 
cómo crecía el disgusto de su señora con los molestos ataques de los 
forasteros que trataban de ganar unos cuantos puntos, o labrarse una 
reputación como asesino de Lucita. Tal vez lo afortunado de todo el 
asunto fuera que se trataba de una ambición egoísta e incompatible 
con la habilidad de cooperar con efectividad... lo que hubiera sido 
mucho peor que un hatajo de lobos solitarios, por buenos que fueran 
estos por separado. Aun así, el hogar era el hogar. Angélica podría 
decodificar la información del almacén de Willa y ganarse así la 
aprobación de su señora. Eso le hacía sentirse bien. Siempre, claro 
está, que las noticias de las que tuviera que informar fueran buenas. Y 
en esta ocasión no había demasiado que decir. Por alguna razón la 
curiosidad de Lucita acerca de cuestiones esotéricas relacionadas con 
la teoría y práctica de magia de sangre se había incrementado con el 
paso del tiempo, y esta curiosidad se extendía también a los antiguos 
refugios de los eruditos taumaturgos que cayeron durante la revuelta 
anarquista. Willa no disponía de mucha información sobre estas 
materias, ni tampoco era muy razonable pensar que la tuviera. Era una 
mujer que trataba con el presente, y solo la preocupaba el pasado 
cuando alguien del presente estaba dispuesto a pagar por ello. Esto 
no era culpa de Willa ni de Angélica, por mucho que Lucita deseara 
culparlas por ello. 

Aquella noche había sido algo mejor. Angélica había descubierto 
algunos sencillos rituales de interés, que incluían uno que 
incrementaba la capacidad del creador de un vínculo de sangre de 
sentir lo que el sometido estaba experimentando. Lucita le preguntó si 
le gustaría probarlo. Por supuesto que Angélica estaba dispuesta; de 
acuerdo con los deseos de Lucita, se sometió pacientemente a las 
atenciones mágicas de Roxana. Luego se sumergió en la noche de la 
ciudad, sabedora de que Lucita la estaba experimentando de la misma 
forma que ella, lo que incrementó aún más la satisfacción que le 
inspiraba el mero hecho de hacer feliz a su señora. 

Tenía que seguir una ruta precisa, a través de calles principales y 



callejones, hasta llegar a las alcantarillas, No sabía muy bien por qué 
quería experimentar su señora sus sensaciones en estos lugares. 
Bueno, esto no era del todo cierto. Recordaba haber oído a Lucita 
hablar con su «manada de caza» acerca de los recientes rumores 
acerca de los extraños monstruos de las alcantarillas. Lucita 
sospechaba que sí que había unos pocos, invocados o creados por 
aquellos enemigos suyos que eran capaces de dominar a las bestias. 
A través del vínculo reforzado, Angélica podía sentir la curiosidad fría 
de su señora. Si había algo allí, se percataría de la presencia de 
Angélica. 

Y ahí estaba, algo enorme que reptaba por uno de los corredores 
paralelos. Angélica confiaba en que su señora acudiría al rescate 
pronto, aunque se sintió desazonada al reparar en que Lucita seguía 
sentada en la habitación del hotel. Estaba sola. Empezó a tener miedo 

Entonces la cosa arremetió contra ella. Angélica fue vagamente 
consciente del pelaje y el pellejo desnudo, y muy consciente de unos 
dientes enormes que buscaban su garganta. Con su fuerza 
preternatural podía mantenerla a raya, pero poco más. Las tablas 
continuaron durante algún tiempo... hasta que un dolor horrible 
recorrió su espalda y se dio cuenta de que había otra criatura por 
detrás de ella, que había estado esperando a que tuviera la guardia 
baja. En su mente, pidió ayuda a su señora, pero solo escuchó una 
sola palabra, articulada con toda precisión: «Adiós». Entonces la 
conexión se rompió, y se quedó a solas con las criaturas. 

No duró mucho más. Cuando la criatura que había tras ella le 
rompió la espalda, su presa sobre las mandíbulas de la otra bestia se 
relajó. Entonces un dolor intensísimo la abrumó desde ambos lados. 
Se sumió en la oscuridad. 

 
* * *  

 
A una milla de distancia, Lucita abrió los ojos y miró al templario. 

--Hay una criatura en las alcantarillas. Mejor dicho, dos, ya que 
una atacó a Angélica desde atrás al mismo tiempo que se defendía de 
otra. Desconozco los detalles acerca de esos seres, maldita sea la 
ghoul y su miedo. Roedores gigantes de algún tipo, creo, pero es solo 
una suposición. 

Lucita se levantó y le dedicó al templario una de sus miradas 
calculadas. 

--Esta situación se hace insostenible. Por muchos desafíos que 



derrotemos, siempre aparecen más. Si continuamos así, vamos a 
atraer más aún la atención de los mortales, y hay un límite a las 
diversiones y las alteraciones mentales que podemos efectuar. 
Nuestros enemigos no tienen ese problema, puesto que pueden 
embarcarse en actos de autodestrucción que nos crean problemas 
colaterales. 

--¿De verdad estás pensado en abandonar? 

--Estoy pensándolo seriamente. Supuse que cuando formulara mi 
pretensión, una pretensión que no pareciera competir con el viejo 
bastardo, tendría... bueno, tendría que ocuparme de algunos 
problemas solo por el hecho de ser quien soy, pero que pocos de ellos 
tendrían su razón de ser en quién era él. 

Conrad señaló al talismán que Lucita había utilizado para 
aumentar la intensidad de su vínculo de sangre. 

--¿Es eso un testimonio de culpa o melancolía por su muerte? 

--¿Hmmm? No, en absoluto. Estaba empezando a cansarme de 
su adoración. Si no hubiera muerto en esta ocasión, habría perecido 
en algún accidente de lo más conveniente. Se había convertido en un 
incómodo recordatorio de cómo tomaba antes las decisiones. 
Necesitaré un nuevo ayudante que pueda hacer lo que ella, pero no 
me apresuraré en mi elección. Necesito tiempo para eliminar la fetidez 

que aún huelo antes de crear más esclavos. --Lucita no estaba 
gritando, pero la pasión emanaba de sus palabras. 

--De acuerdo, pero tenía que preguntarlo. Es parte de mi deber 
comprobar que estás en situación de tomar decisiones sabias. 

--Por supuesto. No es culpa tuya. Pero es una cuestión que tenía 
muy clara hace tiempo. 

--Comprendo. Ahora hablemos de la retirada. ¿Tienes pensado 

algún destino? --Conrad estaba segura de que Lucita tenía perfilados 
algunos detalles. La antigua tenía la costumbre de no hablar de un 
plan hasta que pudiera exponerlo con coherencia. No obstante el 
protocolo le exigía preguntar como lo había hecho, para no avergonzar 
a su obispo con embarazosos detalles personales. 

--Ha pasado mucho tiempo desde que Zaragoza contó con una 

significativa presencia vampírica --dijo Lucita distraída--. Ha sido una 
ciudad muy importante en la historia de los Lasombra y de Iberia, y sin 
embargo ha permanecido olvidada durante siglos. Creo que es hora 
de arreglar eso; hora de comenzar una nueva estirpe, construir una 
nueva sociedad y corregir así algunos de los problemas que han 



surgido en Madrid. 

--¿Tienes idea de lo que dirán en la corte? 

--Sí. Dirán que he fallado, y eso es lo que ha pasado. No veo 
cómo establecer una autoridad perdurable en esta ciudad que no cree 
más problemas que los que resuelva. Me gustaría borrar los recuerdos 
de mi relación con Monçada para así conseguir algo de alivio, pero no 
creo que nadie con semejante poder mental esté dispuesto a dejarme 
utilizarlo. 

--Lo más seguro es que no --convino Conrad--. Pero no estaba 
pensando en su desengaño con tu labor como arzobispo. Más bien 
estaba dándole vueltas a la posibilidad de que puedan decidir que tu 
indulto temporal ha cesado y que te recompensen de la misma manera 
que a Angélica. 

--Ah. --Lucita se volvió a sentar--. Siempre existe ese riesgo 
¿verdad? ¿Llegará el momento en el que al menos algunos de ellos 
no busquen una excusa para destruirme? 

--Hay --dijo Conrad juiciosamente-- una diferencia entre saber que 
buscan una excusa y que tienen la excusa preparada. 

 
 
 

_____ 84 _____ 
 
Sábado, 14 de abril de 2001,11:02 de la noche 
Museo del Prado, Madrid, España 
 
Lucita habló con Andrew y Cesario a la vez por ver primera desde 

los problemas de enero. 

--Abandono Madrid --anunció sin preámbulos. 
Durante un momento ninguno de ellos supo qué decir. Andrew fue 

el primero en recobrarse. 

--¿Lo saben los jueces? 

--Lo saben. Lo he consultado con ellos en el Abismo, y han 
accedido a aprobar mi renuncia. Designarán un sucesor una vez que 
me vaya. Por mi parte, he decidido volver a casa. 

--¿Y dónde es eso? --quiso saber Cesario. 

--Zaragoza, en Aragón --respondió--. Ahí es donde vivía mi familia. 
Por el momento, la ciudad carece de estabilidad. He mantenido 
correspondencia con Rufus, que es la máxima autoridad de nuestra 



secta en los Pirineos, para discutir las fronteras con él. En cuanto las 
hayamos fijado, asumiré el arzobispado de Aragón, y Zaragoza será 
mi residencia. 

--¿Hay muchos Sabbat en Aragón? --preguntó Andrew. 

--No muchos --respondió--. El arzobispado no ha sido regentado 
desde... desde antes de tu nacimiento mortal. Comenzaré a partir de 
cero. Con el tiempo espero extender mi influencia a Barcelona. Mi 
familia mortal unificó esa tierra una vez, y no tardará mucho en 
suceder de nuevo. 

--Así será --concluyó Cesario con impaciencia--. ¿Y qué pasa con 
Madrid? 

--Las manadas que permanezcan aquí elegirán uno o más 
obispos de entre sus filas, y esos consultarán con otros de la zona. El 
término antiguo para ello es «consistorio». Puesto que constituir el 
arzobispado desde «arriba» no ha funcionado, veremos qué ocurre si 
se hace al contrario. Tal vez así haya algo menos de antropofagia 
espiritual. 

--Una admisión sustancial de fracaso --sentenció Cesario, casi 
admirado. 

--Lo es --reconoció Lucita--. El fracaso por sí mismo es sustancial, 
y justifica la expiación. Creo que no pagaré el precio de mi fallo hasta 
dentro de mucho. 

Los dos hombres hablaron casi a la vez. 

--Iré contigo --aseguró Andrew. 

--Yo me quedaré aquí --dijo Cesario. 

--Eso es justo lo que esperaba de cada uno de vosotros. Ahora, si 
me disculpáis, hay asuntos que requieren de mi atención. 

 
* * *  

 
De nuevo a solas, Lucita miró a su escritorio. El papel de escribir 

mostraba el logotipo del chateau de Lyon, y se preguntó cómo había 
ocurrido, quién era el ayudante incompetente que decoraba oficinas 
con los accesorios equivocados. La idea le hizo sonreír, por primera 
vez desde el desafortunado encuentro con de Polanco en el Abismo. 
La sonrisa se evaporó cuando la tarea que tenía por delante ocupó de 
nuevo sus pensamientos. 

Hace mucho tiempo hubo un Sabbat, un ambicioso señor 
Tzimisce un poco mayor que ella; Myca Vykos. Con el paso de los 



siglos, él (a veces «ella», dada la habilidad de los Tzimisce para 
manipular la forma, y otras veces «eso») había sido una espina 
clavada en su costado. Había sido desprecio a primera vista, y este 
desprecio había ido aumentando con cada encuentro sucesivo durante 
los siguientes cien años de su existencia, hasta que perdieron el 
contacto, durante la creación del Sabbat. Ella sabía que a menudo 
había tratado de lograr la destrucción de Lucita, de igual forma que 
ella había buscado (sin éxito) alguien que la contratara, por un precio 
adecuado, para acabar con la vida del Tzimisce. 

No había probado a comunicarse con él desde que decidiera a 
unirse al Sabbat. A Lucita le habría gustado obsequiarlo con una 
hazaña extraordinaria. Pero ahora necesitaba decirle algo, o se 
arriesgaba a que provocara el caos en Zaragoza. Myca debía estar 
convencido de sus intenciones, o tal vez un poco intimidado o confuso 
para que así la dejara en paz. Cogió la primera hoja de papel y la 
introdujo en la máquina de escribir. 

· 

«Mi querido Vykos 
Al escribir esta carta no puedo por menos que sonreír ante la 

ironía, y estoy seguro que a ti te pasará lo mismo (sea lo que sea que 
se aproxima a las emociones en ese maligno corazoncito tuyo) cuando 
la leas. Sin duda sabrás que mi sire, el arzobispo Ambrosio Luis 
Monçada, ha encontrado la muerte definitiva. Hay una parte de mí que 
sospecha que lo sabías antes de que lo hiciera. No solo era un 
contemporáneo tuyo y compañero de secta, sino que era uno de los 
integrantes de esa abominable y pequeña cábala de monstruos que se 
habían arrastrado desde el medioevo hasta nuestros tiempos, en los 
que habían acabado por encontrar su nicho, sin renegar de uno solo 
de sus anteriores hábitos. Por ello, a pesar de mi odio y mi falta de 
afecto hacia tu persona, te saludo. Saludo también a aquellos caídos 
en el esfuerzo. Aquellos de vosotros que murieron sin comprometer 
sus naturalezas cainitas, merecen el respeto por su compromiso. 
Aquellos que sirvieron sin comprometerse se han ganado la reverencia 
debido a sus egos demoniacos. 

No era un secreto que el arzobispo y yo teníamos nuestras 
diferencias. No he sido ajena a las historias contadas entre susurros 
sobre su decadencia, y tampoco a los rumores de conocimiento carnal 
entre nosotros. Estoy segura de que sabes lo que ocurrió en verdad. 

Me alegro de que esté muerto. El hecho de que se alzara cada 



noche me suponía un peso desproporcionado, y sabía que la única 
razón por la que yo llegué tan alto fue debido a la incapacidad de la 
vieja bestia y a su deseo, no concedido por el Cielo, de tener una 
última cópula antes de ocupar su lugar como mano derecha del 
demonio. Era un cainita leal, y yo era la materialización de su fracaso. 
Nunca lo quise; nunca lo pedí. Cuando él me introdujo en la oscuridad 
de la noche, era una chica estúpida e impetuosa que aceptó la 
maldición de la inmortalidad solo como una posibilidad de molestar a 
mi padre. Puedo oír cómo se curvan los bordes coriáceos de tus labios 
hacia arriba, Myca: "Os merecéis el uno al otro", puedo oír que 
graznas. Estás en lo cierto, por mucho que me avergüence 
reconocerlo. 

He llegado a un punto de inflexión en mi no vida a causa de esto. 
Su muerte definitiva, la comprensión de lo que yo significaba para él, y 
una percepción, largo tiempo entumecida, sobre la culpa de la 
progenie, retorcida pero inevitable, ha agitado el fuego primario que 
hay dentro de mí. Llevo jugando a este juego cerca de un milenio. Me 
he situado en el lado de lo correcto (o lo más cerca posible del mismo) 
durante tanto tiempo como he sido capaz. Me he divorciado de la 
moralidad de los malditos el tiempo suficiente para entorpecer a los 
dos gemelos malvados: Camarilla y Sabbat. He estudiado artes fútiles y 
obsoletas y me he consagrado al asesinato y también a enmendar 
desagravios. He sido una puta de la guerra y de la paz. He sido mártir 
y cínica, asesina y santa. He visto a demonios envenenar la tierra a su 
alrededor (con tu ayuda) y he sido el artífice de estratagemas para los 
antiguos más veces de las que algunos cainitas han pronunciado la 
palabra "Antediluviano". Nuestros propios gambitos y contra gambitos, 
Myca, han dado color a la historia, amenazado el mundo con el 
genocidio, servido ciegamente a los auténticos maestros de la Jyhad, y 
han acabado con aquellos que una noche podrían alzarse como líderes 
del mundo. He visto desarrollarse la historia; he contribuido al 
progreso cultural con el escarlata de mi propia sangre. He visto 
milagros, y he sido un milagro para muchos. 

No quiero hacerlo por más tiempo. 
Déjalos que abran la mandíbula maravillados, Myca. Déjalos que 

me maldigan por abandonar la lucha contra la Gehena llevada a cabo 
en sus propios términos. Déjalos que me llamen traidora, que me 
incluyan en su absurda lista roja, que me maldigan y me tilden de 



traidora y estúpida. Estoy harta de seguir el juego que el mundo ha 
dispuesto para mí. Ha llegado la hora de que Lucita haga lo que debió 
hacer hace siglos. A pesar del horror, la maravilla, y el curso del 
destino que he visto y en el que he participado, sigo sin ser más que la 
chiquilla de mi sire. Debo retirarme de la palestra. Dejo de ser una 
figura de relieve; ahora soy una cainita que atiende solo a sus propios 
intereses. 

Permíteme que te sorprenda, Myca. Mencioné al principio que creo 
que sabías de la muerte definitiva del arzobispo antes que yo misma. 
Bueno, me tomaré la libertad de intercambiar los papeles y presentarte 
al arzobispo que lo sucederá. Mi dominio será el arzobispado de 
Aragón, porque quiero regresar a casa. 

Abre tus brazos y dame la bienvenida, Myca. Soy Sabbat. 
De hermana a hermano, 

Lucita» 
· 

Pensó con satisfacción que aquello mantendría ocupado al 
demonio con suposiciones de todo tipo durante un tiempo. Sabía que 
él hablaba de vez en cuando de «ocuparse de esa puta». Quizás una 
noche lo hiciera, pero este movimiento en la lucha le confería la 
iniciativa a ella. Por ahora, respondería a las acciones que Lucita 
efectuara, y eso la alegraba. De tales cosas se compone la eternidad 
en tinieblas. 

 
 
 
 

_____ 85 _____ 
 
Miércoles, 21 de junio de 2001 
Hotel Vista del Castillo, 6:40 de la mañana, Zaragoza, España 
 
El asunto de la noche estaba resuelto. O mejor dicho, todo lo que 

podía resolver en la noche estaba resuelto. 
Era complicado conseguir que algo se hiciera en los cortos 

pasillos de tinieblas, cuando el sol gobernaba el mundo y se mofaba 
de las ambiciones Lasombra. Ella y sus sirvientes tenían mucho que 
hacer, y muy poco tiempo. Lucita sabía que esta era una queja 
indulgente y que la queja, en sí, era una pérdida de tiempo, pero 



también recordaba vivamente cuando ella era una chiquilla, en 
aquellos largos días de verano, cuando tenía a su disposición todo el 
tiempo del mundo. 

Por supuesto que podía ser peor. Allí no estaban bajo asedio. 
Había llegado a hablar con algunos de los líderes del asalto contra sus 
posesiones en Madrid. Se demostró que los invasores estaban bajo 
las órdenes de los «forajidos», los descendientes de los vampiros de 
su época que se habían vuelto salvajes y que, adoptando una 
conducta predatoria, vivían en las montañas que separaban los reinos 
humanos. Estos forajidos deseaban que los cainitas de Madrid 
estuvieran liderados por alguien que no desafiara su existencia, y 
temían que Lucita lo hiciera. (Estaban en lo cierto. En caso de que 
hubiera asegurado su posición, el siguiente paso habría sido concertar 
alianzas o conquistar los dominios que rodeaban Madrid. Pero es 
evidente que no lo hubiera reconocido). Zaragoza podía ser suya, 
siempre y cuando no consideraran a Lucita una amenaza. 

Así que Conrad, los miembros supervivientes de la manda de 
caza (Andrew, Barry, Roxana, y Rosa) y ella se dirigieron al noroeste. 
Allí solo había unos cuantos vampiros dispersos, y todos se 
sometieron en cuanto se les exigió. Lucita sabía que las cosas en 
Madrid no habían ido bien porque ella había heredado una situación 
compleja de su sire, y por tanto viciada por actitudes y perspectivas 
que odiaba. En cambio, empezando de cero, estaba segura de poder 
crear un imperio más próspero, un mejor tributo a los principios del 
Sabbat puestos en relación con los desafíos de los tiempos que 
corrían. ¿Las noches finales, como aseguraban los místicos? Pudiera 
ser. Si era cierto, al menos lideraría un ejército merecedor del nombre 
de «Espada de Caín» a la batalla. 

El hotel Vista del Castillo estaba contento de alquilar una planta 
entera a cambio de dólares americanos, y Lucita presentaba una 
apariencia lo suficientemente diferente como para que el personal no 
la asociara con la extraña mujer que carbonizó la decoración el día de 
todos los santos en 1999. Sabían que era una mujer joven que 
provenía de tierras lejanas para visitar glorias ancestrales y, quizá, 
iniciar algunos negocios que ofrecerían empleo a los muchos 
necesitados de la ciudad, y en especial a los jóvenes. A largo plazo, 
Lucita requeriría otros medios de persuasión, pero por ahora dejaría 
que la manada de caza estudiara la situación y elaborara sus propios 
planes. Ejercitaban tan bien su papel de terrores sagrados que Lucita 
no se preocupaba demasiado al respecto. 



El resto volvía a sus refugios en estos momentos. Por razones 
que no podía identificar, sentía que debía saludar el alba por segunda 
vez, una conmemoración por lo que se había convertido desde la 
primera vez que lo hiciera. Esa noche no había ningún fantasma 
familiar con el que hablar. De hecho, no había fantasma alguno. 
Sospechaba que estos eran capaces de sentir la creciente aura de 
maestría dentro de ella y ya no la consideraban como alguien capaz 
de manipularlos para sus propios fines. Los muertos eran cosas 
abominables, y más cuando eran incapaces de descansar en los 
cementerios. Eran parte del reino de la noche, y solo servían para 
usarse de acuerdo con la voluntad de los Lasombra. 

El reino de la noche. Había una frase que lo resumía a la 
perfección. No era solo la noche, sino la perpetua ausencia de las 
manifestaciones de la voluntad de Dios en el mundo de los vivos. Fluía 
la tensión, el sueño de una noche sin fin que desafiaba las palabras de 
Dios «hágase la luz», y el servicio obediente al Dios que había dicho 
«ojo por ojo». No se trataba de nada que ella esperara resolver a corto 
plazo: toda biblioteca Lasombra de filosofía y teología contenía textos 
al respecto. Eso explicaría en parte la razón por la que había tan 
pocos maestros de cualquiera de las formas que adoptaba la senda de 
la noche; tal vez solo aquellos que habían conseguido dejar el mundo 
podían escapar a tal dicotomía, al huir de la carne y sus 
complicaciones. 

Una idea cruzó su mente, un fragmento de la conversación que 
había tenido con Munther en El Cairo poco antes de que empezara 
sus estudios con Elieser. Ella le había comentado la pista encontrada 
en el castillo de San Rafael Arcángel, que indicaba que los 
invocadores habían creado a la gran bestia. Munther había sonreído 
un tanto rígidamente y le había preguntado a su vez porqué pensaba 
que el Abismo estaba tan predispuesto a producir tal engendro en 
respuesta a las necesidades de un puñado de almas desesperadas. 
En aquel momento no le dio mucha importancia, aparte la contestación 
evidente de que su linaje siempre había estado asociado con el 
Abismo y hacía gala de un cierto entendimiento con él. Ahora se daba 
cuenta de que se había precipitado al llegar a tal conclusión. Antes de 
la «destrucción» y desaparición del fundador no había historia alguna 
de algo similar a lo que los invocadores habían hecho. Ahora el 
Abismo respondía como nunca lo había hecho. Tal vez no se debería 
tanto a que el fundador había ido a parar al Abismo, como que el 
Abismo y el fundador eran la misma cosa, o al menos se estaban 



fusionando. Si era así, solo se trataba de una cuestión de tiempo. 
Lucita suponía que nunca averiguaría la verdad. Gratiano estaba 

equivocado y nunca llegarían a saberlo. Quizá fuera ella quien 
estuviera equivocada y tal vez ni lo sospechara. ¿Se había vuelto el 
fundador más malvado tras llevar siglos apartado de la carne? 

¿Quién podría asegurarlo, hasta que el fundador se pronunciara 
al respecto? Hasta era posible que el fundador hubiera sido destruido 
y hubiera realizado todos estos cambios en su último momento en la 
carne, antes de perecer para siempre. Tal pensamiento resultaba 
confortante, pero nadie estaba dispuesto a jugárselo a una carta. 

La luz del sol lamió los muros de su hogar ancestral. Reclamaría 
su hogar y lo convertiría en un adecuado bastión de poder. Las 
maniobras financieras requerirían de un año o varios, pero tenía 
tiempo. Necesitaría crear más ghouls para reemplazar a la 
decepcionante Angélica; unos que fueran más fuertes para hacer 
frente a tiempos difíciles. «No más debiluchos», pensó Lucita para sí; 
lo que quería eran almas que reflejaran el mismo poder de ella, que no 
dejaba de aumentar. Escucharían y obedecerían, sin lloriquear por los 
amigos y aficiones perdidas. En breve le presentarían las llaves del 
castillo, y Zaragoza se convertiría en un sobrenombre del poder de la 
noche. 

Era más difícil despertarse ahora que en Halloween. La mancha 
remanente de la humanidad la había protegido de la guerra total entre 
la fuerza de su interior y el sol y lo que este significa. Ahora ya no 
existía, pero ella aún era una mera iniciada en la senda de la noche, y 
sus defensas eran débiles. El amanecer reflejado dolía más que 
cualquier cosa que recordara, mucho más que el fuego del último sol o 
las terribles llamas de las que se sirvieron Andrew y los demás cuando 
fueron a cazarla. (Deseaba hacerles pagar por ello, pero no era su 
prerrogativa. Ahora los conocía y confiaba en ellos tanto como un 
estudiante de la noche pudiera confiar en alguien, pero aun así, sería 
divertido oírlos gritar. Tal vez se ocupara de ello en el futuro). No sería 
capaz de resistir tantos minutos como la última vez. 

Volvió en sí aún despierta, aún ardiendo, enterrada bajo las 
sábanas de la cama. En un momento de inconsciencia, la Bestia que 
ella encerraba había actuado para protegerse a sí misma, apartándola 
de la ventana. Ahora podría dormir. Su último pensamiento antes de 
sumirse en el sueño fue este: 

«Y esto también acabará». Las noches finales, tal vez, pero 
primero los días finales, tras los cuales el sol caería ante ella como 



todos sus enemigos. Al final, todo sería suyo. 
 
 
 
 
 
 
 
 

FIN 
 
 
 

 


